Entre escuelas y balazos

Por Osvaldo Bayer

Mi nieta Paula, de 20 aos y que vive en Alemania, termin sus estudios secundarios all y, antes de comenzar Medicina, resolvi dedicar un ao de su juventud al trabajo social. Para eso acept formar parte de un proyecto de la Iglesia Evanglica Alemana, en la ciudad bonaerense de Quilmes, dedicado a un Jardn de Infantes de nios carenciados. Claro, sus primeras impresiones fueron desoladoras acerca del contorno que rodea a esas poblaciones. Hace poco le en mi computadora una carta que ella escribi a sus maestros, all. Todo es sorpresa. Sorpresa de cmo una sociedad pueda hacer padecer tantas carencias no ya a parte de sus habitantes sino principalmente a los nios. Estos llegan con hambre y alegra al comedor de todos los das que le ofrece esa iglesia y traen consigo lo que llevan en sus cabezas todos los nios del mundo: Aunque los de aqu son ms fuertes, rpidos y gordos. Piojos. Debe ser la prctica de dcadas. Pero eso fue lo de menos. Para Paula, palpar esa miseria le caus una impresin tan dolorosa que recurri al ejercicio de ponerse a trabajar y preguntar despus. No puede ser era la nica explicacin racional. No puede ser. Pero es, en la Repblica Argentina s, s, el granero del mundo para los europeos del siglo pasado, el pas de los zumos, las mieles, los frutos de las Hesprides. S, nios con hambre a media hora de la Casa de Gobierno, con gobernantes que pierden el tiempo poniendo cara de bronce y hablndonos de patria, democracia, futuro, nobleza argentina y otras pamplinas en el tiempo del hambre de 14 millones de pobres. La Congregacin Evanglica Argentino-Germana Buenos Aires Sur es la que sostiene al Jardn Maternal Los Angelitos y al Jardn de Infantes El Arca de los Nios, de Quilmes, donde los pibes estn hasta diez horas por da y reciben all tres comidas, cuidado de salud e higiene, actividades pedaggicas y recreativas. Adems, los chicos reciben la enseanza preescolar para comenzar la escuela lo mejor posible. Con desesperacin, casi con lgrimas, mi nieta Paula me dice que todo eso se est por derrumbar. Desde 1982, el proyecto fue apoyado financieramente por iglesias hermanas de Alemania, pero stas ya han dicho que con motivo de la reunificacin alemana y de la ayuda a pueblos ms pobres, como los pases del Africa, quitarn el apoyo econmico, de manera que no se sabe qu ocurrir en el 2002. Urgen a que de los gastos se haga cargo el apoyo estatal argentino. Y ste mira para otro lado. Ante tal perspectiva, las humildes madres de los nios concurrentes le han escrito a la seora Mara Isabel Zapatero de Ruckauf, esposa del gobernador, pero hasta ahora no se ha aflojado ni siquiera algn patacn arrugado. Desde hace ms de ocho aos, la representante legal de la Confederacin Evanglica, Claudia Lohff, se dirigi a la Direccin General de Escuelas bonaerense pidiendo la subvencin de sueldos docentes. Pero hasta ahora no pas nada. La carta de la Confederacin Evanglica dice textualmente: Pero a pesar de trabajar para una poblacin especialmente necesitada y cumplir por eso, adems de la estrictamente pedaggica, una eminente funcin social, nuestra solicitud se ha visto postergada una y otra vez. (La cosa est clara: si los nios no votan, para qu se va a tirar el dinero? Hay que guardarlos para la clientela en los tiempos de elecciones. As de sencillo.) Por eso: nios, no. Alberto Morlachetti, hombre dedicado a los derechos humanos de los nios, acaba de publicar un cuaderno sublime, doloroso hasta la sangre, donde se explaya sobre los menores fusilados por la polica de Ruckauf. Sesenta apenas adolescentes fueron acribillados por la Polica Bonaerense en supuestos enfrentamientos. Muchos de ellos haban denunciado torturas y amenazas por parte de los mismos policas que los ejecutaron. Y Morlachetti derrama el dolor y la vergenza: Hace rato que la Verdad est disponible. No as la Justicia: no hay culpables, no hay condenas, mientras el dolor y la muerte se dan prisa por las calles de la miseria. Despus nos habla de los pibes que conocieron la villa; luego de pedir limosna, vivan de rateras: Antes de cualquier culpa, los sentenciaron a la pobreza. Les cambiaron su parcela en la tierra de todos por el desabrigo de barrios donde habita la pobreza. Les sustituyeron el pan por el dolor de cada da. Como una porfa desde el silencio, nos hiere algn nombre: Piti, el Monito, Fabin, Kitty, Juan. Quisiramos salir ya y escribir en algn largo muro los nombres de los sesenta pibes fusilados por

Ruckauf, por De la Ra, por Cavallo. Les niegan la comida, les niegan la educacin, les niegan el techo, les niegan la niez; pero, eso s, les meten balas. Para eso estn Patti, Rico y Bussi, en la espera. Y ahora Rattn, que perdi la gloria de Wembley al buscar de padrino al cobarde torturador Patti. Cuando la televisin lo muestre a Rattn en Wembley, todos lo veremos en calzoncillos. Al Monito lo mat de once balazos la cobarda de la polica de monseor Ruckauf. Buen candidato a presidente, mi gobernador. Pero Morlachetti no da un paso atrs y nos regala el bello verso de Vallejo: Ya va a llegar el da; pongmonos el alma. Gracias, sembrador. Yo, por mi parte, juro por Piti, el Monito, Fabin, Kitty y Juan que, cada vez que pase por una comisara bonaerense, voy a escupir en el suelo as alguno de los culos gordos de la guardia ruckaufiana se resbala hacia el infierno. En su informe Defenderse contra la pobreza; volver a la dignidad humana, la representante de la Congregacin Evanglica Argentino-Germana pone el ejemplo de dos mujeres de las villas. Las mujeres sufren tanto o ms que los nios cuando se ven enfrentadas con la pobreza. Dora, por ejemplo, tiene 39 aos y es santiaguea. Comenz a trabajar cuidando nios a los 7 aos. Ella y sus nueve hermanos se criaron en la ms desoladora pobreza. A los 18 aos lleg con su primer hombre a Buenos Aires. Ya estaba embarazada de su primera hija. Un ao despus naci su hijo Oscar y al otro ao, su hija Jorgelina. Durante 18 aos, Dora trabaj como sirvienta. Hasta el ao pasado. Su sueldo era la nica entrada para la familia. El hombre le era infiel y castigaba a la familia. Hasta que la abandon. Dora tuvo entonces otro amigo que se jugaba todo el dinero que ganaba ella. Y, por supuesto, vino el primer hijo de los dos, Axel. Ella se qued sin trabajo y ahora es planchadora. Vive en una especie de casilla en Villa del Monte, una gigantesca villa de emergencia. Axel va al jardn de infantes de los evanglicos alemanes. Ella, la madre, tiene ah un crculo con otras madres de la villa y conversan, tratan de resolver los problemas y se apoyan entre s. El otro caso es el de Patricia. Vive con su compaero Roberto, a la orilla del ro, y su cabaa se inunda unas diez veces por ao. Roberto perdi su trabajo de portero y se dedica ahora a armar rejas de hierro. Pero muy pocos son los encargos, de manera que la vida es difcil. Hace rejas y las cambia por alimentos, una especie de canje al que han recurrido casi todos los habitantes de la villa. Ella ayuda a los chicos del barrio en los deberes escolares y le pagan con verduras. En verano, cuando vienen los baistas, el matrimonio tiene un pequeo quiosco por la ventana de la casilla. Los polticos dice Roberto slo aparecen en las elecciones y nos dan una chapa de cinc o colchones. Despus desaparecen. Democracia argentina. Todos los das, empezar de nuevo. Todos los das llegan ms habitantes a las villas. Un empezar todas las maanas sin esperanzas. La miseria siempre presente. Ao tras ao. El nico lugar de reunin y de esperanza es el jardn infantil donde llevan a su hijo. All se renen y hay caras amigas. El lugar es verde, con rboles y palmeras, un oasis comparado conlas villas de donde vienen: grises, marrones como detritus, amarillas de tierra pisada. Mi nieta Paula cree firmemente que vendr el dinero para continuar la obra de dar alimento y escuela a los nios pobres. Aunque las esperanzas son pocas. La estampa argentina que llevar al regreso a Alemania ser por sobre todo sa, la de los nios pobres de Quilmes. Pero ante todo el rostro de esos nios, sus sonrisas, su expresin simptica de no nos abandones, a nosotros tambin nos gusta que nos acaricien.