Histrias de negro

Histrias de negro

Este livro foi publicado no formato 12x17 cm Com as fontes Garamond no corpo do texto e Futura MD BT nos ttulos Miolo em papel 75 g/m2 Tiragem 600 exemplares Impresso no setor de reprografia da EDUFBA Impresso de capa e acabamento: Cian Grfica

180

Histrias de negro

Universidade Federal da Bahia

Reitor

Naomar de Almeida Filho

Francisco Mesquita

Vice-Reitor

Editora da Universidade Federal da Bahia

Diretora Flvia M. Garcia Rosa
Angelo Szaniecki Perret Serpa Caiuby lves da Costa Charbel Nio El Hani Dante Eustachio Lucchesi Ramacciotti Jos Teixeira Cavalcante Filho Maria do Carmo Soares Freitas Alberto Brum Novaes Antnio Fernando Guerreiro de Freitas Armindo Jorge Carvalho S Hoisel Evelina de Carvalho S Hoisel Cleise Furtado Mendes Maria Vidal de Negreiros Camargo

Conselho Editorial

Suplentes

179

Histrias de negro

Imagine, Diana Selvagem! As nguinhas de hoje so todas periguetes. S querem saber do arrocha! Ningum tinha mais pacincia para deboches. Por um instante recriminei-me por nada ter dito ao poeta. Ia dizer o qu? Pior seria prometer providncias a um esprito to ilustre e no poder cumprir. No, isso no! atraso de vida, na certa. Ainda assim, pensei em algumas aes que poderiam levar estes versos libertrios s grandes massas. Quem sabe, se convencssemos Joo Jorge a adotar a poesia de Castro Alves como tema de um carnaval do Olodum? Melhor seria se a Rede Globo fizesse uma mini-srie de televiso sobre a vida herica do Poeta. So possibilidades... Tocam estridentes os celulares. Cat, so as nossas Rdio-patroas! Vamos embora!

Ubiratan Castro de Arajo

Academia de Letras da Bahia

2a EDIO

Edufba Salvador 2009

178

Histrias de negro
2006 by Ubiratan Castro de Arajo Direitos para esta edio cedidos Editora da Universidade Federal da Bahia. Feito o depsito legal. Nenhuma parte deste livro pode ser reproduzida, sejam quais forem os meios empregados, a no ser com a permisso escrita do autor e da editora, conforme a Lei n 9610 de 19 de fevereiro de 1998. Capa, Projeto Grfico Ilustraes / Graffiti de rua

O protesto do poeta

Guardaste-o pra um nobre amor. Negra Diana selvagem, Que escutas, sob a ramagem, As vozes que traz a aragem, Do teu rijo caador! Salve! Amazona guerreira! Que nas rochas da clareira, Aos urros da cachoeira Sabes bater e lutar... Salve! nos cerros erguido Ninho, onde em sonho atrevido, Dorme o condor...e o bandido, A liberdade... e o jaguar! Nada mais tenho a dizer. Vou subir disse o poeta que o meu mdium est muito cansado. Peo apenas justia para a minha poesia. Julguem cada tempo no seu tempo, e guardem todos os tempos na memria do povo. *** Terminada a sesso, pairava um grande peso sobre todos ns. Non suava muito e era reconfortado por sua Gorda atual. O professor Albergaria continuava a fazer as suas gracinhas:
177

Nelson Arajo
Foto

Denissena

nacf4@hotmail.com

www.denissena.com

Carlos Souza

Ubiratan Castro de Arajo

2 Edio- 2009

Reviso Editorial

Sistema de Bibliotecas - UFBA Arajo, Ubiratan Castro de. Histrias de negro / Ubiratan Castro de Arajo ; [prefcio de Joo Jos Reis]. - 2. ed., rev. e atual. - Salvador : EDUFBA, 2009. 180 p. : il.

ISBN 978-85-232-0605-5

1. Contos brasileiros. 2. Literatura africana (Portugus). 3. Literatura folclrica. 4. Contos folclricos. I. Ttulo.

CDD - 398.20981

Editora da UFBA Rua Baro de Jeremoabo, s/n Campus de Ondina 40170-115 Salvador Bahia Tel: +55 71 3263-6160/6164 edufba@ufba.br www.edufba.ufba.br

Histrias de negro

E provocaste a rajada, Solta a flmula agitada, Aos urros da marujada, Nas ondas da escurido! De bravos soberbo estdio! Das liberdades paldio, Tomaste o punho do gldio, E olhaste rindo para o val. "Surgi de cada horizonte, Senhores! Eis-me de fronte!" E riste...O riso de um monte! E a ironia de um chacal! Cantem eunucos devassos Dos reis os marmreos paos, E beijem os frreos laos, Que no ousam sacudir... Eu canto a beleza tua, Caadora seminua, Em cuja perna flutua Ruiva a pele de um tapir! Crioula! O teu seio escuro Nunca deste ao beijo impuro! Fugidio, firme, duro,
176

SUMRIO
Prefcio ....................................................... 7 Introduo ................................................... 13 Conta de somar ........................................... 17 A praga das guas ........................................ 33 Sinha Quequ Lemina ................................. 43 A bananeira ................................................. 57 A carne do negro ......................................... 69 Guarda cvica .............................................. 79 Tinhoro ...................................................... 91 Samba em Berlim ........................................ 101 Visitante indesejado .................................... 119 Dona Maria Cachorra .................................. 133 Vov bundona ............................................. 145 O protesto do poeta .................................... 159

Histrias de negro

O protesto do poeta

Outeiro Redondo, na Freguesia de So Flix, em 1887. Estes so fatos e datas, senhor Ypiranga! Quilombos, eu os conheci. Fui o primeiro a cantar Palmares: Nos altos cerros erguido, Ninho de guias atrevido Salve! pas do bandido! Salve! ptria do jaguar Verde serra, onde os Palmares Como indianos cocares No azul dos Colmbios ares, Desfraldam-se em mole arfar! Salve! Regio dos valentes Onde os ecos estridentes Mandam aos plainos trementes Os gritos do caador! E ao longe latidos soam, E as trompas de caa atroam... E os corvos negros revoam Sobre o campo abrasador!... Palmares! A ti meu grito! A ti, barca de granito, Que no soobro infinito, Abriste a vela ao trovo
6 175

Histrias de negro

Cai, orvalho na face do algoz. Cresce, cresce, seara vermelha, Cresce, cresce, vingana feroz. Com palmas compassadas, em gesto bem debochado, ao estilo de seu mdium, o professor Albergaria, Ypiranga contra-atacou: Qual Cecu! Nem eu, nem o movimento negro comemos essa bola. Voc recitava esses seus versos para mooilas rendadas e jovens engravatados que jamais viram um guerreiro quilombola. Para que serviram os seus versos, poeta dos escravos? Apoiado na beira da mesa, Non levantou-se, e de sua boca saram palavras do poeta: Tenha pacincia, senhor Ypiranga, se no sabes para que serviram os meus versos porque ignoras a histria. Estes meus versos moveram a ao de mooilas e janotas, que esconderam os escravos que arrombaram porteiras e mataram feitores, e os conduziram a quilombos seguros. Aqui mesmo nas terras da Bahia, estes meus versos animaram os do Clube Carij, da Vila da Cachoeira, a apoiarem o levante dos cativos do
174

Prefcio
JOO JOS REIS

Ubiratan Castro de Arajo, mais conhecido como Bira, um admirvel narrador de histrias. At agora sua fama como tal se restringia narrativa oral na sala de aula, nas mesas de bares e restaurantes. Bira gosta de contar histrias, piadas e incidentes do cotidiano, aos quais acrescenta um tempero especial de graa, irreverncia, inteligncia e imaginao. Para nosso deleite, o contador resolveu agora colocar o preto no branco, e nos oferece o banquete dessas Histrias de negro, onde consegue transferir o talento de sua oralidade para o exerccio da escrita. Bira tambm palestrante e professor de Histria inspirado e provocador. Nesse ramo seu prato predileto a histria do negro, em particular a histria de suas lutas no tempo da escravido. Mas
7

Histrias de negro

O protesto do poeta

nosso autor daqueles que tm opinio formada sobre um leque muito grande de questes do passado e do presente, e portanto seria difcil enquadrlo como especialista de algum assunto. um intelectual humanista. Mas, claro, sabe mais sobre certas coisas. Como pesquisador, tem publicado a respeito da abortada Revolta dos Bzios (ou dos Alfaiates) na Bahia, em 1798, e sobre a participao do negro no movimento da independncia e outros episdios de rebeldia baiana. J publicou ensaios sobre histria econmica, seu principal interesse no incio da carreira, e sua alentada tese de Doutorado na Sorbonne, onde cobre muitos temas sobre a Bahia no sculo XIX, aguarda traduo para ser publicada entre ns. Nos contos agora reunidos combinam-se o contador de histrias e o historiador. Em todos eles sobressaem episdios e personagens que, quando no so verdadeiros no sentido estrito, so verossmeis porque podem perfeitamente ter existido,(inclusive os espritos da sesso medinica no ltimo conto), ou tm no mnimo uma sopro de autenticidade no contexto em que foram colocados. Se os arquivos esto cheios de fico, como sugeriu a historiadora Nathalie Davis, a literatura tem muito da realidade.
8

Trema a terra de susto aterrada... Minha gua veloz, desgrenhada, Negra, escura nas lapas voou. Trema o cu... runa! desgraa! Porque o negro bandido quem passa, Porque o negro bandido bradou: Cai, orvalho de sangue do escravo, Cai, orvalho, na face do algoz, Cresce, cresce, seara vermelha, Cresce, cresce, vingana feroz. E disse mais: Somos ns, meu senhor, mas no tremas, Ns quebramos as nossas algemas Pra pedir-te as esposas ou mes. Este o filho do ancio que mataste, Este irmo da mulher que manchaste... E conclu: Trema o vale, o rochedo escarpado, Trema o cu de troves carregado, Ao passar da rajada de heris, Que nas guas fatais desgrenhadas Vo brandindo essas brancas espadas, Que se amolam nas campas de avs. Cai, orvalho de sangue do escravo,
173

Histrias de negro

Fui e sou abolicionista, o que em meu tempo era sinnimo de socialista. Que mal h nisso, do que me acusam? Fronte molhada de suor, veias latejantes nas tmporas e no pescoo, plpebras cerradas e mos trmulas, tudo em Non demonstrava a emoo que lhe transmitia o poeta incorporado. O poeta rodou a baiana. Comentou, comportado, Ypiranga. Mais uma vez o presidente da sesso interveio para acalmar os espritos e para devolver a palavra ao poeta manifestado. Respeito muito a luta contra o racismo de hoje em dia e os esforos para reparar todos os seus efeitos. Mas exijo respeito para a luta de nossa gerao que viveu sob o regime da escravido e insurgiu-se contra ela. Denunciei o seqestro dos filhos do seio das mes, os castigos corporais, os assassinatos, as humilhaes. Cantei o direito vingana das vtimas do cativeiro. No vos quero enfadar com os meus poemas, mas, por favor, escutem algumas estrofes do meu Bandido Negro:
172

Os contos de Bira apresentam personagens que a mquina do escravismo e do racismo tentou triturar com maior ou menor intensidade e sucesso, mas o leitor no vai encontrar aqui um mero rosrio de lamentaes. Tal como aparecem na historiografia recente da escravido, os personagens deste livro no se deixaram vencer facilmente, no se apresentam como vtimas absolutas, mas tambm no so heris imbatveis. So homens e mulheres que reagem, negociam, resistem, atacam, se juntam solidrios, s vezes vencem, outras perdem, raramente desistem. Nesse sentido exemplar a sabedoria do escravo africano Satu diante do senhor desonesto, uma jia rara de tradio oral que tenho certeza ser doravante citada com freqncia nos livros e aulas de Histria. A idia geral bastante conhecida da historiografia da escravido no Brasil e alhures o escravo que se finge de bobo pra fazer o senhor de bobo mas, aqui encontramos um caso refinado, perfeito, desse estilo sutil, debochado e inteligente de resistncia escrava. J no conto seguinte acompanhamos o sofrimento dos homens vitimados pelo trfico transatlntico de escravos, que transportou poucas mulheres que eles pudes9

Histrias de negro

O protesto do poeta

sem amar, casar (ou se juntar) e formar famlias. Como nosso autor sugere, o banzo masculino pode em grande parte ser esclarecido por a: saudade das mulheres africanas. Atravs da fico abre-se uma pista importante para os historiadores do escravismo. Terminada a escravido, a histria do negro se desdobraria em tentativas mais ou menos sistemticas de sua excluso da cidadania, tema explorado nos demais contos. Barrados na entrada de uma guarda cvica republicana, no sem protesto veemente do sapateiro Manuel Firmino, os negros entrariam na Fora Expedicionria Brasileira contra o nazi-fascismo, vencendo os loiros alemes para dissabor dos vizinhos racistas de Irineu, o hbil pedreiro e bravo soldado. Uma guerra mais difcil de vencer e ainda em curso seria aquela contra o desemprego, o subemprego, a fome. Nesse caso, a derrota era muitas vezes evitada por mecanismos de solidariedade familial. Mas nem sempre. Seguindo um enredo comum, o medo da fome fez a famlia de Dona Maria envi-la ainda pequena do interior para servir uma famlia na capital. Depois de usar a menina, a famlia transfere sua posse num caso
10

abolio e hoje vejo o povo negro empobrecido, rebaixado e revoltado. Devo continuar o meu apostolado! Qual poeta. Voc mesmo um descompreendido. Voc branco, do sculo dezenove e abolicionista. A negrada de hoje prefere ouvir falar do Co que de abolio. A bola hoje est com o Movimento Negro Unificado. No h mais lugar para poetas condoreiros. Os poetas de hoje so quilombolas. Voc precisa ler Edson Cardoso e Jnatas Conceio. Afinal, que defeito tem a minha poesia? falou o poeta atravs a garganta rouca de Non. Quanto minha pessoa, nada fiz que envergonhe a minha vida continuou. Sou branco como o meu av, o Periquito do Serto da Bahia. Republicano, revolucionrio, lutou lado a lado com os negros pela Independncia da Bahia. Fui fiel ao seu legado poltico. Jamais cedi tentao de acomodar-me monarquia. No me troco pelo Machado, que vocs tanto incensam, um passivo diante da escravido e da monarquia. Acho muita graa em vocs, quando tentam identific-lo como negro, o que ele em vida jamais pretendeu.
171

Histrias de negro

ra e de reputao ilibada. Mais a mais, no seria o segundo em qualquer paixo. A primeira destas senhoras incorpora um germnico mofino que fala Tupi. Pasmem! A segunda incorpora o Jorge Amado, companheiro de letras mundanas, que quase me convencia a freqentar a Dona Flor. No, absolutamente no! Apaixonada de amigo, para mim homem. Seu Alosio interveio, providencialmente, para evitar que o Ypiranga monopolizasse o dilogo com o Poeta. Irmo poeta, a que viestes aqui? Todos acreditvamos que vossa caminhada j estivesse mais avanada, na direo do seu progresso espiritual. Porque no aceitastes uma nova encarnao? Muitos acreditavam que estivesse reencarnado em um professor da Faculdade de So Lzaro, tambm poeta, de basta cabeleira branca. Irmo, preciso desligar-se da vida passada para seguir o seu caminho de luz! Irmo Presidente. Das minhas paixes j acalmei meu corao; da minha tuberculose, j me aliviei; mas da luta pela redeno da raa negra no consigo desligar-me. Tanto que lutei pela
170

tpico de prolongamento da escravido aps a abolio para um portugus avaro, que usufrui do trabalho de Maria sem remuner-la, abusa dela sexualmente e depois a abandona por uma patrcia que havia deixado pra trs em sua terrinha. Os personagens de Bira no se congelam na linha justa de uma narrativa politicamente pragmtica. Se quiserem mais histria, agora cultural, ei-los se movimentando no ambiente animado de ruas, becos, bairros, cinemas, candombls, igrejas e centros espritas de Salvador, ei-los enquanto meninos a desfrutar da sexualidade criativa dos subrbios, outros a falar a linguagem original dos baianos, ou a envergar brim cqui ingls e portar bigode finamente aparado com navalha alem, ou ainda a comer do melhor e do pior. Esses pedaos de vidas de negros pobres e remediados, recriados por Bira, lhe chegaram como parte de narrativas ouvidas dos mais velhos da famlia, ou como coisas que testemunhou na infncia ou ento foram extradas de encontros e experincias que teve j adulto. So, como ele diz, parte de suas memrias mais e menos remotas, memrias que ele sugere sejam incorporadas a um
11

Histrias de negro

O protesto do poeta

repertrio mais amplo do acervo narrativo do negro brasileiro. Aqui assoma o compromisso com a luta contra o racismo que faz parte da biografia do nosso autor h algumas dcadas. A militncia, no entanto, no controla o resultado literrio. O historiador que relativiza a experincia humana, sua personalidade atrevida e seu engajamento poltico se encontram com desenvoltura na sesso medinica que encerra este livro, um memorvel encontro entre o caboclo Ypiranga e o esprito de Castro Alves. Esse encontro simboliza bem o aspecto da experincia do autor mais saliente neste livro saboroso: sua circulao desenvolta entre o popular e o erudito, entre cultura oral e escrita.

sua memria, ela ficou invicta, moa velha, e criou dois meninos pobres, Dod Gordo e Dod Pequeno. Irmo, no plano em que eu estou, no posso mais reviver estes sentimentos carnais. Isto retarda a minha caminhada de luz. Disse o poeta. Qu, qu, qu, qual Cecu? Brochou! Eis que surge Ypiranga mesa, tossindo e fungando. E todos sentimos o bafo da saudosa aguardente Jacar, a mais cara e a mais procurada. Que moral de jegue essa Cecu? Continuou Ypiranga. Voc continua encostado em duas senhoras muito respeitadas: Dona Conceio Cond e Dona Mira Braga. A primeira guarda a sete chaves uma mecha do seu cabelo, e a outra gasta tinta com a sua biografia. Pais de famlia, fechai as portas que esprito de Don Juan continua a passar! Oh esprito da maledicncia! No vs que jamais importunaria senhoras de to vasta cultu-

12

169

Histrias de negro

E agora, quem vai dar um nome a meu filho? Mocria! Um bom marido, mansinho, mansinho... A viva t liberada! Me perdoe meu bem, no precisava fazer isso! Quanta dor, quanta carga negativa! S podia ser o que , um esprito zombeteiro, perturbardor de todas as manifestaes medinicas na sesso de Seu Alosio. Ele no poupava nem Castro Alves. *** Neste dia, depois de preces e concentraes, Seu Non entrou em trabalho medinico. Plpebras cerradas, voz embargada, o esprito identificouse: era Antnio de Castro Alves em poesia e verdade. Cati fez a maior festa. Castro Alves! Voc namorou uma parenta de papai, Dona Braslia, da Rua do Bngala ! Em
168

Introduo

Aeroporto Internacional Amlcar Cabral, Ilha do Sal, Cabo Verde, 13 de setembro de 2004. A longa espera por uma conexo que me levar a uma outra conexo, que me levar finalmente ao Brasil, deume o preciocioso tempo para revolver minhas lembranas. Esta revoluo nada tem a ver com as espetaculares transformaes que habitualmente acompanham as revolues sociais e polticas. Experimento uma pequena revoluo, no sentido astronmico do termo, ou seja, o giro de um corpo em torno de seu prprio eixo. Eis-me aqui, negro em frica sem ser africano, negro brasileiro fora do Brasil. No fim das contas, um negro em trnsito, cujo eixo to somente o meu HD de memria. Ainda h pouco, ao longo de quatro dias de seminrio dedicado memria do lder africano Amlcar
13

Histrias de negro

O protesto do poeta

Cabral, fixou-se em minha cabea uma palavra de ordem de sua autoria: Pensar com a sua prpria cabea, a partir de suas prprias experincias. Pensar com a minha prpria cabea! L isto ainda possvel. Felizmente, a idade ainda no danificou os neurnios vitais da minha rea cerebral de memria. Em uma circunstncia em que minha ncora o meu prprio banco de memria, fico insatisfeito com a escassez das lembranas de nossas prprias experincias negras. No sou mal agradecido ao meu ofcio de historiador. A Histria vem alimentando a nossa memria coletiva com os relatos do protagonismo dos africanos e dos seus descendentes. Quilombos, revoltas urbanas, combates e batalhas classificamse organizadamente em contextos, em perodos, segundo regies e etnias. H uma Histria do Negro no Brasil, constituda dentro dos melhores parmetros internacionais, e o seu ensino obrigatrio em todas as escolas do pas, desde 9 de janeiro de 2003, quando o Presidente Lula sancionou a Lei 10.639. Ao nosso talento de trabalhadores da Histria, tem cabido animar os relatos, construdos a partir do trao frio e distante
14

e diploma, fluente e escrevente na lngua do Codificador. Apesar do currculo admirvel, dedicou a sua vida gaiatice e ao escrnio geral. No bebe, no fuma, no fornica. O seu prazer sempre foi verbal. Observa e divulga todos os defeitos alheios e faz disso a sua etnografia. Os confrades acreditam que o professor saiu do srio por causa do convvio com o esprito que ele recebe. Ypiranga, esta a entidade. Em vida fora um nego, torcedor fantico do auri-negro baiano, amigo de Isaltino, grande craque ipiranguense. Enchia o rabo de cachaa quando o Ypiranga ganhava, e quando perdia tambm. De to fantico, terminou trabalhando para Seu Cristvo, da Transportadora Ypiranga, que mantinha um nibus funerrio para o transporte gratuito de defuntos e para a correspondente aquisio de votos. Por fora desta opo profissional e clubstica, Ypiranga terminou embarcando e desembarcando mais de mil defuntos. Absorveu assim todas as exclamaes emocionadas. To bom, Deus levou! J vai tarde!

167

Histrias de negro

Tambm na contraveno no prosperou. Chegou a ser contador-chefe de uma fortaleza de bicho na Baixa do Bonfim, da inteira confiana de seu Delson. Mais uma vez procurou ousadia com Dona Linda, uma rechonchuda senhora que, na mesa branca recebia Joana Darc, e no Engenho Velho incorporava uma barulhenta Ob. Por desinformao, ele incorreu em dois agravantes. No sabia que no mundo do jogo de bicho, o respeito a um apostador que vai receber o seu prmio era sagrado. Pior, no sabia que a Ob de Linda tinha um chamego com o Xang de Seu Delson. Fatal, quase leva um tiro. At hoje se arrepende de ter passado a mo na bunda daquela senhora. Hoje, resignado, ganha sua vida como contador da loja de ferragens de seu Carmo, na Conceio. Na sesso de Seu Alosio, tudo isto se transforma. De Non das Gordas, motivo de deboche em toda a Vila Amrica, vira o mdium que recebe Castro Alves, Victor Hugo e outros espritos franceses que conviveram com o Codificador. Outro fenmeno o Professor Albergaria. Este sim um homem estudado, branco, doutor de tese
166

dos documentos. Mais do que nunca concordo com Jules Michelet, que nos classifica como vampiros do sangue dos mortos. Falta-nos o vio dos relatos de experincias presenciais. Olho para a literatura e vejo alguma coisa, porm no muito. Vejo Mestre Didi, Alapinin, supremo sacerdote do culto de Eguns, que relembra o seu quotidiano de menino do Ax Op Afonj, armando afox, tomando bronca de sua venervel me, Dona Senhora, relatando os contos africanos que ouviu dos mais velhos e, sabiamente, deixando a racionalidade antropolgica e filosfica para a sua douta esposa. Vejo em Jorge Amado outro exemplo ilustre, relatando as suas experincias de intelectual comunista, convivendo unha-com-carne com sindicalistas, candomblezeiros, pescadores, biriteiros, bregueiras, e at esposas de farmacuticos, todos pretos , todos baianos. Vejo, com alegria, que a Ialorix Me Beata de Yemanj registra, com sabedoria, as suas lembranas. Volta-me cabea o desafio de Amlcar Cabral. Emerge uma convico desafiadora: cada negro letrado no Brasil tem a obrigao de sistematizar as suas prprias lembranas. A experincia de
15

Histrias de negro

O protesto do poeta

cada um um trecho de realidade vivida, de muita valia para ns mesmos e para outros. Isto justifica a ousadia de trazer a pblico histrias transmitidas em um contexto de oralidade familiar. So histrias do ordinrio, do quotidiano, de homens e mulheres comuns, negros todos. Histrias de Negro so a minha contribuio para a tarefa de todos ns para a consolidao da memria do povo negro no Brasil. Por volta dos anos oitenta, o historiador Ruggiero Romano afirmava que o trabalho dos historiadores era a permanente reorganizao da memria dos povos. Pois que assim seja. Negros, trabalhemos! Esta a 2a edio aumentada com 5 novos contos, inseridos de acordo com a cronologia da resistncia do povo negro contra a escravido e contra o racismo. Ao invs de 7 histrias de negro, conta de Xang, ttulo da 1a edio, a verso atual com 12 histrias, conta de Oxal, intitula-se Histrias de negro.

Era uma sesso muito conceituada, freqentada por alguns dos mais respeitados mdiuns da Vasco da Gama, do Rio Vermelho de Baixo e adjacncias. O mais famoso deles era Seu Non das Gordas, alis, Waldenor do Esprito Santo. Era um negro caprichoso, muito direito, que ostentava um saber profundo sobre o espiritismo. Diziam at, que ele aprendera francs para ler Alan Kardec no original. Era um tipo magro, meio careca, de rosto retilneo, de uma qualidade meio cabo-verde. Seu apelido era auto-explicvel. O motivo de sua fraqueza era muito singular: a atrao irresistvel por senhoras gordinhas. J fora contador de uma grande loja de modas na Avenida Sete de Setembro. Chegou mesmo condio de interessado, quase scio. Perdeu o emprego por faltar com respeito com a cunhada do patro, Dona Zil, uma senhora bem provida que manuseava com maestria os figurinos franceses. Foi sua perdio. Sempre teve uma teso irresistvel pelas gordinhas, e logo por aquela que entendia to bem a lngua do Grande Codificador do espiritismo. L se foi a carreira de empresrio do Seu Non.
165

16

Histrias de negro

Sei, sei, na Usina! No, no, um pouco mais pra l. O Dique Pequeno, assim chamava minha Me. Ainda me lembro como se fosse hoje. Era sempre muito excitante quando ela dizia: Hoje vamos fazer uma visita a Dona Jandira. Era uma senhora educadssima. Recebia-nos a velas de libra. Servia sempre umas bolachinhas de goma que derretiam na boca. Magrinha, com um cabelo comprido em trana, era a cara de Iemanj, tal como via nas imagens e nos retratos! Ela era de candombl e enfermeira. Sei que tinha uns caboclos na vida dela. O que dava um toque clandestino s visitas era a especial circunstncia que esta senhora tinha um filho com um tio meu, um primo da rua, cujo nome eu era proibido de pronunciar em qualquer conversa com os meus outros primos. Isso dava um gosto especial de jogar gude e fura-p com ele. Em um clima de curiosidade e de mistrio, l estava eu de novo, mais de cinqenta anos depois, no Dique Pequeno, na sesso de Seu Alosio.
164 17

CONTA DE SOMAR

Histrias de negro

O protesto do poeta

te ouvir falar de um Deus racional, que duvidava ser mesmo divino, e para ter certeza disso precisou criar o seu oposto, ns matria imperfeita, para, depois de tanta histria, cair na real que Deus mesmo. Mas a doutrina do domingo de manh sofria a concorrncia irresistvel das prestrias dos cinemas Tupi e Jandaia. Imperdveis! Graas a elas, tnhamos uma semana de vantagem nas conversas com os colegas de sala sobre as faanhas de Audie Murphy e Randolph Scott. Talvez por isso eu no me tenha formado um bom esprita. Agora entendo que minha curiosidade resulta da falta de boas sesses medinicas, aquelas em que o copo anda, as cadeiras levitam e as pessoas se transportam. Estas, sim, eram experincias parapsicolgicas! *** Aceitei o convite de Cat. No carro, ele falou-me da sesso de Seu Alosio. Fica no Dique do Toror, bem em frente aos Orixs do Tati Moreno.
18 163

Histrias de negro

Conta de Somar

restavam-me as sesses familiares do "evangelho no lar", sempre s noites de quarta-feira, nas quais meu pai lia e predicava sobre o "Evangelho Segundo o Espiritismo", e minha me recebia o Caboclo Pena Branca, um irmo de luz sempre muito atento ao nosso desempenho escolar e s nossas companhias. Vez por outra, o Velho me levava s sesses do Dr. Pedro, um juiz negro aposentado que morava na Rua da Glria, bem perto do Godinho, nossa casa. Impressionava-me o desempenho do filho do dono da casa, um jovem negro e gordo como eu, cego, que incorporava o Caboclo Tibiri e outros guerreiros da aldeia. Falava uma lngua embolada. Ficava sempre muito intrigado porque o caboclo do filho de Dr. Pedro falava fino e o caboclo de minha me falava grosso. Isso era por conta do mistrio. Bem verdade que o Velho fez tudo para que eu freqentasse a Unio Esprita Baiana, mais conhecida como a sesso de Aurelino. Aos domingos pela manh, havia sesses de doutrinao para jovens, longas e complicadas aulas sobre a Dialtica do Esprito, de Hegel, ministradas por um estudante universitrio com cara de professor de matemtica. At que era interessan162

No Mercado do Ouro, o dia comea bem cedo. Um aboio cortante ecoa na escurido. mingau! De ta-pi--ca! A humidade e o lusco-fusco da madrugada do dramaticidade ao prego de Tia Constana, uma negra reforada, de cara bolachuda e de corao tambm imenso. Nunca deixou um parente africano sem um caneco de mingau. E no era qualquer mingau. Era o famoso mingau de Constana. Segunda-feira era mungunz1, tera-feira era mingau de milho, quarta-feira era arroz doce, quintafeira era de carim, e sexta-feira era de tapioca. Sbado, pra variar, ela trazia beij molhado, coberto de coquinho ralado, enrolado na folha de banana. Nesse dia, ela trazia tambm um caf preto em um cabur.2
19

Histrias de negro

O protesto do poeta

Em volta do panelo de Constana formava-se logo uma rodinha. Eram negros de ganho, estivadores, canoeiros do porto e alguns capoeiras valentes. Os caixeiros portugueses mandavam os moleques de recado comprar furtivamente as jarras de mingau. mingau! De ta-pi--ca! Apregoava a Tia. , l vem o Ambrsio Bico Mole! Instala-se um silncio de missa de stimo dia. O mulato Bico Mole chega cheio de bossa. Chinelo de bico fino, cala de fusto da tropa de linha3, bonezinho de feltro e um escandaloso dente de ouro. Pior que todo mundo sabe como ele ganhou aquele dente. Ele era espia de polcia, mais precisamente do inspetor de quarteiro do Pilar. Delatou um alevante4 de nags que se reuniam no Caminho Novo. Deu-se de amizade com uma criatura do grupo e descobriu a preparao de uma fuga para o quilombo5 da Ilha de Mar. Era um sujeito perigoso. Chegou procurando conversa, jogando verde para colher maduro. Al malta, quando que tem um amal no quilombo?
20

Um desses dias, Cat convidou-me para ir a uma sesso medinica, no centro esprita que ele freqenta. Bem maior que a solidariedade do cunhado era a curiosidade de voltar a uma sesso esprita. L se vo exatamente 40 anos que virei as costas para o espiritismo, logo depois que um tal Edvaldo, incorporado pelo Dr. Fritz, tentou me curar da obesidade custa de colheradas de sargao pisado em jejum. Argh! Preferi o materialismo, para desgosto do meu pai, um kardecista convicto da cientificidade do espiritual. As sesses medinicas sempre foram um mistrio em minha adolescncia. Meu pai dizia que nelas circulava muita carga magntica, por causa da freqncia de espritos malvolos e zombeteiros, prejudiciais aos menores de mente fraca. Para ver as maravilhosas manifestaes dos espritos,
161

Histrias de negro

Conta de Somar

Todo o mundo desconversou, ningum deu ousadia. Algumas pessoas murmuraram: Dedo duro! Cagte6 de polcia! Ele ficou to escabriado que saiu de fininho na direo do cais. Passado o perigo, voltou a animao do bochicho. Em meio a risadas, Tia Constana deu uma gaitada gostosa. Com a mo na boca, meio sorrindo, ela exclamou: Merda, merda pura! Agora vocs vo ter que me contar. Todo mundo est rindo, menos eu. Para atender curiosidade de P-de-Vento, sisudo capoeira da turma de Besouro, Tia Constana disps-se a contar o sucedido. Era a histria da esperteza do Velho Satu, um tio-da-costa, capito do canto de carregadores7 nags; na Preguia. Por falar nele, ei-lo que aparece em carne e osso, na rodinha do mingau.
160 21

Histrias de negro

Era um homem forte, alto, passado dos 50, rosto comprido, marcado por trs lanhos de cada lado. Mancava da perna direita, o que no comprometia o seu passo forte de carregador de ganho. Agora um homem livre, de cabea erguida e sorridente, o Tio Satu escolhia os carretos e fazia preos para todos os patrcios de nao nag. Seu orgulho de liberto era que nenhum deles carregava branco na cacunda8. Agentar ovo de branco no pescoo, isso nunca mais. Eles no eram montaria. im parente9, esse povo quer saber a histria do pote de merda! i parente, quem conta um conto aumenta um ponto! No vou tirar nem por, parente,vai ser tudo tim-tim por tim-tim. E comeou o relato. *** Tio Satu vinha juntando uns cobrinhos10 h mais de trs anos para comprar a sua alforria. Era o ganhador que chegava mais cedo no cais da Preguia.
22 159

O PROTESTO DO POETA

Histrias de negro

Conta de Somar

1 2 3 4

Ob rei entre os yorubs. Busu nibus. Brega zona, zona de prostituio.

Ogan ou Og cargo hierrquico no candombl. Dicono, embaixador, representante. Ogum orix dos yorubs, ferreiro, militar, abridor de caminhos.
5 6 7 8

Carregava de tudo com firmeza e com cuidado. Pela qualidade de seu servio, ganhava muitas gratificaes. Certa vez chegou a ganhar cem mil ris por ter carregado toda a loua e cristais para o palacete de uma baronesa, em Santa Clara do Desterro. Carregou at uma pianola para a casa de um judeu que morava perto do convento de Santa Teresa. Todo esse dinheirinho era escondido em um pote de barro, enterrado no quintal da casa do senhor, na Rua Direita da Sade. O que mais lhe doa no cativeiro era entregar o resultado do seu trabalho ao Major Bandeira, seu senhor. Este era um sujeito miservel. Pertencia a uma raa de traficantes da Costa DAfrica, gente impiedosa e muito ignorante. O fruto do seu trabalho sustentava a vagabundagem de Zezito, filho nico do tal Bandeira, um eterno estudante de Medicina. Era do tipo flautista. Jamais passou do segundo ano. Na Faculdade nunca punha o p. Sua vida era a flauta, o violo, a cachaa e as francesas da Rua de Baixo. Comeou a dar sinais de tsica, o que fez o Bandeira aumentar a presso sobre Satu. Ele queria sempre mais e mais. Satu, muito esperto, justificava sempre o jornal que entregava ao senhor pelo seu baixo rendimen23

Trs vintns cabao, hmem. Perseguida vagina.

Ketu reino yorub, localizado na parte norte do atual Benin. Angola candombl de Angola. Culto dos inquices. Ias iniciados no candombl. Eb oferenda. Feitio.

10 11

158

Histrias de negro

Vov bundona

to, devido ao seu defeito fsico. Por ser da Costa dfrica, aproveitava para falar errado, figindo ser um boal11. Assim, nunca entendia direito uma ordem, e quando prestava conta do servio, falava to embolado que atrapalhava os ouvidos do senhor. Ai sinh! Ngo de pouca valia. Ngo puxa de perna. Tomba prum lado, tomba pro outro, trupica, e l vai, os carrego cai, quebra as coisa, os pvo castiga ngo. Servio bom vai pros outro! T bom ngo, no tenho tempo para aturar a sua lenga-lenga. Fique certo que estou de olho em voc, preto descarado! Se estiver me roubando, vai levar uma surra de cip-caboclo de tirar o couro! Seu Bandeira seguia os rastros do Tio Satu, cata de dinheiro escondido. Era como um gato faminto atrs de um rato. Quando o pote de Satu, cada dia mais cheio, chegou ao montante de um conto de ris, justamente o valor mdio de uma alforria12 de escravo no ganho, arte do co! o Bandeira achou o pote en24

tras coisas, mas de vez em quando, deixe ele entrar. Marido, Minha Filha, que nem chuchu de cerca. No tem mais gosto de nada, mas agente come para no dar ousadia vizinha de comer. Tem mais uma coisa que voc precisa saber. Ele de Ogum 12 , impulsivo, abridor de caminhos, um furador nato. Ele no vai mudar de natureza. D tempo ao tempo. O tempo foi passando. Vlson foi perdendo as foras, Zizi cada dia ficava mais resignada, aquele era o preo da felicidade. No entanto, ela ainda carregava um certo travo de amargura por causa da sua bunda. De repente tudo mudou. Akaenaton o primeiro, Aquataluche, a segunda, dois netos lindos que encheram de alegria a vida de Ziz. Av me com acar, dizem. Ziz era mel. Era melao, cobertura de bolo e todo o excesso de doura que se possa imaginar. Cacau e Lucha eram os dengos da vov. S eles poderiam conseguir a faanha de fazer Ziz reconciliar-se com a sua prpria bunda. Ela morria de rir, quando os dois chegavam, corriam para ela, enroscavam-se em sua cintura e gritavam inocentemente: VOV BUNDONA!
157

Histrias de negro

Conta de Somar

que voc queria mais? Botou at a loja dele de parede meia com a sua farmcia! fiel a voc, isto eu garanto. Tem resistido ao frete de muitas ias 10 assanhadas aqui do terreiro. Olha, tem uma criatura de Oxum, que diz ser sua amiga, ela falsa. Ela fez de um tudo, procurou ousadia, arriou at eb 11, e Vlson nem deu bola. Despeitada, saiu espalhando que ele viado. Nada disso, ele gosta muito de voc, Minha Filha. No desperdice o casamento que Iemanj arrumou pra voc. E essa bunda, Me? Ora, Minha filha, no me faa perder a pacincia! Voc no a primeira nem a ltima mulher de bunda grande na Bahia, alis, uma bunda muito gabada pelos homens. Voc sabe muito bem do que e de quem eu estou falando... isso mesmo que voc est ouvindo. Outro dia Vlson fez cara feia pra ele, quase os dois se pegam. o cime, Minha Filha! Mas Me! O meu marido s quer me pegar por detrs! Que agonia! Olha Ziz, vou lhe falar francamente. melhor que seja voc do que as raparigas. Tire o seu da reta, negaceie um pouco, bote ele pra fazer ou156

terrado no fundo do quintal. Tranqilamente tirou todo o dinheiro. Afinal, dinheiro de escravo era dinheiro do senhor. Enterrou-o de novo, e passou a ostentar um sorriso sacana de vitria. Satu no sabia o que fazer. Com a cabea pegando fogo, procurou a Constana e pediu conselho. E agora? No posso pedir satisfao nem queixar na polcia. Que droga, Satu cativo! Parente, d um eb13 pra Xang14, tome um banho de folha15 e esfrie a cabea. Constana mesmo fez todos os aviamentos. Preparou um banho de dand, arruda, vence-tudo, tirateima, espada de Ogum e gua do alevante. Recuperada a tranqilidade, Satu voltou pra casa com a cara mais abestalhada que conseguiu armar. Procurou o major e foi logo dizendo: Sinh, ngo muito burro! claro ngo. Todo ngo burro! Sinh, ngo no saber conta. Sinh, um conto com mais um conto, bota junto ou bota separado?
25

Histrias de negro

Vov bundona

Que histria essa de conto, ngo? Onde voc viu um conto de ris, ngo? Sinh, ngo no viu conto, ngo pregunta: um conto com mais um conto, bota junto ou bota separado? Difci, difci pra cabea de ngo. claro que difcil. Vocs da Costa dfrica so todos umas bestas quadradas, muito embrutecidos, por isso so escravos! E sorriu mais uma vez vitorioso. Rapidamente o major pensou com os seus botes: o Satu devia ter mais um conto ris escondido em outro lugar e, se no encontrasse o dinheiro que ele havia roubado, no colocaria a outra quantia no mesmo lugar. Ele, sim, era um homem inteligente, um senhor de escravos! Ia ganhar dois contos na maior moleza. Ngo, voc ignorante mesmo. Um conto com mais um conto, bota junto pra virar dois contos, entendeu seu energmeno! Sim sinh, Deus te ajude. O sinh t ensinando ngo a fazer conta.
26

se aquele velho tarado no desejou fazer o mesmo com a sua prpria filha. To srio e to formal, no passava de um sem vergonha como todos os homens. Desenterrou todas as brigas com as tias velhas e reviveu a antiga disputa com a mana, exatamente por causa do tamanho da bunda. Alzira azedou. Passou a tratar Vlson com agrestia, logo ele, to carinhoso e gentil, mesmo na hora fatal do vuco-vuco. Virou a cabea, ficou chata, inconversvel, mas a bunda continuou no mesmo lugar, um impvido colosso. Desesperada, descobriu ento que a bunda era perptua. Era quarta-feira, tomou seus banhos de folha, vestiu-se de branco, foi procurar Dona Cinha. A bno Me Cinha! Oxal mesmo que lhe abenoe, Minha Filha! O que se passa com voc, Minha Doutora? Estou bem no, Minha Me. Meu casamento est desandando. Mas o qu, Minha Filha, seu marido vistoso, inteligente, um homem independente, que no precisa de patro nem depende de chefe, o
155

Histrias de negro

Conta de Somar

a nova cliente e ouviu as suas queixas. Descobriu-a para exame. No se conteve. Adoni! Senhor de Israel! uma maravilha da natureza. Eu no sou digno de interferir em Vossa criao! Desculpou-se e, por motivos religiosos, recusou a cliente. Ziz entrou em depresso. O seu trauma eram aqueles glteos. s favas a identidade africana. Ela, nag confirmada, no tinha nada a ver com aquela coisa de Angola. Sua auto-estima foi para o fundo do poo. Este era um trabalho para um psicanalista. Muito recomendaram a Doutora Albioni. Com ela estabeleceu um contrato psicanaltico. Duas sesses semanais, cento e cinqenta reais cada uma, a metade do seu salrio de professora de qumica. Todo esforo valia a pena para superar o trauma anatmico. Ao longo de cinco anos regridiu ao ponto de lembrar a primeira mamada em Dona Etelvina, que Deus a tenha em bom lugar! Descobriu como seu pai era autoritrio e certamente submetia a sua velha me ao mesmo suplcio sexual. Quem sabe
154

Major Bandeira no teve dvidas. Pegou o conto de ris, devolveu ao pote e enterrou-o no mesmo lugar. No dia seguinte voltaria para lucrar 100%. Durante a noite, Satu fez o que tinha que fazer. Desenterrou o pote, recuperou o seu conto de ris. Para dar uma resposta ao senhor inteligente, espremeu-se todo e obrou dentro do pote, tampou e enterrou de novo. Fez mais. Chamou toda a turma do Mercado do Ouro para estar atrs do muro dos fundos do quintal da Sade. De manh, bem cedo, com o de costume, Bandeira bateu um prato de feijo16 com fato, bebeu uma caneca de caf preto. Da cozinha mesmo tomou o caminho do quintal para recuperar o que acreditava ser seu. Abaixou-se com dificuldade, cavou, cavou, at descobrir a tampa do pote. Destampou-o. Estava to vido que nem reparou no contedo. Meteu a mo at o fundo e com fora. A merda subiu pelo seu brao at quase o ombro! Uh, uh!, fiau, fiau! Qu, qu, um conto com mais um conto, quanto Bandeira? !

27

Histrias de negro

Vov bundona

A vaia foi monumental. De trs do muro a galera do Mercado do Ouro vibrou. Que inteligncia daquele arrogante senhor! E todos se embrenharam pela roa do Hospital Santa Isabel, seguiram pelo Rio das Tripas, at as Sete Portas, onde festejaram com uma talagada o conto do Satu. *** A rodinha do mingau exultou. Todos riram muito. Pezo, um capoeira gaiato, chegou a mijar nas calas. Todos tomaram mais uma caneca por conta de Constana. P-de-Vento, no entanto, nascido no dia de So Tom, perguntou incrdulo: E ficou nisso s, Bandeira ficou de braos arriados? Claro que no, respondeu Constana. L mesmo, nas Sete Portas, Satu passou o dinheiro para a guarda de Constana. Escondeu-se em um dos caus17 que esvaziara quiabos na feira, e partiu para o quilombo da Engomadeira. L, um filho de Xang era sempre bem-vindo.
28

ta no entender o drama da farmacutica. Um dia, armou-se de coragem e confidenciou o seu problema a um vizinho, o professor Cid Limeira, uma unanimidade na Bahia. Sbio e paciente, o professor ponderou: Minha filha, no adianta ir contra a natureza. Isto no uma questo de obesidade. Esta uma herana gentica, sua e de sua famlia, veja Almira. Isto vem de longe, da nossa querida frica, dos Hotentotes, um povo Banto originrio da frica do Sul. Assuma a sua identidade africana e seja feliz! Minha identidade africana eu assumo, meu marido Ogan de Cinha. Minha nao Ketu 8. Isso s podia ser coisa de Angola 9. Bunda nunca mais! Vou dar uma de Michel Jackson e vou fazer uma plstica corretiva. Doutor Mrio Katzman era o mais festejado cirurgio plstico da cidade. Dizia-se dele maravilhas, um artista, um arquiteto de formas humanas. Era tambm profundamente religioso e importante dirigente da Sociedade Israelita. Um homem temente quele, cujo nome no pode ser pronunciado em vo. Recebeu atenciosamente
153

Histrias de negro

Conta de Somar

Desapontada, ela protestou contra aquela impropriedade, alegando os sagrados direitos conjugais. Ela se considerava uma esposa honesta e exigia respeito. Mais a mais, ela sonhava em gerar filhos lindos. Vlson contra argumentou com uma inusitada teoria jurdica sobre o sexo no casamento. Ziz, eu casei no civil e no religioso, e por isso tenho direito frente e ao verso! Ai Vlson, se assim, ento use a frente tambm! O jovem marido finalmente convenceu-se e passou a usar plenamente os seus direitos. Para ela persistia uma situao desagradvel. O pecado era a sua bunda que estimulava o desejo irresistvel do marido. A soluo era emagrecer, murchar a bunda, cortar o mal pela raiz. No hesitou. Bateu em todas as portas dos seus colegas da rea de Sade. Frequentou endocrinologistas, naturalistas macrobiticos, consultou at o espritodoutor Fritz. Ficou com o pescoo fino, os peitos caram, as pernas secaram, mas a sua bunda continuou empinadinha! Passou a queixar-se com Deus e o mundo. Um deboche aqui, um risinho ali, todos faziam de con152

O Sinh Bandeira ficou virado no Co. Ainda melado, brandia o cip-caboclo, em busca do seu escravo para surr-lo. Chamou a polcia, chamou os vizinhos, ofereceu at 50 mil ris para quem trouxesse o Satu. No se sabe bem se pelo feijocom-fato, se pela raiva, ou se por castigo dos orixs, Bandeira sentiu-se mal, ficou todo torto e dormente do lado direito. O povo da rua disse que foi o vento que passou!18 O imprestvel do Zezito nem se mexeu. Ficou chorando na cabeceira do pai. Constana no cruzou os braos. Procurou Seu Pnfilo, um homem letrado, da turma dos abolicionistas. Ele seria o advogado de Satu. De boa conversa, ele convenceu o Zezito a aceitar um conto de ris pela alforria de Satu. Afinal, este era um valor muito bom por um escravo velho e capenga. Pai e filho partiram para Feira de Santana, uma vila de bons ares, para o tratamento do derrame de um, e da tsica do outro. E assim Satu pde voltar para o seu canto da Preguia, liberto e altivo. Sujeito porreta! concluiu P-de-Vento.

29

Histrias de negro

Vov bundona

Bem feito! disse Dona Palmira- quem manda bulir com as filhas dos outros?
Mungunz mingau de milho branco, com leite de coco, tambm chamado de canjica no sul do pas.
1 2 3

Cabur vasilha de barro para caf.

Tropa de linha exrcito. Permanncia no vocabulrio da organizao militar colonial, em que a primeira linha de combate era a tropa regular: a segunda linha eram as tropas de milicianos civis comandados por civis: e a terceira linha, as ordenanas, cumprindo tarefas de polcia. Alevante expresso popular de levante, rebelio, revolta. Os socialmente inferiores e os governados deveriam sempre abaixar a cabea perante os poderosos. Quando algum era muito subserviente era chamado de corcunda, pois nunca mais conseguiria erguer a cabea. Quando algum encarava o superior de frente, era um ato de rebeldia.
4

Nem s as agresses a incomodavam, os afetos tambm. Conheceu e apaixonou-se por Vilson da Cruz, um jovem comerciante de materiais de construo, caprichoso, inteligente e trabalhador. Um rapaz de muito futuro, digno de uma farmacutica bioqumica. Pelos seus mritos foi levantado Ogan 4 pelo Ogum 5 de Dona Cinha. O casamento era de gosto das famlias biolgicas e da famlia de santo. Formavam um belo par. Ambos altos, ela portadora daquele luxuoso adereo, pareciam juntos um berimbau, com a cabaa virada para baixo. A discrdia surgiu desde o namoro. A moa estava decidida a casar donzela, em respeito aos pais. Para preservar os trs-vintns 6, Alzira concedia ao noivo a entrada pela porta dos fundos. Era uma situao transitria, assim pensava, porque logo aps o casamento, Vlson teria acesso livre perseguida 7. Desde a romntica primeira noite, o jovem marido ignorou solenemente a via prpria para insistir nos hbitos do noivado. A bunda de Ziz era irresistvel!
151

Quilombos aldeias resistentes de negros que fugiam dos locais de cativeiro.

5 6 7

Cagte delator.

Canto de carregadores lugares na cidade em que se reuniam os carregadores de ganho. Cada etnia africana tinha seu canto. Cada canto tinha um capito, que negociava preos e servios com os fregueses.
8 Cacunda cangote, corcunda. Tipo de transporte urbano individual que usava o homem como montaria.

30

Histrias de negro

Contar de Somar Sobreviveu a expresso popular de altanera: Ningum monta em meu cangote ou na minha cacunda! Parente tratamento usual que os africanos dispensavam entre si, substituindo o pronome da 1a e 3 pessoa do singular. Por exemplo: Como vai parente?, Cuidado parente!, Parente vai lhe ajudar.
9 10 11

No nico nibus que servia a Sade era um inferno. Nele atuava um predador perigoso de nome Pitombo. Ele encostava na Praa da S, impunha a Alzira e a outras vtimas o contato com aquele po cacetinho que carregava dentro das calas. S desgrudava no largo da Sade. L um dia, Pitombo sumiu, para alvio geral. Todos ouviram no nibus o relato herico de Iracema, uma de suas vtimas habituais. Resolvida a sofrer pela ltima vez, ela suportou pacientemente o full contact at o largo da Sade. Quando o bus 2 parou, Ela armou um escndalo: Descarado, respeite as moas da Sade, est pensando que isso aqui brega? 3 Esta era a senha. Os dois irmos de Iracema, dois neges mal-assombrados, cercaram o Pitombo para explicaes. No dava para negar, a cala do safado estava toda molhada. O acusado teve que tir-la na vista de todas as suas vtimas, que vergonha! Aplicaram-lhe algumas dedadas punitivas para ridicularizar a sua masculinidade, e pintaram-lhe o traseiro de spray amarelo. Trmulo, desceu a Ladeira da Sade, sob as vaias do povo vingado.
150

Cobrinhos moedas de cobre, dinheiro mido.

Boal africano que no falava portugus, em oposio a ladino escravo que falava portugus. Alforria carta de alforria. Documento atestando a libertao de uma escravo, obtido mediante compra ou por doao.
12 13 14

Eb oferenda a um Orix, na tradio iorub.

Xang orix da justia na tradio iorub. Simboliza a justia. Historicamente, Xang foi o quarto rei e organizador do Imprio de Oi, na Nigria. Banho de folha banho de purificao com folhas e ervas cozidas, que integra os rituais do Candombl.
15 16 17

Bater um prato comer muito e com avidez.

Cau grandes cestos de cip, colocados um de cada lado de um animal, jegue ou burro.
18

Passar o vento derrame cerebral.

31

Histrias de negro

Vov bundona

disfarada por uma saia ou contida por uma cala jeans. Para a maioria das mulheres, uma bunda bem feitinha um importante patrimnio. Para outras, no entanto, motivo de desgosto, e at de crise de identidade. Este foi o caso de Alzira. Alis, Doutora Alzira dos Reis, com todo o respeito. Ela era uma negra meio fula, assim aformigada, alta, esbelta, de feies finas, e portadora de uma bunda admirvel. Era uma beleza da natureza; bem desenhada, durinha, empinada, um sucesso por onde passava. Sua irm Almira tambm fazia furor nos ensaios do Il. O grande Ob 1 Vov no escondia o seu entusiasmo por aquele monumento afro-brasileiro. De nada adiantava o olho grande dos marmanjos. Eram moas direitas, estudiosas, de famlia. Alzira sofria muito por causa daquela bunda. O assdio era insuportvel, da cantada ao passamo, sem contar os terrveis belisces no carnaval e nas festas de largo. O que mais incomodava era o chamado terra. Os malandros aproveitavam o nibus cheio para colarem atrs e constrangerem a moa ao implacvel roa-roa.
149

Histrias de negro

Para ns, alm de pornogrfica uma palavra muito grosseira: V tomar no seu...! No h nada mais raivoso. A bunda diferente. Ela uma palavra carinhosa, uma expresso esttica, um grito de exaltao: Que bunda! Bem verdade que no aumentativo bundo e no diminutivo bundinha incorpora uma forte dose de ironia. Na sua verso pop recuperou a coloquialidade familiar como bumbum. No ter bunda um grave defeito: Desbundado! voc no tem bunda para enfrentar esse desafio!, sinnimo de frouxido e de covardia. No campo da Histria, esta palavra brasileira traz consigo a evidncia da herana antropofsica de nossas ancestrais africanas, que se disseminou pelo seu ventre generoso para grande parte da populao brasileira. Portentosa, ela desfila e transita por toda a parte, no coberta por um biquine,
148

A PRAGA DAS GUAS

Histrias de negro

Vov bundona

Os lricos afirmam que a palavra exclusiva da lngua portuguesa saudade. Para ns baianos, cientes de nossa lngua brasileira, que j passou de portugus segundo Noel Rosa, a palavra preciosa bunda. Outros falares portugueses conhecem a palavra rabo, que ns tambm conhecemos e usamos, em situaes de maior seriedade, como por exemplo: Tira este rabo da! Conhecemos todos, europeus, africanos e brasileiros a palavra c. Para eles, l, uma palavra corriqueira que significa apenas um terminal. Falam, sem pejo, em feiras e supermercados: Olha o c do melo para ver se est maduro!
34 147

Histrias de negro

A praga das guas

Encrespou o Rio Paraguau. Da Cachoeira at a Ilha do Francs a gua ficou turva, revolta, corredeira. Teodoro sentiu que o tempo virou. No estava na hora da virada da mar. Cruz credo! O tempo encapelou, escureceu o cu que nem deu pra ver o movimento das nuvens carregadas. O pescador ficou assombrado. A canoa deu pra saculejar1 e ele no trastejou2, virou de proa e tocou para o Engenho da Vitria, seu porto seguro. Sete vezes seu remo lambeu o rio. Sentiu a marola forte a bombordo. Esfregou os olhos duas vezes, no acreditava no que via. Um grande peixomulher, sereia negra de cabelos tranados com pedrinhas de diamantes, em vigorosas rabanadas rebocava uma sereia-menina, inanimada, com marcas de sangue em sua parte mulher. Assombrao! Malembe3, meu pai!
146 35

Histrias de negro

Bartolomeu Ciraco do Esprito Santo, o Memeu de Maria Preta, era o caador de caranguejos mais abalizado de Maragogipe, Conhecia todo o emaranhado dos mangues do Gua. Nada temia seno Vov do Mangue. Ela era da famlia das Nans Buroks4, senhoras da lama, avs das orixs fmeas, mulheres poderosas e vingativas. Serpenteando pela floresta dos paus do mangue e das aroeiras ele viu a Vov do Mangue que passou esgueira sobre a lama, como se voasse. Para onde iria aquela velha? Tremeu de medo. Ele nem olhou duas vezes. Baixou a cabea e jogou ao longe todo o fumo de corda que trazia, para abrandar a Vov. Sete dias e sete noites ningum pescou. Quem se arriscaria naquelas guas? Junto com a fome, os boatos correram por toda a beira dgua, e com eles, as narrativas de Teodoro e de Memeu. Um tropeiro apareceu na Cachoeira com as notcias do aparecimento do Ngo dAgua. Ele era o apaixonado da Me dgua, o fornecedor das pedrinhas de diamante para as suas tranas. Quando zangado assumia a forma de
36 145

VOV BUNDONA

Histrias de negro

A praga das guas

sucuruiuba5, o grande terror de todos os ribeirinhos do Paraguau, principalmente os de Iau. A tem jacutinga!6
1 2

Gaitadas risada gaiata, de deboche.

Foveira suja, encardida e empoeirada como fera, fauve em francs. Galicismo. Graxeira tratamento pejorativo das empregadas domsticas, em Salvador.
3

Assim matutou Pai Vio, antigo morador do Caquende. Uma sereia chorando a filha, uma av assombrando o mangue, um apaixonado fazendo arruaa, pensou alto. Hum! A tem coisa! Todos caram na real de que aquilo era coisa de encantado. As casas de santo no tiveram mais sossego. Nem no Gge, nem no Nag, nem no Angola o povo encontrou uma resposta. O ltimo recurso era Sinha Emetria, uma velha esquisita que morava em Nag. Ela recebia o caboclo Guarani. Foi ali que o encanto comeou a se revelar. O caboclo manifestou-se, assustado, praguejando, pedindo perdo aos mais velhos. Sua histria era terrvel. A sereia grande era a Me dgua, e a menina era Janana. Enquanto tranava os seus cabelos nas pedras da cachoeira, foi capturada pelo filho do Baro, que a levou em uma rede. Fez todo tipo

Godinho parte do Bairro da Sade, em Salvador, localizado na encosta direita da Baixa dos Sapateiros.
4 5 6

Brama nome genrico de cerveja.

Latas de gs e de manteiga latas de flandre, originalmente usadas para a embalagem de querosene e de manteiga salgada, utilizadas na venda a retalho de carvo, de areia, arenoso e outros cereais. Bater boca discutir em voz alta, de maneira vulgar.
7

144

37

Histrias de negro

Dona Maria Cachorra

de perversidade com a sereia-menina, s porque no achou na sua parte peixe os rgos para satisfazer os seus instintos de tarado. Logo ela, que era donzela de beijo. Seus olhos foram vazados, os bicos dos seios arrancados a dentadas, sua pequena cloaca de peixe rasgada a faca, como se fosse possvel improvisar uma vagina. A coitada sangrou at morrer. Todos se indignaram com a maldade daquele monstro. Imagine a revolta da Me dgua. Aquele rapaz herdou o instinto assassino do Baro, conhecido pelas perversidades que cometia contra os seus cativos. Era useiro e vezeiro em fazer malvadezas contra as mulheres negras, escravas, do estupro mutilao. No foi uma nem duas criaturas que tiveram o rosto queimado, os seios arrancados e as partes de baixo laceradas. Afinal era um senhor de barao e cutelo, o mais feroz senhor-de-engenho de Cachoeira. Tal pai, tal filho. Depois de contar o sucedido, o caboclo Guarani estava exausto e apavorado. Ele no sabe com quem mexeu! Todas as guas esto em guerra: as guas salgadas e salo38

por isso que o povo do tempo da Independncia cantava: Maroto p de chumbo, Calcanhar de frigideira, Quem te deu a ousadia De casar com brasileira? No davam um bom dia para ningum, e se dessem, ningum responderia. E Dona Maria Cachorra? Ela foi para a rua. Rosnou, grunhiu, cuspiu, soluou, chorou feroz a sua paixo, para que ningum deixasse de ver e ouvir a sua lenta e pblica destruio. Ela entrou na casa de cada um, e com ela a polmica. Para os pais e maridos, aquele era um caso comum, mais uma dentre tantas mulheres largadas que desatina. Era caso de sanatrio. Para as mulheres, era a humilhao de todas. Velha, feia, pobre e preta, era mulher e tinha corao. Certamente por isso, ramos todos obrigados a nos referir a ela, na ausncia, na presena e in memoriam, sempre por extenso, como DONA MARIA CACHORRA, com todo o respeito.
143

Histrias de negro

A praga das guas

nha dinheiro depositado no Banco de Minas Gerais, na Baixa dos Sapateiros. Como ia ficar esse patrimnio? perguntavam vozes cobiosas. Bastio voltou. Com uma velhota gorducha de leno preto na cabea, p de porrete como ele. Branca, sem graa, um piro cru dizia minha me. Disse, pra quem conseguiu ouvir, que esta era a sua esposa. Comprou o andar de cima de uma casa confronte nossa, onde instalou-se com a patrcia. Ela era a sua Maria Cachopa. Aos domingos, com roupa de ver-Deus, desfilavam de brao dado, em direo s igrejas do centro da cidade. Ela usava um sapato de salto largo e alto, ao modo de enfermeira nazista nos filmes do Jandaia. Ele ostentava calcanhares desproporcionados, que amarfanhavam o velho Passo-doble mal engraxado. Cada vez que eles passavam, minha me no perdia a oportunidade para exercitar o seu ultra-nacionalismo, na lembrana da Histria da Bahia.
142

bras, o reino da Me dgua; as guas doces, do Ngo-Dgua; as guas estagnadas, da Vov do Mangue. preciso fazer trabalho grande. Concluiu. Foi um corre-corre rio abaixo e rio acima. Todos os terreiros de Cachoeira bateram, pedindo perdo s guas. Organizaram um grande presente, com todos os perfumes e miangas. O barco saiu cheio. Dizem at que um garimpeiro, vindo de Rio de Contas, botou no balaio algumas pedrinhas de diamante. Os marisqueiros de Maragogipe arriaram dois rolos de fumo de corda para a Vov do Mangue. O povo de Iau deu uma novilha ao Ngo Dgua, que em sua forma de sucuri-gigante a enlaou, quebrou-lhe todos os ossos e finalmente a enguliu. As guas se acalmaram. Mas a Me dgua clamou por justia. Decretou a sua vingana contra o assassino, e sobre a cidade de Cachoeira lanou uma praga: Ainda tranarei os meus cabelos na varanda da casa daquele miservel! E a casa ficava na parte alta da cidade.
39

Histrias de negro

Dona Maria Cachorra

O baro mandou o filho para a Europa, como se a distncia afastasse a praga da sereia. Pouco tempo depois, morreu afogado em um lago, na Frana. O corpo dele foi mandado para a Bahia em um caixo de zinco, cheio de cal, que secou toda a gua do seu corpo. Pobre Cachoeira. Pagou por um crime que no cometeu. Por mais de um sculo, padeceu com enchentes do Paraguau. Era a praga da sereia. Hoje, a Cachoeira respira aliviada, depois da construo da barragem de Pedra do Cavalo, que represou as guas do Paraguau em um lago situado a mais de 200 metros do telhado mais alto da cidade. Para muitos, a Me dgua pode agora tranar em paz os seus cabelos, em um ponto muito mais alto do que prometeu. Para os mais cticos, no entanto, preciso perseverar nos presentes, at porque a tal barragem foi construda, por um governador gelogo, em cima de uma falha geolgica... Perdo, Me dgua, perdo!

ginvel, para eles, uma trepada entre a Maria Cachorra e o Bastio. Ser que eles gritavam, ser que se arranhavam, ou era s papai-e-mame? Nunca ningum saberia. Z do Violo, que sofria de males de amor, como todo bom poeta e seresteiro de esquina, dedilhava, em sua clssica seqncia de acordes l menor-d maior, o trecho do samba: O portugus agora deu o fora, Foi-se embora E levou seu capital. Desprezou quem tanto amou outrora, Foi-se Adamastor pra Portugal, Pra se casar com a cachopa... E no deu outra. Um belo dia, Bastio sumiu. Foi-se embora pra Portugal. Ser que volta? todos perguntam. Naqueles mais de 15 anos, j tinha feito um pde-meia considervel. Comprou umas casinhas, que alugava. Construiu, como faziam os espanhis, um pequeno edifcio de dois andares, cerca de quatro apartamentos, um dos quais de moradia de Maria e dos filhos. Diziam que ti141

40

Histrias de negro

A praga das guas

casamentos e festas de rua, Carnaval e So Joo, no havia pistas que dessem ar de verdade a mexericos. Ser que eles se falavam? Ele batia nela? Ningum sabe. Uma vez, ela apareceu com um olho desmentido, meio remelento. As ms lnguas imaginaram-no obra de Bastio, mas bem que podia ser coisa do prprio negcio do carvo. Apesar de todas as especulaes, uma coisa era certa: fizeram dois filhos, E no foi por obra e graa do Esprito Santo, Deus me perdoe a blasfmia, dizia Dona Palmira, batendo na boca 7! Silncio, mistrio, brutalidade, tudo excitava a imaginao dos moradores do bairro. A turma da esquadrilha da fumaa viajava a imaginao no caso de Bastio e Maria Cachorra. Bililico chegou a formular uma delirante teoria. Olha a, galera. Se liguem nessa, carvo feito do qu? De madeira e ervas, no ? Aquele p de carvo pode dar barato. Maria Joana torradinha, sacaram? Os cachaceiros da venda de Serafim, levavam tudo para o buraco da maldade. Era inima140

1 2 3 4

Saculejar sacudir. Trastejar titubear. Malembe perdo.

Nana Burok Orix na tradio Yorub, Iab mais velha, av, me de Omolu e de Oxumar, habitante dos mangues e dos pantanais.
5 6

Sucuruiuba variante no aumentativo de sucuri. Expresso popular: a tem coisa escondida!

41

Histrias de negro

Dona Maria Cachorra

gitao. Namoro e casamento estavam fora de qualquer cogitao. No se tem notcia de sua passagem pelo Beco do Girassol, na Baixa dos Sapateiros. L, as meninas de Jandira bundosa putona! entretinham os pequenos e grandes machos do Bairro da Sade, a preos mdicos. Em brega, nem de graa. J pensou, pegar um cancro ou uma blenorragia? Um dinheiro de mdico e remdio. Quando lhe deram aquela criatura, suas necessidades estavam satisfeitas. Uma empregada portadora de genitlia era a soluo mais segura e mais barata. Triste sorte, triste sina, triste ama; de carvo, de mesa e de cama. Maria no sabia escrever um com um copo, mas era boa de conta. Ningum a enganava. No balco da carvoaria, no perdia o tanto das latas de gs e de manteiga 6 que enchia para os fregueses. Bastio podia dedicar-se inteiramente s suas obras, com a certeza do dinheirinho limpo e sempre crescente. Aqueles dois formavam um casal soturno,quase assombrao. As fofoqueiras da rua, faziam mil conjecturas sobre a relao dos dois. Como nunca freqentassem os aniversrios,
42 139

Histrias de negro

deu outra, logo virou pasto dos filhos da patroa e dos amigos deles, da implacvel turma do Largo da Sade. Graxeira 3 era pra isso mesmo, diziam. Sua patroa benfeitora, deu-a de presente a um pedreiro portugus, preocupada com a eventualidade de uma gravidez constrangedora para a sua famlia. Imagine o vexame de uma criana com a cara do av! O nome do novo dono de Maria era Bastio, dono de um pequeno depsito de carvo em um beco do Godinho 4, chamado de Vila Menina, rapidamente rebatizado de Beco do Carvo em razo da prosperidade deste depsito. Era um imigrante que s pensava em trabalhar. Trabalhar para ganhar dinheiro. Dinheiro para juntar. Peclio para mandar para a santa terrinha,onde diziam ter deixado uma cachopa vestida de preto. Sua fisionomia jamais foi surpreendida em situao de sorriso. Amigos, no os tinha. Amizade era coisa dispendiosa. Comprar roupa nova para visitar a casa dos outros, nem pensar! No cultivava as camaradagens fortuitas do balco da venda de Serafim. Intimidades 5, conversa fiada, ter que pagar uma brama para algum, tudo isso estava fora de co138 43

SINHA QUEQU LEMINA

Histrias de negro

Dona Maria Cachorra

Como se combinado, minha me e uma vizinha chegam janela para dispersar a turba. Moleques desocupados, respeitem os mais velhos! Aliviada, Dona Maria Cachorra se desafoga do apedrejamento verbal, tenta se reaprumar em sua coluna j envergada, faz um gesto de agradecimento, sem olhar para as suas duas salvadoras, e segue o seu sinuoso passo na direo do Beco do Carvo. O sofrimento daquela criatura provocava a revolta das mes de famlia no pedao do Godinho. Aquilo era paixo. O culpado de tudo era Bastio, o portugus, pai dos filhos dela. Desde cedo, foi-me contada toda a histria para que nem passasse pela minha cabea associar-me malta escarnecedora. Antes de ser Cachorra, ela fora simplesmente Maria, uma mocinha da Vila do Conde, dada a uma conhecida de sua madrinha, em Salvador, que fez a caridade de aceit-la para o servio domstico. Uma escrava depois da abolio. No
44 137

Histrias de negro

Sinh Quequ Lemina

MARIA CACHORRA, maria cachorra, ma-ri-a ca-chor-ra, mariacachorra! Era como um tiroteio de sons, de modo a desorientar qualquer vivente. Ubiratan, voc est bulindo com Dona Maria Cachorra? Interrogou enrgica a minha me, do fundo da cozinha. No senhora, s estou olhando. Ento passe pra dentro, j! Aquela era uma cena conhecida. Dobrando a esquina, surgia um espantalho de mulher, magrela, sarar, meio negra e meio cabocla, com um bolinho de barriga do jeito de gravidez crnica, pele foveira 2, cabelos em lasca. Bbada, cambaleante, ela tentava responder com um soco no ar a cada um dos seus apupadores. Tonta da cachaa e da algazarra, ela imprecava em uma lngua incompreensvel, na verdade grunhidos que pareciam rosnados de cachorro. Para mais humilhar, os meninos a arremedavam: Au,au, au!
136

Deram-lhe um nome cristo de Guilhermina, mas a lngua do Povo da Costa1 s dava pra chamar de Quequ Lemina. Ficou at parecendo um nome nag 2. Depois de muitos anos de idade e de muita caridade que fez para os parentes cativos, passou a ser chamada respeitosamente de Sinha. Havia um acento agudo que distinguia a cor da criatura. Sinh s para brancas. Afinal esta era a corruptela de Senhora, dona proprietria, condio diferente das pretas que eram apenas Sinha: Sinha Maria dos Acas, Sinha Pulquria dos Acarajs, Sinha Quequ Lemina, do Alvio. Chegou ao Brasil ainda molecona. Os peitinhos mal apontavam. Tinha sido capturada em Jebu3, sua terra africana que nunca mais viu. Foi buscar lenha em uma mata, perto de sua aldeia e foi cap45

Histrias de negro

Dona Maria Cachorra

turada pelos capites-de-mato4 . Jogaram-lhe uma rede por cima e pronto. Atravessou o mar oceano e terminou em Saubara 5, comprada por um plantador de cana para a funo de ama-seca de suas filhas menores. Na senzala passou pelo suplcio de todas as cativas, mas no se viciou na cama dos senhores. Reagiu, esperneou, e finalmente descobriu fazer-se inanimada para no dar nenhum gosto ao seu algoz. Foi considerada de pouca serventia na casa grande e foi mandada para o eito, na roa de mandioca. Ali mesmo que ela queria ficar, na lavoura, perto dos seus parentes da Costa dfrica. A natureza lhe fez infrtil. Uma libertao. Ela foi poupada de dar crias para o cativeiro. Era s coar o caroo, e como ela gostava! No podia ver um macho, principalmente um parente africano, que dava uma coceira... De vez em quando ela fugia para a senzala para vadiar com os parentes. Era uma folia. Quequ Lemina chegou!

Os meninos da rua entraram em estado de algazarra: berros, gritos, assovios, apupos, gaitadas 1. Corro janela, curioso, e com uma ponta de vontade de participar da folia. Alegria igual s podia anunciar a passagem do vendilho de abacaxi. Ele se dava ao luxo de mercar: ABACA... E um coro de dezenas de meninos completava, em unssono: Xiiiiiiiiiiiii! Logo percebi que no era esta a sinfonia. Ao invs de um coro, dezenas de gritos simultneos, partidos de lados diferentes, em variados tons, enchiam o ar:
135

46

Histrias de negro

Sinh Quequ Lemina

*** Em 1822, durante a guerra dos brasileiros contra os marotos na Bahia6 , Quequ Lemina atendeu a convocao patritica das mulheres de Saubara. Reuniram-se as brancas, as mulatas, as pretas forras e as cativas para ajudar as tropas do General Labatut, que estavam acantonadas perto da vila. Os soldados estavam exaustos, de moral baixa e famintos. Decidiram que cada uma levaria uma panela de mingau para o acampamento. Sairam de noite, enroladas em xales, mascaradas como as caretas no carnaval, para no serem reconhecidas. A misso que se impuseram foi alimentar os combatentes e dar um chamego neles, de modo a levantar suas foras morais. Quequ Lemina deitou e rolou. Na noite do mingau ajeitou-se com o destacamento dos negros libertos e deu assistncia total a todos. O resultado da interveno patritica das Caretas do Mingau7 foi espetacular. A tropa partiu no dia seguinte em marcha batida para a Bahia. L, juntaram-se ao grosso do Exrcito de Labatut e deram uma surra nos portugueses na Batalha de Piraj. Uma das caretas era prima do proprietrio de Quequ Lemina. Em reconhecimento pelo seu
134 47

Histrias de negro

patriotismo, conseguiu a sua carta de alforria. Enfim livre! *** Quequ Lemina foi para Santo Amaro. Na feira, conheceu Antonio, um crioulo8 que veio do Serto. Ele era raizeiro. Sabia tudo de plantas medicinais e de plantas para banhos de descarrego. Era um crioulo que conhecia os fundamentos das folhas. Descendia da antiga nobreza do Reino do Congo. Seu pai, Pedro Manicongo 9, tudo lhe ensinara dos segredos das plantas africanas. J moleco, foi agregado de um andarilho que conhecia tudo das plantas do serto brasileiro, o reputado botnico Antonio Muniz de Souza. Andou com ele nos sertes do Cariri, nos grandes chapades do Gois, nas caatingas e nos tabuleiros da Bahia. Aprendeu o que pde de razes, de raspas de pau, de folhas medicinais e de venenos de cobra. Acompanhou o seu patro na guerra do Madeira 10. No quartel de Cangurussu, cuidou dos doentes e tirou muito bicho-de-p. Ganhou uns cobrinhos e depois da guerra resolveu trabalhar por conta prpria. Comprou uma pequena tropa de 3 animais e passou a fazer as suas
48

DONA MARIA CACHORRA

Histrias de negro

Sinh Quequ Lemina

prprias viagens para o serto, de onde trazia as suas medicinas para vender, ambulante, nas feiras do Recncavo da Bahia. Alm das plantas, Tonho fazia sucesso com suas infuses, todas evidentemente medicinais. boa cachaa de Santo Amaro juntava cambu, alum, erva-doce, pau darco, jurubeba, milhomem. Vendia garrafadas de meladinha-de-parida, especiais para os nascimentos dos crioulinhos. Suas andanas pelo serto o fizeram um conhecedor das cobras venenosas. Botava cobras inteiras em garrafes de cachaa. Eram jararacas, cascavis, cobras-coral, cainanas e surucucus. Os clientes tomavam grande goladas destas infuses, na crena que estavam curando o corpo contra o veneno das respectivas serpentes. Nunca foi provada a eficincia desta vacina. Mas tambm verdade que ningum ouviu falar que um fregus de Tonho tenha morrido de picada de cobra! Numa madrugada de segunda-feira, Tonho chegou com o seu burro carregado de folhas e de garrafas. Armou sua tendinha. Comeou a urubuservar11 o povo que chegava pra feira. De repente a sua vista bateu em um vulto que se
49

Histrias de negro

Visitante indesejado

aproximava. Apurou as vistas e viu um monumento semovente. Uma preta mida, bem feitinha de corpo, grandes olhos redondos quase esbugalhados, beios carnudos e bem desenhados e, que bunda! Equilibrava na cabea um grande balaio cheio de bolas de carim enroladas na folha de bananeira. Tonho ficou paralisado, como se tivesse sido atingido por uma flecha com veneno de ndio. No trastejou 12, partiu pra ela e perguntou: Crioula, cad seu Homem? Crioula, no! Me arrespeite! Sou Nag-jeb, sou da Costa! Tu tem senhor? T preguntando porqu? T interessado? Deu um largo sorriso, com uma ponta de desafio devolveu: Tu acha qui home pra mim? Qu v, qu v? Vobora?

Minha me est precisando de ajuda, pra festa de Omolu. Ela sabe que Tio Joo no gosta de Candombl, mas ele nem est a, no ? Olhe, minha tia, l na roa no tem luxo no. comida braba. Tem o Sobe-e-desce! gua, carne de serto, quiabo e absbora, subiu, desceu, comeu! Olguinha riu muito. Alzira juntou os panos, pegaram o bonde do Retiro e deixaram Bernardo sozinho em casa. *** Na minha infncia, nunca tive medo de diabo nem de inferno. Medo mesmo era de Bernardo. Por isto, saa das rezas muito confiante e vitorioso. Afinal, quando o francs So Roque se juntava com o nag Omolu, botavam o tal Bernardo pra correr.

50

131

Histrias de negro

Sinh Quequ Lemina

Tambm os vizinhos e conhecidos se afastaram, com medo de ficarem visados. Os investigadores de polcia, conhecidos como secretas, vigiavam permanentemente a casa, de tal forma que me e filha se sentiam em priso domiciliar. Um visitante conseguia furar o bloqueio policial: Bernardo. Nos trs primeiros dias, acabaram-se o feijo, a farinha e a carne do serto. Sobrou um pouco de caf e um saco de milho-alho, bom de fazer pipoca. E durante sete dias elas tomaram chaf com pipoca. Olguinha choramingava muito. Atot, meu pai Omolu, no me abandone! Em um sbado de manh, bateram na porta. Era Pezo, filho de Abigail, a irm mais velha de Alzira. Tinha vindo da feira de So Miguel, onde comprara os aviamentos para uma obrigao de orix. Ele foi logo comentando: Cad Tio Joo? No estou gostando nada da cara de vocs. Vocs esto de Bernardo? As duas no disseram nem que sim, nem que no. Sorrindo sem jeito, no escondiam a vergonha. Pezo foi embora muito constrangido. L pelas 4 horas da tarde, ele apareceu de novo.
130

Parece que estava combinado. Pularam pra dentro de um cau 13 vazio, e foi tanto uiuiui, aiaiai, que apareceu um cachaceiro, alferes da Guarda Nacional, armado de uma lambedeira 14, que comeou a fazer um discurso moralista: Chicote nesses negros, no respeitam mais as famlias de Santo Amaro! Tonho pulou de dentro do cau, todo preto nu, luzidio como uma suuarana, ainda de pau duro e berrou de raiva: Nunca viu ningum fuder no, seu porra? Sinha Maria Fateira perdeu as estribeiras, partiu para o Alferes e lhe deu uma descompostura: Se compreenda, homem, t com inveja do crioulo? S porque tu no pode mais fazer e sua mulher anda lavando a jega 15 como esquadro de cavalaria? Aquele espetculo, s 6 horas da manh, era uma festa para os feirantes. Todos comearam a rir e deram uma sonora vaia no Alferes: Chifre de ouro!
51

Histrias de negro

Visitante indesejado

Os dois, Quequ Lemina e Tonho j saram dali amigados. Juntaram-se na cama e no trabalho, ela nos beijus e ele nas infuses, e foram felizes por mais de dez anos. *** A histria do cau correu meia Bahia. Espalhouse a novidade que a infuso de Tonho levantava at pau de defunto. Os negcios prosperaram. Durante a semana eles circulavam pelas feiras de Santo Amaro, de Saubara, da Vila de So Francisco e at do povoado das Candeias. Passados uns trs anos, mudaram-se para Salvador, onde montaram uma barraca de folhas no Mercado de So Miguel. A Barraca Saubara era muito concorrida. O Povo de Santo ia buscar os aviamentos dos ebs e dos banhos de folha. Os cachaceiros disfarados iam buscar as infuses sob pretexto de cuidar da sade. Tonho, me d um alum que eu estou com dor no figo 16! Tonho, me d um cambu que a patroa anda reclamando das minhas foras!
52

sua mulher e de sua filha, nas eventualidades de priso ou de clandestinidade. Pois bem, essa no era a experincia de sua mulher Alzira e de sua filha Olga. L um dia, Joo da Cruz sumiu de casa. Isto aconteceu logo depois do bate-boca entre Juraci e Prestes no Congresso Nacional. O presidente Dutra aproveitou a oportunidade para cassar o registro do Partido Comunista. Iniciava-se um novo ciclo de perseguies, que incidiram imediatamente sobre Joo, que era muito visado. Logo no primeiro dia, apareceu um companheiro de partido, de codinome Berto. Disse que fora designado para dar assistncia famlia de Joo. Falou, falou, falou. Para no perder a viagem, foi logo dando uma entradas meio ousadas para o lado de Alzira, que o repeliu na tampa. Onde j se viu? Procurar ousadia com a mulher de um revolucionrio! No sou eu que vou dar o pretexto a nenhum burgus reacionrio chamar meu marido de corno! Que isso camarada! Voc entendeu mal. E nunca mais apareceu.
129

Histrias de negro

Sinh Quequ Lemina

nais da visita de Bernardo. De vez em quando, ela era seqestrada por algum sobrinho, para a alegria das crianas. Quando menos se esperava, ela fugia, sempre alegando o chamado de sua vasta freguesia. Um outro caso provocava uma verdadeira guerra fria na assemblia feminina, as simpatizantes dos russos comunistas contra as fascinadas habitus do cinema americano. Joo da Cruz era um grande militante sindicalista, membro filiado e dirigente do Partido Comunista. Era um negro alto, cabelo cortado escovinha. Orador de verve to empolgante quanto o Padre Sadoc, se admitirmos a verdade sociolgica que Stalin representava para um o que Jesus Cristo representava para o outro. Estava sempre frente das greves do sindicato e dos comcios e pichaes de paredes organizadas pelo Partido. Nos anos da Aliana Nacional Libertadora, era o intrpido lanador de galinhas pintadas de verde nos comcios dos integralistas. Por sua militncia, era um homem marcado pelo Dops e conhecido de todos os secretas do bairro. A segurana para tanto arrojo era a certeza que o Partido cuidava do sustento e do bem estar de
128

Alm de aprender tudo de folhas com seu marido, Quequ Lemina desenvolveu o dom de cuidar dos doentes. Tirava bicho-de-p, espremia tumores, preparava e aplicava emplastros e chegou mesmo a administrar os famosos clisteres, infuses injetadas pelo rabo dos pacientes para lavar-lhes os intestinos. Cuidava de toda gente, especialmente dos Tios da Costa. Eram todos seus parentes 17. Davam pena. Eram homens muito velhos, sem famlia, estropiados pelo trabalho da escravido, que viviam em pores escuros, as chamadas lojas. Eram escravos de ganho, organizados em cantos de trabalho18 . Depois de velhos, sem serventia, ficavam mngua, sem ter ningum por si. Muitos aleijados, alguns tinham feridas crnicas, todos padeciam de coceiras, piolhos, chatos e frieiras. Os ps, esse era um grande problema. Pelo estatuto da escravido tinham que andar descalos. Pisavam em areia, em pedra de ponta, em cho quente do meio-dia. Ps inchados, rachados e feridos, o que mais se via. Ela fazia tudo para atenuar o sofrimento desses Tios. Lavava, limpava, medicava os ferimentos com ervas e infuses. Ela comprou uma carssima navalha alem, com a qual raspava a cabea
53

Histrias de negro

Visitante indesejado

dos Tios, para combater os piolhos. De alguns mais velhos, chegou mesmo a raspar pentelhos para debelar a praga dos chatos19 e dos respectivos esquizustulins 20. Jamais cobrou nada dos seus pacientes. Em compensao, nunca faltou em sua casa uma fruta, um legume e um embrulinho de acaraj, depois das seis da tarde. Era tudo presente do povo agradecido. Pelo seu jeito atencioso e eficaz de tratar dos velhos, mereceu o tratamento cerimonioso de Sinha Quequ Lemina, o anjo da guarda dos pretos velhos. Depois da morte de Tonho, bem velhinha, ela continuou a sua misso. O pessoal do mercado arranjou uma meninota que a acompanhava em suas visitas, para carregar o moc de plantas e medicamentos. Um dia de segunda-feira, Sinha Quequ Lemina foi embora para sua terra africana, Jebu, levada com toda cerimnia por seu Obaluai 21 querido.

enfeitadas, cheias de miudezas. Tambm faziam sucesso as antigas revistas de moda, em sua maioria francesas, com fotos de manequins e debuxos de vestidos. Para os meninos, a paixo eram livros de contos de fadas e a fabulosa coleo dos fascculos de uma revista chamada Eu Sei Tudo, traduo brasileira da Que Sais-je? Ela tambm quardava uma coleo completa do Tesouro da Juventude. Era uma velha sbia. Mesmo assim Bernardo a perseguia. Desde a morte de seu marido, o marceneiro Joo Guarani, criou uma relao de clientela com uma famlia da Barra. Passava dias e mais dias remontando, encurtando e ajustando velhas roupas a novas modas e a novos corpos. O pagamento variava sempre em funo da sorte do dono da casa, no jogo. Segundo o DIVA, a casa dele vivia sempre aberta jogatina. At a honra da filha foi jogada na mesa do carteado. Apesar de tudo, nunca lhe faltou o sustento, nem a pose de rico. Para Tia Josefina, faltava. Muito orgulhosa, ela jamais pedia nada, apenas recolhia-se sua casinha. Os parentes procuravam visit-la com freqncia para detectar os si-

54

127

Histrias de negro

Sinh Quequ Lemina

*** Outro caso doloroso era o da Tia Zefinha. Nossa tia-av tinha mais de 80 anos, a mais velha da famlia. Ela era magrinha, de cabelos lisos e grisalhos, penteados em uma rodilha presa por longos grampos, atrs da cabea. Exmia costureira, tinha o dom de transformar roupa velha em roupa nova. Costurava pra fora,mas tambm costurava em domiclio. Por fora de sua profisso, passava longas temporadas nas casas das brancas da Barra. Justia seja feita, ela sempre foi fascinada pela Casa Grande. Nascida ainda no tempo da escravido, absorveu todos os preconceitos contra os negros. Ela discriminava ostensivamente as irms,sobrinhas e sobrinhos netos de pele mais escura. Racismo parte, era uma velhinha fascinante. Viva sem filhos, desenvolveu a arte de contar histrias da carochinha e histrias do tempo antigo, o tempo da escravido. A pequena loja de subsolo em que morava, na Rua do Desterro, era um verdadeiro ba de preciosidades. Para as meninas, as grandes tentaes eram as caixinhas de costura, muito arrumadinhas, delicadamente
126
Povo da Costa sinnimo de Africano, no sculo 19, na Bahia.
1 2 3

Nag Yorub.

Jebu Antigo reino, na atual Nigria, tributrio do Reino de Oi.

4 5

Capites-do-mato caadores de escravos.

Saubara antigo distrito de Santo Amaro, hoje municpio emancipado.

6

Guerra de Independncia na Bahia. 1822-1823.

7 Ainda hoje as Caretas do Mingau so relembradas nos festejos cvicos da Independncia, no municpio de Saubara. 8 9

Crioulo negro nascido no Brasil.

Manicongo denominao da antiga nobreza no Imprio dom Congo. Eram tambm manicongos os governantes de cada provncia e de cada reino tributrio do Imprio. Guerra do Madeira Guerra de Independncia na Bahia.
10 11 12 13

Urubuservar observar de longe. Trastejar titubear.

Cau dois grandes cestos de cip, atrelados um de cada lado da sela de um animal de carga.

55

Histrias de negro Lambedeira punhal longo de dois cortes, com um longo sulco no meio da lmina para escorrer o sangue da vtima.
14 15 16 17

Visitante indesejado

Lavar a jega fartar-se, aproveitar bastante. Figo expresso popular para fgado.

Parente tratamento que dispensavam entre si os africanos na Bahia. Escravos de ganho grupos de carregadores de ganho, escravos, reunido por etnia e comandados por um capito de canto em um ponto da cidade. Ali se contratavam os servios.
18

sertava mveis, repregava assoalhos e escadas. Sua fraqueza era a clientela. Trabalhava para um pblico pobre e de renda instvel. Recebia muitos calotes e os fregueses demoravam de pagar. Esta incerteza o tornava um cliente indesejado para os agiotas. A nica salvao eram as irms. De vez em quando aparecia uma prima, meio excitada e muito envergonhada, chamava minha me no canto, e murmurava: Tia, Bernardo est l, h dois dias. Essa notcia colocava a famlia em cheque. Como descobrir sobra em um oramento to regrado e todo comprometido? A soluo mais freqente era a gavetinha da mquina Singer. Parecia mesmo que a nica utilidade das costurinhas que minha me fazia era socorrer os irmos. Aquelas visitas doam muito. Havia um sentimento de revolta e solidariedade com os queridos primos, que no podia se manifestar por meio de nenhum gesto ou atitude pblica. Afinal, os vizinhos no deviam perceber nada. Aquilo era um segredo de famlia. Ficava, tambm, um sentimento de culpa. Porque eu era to gordo e os meus primos recebiam tantas visitas de Bernardo?

Chato tipo de parasita que habita nos pelos pubianos e nos rgos genitais. No sentido figurado uma pessoa desagradvel e persistente.
19

Esquizustulins Expresso humorstica popular- o chato que d na pbis do prprio chato.

20

Obaluai Orix na tradio dos Yorubs, responsvel pelo combate s epidemias e pela ateno aos doentes e aos mortos.
21

56

125

Histrias de negro

dindinha, ou seja, preguiosa. Ela, a cunhada, tinha transformado o valoroso ex-sargento do Corpo de Bombeiros. Ela o obrigou a dar baixa da Bomba, porque chorava o tempo inteiro, com medo que o seu amado se acidentasse em algum incndio. Tudo fingimento, diziam as militantes do PCC. O que as cunhadas no podiam esconder era o grande carinho que um demonstrava pelo outro. Eles formavam um belo casal. Ambos de boa altura, de pele bem escura e lustrosa, cabelo preto, bem liso como o dos caboclos, eram da qualidade que o povo chama de Cabo Verde. Mas nem isso escapava da lngua das cunhadas. De que adianta tanto amor sem responsabilidade? Fizeram 10 filhos que no podem criar. E, mais a mais, Ben no se compreende que preto dizia a feroz tia Nininha. Pensa que est em Rolide pra viver de romance... Depois de trabalhar com a sogra, em uma barraca de comida, no Mercado Modelo, Tio Ben voltou a viver do seu ofcio de carpinteiro, trabalhando em domiclio. Levantava cumieiras, con124

A BANANEIRA

57

Histrias de negro

Visitante indesejado

ror de todas as famlias. Ela era epidmica, como na crise de 1929. Ela era sazonal, no tempo do paradeiro, meses em que no se exportava cacau em Salvador. Ela era terrvel em momentos de doena e morte nas famlias. Bernardo tambm andava mancomunado com os maus procedimentos. Maridos cachaceiros, que se desempregavam para cair na gandaia, deixavam a famlia aos cuidados de Bernardo. Homens mulheristas, espcies de mulherengos militantes, gastavam o dinheiro com as raparigas e no levavam pra casa seno seus prprios berloques. Nestes casos, algumas no se continham e saa o palavro: Pica pura d gastura! *** Alguns casos mereciam ateno especial. As freqentes visitas de Bernardo casa do Tio Ben eram o motivo de debates apaixonados. Esta era a principal bandeira de luta do temido PCC, o Partido Contra Cunhadas. A culpada de tudo era Vilma, coitada. Era uma mulher muito educada, muito atenciosa com todos, mas chegada a
58 123

Histrias de negro

A bananeira

mesmo por pudor e superstio, usavam palavras e expresses estranhas ao nosso vocabulrio. Ao invs de botar chifre no marido, elas falavam serrar as canelas. Por isso, todas as vezes que eu entrava na casa do vizinho, ficava olhando para as canelas dele, intrigado com a falta de cicatrizes. Dos frescos, dizia-se que eram falsos ao corpo. Os rgos sexuais tinham nomes diferentes. O vaso feminino era conhecido como a perseguida e o aparelho masculino completo era denominado de berloques de So Brs. Quando uma sobrinha grvida entrava na roda, todas riam muito e exclamavam: Menina, comeu feijo azedo! A assemblia do DIVA (Departamento de Investigao da Vida Alheia) ficava triste, quando o assunto era a visita de Bernardo casa de um parente ou conhecido. Bernardo est na casa de fulano h trs dias. Todas tremiam. Bernardo era o substitutivo da palavra que no se podia pronunciar: fome. Este era o grande ter122

O veraneio em Dias Dvila era uma delcia. Durante um ms de frias, experimentvamos uma vida inteiramente diferente da rotina de Salvador. O mais estimulante era a vida sem luz eltrica. Nada de geladeira ou de televiso; rdio, s o velho Transglobe de pilhas. O mais impressionante era o breu do interior. Se no havia lua, o escuro era total. No centro da vila, na rua, como chamvamos, o motor era desligado s oito. Apagava-se ento o longnquo claro, no raio de muitas lguas. No cu, as estrelas, e abaixo delas os vagalumes faziam a festa. s vezes, uma intermitente luzinha ao longe, provocava um arrepio de medo. Era o boitat, alis, biatat 1, na linguagem da Velha, minha me. No meio deste breu, ela nos contava casos de assombrao.
59

Histrias de negro

Visitante indesejado

*** Logo depois da escravido, ainda viviam na Bahia muitos tios-da-costa, velhos africanos de fala embolada, temidos pelos seus saberes mgicos. Assim era Tio Terncio. Sempre corts com as mulheres, tratava todas como minha zifi, ou seja, minha filha. Era o entregador de carvo mais querido em todas as quitandas da Sade e do Santo Antnio. Foi escravo, comprou sua alforria custa de muito trabalho e muita privao. No voltou para a Costa Dfrica no navio da SociedadeProtetora dos Desvalidos, o famoso patacho Aurora, por considerar-se velho demais para comear vida nova. Morava s, em uma casinha de porta-e-janela, na Roa do Lobo. Tio Terncio era um homem de bom acomodar. No entanto, carregava todas as seqelas da escravido. Alis, escravido era cativeiro de homem. Os senhores do Brasil queriam braos para o trabalho pesado. As mulheres, para os servios domsticos, eram um artigo de luxo. Por isso, a maioria dos prisioneiros da senzala jamais teve chance de tocar em uma mulher. Assim era o Tio Terncio, um homem muito s. Enquanto foi cati60

As rezas eram uma folia. A novena de So Roque da Tia Do Carmo rivalizava-se com a trezena de Santo Antnio da Tia Nininha. Cada noite de reza tinha um padrinho que financiava o mingau. Tia Do Carmo era viciosamente permissiva. Antes mesmo da reza, ela liberava generosos canecos de mungunz para a garotada. Tia Nininha era, em oposio, opressivamente mandona. No Santantnio dela, quem no berrasse com f: Glo-ri---so San-an-tan-t-nio, no tinha direito a mingau. Depois da reza, tias, parentas e vizinhas, se reuniam para o salutar exerccio de resenha da vida alheia. Elas cortavam, costuravam e bordavam desventuras, fraquezas e malfeitos de amigos e de inimigos. S os presentes escapavam, enquanto a estivessem. Para no serem entendidas, ou
121

Histrias de negro

A bananeira

vo, nunca se casou ou se amigou com ningum. Afinal, para que dar cria para o cativeiro. De quando em vez, uma velha parente, assim se tratavam os africanos, fazia uma caridade ao parente. Mesmo assim, custa de muita adulao. Afogar o ganso 2, s de caju em caju 3. Mas quem disse que a abstinncia habitual matava o desejo? O Tio da Costa tinha um olhar muito pido, especialmente para o lado de Lila, uma mulatinha sarar, de cabelo de ferro, amarelo-fogo como os fiapos do tronco da bananeira. Cada dia que o Tio Terncio encontrava com Lila na porta de uma quitanda, ele pedia com muita cerimnia: Mia Zifi, me d uma mechinha do seu cabelo! Se aquiete, meu tio! Pra que voc quer o meu cabelo? E ele pedia sempre e sempre. Era uma obsesso. Diante de tanta insistncia, Lila resolveu por um fim naquele assdio. Certo dia, no caminho da quitanda, ela arrancou muitos fiapos do tronco de uma bananeira, crespos e da cor do seu cabelo, fez
120 61

Histrias de negro

um bolinho na mo como se fora uma mecha. Ao avistar o Tio Terncio, Lila foi logo dizendo: Ta Tio, a mecha que o senhor me pede tanto! O tio ficou radiante. Nem reparou no ninho amarelo. Segurou-o com as duas mos, esqueceu todas as entregas de carvo e voltou correndo para casa. Invocou e incomodou todos os ancestrais, orixs e eguns. No escapou nenhum. Seu pedido era muito claro. Que a dona daquele cabelo batesse sua porta, meia noite, de camisola! A o tio ia se esbaldar. Nesse dia Tio Terncio se produziu a carter. Tomou um banho com sabo da costa, encharcouse de gua de cheiro, calo branco de morim e bata rendada da alvura das espumas. Cheio de teso, mal tirava os olhos do relgio de algibeira. E essa meia-noite, como demorava! Por um momento passou por sua cabea imprecar contra os orixs, logo ele que cumpriu todas as suas obrigaes dos 7, dos 14 e dos 21 anos! Isso no! O respeito que dedicava aos seus ancestrais e a certeza do atendimento do seu pedido impediram a blasfmia.
62

VISITANTE INDESEJADO

Histrias de negro

A bananeira

E os ponteiros do Roscof 5 corriam com uma falta de pressa que parecia pirraa. A imagem daquela sararazinha rechonchuda, soltinha dentro de uma camisola de cambraia de linho... Valia a pena esperar. Os ponteiros se juntaram, era meia noite. Batem na porta. O tio salta da beira de sua cama, elstico como um leopardo, abre a porta e abraa a sua presa. Sentiu um corpo frio e rolio. Apurou as vistas e o que viu? Uma bananeira vestida de camisola! Como em todo caso de terror contado pela Velha, a vtima caa dura, assombrada. E assim foi com o Tio Terncio. Bem feito! Dizia ela. Velho desassuntado, V se pode, incomodar Orix pra se aproveitar de menina nova. Fui dormir com a pulga atrs da orelha. Ser que o velho tio-da-costa merecia aquele castigo?

63

Histrias de negro

Samba em Berlim

*** No veraneio, o dia era o extremo oposto da noite. Claridade desde as 6 da manh. Ganhvamos o tabuleiro logo cedo. Havia muito que fazer. Banho de rio, pescaria de piaba, caada de cobra e de rolinha fogo-pag, um gol-a-gol, e na hora do descanso a turma sentava para conversar. ramos meninos do mesmo tope, filhos de veranistas e nativos, filhos de ferrovirios da Leste. Rolava papo de futebol, de cinema e, com certeza, casos de putaria. Na verdade cada um contava suas experincias sexuais como forma de bravata e de afirmao de masculinidade. Os meninos da turma da Ribeira, relatavam com orgulho as espetaculares provas das olimpadas sexuais da pennsula itapagipana: o arremesso de smen distncia, na Ponta de Humait e a bronha submarina, na praia do Bogar. O mais excitante de tudo era a presena, distncia, de um pblico-alvo feminino, que fazia de conta que no estava olhando, mas torcia com fervor. Os meninos do Santo Antnio, bairro muito carnavalesco, cantavam a trilha musical de uma boa
64
1

Comida que mata engenheiro comida de peo.

Sopapo de farinha comer farinha com a mo; colocar uma poo de farinha na palma da mo e, de um s golpe, bat-la na boca.
2

Samdu Servio de Assistncia Mdica Domiciliar de Urgncia.

3

Peixeira grande faca de ponta usada elos peixeiros.

4 5 6 7

Eb oferenda aos Orixs. Jga fardamento; gria militar.

Fazer acabamento em algum destruir; destroar. Caxias sujeito cumpridor de todos os regulamentos; enquadrado; pessoa obcessivamente cumpridora de seus deveres.
8 9

Mangar ridicularizar.

10

Quinta-coluna partidrios da Alemanha nazista, no Brasil, durante a Segunda Guerra mundial. Na marra fora, de qualquer jeito. Sagi mico, pequeno macaco domstico. Galinha pulando lanar granada; gria militar.

11 12 13 14

Parabellum pistola automtica de grosso calibre.

117

Histrias de negro

A bananeira

Geraldo Chofer estava l, junto aos outros quinta-colunas, com uma cara de jegue sem pai. Irineu nem deu bola. Foi direto ao balco e como um bom sargento, em voz alta, pediu com firmeza: Ceclio, bota a um Samba em Berlim! Gaguejando, o italiano retrucou: Seu Irineu, que negcio este de Samba em Berlim? O soldado deu uma fungada de brabeza e explicou, tim-tim por tim-tim: No sabe no, cabra? branquinha brasileira, CA-CHA-A, no sabe?, misturada com pretinha americana, CO-CA-CO-LA, no sabe?, fazendo acabamento em Berlim! Entendeu agora? E ali, finalmente, terminou a sua guerra.

manipulao em baixo da janela das irms dos outros: de micoc 6, de convenincia, No gasto meu dinheiro Nem pego doena. Os colegas de Jacobina contavam mil e uma histrias de desaperto com cabritas e jeguinhas na beira dos barrancos. At um sisudo companheiro, vindo de Poes, e que quase fora internado no Seminrio, confessou ter incomodado algumas galinhas. Para ser diferente, resolvi contar um caso de sacanagem de terror. Todos ouviram com ateno a desventura do Tio Terncio. Reginaldo, um menino de Rio Real, ltima estao antes de Sergipe, tomou a defesa do tio e afirmou: L em minha terra, a gente cava o tronco da bananeira, fofa bem o buraquinho e... ferro na boneca! Como se houvssemos combinado, todos gritamos: Vio retado!

116

65

Histrias de negro

Samba em Berlim

Diante desta reao diurna e masculina, revi o final do meu caso de terror. Bem que o tronco da bananeira podia ter um buraquinho sergipano. Do jeito que o Tio Terncio estava a perigo, eu acho que ele se desapertou com a bananeira mesmo, sempre na inteno da sarar! E assim, eu aprendi que as histrias podem mudar de significado da noite para o dia.

Ai,ai,ai! Nessa hora, felizmente, o Sargento Peixinho subia com o resto da companhia. Prisioneiros sob controle! Vamos embora, soldado, tem mais l em cima pra gente pegar! Imediatamente, jogou Maria Germana fora, pegou seu mosqueto e seguiu a tropa. Que alvio! Nunca imaginava agradecer tanto a presena do sargento. J de cabea fria, por um instante pensou: Esses so os superiores, os raa-pura? So uns ordinrios que nem ns, no tem diferena, morrem e afrouxam do mesmo jeito. Naquele instante, no passou por sua cabea nenhum pensamento de vitria ou de superioridade. Ele sentiu muita pena daqueles desinfelizes. *** A volta ao Brasil foi triunfal, passeata, romaria ao Bonfim, discurso de poltico. Irineu nem se abalou. Chegou em casa, tirou a farda e tomou o rumo da venda de Ceclio.

66

115

Histrias de negro

A bananeira

le nego, com a Maria Germana querendo mais, levantaram com as mos pra cima, gritando: Ai, Ai, Ai! Em um segundo, tudo passou pela sua cabea. No cho, dois estrebuchavam. Os trs em p, tremiam que nem vara verde. Um deles se mijou todo. A confuso era grande, estampidos, exploso de morteiro, de granada, berros, gemidos, aquilo era terra em que filho chora e me no ouve! Nessa hora, Irineu ouviu uma voz de mulher no p do seu ouvido: Vamos l, Irineu, falta mais um. Vamos fazer uma cesariana naquele galeguinho dos io azul, pra ver se nasce tripa! Era o diacho da Maria Germana. Bebeu sangue e queria mais. Se aquieta, coisa ruim! No sou matador, s vim fazer justia. Um por um t mais que bom! Quanto mais Irineu gritava com Maria Germana, mais os alemes se apavoravam, pensando que era com eles. Era um tal de:
114 67
Transglobe Grande rdio de pilhas, que sintonizava em ondas mdias, longas e curtas.
1 2 3

Boitat, biatat Fogo ftuo que assombrava.

Sociedade Protetora dos Desvalidos (SPD) Primeira instituio de previdncia no pas. Fundada em 1832, pagava peclios, comprava alforrias, organizava viagens de volta frica. atuante at hoje, e tem a sua sede no Terreiro de Jesus, em Salvador.
4 5

Afogar o ganso Copular.

De caju em caju De ano em ano, na safra de caju.

Roscof Marca de um antigo relgio de bolso, relgio velho, ordinrio.

6 7 8

Bronha Masturbao masculina.

De micoc Como mico, pequeno macaco, animal libidinoso que se masturba em pblico.

Histrias de negro

Samba em Berlim

Dito e feito. Quando Irineu viu aquele leno branco na linha de frente, sentiu que a hora era essa. Agora eles iam ver o quanto valia o soldado brasileiro. Que nem um sagi 12, Irineu subiu aquele morro, caindo e levantando, rolando de banda, saltando de um lado pro outro, que nem contavam do Volta Seca, o nico sobrevivente do bando de Lampio, que cumpria pena na Bahia. E tome-lhe tiro! Sem ningum lhe mandar, deitou o mosqueto de banda e desembainhou a Maria Germana. Tirou o pino e mandou uma galinha pulando 13 pra cima da trincheira dos gringos. A granada caiu muito acima do ninho das metralhadoras. Foi o tanto do inimigo se jogar no cho. Que nem um gato, num pulo s, Irineu estava dentro da trincheira do inimigo. Um nervosinho se levantou, com um parabellum 14 na mo, e recebeu nos peitos uma lapada da Maria Germana. Foi um talho s, do p do pescoo espinhela. Um outro engraadinho se levantou com o fuzil engatilhado e foi derrubado pelo fogo da infantaria brasileira. Os outros trs da guarnio, quando viram aque113

Histrias de negro

que um dia, l estava ele, no meio da tropa brasileira, diante do Monte Castelo. O relato dos acontecimentos de Monte Castelo deixa sempre Seu Irineu cheio de orgulho. Ele esteve l. Ele ainda est l. Ele vive este passado. So feitos hericos que ningum pode lhe tirar. A tropa brasileira estava toda no p do morro, em ponto de bala. L em cima, os raa-pura entrincheirados, pareciam mangar 9 dos brasileiros. Irineu e os outros no entendiam porque tanta demora. O sargento falou que estavam esperando os avies americanos, que no chegavam. Isso o irritava muito. Afinal, ser que os quintacolunas 10 da venda de Ceclio tinham razo? Ser que os brasileiros s prestavam para coadjuvantes de filme americano? Ah, isso no! Logo em seguida, o sargento passou a contra-ordem: O General Zenbio se retou. Com ou sem apoio areo ele vai tomar aquele morro na marra! 11 Ele vai na frente, acenando um leno branco. E enquanto a gente enxergar o leno, a gente vai atrs.
112

A CARNE DO NEGRO

Histrias de negro

Samba em Berlim

pertencia Nao. Quando ela mal pensou, ele j estava vestido na jga 6 do Exrcito, destacado para o Rio de Janeiro e embarcado para a Itlia. *** Tudo era muito estranho naquela guerra. Muita ordem unida, muito treinamento, muita cincia. Para ele, aquilo tudo era besteira. Ele estava ali para fazer acabamento no inimigo 7. Tudo que ele precisava era de sua Alema bem afiada. O pior veio com aquele Sargento Peixinho. Ali sim, era um bicho ruim de corte, carne-de-cabea, caxias 8 que s. Confiscou a Alema, sob alegao de que peixeira no fazia parte do equipamento militar. Nem por isso perdi o gosto da vingana, confessou Irineu. Rei morto, rei posto. Dei o mesmo tratamento de primeira minha baioneta. A bichinha estava como um fio de navalha. Quando soube que os americanos chamavam os raa-pura de Germany, batizei minha baioneta de Maria Germana, substituta de Alema. Tiro pra l, tiro pra c, a guerra ia seguindo, at
70 111

Histrias de negro

A carne do negro

Irineu jurou vingana. O sangue de Crisstomo tinha que ser justiado com sangue de alemo, raa-pura, ariano, o escambau que fosse! No mesmo dia, largou a obra e foi ao Quartel General, no largo da Mouraria e alistou-se na FEB . Quando o assunto caiu no conhecimento dos intelectuais da venda de Ceclio, foi a maior esculhambao. Irineu soldado? Um moleque preto, analfabeto, troncho que nem s, carregador de balde de massa, nem pra cozinha de americano serve! Irineu nem ouviu as provocaes. Sua nica idia era vingar o primo. Comprou uma peixeira 4 de cabo envernizado, batizou-a de Alema. Todo o dia ele amolava a faca, conversava com ela como se fosse gente. Como ele, ela devia estar preparada e convencida da vingana. A Dona Mocinha, sua tia, arrancou os cabelos da cabea. Rogou por todos os Santos para Irineu tirar aquela idia do juzo. Fez at um eb 5 com Tia Muula. Coitada, como se ainda tivesse alguma autoridade sobre o sobrinho, ameaou mand-lo de volta para Sergipe. Tudo debalde. Irineu agora
110

Filho de pais velhos tem que se habituar s oscilaes conjunturais da sade da famlia. Acostumado ao bife passado em gordura de toucinho derretido e sua deliciosa seqela, o torresmo, de quando em vez via-me obrigado a enfrentar situaes de estremado regime alimentar. Cada vez que a presso arterial do Velho, meu pai, saa dos limites, eu era surpreendido pelo chuchu cozido sem sal e pela abominvel mantinha moqueada, ou seja, um bife aberto e batido, grelhado em uma trempe de folha de flandres. O pior de tudo que as vtimas eram o Velho, o doente, e seus filhos. Minha Me, a autora daquele ato de terrorismo culinrio, alegava quisilas 1 familiares para se eximir do consumo daquela sola de sapato desengraada. Para ela, aquilo era a carne do nego.
71

Histrias de negro

Samba em Berlim

Esta era uma velha histria de terror, do tempo do meu bisav materno. Manoel Pedro de Santana era msico, maestro e professor de primeiras letras. Seu trabalho era circular pelas vilas dos sertes da Bahia, a servio dos bares e coronis, que o remuneravam para a tarefa bem especfica de reunir um bando de moleces, ensinar-lhes o bastante para lerem uma partitura musical e tornar-lhes aptos a tocar um instrumento. Aps aprenderem a executar uma dzia de hinos religiosos e de dobrados festivos, seguia com toda a sua famlia para outra cidade. Ele era preto retinto, segundo o depoimento de minha Tia-av Zefinha, casado com Maria Madalena, S Dlia, minha bisav, uma cabocla clara que passava por branca. O que causava espanto e rejeio era a inverso dos papis habituais, um homem preto casado com uma mulher branca. No entanto, como passavam pouco tempo em cada cidade, esta excentricidade no chegava a incomodar. Era um mau exemplo passageiro relevado por todos. Mas, de vez em quando, eles tinham que engolir uma pequena injria. Contam os mais velhos que certa feita, em uma destas transmigraes, Manoel Pedro e sua ex72

balhador que nem ele. Juntou uns cobrinhos e pegou um vapor para Recife. Estava determinado a mudar de vida. Queria ajudar a me e as duas irms que ficaram em Sergipe. No meio do caminho, foi para o fundo do mar, junto com quase todos os passageiros do vapor. Soube, tambm, que isso foi obra de um submarino alemo. O torpedeamento do Araraquara provocou uma comoo nacional. Os relatos de sobreviventes do conta do massacre dos sobreviventes do naufrgio. O submarino alemo veio tona, ligou os holofotes e metralhou os botes salva-vidas. At hoje, quando fala do assunto, os velhos olhos embaados de Seu Irineu ficam mareados. O meu primo no teve uma chance. Isso foi a conta. A discusso poltica sobre a pureza das raas no lhe dizia respeito, mas matar primo seu era uma questo pessoal. O juzo de Irineu pegou fogo. Filhos de uma puta! L no meu interior isso no fica assim s! Isso tem forra!

109

Histrias de negro

A carne do negro

estavam degenerados pela sfilis e pelo comunismo. Que derrota humilhante aquela de 40! Os ingleses eram a pior raa que existia. Interesseiros, hipcritas, capitalistas, como os judeus, s pensavam em dinheiro. Americano, no era pra se levar a srio. O que eles sabem fazer cinema, mas guerra no se ganha em Rolide. Brasileiro, nem pensar! Est cientificamente provado que a alta incidncia de sangue negro na populao brasileira produz tipos malformados, tendentes ao crime e s taras sexuais. Assim lhe falaram os lentes da Faculdade de Medicina, que tambm eram os dirigentes da Assistncia Pblica. Isso era a mais pura Medicina Legal e Criminologia. Os mestios brasileiros so bons para capanga e jaguno, para soldado, jamais! Aquilo me revoltava dizia Irineu mas eu no queria me meter em briga de venda. *** Um dia, desabou sobre sua cabea a notcia da morte do primo Crisstomo. Era um cabra tra108

tensa famlia - mulher e oito filhos - montaram com seus terns em uma tropa de mulas e partiram da Vila de Caetit para a Vila de Rio de Contas. Aps um dia de marcha, pousaram em uma fazenda para pernoitar. O pouso era um dever de hospitalidade praticado em todos os sertes, extensivo a todos os viajantes, principalmente em se tratando de uma famlia inteira. Passaram um caf novo, esquentaram-se uns beijus, todos repousaram em segurana. De manh o almoo foi reforado, como de hbito. Cuscus de milho, carne de gado desfiada moda de roupa-velha, ovos fritos, feijo com carne seca, um verdadeiro banquete. O dono da casa, apesar de sisudo, era um homem corts, cerimonioso. Insistiu para que Manoel Pedro descansasse mais um dia com toda a tropa. De repente, entrou na sala uma figura apavorante, diria uma bruxa. Uma mulher toda vestida de preto, inchada, toda encurvada, sem levantar as vistas, sentou-se mesa. Algum saiu da cozinha e atirou sobre a mesa um prato com um pouco de farinha de guerra 2 e um pedao de uma carne moqueada, preta e dura parecida com uma sola
73

Histrias de negro

Samba em Berlim

de sapato. Com sofreguido, devorou a carne, levantou-se e meteu-se por uma porta. O dono da casa apenas anunciou: Ela est fazendo penitncia! E mais no disse e ningum nada mais perguntou. O fazendeiro reiterou o convite para mais um pernoite, e saiu para a roa. Os viajantes ficaram paralisados, parecia at que a comida engasgou. S Dlia quebrou o gelo e perguntou cozinheira, que servia a mesa, que penitncia terrvel era aquela? Que padre foi este que condenou a moa a um castigo to medonho? Padre nada, Sinh! Isso castigo de pai! Com a maior naturalidade, a cozinheira passou a contar todo o sucedido. A bruxa era a filha nica do fazendeiro, moa viva e trabalhadeira, acostumada desde pequena a montar em um burro e a buscar as novilhas desgarradas por dentro das catingas. Era uma bela moa vigorosa. Nos labores da fazenda, conheceu Hermgenes, um pretinho forro, um vaqueiro destemido. Das caval74

dioca para fazer o bolo. Para ajudar a descer, um bom gole de cachaa de Santo Amaro... Depois, era s esvaziar todas as moringas de gua. Comia-se tudo com todo o sal e com toda a gordura. Benza Deus, era preciso ser muito macho pra enfrentar esse rojo! Irineu no se metia em poltica. Ele veio de Sergipe para trabalhar, juntar uns trocados e mand-los para a Via. Um dia ainda haveria de comprar uma terrinha em Tobias Barreto. Pouco se lhe dava Getlio, a guerra, os comunistas e os integralistas se engalfinhando... O que mais o irritava era ter que ouvir todos os dias, de manh cedo, na hora de comprar os sagrados ingredientes de seu rancho, a cantilena dos galinhas-verdes. Primeiro era o dio a Getlio, que tinha todos os defeitos. Depois, era aquele endeusamento da raa-pura. Os alemes eram os melhores do mundo em tudo: mais fortes, mais inteligentes, melhores soldados. Geraldo, chofer da Samdu 3, fazia discursos afetados contra os aliados. Os franceses j foram bons soldados at porque ganharam a Primeira Guerra mas hoje
107

Histrias de negro

A carne do negro

to alemo, os mais belos exemplares da raa pura, ariana, superior e disciplinada? Para humilhar a tropa, diziam que Getlio havia feito acordo com Roosvelt para fornecer cozinheiros e limpadores de latrina para o exrcito americano na Europa. Todos os dias, de manh cedo, Irineu passava pela venda do Ceclio, na esquina da Travessa Zumbi dos Palmares com a Direita da Sade, para comprar a sua bia do meio-dia. Era comida de pedreiro, ou melhor, comida de mata-engenheiro! 1 De preparo rpido, para ser feita e comida em uma hora de almoo. Tinha que ser tambm suficientemente indigesta, para ficar rolando no estmago at o fim do servio. Era a carne de serto, ponta de agulha, com trs dedos daquela gordura amarela. Ao receber a quentura, liberava o leo que temperava a carne e que animava o fogo de papel de jornal. Tambm era freqente o bacalhau de barrica, conservado na salmoura de azeite doce portugus. Nem carecia de muito fogo. O jogo era rpido. Bastava chamuscar o bacalhau , jogar uma medida de azeite de dend cru por cima e dar uns sopapos 2 de farinha de man106

gadas pelos matos nasceu uma paixo, que chegou s vias de fato. A terra tremeu quando o fazendeiro, senhor de barao e cutelo em suas terras, soube do romance. Filha dele casada com preto, impensvel. Em um acesso de raiva, mandou matar o vaqueiro, e qual uma rs, depois de esquartejado e despostado, teve a sua carne separada em mantas que foram moqueadas na brasa, moda indgena. Como se no bastasse esta selvageria, imps prpria filha o castigo de comer toda a carne do Ngo. Assim, a cada dia repetia-se aquela cerimonia antropofgica. Louca, a bela moa tranformou-se naquele mondrongo que se via. Afinal, embruxou, baixou as vistas, emudeceu. O caso contado provocou um pavor generalizado em todos os visitantes. Na mesma hora S Dlia bradou: Seu Manuel, vamos embora! Para no ser mal-agradecido, o Professor pediu empregada que se desculpasse junto ao fazendeiro por no aceitar a gentileza de mais um pernoite. Era preciso apertar o passo para chegar a Rio
75

Histrias de negro

Samba em Berlim

de Contas. Estas eram as regras, ele no poderia ser descorts aps ter sido beneficiado pelo pouso e pelo bom tratamento. Aquela foi a pior viajem j feita pela famlia SantAnna! Maranja vomitava convulsivamente. Zefinha, que era dada a gestos espetaculares, gritava: Misericrdia, misericrdia! o que assustava os burros. Depois de quase uma hora de marcha, S Dlia explodiu: Ah minha Santa Rita! Que crime eu cometi para merecer este castigo? Viver rodeada de negrros! E ela carregou um pouco mais do que o habitual nos erres. O professor Manuel Pedro continuou calado, impassvel, habituado desde pequeno a engolir sapos. Ele saiu do srio quando Sinh, como era chamada por ele minha av Malvina, comeou a tremer-se toda, de maneira incontrolvel. Logo, sua filha querida. A nica preta retinta como ele, e por isso a mais discriminada da famlia. Criouse entre ela e o pai uma grande cumplicidade.
76

uma desordenada correria. Era a evidncia da fragilidade de nossas defesas e da incapacidade das Foras Armadas brasileiras em caso de um ataque real. Em outra ocasio, quando foi decretado o blecaute em Salvador, mandaram para a Alemanha a informao de que a terceira janela do 2. Andar da Secretaria de Agricultura, que dava para o mar, permanecia com a luz acesa durante toda a noite, graas incompetncia de um funcionrio. Isso valeu um comunicado debochado da rdio alem, em emisso para o Brasil, advertindo as autoridades militares baianas sobre este furo na defesa e ameaando bombardear a Secretaria de Agricultura. Isto era a guerra psicolgica adversa. Para eles, o Brasil em guerra era uma piada! A desmoralizao do soldado brasileiro fazia parte do programa poltico dos quinta-colunas. A composio racial do nosso povo era o pretexto. Para eles, o soldado brasileiro era geneticamente incapacitado para a guerra moderna. S faltava essa inveno do Getlio! Onde que esses soldados negros e mestios seriam capazes de enfrentar os perfeitos soldados do exrci105

Histrias de negro

A carne do negro

lher, pedreiro de massa fina, apto para qualquer servio de reboco ou de estuque. Resolveu deixar sua Tobias Barreto, em Sergipe, para tentar a vida na Bahia. Foi acolhido por sua tia, Dona Mocinha. Era uma criatura muito pacata e prestativa, que morava em uma casinha de porta e janela, situada na Travessa Zumbi dos Palmares, uma ruela que liga a Rua do Jenipapeiro Rua Direita da Sade, nica em toda a cidade do Salvador que lembra o lder do Quilombo. Irineu chegou na Bahia em tempo de guerra. Os nimos andavam exaltados. Os integralistas do bairro ainda no se haviam recuperado do golpe de Getlio, que alimentou-lhes todas as esperanas e depois decretou o fechamento da Ao Integralista, em 1937. Em repique, apoiavam ostensivamente a Alemanha nazista, o que lhes valeu a denominao de quinta-colunas, ou seja, a coluna inimiga que apunhalava o Brasil pelas costas. De fato, tudo faziam para desmoralizar o esforo de guerra brasileiro. Certa feita, em dia de parada militar, espalharam a notcia do ataque de um submarino alemo em Itapu, o que provocou
104

Quando ele estava de calundu,ela era a nica que entrava no quarto para levar o alimento e para tirar o despejo. Por ser muito calada e muito trabalhadeira, ele apelidou-a carinhosamente de Sinh, um rapazinho! A tropa parou, ela foi apeada, colocada no cho por cima de uma manta. Esfregaram-lhe lcool na testa e nas tmporas. Manoel Pedro abraou a filha e sussurrou-lhe algumas palavras ao ouvido at quem ela se acalmasse. E a viagem seguiu. Chegada a tropa a Rio de Contas, o Professor Manoel Pedro apresentou-se como de praxe ao patrocinador, recebeu o adiantamento, alugou casa, instalou a famlia, mas o incidente da viagem roa-lhe a alma. Procurou os amigos do clube abolicionista. Contou-lhes tudo tintim por tintim. Demonstrou-lhes sua inteno de denunciar o fato Polcia. Afinal tratava-se de uma barbaridade. A turma do deixa-disso entrou logo em ao. Professor, essa histria absurda demais. Que provas vosmec tem da materalidade deste
77

Histrias de negro

Samba em Berlim

crime? sua palavra contra dele. Palavra de um negro ingrato que recebeu pouso e regalia para depois caluniar o seu benfeitor. Isso em 1885! Ficou o dito pelo no dito. Manoel Pedro entrou em calundu e a fiel Malvina guardou sentadinha a porta do quarto do pai. Seu Irineu era um mestre de obra de mo cheia. Bem verdade que gastava um pouco mais de cimento do que o necessrio. No entanto, garantia que laje feita por ele nunca selou , nem parede sua nunca trincou. Ademais, estava acostumado a construir trincheiras e fortificaes militares. Ele era um ex-combatente da Segunda Guerra Mundial, reformado como Terceiro Sargento do Exrcito. Na hora do rancho, quando ele me explicava os detalhes tcnicos da obra e, principalmente, justificava os custos de material e de pessoal, tambm sobrava um tempo para me contar suas aventuras de pracinha da FEB, na Itlia. Aos dezoito anos, Irineu j era um pedreiro completo em sua arte, um verdadeiro oficial de co103

Quisila interdio alimentar. Expresso do Candombl.

1 2

Farinha de guerra farinha de mandioca.

78

Histrias de negro

GUARDA CVICA

102

79

Histrias de negro

SAMBA EM BERLIM

80

101

Histrias de negro

Guarda cvica

o, com os olhos esbugalhados, e finalmente um rabo-de-arraia o fez lamber o cho do Mercado de So Miguel, na Baixa dos Sapateiros. Pior ainda que, ao esborrachar-se no cimento, mijou-se e borrou-se todo. Que vexame! Perdeu o respeito de vez e passou a ser conhecido como Bolinha Coc. Assim como surgiu, Tinhoro sumiu. Ningum sabe se viajou, se morreu, como morreu. Fez muita falta s famlias. Ficou em nossa memria a lembrana de uma pessoa elegante, digna e bela dentro de suas caractersticas, e muito valente. Manuel Firmino acordou diferente naquela tera-feira. Nem deu um belisco na bunda de Roxinha. Ela reparou. Pulou da cama e espichouse todo, em um longo espreguio. hoje! Exclamou radiante. Chame pelo nome de Deus, homem! Isso l maneira de comear o dia? Parece que est adivinhando passarinho verde. Qual Roxinha, isto fervor patritico. Frevor de qu?
1 2 3 4

Fura-ronc bisbilhoteira do candombl. A e rabo-de-arraia golpes de capoeira. Perseguida vagina. Bno golpe de capoeira.

De servir Ptria, Roxinha! Ih! No estou gostando nada dessas conversas... A Ptria a Repblica. O Treze de Maio j libertou os cativos. Agora a igualdade. Tudo
81

100

Histrias de negro

Tinhoro

to bom quanto to bom, assim me disse o Portuga. Tu mesmo um desassuntado. Onde j se viu igualdade pra crioulo. No t vendo nenhum ordenana 1 na rua, caando recruta . T tudo quieto. O Imperador j juntou seus panos de bunda e se foi pra Portugal.Se tivesse guerra, iam precisar dos ngo pra bucha de canho. Manuel Firmino no estava nem a. O que Roxinha dizia, entrava por um lado e saa pelo outro. Ele estava entusiasmado com a conversa de Portuga, um republicano desterrado da Cidade do Porto. Ele acreditava que este era o caminho natural do Treze de Maio. A Repblica significava que todos os cidados seriam iguais perante o Governo. E os negros j no eram livres? Pois que seriam tambm cidados. Isso entusiasmava Manuel Firmino. Ele j no agentava mais aquela histria de gratido Princesa, Guarda Negra, bajulao ao Conde D'Eu. Se ele deu ou no deu, foi l o dele! Roxinha, no entanto, era encafifada, como uma boa filha de ngo nag.
82

a cobra fez o trajeto descendente, segurou a menina pelos ombros e sacudiu-a, puxando-a para cima. A cobra escorregou na prpria gosma e caiu em rodilha na cama. A os homens descarregaram sua artilharia e acabaram com a raa da fera. Se no fosse a coragem de Tinhoro... Entre os homens ela era muito respeitada e temida. Ela jogava uma capoeira retada, digna do mestre Besouro. Dizia-se que nunca usou calola. Quando dava um a ou um rabo-de-arraia 2, ningum via nada porque a sua perseguida 3 era coberta por uma espessa mata de vigorosos pentelhos, mais tranados do que malha de arame. Benza Deus, mulher valente estava ali! Os investigadores de polcia e guardas civis, acostumados a achacar bicheiros e outros contraventores, bem que tentaram botar Tinhoro na sua conta de contribuintes. Certa feita, o guarda Bolinha tentou dar uma prensa para exigir jornal, aquela propina diria, cobrada de cassetete em punho. Ele chegou a puxar um revlver para ela. Pra qu fez aquilo? Levou uma pernada que atirou sua arma para longe, uma bno 4 bem no meio da caixa dos peitos o deixou sem respira99

Histrias de negro

Guarda cvica

casinha perto do rio Joanes, uma grande jibia atacou sua filha, uma menina de 7 anos. Ela estava de cama, com febre de 41, quando foi atacada pela bicha. A menina estava em p na cama. A jibia enrolava-se nela, indo dos ombros at as pernas, indo e voltando, soltando uma gosma em todo o corpo da infeliz. Diziam os entendidos que a bicha estava lubrificando a sua vtima, para depois dar um garrote fatal que lhe quebraria os ossos, para depois engoli-la. Os homens reuniram-se na porta e na janela do quarto, armados de espingardas e faces e, assustados, discutiam como matar a cobra. Diziam: Se der uma facozada, ofende a menina! Se der um tiro, fere a menina! E a cobra continuava a fazer o seu sinistro trajeto. Tinhoro apareceu e perguntou logo para os homens: Que qualidade de homens so vocs? Vo continuar na conversa e no vo salvar a menina? Raciocnio rpido, corpo gil, Tinhoro trepou no guarda roupa ao lado da cama e de cima, quando
98

Se orienta, home! Isso aqui l Portugal? Quando que nesta terra de Pires de Carvalho, Bamboch vai ser igual? Mas o nego estava encantado. Cidado brasileiro, quem diria! Desde a posse de Manuel Vitorino no Governo Provisrio da Bahia, ouvia diariamente os trechos da "Gazeta" e do "Dirio" sobre o novo regime, pela voz do correligionrio portugus. Um dos assuntos mais palpitantes era a criao de uma Guarda Cvica. Alm do policiamento de Salvador, ela seria uma tropa de representao, para desfiles e solenidades. No dizer do governador, era a prpria face da Repblica. O alistamento era voluntrio, para o qual o governo conclamava todos os cidados, dando-lhe um carter de apoio popular ao novo regime. As lojas da cidade faziam reclame nos jornais do material de fardamento para a guarda: botas italianas, espadas francesas etc... Muitos cidados ilustres, mdicos e advogados, alistavamse para o servio da guarda. Muitos eram os estrangeiros que se apresentavam ao alistamento,
83

Histrias de negro

Tinhoro

dentre eles o Portuga, que chegou a encomendar uma botina na tenda do Manuel Firmino. Para no ficar pra trs, nem no patriotismo, nem no lustro da botina, Firmino preparou-se para o alistamento. Mexeu seus pauzinhos 2 com os amigos de Caetit e conseguiu as recomendaes do deputado abolicionista Csar Zama e do juiz Dr. Cndido Leo. Apurou na botina nova, mandou Roxinha engomar nos trinques um terno de brim cqui ingls, chapeuzinho de palha na cabea, barba feita, bigodinho fino aparado com navalha alem, saiu saltitante que nem deu um cheiro na Roxinha. Afinal, todos os seus sentidos estavam voltados para a Repblica. *** No dia 16 de dezembro de 1889, um ms e um dia aps a proclamao da Repblica na Bahia, o jornal oficial do governo, "A Repblica Federal", estampava o escndalo em primeira pgina. Dois homens pretos haviam sido recusados como voluntrios para a Guarda Cvica. Em depoimento concedido ao reprter do jornal, o comandante da guarda, o Major Salvador Pires, declarava que a recusa se justificava por motivos estticos. Por
84

*** A vida pessoal de Tinhoro era absolutamente desconhecida de suas clientes. Todas diziam que ela era uma ona, gostava de agarrar as outras, em portugus chic, era lsbica. No entanto, nos muitos anos de convivncia diria, nunca se ouviu falar de um gesto, palavra ou ato de desrespeito ou insinuao sexual a qualquer de suas clientes. Onde morava, ningum sabia ao certo. Dizia-se que era no Pelourinho, em um casaro de cmodos conhecido como o Trinta e Seis. Se vivia s ou com alguma criatura, l isto era um mistrio. Para as mulheres, Tinhoro era um exemplo de valentia. Dona Beb era uma verdadeira furaronc 1. Sua vida era freqentar todos os candombls e depois espalhar as mais surpreendentes histrias, sempre complementadas com a afirmao: Eu estava l, eu vi com estes olhos que a terra fria um dia h de comer! Ela conta uma passagem acontecida em Porto, relatada por uma muzenza do Terreiro So Jorge da Gomia, do finado Pai Joozinho. Em uma
97

Histrias de negro

Guarda cvica

mrio. O pai dele, Seu Zeca, era proprietrio de uma fabriqueta de pisos de marmorite e queria seu filho desde cedo no negcio. Para ele, normalista era coisa de mulher. Disse no s pretenses do filho e, diante dos apelos da me, proclamou o seu terrvel veredicto: Corre por sua conta! Muitos foram os sonhos de Dona Mida, muitos foram os conselhos de Dona Tinhoro, muitos foram os milhares ganhos no jogo do bicho. No dia da formatura, l estava o Seu Zeca de fatiota nova, orgulhoso do filho professor. Tinhoro no foi convidada porque, bicheira e preta, envergonharia a famlia. Nem por isso deixou de orgulhar-se por Hildebrando e sempre que passava perguntava: Dona Mida, como vai meu sobrinho? Vai muito bem, Dona Tinhoro, passou no concurso dos Correios e Telgrafos e hoje o diretor da Agncia de Conquista. Depois que o fabrico de Zeca faliu, ele o arrimo da famlia.

serem pretos, eles provocariam uma deformidade na tropa, principalmente nos desfiles e cerimnias oficiais. Dizia ele: Se pelo menos fossem mulatos disfarados... O redator do jornal era o dr. Virglio de Lemos, um advogado republicano de idias positivistas radicais. O seu editorial fez jus sua fama. Protestou veementemente contra aquele ato, que segundo ele enlameava a Repblica. Recusar o servio voluntrio de pessoas em razo da cor da pele era coisa do regime imperial. No novo regime, todos eram cidados brasileiros. E tambm os negros. Relembrou os relevantes servios prestados nao pelos homens de cor, seja na Guerra de Independncia, seja na Guerra do Paraguai. Sua indignao era maior ainda pelo fato de terem sido aceitos estrangeiros e recusados nacionais em um alistamento para um corpo militar que deveria ter a cara do Brasil. Por fim, pedia providncias ao excelentssimo governador do Estado para desfazer aquele equvoco. No dia seguinte, no mesmo jornal, uma nota lacnica desmentia a matria do dia anterior. O reprter
85

96

Histrias de negro

Tinhoro

enganara-se ao recolher as declaraes do Major Comandante. Lia-se apenas que os motivos da recusa foram bem outros, apesar de os candidatos serem bem recomendados. A matria encerrava-se com a declarao, do prprio governador, de que o major comandante estava prestigiado. E s. O governador levou frente a formao da Guarda. Ela era o exemplo de reorganizao do Brasil atravs da disciplina metdica da fora armada, substituta da Igreja na civilizao das gentes. E o que se viu, em janeiro, foi a truculncia da tal Guarda Cvica, ao p da Ladeira do Bonfim, dissolvendo a coronhadas de carabina o cortejo da Lavagem. Para o governador, no havia lugar para manifestaes como aquela em um Brasil republicano, disciplinado e progressista. *** Palmas, batidas na porta. Uma voz melosa gritava: Roxinha, abra a porta! O beco inteiro entrou em rebolio. Aquele era um fato novo. Nunca se tinha ouvido falar de
86

Dona Zez, que sonho feio! Homem nu parece macaco com o rabo pra frente! Cerque o grupo do Macaco. O jogo do bicho, com uma pessoa de confiana que vinha em domiclio, era uma das poucas vlvulas de escape para mulheres oprimidas por maridos, que faziam do controle do dinheiro o mais obstinado mecanismo de manuteno da ditadura familiar. O dinheirinho contado da despesa era cobrado com veemncia pelos maridos, que ainda acusavam as mulheres de gastadeiras. Nunca sobrava dinheiro para o que eles no queriam. Tudo em nome da economia e da estabilidade da famlia. O dinheirinho a mais que cada uma conseguia com uma costurinha aqui, um bordado ali, um docinho acol, era costumeiramente confiscado pelos maridos para a braminha com os amigos ou para as despesas com o futebol, na Fonte Nova. Os projetos das famlias, especialmente dos filhos, eram por conta das mulheres. Hildebrando era um excelente aluno do Instituto Normal Isaas Alves. Seu ideal era seguir o curso pedaggico em segundo grau para ser professor pri95

Histrias de negro

Guarda cvica

Uma criatura direita, todas concordavam. Ela gozava da confiana inabalvel de todas as mes de famlia do bairro. E no era pra menos! Ela manuseava o dinheiro das pequenas apostas e dos modestos prmios que distribua. Jamais se ouviu falar de qualquer deslize ou impropriedade cometida por ela. Era absolutamente profissional em seu afazer de agente lotrica. Conversava com suas clientes, sempre mulheres, e jamais circulou nenhum mexerico. No era nem de levar nem de trazer. Ali ouviu e ali ficou. Em cada janela um sonho e, com a ateno de um foca de jornal, ouvia os mais inusitados relatos de suas clientes, delrios e pesadelos que eram todos traduzidos em prognsticos do jogo do bicho. Dona Tinhoro, sonhei com um bate-boca horroroso com a vizinha e com o marido dela! V por mim Dona Beata, jogue no cachorro e na cobra. Dona Tinhoro, tive um sonho que me deixou envergonhada disse a assanhada da Zez! Sonhei em um quartel com um bocado de homens nus!
94

Manuel Firmino em guas 3, daquele jeito. Bbado, trbado, quase quadrpede, foi amparado por Roxinha, que o botou pra dentro de casa, morta de vergonha. Outra vez a porta se abriu. Entrou esbaforido o Tuca, aprendiz de sapateiro na tenda do Firmino. Deitado em uma velha cama chamada marquesa, com a cabea no colo de Roxinha, Firmino dizia frases desencontradas, das quais se destacava a exclamao: Rebanho de cornos! Tuca contou o sucedido, alis, o mal-sucedido. Manuel Firmino e Memeuzinho de Nenga, um serralheiro com tenda na Ladeira da Conceio, tinham ido alistar-se no quartel da Guarda Cvica, no antigo Hospcio de Jerusalm, na Rua Democrata. Foram expulsos de l, que nem cachorros sarnentos. Injuriados, procuraram todos os amigos do tempo do abolicionismo. O assunto foi parar nas pginas dos jornais. Os dois passaram a noite toda, de casa em casa, juntando gente para o protesto. No outro dia, reuniram-se em um boteco, embaixo do Parafuso 4 do Lacerda.
87

Histrias de negro

Tinhoro

E a boataria chegou como vento. O governo havia desmentido tudo pelo jornal. O bochicho na cidade era que o motivo da recusa dos dois no era a cor, mas os maus costumes. Um sujeito da estiva, cheio de birita 5, foi logo dizendo em tom de esculhambao: Vejam s, dois ngos pretos, enfeitados que nem jegue na Lavagem do Bonfim, foram se alistar na guarda do governador. O comandante foi logo dizendo que os dois moleques eram falsos ao corpo, em portugus claro: eram pederastas, e que no havia lugar para chibungagem 6 na tropa. Estes eram os outros motivos de que falava o jornal. Que mentira deslavada. O Major Comandante havia realmente dito que eles eram retintos, pretos demais para a corporao. Comeou ento a risadaria, ningum mais ouvia os protestos dos prejudicados. O sangue subiu pra cabea de Memeu, que sacou da navalha e, de um s golpe, degolou o estivador. Fora de si, o capoeirista saiu pela rua, distribuindo pernada em todo ser fardado que encontrava. Quebrou dois marinheiros de porrada e torceu o pescoo de um
88

L vem ela! Dona Tinhoro! Passo largo, andar firme quase marcial, em um ritmo de competio de marcha-a-p, l vem a bicheira mais querida da Sade e adjacncias! Sua estampa estranhamente bela. Nada tem de masculina ou de feminina. Alta de mais de um metro e oitenta, uma grande cabea que encimava um corpo reto, seco, qual um pau de vassoura, negra meio fula, com um cabelo rigorosamente espichado a ferro e preso atrs da cabea, Dona Tinhoro parecia uma figura sada dos filmes de desenho animado. Quando surgiu a Pantera Corde-rosa, percebi que se tratava de uma de suas descendentes.
93

Histrias de negro

Guarda cvica

soldado de polcia. Subiu a Ladeira da Conceio e, em frente sua tenda, foi abatido a tiros de revlver por um delegado . Ficou l, estendido, filete de sangue ladeira abaixo, mal coberto o rosto com o seu prprio palet. Firmino encheu a cara e correu pros braos de Roxinha. Rebanho de cornos! Repetia. Porra de Repblica! Eu no te disse? retrucava Roxinha voc nem quis me ouvir! Tirou as botinas do marido escornado, botou mais carvo no fogareiro, esquentou gua para um banho morno. Afinal no ia deixar o seu homem dormir assim, humilhado, sem nenhum chamego. Com a voz rouca de raiva, ela murmurou: T tudo entregue ao Orix!

92

89

Histrias de negro

Ordenana tropa de polcia que fazia o recrutamento.

Mexer os pauzinhos fazer um pedido a polticos.

2 3 4

Em guas embriagado.

Parafuso elevador hidrulico. Parafuso da Conceio foi o primeiro nome popular do Elevador Lacerda. Birita forma abreviada de gibirita ou giribita, nome corrente de cachaa, em Angola, no tempo do trfico de escravos.
5 6

Chibungagem ao de chibungo.

TINHORO

0 Chibungo corruptela de quibungo. Personagem dos contos tradicionais africanos. Grande rinoceronte, com um buraco nas costas, por onde comia crianas. Por extenso, pedfilo.

90

91