Bombay, le 14 dcembre 1958

La pense, indubitablement, est superficielle. Cest la raction de la mmoire dune somme dexprien ces, du conditionnement , et la pense ragit cha que dfi selon ce conditionnement qui est notre acquis. La pense est toujours tributaire de cette somme d expriences, et lon se pose alors cette question : la pense peut-elle tre libre ? Car ce n est que dans la libert que lon peut observer et dcouvrir, ce nest que dans un tat de spontanit dgag de toute contrainte, de besoins immdiats et de pression sociale quune relle dcouverte est possible. Assurment, pour obser ver ce que vous pensez et pourquoi vous le faites, pour observer la source et le motif de votre pense, il doit y avoir un sentiment de spontanit et de libert car toute influence, quelle quelle soit, dforme votre observation. La pense est fausse chaque fois que lon rflchit sous lemprise dune contrainte ou dune pres sion quelconque. La pense peut-elle jamais librer lhomme, affranchir lesprit, et la libert est-elle indis pensable si lon veut dcouvrir ce qui est vrai ? La libert se conoit habituellement de deux faons dif frentes : se librer de quelque chose ou tre libre de saccomplir, dtre quelquun. Puis existe aussi la libert, simplement la libert. La majorit dentre nous dsirons seulement nous librer de quelque chose 39

 du temps, dun parent , ou bien nous voulons tre libres de nous raliser et de nous exprimer. Tou tes nos conceptions de la libert se limitent ces deux exemples : se librer de quelque chose ou tre libre de devenir quelquun. Mais dans les deux cas, il ne sagit que d une raction, n est-ce pas ? Ces deux types de libert sont le rsultat de la pense, le fruit dune cer taine forme de contrainte intrieure ou extrieure. La pense est prisonnire de ce processus. Elle cherche se librer de la tyrannie, dun gouvernement corrompu, d une relation, dun sentiment dangoisse et, en se lib rant, on espre pouvoir se raliser dans autre chose. Nous pensons donc toujours en ces termes : se librer de quelque chose ou tre libre de devenir quelquun, de se raliser. Et il semble trs superficiel de se contenter de limiter la libert ces deux conceptions. Existe-t-il une libert qui ne soit pas seulement une raction et dans laquelle il ny ait ni un mouvement pour se librer ni un mouvement pour devenir ? Et la pense peut-elle semparer d une telle libert pour en faire un concept ? Car si vous vous contentez de vous librer dune chose, vous n tes pas vraiment libre, et si vous croyez tre libre parce que vous avez la libert de vous raliser personnellement, langoisse, la peur, la frustration et la souffrance sont toujours l. La pen se peut-elle librer lesprit de sorte que la souffrance et langoisse cessent compltement ? Sans aucun doute, la vraie bont, comme lamour, n est pas cul tive par la pense : cest un tat dtre qui ne peut tre engendr par un esprit qui se dit : Je dois tre bon. Peut-on donc trouver ce quest la libert en explorant les divers canaux de la pense ? La pense peut-elle dcouvrir le vrai sens de la vie, peut-elle rv ler ce quest la ralit ? Ou bien la pense doit-elle tre compltement suspendue pour que la ralit soit ? 40

Exprimons-le diffremment. Vous recherchez quel que chose, nest-ce pas ? Si vous tes quelquun de soidisant religieux, vous recherchez Dieu, sinon vous recherchez plus dargent, plus de bonheur ou bien vous voulez tre bon ; vous recherchez ce que votre ambi tion sexprime. Tout le monde est la recherche de quelque chose. Mais quentendons-nous par rechercher ? Recher cher implique que lon sache ce que lon recherche. Lorsque vous dites que vous recherchez la paix de lesprit, cela signifie que vous lavez dj prouve et voulez la retrouver, ou alors vous projetez un concept qui n est pas la ralit mais une cration de la pense. La recherche implique donc que vous connaissiez dj ou que vous ayez dj expriment ce que vous recher chez. Vous ne pouvez pas rechercher quelque chose que vous ne connaissez pas. Quand vous dites que vous recherchez Dieu, cela implique que vous sachiez dj ce quest Dieu ou bien que votre conditionnement ait projet lide quil existe un Dieu. La pense vous con traint donc rechercher ce quelle a elle-mme pro jet. Pense superficielle, pense qui est le rsultat de multiples expriences dont la somme constitue votre pass cest partir de cette pense que vous proje tez une ide quensuite vous recherchez. Et dans votre qute de Dieu, vous avez des visions, des expriences qui ne font que renforcer cette qute en vous incitant suivre les projections de votre conditionnement. La recherche est donc toujours un mouvement de la pen se. Nous sommes dans le conflit, lagitation et pour y chapper, la pense commence projeter une ide selon laquelle la paix et le bonheur permanents doi vent exister puis elle se met leur recherche. Cest ce qui se passe vraiment en chacun de nous. Nous ne com prenons pas cette existence pitoyable, ce chaos perp 41

tuel et nous voulons fuir vers un tat de bonheur per m anent. Donc, lesprit projette limage de cet tat et, une fois cette projection effectue, la pense dit : Je dois trouver de laide. Et il en dcoule ces m tho des, ce systme, ces pratiques. L a pense cre le pro blme, puis elle essaye d luder le problme afin d accder cette notion dtat permanent quelle a pro jete. La pense suit donc sa propre projection, comme une ombre. Donc, la question est en fait la suivante : lesprit peut-il laisser en suspens le processus de la pen se et affronter les expriences du quotidien en sappuyant sur une qualit d esprit qui soit autre ? Cela ne signifie pas quil faille oublier ou ngliger tout le capital de la mmoire, de lexprience. Les techni ciens, les btisseurs, les savants, les employs de bureau, etc., sont, bien sr, indispensables ; mais face lvidence que la solution de nos problmes ne passe pas par la mise en uvre de la pense, est-il possible de suspendre la pense et d observer le problme ? Je ne sais si vous avez dj rellement essay de regarder un problme sans lagitation, les troubles, les remous de la pense. Penser suscite une srie de mouvements d agitation, d angoisse, dattente d une solution. Avezvous dj essay de saborder la pense, de suspendre votre processus de pense et d observer, simple ment, le problme ? Je vous en prie, essayez de le faire, tout en suivant mes propos. coutez, afin d arriver regarder le problme en dehors de toute agitation de la pense. Vous avez de nombreux problmes des probl mes relationnels, familiaux, professionnels, d autres lis vos responsabilits, votre vie sociale, politi que, votre environnement , que ces problmes soient imm diats, urgents ou lointains. Prenez n import*,lequel de ces problmes et examinez-le. Vous 42

lavez toujours examin nest-ce pas ? avec une certaine agitation de la pense, disant : Je dois le rsoudre. Que faut-il faire ? Ceci vaut-il mieux que cela ? Cette solution est-elle respectable ? Impossi ble ? , etc., etc. Et cest avec cette pense agite que vous examinez alors le problme, et il est vident que toute solution que vous trouvez dans cet tat dagita tion nest pas une vraie rponse et ne fait que crer encore plus de problmes. Cest ce qui se passe effec tivement pour chacun dentre nous. Pouvez-vous donc examiner le problme en suspendant votre pense ? La pense est le rsultat dune somme dexpriences et ce sont ces souvenirs qui ragissent au problme, mais pouvez-vous suspendre la pense pour qu ce inoment-l votre esprit ne subisse aucune pression et ne porte pas le poids de tout un pass ? Il ne sagit pas seulement de dire : Je ne vais pas penser. Cest impossible. Mais si vous voyez cette vrit, quun esprit agit, ragissant seulement en fonction de son condi tionnement, de ses antcdents et de la somme de ses expriences, ne peut rsoudre ou comprendre les pro blmes si vous voyez totalement la vrit de ce fait, alors vous comprendrez que la pense nest pas lins trument qui va rsoudre vos problmes. Exprimons-le diffremment. Apparemment, tout ce que lhomme est capable de faire peut tre ralis ga lement par une machine lectronique approprie. On dcouvre actuellement cette machine et dans dix ou vingt ans, elle sera encore plus perfectionne, et on dcouvre aussi que tout ce dont un esprit humain est capable peut tre ralis par une machine, de faon tout fait efficace. Elle pourra probablement com poser, crire des pomes, traduire des vres, etc. On fabrique aussi des drogues chimiques qui vous procu rent le confort, la paix, la tranquillit et vous dga43

gent de tout souci. Alors, vous comprenez ce qui va se passer ? La machine va-t-elle faire le travail votre place, probablement bien mieux que vous, et le mdi cament va-t-il vous donner la paix de lesprit ? Sup posons que vous puissiez prendre certaines drogues capables de rendre votre esprit incroyablement tran quille, vous vitant de passer par la discipline, le con trle, les exercices respiratoires et toutes ces astuces. L esprit mesquin, superficiel, limit, qui pense court terme, n aura plus de soucis, il aura la paix. Mais un tel esprit est toujours mesquin, ses frontires sont visi bles et toutes ses penses sont superficielles. Bien quen prenant des cachets, il soit trs tranquille, il n a pas bris ses propres limites, n est-ce pas ? Un esprit mes quin pensant Dieu, allant dune image lautre, pro nonant un tas de m ots, m urm urant un tas de prires, est toujours un esprit mesquin. C est le cas pour la m ajorit d entre nous. Comment donc la pense qui est toujours superficielle, toujours mesquine, toujours limite, comment cette pense peut-elle tre suspen due afin quil n y ait plus du tout de frontires et que rgne la libert mais pas la libration de quelque chose ou la libert d tre ce que vous voulez ? J espre que vous comprenez la question. Voyez-vous, on peut samliorer sans fin on peut sappliquer et songer un peu plus samliorer soi-, mme, sappliquer tre plus gentil, plus gnreux, mais cette dmarche se passe toujours dans le champ de lego, du moi . C est le moi qui se ralise, devient, et ce moi est toujours reconnaissable la somme d expriences et de souvenirs qui le consti tuent. Le problme est de savoir comment rsoudre et briser les frontires du moi . Lorsque je dis comment , je ne parle pas d une mthode mais d une exploration. Car toute mthode suppose le fonc44

tionnement de la pense, le contrle quelle exerce, la substitution dune pense une autre. Quand vous vous contentez de mthodes, de systmes et de disci plines, il ny a plus dexploration. Conscient de tout cela, voyant que la pense est le rsultat de la mmoire, dune somme dexpriences, ce qui est trs limit, et que la qute de la ralit, de Dieu, de la vrit, de la perfection, de la beaut, est, en fait, une projection de la pense en conflit avec le prsent et tendue vers une ide de lavenir et voyant que le fait de poursuivre le futur cre le temps, conscient de tout cela, il est absolument vident que la pense doit tre suspendue. Il doit srement exister quelque chose que la pense ne peut pas capturer et mmoriser, quelque chose de totalement nouveau que lon ne peut absolument pas saisir ni reconnatre. Comment allez-vous alors, dans lagitation de votre pense, comprendre cet tat ? La comprhension est-elle une question de temps ? Allez-vous comprendre cela demain, en y rflchis sant ? Si vous avez un problme, vous savez comment la pense lexplore, lanalyse, le dissque, lapprofon dit autant quelle peut sans cependant avoir de rponse car elle est toujours en proie langoisse du problme. Puis elle abandonne, le laisse en suspens, et parce que la pense sest dissocie du problme, de sorte quil ne fait plus pression sur lesprit, consciemment ou inconsciemment, alors la rponse surgit. Cela vous est dj probablement arriv. Est-il donc possible de voir sans tout ce mcanisme de la pense ? Vous savez quel point vous vnrez lintellectuel plein de savoir, qui nest fait que de mots et dides mais qui vit toujours un niveau superficiel. Avez-vous remarqu comment, instinctivement, vous tes attir par celui qui dit Je sais ? Conscient de 45

tout cela, la question est alors de savoir si la pense peut tre suspendue. Si vous avez compris le problme, vous serez mme de me suivre lorsque je commen cerai explorer cela plus avant.
* * *

Il y a le problme de la m ort, de Dieu, de la vertu, de la relation ; il y a le problme du conflit dans lequel nous nous trouvons : celui de lemploi, du manque d argent ; le problme de la pauvret, de la faim et toute la souffrance de lespoir et du dsespoir. Vous ne pouvez pas rsoudre ces problmes un par un, cest impossible. Il faut les rsoudre entirement, comme un tout, non pas petit petit ; sans quoi vous ne les rsoudrez jam ais. Car en rsolvant un problme comme sil tait indpendant des autres, vous ne fai tes que crer un problme supplmentaire. Aucun pro blme n est spar, isol. Chaque problme est reli un autre, superficiellement ou en profondeur, vous devez donc le comprendre totalem ent. E t la pense tant partielle et fragmentaire, ne peut jam ais com prendre le problme totalement. Et jam ais la pense ne peut lapprhender dans sa totalit parce que la pen se est partielle, fragmentaire. Comment lesprit vat-il donc rsoudre le problme ? Vous ne pouvez pas le rsoudre comme si ctait un problme isol. Vous ne pouvez pas trouver de solution laide d une abs traction intellectuelle. Vous ne pouvez pas le rsou dre laide de souvenirs accumuls. Vous ne pouvez pas le rsoudre en vous rfugiant au temple, dans lalcool, la sexualit ou n importe quoi d autre. Il doit tre apprhend, compris totalem ent, et cela ne peut se faire que lorsque lon suspend la pense. Quand 46

lesprit est immobile et silencieux, la faon dont le pro blme se reflte dans lesprit est compltement diff rente. Quand le lac est trs calme, vous pouvez en sonder la profondeur, voir le moindre poisson, la moindre herbe et le moindre frisson ; de mme, quand lesprit est compltement immobile, on peut voir trs trs clairement. Cela ne peut avoir lieu que lorsque lon suspend la pense, non pas pour rsoudre le problme mais pour en voir la signification et la nature fragmen taire : alors la pense elle-mme devient silencieuse et immobile, non seulement un niveau conscient mais aussi en profondeur. Cest pourquoi la connaissance de soi est essentielle et pourquoi il est fondamental dapprendre sur vousmme. Vous ne pouvez pas y arriver si vous nobser vez pas ou si vous le faites avec un esprit encombr de connaissances. Pour apprendre, vous devez tre libre. Vous pouvez alors regarder le problme autre ment quen surface et ragir tous les problmes et tous les dfis partir dune profondeur que la pen se ne peut atteindre. Un esprit immobile, un esprit silencieux, nest pas dcrpit, mort, corrompu comme celui que lon a calm laide dune drogue, de la respiration ou dune mthode dauto-hypnose. Cest un esprit pleinement vivant dont chaque facette inexplore sillumine, et cest partir de ce centre de lumire quil ragit sans projeter aucune ombre.