LA EVOLUCIÓN DE LA ARQUITECTURA.

RESPUESTA AL GUARDIÁN DE LOS FRIGORÍFICOS

Ernesto Nathan Rogers

Ante el ataque directo de la revista Architectural Review y su colaborador Reyner Banham, Ernesto Nathan
Rogers, desde su editorial de la revista Casábella se ve obligado a responder. Su artículo «L'evoluzione
dell'Architettura. Risposta al custode dei frigidaires» es cauteloso en la defensa de los jóvenes milaneses del
neoliberty y utilizando su maestría y capacidad de discurso Rogers da una clara lección sobre la necesaria
evolución de la arquitectura moderna.
El rigor y convencimiento de la respuesta de Rogers está claramente por encima de las divagaciones y
provocaciones de Banham. Según Rogers sería absurdo que la mirada hacia el pasado próximo sólo se pueda
dirigir hacia el Movimiento Moderno y no hacia lo que podríamos llamar la prehistoria de lo nuevo.

Ernesto Nathan Rogers (1909-1969). «L'evoluzione dell'Architettura. Risposta al custode dei

frigidaires» Casabella, Milán, 1959. Fue recogido en la recopilación de Ernesto N. Rogers Editoriali di
Architettura, Einaudi, Turín, 1968, págs. 127-136.

Hay sensaciones que uno no logra quitarse de cia arquitectónica contemporánea.

encima, como la de los olores ligados a ciertos
pensamientos, de la que nos habla Proust. Así,
al leer el artículo de Mr. Banham aparecido
en Architectural Review, no puedo evitar que
aflore a mi memoria el simpático pero deca-
dente pub de estilo Victoriano con las cajas de
«stuffed fishes» y demás adminículos de rigor,
reconstruido en el comedor de la sede de la
revista inglesa: una manera de recuperar la
historia mediante las imágenes de una deter-
minada sociedad, de condescender meticulosa-
mente hasta el agotamiento de su gusto con
los ejemplares más rebuscados, polvorientos e
incluso condenables.
Es probable que este pub signifique sólo el
límite negativo de una actitud cultural en la
que la revista se ha empeñado con inteligencia
y seriedad incomparables; pero, evidente-
mente, cualquier batalla trabada con tanta in-
sistencia debería implicar, al fin, algún valor
crítico antes de que todo quede enteramente
clarificado.
Sería poco generoso creer que, por errores
posibles o comprobados, habría de condenarse
la acción en su totalidad y decir sin más que
los responsables de la misma se han olvidado
completamente de otros problemas, más signi-
ficativos aún para la formación de la concien-
Architectural Review y Casabella son, desde el
punto de vista cultural, las revistas más com-
prometidas del mundo; las más audaces y, por
consiguiente, las más expuestas. Se podrán
aceptar o rechazar algunas de sus posturas,
pero nadie que las examine sin cerrazón ne-
gará que ambas contribuyen valiosamente
aportando descubrimientos críticos,
profundizaciones y propuestas para un
planteamiento más válido de la arquitectura,
rompiendo los esquemas del formalismo
moderno.
Me gustaría que quien hablase de nosotros
y de la arquitectura italiana empleara un len-
guaje igualmente respetuoso, no tomase luciér-
nagas por farolas, no viniese con enredos, no
se contentase con afirmaciones improvisadas
y, en cualquier caso, superficiales y expediti-
vas.
Es, pues, desagradable que precisamente la
revista por la que hemos demostrado tanto res-
peto como para dedicarle un ensayo (Matilde
Baffa, L'architettura al vaglio di una rivista inglese,
«Casabella», núm. 220) preste sus páginas a
un editorial como el de Mr. Banham,
Neoliberty-La retirada italiana de la arquitectura
moderna.
El editorial no puede tratarse como se trata
cualquier otro artículo, pues es costumbre que
en él se exprese la voz responsable; es el texto
donde las convicciones de una revista adquie-
ren carácter oficial.
Evidentemente Mr. Banham, olvidando el
medio en que actúa, cree su deber acusar a
quienes han considerado «los monumentos que
quedan del Art Nouveau hasta un grado de
minuciosidad significativo de algo más que un
interés histórico. Se han descrito e ilustrado
obras de Gaudí, Sullivan y D'Aronco, Horta
y la Escuela Vienesa, en particular, incluso
con los diseños originales y los colores de sus
exteriores, acompañados de textos mucho más
laudatorios y retóricos que ilustrativos o expli-
cativos». Si los textos son retóricos, no tene-
mos razón, como no la tendríamos, por ejem-
plo si hubiésemos escrito lo que se lee en el
editorial de L'Architettura (núm. 37, noviembre
1958, pág. 349): «El racionalismo, enfervoriza-
do con la prodigiosa metamorfosis de
Ronchamp, comete aquí su sutil, virtuoso y
desfallecido suicidio: setenta y dos años más
tarde, Mies Van der Rohe ha ganado la
partida. Hay que partir de este dato para
juzgar los diversos problemas del lenguaje
contemporáneo: la inspiración en el liberty, el
formalismo de la escuela de Milán, la
titubeante investigación de Scarpa y el
brutalismo de D'Olivo, el empirismo genial de
Gardella en Venezia. Principios, tentativas,
experimentos discutibles todos pero vivos,
actuales, indicadores de una posibilidad de
relanzamiento de la arquitectura moderna.
Dejando el respeto debido a Mies en el
luminoso mausoleo del racionalismo, vayamos
a beber con estos amigos, tanto menos
perfectos y respetables, a veces hedonistas y
disolutos, pero que tienen al menos la osa-
día de continuar una tradición que fue hasta
ayer la de Mies, la tradición del anticonfor-
mismo».
Para nosotros, en cambio, el Movimiento
Moderno no está en absoluto muerto: nuestra
modernidad consiste precisamente en llevar
adelante las tradiciones de los maestros (com-
prendida, por supuesto, la de Wright). Pero
ser sensibles a lo bello (y no sólo al valor do-
cumental) en algunas manifestaciones que no
contaban con suficiente aprecio es, sin duda,
algo que nos honra. Y así, nos honra el haber
situado en su momento histórico y haber ac-
tualizado ciertos valores dejados a un lado por
la necesidad de otras luchas.
Mr. Banham se engaña al creer que ha en-
contrado (probablemente en los cajones polvo-
rientos de aquellos muebles Victorianos) la
llave mágica con que abrir las puertas de la
historia, a donde ha acudido para desviar el
flujo hacia sus personales estanques en los que
cría murenas dispuestas a chuparnos la sangre.
Se diría que para él está más justificado usar
un viejo Ford que un caballo porque el Ford
aparece después de la revolución maquinista,
mientras que el caballo es obviamente ante-
rior: esta comparación podría inferirse del
planteamiento convencional de todo el artícu-
lo, donde se sostiene que, imitación por imi-
tación, son más aceptables los arquitectos que
en la actualidad remedan a De Stijl que no los
que aceptan el liberty, pues en el caso de aquél
«se trata al menos de formas creadas después
de la divisoria» entre nuestra época y un pa-
sado ya concluido. En otras palabras, es mejor
robar cinco liras que diez. He repetido tantas
veces que «formalismo es cualquier uso de
formas no asimiladas: las antiguas, las contem-
poráneas, las cultas o las espontáneas»
(Casabella, núm. 202). Por el contrario, la
vuelta crítica, meditada, a la tradición histórica
es útil para un artista cuando se niega a
aceptar de manera mecánica ciertos temas. Para
Mr. Banham, en cambio, parece que en el
concepto de historia se da el determinismo de
las formas según una línea de evolución
abstracta.
De ahí su tendencia a impartir absoluciones
y excomuniones que sólo pueden momificar la
realidad.
No es menos rechazable su sistema de ele-
var nuestras pobres personas a tanta altura
que nos hace vacilar, para después arrojarnos
tan abajo que resultamos irreconocibles.
E incluso alguien como yo que, por cohe-
rencia con sus principios sobre la libertad de
opinión, es proclive a reflexionar con cualquier
crítica, no está dispuesto a soportar las que,
como ésta, son inconsecuentes no sólo en la
evaluación de los hechos sino incluso en la ex-
posición de los mismos, que exigirían una in-
formación bastante más precisa y, sobre todo,
unas citas más correctas.
Personalmente no considero suficiente hala-
go ser calificado como «la figura heroica de la
arquitectura europea de los últimos cuarenta
años y los primeros cincuenta», si a continua-
ción se me tiene (junto con Belgiojoso y
Peressutti) por uno de los responsables del
montaje de la sección italiana del industrial
design en 1958 en Londres (con obras de
Albini y otros colegas eclécticos) «que parecía
ser poco más que un himno en loor del gusto
borghese milanés más remilgado y tectos jóvenes: no es verdad que Casábella haya
pusilánime».
He respondido porque, a pesar de todo (y,
sin duda alguna, debido a la autoridad de la
revista en que aparece), el artículo, al tratar
con tanta prosopopeya de las cosas italianas,
ha levantado entre nosotros cierto alboroto; he
respondido porque soy el gran condenado y
porque han citado a mis dos socios; porque es
necesario desembarazar el discurso de un pre-
juicio nominalista, el del Neoliberty, mediante
el cual, según la extemporánea clasificación tí-
pica de Banham, se meten en un mismo saco
arquitectos de distintas edades, responsabili-
dades y tendencias, y, en fin, porque, si se
admite la amplitud del título, se debería in-
cluir en él a todos cuantos intentan escapar de
lo que quisiera llamar con el nombre que le
corresponde, a saber, conformismo y formalis-
mo: el silencio que se mantiene, por ejemplo,
acerca de Gardella, Ridolfi, Michelucci, Albini
o Samonà, genera confusión en la ya gran
confusión de lo dicho. Respondo porque no
quiero que se me acuse de posturas que no
hemos tomado. Respondo, en fin, porque al
refutar las afirmaciones de otro, espero dar a
entender que no me dejo arrullar en el «tout
va très bien, madame la marquise» sino que
más bien me preocupa, al menos tanto como
a Mr. Banham, cierta moda peligrosa de la
arquitectura italiana de cuyo análisis no pre-
tendo hurtarme en lo que respecta a mi res-
ponsabilidad en calidad de artista, crítico y
docente.
Mr. Banham se declara desencantado por-
que en la posguerra había puesto muchas es-
peranzas en nosotros (sobre todo en nosotros,
los milaneses), habiendo incluso creado un
mito donde situarnos.
Pero, ¿quién cumple, para él, esas «ilusio-
nes»?; unos arquitectos romanos: Moretti y
Vagnetti. En especial el primero. El mismo,
previendo nuestra reacción, afirma que su-
puestamente habríamos reaccionado ante esta
interpretación suya. Es evidente que el forma-
lismo hábil pero veleidoso no sólo no es un
exponente de las supuestas metas que no he-
mos alcanzado sino que niega además los su-
puestos teóricos y sobre todo morales de nues-
tra lucha, que huye del esteticismo y del juego
intelectualista.
Por lo que respecta a las obras de los arqui-
publicado las de Aulenti, del grupo de Nova-
ra, Gregotti, Meneghetti, Stoppino, así como
de Gabbetti e Isola «con evidente beneplácito
editorial», pues, si es obvio que en esta revista
no aparece nada sin mi consentimiento en
cuestiones de imprenta, sí he manifestado
abiertamente mi crítica precisamente acerca
del valor tendencial y finalista de esos produc-
tos, limitándome a considerarlos ejemplos sig-
nificativos de algunos jóvenes lo suficientemen-
te inteligentes como para reaccionar ante el
formalismo modernista.
Así pues, si se les quisiera achacar el haberse
dejado guiar, tras un impulso correcto, de una
polémica negativa, además de una acción de
reelaboración positiva igualmente necesaria,
tal actitud correspondería exactamente a mis
ideas expresadas en Casabella, núm. 215
(«Continuità o crisi?»).
Pero no es esto lo que Mr. Banham sostie-
ne, haciendo también una poda tan imprecisa
como infiel del artículo de Aldo Rossi Il passato
e il presente nella nuova architettura, que con cla-
ridad y honestidad critica a sus amigos en
aquel preciso punto en que Banham lo presenta
como una especie de demagogo del espíritu
burgués.
Por otra parte, en ese mismo número de Ca-
sabella, núm. 219 Aldo Rossi (Una crítica che
respingiamo), al hacer la crítica del libro de Hans
Sedlmayr contra el arte moderno, subrayaba
la diferencia entre una crítica reaccionaria y
otra progresista al Movimiento Moderno, in-
terpretando una posición difundida entre los
jóvenes en Italia: «El rechazo de los valores
del mundo moderno implica necesariamente
una nueva barbarie, porque en cualquier caso
hoy en día no es posible prescindir de cuanto
ha caracterizado a la Europa de estos últimos
años... En esencia el motivo decisivo de desa-
cuerdo sigue siendo el que este tipo de crítica
no mantiene una perspectiva de desarrollo, una
 alternativa en la cultura moderna, sino que se
presenta como negación de la misma».
Todas las alternativas o procesos que hemos
apoyado se han situado siempre en la cultura
moderna; por eso nuestra tarea es fatigosa y
difícil. ¿Por qué Banham, que pretende pasar
por experto en asuntos italianos, no ha procu-
rado leer más y mejor en vez de insistir en sus
definiciones de los «milaneses» y los
«turineses», con demasiado regusto a tópico?
Tampoco son lo mismo Gabetti-Isola que
los demás, pues si la definición de Neoliberty
puede aplicarse a la Bottega di Erasmo (y a
otros productos de otros jóvenes que despun-
tan aquí y allá por Italia), tal definición se
aplicaría, sólo que inútilmente desfigurada, a
los diversos grupos cuya nostalgia, más quizá
que hacia el liberty, se encamina hacia el ex-
presionismo holandés (en el caso de Aulenti)
o hacia el eclecticismo boitiano y berlanghiano
(en el caso de Gregotti y compañía). En cuanto
a las obras de la Cooperativa de arquitectos e
ingenieros de Reggio Emilia, no son en ab-
soluto neoliberty y casi podrían considerarse
ejemplos de current architecture.
Y tampoco los son Figini y Polini; esto es
obvio, incluso cuando se permiten buscar so-
luciones naturalistas. Si su tono no me indu-
jera a polemizar, encontraría alguna cosa útil
en las alarmas expresadas por Banham, pero
lo poco de sano que se puede hallar en sus
observaciones y que fácilmente podría ser com-
partido —al menos como apuntes de temas
que se deberían profundizar— termina por co-
rromperse en lo tortuoso de su discurso. Tanto
es así, que la acusación generalizada contra
las manifestaciones más recientes va más allá
del Movimiento Moderno, no sólo del italiano,
y, revelando una incomprensión coriácea de
tantos acontecimientos fundamentales, incluye
las amplias posibilidades evolutivas de toda la
historia internacional. Si le hacemos caso, ha-
bremos de pensar que en la arquitectura ita-
liana «era muy normal que se sintiera la en-
cubierta influencia de Marinetti (a quien en
cierta ocasión Sartoris reconoció en una publi-
cación como patrono del movimiento)».
Pero, ¿qué nos importa que lo diga Sartoris?
Uno, con su vista tan poco aguda, deforma
todo lo que ve: «En esta pequeña área se prac-
ticaba lo "moderno" como un estilo, ya que
no podía practicarse como una disciplina glo-
bal —según demuestra brillantemente el for-
malismo literalmente vacío de la Casa del
Fascio de Terragni en Como—». ¿No ve
Banham la coherencia entre forma y
contenido y no tiene noticia de cómo luchó
Terragni con su obra para dar (engañado, por
desgracia) un contenido y una forma moral al
fascismo? ¿Y por qué murieron Pagano, Banfi
y Labò sino porque su disciplina de artistas no
podía dejar de oponerse a las reglas de la
dictadura?
Banham debería haber reconocido con ma-
yor sutileza lo que ya observaron más de una
vez nuestros escritores: la lucha continua y dra-
mática de la cultura en general, con las cir-
cunstancias de la sociedad italiana (antes, du-
rante y después del fascismo); de ahí podría
haber deducido la dificultad que tiene el arte
para identificarse con la vida: la relación dia-
léctica, el tenaz duelo amoroso, las conquistas,
las incomprensiones, los rechazos, las deudas
pagadas. Habría intuido entonces uno de los
aspectos más interesantes de nuestra historia:
el hecho de que la arquitectura itialiana es, en
sus ejemplos más válidos, un acto moral y un
instrumento de lucha política, al menos implí-
citamente. Instrumento variable en sus éxitos,
como toda la historia política de las tenden-
cias progresistas en Italia, pero no por ello, sin
duda, desdeñable o condenable.
Tras la guerra de liberación y el estupendo
período de lucha partisana parecía que el mun-
do, Europa, Italia, resurgían para nacer a una
vida definitivamente mejor y nos nutrimos de
esperanzas, imaginándonos que representaban
la realidad, si bien hemos de admitir que se
trataba siempre de nuevas utopías. A partir de
entonces toda la sociedad italiana —la progre-
sista y consciente— se esfuerza por no quedar
encallada en los bajíos de la oficialidad. Y el
hecho de que a veces sea una arquitectura más
cargada de sentimiento que de razón no se
debe a una retirada de los arquitectos. ¡Muy
al contrario! Se trata de una lucha contra la
corriente. Habría que ver lo que ocurre en los
despachos municipales y ministeriales y cómo
siempre la pequeña parte de quienes creen en
el arte ha de apretar los dientes para abrirse
camino más allá de las barricadas.
No es casualidad que Ridolfi, Gardella,
BBPR, Albini, Samonà, Michelucci, Piccina-
to, por nombrar algunos de los más decididos
defensores de la modernidad, no hagan ya lo
que hacían y que, precisamente por eso, sean
consecuentes. ¿Se lo ha preguntado alguien?
No se puede, ciertamente, pensar que estas
personas y muchas otras se hayan convertido
todos a la vez en unos irresponsables, hasta el
punto de abdicar de las conquistas tan fatigo-
samente logradas.
Su fuerza ha sido precisamente la de haber
entendido el Movimiento Moderno como «re-
volución continua», es decir, como desarrollo
continuo del principio de adhesión a los con-
tenidos cambiantes de la vida.
Progresivamente la polémica se enriqueció
y, por consiguiente, las exigencias se hicieron
más sutiles y más difíciles, por tanto, los re-
sultados formales, pues intentaban incorporar
un número de propuestas cada vez mayor: la
ampliación de la problemática arquitectónica
y el resultado inmediato de la meditación crí-
tica, la revisión historicista de todos los pe-
ríodos de la historia y, sobre todo, los más
inmediatos en el tiempo, tergiversados por la
oposición normal nacida del cambio dialéctico
generacional.
El liberty se entendió mejor (¿y por qué no?)
donde aún quedaban energías por recoger y
analizar.
El hecho de que el estilo liberty no deba
considerarse sólo en su definición histórica,
como progenitor de la modernidad, sino en los
valores que de por sí tiene, responde a una
constatación tan necesaria que ya en mis tiem-
pos de estudiante la había desarrollado en una
tesina de licenciatura.
¿De qué nos habríamos de asustar? Induda-
blemente, es necesario fijarse en las experien-
cias del pasado (en todas), sin dejarse, por
supuesto, engatusar, como por desgracia —soy
el primero en reconocerlo— le sucede a más
de uno.
Este complejo proceso de revisión, por lento
y laborioso, ha sido malentendido por los me-
nos preparados, para quienes supuso una con-
moción; pero, en cualquier caso, se ha de re-
conocer que puede haber hecho pasar por alto,
incluso a los mejores, algunos componentes
culturales (como la tecnología) a los que en
otros momentos se había prestado más aten-
ción. Pero el progreso es el resultado de op-
ciones y de suspensiones del juicio que pueden
en cualquier momento pecar de insuficiencia.
El progreso se paga también con algunos erro-
res, pero estoy convencido de que de algunos
peligros en que incurre la arquitectura italiana
nace la comprensión, prescindiendo del aguijón
jactancioso de Mr. Banham en su papel de
guardián de los frigoríficos, quien cree, además,
que «la revolución doméstica comenzó con las
cocinas eléctricas, los aspiradores, el teléfono,
el gramófono y todos los demás objetos meca-
nizados que ayudaban a llevar una vida agra-
dable y que todavía siguen invadiendo el hogar
y han alterado de manera permanente la
naturaleza de la vida y el sentido de la arqui-
tectura doméstica». Puestos a ello, yo habría
añadido la «batidora», que serviría para hacer
un estupendo cocktail con las demás revolucio-
nes que, según él, tienen sus «hitos» en «la
Fundación del Manifiesto Futurista, el descu-
brimiento en Europa de Frank Lloyd Wright,
la publicación de Ornamento y delito de Adolf
Loos, la lectura de Hermann Muthesius ante
el Congreso de la Werkbund en 1911, las rea-
lizaciones de la pintura netamente cubista,
etc.». Sólo le falta un poco de sal.
Estoy convencido, no obstante, de que la
experiencia vivida ha sido útil. Tan útil que,
a pesar de todo, la crítica y la producción
arquitectónicas italianas han avanzado algu-
nos pasos que en muchos países están aún
por darse.
Los darán, sin duda, y quizá en una direc-
ción distinta, según lo sugieran las condiciones
culturales y económicas concretas, pero no creo
que nuestra experiencia, de una decidida con-
ciencia histórica, de la unidad necesaria de la
cultura en el orden espacial y temporal —re-
lación de las nuevas obras con el entorno ya
existente— sea de poca monta ni se deba des-
cartar tan superficialmente.
No presumimos, en absoluto, de ser los úni-
cos en ir hacia adelante; ejemplos bastante más
luminosos nos llegan de los maestros: Le
Corbusier creó Chandigarh, con ecos de toda la
India; Gropius, la Embajada norteamericana en
Atenas, inmersa en la historia griega; Mies, un
«monumento», con su rascacielos de Park
Avenue en Nueva York, y Wright había
diseñado, antes de su muerte, obras que, aun
estando totalmente en consonancia con su es-
píritu, no podían reducirse a la letra de tantas
declaraciones anteriores suyas.
Ninguno se detuvo; para los maestros mis-
mos podríamos parafrasear, a modo de para-
doja, el aforismo de Nietzsche: «Poco mérito
tiene el maestro que es su propio discípulo».
Esto, a nuestra escala, se nos puede aplicar
aún con más propiedad a nosotros, que no que-
remos petrificarnos en un dogmatismo servil.
Si todo cuanto se sale de los moldes de un
modernismo escolástico o no cae por evasión
irreflexiva en las bravatas formalistas fuese
Neoliberty, estaríamos en una buena y gran
compañía.
Pero, si el Neoliberty es precisamente aque-
lla tendencia que recalca el liberty mismo, se
tratará de situar en su marco justo un peque-
ño cuadro cuyas figuras están representadas
en Italia por algunos jóvenes arquitectos, que
son suficientemente conscientes —así lo espe-
ro— como para no creer que en ellos se resu-
me toda la arquitectura italiana. Y aún po-
dríamos augurar que pronto se darán cuenta
de algunos equívocos inútiles en que han in-
currido. Para concluir quisiera invitar a
Mr. Banham, quien, según creo, conoce mejor
el inglés que el italiano, a leer directamente a
Ruskin (The Poetry of Architecture), un gran in-
glés, sin recurrir a la periclitada interpretación
de Marinetti, que fue un «revolucionario» fas-
cista, muerto con el birrete de la Academia:
«Consideramos la arquitectura de las diversas
naciones tanto en relación con los sentimien-
tos y costumbres de cada una, como en rela-
ción con el paisaje en que se halla y con el
cielo bajo el cual surge».
Seguro que encuentra alguna idea sobre la
evolución de la arquitectura.
Milán, junio de 1959
NOTA.—La estima que conservo por Mr. Banham no
me ha impedido atacarlo sobre el mismo terreno, ya que
imprudentemente había deducido consecuencias extremas
de premisas incompletas. El lector riguroso podrá releerse
el artículo «Neoliberty. La retirada italiana de la arqui-
tectura moderna» publicado en Architectural Review
núm. 747, abril de 1959.