Universo 2 - Varios Autores

Universo 2 Antologa de ciencia-ficcin
Seleccionada Por Terry Carr

Ttulo original: Universe 2.
NDICE Retroactivo, (Retroactive) Bob Shaw. Cuando fuimos a ver el fin del mundo, (When We Went to See the End of the World ) Robert Silverberg. Servicio fnebre, (Funeral Service) Gerard F. Conway. Una situacin especial en la ciudad de Summit, (A Special Condition in Summit City) R. A Lafferty. Mecenas, (Patron of the Arts) William Rotsler. Frases tiles para el turista, (Useful Phrases for the Tourist) Joanna Russ. Sobre la pendiente, (On the Downhill Side) Harlan Ellison. Una nueva percepcin, (The Other Perceiver) Pamela Sargent. Ahora tengo la cabeza en otro lugar, (My Head's in a Different Place, Now) Grania Davis. A la caza del sol, (Stalking the Sun) Gordon Eklund. El hombre que saludaba con la mano, (The Man Who Waved Hello) Gardner R. Dozois. El hombre sin cabeza, (The Headless Man) Gene Wolfe. Joven tigre, (Tiger Boy) Edgar Pangborn. Notas biogrficas, por J.A. Snchez y R. Lima. Bibliografa recomendada, por J.A. Snchez y R. Lima.
Universo 2
Antologa de ciencia-ficcin
Pgina 2 de 138
Universo 2
RETROACTIVO
Bob Shaw
Muy a su pesar, Surgenor fue designado como conductor del grupo encargado de capturar a la palodariana... Se qued all sin hablar mientras retiraban parte del equipo de reconocimiento del Mdulo Cinco para hacer lugar para dos asientos ms, despus hizo descender el pesado vehculo por la rampa del Sarafand a una velocidad innecesaria. Haba muy poca distancia entre la nave de exploracin y la mole de la nave militar, el Admiral Carpenter, pero Surgenor utiliz el colchn de aire e hizo el trayecto en medio de nubes de arena polvorienta sumamente espectaculares. Su paso qued sealado por un tajo rojo sangre en el desierto blanco, que cicatriz lentamente a medida que la arena fototrpica recuperaba su color de superficie. Uno de los guardias que haba al pie de la rampa del Admiral Carpenter le indic a Surgenor donde deba estacionar y dijo algo por su intercomunicador pulsera. Surgenor desliz el Mdulo Cinco hasta la pista sealada y desconect los elevadores, permitiendo que el vehculo se apoyara en sus ancas como un gran escarabajo. Abri la puerta y una rfaga del aire caliente y seco de Palador entr en la cabina. El comandante Giyani y su gente llegarn en un par de minutos le grit el guardia. Surgenor hizo una parodia muda de un saludo militar y se estir ms en su asiento. Saba que se estaba comportando como un chico, pero ya haca veintisis das que el Sarafand estaba anclado en ese mundo, y Surgenor jams haba estado quieto tanto tiempo desde que formaba parte del Servicio Cartogrfico. Eso de esperar en un mismo lugar, dilapidando la magra racin de tiempo que se le otorgaba a los mortales, lo pona de un humor pesimista y moroso. Se qued mirando con resentimiento el reverberante desierto blanco, que se extenda hasta el horizonte, y se pregunt por qu le haba parecido hermoso la primera maana que lo vio. Haba un poco de viento ese da, claro est, y sus movimientos rpidos trazaban un enjambre de tonalidades entre rojas y blancas que barran las dunas a medida que las capas sepultadas quedaban expuestas al sol y elaboraban su respuesta fototrpica a la luz. El Sarafand haba descendido con el propsito de llevar a cabo un operativo de exploracin rutinario: bajar en el polo norte del planeta, regresar al espacio para hacer un medio circuito y aterrizar en el polo sur, en tanto seis mdulos de exploracin, que se haban desprendido de l completaban su trayecto y volvan a unrsele. No haba dificultades manifiestas en el terreno, lo cual implicaba que los mdulos podan viajar a la velocidad mxima y que el reconocimiento debera completarse en menos de tres das. Pero sucedi lo que nadie esperaba. Tres de los tripulantes de los mdulos informaron haber visto fantasmas. Las apariciones eran de dos tipos gente y edificios; brillaban con un resplandor tenue y transparente y se desvanecan de un modo que habra impulsado a los observadores a describir el fenmeno como un espejismo, de no ser porque los espejismos tienen que tener un referente fsico en alguna parte. Y una exploracin orbital anterior de Palador haba determinado que era un mundo muerto, que no contena vida inteligente ni rastros de su presencia en el pasado. Despirtese, conductor dijo el comandante Giyani con voz tensa. Estamos listos para partir. Surgenor levant la cabeza con deliberada lentitud y ech una ojeada al oficial moreno y de bigotes negros que estaba de pie junto a la entrada del mdulo, ingenindoselas de
Pgina 3 de 138
Universo 2
algn modo para parecer gallardo en su equipo de fajina. Detrs de l haba un teniente de cara sonrosada y ojos azules que parecan pedir perdn, y un sargento de contextura robusta, que llevaba un rifle. No podemos salir antes de que se hayan instalado todos dijo Surgenor muy razonablemente, pero de un modo que manifestaba bien a las claras el disgusto que senta al verse tratado como un chofer. Esper impasiblemente a que el teniente y el sargento se instalaran en los asientos extra que haban colocado atrs y que el comandante se sentara en el que quedaba libre adelante. El sargento, cuyo nombre, segn recordaba Surgenor, era McErlain, no dej el rifle sino que sigui acunndolo en sus brazos. Este es nuestro destino dijo Giyani, entregndole a Surgenor una hoja de papel donde haba una red de coordenadas. La distancia desde aqu en lnea recta es de alrededor de... Cinco kilmetros cincuenta complet Surgenor despus de un rpido clculo mental. Giyani levant sus cejas negras y mir con atencin a Surgenor. Su nombre es... Dave Surgenor verdad? S. Entonces, Dave dijo Giyani con una amplia sonrisa que pareca decir Ves cmo me ro de los civiles susceptibles?, mientras sealaba las coordenadas, crees que podrs hacer el trayecto en unas ochocientas horas, segn el tiempo de a bordo? Surgenor lleg a la conclusin, ya demasiado tarde, de que lo prefera a Giyani cuando se mostraba oficioso. Puso el mdulo en movimiento, gir el control para marchar sobre colchn de aire y se dirigi casi en lnea recta hacia el sur. Se habl poco en ese viaje de dos horas, pero Surgenor pudo notar que Giyani se diriga al sargento McErlain con manifiesto desagrado, en tanto el teniente cuyo nombre era Kelvin trataba no dirigirle la palabra al tipo grandote. El sargento le responda a Giyani con monoslabos escuetos. Surgenor trat de recordar las murmuraciones acerca de McErlain que haba escuchado en el comedor general, pero slo poda pensar en el objetivo de esa expedicin. Cuando le comunicaron los primeros informes acerca de la presencia de fantasmas al Capitn Esopo (as denominaban las tripulaciones de los mdulos a la computadora principal del Sarajan) se hizo un control del mapa geodsico de Palador que se estaba elaborando en el tablero de la computadora. Revelaba que alrededor de trescientos mil aos antes haban tenido lugar remodelaciones de los lechos rocosos en localidades que correspondan con bastante exactitud con aquellas en las que se haban producido esas visiones fantasmales. Al llegar a ese punto, Esopo retir los mdulos de exploracin el Servicio Cartogrfico slo le permita ocuparse de mundos no habitados y se envi una transmisin taquinica al Cuartel General. Como resultado de ese informe, el crucero Admiral Carpenter, que haba estado surcando ese sector del espacio, lleg dos das despus y asumi el control. Una de las primeras rdenes que haba dado el coronel Nietzel, comandante de las fuerzas de tierra, fue que Esopo deba considerar la informacin acerca de Palador como secreta y deba impedir que los civiles tuvieran acceso a ella. Esto habra significado una total ignorancia acerca de los acontecimientos siguientes por parte de la gente del Sarafand, pero haba contacto humano entre las tripulaciones de ambas naves y Surgenor haba odo rumores. Se deca que los satlites de reconocimiento que haba puesto en rbita el Admiral Carpenter haban registrado miles de materializaciones parciales de edificios, vehculos extraos, animales y siluetas de individuos con amplias vestiduras sobre la superficie de Palador. Tambin se deca que algunos edificios y algunas figuras se haban materializado casi totalmente, pero haban vuelto a desvanecerse antes de que ningn avin
Pgina 4 de 138
Universo 2
de la nave militar pudiese acercrseles. Era como si en Palador existiese otra civilizacin, una que tena la propiedad de retirarse detrs de una barrera inexplicable a la llegada de los extranjeros, decidida a permanecer aislada. Surgenor, que no haba visto ninguna de esas apariciones, no daba mucho crdito a los rumores, pero haba visto a los aviones del Admiral Carpenter sobrevolando el desierto a una velocidad supersnica, y regresar luego con las manos vacas. Y tambin saba que la computadora central del crucero estaba buscndole una vuelta al asunto, correlacionando y analizando la gran cantidad de datos que suministraba la red de satlites de exploracin. Y saba, adems, que la grilla de coordenadas que le haba mostrado Giyani corresponda a una de las excavaciones de lecho rocoso muy viejo que se haba descubierto en uno de los primeros reconocimientos del terreno. Cunto le parece que falta? pregunt Giyani cuando el sol ya alcanzaba el cordn de colinas bajas que haba en el horizonte occidental. Surgenor ech una ojeada a su mapascopio, que empezaba a brillar a medida que avanzaba la oscuridad, y respondi: Un poco menos de treinta kilmetros. Muy bien. Estamos bien de tiempo respondi Giyani dejando caer la mano sobre la culata de su pistola. Piensa cazar algn fantasma? pregunt Surgenor con aire distrado. Giyani se mir la mano y despus lo mir a Surgenor: Disculpe pero tengo rdenes de no discutir el operativo con usted. Para decir la verdad, si tuvisemos nuestro propio vehculo terrestre adecuado usted no estara aqu. Pero estoy aqu, y voy a ver lo que pase. Eso le da las de ganar no es cierto? No lo haba pensado. Surgenor fij los ojos en las extensiones de arena que se desplegaban en las pantallas del mdulo con aire sombro, las vea cambiar su color blanco por otro rojo sangre a medida que desaparecan los ltimos restos de luz del cielo. En pocos minutos ms habra una noche paladoriana tpica, con un desierto aparentemente negro y un cielo claro, tan tachonado de estrellas que pareca invertirse el orden normal de las cosas y la tierra, se vea muerta y el cielo que la cubra semejaba la sede de toda la vida. De pronto sinti muchos deseos de estar de vuelta en el Sarafand viajando hacia soles distantes. El teniente Kelvin se inclin hacia adelante y le dijo suavemente a Giyani: Cundo se supone que podremos ver algo? En cualquier momento a partir de ahora, siempre y cuando la computadora no se haya equivocado. Giyani se interrumpi y fij los ojos en Surgenor por un momento; era evidente que estaba considerando si corresponda dejar trascender informacin en su presencia. Despus se alz de hombros y continu: Hay ciertas pruebas geodsicas de que hace alrededor de trescientos mil aos hubo una remodelacin del lecho rocoso en este rea, precisamente en la poca en la que, segn creemos, los paladorianos estaban en su etapa de construccin de ciudades. Los satlites de exploracin pudieron captar la imagen de una ciudad en este lugar en siete oportunidades distintas en los ltimos diez das, pero no hay ninguna garanta de que el orden que la computadora parece ver en todas esas apariciones no sea sino pura casualidad, y en ese caso no vamos a encontrar ms que desierto. Qu tiene de particular este lugar? inquiri Kelvin, haciendo eco a la pregunta que se le haba cruzado a Surgenor por la cabeza. Si los paladorianos pueden moverse libremente en el tiempo, como creemos, la cuasimaterializacin de los edificios podra ser simplemente un efecto lateral de la
Pgina 5 de 138
Universo 2
presencia de los nativos mismos en el presente. Es algo parecido, segn me han dicho, a lo que sucede cuando uno sale de un edificio con calefaccin: se lleva parte del calor con uno cuando ingresa a otro ambiente. Cada vez que nuestros satlites registraron estas apariciones tambin registraron la presencia de lo que pareciera ser una mujer. Y ella s era slida? Al escuchar las palabras del comandante, Surgenor senta que la cabina del Mdulo Cinco, que le era tan familiar y donde haba pasado tantas horas de su vida, se volva ajena y hostil. Se mostraba reticente a admitir sus propios temores de que el Hombre, el perfeccionador de un tipo de pensamiento que le otorgaba el dominio sobre las tres dimensiones del espacio, se haba topado por fin con una cultura ms sensata y ms juiciosa, que haba establecido su dominio sobre los dilatados y grises estuarios del tiempo. Pero al parecer otros hombres haban tenido el mismo tipo de pensamientos. Hay algo all adelante, seor dijo Kelvin. Giyani mir al frente nuevamente y todos fijaron los ojos en silencio. En las pantallas de la cabina comenzaban a insinuarse los contornos de una ciudad sobre el horizonte. Donde unos pocos segundos antes no haba habido ms que arena y estrellas, brillaban focos alineados en forma regular. Los rectngulos transparentes de la ciudad eran sorprendentemente semejantes en diseo a los de la Tierra, salvo una incongruencia: las hileras verticales de luces, que parecan ser ventanas, no siempre estaban superpuestas a las siluetas de los edificios. Era como si la ciudad no se viera tal como existi en un momento determinado sino a travs de un foco de profundidad temporal que cubriese un espectro de miles de aos en los cuales haba tenido lugar un corrimiento de los continentes en varios metros, lo cual produca una imagen doble. Eso fue lo que pens Surgenor. A pesar de la explicacin simplista que haba dado Giyani de lo que estaban viendo, o tal vez a causa de ella, Surgenor empez a sentir que le corra fro al cobrar conciencia de lo que se propona lograr esa pequea expedicin. Reduzca la velocidad y contine sobre terreno firme dijo Giyani. Queremos avanzar lentamente de ahora en adelante. Apague las luces, tambin. Surgenor hizo bajar los elevadores y disminuy la velocidad de superficie a cincuenta. A ese ritmo, y careciendo de referentes espaciales, el mdulo de exploracin pareca detenido. Los nicos sonidos de la cabina eran la ruidosa respiracin de Kelvin y el leve golpeteo que produca el rifle de McErlain a medida que el sargento ajustaba trabas y controles. Giyani le ech una ojeada a McErlain por encima de su hombro: Cunto hace que estuvo en servicio en el Georgetown, sargento? Ocho aos, seor. Hace bastante. S, seor. McErlain se qued en silencio por un rato y luego agreg: No voy a disparar sobre nadie a no ser que me ordenen hacerlo, si es eso lo que quiere insinuar. Sargento! La voz de Kelvin sonaba escandalizada. Tendr que reportarse a... Est bien dijo Giyani con soltura. El sargento, y yo nos entendemos. Surgenor se distrajo por un instante de la increble escena que haba all adelante. Ahora recordaba por qu se haba hablado de McErlain en el comedor de la tripulacin. Haca diez u once aos el Georgetown haba tomado contacto por primera vez con una especie inteligente, que respiraba aire, en el Tercer Cuadrante y, en una catstrofe espantosa, cuyos detalles nunca se revelaron oficialmente, haba aniquilado a todos los machos funcionales en una nica accin militar. A partir de entonces el planeta haba quedado sellado para permitir que la ltima generacin de hembras y machos no funcionales pudiesen recorrer en paz su camino hacia la extincin. El comandante del Georgetown tuvo que responder
Pgina 6 de 138
Universo 2
por eso ante una corte marcial, pero el incidente haba pasado a integrar el catlogo de autosumarios que la humanidad conservaba en lugar de la conciencia racial. Siga a esa velocidad hasta que lleguemos al flanco sur de la ciudad orden Giyani. Necesitaremos las luces. No, no las vamos a necesitar. Esos edificios no existen ms que en una forma muy atenuada. Siga de largo a travs de ellos. Surgenor dej al vehculo continuar su curso original y la ciudad insustancial se desvaneci delante de l como una fina neblina. Cuando consider que estaran en el centro de ella todo lo que poda ver era una que otra insinuacin de un farol callejero de un diseo trapezoidal muy peculiar, tan leve que podra parecer el reflejo sobre un vidrio transparente. Los edificios no se desmaterializaron dijo Kelvin. Nadie haba llegado tan cerca antes. Nadie haba procesado la suficiente cantidad de datos antes lo corrigi Giyani con aire ausente. Tengo la sensacin de que el pronstico de la computadora va a corroborarse hasta en el ms mnimo detalle. Quiere decir que...? Si tuviese la costumbre de apostar, apostara el sueldo de un ao a que nuestra paladoriana es una hembra preada. La grilla de coordenadas que se le haba proporcionado a Surgenor era tan precisa que podra haber colocado el mdulo en el lugar indicado al milmetro, pero Giyani le dijo que se detuviese cuando faltaban doscientos metros. Abri la puerta y esper a que los tres soldados bajasen a la arena oscura. El aire del desierto era fro, ya que el descenso de la temperatura en Palador durante la noche se acentuaba por el hecho de que la superficie se volva blanca durante su tiempo de exposicin al sol y de ese modo rechazaba gran parte del calor diurno. Se supone que no tardaremos ms que algunos minutos le dijo Giyani a Surgenor . Vamos a partir de inmediato en cuanto yo est de vuelta, de modo que quiero que se quede aqu. Deje el motor en marcha y aprstese para marchar rumbo al norte en cuanto yo le d la orden. Como usted diga. Giyani se puso sus antiparras para ver de noche y le entreg otro par a Surgenor. Pngaselas y no deje de observarnos. Si llega a ver algo que anda muy mal, mande un mensaje por radio a la nave y vyase de este lugar. Surgenor se puso el visor y parpade al ver la cara de Giyani como si fuera un aguafuerte baado en una luz rojiza poco natural. Espera que haya problemas? No, simplemente me prevengo contra ellos. Mayor es o no verdad que hay una misin diplomtica de primera agua en viaje a este planeta? Y qu hay con eso, Surgenor? dijo Giyani con una voz que haba perdido el tono amistoso. Usted y el coronel no se veran muy bien con plumas en los birretes. El coronel no se excede en su autoridad, conductor... pero usted s. Los tres soldados se alejaron silenciosamente del mdulo y Surgenor mir por primera vez el lugar hacia donde se encaminaban. Le resultaba extraamente difcil enfocar la vista tena la sensacin de estar espiando a travs de un visor tridimensional mal calibrado, pero recogi la imagen de una figura erguida, tan inmvil que bien podra haber sido un mstil de madera arrastrado hasta la arena.
Pgina 7 de 138
Universo 2
Surgenor tuvo una sbita sensacin de asombro mezclada con respeto. Si las teoras eran correctas, estaba en presencia de una representante de la cultura ms formidable que hubiesen encontrado jams los hombres en sus ciegas embestidas a travs de la galaxia, una raza que braceaba por el ro del tiempo con tanta soltura como una nave surcaba las corrientes inicas del espacio. Todos sus instintos le indicaban que seres como sos deban ser abordados con reverencia, y slo despus de que ellos hubiesen manifestado desear el encuentro, pero era obvio que Giyani tena otro modo de ver las cosas. Estaba listo para utilizar la fuerza contra una entidad que tena el poder de escurrirse entre sus dedos como el humo. Frente a un fenmeno as el operativo estaba mal planeado desde el principio... y sin embargo Giyani era un hombre inteligente. Surgenor frunci el ceo al recordar el comentario del mayor acerca de la posibilidad de que esa paladoriana estuviese preada. La figura de la forastera cobr movimiento de pronto y los pliegues grises del manto se arremolinaron cuando los tres hombres se le acercaron. Uno de los hombres hizo un movimiento brusco con la mano. La figura encapuchada se alej a grandes trancos pero no haba dado ms que unos pasos cuando se dobl sobre las rodillas y cay. Los ojos de Surgenor seguan intentando adaptarse al visor. Por un momento tuvo la sensacin aterradora de que haban matado a la paladoriana; despus escuch el silbido tardo de una pistola de gas. Los tres soldados levantaron el cuerpo inerte de la extranjera y lo llevaron hacia el mdulo. Surgenor puso el vehculo en marcha y lo hizo girar para acercarse a ellos y orientarlo a la vez hacia el norte. Por un instante en el curso del giro el desierto pareci estar vivo con resplandores de luz y figuras envueltas en tnicas que se precipitaban; pero la ilusin se desvaneci de inmediato y cuando haba detenido el vehculo ya no se vea ms que a los tres hombres y su extraa carga. En pocos segundos ms estaban todos dentro del vehculo. Surgenor se dio vuelta en su asiento para clavar los ojos en la forastera, que yaca inconsciente en el piso. Aun con el visor nocturno apenas si discernan un rostro oval muy plido a travs de un hueco que dejaban los pliegues de la vestidura. Es una hembra, pens, y despus se pregunt cmo poda saberlo. Adelante indic Giyani bruscamente. Y a toda marcha, civil. Surgenor puso en funcionamiento el colchn de aire y comenz a avanzar antes de que el mdulo se hubiese levantado lo suficiente de la superficie. Aceler rumbo al norte con una oleada de ondulante y danzante potencia, arrastrando consigo una gran nube de arena. Giyani se recost en su asiento con un suspiro. As va mejor. No disminuya la marcha hasta ver las naves. Surgenor tom conciencia de que poda oler a la extranjera. La cabina del mdulo estaba llena de un olor picante y almizclado, que le haca recordar las uvas de Concord. Cree que podemos ir lo bastante rpido? pregunt. Qu quiere decir con eso, David? La voz de Giyani sonaba gutural por la excitacin o por la satisfaccin. Si es cierto que los paladorianos pueden viajar por el tiempo no tiene ningn sentido que tratemos de sorprenderlos con nada. Ni que tratemos de escaparles. Todo lo que tienen que hacer es retroceder unas pocas horas y detenerlo a usted antes de salir siquiera. No lo hicieron verdad? No... pero tal vez eso tenga algo que ver con evitar las paradojas... Surgenor se interrumpi cuando la forastera que estaba tirada en el suelo gimi suavemente. En ese mismo momento aparecieron y se desvanecieron en el desierto nuevos resplandores fantasmagricos. Deberamos bajar la velocidad, mayor. A este ritmo necesitamos una distancia bastante larga para detenernos, y eso significa un tiempo bastante prolongado, lo cual nos convierte en blancos ms fciles.
Pgina 8 de 138
Universo 2
Blancos? Ms fciles de discernir. En el tiempo, quiero decir. Nos hace ms predictibles. Tengo una idea, David. Giyani se dio vuelta en su asiento y le sonri a Kelvin mientras hablaba. Por qu no se toma unos minutitos antes de cenar y nos escribe un manual de tctica? Estoy seguro de que el coronel Nietzel se sentira agradecido por los consejos que pueda darle. Surgenor se encogi de hombros. Es algo que se me ocurri, nada ms. Podra llamarlo Tcticas para un encuentro temporal. Giyani pareca decidido a no abandonar su chiste. Por D. Surgenor, chofer. De acuerdo, mayor dijo Surgenor pacientemente. Yo solamente... Su voz se apag cuando, sin aviso previo, el Mdulo Cinco qued sumergido en una luz verdosa enceguecedora. El sol, pens sin poder creerlo, y enseguida la mole del vehculo que cae. Imgenes de una vegetacin verde lujurioso cruzaban las pantallas a medida que el mdulo se inclinaba, chocaba contra la superficie en uno de sus flancos y rebotaba hacia atrs nuevamente. Hubo una serie de informes escuetos a medida que segaba un montecito de rboles bajos, dejando a ciegas casi todas las pantallas ya que los sensores perdieron su cubierta exterior en el proceso. Por fin el vehculo se desliz un trecho y se detuvo en una maraa de vegetacin densa, y el sonido atronador de su avance fue reemplazado por el desagradable silbido que produjo el gas que se escapaba de un cao roto. Unos pocos segundos ms y el insistente y agudo chirrido del circuito de alarma indicaba que la cabina comenzaba a contaminarse con sustancia radio activa. Surgenor se quit las grampas que lo haban sujetado automticamente al respaldo de su asiento en cuanto se sinti el primer impacto. Abri de par en par la puerta ms cercana para dar paso a una rfaga de aire hmedo y clido, de una especie que no haba visto el planeta Palador se lo decan sus instintos desde haca muchas eras geolgicas. Retrocedieron siguiendo el precario sendero que haba abierto el Mdulo Cinco hasta que el dial polirradial que llevaba Surgenor en la mueca les indic que ya estaban a una distancia prudencial de la prdida radioactiva que haba en el interior del vehculo. Kelvin y McErlain depositaron a la forastera envuelta en la tnica en el suelo y le apoyaron la espalda contra un tronco cado. Aunque haban recorrido menos de dos metros tenan los uniformes empapados de sudor. Surgenor senta cmo sus propias ropas se le pegaban a los brazos y a los muslos, pero la incomodidad fsica era insignificante comparada con la tensin mental que le produca la desubicacin. La noche se haba hecho da y a la vez se haba hecho jungla. El sol amarillo y caliente ese sol imposible pareca clavarle dardos en los ojos y lo llenaba de temor. Una de dos dijo Giyani framente, sentndose sobre un tronco y masajendose el tobillo, o estamos en un lugar diferente en el mismo tiempo... o estamos en el mismo lugar pero en otro tiempo. Lo mir a Surgenor de frente. Qu opina usted, David? Yo opino que la regla nmero uno de ese libro de tctica escrito por D. Surgenor, chofer, va a ser Maneje despacio... tal como le dije antes. Casi nos... Ya s que eso es lo que opina, David, y admito que tena razn all, o entonces, pero adems de eso? Parecera como si nos hubisemos topado con el equivalente paladoriano de una mina enterrada. Me pareci ver algo que se mova poco antes de chocar. Una mina? pregunt Kelvin mirando alrededor con ojos enceguecidos por la luz, y fue entonces cuando Surgenor se dio cuenta de que el teniente apenas superaba la adolescencia.
Pgina 9 de 138
Universo 2
Pienso que tiene razn asinti Giyani. Tomamos una prisionera y los paladorianos no estn dispuestos a soportarlo. En circunstancias similares nosotros podramos haber utilizado una bomba que habra hecho retroceder el blanco en el espacio, pero parece que los nativos del lugar piensan de otro modo... Usted recibi instruccin geolgica, David... Qu tan lejos en el pasado nos habrn arrojado? No recib un entrenamiento geolgico formal y, adems, las escalas temporales de evolucin varan de planeta en planeta, pero... Surgenor hizo un gesto que abarc los muros de vegetacin verde y lujuriosa que los rodeaban, el aire hmedo y silencioso y el sol enceguecedor. ...Para que se produzca un cambio climtico de esta magnitud habra que hablar en trminos de millones de aos. Un milln, diez millones, cincuenta... elija usted. Escuchaba sus propias palabras fascinado, maravillndose de que su cuerpo tuviese la capacidad de seguir funcionando con toda normalidad, aparentemente, a pesar de lo que haba sucedido. Tanto? Giyani segua pareciendo tranquilo, pero un poco preocupado. Habra alguna diferencia si dijese que son slo mil aos? Nos eliminaron, mayor. No hay regreso posible. Surgenor trataba de aceptar el hecho a medida que hablaba. Giyani asinti lentamente, Kelvin baj la cabeza y se tom la cara con las manos y McErlain se qued all parado, impasible, con los ojos fijos en la figura de la paladoriana. Surgenor registr en algn rincn de su mente el hecho de que el robusto sargento segua sosteniendo el rifle, que al parecer nunca se haba alejado de sus manos. Podra haber un camino de regreso dijo McErlain tercamente, si pudisemos sacarle a ella alguna informacin. Seal con el rifle hacia donde estaba la paladoriana. Lo dudo, sargento. Giyani pareca Impasible. Se aseguraron bien de que no la llevsemos de vuelta a la nave no? Por qu hicieron eso? No s, sargento. Pero, sea como sea, deje de apuntarle a la prisionera con el rifle. No podemos permitirnos una masacre aqu. Seor? La cara de rasgos toscos de McErlain estaba plida y resuelta. Qu pasa, sargento? La prxima vez que haga alguna alusin a mi servicio en el Georgetown dijo McErlain con una voz montona le clav la punta del rifle en la garganta. Giyani se puso de pie de un salto, con los ojos pardos desorbitados por la sorpresa. Sabe lo que puedo hacerle por eso? No, pero me encantara saberlo, mayor. Qu es lo que puede hacerme? El sargento sostena el rifle con un aire tan indiferente como siempre, pero ahora lleno de significado. Puedo empezar por quitarle ese arma. Cree que s? McErlain sonri mostrando dos hileras de dientes desparejos pero muy blancos, y Surgenor tom conciencia sbitamente de que no era una figurita militar sino un ser humano. Los dos hombres uniformados se enfrentaban en el silencio sofocante de la selva. Al contemplar ese cuadro iluminado con una luz tan brillante Surgenor sinti que haba alguna irrelevancia peculiar que le distraa la atencin. Haba algo incongruente en alguna parte. Haba algo que estaba fuera de lugar, o algo que faltaba en esa escena primitiva... La paladoriana emiti una especie de silbido y se enderez con movimientos deliberados y penosos. McErlain fue hacia ella y con un movimiento brusco le quit la capucha. Surgenor experiment una rara sensacin de asombro cuando vio el rostro de la
Pgina 10 de 138
Universo 2
extraa iluminado por la luz brillante, que no haca concesiones. La rpida ojeada eme haba podido echarle en la oscuridad del mdulo le haba dejado la impresin no de belleza, pero s de cierto grado de compatibilidad con los patrones de belleza humanos. Bajo la despiadada luz solar no se disimulaba en lo ms mnimo el hecho de que la nariz era un bulto informe, que los ojos eran considerablemente ms pequeos que los de los humanos y que el cabello era tan grueso que cada pelo brillaba individualmente como alambre esmaltado en negro. Teniendo en cuenta todo eso no cabe duda de que es una hembra, pens Surgenor. Habr acaso un principio femenino csmico que se manifiesta a primera vista, aun cuando se es extrao? Surgenor se sinti momentneamente incmodo al darse cuenta de que pensaba en s mismo cmo de un extrao. La boca de labios secos de la paladoriana emiti nuevos sonidos quejumbrosos cuando la mujer movi la cabeza de un lado hacia el otro, mientras los ojos color ciruela vagaban por los cuatro hombres y el teln de fondo de la selva. Adelante, sargento dijo Giyani sardnicamente. Interrogue a la prisionera y encuentre el modo de viajar un milln de aos hacia el futuro. Surgenor se volvi hacia l: Tenemos algn dato de la lengua de los paladorianos? Ni la menor idea. En realidad, ni siquiera sabemos si emplean palabras... bien podra ser que utilizasen uno de esos zumbidos o susurros ininterrumpidos como los que usan en... Se interrumpi cuando la extraa se puso de pie y se qued all tambaleando un poco, con la plida piel untuosa y brillante. No deja de mirar hacia atrs dijo el teniente Kelvin en voz muy alta, sealando el rastro de vegetacin destrozada y arrancada que se extenda por donde se haba arrastrado el mdulo. Corri unos metros por ese sendero con zancadas ansiosas de adolescente. Mayor! Aqu atrs hay algo. Un tnel o algo as. Imposible dijo Surgenor instintivamente, pero se par sobre un tronco y se cubri los ojos del sol. En el extremo ms alejado del sendero pudo ver una crculo de negrura. Pareca la entrada de una cueva, salvo que no haba ninguna ladera de colina a la vista. Voy a echar una ojeada dijo Kelvin y su silueta alta y enjuta se alej de un salto del grupo. Teniente! La voz de Giyani sonaba crispada, como reasumiendo el comando despus de su inconclusa ria con McErlain. Vamos a ir juntos. Mir de frente a la paladoriana y despus seal el sendero. Ella pareci comprender de inmediato y empez a caminar, recogiendo los pliegues de su falda exactamente del mismo modo como lo habra hecho una terrcola. McErlain se aline detrs de ella con su rifle. Surgenor, que caminaba junto al sargento, not que la paladoriana pareca moverse con cierta dificultad, casi como si estuviese enferma, pero con una sutil diferencia. Mayor grit, no necesitamos ningn tipo de secreto militar... cmo saba usted por adelantado que la prisionera estaba preada? Eso fue lo que concluy nuestra unidad central de procesamiento de datos luego de analizar todas las observaciones registradas por los satlites de exploracin. Los nativos suelen ser ms delgados y ms movedizos que la prisionera. Ya entiendo. A Surgenor lo asalt un pensamiento perturbador: en cualquier momento deberan enfrentarse con la intimidadora tarea de tener que ayudar a dar a luz un nio aliengena, sin ningn tipo de asistencia. Y por qu se nos ocurri buscar a una que estuviese preada? Cuando dije que eran menos movedizas usaba el trmino con todas las implicancias que tiene en este planeta.
Pgina 11 de 138
Universo 2
Giyani retrocedi hasta colocarse junto a Surgenor y le ofreci un cigarrillo, que Surgenor acept agradecido. Los registros de exploracin continu Giyani demuestran que las nativas preadas no viajan por el tiempo con tanta facilidad como los dems. Se materializan slida y totalmente en el presente, y una vez hecho esto permanecen ms tiempo en ese estado. Parece ser que les resulta ms difcil desvanecerse. Por qu ser? Giyani se encogi de hombros y arroj una voluta de humo: Vaya uno a saber. Si es cierto, como parece, que todo se realiza por medio del control mental, tal vez la presencia de otra mente dentro de su propio cuerpo ata un poco a la hembra. De otro modo jams habramos atrapado a sta. Surgenor sorte cuidadosamente un tocn de rbol. Esa es otra de las cosas que no comprendo. Si los paladorianos estn tan ansiosos por evitar el contacto por qu permiten que las hembras vulnerables ingresen al sector espacio-temporal ocupado por nosotros? Esa tambin es una buena pregunta, David. Me gustara conocer la respuesta. Se le ocurri la posibilidad de que su control sobre el tiempo no sea total, del mismo modo como no es perfecto nuestro manejo del espacio normal? Desde que descendimos en Palador algunos de nuestros intelectuales a bordo de la nave estn afirmando que los nativos han demostrado que el pasado, el presente y el futuro coexisten. Bueno, puede ser, si se lo mira desde cierta perspectiva, pero supongamos que el presente sigue siendo ms importante que las otras dos dimensiones del tiempo de un modo u otro. Sera algo as como la cresta de una ola, que arrastrara con ella a las hembras parturientas. Tal vez el feto est ligado al presente porque todava no ha aprendido cierta disciplina mental, o bien... Pero Qu sentido tiene darle vueltas y vueltas a todo este material terico? se interrumpi Giyani controlando su propia expansividad. No modifica nada. Surgenor asinti pensativamente, reconsiderando su juicio sobre Giyani. Se haba imaginado que el mayor era un hombre inteligente que avanzaba hacia el peligro con los ojos abiertos, pero era culpable como en el caso de McErlain de haberlo considerado un estereotipo militar ms con una mente rpida e inflexible. Su charla con Giyani haba sido instructiva en ms de un sentido. Surgenor tuvo una breve pero clara visin de lo que tena adelante y dej de pensar en el mayor. Haba un disco negro como la noche, de unos tres metros de dimetro, flotando en el aire. Su borde inferior estaba a escasa distancia del suelo. Los bordes eran borrosos, resplandecientes y cuando Surgenor se acerc ms vio que la negrura del disco estaba matizada por el intenso fulgor de las estrellas. La figura embozada de la paladoriana tambale un par de pasos y se detuvo. McErlain se coloc entre ella y el disco negro y la oblig a apartarse de l. Retngala all, sargento. La voz de Giyani era amable. Tal vez estemos de vuelta para el desayuno al fin de cuentas. Esto es lo que estaba buscando dijo el teniente Kelvin. Supongo que es algo as como una lnea de vida. Del otro lado est nuestro tiempo. Surgenor se hizo visera con la mano y espi el disco. Las estrellas que haba adentro parecan las mismas que haban visto por ltima vez mientras rodaban por el desierto de Palador en el siglo XXIII D.C. Tuvo un escalofro y slo entonces not que haba una tenue brisa soplando a sus espaldas. Las corrientes de aire parecan moverse en direccin al extrao disco. Empez a abrirse camino a travs de la capa de vegetacin intacta que separaba el final del sendero de plantas arrancadas del crculo negro azabache.
Pgina 12 de 138
Universo 2
Qu est usted haciendo, David? dijo Giyani con voz de alerta. Un pequeo experimento. Surgenor se acerc al disco, cuyo borde inferior estaba apenas por encima de su cabeza. Aspir profundamente el humo de su cigarrillo y despus lo sopl hacia arriba. Sigui una direccin vertical por un instante y luego fue absorbido por la negrura. Arroj la colilla detrs. El cilindro blanco brill momentneamente al sol y luego se desvaneci, sin completar su trayectoria del otro lado del disco. La presin es diferente dijo, volviendo hacia el grupo. El aire tibio flota hacia el agujero. Hacia el futuro, supongo. l, Giyani y Kelvin se abrieron camino a travs de la vegetacin hasta alcanzar el rea del otro lado del disco, pero, desde ese punto de vista, el disco era inexistente. Lo nico que se vea era a McErlain ofrecindole su rostro impasible a la paladoriana mientras el rifle reposaba sobre su brazo. Giyani sac una moneda del bolsillo y la arroj describiendo un arco titilante que debera haber pasado por el disco. La moneda cay al suelo cerca del sargento. Parece tentador dijo Giyani mientras volvan hacia el punto de partida y vean cmo la negrura iba creciendo de una simple lnea vertical a una elipse y luego a un crculo . Es reconfortante pensar que lo nico que tenemos que hacer es brincar por ese agujero para volver sano y salvos a nuestro propio tiempo... pero cmo podemos estar seguros? Kelvin se golpe la frente con la palma de la mano. Es obvio, seor. Si no, para qu estara ac? Est actuando emotivamente, teniente. Est tan ansioso por volver a la nave que desdea a los paladorianos considerndolos enemigos benvolos que lo dejan a uno seco jugando al poker y despus, al terminar la partida, le devuelven a uno la plata. Seor...? Por qu golpearnos con una... bomba temporal y rescatarnos despus? Cmo sabemos que no hay un abismo de mil metros del otro lado del agujero? Si fuera as tampoco podran rescatar a su propia hembra. Por qu no? Podran esperar a que nosotros saltramos y nos matramos para despus enfocar mejor el disco y permitirle a la prisionera pasar fcilmente por l. La cara sonrosada de Kelvin estaba ensombrecida por la duda. Es un razonamiento demasiado tortuoso, seor. Nosotros podramos empujar a la prisionera primero. Y darles entonces la posibilidad de cerrar el agujero con nosotros de este lado? No trato de complicar las cosas, teniente. Es slo que no podemos darnos el lujo de un error en una situacin como sta. Fue hacia donde estaba la silenciosa paladoriana, seal el disco e hizo un movimiento de arco hacia l con su mano derecha. Ella lo mir fijo por un momento, emiti un leve silbido y repiti el gesto. Su mirada volvi a detenerse en el rostro de McErlain y los ojos del sargento se quedaron fijos en los de ella de un modo que a Surgenor le result vagamente perturbador. Ya ve usted dijo Kelvin. Se supone que tenemos que pasar, seor. Est usted seguro, teniente? Puede usted garantizarme que cuando un paladoriano repite un gesto no quiere decir negativo o anulado? Surgenor sac los ojos del sargento. Tenemos que partir de alguna base, mayor. Por qu no arrojamos algo bastante pesado a travs del crculo para ver si hace ruido al caer al suelo? Giyani aprob la idea. Surgenor se dirigi a un pequeo crter provocado por el primer impacto del Mdulo Cinco contra el suelo y recogi una piedra del tamao de una pelota de ftbol. Se la trajo consigo y, utilizando ambas manos, la arroj describiendo una
Pgina 13 de 138
Universo 2
parbola en direccin al crculo de negrura. Su desaparicin estuvo seguida de un silencio absoluto. Eso no prueba nada dijo Surgenor. Tal vez el sonido no pasa por esa abertura. El sonido es vibracin dijo Giyani lentamente. La luz de las estrellas tambin est formada por una serie de vibraciones, y podemos ver las estrellas del otro lado. Pero... Surgenor estaba empezando a perder la paciencia. De cualquier modo estoy dispuesto a correr el riesgo. Ya s interrumpi Kevin. Podemos echar una ojeada desde arriba. Sin esperar a que el mayor le diera permiso se trep por el tronco plateado de un rbol y avanz cautelosamente por una rama horizontal que se extenda muy cerca del crculo negro. Cuando estuvo lo ms cerca posible, se puso de pie, balancendose y tratando de conservar el equilibrio al agarrarse de algunas ramas debiluchas, y se hizo visera sobre los ojos. Todo en orden, seor grit. Puedo ver el suelo del desierto all abajo. Muy abajo? Un metro ms o menos. Est a un nivel ms alto que el suelo de este lado. Eso fue lo que provoc el impacto cuando cruzamos dijo Surgenor. Tuvimos suerte de que el nivel del suelo se hubiese alterado tan poco en tantos aos. Inesperadamente, Giyani sonri. Buen trabajo, teniente. Ahora baje que vamos a construir algn tipo de rampa para alcanzar el borde inferior. Para qu molestarse? La voz de Kelvin sonaba chillona y haba una mueca tensa y desesperada en su rostro delicado. Puedo arreglrmelas desde aqu. Teniente! Venga... La voz de Giyani se desvaneci al intentar Kelvin un salto desmaado a travs del crculo. Pareci resbalarse en el momento de saltar, perdiendo as una altura considerable, pero se inclin en el aire como si fuese a zambullirse en el agua. Mientras su cuerpo desapareca por la mitad inferior del crculo una de sus piernas intercept el borde de negrura, justo a la altura del tobillo. Un borcegu marrn cay sobre la vegetacin que haba debajo del disco haciendo un ruido sordo y desagradable. Incluso antes de empezar a ver el rojo de la sangre, Surgenor estaba seguro de que el pie de Kelvin segua estando en la bota. Qu estpido! dijo Giyani con desagrado. Es un tipo acabado. Surgenor le agarr el brazo. Eso no importa tanto. Mire el crculo! El negro disco de noche se estaba encogiendo. Surgenor se qued mirando, esttico y fascinado, cmo el crculo iba contrayndose incesantemente, como el iris de un ojo cuando reacciona a la luz, hasta que su dimetro se redujo a escasos dos metros. Y aun cuando el movimiento centrpeto haba terminado Surgenor se qued con los ojos fijos en el borde para asegurarse de que esa puerta al futuro no iba a desvanecerse por completo. Es un problema murmur Giyani. Es un verdadero problema, David. Surgenor asinti. Parecera ser que el poder que mantiene ese agujero abierto se deteriora de algn modo cuando algo lo atraviesa. Y si la disminucin del dimetro es proporcional a la masa transmitida... Qu dimetro dira usted que tena el disco antes de que Kelvin pasara? Unos tres metros. Y ahora tiene alrededor de dos... lo que significa que la superficie se redujo a la mitad. Los tres hombres se miraron mientras hacan el clculo mental sencillo que los converta en enemigos mortales, y lenta, instintivamente, empezaron a apartarse.
Pgina 14 de 138
Universo 2
Lo siento muchsimo dijo el mayor Giyani sobriamente pero no tiene ningn sentido seguir discutiendo. No cabe la menor duda acerca de quien es el que tiene que pasar antes. El tardo sol del crepsculo, que se reflejaba a travs del verde ininterrumpido de la vegetacin selvtica, lo haca aparecer ms plido que de costumbre. Eso significa que el prximo es usted, claro. Surgenor se mir las manos, que tenan varios tajos debidos al trabajo de construir una rampa tosca hasta el borde inferior del crculo. No, claro... pero sucede que yo soy el nico aqu que recibi una instruccin completa acerca de la situacin en Palador. Ese hecho, unido a mi entrenamiento especial, implica que mi testimonio sobre este asunto es de suma importancia para el Comando Expedicionario. No estoy de acuerdo dijo Surgenor. Cmo sabe usted que yo no tengo una memoria eidtica? Y quin le dice a usted que yo no poseo tambin memoria eidtica? La mano derecha de Giyani cay, con aparente indiferencia, sobre la culata de su pistola. De todos modos, considerando que disponemos de tcnicas de hipnosis, no es tan importante lo que uno recuerde sino lo que uno se tom el trabajo de observar. En ese caso intervino McErlain. Qu es lo que observ usted de esta jungla? Qu me quiere decir, sargento? replic Giyani con impaciencia. Pregunto, nada ms. Hay algo muy particular en esta selva. Un observador de primera como usted ya tendra que haberlo notado... as que... Qu hay de particular aqu... seor? Los ojos de Giyani recorrieron la escena por un momento. No es hora de juegos de saln. Las palabras del sargento haban pulsado cierta cuerda de la memoria de Surgenor, recordndole que l tambin haba tenido la sensacin de algo fuera de lugar en ese ambiente, de algo que diferenciaba a esa selva de todas las otras selvas en las que haba estado. Contine dijo Surgenor. McErlain mir a su alrededor con aire de triunfo, casi de conquista, antes de hablar. No hay flores. Y con eso qu? Giyani pareca contrariado. Las flores tienen el propsito de atraer insectos. As es como se reproducen la mayor parte de las plantas... gracias a que los insectos voladores llevan el polen en sus patas y lo diseminan por todas partes. Todo esto McErlain seal con la mano las paredes densas de follaje tuvo que haberse reproducido de alguna otra forma. De alguna forma que no depende de... La vida animal! dijo Surgenor bruscamente, preguntndose cmo no se haba dado cuenta antes. Esa jungla, el antiguo mundo verde de Palador, era silenciosa. No haba animales movindose por el suelo, no haba pjaros que cantaran ni insectos que vibraran en el aire. Era un mundo sin vida mvil. Una observacin interesante dijo Giyani framente pero de poca importancia para el problema inmediato. Eso es lo que usted cree. McErlain hablaba con una vehemencia salvaje que oblig a Surgenor a mirarlo con ms detenimiento. El robusto sargento pareca estar tranquilo y en reposo, pero tena los ojos clavados en Giyani. Se haba ubicado asombrosamente cerca de la paladoriana silenciosa. Casi era como si (a Surgenor le resultaba perturbador pensarlo) McErlain y la aliengena hubiesen empezado a compartir algn tipo de vnculo. Desvi su atencin hacia la rampa
Pgina 15 de 138
Universo 2
que haban construido con los rboles derribados por el mdulo. La base estaba a pocos pasos de l, y poda treparse hasta alcanzar el disco en poco ms de dos segundos... pero tena la oscura certeza de que el sargento lo matara en menos de ese tiempo. Su nica esperanza pareca radicar en que Giyani y McErlain quedasen tan envueltos en su conflicto personal que olvidasen vigilarlo. Se acerc disimuladamente hacia la rampa tratando de pensar en el modo de llevar a los dos soldados a un choque frontal. Mayor dijo como al pasar, usted dice que su preocupacin fundamental es el Comando Expedicionario verdad? Correcto. Bueno se le ocurri pensar que los paladorianos no colocaron este tnel, esta lnea de vida o como quiera que se lo llame, para beneficio nuestro? Probablemente su nica preocupacin haya sido rescatar a la prisionera. Y qu hay con eso? En ese caso usted tiene la oportunidad de hacer un verdadero gesto de buena voluntad. Un gesto que podra hacer que los paladorianos empezasen a mostrarse ms colaboradores con nuestras fuerzas. Si mandase a la prisionera a su propio tiempo le hara ms bien a mayor cantidad posible de gente. Qu valor pueden tener nuestras tres vidas frente a...? Giyani desat la correa de su cartuchera con un movimiento rpido. No trate de hacerse el vivo conmigo, David. Y aprtese de esa rampa. Surgenor sinti miedo, pero no se movi. Y qu me dice de eso, mayor? La mente de los paladorianos es tan distinta a la nuestra que no tenemos la menor idea de lo que puede estar pensando esta mujer. No podemos intercambiar una sola palabra o un solo pensamiento con ella, pero no podra haber ninguna posibilidad de malentendido con respecto a nuestras intenciones si la enviamos por ese agujero. Puso el pie en la base de la rampa. Vuelva aqu! grit Giyani agarrando su arma y empezando a desenfundarla. El rifle de McErlain hizo un chasquido casi imperceptible. Saque la mano del revlver dijo con calma. Giyani se qued duro. No sea tonto, sargento. No ve lo que est haciendo? No se le ocurra sacar ese revlver. Quin se cree que es, sargento? La cara de Giyani se ensombreci con la furia contenida. No estamos en el... Adelante lo ayud McErlain con una amabilidad peligrosa. Por qu no hace alguna otra alusin a mi servicio en el Georgetown? Por qu no vuelve a acusarme de genocidio? Yo no estaba... S, usted estaba acusndome. Se pas el ao hacindolo, mayor. Lo siento. No lo sienta... fue verdad, as que ya ve. La mirada de McErlain pas de Giyani a la silueta enigmtica de la paladoriana y volvi al mayor. Yo era uno de los fusileros de la partida. No sabamos nada acerca de ese extrao sistema de reproduccin que tenan los nativos; no tenamos la menor idea de que un puado de machos tena que preservar el honor de la raza haciendo un ataque ritual. Todo lo que veamos era a una banda de gorilas que se nos acercaban con lanzas. As que los quemamos a todos.
Pgina 16 de 138
Universo 2
Surgenor se inclin preparndose para trepar a toda velocidad el tronco que serva de eje a la rampa. No dejaron de avanzar continu McErlain con el rostro casi sacerdotal por la tristeza. Y nosotros seguimos disparando... y eso fue todo. Pas mucho tiempo antes de que supiramos que habamos exterminado a toda una especie de seres inteligentes. Giyani extendi los brazos. Lo siento, McErlain. Yo no saba cmo haba sido el asunto, pero vamos a hablar de todo eso aqu mismo y ya mismo. Pero precisamente de eso estaba hablando yo, mayor no se haba dado cuenta? McErlain pareca confundido. Yo cre que saba. Giyani aspir profundamente, avanz hacia el sargento y cuando habl la voz era firme. Usted es un hombre de treinta aos, McErlain. Los dos sabemos lo que significa eso. Ahora, esccheme bien. Le ordeno que me entregues ese rifle. Me ordena? Se lo ordeno, sargento. En nombre de qu autoridad? Usted ya lo sabe, sargento. Yo soy un oficial de las fuerzas armadas del planeta donde ambos nacimos. Un oficial! La expresin de contrariedad de McErlain se acentu. Pero usted no entiende. Usted no entiende nada... Cundo lleg a oficial de las fuerzas armadas del planeta en el que ambos nacimos? Giyani suspir. El 10 de junio de 2276. Y usted est autorizado a darme rdenes porque es un oficial. Usted es un hombre de treinta aos, McErlain. Y dgame... seor. Habra estado usted autorizado a darme rdenes el 9 de junio de 2276? Claro que no dijo Giyani suavemente. Extendi la mano y agarr el cao del rifle del sargento. McErlain no se movi. Ahora en qu fecha estamos? Cmo podemos saberlo? Vamos a plantearlo as... es antes o despus del 10 de junio de 2276? Giyani empezaba a dar muestras de cansancio. No sea ridculo, sargento. En una situacin como sta lo que cuenta es el tiempo subjetivo. Eso s que es nuevo coment McErlain. Es un artculo del Reglamento o lo sac del libro que va a escribir su amigo, ese que est all parado y cree que no me doy cuenta de que est acercndose disimuladamente a la rampa? Surgenor sac el pie del tronco plateado y esper con la sensacin creciente de que se haba agregado un elemento inexplicable y peligroso a la situacin. La paladoriana se haba colocado la capucha, pero los ojos parecan estar fijos en McErlain. Surgenor tuvo la extraa certeza de que comprenda lo que estaba diciendo el sargento. As es la cosa verdad? dijo Giyani encogindose de hombros. Se alej de McErlain y se apoy en la base de un enorme rbol de hojas amarillas. Desvi su atencin hacia Surgenor. Es mi imaginacin, David, o ese crculo est encogindose un poco? Surgenor examin el disco negro con su incongruente titilar de estrellas y sinti que se intensificaba su sensacin de urgencia. El crculo pareca un poco ms chico. Tal vez se deba al aire que sopla desde aqu. El aire hmedo tiene mucha masa.
Pgina 17 de 138
Universo 2
Se interrumpi cuando Giyani se escondi rpidamente detrs del rbol en el que haba estado apoyado. Desde su perspectiva excepcional Surgenor pudo ver que el mayor aferraba su arma. Se arroj junto a la rampa en busca de proteccin pero simultneamente el rifle de McErlain emiti un destello de muerte. Deba estar cargado con la mxima potencia, porque el rayo ultralser atraves el pecho de Giyani. Cay envuelto en sangre y fuego. El rbol se balance unos segundos, mientras en el hueco ennegrecido se pulverizaban las cenizas, y despus se inclin y se desplom ruidosamente en medio de otros rboles. Dndose cuenta demasiado tarde de que la rampa no le brindaba ninguna proteccin, Surgenor se puso de pie y lo enfrent a McErlain. Supongo que ahora me toca el turno a mi. Mejor aprese a treparse al agujero antes de que desaparezca dijo. Pero... Surgenor se qued mirando a esa extraa pareja, el robusto y rstico sargento McErlain y la figura pequea y gris de la paladoriana, y se hizo mil conjeturas. Usted no se va? pregunt torpemente. Tengo que hacer. Pero... Hgame un favor lo interrumpi McErlain. Dgales que estoy rehabilitando mi foja de servicios. En una oportunidad ayud a exterminar un planeta... ahora estoy ayudando a que nazca otro. No veo cmo. McErlain le ech una ojeada a la extraa sin nombre. Est por tener un hijo. No podran sobrevivir sin ayuda. No hay tanta comida. Surgenor subi por la rampa y se qued parado junto al crculo negro. Y si no hay nada de comida? Cmo cree que podrn sobrevivir? Tenemos que sobrevivir dijo McErlain con sencillez. De dnde, entonces, cree que provino toda la gente de este planeta? Pueden haber venido de cualquier parte. Las probabilidades de que la raza de los paladorianos se haya originado aqu, en este preciso lugar, son tan remotas que... Se interrumpi, sintindose culpable, cuando vio que los ojos de McErlain lo miraban desesperados y menesterosos. Le ech una ltima mirada al sargento y a su enigmtica compaera y despus se zambull limpiamente por el crculo negro. Tuvo un instante de pavor cuando cay en la oscuridad, despus rod por la arena fra y se sent, temblando. All arriba brillaban las conocidas estrellas del cielo paladoriano, pero su atencin se desvi hacia el crculo por el que haba salido. Ahora era un disco de luz brillante y verdosa miraba desde la noche hacia el da suspendido sobre el suelo del desierto. Se qued mirndolo mientras se encoga con ritmo vacilante hasta alcanzar el tamao de un plato de oro brillante de sol y reducirse finalmente a un diamante enceguecedor. El aire silbaba al pasar por el agujero con un sonido ms y ms agudo hasta que el disco se redujo a una estrella y luego se desvaneci. Cuando volvi a acostumbrarse a la oscuridad distingui la silueta del teniente Kelvin que yaca sobre la arena a escasa distancia de donde l estaba. La venda provisoria que se haba puesto en el tobillo se destacaba como una mancha blancuzca. Necesita ayuda? pregunt Surgenor. Ya hice un llamado dijo Kelvin dbilmente, sin moverse. Supongo que estarn por llegar. Dnde estn los dems? Se quedaron all.
Pgina 18 de 138
Universo 2
Algo le deca a Surgenor que McErlain y la paladoriana estaban muertos desde haca millones de aos, pero tambin haba algo que le deca que seguan vivos, porque el pasado y el presente y el futuro eran una misma cosa. No pueden salir agreg. Eso quiere decir... que estn muertos desde hace mucho tiempo. En cierto modo. Dios mo! murmur Kelvin. Qu manera estpida y absurda de morirse! Como si nunca hubiesen vivido. No exactamente dijo Surgenor. Tena la leve e ilgica esperanza de que, de algn modo, los paladorianos se enterasen de lo que haba hecho McErlain por un miembro de su raza. En ese caso, eso podra servir de base para establecer algn tipo de relacin... Kelvin suspir fatigosamente en la oscuridad. Ya es hora de que nos vayamos de este planeta, de cualquier modo. Surgenor asinti. Poda imaginarse a bordo del Sarafand, viajando a toda velocidad hacia lugares distantes, pero la imagen del crculo brillante persisti en su memoria durante largo tiempo. McErlain se agit lnguidamente en la penumbra de la cueva. Trat de gritar, pero la congestin pulmonar era tal que slo pudo emitir un estertor dbil y seco. La pequea figura gris que estaba a la entrada de la cueva no se movi pero sigui contemplando pacientemente el follaje empapado de lluvia. No haba forma, de saber, a pesar de tantos aos, si lo haba odo o no. Se volvi a acostar y, a medida que la fiebre creca, trat de reconciliarse con la idea de morir. Haciendo un balance general, haba sido afortunado. La paladoriana haba seguido tan lejana e incomunicada como cualquier miembro extranjero de cualquier raza extraterrestre con la que se hubiese encontrado el hombre, pero se habla quedado con l, aceptando su ayuda. Poda jurar que haba visto algo semejante a la gratitud en sus ojos cuando la ayud en el difcil perodo del alumbramiento y en la recuperacin posterior. Eso le haba hecho bien. Despus hubo tambin oportunidades en las que el haba estado enfermo, envenenado por probar frutas o plantas o semillas inadecuadas en busca de comida apropiada para ella y para los chicos. Tena la idea de que, en esas ocasiones, ella nunca se haba alejado de su lado. Lo ms gratificante de todo era el hecho de que la paladoriana y su estirpe eran muy frtiles. Los retoos de ese primer parto cudruple eran ahora jvenes adultos y haban producido muchos chicos ms. Al verlos multiplicarse, el cncer de la culpa que lo haba devorado desde el incidente del Georgetown dej de dominar su vida. Segua estando all, claro est, pero al final haba aprendido a olvidarlo durante horas enteras. S al menos hubiese podido ensearles a los chicos su lenguaje, para poder hacer atravesar un solo pensamiento por la barrera de la estructura lgica, las cosas habran ido mejor... pero haba un lmite para lo que un hombre poda pedir. S, era un hombre de treinta aos, pens McErlain a medida que el mundo consciente se iba desvaneciendo fatigosamente, y ya era bastante con que se le hubiese dado la oportunidad de rehabilitar su foja de servicios. Ya bien entrada la tarde, cuando la luz del sol hua a travs de los rboles, la Familia se reuni alrededor de la cama en la que yaca el cuerpo de McErlain. Se quedaron all en silencio mientras la Madre apoyaba una mano sobre la frente helada y cubierta de sudor. Este ser est muerto, les dijo silenciosamente. Y ahora que qued saldada la deuda que tenamos con l y que termin la necesidad que tena l de nosotros, vamos a viajar hacia el gran hogar temporal de nuestra raza.
Pgina 19 de 138
Universo 2
Los chicos y los adultos unieron sus manos. Y la Familia se desvaneci.
CUANDO FUIMOS A VER EL FIN DEL MUNDO

Robert Sllverberg
Nick y Jane estaban contentos de haber ido a ver el fin del mundo porque eso les proporcionaba un tema especial de qu hablar en la fiesta de Mike y de Ruby. A uno siempre le gusta llegar a una fiesta armado con algo de qu conversar. Mike y Ruby dan unas fiestas maravillosas. Su casa es extraordinaria, una de las ms elegantes del vecindario. Se trata realmente de una estacin para todas las estaciones y estados de nimo. Es su muy especial rincn del mundo. Con ms espacio en su interior y en el exterior..., con ms libertad abierta. La sala de estar, con su techo de rayos expuestos es un punto focal natural para el entretenimiento. Terminada a la moda, con una sala para conversar y una chimenea. Tambin hay una habitacin familiar con techo de rayos y paneles de madera..., adems de un despacho. Y una magnfica suite con un guardarropa de cuatro metros y un bao privado. Su diseo exterior es slidamente impresionante. Patio protegido. Un maravilloso terreno de quince reas, lleno de rboles. Sus fiestas son momentos culminantes en cualquier mes. Nick y Jane esperaron hasta que creyeron que ya haba llegado gente suficiente. Entonces, Jane dio un ligero codazo a Nick y ste dijo alegremente: Sabis lo que hicimos la semana pasada? Fuimos nada menos que a ver el fin del mundo. El fin del mundo? pregunt Henry. Fuisteis a verlo? pregunt Cynthia, la esposa de Henry. Cmo os las arreglasteis? quiso saber Paula. Est disponible desde marzo la inform Stan. Creo que lo dirige un departamento de la American Express. Nick se encontr con que Stan ya lo saba. Rpidamente, antes de que Stan pudiera decir cualquier otra cosa, dijo: S, acaba de empezar. Nuestro agente de viajes nos lo encontr. Lo que hacen es situarle a uno en esa mquina, que tiene el aspecto de una pequeo submarino, ya sabis, con manmetros y niveles situados detrs de una pared de plstico para impedir que nadie toque nada, y le envan a uno al futuro. Se puede pagar con cualquiera de las tarjetas de crdito habituales. Tiene que ser muy caro coment Marcia. Estn bajando los costes rpidamente inform Jane. El ao pasado slo se lo podan permitir los millonarios. De veras no habis odo hablar antes de esto? Qu visteis? pregunt Henry. Durante un rato, slo un paisaje grisceo por la portilla dijo Nick. Y una especie de efecto parpadeante. Todo el mundo le estaba mirando y l disfrutaba con la atencin de que era objeto. La expresin de Jane era amorosa. Despus, se fue aclarando el ambiente y, a travs de un altavoz, una voz dijo que ahora habamos llegado al verdadero final del tiempo, cuando la vida se haba hecho ya imposible sobre la Tierra. Claro que nosotros estbamos hermticamente encerrados en aquella cosa que pareca un submarino. Slo mirbamos hacia el exterior. Haba una playa, que estaba vaca. El agua tena un extrao color gris, con un brillo rosado. Y entonces,
Pgina 20 de 138
Universo 2
sali el Sol. Era rojo, como lo es a veces cuando sale el Sol, slo que permaneci rojo mientras fue elevndose hacia el cenit y pareca desigual y desgarrado en los bordes. Como unos pocos de nosotros, ja, ja! Desigual y desgarrado en los bordes. Sobre la playa soplaba un viento fro. Si estabais encerrados hermticamente en el submarino, cmo sabais que soplaba un viento fro? pregunt Cynthia. Jane se la qued mirando, con los ojos brillantes. Nick contest: Podamos ver cmo el viento levantaba la arena, arremolinndola. Y pareca hacer fro. El ocano estaba gris. Como en el invierno. Cuntales lo del cangrejo pidi Jane. Ah, s! Lo del cangrejo. La ltima forma vital de la Tierra. En realidad, no se trataba de un cangrejo, sino que era algo de aproximadamente sesenta centmetros de anchura y unos treinta de altura, con una brillante y gruesa armadura gris y quizs una docena de patas y una especie de cuernos doblados que se elevaban, y se mova lentamente de derecha a izquierda, frente a nosotros. Tard todo el da en cruzar la playa. Y hacia la cada de la noche, muri. Sus cuernos descendieron, flcidos, y dej de moverse. Lleg la marea y se lo llev consigo. El Sol se puso. No haba Luna alguna. Las estrellas no parecan estar en los lugares correctos. El altavoz nos inform que acabbamos de ver la muerte del ltimo ser viviente de la Tierra. Qu bonito! exclam Paula. Estuvisteis fuera mucho tiempo? pregunt Ruby. Tres horas contest Jane. Se pueden pasar semanas o das en el fin del mundo si quieres pagar extra, pero siempre le hacen regresar a uno, a un punto tres horas despus de haber salido. Para solucionar los gastos de cuidados. Mike ofreci una copa a Nick. Eso s que es algo coment. Haber ido al fin del mundo. Eh, Ruby! Quiz hablemos con el agente de viajes sobre el asunto. Nick tom un buen trago y le pas la copa a Jane. Se senta contento consigo mismo por la forma en que haba contado la historia. Todos haban quedado muy impresionados. Aquel hinchado Sol rojo, aquel cangrejo que hua... El viaje les haba costado ms que pasar un mes en el Japn, pero haba sido una buena inversin. l y Jane eran los primeros en el vecindario que haban ido. Eso era importante. Paula le estaba mirando fijamente, con respeto. Nick saba que ahora le mirara a una luz completamente distinta. Era posible que ella se encontrara con l en un motel, el jueves, a la hora de la comida. El mes pasado le haba rechazado, pero ahora posea un atractivo extra para ella. Nick le gui el ojo. Cynthia se haba cogido las manos con Stan. Henry y Mike estaban acurrucados a los pies de Jane. El hijo de 12 aos de Mike y Ruby entr en la habitacin y permaneci al borde de la sala de conversar. Dijo: Acaban de dar un boletn en las noticias. Unas amibas mutadas han escapado de una instalacin de investigacin del gobierno y han llegado al lago Michigan. Estn llevando all un virus capaz de disolver el tejido y se supone que todo el mundo perteneciente a siete Estados debe hervir el agua hasta nuevo aviso. Mike mir al chico con el ceo fruncido y dijo: Ya ha pasado la hora de irte a la cama, Timmy. El chico se march. Son entonces el timbre de la puerta. Ruby lo contest y regres con Eddie y Fran. Nick y Jane fueron a ver el fin del mundo inform Paula. Acaban de contarnos lo que vieron. De veras? dijo Eddie. Nosotros tambin lo hicimos, el mircoles por la noche.
Pgina 21 de 138
Universo 2
Nick se sinti alicado. Jane se mordi un labio y pregunt rpidamente a Cynthia por qu Fran siempre llevaba aquellos vestidos tan ostentosos. Ruby pregunt: Lo has visto todo? Incluyendo el cangrejo y todo? El cangrejo? pregunt Eddie. Qu cangrejo? No vimos ningn cangrejo. Tuvo que haber muerto antes de que vosotros lo vierais dijo Paula. Cuando Nick y Jane fueron estaba all. Acaba de llegar un nuevo cargamento de tequila Cuernavaca Lightning. Toma, prueba uno dijo Mike. Cunto tiempo hace que fuiste? pregunt Eddie a Nick. El domingo por la tarde. Creo que fuimos de los primeros. Un gran viaje, verdad? dijo Eddie. Sin embargo, result un tanto sombro. Me refiero a cuando la ltima colina se hunde en el mar. Eso no es lo que nosotros vimos dijo Jane. Y vosotros no visteis el cangrejo? Quiz estbamos en grupos diferentes. Cmo hicisteis vosotros el viaje, Eddie? pregunt Mike. Eddie rode a Cynthia con los brazos, desde atrs y contest: Nos pusieron dentro de esa cpsula, con una portilla, ya sabis, con un montn de instrumentos y... Esa parte ya la hemos odo dijo Paula. Qu visteis? El fin del mundo contest Eddie. Cuando el agua lo cubre todo. El Sol y la Luna estaban en el cielo al mismo tiempo... Nosotros, en cambio, no vimos ninguna luna seal Jane. Sencillamente, no estaba all. Estaba a un lado, y el Sol estaba en el otro sigui diciendo Eddie. La Luna estaba ms cerca de lo que debiera haber estado. Y tena un color extrao, casi como de bronce. Y el ocano estaba muy encrespado. Viajamos alrededor de medio mundo y todo lo que vimos fue ocano. Excepto en un lugar, donde haba un trozo de tierra, una pequea colina que sobresala del mar, y el gua nos dijo que se trataba del monte Everest hizo oscilar una mano hacia Fran. Eso s que fue una aventura! Flotando en nuestro pequeo bote cerca de la cumbre del Everest. Quiz slo sobresalan unos pocos metros. Y el agua estaba elevndose todo el tiempo. Arriba, arriba, arriba, sobre la punta y glub. Ya no qued nada de tierra. He de admitir que fue un poco desilusionante, excepto, claro est, la idea de la cosa. El que el ingenio humano pueda disear una mquina capaz de enviar a la gente a billones de aos hacia el futuro, en el tiempo, y volverlos a traer al presente, vaya! Eso s que es algo. Pero all slo haba ocano. Qu raro! dijo Jane. Nosotros tambin vimos un ocano, pero haba una playa, una especie de playa sucia, y aquella cosa parecida a un cangrejo movindose por ella, y la arena... era toda roja, era el Sol rojo cuando lo visteis vosotros? Tena una especie de color verde plido contest Fran. Estis hablando todos del fin del mundo? pregunt Tom. l y Harriet estaban en la puerta, quitndose los abrigos. El hijo de Mike deba haberlos dejado entrar. Tom entreg su abrigo a Ruby y dijo: Qu gran espectculo! Entonces, vosotros tambin lo visteis? pregunt Jane, un poco irnicamente. Hace dos semanas dijo Tom. El agente de viajes llam y nos dijo: figrense lo que vamos a ofrecerles ahora, el fin del maldito mundo. Contando todos los extras no vala realmente mucho. As que fuimos directamente a la oficina, el sbado. Creo que fue el sbado... o fue un viernes? Bueno, en cualquier caso, fue el mismo da de la gran sublevacin, cuando quemaron St. Louis...
Pgina 22 de 138
Universo 2
Eso fue el sbado observ Cynthia. Recuerdo que regresaba del centro comercial cuando la radio dijo que estaban utilizando armamento nuclear... S, el sbado corrobor Tom. Y les dijimos que estbamos dispuestos a ir, y nos enviaron de viaje. Viste una playa con cangrejos, o era un mundo lleno de agua? pregunt Stan. Ni lo uno, ni lo otro. Era como una gran era glacial. Los glaciares lo cubran todo. No haba el menor rastro del ocano. Ni tampoco montaas. Volamos alrededor del mundo y todo era una enorme pelota de nieve. Tenan focos en el vehculo, porque el Sol haba desaparecido. Estoy segura de que pude ver el Sol colgando all arriba seal Harriet. Como una bola de cenizas en el cielo. Pero el gua nos dijo que no, que nadie poda verlo. Cmo es que cada cual visita un fin del mundo diferente? pregunt Henry. Se supone que slo debera existir un fin del mundo. Quiero decir que termina y as es como termina y no puede haber ninguna otra forma ms que sa. Podra ser una imitacin? pregunt Stan. Todo el mundo se volvi para mirarle. El rostro de Nick se puso muy rojo. Fran pareci sentirse tan mal que Eddie se desprendi de Cynthia y empez a acariciar los hombros de Fran. Stan se encogi de hombros y dijo, a la defensiva: No estoy sugiriendo que lo sea. Slo lo preguntaba. A m me pareci bastante real dijo Tom. El Sol no estaba. Todo era una enorme bola de hielo. La atmsfera, ya sabes, estaba helada. Era el fin del maldito mundo. En aquel momento son el telfono. Ruby acudi a contestar. Nick le pregunt a Paula si comeran juntos el martes y ella dijo que s. Ser mejor que nos encontremos en el motel dijo l, sonriendo burlonamente. Por su parte, Eddie volva a arreglarse con Cynthia. Henry pareca estar bastante bebido y tena problemas para permanecer despierto. Llegaron Phil e Isabel. Escucharon a Tom y a Fran hablando de sus viajes al fin del mundo e Isabel dijo que ella y Phil haban hecho el viaje anteayer. Maldita sea! exclam Tom. Todo el mundo lo ha hecho! Cmo fue tu viaje? Ruby regres a la habitacin. Era mi hermana, llamando de Fresno para decir que est bien. Fresno no fue afectada por el terremoto. Terremoto? pregunt Paula. En California le inform Mike. Esta misma tarde. No lo sabas? Ha destruido la mayor parte de Los Angeles y corri costa arriba, prcticamente hasta Monterrey. Creen que se debi a la prueba de la bomba subterrnea que hicieron explotar en el desierto de Mohave. California ha sufrido siempre tantos desastres terribles coment Marcia. Menos mal que esas amebas se han lanzado hacia el este dijo Nick. Imaginaros lo complicado que sera si ahora las tuvieran tambin en Los Angeles. Las tendrn afirm Tom. Una de cada dos se reproduce por esporas llevadas por el aire. Como los grmenes tifoides del pasado noviembre dijo Jane. Eso fue tifus le corrigi Nick. De todos modos dijo Phil, le estaba contando a Tom y a Fran lo que vimos al fin del mundo. Era el Sol convirtindose en nova. Nos lo mostraron de un modo muy ingenioso. Quiero decir que no puede uno sentarse por ah y experimentarlo, debido al calor y a la fuerte radiacin y todo eso. Pero te lo muestran de una forma perifrica, muy elegante, en el sentido mcluhaniano de la palabra. Primero le llevan a uno a un punto situado aproximadamente a dos horas antes de la explosin, comprendis? Est de
Pgina 23 de 138
Universo 2
nosotros a no s cuntos millones de aos pero, en cualquier caso, muy, muy distante, porque todos los rboles son diferentes, tienen como escamas azules y ramas viscosas, y los animales son como cosas con una pata que saltan, apoyndose en bastones... Oh! Eso no me lo creo dijo Cynthia, con lentitud. Phil la ignor con elegancia. Y no vimos la menor seal de seres humanos, ni una casa, ni un poste de telfonos, nada. As es que supongo que ya debamos estar extinguidos desde mucho antes. En cualquier caso, nos permitieron contemplar aquello durante un rato. No podamos salir de nuestra mquina del tiempo, claro, porque nos dijeron que la atmsfera era malsana. Poco a poco, el Sol empez a hincharse. Estbamos nerviosos... verdad, Liz?... Y si se equivocaban con los clculos? Todo este viaje es un concepto bastante nuevo, y las cosas pueden salir mal. El Sol se iba haciendo ms y ms grande y entonces una cosa como si fuera un brazo pareci surgir de su lado izquierdo. Era como un brazo grande y feroz que se extendi por el espacio, acercndose ms y ms. Lo vimos a travs de cristal ahumado, como se ve un eclipse. Nos ofrecieron ms o menos dos minutos de la explosin, y ya podamos sentir cmo todo iba calentndose. Entonces, saltamos como un par de aos en el tiempo, hacia adelante. El Sol haba recuperado su forma habitual, grande y amarilla. Y, en la Tierra, todo eran cenizas. Cenizas corrobor Isabel con nfasis. Pareca como Detroit despus de que la Unin derrotara a Ford dijo Phil. Slo que mucho, muchsimo peor. Se fundieron montaas enteras. Los ocanos quedaron secos. Todo qued convertido en cenizas se estremeci y acept una copa que le tenda Mike, aadiendo: Isabel estaba llorando. Aquellas cosas con una pata dijo Isabel, supongo que tuvieron que haber sido destrozadas por completo. El entrevistador le pregunt si su empresa ofrecera pronto algo ms, adems de los viajes al fin del mundo. Ms tarde, esperamos poder hacerlo contest el ejecutivo. Tenemos la intencin de solicitar la correspondiente aprobacin del Congreso. Pero, mientras tanto, la demanda por nuestras ofertas actuales est siendo muy alta. No puede imaginrselo. Claro que se espera ver imgenes apocalpticas para mantener una popularidad tan inmensa en unos tiempos como estos. Qu quiere decir con eso de unos tiempos como stos? pregunt el entrevistador. Pero cuando el hombre de la agencia de viajes del tiempo empez a contestar, fue interrumpido por un anuncio comercial. Mike cerr el aparato. Nick descubri que se senta enormemente deprimido. Decidi que se deba al hecho de que muchos de sus amigos haban efectuado el viaje, mientras que l y Jane haban pensado que seran los nicos en haberlo hecho. Se encontr cerca de Marcia y trat de describir la forma en que se haba movido el cangrejo, pero ella se limit a encogerse de hombros. Ahora, ya nadie hablaba sobre viajes en el tiempo. La reunin se haba deslizado ms all de ese punto. Nick y Jane se marcharon bastante temprano y se fueron directamente a dormir, sin hacer el amor. A la maana siguiente no les lleg el peridico del domingo, debido a la huelga de la Autoridad de los Puentes, y la radio inform que las amebas mutantes estaban demostrando ser ms difciles de erradicar de lo que originalmente se haba supuesto. Se estaban extendiendo por todo el Lago Superior y todos los que vivan en la regin tendran que hervir el agua destinada a la bebida. Nick y Jane discutieron adonde iran a pasar sus prximas vacaciones. Qu te parece si volvemos a ver el fin del mundo? sugiri Jane. Y Nick se ech a rer durante un buen rato.
Pgina 24 de 138
Universo 2
SERVICIO FNEBRE
Gerard F. Conway
Recibi el aviso de que tena que pasar a buscar a su padre un poco antes del amanecer de un lunes monocromtico. Tante en la oscuridad hasta encontrar el botn de ESPERE del video. Le llev otros dos o tres minutos despertarse del todo (un proceso acelerado con un poco de agua fra) y despus volvi a la pantalla para controlar la hora. Eran las 3.44. Cada vez ms temprano. Pas un rato antes de que las palabras cobrasen sentido. Se haba pasado tres aos esperando ese momento y ahora que haba llegado era como si alguien lo hubiese sacudido de un sueo particularmente narcotizado. SU PADRE ESTARA LISTO EL MIRCOLES 18 DE MARZO A LAS SEIS DE LA MAANA, SEGN EL TIEMPO CENTRAL. POR FAVOR, SEA PUNTUAL, Y TRAIGA SU TARJETA AZUL. Jake borr la pantalla y se qued un momento sentado en la oscuridad, dejando rezumar veinticuatro aos de recuerdos. Levant la vista hacia el holograma de su familia; las imgenes se estaban desvaneciendo un poco, pero todava haba una buena definicin. Su madre, su hermana, l y su padre; el padre con la cara dirigida hacia los dems, ubicado en un ngulo del retrato, mirando algo que haba del otro lado de la cmara. Seis aos atrs haba parecido ms sencillo en cierto modo. Era una familia, y no tenan edad. Eso es lo que deca el holograma. Volvi a fijar la mirada en la pantalla. Todava brillaba algo. Su padre estaba muerto desde haca tres aos y ahora regresaba a casa y tal vez, slo tal vez, Jake sera capaz de decir lo que no haba dicho antes. Y tal vez slo tal vez, todo volvera a estar en paz. Una vez mas. Se pas la maana del martes limpiando, ordenando la casa y llamando a Anne. La hermana pareca un poco confundida. En realidad nunca haba entendido bien ese proceso de las invocaciones y segua sin entenderlo. No pienses en eso le dijo Jake. Simplemente ven aqu maana. Yo te recojo. l va a volver y nos va a necesitar a los dos. Yo tambin te voy a necesitar, Anne. Sus rasgos suaves se alisaron an ms y las lneas de la frente desaparecieron cuando sonri. Nunca fuiste muy bueno con pap, Jake. De acuerdo; voy a ir. Despus agreg, frunciendo el ceo. Se acordar de nosotros? Tres aos... Hicieron un registro de sus recuerdos, hermanita. Va a ser tal como era el da en que muri. Tal como era...? Con algunas modificaciones, me imagino. No tan viejo, supongo. No tan enfermo. Ella asinti y el cabello le cay sobre la oreja y un mechn baj hasta la mejilla. Tendras que haber estado esa noche, Jake. Seguro que no era tan urgente lo del libro. l hubiera querido que estuvieses. Estoy segura. Ya s. Ella se mordi el labio, se arregl el cabello con el dorso de la mano y dijo: Lo lamento... Ya sabes que... Si volvi a decir Jake. Ya s.
Pgina 25 de 138
Universo 2
Se pas una hora frente al grabador, tratando de que se le ocurriera algo que decir. No pudo pensar en nada. Se senta seco y vaco y se pregunt por milsima vez si algn da podra terminar ese libro. Y tambin se pregunt si realmente tena ganas de terminarlo. El dinero no era un problema. El sistema de distribucin de alimentos lo mantena vivo y el dinero que haba heredado de su padre le permita darse ciertos lujos. Apag el grabador y se recost en el sof. Saba que ya no podra trabajar ms por el momento. Abri los ojos y vio el holograma junto al borde del video y por primera vez not cul era la direccin de la mirada del padre... Tal vez fuese una ilusin ptica o algo as, favorecida por la habitacin en sombras, pero Jake se sinti seguro de que esos ojos estaban, y siempre haban estado, fijos en l. No saba qu comprar. La circular que le haban enviado los de Invocaciones S.A. deca que la gente recin invocada era incapaz de comer alimentos orgnicos. Los lquidos estaban permitidos, aunque no eran necesarios. Jake no haba pensado en eso antes. Quera darle de cenar a su padre pero ahora... Compr una botella de vino, con la esperanza de acertar. Hizo todo el camino de vuelta a su departamento con el paquete apretado contra el pecho, protegindolo, mentalmente, de la lluvia de esas diminutas lminas de ceniza. Se senta furtivo, y no habra podido explicar por qu. El martes por la noche se sent a escuchar msica de flauta, sin pensar en nada, sin siquiera recordar. Estaba solo en su pequeo departamento, esperando que le sucediese algo, que lo asaltase alguna emocin que no fuera ese sentimiento de culpa cada vez ms hondo. No sirvi de nada. No poda cambiar. Pas una hora y se fue a la cama temprano. Puso la pantalla en hora para que lo despertase a las cinco. Se qued acostado y despierto un rato con los ojos fijos en las sombras que cruzaban el cielorraso, escuchando el ruido distante del trfico sobre las autopistas treinta y cuatro pisos ms abajo. La recepcin estaba llena de gente. Jake se senta incmodo y se busc una zona bastante despejada junto a la fuente, desde donde poda observar a los dems. La habitacin estaba decorada con buen gusto en una gama de azules fros y de marrones. Haba palmas artificiales colgando sobre las cabezas de la gente que formaba fila junto a la pared del fondo, las hojas ms altas apenas rozaban el cielorraso. La palmera estaba iluminada, brillaba con un fulgor verde claro que resaltaba, contrastando con la relativa oscuridad de la habitacin, y daba la impresin de una planta fresca, casi viva. Toda la sala ola a nuevo, ola a plstico recin hecho. La gente que haba all fluctuaba entre la madurez y la ancianidad: haba slo otra persona que tena obviamente una edad parecida a la de Jake, una chica de aspecto tmido, con pelo negro y lacio recogido en una trenza que le caa por la espalda. Cerca de donde l estaba haba un grupito de cuatro mujeres mayores. Una de ellas, baja y con hoyuelos, vestida con un trajecito marrn muy formal, vio que Jake la miraba y se inclin hacia l. Usted tambin lleg demasiado temprano? le pregunt. Tena una voz fuerte, aguda. Parpade al mirarlo. La cabeza apenas le llegaba al pecho de Jake. l se encogi de hombros. El aviso deca a las seis y treinta. Ya es casi la hora no? Mir a su alrededor, despus se inclin en direccin a Jake y bajando un poco el tono de voz dijo: Cuntos que son! Jams me habra imaginado que hubiera tantos. En los folletos no deca nada acerca de cuntos eran los que haban comprado un lugar en Invocaciones S.A. para sus seres queridos.
Pgina 26 de 138
Universo 2
Las ltimas palabras las pronunci rpidamente, como si estuviese citando un aviso publicitario. Jake sonri. Supongo que hay como cien aqu. Nada ms? Parpade. Yo cre que seran muchos ms. No. Es un pariente o un amigo? pregunt de pronto la mujer. Jake se sobresalt. Quin? Ah, s... S, un pariente. Mi padre. El mo es mi esposo, Thomas. l mismo firm los papeles, dej todo su dinero para esto. A m apenas si me dej una pensin. Sacudi la cabeza. Yo no veo qu sentido tiene todo esto. Parece un poco... indecente. Qu cosa? Eso de las Invocaciones, claro. Claro que s. Por qu habra de querer uno que volviesen? Fjese, yo lo quiero a Thomas... pero ya no va a ser lo mismo vio? Inclin la cabeza para espiar a Jake desde otro ngulo. l se sinti incmodo bajo esa mirada y desvi los ojos de ella fijndolos en otro punto de la habitacin, tratando de comprender porqu ella lo habra elegido para pegrsele como sanguijuela. Es posible que no todos piensen as dijo. Pero qu sentido tiene? No crecen. No estn vivos. Estn terminados y todo se acab. Estn muertos. No, no lo estn. Invocaciones S.A. los trae de vuelta. Ella sacudi la cabeza, apretando los labios. No y no dijo. No crea ni una palabra de eso. Eso es lo que dicen en los folletos. No va a ser igual. Lo s. Estuve hablando con unos amigos mos que trabajaron en el proyecto; ellos saben bien. Dicen que es slo, bueno... como el ltimo da. Thomas era un viejo muy cerrado... bueno, era bastante duro. No va a cambiar. Ni siquiera va a acordarse de que estuvo muerto. Qu sentido tiene todo esto? Si uno tiene un retrato es ms o menos lo mismo. Ya va a ver. S, supongo que ya lo voy a ver dijo Jake, cortante. Ella lo mir con aire extraado. As que usted espera realmente que... Se interrumpi, con una sonrisita, como si hablara consigo misma. Lo siento agreg. Hablo demasiado. Lo siento mucho. En serio. Le toc el brazo. Tena los dedos secos y parecan quebradizos contra su mueca. Es su padre? Jake asinti. Y usted lo quiere, y quiere que todo ande bien entre ustedes no? Lo s; mi hijo era igual, igualito. Por favor, seora. Cmo empez todo esto? Ella dej de aterrarlo pero no lo solt del todo. Volvi a sonrer, ahora con un dejo de tristeza. Cmo empez Invocaciones S.A. debera preguntar. Parpade. Supongo que la gente simplemente trata de hacer lo mejor. Lo siento. Comet un error. Hizo una pausa, dej caer la mano y la pas por su traje para aliviar las arrugas. Cre que se senta solo y que quera, hablar. Y eso porque yo misma me senta sola, y tal vez un poco asustada. Lo siento Se interrumpi y se ri un poco. Digo eso demasiado a menudo. Eso dice Thomas... eso deca Thomas... lo digo demasiado a menudo. Tiene razn. Sonriendo nuevamente, esta vez con aire distrado, se apart de Jake y se tropez con la muchacha de la trenza negra. La vieja salt tomando a la muchacha por los brazos para no
Pgina 27 de 138
Universo 2
caerse. Estaba por decir lo siento pero se detuvo, se ri y fue a perderse nuevamente entre el gento. Jake la mir irse, sintiendo que algo se deslizaba en su interior, que otro sentimiento surga casi hasta la superficie pero se quebraba antes de aflorar. Lo asalt el pensamiento de que debera tratar de charlar con la muchacha de pelo negro, pero entonces brot el recuerdo de otra muchacha y cerr los ojos, se recost contra la pared y esper a que llamaran su nmero. Nunca pareca capaz de arrancar. Haba deseado a esa muchacha, esa muchacha alta y delgaducha, de ojos azules y cabello castao, haba querido casarse con ella, haba hecho planes para su vida, planes muy bien elaborados que daran pruebas de su valor como escritor y como hombre. La quera y se habra casado con ella, pero haba algo que lo retena; no saba con seguridad, no poda estar seguro, de que ella lo aceptase. Y no quera preguntar, no mientras tuviese que volver junto a su padre para tratar de explicar un nuevo fracaso. Este recuerdo lo atormentaba. Todos los recuerdos lo atormentaban. Se senta paralizado por los recuerdos; cada uno de ellos actuaba sobre l y le deca algo acerca de l mismo, y sentaba precedentes en su vida. Estaba atado, y se mova por simple inercia. Como se estaba moviendo ahora. Caminando y caminando por un sendero muy familiar. La chica negra detrs del estrecho escritorio levant la vista hacia l y le sonri, una sonrisa cuidadosamente profesional, y recibi la tarjeta azul que l le presentaba. La insert en la terminal que haba en su escritorio, control los nmeros que aparecieron en la pantallita azul, anot algo en el tablero frente a ella con su lapicera. El seor Grant llegar enseguida, seor dijo y seal la arcada. Por all y hacia la derecha. Se volvi hacia la persona siguiente. Jake se qued un momento, esperando algo ms. Ella no le prest ms atencin y despus de una pausa, durante la cual l trat de pensar en algo que decir, pas de largo junto al escritorio en direccin al corredor y a la salita rosa plido que haba al final... Su padre estaba all de pie, esperndolo. Hola, pap! Y eso fue todo. No se le ocurri nada ms. Cmo ests? habra sonado horrible, y Jake habra deseado estar en cualquier otro lado menos all. El padre se volvi hacia el hombre que estaba a su lado y al que Jake no haba visto. Voy con l? le pregunt. A Jake lo sorprendi la mansedumbre de la voz. La recordaba ms densa, ms profunda. El otro hombre, cuidadosamente vestido de negro, apoy su mano sobre el hombro del viejo empujndolo hacia adelante. S, seor Grant. Vaya con su hijo. Despus, volvindose hacia Jake, agreg: Va a necesitar paciencia. Las primeras horas son muy confusas para l. Est desorientado. El hombre atildado control la hora en su reloj y volvi a guardarlo en el bolsillo. Hace apenas una hora que se lo invoc; es uno de los primeros desde que se puso en prctica el proyecto. El hombre de negro sac un pequeo objeto cilndrico de su bolsillo y se lo entreg a Jake. Este es su operador. Cuando se vaya a acostar esta noche dele una vueltita a la perilla.
Pgina 28 de 138
Universo 2
Jake mir con curiosidad y el hombre le explic. Empez a sentir que se le agarrotaba el estmago. Mir a su padre tratando de ver el mecanismo de relojera y los engranajes que debera tener adentro. Se pregunt si lo qu pareca carne era realmente carne o nada ms que cierta amalgama plstica especial. Se puso el cilindro en la manga y tom al padre por el brazo, diciendo: Vamos, pap. Vamos a casa. El padre guard silencio durante el viaje. Jake miraba hacia adelante, a veces echndole una ojeada a la ruta, otras mirando los controles automticos que tena frente a l, sin deseos de desviar la mirada hacia el recuerdo que estaba sentado a su lado. No es un recuerdo, es algo ms, pens. Eso era su padre; en algn sitio de ese cuerpo habitaba su padre. Jake se concentr en el camino, entonces, y cuando sbitamente pens de dnde vena el viejo que estaba sentado a su lado, le corri fro por la columna y tuvo que aferrarse al volante fuerte, fuerte, hasta que el escalofro pas y pudo volver a relajarse. Anne se detuvo junto a la puerta del departamento, con la mano posada en el tablero de entrada. Jake, que estaba detrs de ella, dijo: Adelante, Anne. Debe estar preguntndose qu nos est demorando. Ella le ech una mirada. No pareca expresar nada, aunque era ms que evidente la tensin en todos sus movimientos, en la lnea de los labios. Por qu lo dejaste solo? Podra haber subido sola. Quera hablar contigo antes de que lo vieras. Para que comprendas. Para decirte como son las cosas. Entiendo cmo son las cosas, Jake. T eres el que no entiende. No comencemos a revolver ese asunto, Anne. Entra de una vez. Por favor. Ella se retir un paso, sealando la cerradura. Adelante. Es tu departamento. Disgustado, Jake estir la mano para presionar la combinacin en el tablero y se desliz por la puerta giratoria hasta el foyer vaco. Su padre estaba sentado en el sof, mirando hacia la videoventana. El viejo se corri, se dio vuelta al or el ruido de la puerta que se abra. Esboz una sonrisa tmida y titubeante; se estaba disipando la desorientacin. Estaba empezando a comprender lo que suceda, eso fue lo que pens Jake, saba que lo haban trado de vuelta. Pap, esta es Anne. Te acuerdas de Anne no? Claro que s dijo el viejo, y el rostro se le ilumin con una nueva sonrisa a medida que ellos se acercaban. Cmo ests, Anne? Cmo ests? Quedaron mirndose durante un rato y despus Anne empez a avanzar, pero se detuvo. Inclin un poco la cabeza hacia un lado y despus hacia el otro, estudiando la cara del viejo, y pareci decirse algo para sus adentros. Despus volvi a mirar a Jake; tena la cara blanca y la voz contenida. Jake... Anne est un poco cansada, pap dijo Jake rpidamente. Por qu no te sientas un momento? Nosotros volvemos en seguida. Nos esperas un segundo de acuerdo? Claro, Jake. Aprense dijo el viejo asintiendo. El viejo volvi a doblarse sobre el sof. Jake tom la mano de Anne justo abajo de la mueca y la sujet con fuerza, despus la arrastr al rincn de la cocina. Qu ests tratando de hacer? Quieres herirlo? Jake se sacudi y la acerc un poco ms a l. No puedes ni siquiera...?
Pgina 29 de 138
Universo 2
Pero ella estaba llorando. Es igual que pap dijo, igual que l. Igualito, Jake. Yo no pensaba... La voz se le quebr y empez a temblar y trat de quitar su mano de la de Jake. ste afloj la mano que le sujetaba la mueca, le pas el otro brazo por los hombros y la atrajo ms hacia l, dejndola apretarse contra su pecho. No haba otra cosa que hacer. A travs de la arcada, en la habitacin principal, poda ver a su padre inclinado hacia adelante, con los ojos fijos en el trafico que circulaba por las autopistas, all lejos, bien abajo, segn poda verse en la videoventana. Lo haba visto hacer eso tantas veces antes, que ahora verlo hacer lo mismo lo conmovi de un modo especial. Su padre se haba pasado horas junto a la videoventana despus de buscar el punto de mxima definicin de la pantalla para que sus ojos ya viejos pudiesen ver a travs del smog y discernir los detalles ms lejanos. Por qu lo perturbaba a Jake ahora? El recuerdo y la realidad eran una misma cosa era por eso? Por qu lo trajiste de vuelta? le pregunt ella. La voz son abrupta. Haban estado en silencio durante algunos minutos. Jake volvi de sus ensoaciones y solt los hombros de Anne. Ella no se apart. Por qu? Porque lo quiero. Porque quiero... hablarle. Pens que ahora podra. Por qu habra de ser distinto ahora? Ustedes dos eran casi extraos hacia el final. Por qu crees que...? Se detuvo, tom aire, lo exhal lentamente y se reclin contra l. Disclpame, Jake. Todo est convulsionado y no s qu es lo que se debe decir y qu es lo que no hay que decir. Durante todos estos aos nunca pens en cmo sera volver a verlo... bueno, vivo, as. Era algo de lo que hablabas siempre, algo en lo que habas invertido tu parte de la herencia, pero nunca pens que sucedera, jams. Y ahora l est all y lo conozco y no lo conozco al mismo tiempo, y no s qu decir. Ya dijiste demasiado. S no es cierto? Anne se inclin un poco alejndose de Jake para espiarlo por entre el flequillo. Ya s que estoy diciendo pavadas. Y tambin s que no es eso lo que esperabas de m. Supongo que te sientes muy mal, Jake. Lo lamento. Era ella la que lo abrazaba ahora, y Jake se sinti confundido y se preguntaba cmo poda ser que se hubiesen invertido los papeles y que ahora fuese ella la que lo consolaba a l. No s cmo me siento, Anne. En serio. No? l sacudi la cabeza. El padre haba salido de su ngulo de visin, probablemente para acercarse ms a la pantalla. Supongo que esto es lo que quiero. Necesitaba verlo una vez ms. Tal vez pueda... hacer algo. Pero es que no puedes hacer nada dijo ella, subiendo el tono de la voz al iniciar la frase y terminndola casi en un murmullo al darse cuenta de que estaba hablando demasiado alto. No puedes. Est terminado. Eso no es pap, en realidad. No puedes cambiar nada. No puedes, Jake. Lo que tienes all es una masa de recuerdos. No puedes hacerle el amor a un recuerdo. l se apart, molesto por la analoga, sin pensar en lo que haba dicho sino en el modo en que lo haba dicho. Dejemos esto, Anne. De acuerdo? Creo que debemos volver.
Pgina 30 de 138
Universo 2
Vuelve t Jake. Yo me tengo que ir. Empez a caminar y se detuvo. Tengo una familia no?; ya no lo necesito para eso. Y no le puedo pedir a l... no le puedo pedir a esa cosa... lo que no puede darme. Despus se fue, saliendo por la puerta del departamento antes de que Jake pudiese llamarla para que volviese. El viejo, que miraba la pantalla de la ventana, no la vio irse. Jake pens que as era mejor. Pap no podra comprender jams. Jake le alcanz a su padre un vaso medio lleno de vino, con un solo cubito de hielo menendose y girando en el lquido rojo oscuro. El viejo acept el vaso y lo sostuvo con ambas manos, apoyndolo en la falda. Observ a Jake mientras se sentaba frente a l y no le quit los ojos de la cara. Jake no pudo leer en la expresin de su padre; era una expresin distante, no demasiado paternal, no demasiado real. Jake levant su copa y su padre la suya, con apenas un dejo de torpeza. Quieres hacer algn brindis? pregunt Jake. No, Jake. Al fin de cuentas es tu vino y sonri. Jake se sinti extrao. Se sinti manejado. Era una escena lejana, lo saba bien. Exista slo en virtud del impulso que lo haba llevado a ella desde su juventud. No poda arrancar. Jake dijo a la salud y sorbi su vino, y el viejo sorbi el suyo. Qu tal anda el libro? Muy bien. Estoy trabajando en l. Tienes editor? Todava no. El padre sacudi la cabeza, diciendo en voz baja algo que Jake no pudo or. Creo que se va a vender, pap. Estoy seguro. Si t lo crees, Jake... No ests de acuerdo? Eso no importa. Es tu trabajo, tu vida. Jake asinti sin decir nada. El padre tom un trago y mir el departamento. Detuvo la mirada en el holograma; y movi los labios, los estir: sonrea. Ya veo que nada ha cambiado. Sigues teniendo el retrato. S. (Qu otra cosa se puede decir?). Cunto hace? Tres aos? No, ya hace seis, ahora. Tanto tiempo? Nada parece haber cambiado. Nada en absoluto. Quise mantenerlo as. Pero por qu? Por m? No seas tonto, Jake. Eso fue lo que hice. Lo mantuve as para... (Para qu? Por qu as? Incmodo, extrao.) Habla ms alto, Jake. Qu fue lo que dijiste? Nada, pap. Mmmmm. El viejo se cruz de piernas y volvi a mirar hacia la videoventana. El gris se filtraba por los bordes de la pantalla y oscureca casi toda la imagen. Eso s que cambi, sin embargo. No estaba tan mal la ltima vez que lo vi. Empeor mucho? Muchsimo. Es difcil caminar por afuera. Esos filtros funcionan? Ms o menos. Ms o menos. El padre suspir:. Vamos, Jake... Qu quieres decir exactamente con mas o menos? Tienes que ser ms explcito, muchacho.
Pgina 31 de 138
Universo 2
Lo siento. Lo que quiero decir es que a veces funcionan bien y otras veces no tan bien. La gente se muere. El padre musit un ahhh y sigui sorbiendo su vino, haciendo despus girar el vaso entre las palmas de la mano. Qu fue de esa chica...? Cmo se llamaba? Susanne. Susan. No nos volvimos a ver, pap. No se volvieron a ver. Quieres decir que dejaste morir la cosa? Algo as. Jake nunca terminas nada? Siempre ests atrapado entre los comienzos y los finales. Qu pas entre t y esa chica? Nada, pap. Nada en absoluto. Vamos, Jake. Pronto tendrs veinticinco y los veinticinco son la mejor edad para que un hombre se case. No puedes seguir dejando escapar las cosas as. Llama a esa chica de inmediato y dile que venga. Vamos a ver qu se puede hacer. Si, eso es lo que vamos a hacer. Vamos a ver qu se puede hacer. Jake sacudi la cabeza. El padre no vio el movimiento, no estaba mirndolo. Estaba mirando lejos, tena los ojos fijos en algn punto distante ms all de Jake; la misma mirada que tena en el holograma que Jake conservaba sobre su escritorio. No, pap. Qu? Por qu no? Tengo veintisiete, pap. Pasaron tres aos. Cmo? Ah, s! Bueno, llama a esa chica de cualquier modo. No est bien, Jake, que un muchacho de tu edad deje escapar las oportunidades. Llmala, ahora mismo. Pap, hace tres aos que no la veo. Qu quieres decir con eso? Ayer mismo... Se interrumpi. Pareci tambalear por un momento. Eso fue hace algn tiempo no es cierto, Jake? S, pap. Se quedaron sentados en silencio por un rato, tomando el vino; uno con los ojos fijos en el otro y el otro con la mirada perdida en el espacio. Pap... Jake lo interrumpi el viejo. Jake no la habrs olvidado, no? Si no habr olvidado a quin? El padre se puso colorado. A tu madre, Jake. Tom aire y lo espir lentamente. Jake poda sentir, confusamente, que algo se agitaba en el pecho de su padre. Algo que no pareca enteramente carnal. Te ocupaste de ella, Jake? Muri un ao despus que t, pap. Estaba enferma. Deberas ocuparte de ella, Jake continu el padre, sin hacer ninguna pausa, sin haber odo lo que le dijera Jake, aparentemente. Ella fue buena contigo. Y tambin conmigo, ya lo s. No cualquier mujer se queda tanto tiempo como ella junto a un hombre. Pap, est muerta. Tienes que cuidarla, Jake. Ocpate de que nunca sufra como yo. Te ocupars de eso, no es cierto? Pap... Pero su padre no lo escuchaba. No, no era eso. Simplemente no comprenda. Las cosas han cambiado, pap dijo Jake suavemente. El padre lo mir. Tena los ojos en blanco; poda ver la luz que centelleaba a sus espaldas. Algn tipo de plstico brillante. Las cosas han cambiado repiti.
Pgina 32 de 138
Universo 2
Tonteras. Claro est, el smog est peor que nunca pero y t? Y tu hermana Anne? No, ustedes siguen siendo los mismos. Los dos, igual que ayer, igual que siempre. El viejo se ri, acerc el vaso a sus labios y bebi. No, no. Ustedes no cambiaron. Nada cambi. Pap por qu anduvieron mal las cosas entre nosotros? Qu? Qu quieres decir con que anduvieron mal? T nunca me prestaste atencin, ya lo sabes; ahora mismo, no escuchaste ni una palabra de lo que dije. Eso no es verdad, Jake, no es verdad. Yo o todo lo que dijiste, todo. Ests equivocado. No estoy equivocado, pap. Todo ese discurso que acabas de hacer, fue el que pronunciaste antes de morir, cmo tenia que cuidar a mam. Pero ella est muerta, pap. Ella est muerta. Y t deberas ocuparte de ella; lo sabes bien. Ni una palabra de lo que dije. Tonteras. Tonteras. Ni una palabra. NI una palabra. No puedes orme. O todo. Pero no puedes comprender, nunca vas a comprender, nunca ms. De qu ests hablando, Jake? No puedo cambiarte. Tu recuerdo me hace dao y quise arreglarlo, quise transformarlo en un buen recuerdo... pero no puedo. No puedo cambiarte, como tampoco puedo cambiar ese recuerdo. Dios mo. Jake, Jake. Eres tan joven. Ya vers, dentro de unos pocos aos... Tengo veintisiete, pap. Y no hice nada con mi vida mientras estuve en tus manos. Cmo puedes tener veintisiete? Cmo no voy a saber la edad de mi propio...? El viejo se interrumpi, pareca confuso. Jake suspir y sac el cilindro del bolsillo. Jake? Todo anda mal no es cierto, Jake? Mir a Jake con los ojos muy abiertos y asustados. No los ojos que Jake haba temido cuando era ms joven; esos ojos slo existan en un lugar, y all existiran siempre, siempre iguales, hasta que, ahora lo comprenda, meditase y reflexionase lo suficiente. S, pap. Todo anda mal. No eres ms que un recuerdo dijo Jake mientras haca los ajustes necesarios en la perillita del cilindro. La sala de espera no estaba tan llena como el da anterior. La muchacha negra no pareca demasiado atareada pero su expresin estaba lejos de manifestar alivio. Tena el ceo fruncido y pareca preocupada y no alter del todo la expresin cuando Jake se acerc a su escritorio con su padre atrs, arrastrndose con movimientos mecnicos y bruscos. Mir a Jake con aire de sospecha, como alguien que empezase a contemplar con cinismo a sus suplicantes, y seal con la cabeza a ese simulacro de viejo. Qu pasa con l? Apagu el circuito de recuerdos. De acuerdo con las instrucciones, segn creo. Ahora es slo un robot. Le entreg a la chica el cilindro y ella lo coloc entre los dos, sobre el escritorio. Qu les ocurri a todos los dems? pregunt Jake. Se corre la voz rpidamente contest ella. Creo que los vampiros volvieron a arrastrarse debajo de las rocas. Qu? No importa. Parece que Invocaciones S.A. est por cerrar. Es una pena. Pero es un negocio que va al muere.
Pgina 33 de 138
Universo 2
Ella gru y trat de ignorarlo. Como no se iba, levant la vista ceudamente para mirarlo. Bueno qu ms? Una sola cosa ms dijo Jake, volvindose para mirar a la cscara que tena a sus espaldas. A quin debo dirigirme para un servicio fnebre?
UNA SITUACIN ESPECIAL EN LA CIUDAD DE SUMMIT

R. A. Lafferty
En una palabra cmo nos comunicamos, Sumner? pregunt Fenwick. Esos dos casi parecen tener algo nuevo que decir acerca de la comunicacin. Slo que son incapaces de comunicarlo se burl Sumner. Ese es el inconveniente de permitirles a los cientficos y dems aficionados que tengan opiniones acerca de los procesos mentales. Nos comunicamos por medio de palabras, Fenwick, y no por medio de esas benditas ondas o lo que sea con que suean esos cerebros reblandecidos. Ahora andan diciendo que incluso los signos convencionales deben su significado a la telepata. Pero Hegeman y Bott-Grabman son tipos de buena reputacin... no me acuerdo en qu campo exactamente... Dicen que las palabras no son ms que conversacin, un ndice que utilizamos, y que no podramos comunicarnos ms que un cincuenta por ciento menos de lo que nos comunicamos si nos limitsemos a las palabras. Que se ocupen de lo que saben dijo Sumner, que de comunicacin por el lenguaje no saben nada. No son slo las palabras las que degradan dijo Fenwick. Lo mismo dicen de los signos, las convenciones, los supuestos, todo tipo de cosas... dicen que significan poco por s mismos. Dicen que no tendramos ningn modo de conocer nuestra propia cara en el espejo aunque la mirsemos una docena de veces por da durante toda nuestra vida si no fuese por esas ondas personales conocidas vulgarmente como telepata. Hasta llegaron a decir que el paralelismo de los conceptos (que es lo que conocemos como conciencia) no seria posible sin la recepcin del eco de nuestras propias ondas. Yo lo que te digo es que esos tipos no saben nada, Fenwick. Pero Bott-Grabman registr un caso sorprendente: una mujer que hablaba slo italiano y que estuvo casada durante treinta aos con un hombre que hablaba slo armenio. Ninguno lleg a aprender la lengua del cnyuge, pero siempre se entendieron a la perfeccin. Fue entonces cuando sucedi, pero silenciosamente y sin ninguna seal de advertencia . El cambio alcanz a todos los habitantes de la ciudad. Las propias ondas personales de Fenwick se haban enredado al seguir hablando, y se not la diferencia. La mujer... bueno, no estoy seguro de quin era la mujer... creo que uno de ellos era una mujer y el otro un armenio... los nombres de pila eran ambivalentes, mejor dicho, nunca supe cules eran los nombres de pila... De qu gnero es Morvan? Es muy armenio Renentlas? No sera nada raro que fuese el otro el que hablase rabe. rabe! Es una suerte que no se hayan entendido nunca, si no se habran divorciado antes de un ao. Tienes un lo espantociento en la cabeza, Fenwick. Te estas enredando. El que se est degradando eres t, Sumner, y no hablo temporalmente, bruto. Eso lo puso furioso a Sumner y ambos se enredaron en una pelea a puetazos.
Pgina 34 de 138
Universo 2
Deberamos poder entendernos un poco dijo Sumner mientras le escabechaba la oreja a Fenwick (pero no podan, no podan entenderse en absoluto). Querrs decir que deberamos poder entendernos algo dijo Fenwick mientras le reventaba el rin a Sumner. Claro, claro que deberamos poder entendernos y no ser Espartacos de la incomprensin. O tal vez debera decir que tendramos que entendernos para no ser siervos de la confusin? Claro, quiero decir siervo, que no es un mamfero con cuernos, Sumner. Quin de nosotros es Sumner? Me gustara verte embalsamado sobre la chimenea. De Dios, siervo de, creo que es otra cosa dijo Sumner, o tal vez Fenwick. En realidad el que hablaba era el hablante. Y en mi humilde opinin, segn lo que ven mis ojos de vidrio desde lo alto de la chimenea, eres un cornudo y un rumiante. Se pelearon, y haban sido amigos. Esa misma noche, a unos pocos kilmetros, en otro sector de la ciudad, un armenio ya viejo le cort la garganta a una italiana que haba sido su mujer durante treinta aos. De pronto me pareci que hablaba sin sentido dijo. A esa misma hora, aproximadamente, un gordo volvi corriendo y le dio una trompada al canillita. Me has vendido un diario foranjero lo acus. Es el mismo diario que compra todas las noches burbuje el muchacho entre la sangre. Ust siga noms dndole trompadas a la gente, va a ver cuando venga mi hermano, le va a aplastar el meln. Son las mismas letras. Las mismas palabras. S, ya s que son las mismas palabras. Pero cmo puede ser que no pueda leerlas entonces? Debe ser una lengua foranjera. Le dio otra trompada al muchacho y se fue. Qu se espera de uno cuando a uno le venden un diario que uno no puede leer? Haba dos hombres sobre un andamiaje a treinta metros de altura. Este no es el chiste de los dos irlandeses en el andamio. Uno de ellos era irlands y el otro dinamarqus. Suelta un poco la cuerda dijo el dinamarqus. Ah! Dije suelta? Levanta esa exhortativa. Quise decir su.. S, ya entend, que suba la palanca que suelta la cuerda. Me imagino que la exhortativa es la palanca, aunque preferira qua no usaras el dinamarqus cuando hablas conmigo. Solt la cuerda. Cay treinta pisos. Se mat. Pobre tipo! No me entendi dijo el dinamarqus. Nunca antes haba pasado. Lo que yo trataba de decirle era que... Pero la cada tambin mat al dinamarqus. Empezaban los embotellamientos. Dgame usted no distingue el rojo del verde, amigo? le pregunt un polica a un honrado automovilista. Claro que s, y su nariz no puede decirse que est verde dijo el ciudadano honrado, y su esposa se ri del chiste. Por qu no obedece el semforo, entonces? pregunt el polica. Ah! No saba que haban empezado a dar rdenes ahora. El rojo significa Alto!. El rojo no significa Alto! para m dijo el ciudadano honrado. Hasta le dira que ni siquiera Alto! significa Alto! para m. Empiecen noms a obedecer las
Pgina 35 de 138
Universo 2
rdenes de los semforos y dentro de poco van a obedecer a las cucarachas. Por qu no hacen algo para que todos los autos no traten de cruzar la interseccin al mismo tiempo? Es un merengue. Por qu no tocas la bocina, John? sugiri la esposa del ciudadano honrado. Todos los dems estn tocando su bocina. El ciudadano honrado toc su bocina. Las cosas empezaron a ponerse bravas cuando se hizo de noche. La polica no poda hacer nada. Ahora no haba forma de distinguir a un polica de cualquier otra persona. El magistrado no poda emitir rdenes de arresto. Y, en todo caso, qu palabras hay que poner en una orden de arresto? Y qu quieren decir si uno las pone all? Y cmo hacer para que quieran decir lo mismo para todos los dems? Hubo grandes apagones. Hubo confusin en las usinas y en las estaciones distribuidoras. Quin poda acordarse de cul era la diferencia entre enchufar y desenchufar? Salgamos de este motn y vayamos a cenar a casa le dijo un hombre a su mujer. Ella le dio una bofetada que lo dej tirado. Por qu hiciste eso? pregunt el hombre mirando hacia arriba desde la vereda. Ningn hombre me habla de esa manera dijo ella. Pero lo que yo quera decir... Cmo pretendes que sepa lo que queras decir? Deberan fusilarte. No puedes hablarme de esa manera. Pero soy tu esposo. No s de qu ests hablando. No s lo que significa. Yo tampoco. Parece como si lo hubiese venido diciendo toda la vida. Partieron hacia direcciones opuestas. Despus estall en serio. Empezaron los incendios, hubo un brote de viruela. Siempre que se sacuden los cimientos de algo fundamental, las paredes de ladrillo ms slidas se prenden fuego y las personas inoculadas tres veces empiezan a morir de viruela antes de que uno cuente hasta mil. Cmo puede uno hacer para apagar los incendios cuando no puede distinguirse un bombero de cualquier otro tipo ni un carro de incendios de los dems vehculos? Cmo puede arreglrselas un bombero si no puede comprender las rdenes? Por qu no se callan todos ya que nadie entiende lo que los dems dicen? Soy el intendente dijo un hombre en un matadero. Tomemos al toro por las astas. Y eso qu quiere decir? pregunt un comisionado. No s dijo el intendente. Hace mucho tiempo que vengo diciendo eso. Fjese en el diccionario. Puede ser que all diga. Ya pas el momento de las palabras dijo el jefe de polica. Lleg la hora de la accin. A m tambin me parece que hace mucho que digo esto mismo. Qu quiere decir cuando habla de accin? pregunt el comisionado de Parques, Paseos y Jardines. Esto respondi el jefe de polica y empez a correr al comisionado de Parques, Paseos y Jardines a puetazos. Asumamos un espritu de lucha dijo el alcalde. A ste parece sobrarle el espritu de lucha dijo el comisionado de Parques, Paseos y Jardines. La reunin se disolvi por tiempo indeterminado. No iban ni para atrs ni para adelante.
Pgina 36 de 138
Universo 2
Para qu diario me dijo que trabajaba, Joven? pregunt el profesor Hegeman al periodista. Para el Sol de Summit. Escribo artculos de ciencia, como le estaba diciendo. Pero no pierdo el tiempo aqu. Ustedes dos largan suficiente informacin en el curso de la charla como para proporcionarme material para varios meses. Hegeman, ese es el diario cuya edicin de esta noche era algo extraa dijo el profesor Bott-Grabman. Lo estuvimos comentando. Yo no lo vi dijo el periodista. Es se? Hay poco que ver dijo Hegeman. Treinta y nueve pginas en blanco y slo el nombre del diario y algunas palabras en cuerpo catstrofe en la primera plana: SI CREE QUE PUEDE MEJORARLO VENGA E INTNTELO - EL EDITOR. so es lo que dice. Algo anda mal aull el periodista. Mejor vuelvo. Cre que buscaba una historia dijo Bott-Grabman. As es. Es la noticia ms importante que me toca en varios aos, pero algo debe andar mal en el diario. Es probable que hoy haya habido muchas noticias, y que el editor no se haya sentido con ganas de sacar su diario dijo Hegeman. Hay das en que me siento desganado y no tengo ganas de hacer demasiadas cosas. Mi radio! grit el periodista. A ver si puedo or si pas algo raro en la ciudad. No va a poder pescar nada desde aqu dijo Bott-Grabman. No tiene idea de lo bien protegidos que estamos. Era imprescindible para llevar a cabo nuestro experimento de esta noche. Ahora olvdese de todo lo dems. No estamos dispuestos a repetir dos veces lo mismo. Vamos a tratar de que usted haga una buena nota, pero me parece que usted no tiene una idea muy clara de lo que estamos investigando. Todos dicen que trabajan con la telepata dijo el periodista. Bueno, en realidad, en esta etapa estamos trabajando sin la telepata, no con ella. Por favor, trate de entender bien esto: siempre fuimos telpatas. Usted y el profesor Hegeman? Claro, nosotros dos! O cree que alguno de nosotros es un anormal? ltimamente estamos tan disgustados con la gente que no estoy muy dispuesto a dar ms conferencias. Llegaremos alguna vez a ser telpatas? nos preguntan... qu burros. Ustedes ya son telpatas les digo pacientemente. Y cmo puede ser que no lo sepamos? rebuznan. Me pregunto si acaso saben en qu extremo del cuerpo tienen que ponerse el sombrero les digo, y a veces esta manera de hablar los despista. La telepata es pensamiento a la distancia, pero es Imposible que piensen a la distancia si no son capaces de pensar en absoluto. La mayor parte de ustedes ni siquiera pueden llevar un pensamiento de un lugar a otro de su propio cerebro, les explico; no pueden proyectar lo que no tienen, manada de ovejas, les digo, y, a pesar de todo, algo logran. Les digo esto pero no puedo hacer que lo comprendan. No soy un buen orador. No, eso es muy cierto, profesor Bott-Grabman dijo el periodista. Es por eso que estoy tan interesado en poder interpretarlo. Si no me equivoco, ciertas personas dotadas ya poseen la capacidad teleptica... hasta cierto punto. Lo que usted debera hacer es ofrecerle una demostracin al pblico. Ya lo intentamos, joven dijo el profesor Hegeman. La existencia de la telepata debera poder demostrarse tan fcilmente como la existencia de un rbol. Pero cmo puede uno demostrarle la existencia de algo a gente que cierra sus ojos y se tapa los odos con las manos? Estamos hartos de tratar de demostrar una cosa tan elemental, afnicos de repetir lo mismo... Bueno, en rigor, yo me puse afnico y a Bott-Grabman se le puso la voz atiplada. Ya en el lmite de nuestra desesperacin preparamos esta pequea demostracin para esta tarde y esta noche. Debera resultar bastante entretenida. Tal vez convenga a
Pgina 37 de 138
Universo 2
algunos, adems. Cuando el pblico est convencido de que existe ese sentido teleptico estaremos en mejores condiciones para trabajar en favor de su desarrollo. As que ahora estn emitiendo ondas... empez a decir el periodista. No. Estamos inhibiendo las ondas dijo el profesor Hegeman con firmeza. Estamos embrollando todas las ondas personales a travs de la ciudad. Y eso pondr de manifiesto la telepata latente en la gente? pregunt el periodista. Muy por el contrario, joven dijo Bott-Grabman. Va a bloquear por completo todas las manifestaciones de telepata en la ciudad. Estamos invirtiendo el proceso. Las primeras unidades de la Guardia Nacional llegaron a Summit a eso de las diez de la noche. Los informes que partan del lugar haban provocado la alarma del gobernador y de todos los dems. En ese clima de motines y asesinatos que estallaban por todas partes y sin poder contar con una polica, al parecer sorprendentemente inerte, el ejecutivo se puso en accin de inmediato. Los guardias empezaron a poner orden, pero slo durante un rato. Nunca lograron llegar al centro de la ciudad. Empezaron a dividirse. Los primeros informes a las centrales haban sido claros. Despus se haban vuelto confusos. Y despus totalmente incoherentes. ...no podemos avanzar. Qu significa avanzar? Cmo vamos a hacer para distinguir a los guardias del resto de la gente? Lo malo es que no dejamos de dispararnos entre nosotros. Estamos desobedeciendo las rdenes impartidas? Dennos instrucciones acerca de cmo distinguir... fue el ltimo informe nocturno del coronel. Este hombre est loco le dijo el gobernador a su secretario. No llevaban uniforme los guardias? Cuando se fueron de aqu estaban uniformados dijo el secretario. El gobernador dej de contar con sus guardias y apel al ejrcito. Una hora ms tarde los comandos del rea Central estaban camino a la ciudad de Summit. Entonces lo que van a ofrecer esta noche no es una demostracin de telepata pregunt el periodista. Y entonces qu es? No los entiendo. Estamos tratando de demostrar la ausencia de la telepata dijo Hegeman. Suponga usted que hay una tribu que ha vivido durante generaciones bajo el permanente retumbar del trueno, resonando siempre en el mismo tono y sin ninguna pausa. Podran orlo? No s dijo el periodista. Supongo que, en cierto modo, s lo oiran. Lo notaran. Posiblemente no. Pero si de pronto se interrumpiese ese ruido generalizado lo notaran? Notaran la diferencia sin duda. Bueno, joven, las palabras comunican menos de lo que se cree. Son indicadores, pistas, seales, refinamientos. Pero no podemos comunicarnos slo con palabras. Intntelo y ver. Supongo que eso es lo que estn haciendo ahora los habitantes de la ciudad de Summit... si es que no abandonaron el intento ya. Los uniformes, los signos, las convenciones han perdido significado para ellos. Estn privados de la comprensin directa. Slo les quedan las palabras y no pueden comunicarse con ellas. Entonces con qu se comunica la gente, profesor Hegeman? Usted con qu huele? Con la nariz que tiene en medio de la cara. Con qu ve? Con esas dos bolitas que giran en la zona delantera de su cabeza. Con qu habla? Con la lengua amorfa que tiene en la boca y la cavidad bucal. Pero con qu se comunica en realidad? Con su cerebro, pedazo de bobalicn sin dem. Las palabras y los gestos slo se intercalan para marcar el comps.
Pgina 38 de 138
Universo 2
El general Gestalt baj en helicptero en cuanto sus comandos empezaron a entrar en la ciudad. Era un hombre amargo, que prcticamente confiaba slo en s mismo. Tena poco intercambio con otra gente. Eso hizo que se notara la diferencia. Vio desintegrarse sus comandos como antes se haba desintegrado la Guardia. Descubri que no podan comprender sus rdenes, y las respuestas que le daban no parecan tener sentido para l. El gas de la locura? se preguntaba. Redes subliminales de confusin? Bacterias que ablandan el cerebro? No, es todo demasiado sbito. Esto viene de alguna parte. Tengo que ubicar de dnde. Y, si uno no puede hacer una buena triangulacin, lo mejor que puede hacer es conseguirse un sabueso. Aqu est uno de los mejores. El general Gestalt tom al cabo Cram del pescuezo y lo puso de pie. Muchacho, tienes el mejor olfato para los los de toda la compaa. Me doy cuenta de que no comprendes mis palabras, pero no importa. Estis en mejores condiciones para encontrar el centro del lo antes que cualquiera de los dems hombres palmados que tengo. As que... llveme a l. No, all no, muchacho. All todo lo que estn haciendo es romper ventanas y tirarse tiros. Llvame al lugar de origen del lo. No queremos un lo de segunda mano no es cierto? Sbete al helicptero conmigo. Escchame, muchacho, no queremos meternos en ese lo de morondanga que hay all abajo. Es un lo secundario. Siempre tuviste un talento especial para lo genuino. Tenemos que llegar al Centro del lo. Mrame, muchacho, aunque no puedas entenderme. Vamos a donde est el lo en grande. Eso es lo que te gusta. Husmea! Y despus selame la presa. El cabo no comprenda las palabras pero tena sin lugar a dudas el mejor olfato de toda la compaa para encontrar el centro de un lo. Seal la presa y el general enfil hacia all el helicptero. Bajaron cerca de un laboratorio aislado en las afueras de la ciudad. Salieron del aparato. El cabo segua su olfato. El general lo segua al cabo. Ya recuper la calma, joven dijo el profesor Hegeman. Vea, es muy simple. Siempre tuvimos telepata. Es una capacidad tan constante en nosotros que no la reconocemos. Pero preciso que todos admitan su existencia para poder desarrollarla ms. Todo el mundo es telpata. Todos los hombres lo han sido. As es como nos comunicamos con los dems. Claro que las palabras y otros agregados ayudan un poco. Segn BottGrabman en un cincuenta por ciento. Yo opino que mucho menos. Despus del experimento de esta noche vamos a poder hacernos una idea ms clara. Gracias a nuestros inhibidores, hemos creado una situacin especial en la ciudad de Summit. Por un rato y bajo estas condiciones especiales, nadie ser telpata. Ya deben de estar teniendo dificultades para comunicarse. Tal vez ya estn experimentando cierto grado de frustracin. El cabo entr en la habitacin y el general lo sigui. El general capt de inmediato la situacin con ojo clnico. Apaguen esa cosa de mierda! orden. Est enloqueciendo a la gente. La apagaron. El experimento haba terminado. La gente de la ciudad volvi a entenderse... al menos tanto como antes. Empezaron a apagar los incendios y a vendarse las heridas. Los casos de viruela se convirtieron en urticarias nerviosas, y la gente sac el mejor partido posible de esta extraa situacin. Pero los muertos no resucitaron.
Pgina 39 de 138
Universo 2
El profesor Hegeman se haba puesto verde. El profesor Bott-Grabman tena un tinte ms bien grisceo. Acababan de sentenciarlos a muerte por crmenes contra la humanidad y estaban molestos por la sentencia. Pero el experimento fue un xito protestaba una y otra vez Bott-Grabman. Fue un xito insospechado. Ni siquiera sobamos con que fuese tan total la dependencia de la gente en la telepata. De otro modo habramos usado un inhibidor ms suave. Les pido que nos suelten as podremos seguir con nuestro trabajo. En cuanto hasta los ms estpidos admitan este asunto se va a abrir un amplio campo de experimentacin. El panorama es muy promisorio. Es verdad dijo el juez. Es muy promisorio para ustedes, ya que dentro de muy poco los dos van a iniciar eso que algn humorista mordaz denomin alguna vez el Viaje ms Largo: la Muerte. Se los sentencia por las cuatrocientas muertes que provocaron y por los miles de casos de locura inducida. Pero funcion! Eso nos reivindica! Todo el mundo es telpata! grit Hegeman . Supongo que ahora lo comprenden. Si yo fuese telpata en realidad, tal vez podra penetrar en las mentes retorcidas de ustedes dos y comprender de algn modo su inhumanidad dijo el juez. Pero, como soy slo un hombre, no puedo hacerlo. Slo ruego que la maldad y el mtodo secreto de destruccin mueran con ustedes. Llvenselos!
MECENAS
William Rotsler
Ella se te queda mirando desde su cubo casi negro, serena, tranquila, respirando con normalidad, limitndose a mirarte. Est desnuda hasta las caderas, rodeada por un cinturn enjoyado, y est sentada regiamente sobre un montn de lujosos almohadones. Su pelo largo y blanco cae en cascada sobre sus hombros del color del albaricoque y parece hecho para brillar ligeramente ante alguna luz oculta. A medida que te acercas al sensatrn de tamao natural, las vibraciones llegan hasta ti. No se puede exagerar la asombrosa realidad de la imagen tridimensional, pues el retrato de una de las ms grandes cortesanas de la historia, hecho por Michael Cuento, es una gran obra de arte. Mientras contemplas el cubo, la imagen de Diana Snowdragon deja de parecer tan tranquila y, de algn modo muy sutil, se convierte en algo vido, dominante, atractivo. Est en cueros, no desnuda. Se escuchan... casi, los sonidos sueltos de campanas de msicos melora. El poder de su personalidad nica es abrumador, tal y como es en persona, pero en la interpretacin del artista, se exponen tambin otras muchas facetas. El cubo-retrato del sensatrn de Diana es universalmente reconocido como una obra maestra. El sujeto qued encantado. El artista qued disgustado y me dije que el ego del sujeto le impidi ver la realidad que l haba construido. Pero fue este cubo el que proporcion a Michael Benton Cilento la fama que deseaba, necesitaba y odiaba. ste fue el primer gran sensatrn en un momento en que los cubos empezaban a ser utilizados por los artistas, en lugar de por los cientficos. Se estaba
Pgina 40 de 138
Universo 2
poniendo de moda el trabajar con sensatrones y en todas partes se hablaba de comprar cepillos electrnicos, redes ciliares y espacios blancos. Los sensatrones son la ltima unin del arte y de la ciencia. Al menos por el momento. Las ciencias estn suministrando constantemente herramientas a los artistas, ya se trate de pintura fija, que mantendr su brillo durante mil aos, o de un cepillo electrnico para producir meticulosos cambios en un modelo geomtrico de ondas de radar. Los grupos estremecimiento ya estn explorando los nuevos instrumentos de ondas cerebrales que slo crean msica en el interior del propio cerebro. Pero los sensatrones son la furia del momento. Del mismo modo que los modelos de ropas relucientes de la generacin estremecimiento fueron adoptados y explotados por los medios de comunicacin, el mundo de la publicidad espera con impaciencia la construccin de inmensos sensatrones que reproduzcan rplicas exactas de los productos, con anuncios que digan cmprame! y que penetren en el cerebro de uno. Lleno de ilusin, he hecho que uno de mis laboratorios de investigacin empezara a trabajar en un instrumento de creacin de espacios blancos para eliminar el supuesto ruido electrnico. Los cubos pueden adquirir una vida tan extraa, que se mantienen los rumores segn los cuales ellos toman una parte del alma de uno mismo. Quiz tengan razn. El exterior no slo lo captan las cmaras, proporcionando la base a partir de la cual trabaja el artista del sensatrn, sino que los magnetofones alfa y beta, las mquinas EEG, los sutiles repetidores de los latidos del corazn, todo registra lo que est sucediendo en el interior. Muchos artistas utilizan una combinacin de numerosos registros, tomados a lo largo de un perodo de sesiones. Algunos emplean momentos individuales especficos, o estados de nimo, cada uno de ellos registrado proyectado por los conos snicos diferenciados y por los proyectores alfa-beta. A estas proyecciones, el artista aade su propia interpretacin, creando un concierto casi musical de ondas que actan sobre cualquier cerebro humano que se encuentre dentro del mbito de recepcin. Sigue siendo prerrogativa del artista el seleccionar, eliminar, disminuir o hacer lo que l desee. Algunos artistas de sensatrones incluyen los desequilibrios emocionales, as como los aspectos fuertes, mientras que otros lo unifican y allanan todo. Algunos artistas estn experimentando con grabaciones postizas, mujer por hombre, animal por sujeto, puras abstracciones en sustitucin de la realidad. Cada uno de los que lo intentan, aporta un nuevo punto de vista. Todo lo que Mike Cilento quiso hacer fue proyectar la verdad, tal y como l la vea. Quiz lleg a poner al descubierto una capa del alma. Yo he estado cerca del modelo viviente de un retrato sensatrn y el cubo me ha parecido mucho ms interesante que la persona, pero slo cuando el artista era ms grande que el sujeto. El retrato de Mike de la sociedad ms infame y ms rica le convirti en famoso de la noche a la maana. Hasta los cubos repro que se pueden comprar hoy son impresionantes, pero el original, con sus sutiles circuitos originales y sus emisiones debidamente enfocadas, es verdaderamente sorprendente. Un coleccionista de Roma me llam la atencin sobre Cilento y cuando vi el cubo de la Snowdragon, me las arregl para que me lo presentaran. Nos encontramos en la villa de Santini, en Ostia y, al igual que la mayora de los artistas jvenes, l ya haba odo hablar de m. Nos encontramos junto a una piscina y sus primeras palabras fueron: Patrocin usted a Wiesenthal durante aos, no? Yo asent con un gesto, sintindome tmido, pues por cada artista a quien uno ayuda, hay diez que lo piden. Su pera Moctezuma es una verdadera tontera. Fue bien recibida repliqu, sonriendo.
Pgina 41 de 138
Universo 2
No comprenda a ese azteca, del mismo modo que no comprendi a Corts me observ, con una mirada de desafo. Estoy de acuerdo, pero cuando escuch eso por primera vez, ya era demasiado tarde. Se relaj e introdujo el pie en el agua, guiando el ojo hacia dos hijas casi desnudas de un barn de los minerales lunares que pasaban por all. Pareca haber dejado bien clara su idea y no tener nada ms que decir. Cilento me intrig. Durante el transcurso de una serie de aos en los que me dediqu a descubrir artistas, me haba encontrado con toda clase de tipos, desde los tmidos que se ocultaban, hasta los fornidos que exigan mi patrocinio. Y tambin me haba encontrado con esa clase que pareca ser indiferente a m, como era el caso de Cilento. Pero otros muchos haban actuado de ese modo y yo haba aprendido a despreciarlo todo excepto el trabajo terminado y el potencial de trabajo. Su cubo de la Snowdragon es extraordinario dije. l asinti y mir en otra direccin. S admiti, y tras una breve pausa, aadi: Gracias. Hablamos del cubo durante un rato y me dijo lo que pensaba de su tema. Pero le hizo famoso observ. Me mir de soslayo y, al cabo de un momento, pregunt: Acaso en el arte se trata slo de eso? Me ech a rer. La fama es muy til. Abre puertas. Hace posibles las cosas. Hace que sea ms fcil llegar a ser incluso ms famoso. Le pone a uno enfermo dijo Cilento, con una sonrisa. Tambin le puede matar a uno aad. Es una herramienta, Mr. Thorne, como los circuitos moleculares o la integracin dinmica, o como un simple destornillador. Pero le puede dar a uno libertad. Yo quiero esa libertad; todo artista la necesita. Es sa la razn por la que escogi a Diana? l sonri burlonamente y asinti con un gesto. Adems, esa mujer era un gran desafo dijo. Me lo imagino dije, sonriendo, pensando en Diana los diecisiete aos, hermosa y vida, abrindose camino con sus garras, subiendo con su ayuda los muros monolticos de la sociedad. Bebimos una copa, despus compartimos una escena psicodlica en las ruinas de un templo de Vesta, y nos convertimos en Mike y en Brian el uno para el otro. Nos sentamos en viejas piedras y nos reclinamos contra los restos de una columna, mirando las luces de la villa de Santini, all abajo. Un artista ama la libertad ms que a la pintura, la electricidad, los diagramas cbicos o la piedra observ Mike. O que la propia comida. Siempre puede uno conseguir los materiales, pero la libertad para utilizarlos es algo precioso. Siempre hay un tiempo determinado. Qu me dices del dinero? Eso tambin es libertad pregunt. A veces. Puedes tener dinero y no tener libertad. Pero, normalmente, la fama trae dinero consigo. Asent con un gesto, pensando que, en mi caso, haba sido a la inversa. Contemplamos la luz de la media Luna sobre el Mar Tirreno, recrendonos en nuestros propios pensamientos. Yo pens en Madelon. Hay alguien a quien me gustara que hicieras le dije. Una mujer. Una mujer muy especial. Ahora no se neg. Quiz ms tarde. Tengo algunos encargos que quiero hacer.
Pgina 42 de 138
Universo 2
Tenme en cuenta cuando dispongas de tiempo. Ella es una mujer muy poco corriente. l me mir y lanz un guijarro colina abajo. Estoy seguro de que lo es dijo. Te gusta hacer mujeres, verdad? pregunt. Has llegado a esa conclusin despus de haber visto un solo cubo? pregunt, sonriendo a la luz de la Luna. No. He comprado los tres ms pequeos que hiciste antes. Me mir intensamente. Cmo sabas que existan? No se lo haba dicho a nadie. Algo tan bueno como el cubo de la Snowdragon no poda proceder de la nada. Tena que existir algo hecho con anterioridad. Fui rastreando a los propietarios y los compr. La anciana es mi abuela me dijo. Siento un poco el haberla vendido, pero necesitaba dinero. Tom nota mental para devolvrselo. S, me gusta hacer mujeres admiti con suavidad, reclinndose contra la columna . A los artistas siempre les ha gustado hacer mujeres. Para... captar esa sombra elusiva de una mirada momentnea... en la pintura, en piedra, en arcilla, en madera, en pelcula... o en construcciones moleculares. Rubens las vio rollizas y alegres coment. Lautrec, en cambio, las vio depravadas y reales. Para Da Vinci eran misteriosas replic l. Matisse las vio haraganas y voluptuosas. Miguel ngel apenas si las vio. Picasso las vio en las infinitas variedades de la locura. Gauguin... sensualidad coment. Henry Moore las vio como cosas abstractas, como punto inicial de la forma. Las mujeres de Van Gogh reflejaban su propio cerebro de loco genial. Czanne las contempl como vacas plcidas dijo Mike, sonriendo. Fellini las vio como criaturas multifacticas que eran en parte ngeles y en parte bestias. En las fotografas de Andr de Dienes, las mujeres son fantasas realistas, erticas y extraas. Tennessee Williams las vio como canbales locos, fascinantemente repulsivos dije . Las mujeres de Sternberg eran irreales, duras, dramticas. Las de Clayton eran demonios depredadores. Jason las ve como ngeles, ligeramente confundidos dijo Mike, encantado con el pequeo juego. Coogan las vio como monstruos maternales. Y t? pregunt. Se detuvo y la sonrisa desapareci. Contest al cabo de un largo rato. Como ilusiones, supongo. Hizo rodar entre sus dedos un fragmento de piedra de la poca de Csar, y habl con suavidad, casi como si estuviera hacindolo consigo mismo. Ellas... no son del todo reales, de algn modo. Las crticas dicen que he creado una obra maestra de realismo ertico, un verdadero hito en las artes figurativas. Pero... ellas son... trozos. Son increblemente reales slo durante un instante... fantsticamente indefinidas en el momento siguiente. Las mujeres nunca son las mismas de un momento a otro. Quiz sea sa la razn por la que me fascinan. Despus de aquel encuentro, no vi a Mike durante algn tiempo, aunque nos mantuvimos en contacto. Hizo un retrato de la princesa Helga de Holanda, bastante modestamente vestida, con el cubo lleno con sus famosas esculturas doradas y con las vibraciones del amor y de la paz.
Pgina 43 de 138
Universo 2
Para los monjes de Welles, en Marte, Mike hizo un gran cubo de Buda, que se convirti rpidamente en una atraccin turstica. Los cubos repro hicieron ganar al monasterio una pequea fortuna. Cualquier cosa que Mike eligiera hacer era comprada rpidamente y los encargos fluan de individuos, de empresas y fundaciones, e incluso de movimientos. Lo que hizo fue un simple desnudo de su amante del momento. Era lo bastante ertico en cuanto a la pose, pero poderosamente pornogrfico en las vibraciones y despus de que Mike la dejara, recibi un contrato de la Universidad-Metro. El joven shah del Irn compr el cubo para instalarlo en sus Jardines de Babilonia, que se construan desde haca tiempo. Por su utilizacin de los proyectores de ondas alfa, beta y gamma, as como por los progresos realizados en snicos diferenciados, Mike fue sujeto de toda una edicin de la revista Electrnica Moderna. Mike haba cumplido sus deberes para con su arte, pues mientras estudiaba en el Instituto Tecnolgico de California, trabaj en el proyecto Escudo Celeste, un sistema de defensa electrnica contra las partculas de baja energa, para ser utilizado en las estaciones espaciales. Despus de graduarse, empez a trabajar en el complejo de ondas cerebrales de Long Island, pertenecientes a los Laboratorios Bell. Dej este trabajo cuando obtuvo una beca Guggenheim para practicar su arte. A partir de su cubo Mujer-placer, la General Electric utiliz algunas de las modificaciones de Mike para sus nuevos proyectores e imgenes de multicapas y para sus generadores de ondas beta. La empresa Nakamura Ltd. produjo una nueva cmara con distribucin de modelo circular, que contena muchas de las sugerencias de Mike y destinada a los artistas que utilizaban modelos de objetos tridimensionales, para registrar el ciclo bsico de imgenes, tales como respiracin, el correr del agua o la repeticin de acontecimientos. Para los artistas que trabajaban en abstracciones originales, Mike construy su propio cepillo electrnico ultrafino, as como un generador de imagen conectado con una computadora de grficos, que produca un nmero casi infinito de variables. Mike Cilento estaba probndose a s mismo como innovador e ingeniero, as como un artista, lo que resultaba una combinacin poco corriente. Volv a encontrarme con Mike en la inauguracin de sus series Sistema Solar, en el Gran Museo de Atenas. Los diez cubos colgaban del techo, cada uno de ellos con su interpretacin no literal del Sol y de los planetas, desde la poderosa bola del Sol hasta la brillante esfera de Plutn. Mike pareca enjaulado, como un tigre en una trampa, pero se sinti muy feliz de verme. Se dej raptar cuando me lo llev a mi apartamento, en la parte vieja de la ciudad. Suspir cuando entramos, ech la chaqueta sobre un silln estilo vida, y sali al balcn. Yo tom dos copas y una botella de vino de Creta y me un a l. Volvi a suspirar, se hundi en la silla y sorbi el vino. Te est exigiendo demasiado la fama? le pregunt. Por qu siempre quieren a los artistas en las inauguraciones? pregunt, lanzndome un gruido. El arte habla por s solo. Relaciones pblicas. Tocar el borde de la creatividad. Quiz piensan que de ese modo algo les tocar a ellos. l volvi a gruir y permanecimos guardando un agradable silencio, mirando hacia el Partenn, ms alto e iluminado en la noche. Finalmente, dijo: Ser un artista es lo que he querido ser siempre, como los chicos que crecen para ser astronautas o jugadores de ftbol. Es un honor ser capaz de hacerlo, sea lo que sea. He pintado y hecho escultura. He hecho mosaicos ligeros y modelos de puntos brillantes.
Pgina 44 de 138
Universo 2
Hasta llegu a intentar la msica durante algn tiempo. En realidad, nada de eso pareca ser lo que quera. Pero creo que lo que ms se acerca son las construcciones moleculares. Debido a su gran realismo? Eso es una parte. Abstraccin, realismo, expresionismo... eso slo son etiquetas. Lo que importa es lo que es, los pensamientos y las emociones que se transmiten. Las unidades sensatrn son herramientas bastante buenas. Puede uno trabajar casi directamente sobre las emociones. Cuando la General Electric tenga preparadas las nuevas unidades, creo que ser posible conseguir matices an ms sutiles con las ondas alfa. Y, desde luego, con ms unidades se pueden hacer cosas ms complejas. Eres tan buen ingeniero como artista le dije. Sonri y bebi un poco de vino. Todo medio, toda tcnica tiene para aquellos que encuentran en esa zona una especie de festn particular. Considera a los actores. Antes slo estaba la obra, desde el principio hasta el final, sin retomar y con vida. Despus llegaron la pelcula y la grabadora y los acontecimientos empezaron a salirse de secuencia. Ninguna lnea emocional que seguir desde el principio al fin. Se necesita una clase particular de actor que pueda disciplinarse a s mismo para esas escenas retrospectivas y futuras. En los tiempos de la mmica, probablemente se perdieron actores estupendos porque su arte estaba en la voz. Y hoy? pregunt. En la actualidad, el artista que no pueda dominar la electrnica se enfrenta a un perodo difcil en muchas de las artes. Leonardo da Vinci podra pasar, pero probablemente Miguel ngel no. Hay muchos artistas buenos nacidos fuera de su tiempo, en ambas direcciones. Le hice entonces una pregunta que sola hacer a los artistas que trabajaban con medios no tradicionales. Por qu es el sensatrn un medio tan bueno para ti? Es inmensamente verstil. Una lnea slo puede hacer un cierto nmero de cosas y apuntar otras. Una pintura al leo es esttica. Trata de ser real, pero es un momento congelado. No obstante, hay veces en que los momentos congelados son mejores que el movimiento. Una pelcula, una cinta, una representacin, toda ellas contienen una variedad de significados y emociones, y hasta de cambios de lugar y perspectiva. Como tales, son buenas herramientas. Cuanto ms se pueda comunicar, tanto mejor. Con el poder del sensatrn se pueden transmitir al espectador tales emociones, tales sentimientos, que ste se convierte en un participante y no en un simple espectador. Implicacin. Compromiso. Yo nunca hara un sensatrn para comunicar algunas cosas simplemente porque hay tanto trabajo y la comunicacin es lo de menos. Pero las unidades sensatrn pueden hacer casi todo lo que hace cualquier otra forma de arte. sa es la razn por la que me gusta. No porque sea el arte de moda en estos momentos. No has tenido ningn problema para conseguir tu primera licencia? pregunt. No, la gente del Guggenheim lo arregl contest, moviendo la cabeza. La idea de tener que poseer una licencia para hacer una obra de arte parece estpida levant su mano antes de que yo pudiera replicar. S, ya s. Si no vigilaban quines tenan control de los proyectores alfa a omega, nos apresuraramos a votar a un dictador sin saber siquiera lo que estbamos haciendo. O eso es lo que piensan. Es una fuerza poderosa, casi irresistible. Tu propio cerebro te est diciendo compra, compra, compra, usa, usa, usa y eso es algo muy difcil de contrarrestar. Piensa por ejemplo en las drogas con receta. l hizo un gesto de asentimiento con la cabeza y observ: Pero es que no lo entiendes? Lo siento, Miguel ngel, pero este fragmento del mrmol de Carrara necesita una licencia de prioridad IX y t slo tienes una licencia IV. Y
Pgina 45 de 138
Universo 2
Miguel ngel dira: Pero si yo slo quiero hacer esta estatua de David. Un joven alto, grande, con una honda y una especie de mirada taciturna. No ser porque est desnudo, verdad? Deber ir a la Comisin de Control Artstico de la bella ciudad de Florencia, signar Buonarrotti, y rellenar all papeles por triplicado, poniendo primero su apellido y despus su nombre de pila. Y recuerda que es importante la buena presentacin. Habla con el papa Julio. Quizs l lo pueda arreglar. Nos echamos a rer suavemente en la noche. Pero ahora dije, el arte y la tecnologa coexisten ms que nunca. Oh, ya comprendo! dijo Mike, suspirando. Pero eso no tiene por qu gustarme. Pens en el pornotrn que alguien me haba dado y que ahora colgaba del techo de mi apartamento de Mosc. Una noche pasada con una saludable clarinetista rubia fue suficiente para convencerme de que no necesitaba ninguna clase de estmulos artificiales para aumentar mis placeres sexuales. Era como si a uno le obligaran a tomar su postre favorito. Volvimos a caer en el silencio. La ciudad antigua murmuraba. Pens en Madelon. An quiero que hagas ese retrato de alguien muy cercano a m le record. Pronto. Primero quiero hacer un cubo de una chica que conozco. Pero tengo que encontrar un nuevo lugar donde trabajar. Ahora que han descubierto dnde estoy, me molestan continuamente. Le mencion mi villa en Sikinos, en el Egeo, y Mike pareci interesado, de modo que se la ofrec. Hay all un antiguo granero que puedes utilizar como estudio. Dispone de una planta controlada de fusin de plasma, de modo que tendrs toda la energa que necesites. Hay una casa, la pareja que cuida de ella y un pequeo pueblo cercano. Me sentira honrado si la utilizaras. Acept la oferta cortsmente y yo habl durante un rato de Sikinos y de su historia. Las civilizaciones ms antiguas son las que ms me interesan dijo Mike. Babilonia, Asira, Sumeria, Egipto, el valle del ufrates. Creta me parece como una recin llegada. Entonces, todo era nuevo. Todo estaba por inventar, por ver, por creer. Los dioses no estaban divididos en cristiandad y todo lo dems. Creo que haba un dios para cada cual, grande pequeo. No se trataba de Dios y de los anti-dioses. Entonces, la vida era simple. Tambin era ms desesperada observ. Reyes despticos. Enfermedades. Ignorancia. Supersticin. Estaba todo inventar, s, porque hasta entonces no se haban inventado an muchas cosas. Ests confundiendo la tecnologa con el progreso. En aquella poca tenan aire limpio, tierras nuevas, frescura. El mundo an no estaba usado. Eres un pionero, Mike le dije. Ests trabajando en un medio totalmente nuevo. Se ech a rer y bebi un trago de vino. En realidad, no es as. Todo arte comenz como ciencia y toda ciencia empez como arte. Los ingenieros utilizaron los sensatrones antes que los artistas. Antes de eso hubo una docena de lneas de pensamiento e invencin que se cruzaron en un momento para convertirse en sensatrones. Lo que sucede es que los sensatrones resultan ser un medio mejor para decir ciertas cosas. Para decir otras, puede ser mejor dibujo a lpiz, o un poema o una pelcula. O quiz sea mejor no decir nada. El artista no ve cosas le dije, sonriendo. Se ve a s mismo. Mike sonri y se qued mirando un largo rato la estructura de columnas de la colina. S, sin duda lo hace as dijo suavemente. Por eso haces tan bien a las mujeres? pregunt. Ves ellas lo que quieres ver, esas facetas de t que te interesan a t mismo? Volvi su peluda cabeza morena y me mir.
Pgina 46 de 138
Universo 2
Pens que eras una especie de gran hombre de negocios, Brian. Ahora, me ests pareciendo un artista. Lo soy. Soy ambas cosas. Un hombre de negocios con talento para el dinero y un artista sin ningn talento. Hay muchos artistas sin talento. Lo suplen con la persistencia. A menudo deseara que no fuera as refunfu. Todo el mundo cree ser un artista. Si yo no tengo ningn talento, debera darme cuenta de que no lo tengo. Sin embargo, creo ser muy bueno cuando se trata de apreciar. sa es la razn por la que quiero que hagas un cubo de mi amiga. Persistencia, lo ves? dijo, riendo. Voy a hacer un desnudo muy ertico mientras est en Sikinos. Despus, quiz, querr hacer algo ms tranquilo. Quizs entonces haga a tu amiga, si ella me interesa. Puede que ella no sea tan tranquila. Es... un original. Lo dejamos as y le dije que se pusiera en contacto con mi oficina, en Atenas, cuando estuviera listo para marcharse a la isla, asegurndole que ellos se encargaran de solucionarlo todo. Ms tarde, casi por accidente y a travs de un amigo, me enter de que Mike estaba obligado temporalmente a trabajar en algo llamado el Proyecto Guardin. Le puse una llamada de video y me encontr con una pared de cinta roja y de seguridad que me impeda hablar con l en la Estacin Tres, el satlite espacial de investigacin mdica. Afortunadamente, conoca a un general del aire que comparta mi pasin por la escultura esquimal y por las viejas pelculas del Oeste de Louis L'Amour. l lo arregl y vi a Mike, que haba salido un momento fuera de servicio. Qu te estn obligando a hacer, un retrato del comandante? Sonri dbilmente y se dej caer pesadamente de la litera donde estaba, apartando el tocadiscos con el pie para ponerse mejor en el centro de la imagen. Nada tan fcil como eso. Guardin es Escudo Celeste de nuevo, pero con prioridad uno. Han hecho girar a todo el mundo aqu arriba para observacin y han trado sangre fresca. Al parecer, pensaron que yo podra ayudar. Tena aspecto cansado y distrado. Puedo hacer algo? Quieres que vea si puedo sacarte de ah? Conozco a unas cuantas personas. Sacudi la cabeza negativamente. No. De todos modos, gracias. Me dieron a elegir entre una obligacin de prioridad continua o un contrato. Slo quiero pasarlo y volver a vivir mi vida. Se qued mirando fijamente los papeles que tena en la mano, con ojos que no vean. Son las partculas de baja energa las que estn plantendoles problemas? Asinti con un gesto. El problema es la exposicin durante un largo perodo de tiempo. Se produce una repentina transmutacin metablica que es desastrosa. A menos que podamos vencer ese problema, tendr que limitarse el tiempo que el hombre puede estar en el espacio mostr en la mano un mdulo del tamao de un dedo gordo. Creo que esto lo puede conseguir, pero no estoy seguro. Se trata del prototipo de un sistema molecular a escala completa que he diseado. Puedes conseguir una patente? pregunt automticamente. Sacudi la cabeza negativamente y se rasc la cara con el mdulo, diciendo: Cualquier cosa que disee es de ellos. As lo dice el contrato. Como ves, el problema no est en el sistema molecular escala completa, sino en los malditos sistemas sensores y de control. Primero hay que encontrar las partculas, despus hay que atraer su atencin.
Pgina 47 de 138
Universo 2
Dios! Si pudiera relegarlas al subespacio y desembarazarme de ellas, podra... su voz se Desvaneci y se qued mirando fijamente el modulo. Al cabo de un rato pareci recuperarse y sonri hacia m. Lo siento. Escucha, djame que te llame ms tarde. Se me acaba de ocurrir una idea. Inspiracin artstica? pregunt, burln. Eh? S, supongo que s. Me perdonas, eh? Claro. l cerr el control y yo me encontr mirando la esttica. No volv a verle durante cinco meses y entonces recib una llamada de la base Sahara, que me encontr en mi hotel de Pekn. Me dijo que no poda hablarme del Proyecto Guardin, pero que estaba libre para aceptar mi oferta de Sikinos, si es que an la mantena. Le envi directamente a la isla y transcurrieron otros dos meses antes de tener alguna otra noticia de l. Recib un dibujo a lpiz suyo de la vista que se poda contemplar desde la terraza de la villa, con una joven desnuda tomando baos de Sol. Despus, a finales de agosto, recib una llamada suya en mi despacho de Anomalas Generales. He terminado el cubo de Sofa. Estoy en Atenas. Dnde ests t? Tu oficina se ha mostrado muy misteriosa y me ha comunicado directamente contigo. se es su trabajo. Una parte del mo consiste en no permitir que ciertas personas sepan dnde estoy y qu hago. Pero estoy en Nueva York. El martes me marcho a Bombay, pero podra pasar por ah. Estoy ansioso por ver el nuevo cubo. Quin es Sofa? Una chica. Ahora se ha marchado. Y eso, es bueno o malo? Ni lo uno ni lo otro. Estoy con Nikki, de modo que puedes pasar por aqu. Me gustara conocer tu opinin sobre lo nuevo. Me sent repentinamente orgulloso. El martes en casa de Nikki. Dale recuerdos a ella y a Barry colgu y marqu para comunicar con Madelon. Hermosa Madelon. Rica Madelon. Famosa Madelon. Madelon, la superlativa. Madelon, la elusiva. Madelon, la ilusin. La vi a los diecinueve aos, delgada, pero voluptuosa, situada en el centro de un semicrculo de hombres que la admiraban en una aburrida fiesta de San Francisco. La dese instantneamente, con esa impresin de reconocimiento de que hablan algunos. Ella me mir por entre los hombros de un ejecutivo de comunicaciones y de un magnate de combustibles fsiles. Su mirada era firme y la expresin de su rostro serena. Me sent ligeramente tonto de quedarme mirndola as, y se pusieron en accin muchos de los reflejos automticos que desarrollaban los hombres ricos para ahorrarse dinero y ataques al corazn. Empec a dar media vuelta y ella sonri. Me detuve, mientras segua mirndola, y ella pidi excusas al hombre que le hablaba y avanz un poco. Se marcha usted ahora? pregunt. Asent con un gesto, ligeramente confundido. Con un gran encanto, ella pidi perdn al semicrculo de hombres que la vio acercarse a m, con expresiones de mala gana. Estoy dispuesta me dijo de aquella forma tan serena y tan suya. Sonre, con todos mis circuitos protectores activados y alerta, pero mi ego se sinti tocado. Nos metimos en el ascensor de cristal que nos dej fuera del complejo de la Torre Fairmont y contemplamos la neblina que se abalanzaba sobre las colinas, cerca de Picos Gemelos, para descender despus sobre la ciudad. Adonde vamos? pregunt ella. Adonde le gustara ir?
Pgina 48 de 138
Universo 2
Me haba encontrado con mil mujeres que se unieron a m con todo el aparente gusto, encanto y casualidad naturales posibles entre una pobre chica y un hombre rico. Algunas haban sido atrevidas, otras sutiles, otras tan sutiles como podan serlo. Algunas haban ofrecido con toda franqueza acuerdos de negocios. Yo haba aceptado algunos en mis tiempos. Pero sta..., sta o era diferente a todas, o ms sutil que la mayora. Espera que le diga: A donde quieras, no es eso? me dijo, con una sonrisa. S. De una forma u otra, s. Dejamos el ascensor y nos introdujimos directamente en el garaje vigilado. A veces, entrar en el coche de uno en una calle pblica es algo peligroso para un hombre rico. Bien, adonde vamos? Ella me sonri mientras Bowie nos abra la puerta. La puerta se cerr suavemente tras nosotros, como la puerta de seguridad que casi era. He estado considerando dos posibilidades. Mi hotel y trabajar en algunos documentos... o Tierra, Fuego, Aire y Agua. Hagamos las dos cosas. No he estado nunca en ninguno de los dos sitios. Tom el intercomunicador. Bowie, llvanos a Tierra, Fuego, Aire y Agua. S, seor. Informar a control. Ella se ech a rer y dijo: Le est vigilando alguien? S, mi control local. Han de saber dnde estoy en cada momento, aunque no quiera ser encontrado. Es el castigo por tener negocios en diversas zonas de tiempo. Y, a propsito, empleamos nombres? Claro, por qu no? dijo, sonriendo. Usted es Brian Thorne y yo soy Madelon Morgana. Usted es rico y yo pobre. Me la qued mirando, desde el pelo casualmente suelto hasta las frgiles sandalias. No..., creo que puede usted estar sin dinero, pero en modo alguno es pobre. Gracias dijo ella. San Francisco pas ante nosotros y Bowie obtur las ventanillas cuando nos aproximamos a una pequea algarada callejera, girando despus hacia la orilla del agua. Cuando todo estuvo seguro, volvi a permitirnos contemplar el paisaje de la ciudad, mientras rodamos colina abajo y arriba. Cuando llegamos a Tierra, Fuego, Aire y Agua, Bowie me llam, excusndose, cuando ya estaba a punto de cruzar la puerta. Le ped a Madelon que me esperara y regres al vehculo para escuchar el informe en el interfono. Cuando volv a reunirme con Madelon, en el interior del local, ella me sonri, preguntndome: Qu tal fue mi informe? Cuando puse expresin de inocencia, ella se ech a rer. Me sentira muy sorprendida si Bowie no tuviera ya un dossier completo sobre m, entregado por su control o lo que sea. Dgame, soy una persona peligrosa, una anarquista, una dinamitera o algo por el estilo? Sonre, pues me gustaba la gente perceptiva. Dice que es usted la hija ilegtima de madame Chiang Kai-Shek y de Johnny Potseed, con condenas por lampera, trabajos penosos y miseria. Qu es lampera? No tengo la menor idea. Mi equipo omnisciente me dice que tiene usted diecinueve aos, que es una joven aldeana de Montana y una semi-hurfana que trabaj durante once meses en Great Falls, en una oficina de las empresas Blackfoot National. Abri mucho los ojos y la boca. Por fin lo han encontrado! Mis desesperados secretos al descubierto!
Pgina 49 de 138
Universo 2
Me tom por el brazo y me introdujo en el ascensor que nos bajara a la caverna. Me mir con unos ojos grandes e inocentes, mientras estbamos en el abarrotado ascensor. Eh, Mr. Thorne! Cuando estuve de acuerdo con usted y con Mrs. Thorne para cuidar de sus hijos, no me imagin que me sacara a dar una vuelta. Gir la cabeza con lentitud y la mir con una expresin grantica, ignorando las miradas curiosas y burlonas. La prxima vez que la encuentre haciendo lamperas con mi afghana, la voy a dejar en casa. Sus ojos se pusieron hmedos y tristes. No, por favor. Prometo ser buena. Puede volverme a dar de latigazos cuando regresemos a casa. No dije, elevando las cejas, creo que ser suficiente con llevar el collar se abri la puerta. Vamos, querida. Perdneme, por favor. S, mi amo dijo ella, humildemente. La parte de Tierra del club era el suelo tosco situado bajo una de las muchas colinas de San Francisco, pulverizado con un plstico estructural, de modo que tena el mismo aspecto que una caverna, y pareca bastante fuerte. Bajamos por el pasillo, que segua unas curvas, hacia la marea de ruido que produca un famoso equipo de estremecimiento y penetramos en la enorme caverna hemisfrica. Sobre nosotros, un enrejado de hormign armado sostena una piscina transparente llena de nadadores desnudos y semidesnudos. Algunos eran clientes y otros profesionales dedicados a divertirlos. En una de las esquinas haba una cascada de agua y las antorchas ardan en los contenedores colgados de la pared, mientras que una luz rojiza parpadeante se proyectaba sobre todo el escenario. El grupo de estremecimiento segua actuando desde una cueva abierta en las paredes, a mitad de camino de la piscina, situada ms arriba. Cuando la tom por el brazo para guiarla hacia la multitud estremecida de la pista de baile, le dije: Sabe muy bien que no existe una Mrs. Thorne. Ella me sonri con una serena confianza. En efecto. La noche se arremolinaba a nuestro alrededor. Soplaban vientos, perfumados y clidos, despus fros y bruscos. La gente se hunda en el agua, sobre nosotros, con galaxias de burbujas a su alrededor. Un grupo de estremecimiento daba paso a otro, animales curtidos con pieles de pseudo-len y pelos desmelenados, las mujeres con los pechos desnudos y lascivas. Madelon fue cien mujeres diferentes en cien mitos, pero al parecer sin esfuerzo alguno. Todo era ella misma, desde una malhumorada sirena, hasta una alegre adolescente. Debo confesar que sent un inevitable encaprichamiento y que no me preocup por averiguar si me estaba tendiendo una trampa o no. La decoracin elemental era estimulante y me sent ms joven de lo que me haba sentido en aos. La gente se uni a nosotros, ri y bebi y tropez y se march y otros llegaron. Madelon era como un imn que atraa la alegra y el encanto y yo me sent muy orgulloso. Subimos a la superficie al amanecer y yo apret un botn de un intercomunicador a distancia, para avisar a Bowie. Fuimos a contemplar la salida del Sol sobre la baha y despus nos dirigimos a mi hotel. En el ascensor, dije: Tendr que arreglar esto con Bowie. No suelo salir de este modo. De veras? La expresin de su rostro era traviesa. Despus, se suaviz y nos besamos delante de mi puerta. En cuanto entramos, ella empez a desnudarse, con gran naturalidad y, rindose, me introdujo en la ducha, mientras yo apenas empezaba a aprenderme la belleza de su
Pgina 50 de 138
Universo 2
pequea y hermosa figura. Enjabonamos y enjuagamos nuestros cuerpos el uno al otro y me sent ms joven y ms vivo de lo que me haba sentido en no s cunto tiempo. Hicimos el amor mientras sonaba la msica. En el exterior, la ciudad se despertaba y comenzaba con sus asuntos. Qu se puede decir sobre dos personas que hacen el amor por primera vez? A veces, resulta un verdadero desastre, pues ninguno de los dos conoce al otro, y ese desastre influye sobre los acontecimientos posteriores. Pero otras veces es algo realmente excitante y nuevo y maravilloso, y satisfactorio, impulsndole a uno a desear hacerlo una y otra vez. Aquello cambi mi vida. La llev a Tritn, la ciudad de cpulas situada bajo el Mediterrneo, cerca de Malta, donde contemplamos maravillados las branquias orgnicas de investigacin y observamos los muelles de barrido de placton. Nos pusimos branquias membranosas artificiales y nos zambullimos entre las rocas y pescamos a grandes profundidades. Su pelo se extenda detrs de ella como el de una sirena, y descendimos muy al fondo y nos elevamos con un enjambre de rpidos peces fosforescentes. Descubrimos los restos llenos de costras de una galera de guerra fenicia, e hicimos el amor a treinta y seis metros de profundidad. Visitamos Naxos, donde Dionisos encontr a Ariadna, dormida junto a la orilla, abandonada por Teseo, y donde encontr a Madelon, desnuda y resplandeciente, jugando en una piscina de marea. En Kos, el lugar de nacimiento de Hipcrates, Hilary organiz una gran recepcin en su villa y asistimos a una premier de Thea Simn en cinta, comimos fruta en la terraza y observamos cmo las naves salan al espacio desde la base Sahara. Volamos a San Salvador y rodamos por las altas hierbas de mi rancho de ganado, e hicimos el amor en una corriente de agua. Contemplamos la Gran Barrera Carolina en la reserva ecolgica y paseamos por la playa de Bora Bora a la puesta del Sol, hablando de nuestra infancia. Vimos a los bailarines del templo de Angkor Wat, y sent lo viejo y lo joven que era. Acudimos a una fiesta en el establecimiento de Li Wing, en Nanking, donde Madelon pareci sentirse infantilmente satisfecha por el hecho de que rechazara la oferta de tres alegres bellezas por pasar una noche ms con ella. El mundo era un lugar de juego, un juguete maravilloso. Podamos deplorar los duros pero necesarios mtodos que estaban utilizando para reducir la poblacin en la India, incluso cuando volamos muy por encima, en direccin a Pars, para asistir a la fte de Andr, adonde acudan las mujeres ms hermosas de Europa con sus cuerpos esculturales cubiertos de joyas y poco ms. La llev a las excavaciones arqueolgicas de Ur, en el caluroso y polvoriento valle del ufrates, pero permanecimos en una villa mvil, dotada de aire acondicionado. Navegamos por el Ocano Indico con Karpolis, precisamente en la poca en que las sublevaciones de Bombay estaban costando la vida a cientos de miles de personas. El resto del mundo pareca muy alejado y, en realidad, no me importaba mucho, pues estaba disfrutando de un verdadero festn amoroso. Mi ayudante Benedict se encargaba de solucionar las cuestiones de rutina y yo hice a un lado todo lo dems durante un tiempo. Fuimos a Estacin Uno y bailamos en gravedad cero en el llamado Saln de Baile Estelar, en la gran sala de la estructura central. Tomamos el vehculo a la Luna, para que Madelon hiciera su primera visita. Vi la base Tycho con ojos frescos y una sensacin de aventura y maravilla que ella misma generaba. Subimos a la Cpula Coprnico y despus dimos una vuelta por el nuevo Joven Observatorio, situado en la cara oculta. Contemplamos juntos las estrellas, vindolas con absoluta claridad, muy cercanas y sin parpadeos. Quise recorrer todo el camino y lo mismo quiso ella. Envueltos en nuestros gruesos trajes espaciales, dimos un paseo por la superficie, ligeramente molestos al ser discretamente observados por un gua turstico Lunar, que estaba all para asegurarse de que los novatos no cometieran tonteras.
Pgina 51 de 138
Universo 2
Nos encant cada uno de los minutos que pasamos all. Por la noche, nos echbamos en nuestra cama, modelo cuchara, y hablbamos de las estrellas y de la vida de otros mundos y hacamos planes de amantes para el futuro. Estaba enamorado. Me senta ciego, inexperto, sensible, feliz, loco y alocadamente tonto. Gast un verdadero tesoro emocional y calcul que haba sido bien empleado. En efecto, estaba enamorado. Pero el amor no puede ser rgido, ni puede comprarse, ni siquiera con amor. El amor slo puede ser un regalo, entregado libremente, tomado libremente. Utilic mi dinero como una herramienta, tal y como Cilento poda utilizar un modelo de pantalla de radar, para conseguir con l tiempo y placer, no para comprar a Madelon. Todos aquellos viajes costaron una fortuna, pero sa era una de las razones por las que tena dinero. Poda haber dejado de trabajar para obtenerlo desde mucho antes, excepto por el hecho de que habra consumido seriamente mi capital en comisiones y proyectos y viajes de placer y mujeres. Ya estaba empezando a pensar en ir a Marte con Madelon, pero eso significaba un viaje de siete meses en una sola direccin y habra representado un gran zarpazo de tiempo a mi programa. En lugar de eso, la present a mi mundo. Asistimos a los acontecimientos pblicos, a los conciertos, exposiciones y fiestas. Ella comparti mi entusiasmo para encontrar y ayudar a jvenes artistas en todos los campos, desde el pobre campesino mexicano con un gran talento natural para la fabricacin de esculturas de arcilla, hasta el eslavo peludo y malhumorado, con la casa llena de extraordinarias cintas sintetizadoras que muy pocos haban escuchado. Estaba, adems, el mundo privado, las casas seguras existentes en diversas partes del globo, las playas privadas y los coches rpidos, los amigos valiosos, como Turner, el senador, y Dum, el percusionista; como Barbara y Carol y Greg y los dems. Ella tena ropa interior de Queen Kong, en Shanghai, y vestidos recamados de joyas de Simpson. Tena todo lo que deseaba, que fue, probablemente, mi primer error. Algunos haban dicho que Madelon Morgana era una bruja, una Circe, una perra, una cazadora de fortuna, una corruptora. Otros dijeron que se la entenda mal, que era un ngel, una santa, una criatura muy en contra del pecado. Yo la conoca muy bien y, probablemente, era todas aquellas cosas en varios momentos y lugares. Fui el primero, ltimo y nico esposo legal de Madelon Morgana. La quera y la consegu. El conseguir una mujer deseada no era tan difcil. Si me suba sobre mi dinero y mi fama, poda llegar a ser muy alto. A veces, me preguntaba qu tal sera como amante sin dinero, pero era demasiado perezoso para intentarlo. Quera a Madelon porque era la mujer ms hermosa que haba visto jams y la menos aburrida. Tarde o temprano, todas las mujeres me aburran, as como la mayora de los hombres. Cuando no se producen sorpresas, hasta las personas ms atractivas pasan de moda. A veces, Madelon poda despertar una gran variedad de emociones en m, desde el amor al odio, pero nunca me aburri, y el aburrimiento es el mayor de los pecados. Incluso aquellos que trabajan para no estar aburridos pueden llegar a sentirse aburridos de que se noten sus esfuerzos. Pero Madelon era maravillosa, tanto interior como exteriormente, y yo ya me haba cansado de carne hermosa y mentes usuales. No fue tanto el hecho de que consiguiera a Madelon como el de casarme con ella. La atraje, nuestra vida sexual era extraordinaria y mi riqueza era precisamente lo que ella necesitaba. Mi dinero era su libertad. Me abr a ella como no lo haba hecho a nadie ms. Trat mostrarle mi mundo, al menos en su vertiente artstica. La parte de los negocios era la que corresponda al juego, una
Pgina 52 de 138
Universo 2
especie de ajedrez global, o de pquer interplanetario, inspido para la mayor parte de la gente. La llev al concierto de un joven msico sintetizador, cuya carrera estaba patrocinando una de las instituciones creadas por m. La observ manejar la atencin y la fama instantnea que adquieren las bellezas desconocidas unidas al dinero y al poder. Ms tarde, estbamos echados sobre la cama lquida cubierta de pieles, bajo la cpula acristalada de mi apartamento de Nueva York, observando las luces de las torres y los puntos de los helicpteros, que parecan insectos voladores. Son todos los msicos tan arrogantes como ese compositor de msica electrnica que te acorral en el vestbulo? me pregunt Madelon. No, gracias a Dios. Pero cuando se ha concebido algo que no est convencido que debe experimentar el mundo entero, se |siente una gran ansiedad por presentarlo. Pero te estaba exigiendo que lo patrocinaras! exclam, sacudiendo la cabeza con un gesto de enfado, extendiendo su pelo sobre mi pecho. Qu ego! Todo el mundo tiene uno le dije, con las puntas de mis dedos sobre su carne. La gente est convencida de que yo poseo un ego muy grande debido a todos los acontecimientos artsticos a los que asisto. Pero quiero que el arte se convierta en existencia, y no estimular an ms mi fama o mi ego. Oh, Brian! exclam, removindose y apretando su cuerpo voluptuoso contra el mo. A veces eres tan modesto como para salir por la puerta trasera! No le contest. La gente nunca comprende. Esperaba, sin embargo, que ella llegara a comprender con el transcurso del tiempo. Yo deseaba ayudar al nacimiento de la creatividad, y no araar mi ego en la base de la grandeza. Por qu no nos casamos? pregunt. Sus ojos se abrieron muy ampliamente. Casarnos? Se sent y movi una mano hacia las torres enjoyadas. Quieres decir legalmente, frente a Dios y los hombres? Yo asent con un gesto y ella contest sobriamente: No tienes por qu hacer eso. Lo s dije. Soy una persona muy autoindulgente. Slo hago aquello que quiero hacer. Algn da, quiero ir a Marte, y algn da lo har. Pero, en estos momentos, quiero que nos casemos. Y qu querrs maana? No estar casados? La hice descender sobre la cama y la bes. Me parece que no comprendes que soy un hombre muy poderoso y que siempre consigo lo que quiero. Me mir a travs de unos ojos entornados. Oh! De veras? dijo, con lentitud. Qu se supone que debo contestar a eso? Por qu me lo preguntas? Dilo. En tal caso, digo que s. Despus de nuestro matrimonio, dej de ser Madelon Morgana para convertirse, no en Madelon Thorne, sino en Madelon Morgana. Al principio, fui una ayuda conveniente y atractiva, un refugio, un apoyo, una puerta abierta, un defensor, un hombre ms viejo y experimentado. A ella le gustaba lo que yo era y, ms tarde, le gust quin era yo. Nos hicimos amigos. Nos enamoramos. Pero no fui su nico amante. Nadie era propietario de Madelon, ni siquiera yo. Sus otros amantes no fueron frecuentes, pero muy reales. Nunca mantuve la cuenta, aunque control poda proporcionarme la informacin a partir de las computadoras de vigilancia del sector. No es que yo la hiciera vigilar, sino que deba ser vigilada por su propia proteccin. Todo eso forma parte del ser rico y del cmo obtener mejor unos pocos millones de m en lugar de utilizar los antiguos y deshonrosos medios del rapto. El protegerse contra un asesino era
Pgina 53 de 138
Universo 2
casi imposible si el hombre era inteligente y estaba decidido, pero los equipos de vigilancia me proporcionaban cierta tranquilidad cuando ella no estaba cerca de m. Mientras tanto, estudi mazeru con Shigeta, hacindolo cada vez que poda. Los reflejos propios son al mejor proteccin. En cuatro aos, Madelon slo tuvo dos amantes de los que pens que estaban por debajo de ella. Uno fue un rudo minero que haba pegado fuerte en las minas marcianas, cerca de Bradbury, y estaba gastando una cierta vitalidad animal, junto con su nueva riqueza. El otro fue una estrella de cinta, bastante encantador y hermoso, pero esencialmente vaco. Fueron asuntos momentneos y cuando ella se dio cuenta de que yo me senta tenso, rompi inmediatamente sus relaciones con ellos, algo que ninguno de los dos hombres pudo comprender. Pero Madelon y yo ramos amigos, as como esposos. Y uno nunca es rudo con los amigos, al menos conscientemente. Con frecuencia insulto a la gente, pero nunca me comporto con ella como un bruto. El gusto de Madelon era excelente y aquellas otras relaciones fueron fructferas en cuanto aprendizaje y alegra, de modo que las nicas que me fueron desagradables estuvieron en franca minora. Michael Cilento fue diferente. Habl con Madelon y despus volamos para ver a Mike en casa de Nikki. Nuestro encuentro fue clido. No te puedo agradecer bastante que me dejaras la villa me dijo, abrazndome. Fue maravilloso y Nikos y Mara fueron muy amables conmigo. Hice algunos dibujos de su hija. Pero la isla... ah! Maravillosa... muy pacfica y, sin embargo... de algn modo excitante. Dnde est el nuevo cubo? En la Galera Atenas. Estn haciendo una exposicin de un solo hombre y un solo cubo. Bien, vayamos. Estoy ansioso por verlo me volv hacia mi ayudante Stamos y le dije: Madelon no tardar en venir. Por favor, llvela inmediatamente al Atenas y volvindome hacia Mike, aad: Vamos... Me siento excitado. El cubo tena tamao natural, como suceda con todas las obras de Mike. Sofa tena una piel aceitunada y sus pechos eran pictricos. Estaba echada sobre un divn, cubierta con espesas pieles, enroscada como una gata, pero completamente al descubierto. Haba en la obra una gran riqueza, una reminiscencia opulenta de las odaliscas de Matisse. Pero el absoluto erotismo animal de la mujer lo superaba todo. Era la Madre Tierra, Eva y Lili juntas. Era la princesa pagana, la alta sacerdotisa de Baal, la gran prostituta de Babilonia. Estaba desnuda, pero un ornamento solar brillaba opacamente entre sus pechos. Detrs de ella, a travs de un antiguo arco de piedra gastada, se vea un mundo naciente, exuberante y verde, ms all de un elevado muro. Se perciba aqu una sensacin de tiempo, un retroceso mucho ms all de la historia registrada, cuando los mitos eran hombres y cuando, quiz, los monstruos eran reales. Estaba cubierta de pieles de animales, con la dbil sugerencia de un chal lascivo, sin que ninguna de sus partes apareciera oculta y con una manzana medio mordisqueada en la mano. La directa sugerencia de Eva habra sido ridcula de no haber mostrado un fuerte poder primitivo. De repente, el simbolismo de la Eva bblica y de su manzana del conocimiento adquirieron una realidad, un significado. Aqu, en alguna parte del pasado, pareca estar diciendo Michael Cilento, se produjo un cambio. Desde la simplicidad hacia la complejidad, desde la inocencia al conocimiento y ms all, quiz hacia la sabidura. Y siempre la ntima y secreta lujuria personal del cuerpo. Todo esto en un solo cubo y observndolo desde una sola cara. Me desplac hacia un lado. La mujer no cambi, excepto por el hecho de que ahora la estaba mirando de lado,
Pgina 54 de 138
Universo 2
pero la vista que se poda contemplar antes a travs del arco habla cambiado. Era el mar, extendindose bajo unas pesadas nubes hacia el incambiable horizonte. Las olas rodaban, tranquilas y casi en silencio. La vista posterior estaba por detrs del lugar hacia el que miraba la voluptuosa mujer: una habitacin oscura, un pasillo que conduca a ella, dbilmente iluminada con antorchas parpadeantes, perdindose en la oscuridad... en el tiempo? Hacia el tiempo? La Madre Tierra estaba esperando. La cuarta cara era una pared de piedra slida ms all de la mujer que esperaba y en la pared haba una anilla de la que colgaba una cadena. Smbolo? Decoracin? Pero Mike era demasiado artista para colocar algo que no tuviera un significado concreto en su obra, puesto que la decoracin era simplemente diseo sin contenido. Me volv hacia Mike para hablar, pero l estaba mirando hacia la puerta. Madelon estaba en la entrada, contemplando el cubo. Lentamente, se acerc a l, con una mirada intensa en sus ojos, una mirada secreta, investigadora. No dije nada, pero me hice a un lado. Mir a Mike y el corazn me dio un vuelco. l la estaba contemplando fijamente, con la misma intensidad con que ella observaba el cubo sensatrn. Cuando Madelon se acerc ms, Mike avanz hacia m. Es tu amiga? pregunt, y ante mi asentimiento, aadi: Har ese cubo que me pides. Esperamos en silencio, mientras Madelon caminaba lentamente alrededor del cubo. Poda ver que estaba excitada. Su piel era morena y su cuerpo delgado, fresco por la exploracin submarina del Egeo con Markos. Finalmente, se apart del cubo y vino directamente hacia m, con una oscilacin de su falda. Nos besamos y nos mantuvimos abrazados durante largo rato. Nos miramos a los ojos durante un buen rato. Ests bien? le pregunt. S. An me observ un momento, con una suave sonrisa en su rostro, buscando mi mirada para tratar de descubrir cualquier dao que hubiera podido causarme. Utilizando ese lenguaje ntimo y mudo de los viejos amigos y amantes, me interrog con su mirada. Estoy perfectamente bien le dije, sintindolo de verdad. Yo era siempre su amigo, pero no tan frecuentemente su amante. Sin embargo, segua teniendo ms que la mayora de los hombres, y no me refiero precisamente a mis millones. Tena su amor y su respeto, mientras que otros nicamente solan tener su inters. Ella se volvi hacia Mike con una sonrisa. Es usted Michael Cilento. Har mi retrato, o me utilizar como sujeto? Madelon era lo bastante perceptiva como para saber que exista ms de una diferencia sutil. Brian ya me ha hablado al respecto dijo l. Y? ella no se sinti sorprendida. Siempre necesito pasar algn tiempo con mi sujeto antes de hacer un cubo. Excepto con el cubo de Buda, pens yo con una sonrisa. Lo que necesite dijo Madelon. Mike mir por encima de ella, hacia m, elevando las cejas. Yo hice un gesto de aceptacin. Lo que se necesitara. Me ufanaba de comprender el proceso creativo mejor que la mayora de los no artistas. Lo que se necesitaba, se necesitaba; lo que no se necesitaba, no tena la menor importancia. Con Mike, la tecnologa haba dejado de ser todo, excepto un mnimo obstculo entre l y su arte. Ahora slo necesitaba intimidad y comprensin de lo que intentaba hacer. Y eso significaba tiempo.
Pgina 55 de 138
Universo 2
Utiliza el Transjet dije. Blake Masn ha terminado la casa de Malagasy. Utilizadla. O dar alguna vuelta por ah durante algn tiempo. Cuntas casas tienes? pregunt Mike, sonriendo. Me gusta cambiar de ambiente. Eso hace la vida mucho ms interesante. Y por mucho que intento mantener el rostro fuera de las noticias, siguen persiguindome y no puedo ser yo mismo en muchos lugares en los que me gustara serlo. Mike se encogi de hombros. Pens que un poco de fama sera til, y lo ha sido, pero ahora s lo que quieres decir. Despus de las entrevistas en el Mundo Artstico y de la aparicin en el espectculo de Jimmy Brand, parece como si no pudiera ir a ningn sitio sin que alguien me reconozca. Lo amargo con lo dulce coment. Brian tambin utiliza una serie de personalidades dijo Madelon, lo que hizo levantar nuevamente las cejas a Mike. Las vidas secretas de Brian Thorne, completada con pasaportes y unitarjetas y se ech a rer. Mike se me qued mirando y le expliqu: Es algo necesario cuando se es el centro de una estructura de poder. Hay veces en que uno necesita apartarse de todo, o, simplemente, no ser uno mismo durante algn tiempo. Se parece bastante a cuando un artista cambia de estilo. La casa de Malagasy pertenece a Ben Ford, de Publitex... An no he estado all, de modo que t puedes ser Ben. La gente ha dicho que yo mismo me lo busqu. Pero no puede uno detener la marea; llega cuando quiere y se marcha cuando quiere. Madelon era una persona diferente a todas las que yo haba conocido. Era duea de s misma. Pocas personas lo consiguen. Y as, muchas no son ms que simples reflejos de otros, espejos de fama, de poder o de personalidad. Muchas permiten que otras piensen por ellas. Algunas ni siquiera son personas, sino simples estadsticas. Pero Madelon era diferente a las dems. Tomaba y entregaba sin consideracin para con muchas cosas, exigiendo slo la verdad. Era dura con sus amigos, pues hasta los amigos necesitan a veces un toque de no-verdad para ayudarles a salir. Se ajustaba a mi propia definicin de la amistad: los amigos deben interesar, divertir, ayudar y protegerle a uno. No pueden hacer ninguna otra cosa. Hasta qu punto cumplen con este criterio, es lo que define el grado de amistad. Sin inters, no hay comunicacin; sin diversin no hay entusiasmo; sin ayuda ni proteccin no hay confianza, ni verdad, ni seguridad, ni intimidad. La amistad es un camino de dos vas y Madelon era mi amiga. Michael Cilento tambin era diferente a la mayora de las personas. Era un ser original y estaba en camino de convertirse en una leyenda. En el nivel inferior, hay personas que son interesantes o diferentes. Los que estn por debajo son a los que no se les debe permitir malgastar el tiempo de uno. El siguiente escalafn hacia arriba es la persona nica. Despus vienen los originales y finalmente esas raras personas que se convierten en leyendas. Puedo ufanarme de m mismo y decir que yo, sin duda alguna, era diferente, posiblemente incluso nico en un buen da. Madelon era, sin el menor gnero de dudas, una persona original. Pero yo tena la impresin de que Michael Cilento tena ese algo de extra, el arte, el impulso, la visin, el talento que poda llegar a convertirle en una leyenda. (O destruirle.) As pues, se marcharon juntos. A Malagasy, en la costa africana. A Capri. A Nueva York. Despus, me enter de que estaban en Argel. Hice que mi control mantuviera un ojo extra especial puesto sobre ellos, lo que iba ms all de la habitual vigilancia protectora que haba mantenido hasta entones sobre Madelon. Pero no comprob nada por m mismo, eso era asunto suyo.
Pgina 56 de 138
Universo 2
Un informe video los mostr en la Estacin Uno, bailando en gravedad cero en el gran saln esfrico. Pero incluso sin necesidad del control, me enteraba de sus acciones y andanzas por ese cmulo de personas que encontraban delicioso informarme sobre dnde estaba mi esposa y su amante. Y sobre lo que estaban haciendo. Y qu aspecto tenan. Y lo que decan, etctera. De algn modo, nada de todo aquello me sorprendi. Conoca a Madelon y lo que le gustaba. Conoca a las mujeres hermosas. Saba que los cubos sensatrn de Mike eran pasaportes hacia la inmortalidad para muchas mujeres. Mike no era el nico artista que trabajaba en este medio, desde luego, Hayworth y Powers ya haban hecho sus exhibiciones y Coe ya haba hecho su gran Familia. Pero era Mike quien quera a las mujeres. Los presidentes y los reyes asediaban a Cinardo y a Lisa Araminta. Las estrellas de video crean que Hampton estaba de moda. Pero Mike era la primera eleccin para todas las grandes bellezas. Estaba decidido a que Mike dispusiera de todo el tiempo e intimidad que necesitara para hacer su cubo sensatrn de Madelon y orden perentoriamente a todas mis casas, oficinas y sucursales que Mike y Madelon quedaran aislados de los noticieros de video, de los buscadores de noticias y de todos los que hacan perder el tiempo. Aquel afn de poseer un retrato sensatrn de Madelon corresponda al ego ms puro por mi parte. Supongo que deseaba que el mundo supiera que ella era ma, hasta el punto que ella poda pertenecer a alguien. Me di cuenta de que, en el fondo, todo mi patrocinio era puro ego. No haba que cometer errores... Disfrutaba del arte que ayudaba a hacer posible, cometiendo unos pocos errores que me mantenan alerta. Pero disfrutaba de muchas clases y niveles y grados de arte. No me dedicaba a los que ya tenan popularidad, sino que prefera estimular a nuevos artistas. Como se puede comprender, soy un hombre de negocios. Muy rico y con mucho talento, y muy famoso, pero nadie me recordar ms all del recuerdo de mis pocos y buenos amigos. Ni siquiera merecera una nota en la historia, de no haber sido por mi asociacin con el arte. Pero el arte que he ayudado a crear me permitir seguir viviendo. No soy nico en eso. Algunas personas promocionan y mantienen universidades, o crean becas, o construyen estadios. stos no siempre son actos de puro egotismo, pero el ego se ve a menudo mezclado en la cuestin, estoy seguro, especialmente si los gastos se pueden deducir de los impuestos. A travs de los aos, encargu a Vardi que hiciera las Parcas para la terrazajardn del complejo General de Anomalas, mi base financiera y mi principal empresa. Presion para que Darrin hiciera las esculturas de las Montaas Rocosas para la United Motors. Convenc a Willoughby para que construyera sus doradas series de bestias en mi casa de Arizona. Caruthers hizo sus series del Hombre, en forma de cubos, gracias a un encargo de mi empresa Manpower. Los paneles que ahora se encuentran en el Metropolitano fueron hechos por Elinor Ellington para mi propiedad de Tahit. Entregu a la Universidad de Pennsylvania el dinero necesario para impregnar aquellas pinturas rupestres de Marte y traerlas a la Tierra, donde se conservan rodeadas de grandes medidas de seguridad. Entregu subsidios a Eklundy durante cinco aos antes de que compusiera su Sinfona Marciana. Patrocin el primer concierto de msica area en Sydney. Mi ego ha logrado excelentes resultados. Recib una cinta de Madelon el mismo da en que me llam el Papa, quien deseaba que le ayudara a convencer a Mike para que hiciera las esculturas de su tumba. La nueva Iglesia Reformada, estaba relacionada de nuevo con el mecenazgo del arte, una tradicin que duraba ya 2.500 aos.
Pgina 57 de 138
Universo 2
Pero el recibir una cinta de Madelon, en lugar de una llamada a la que pudiera responder, me doli. Medio sospech que haba perdido a Madelon. Mis acorazadas capas de sofisticacin me dijeron con no mucha sinceridad que yo mismo me lo haba buscado, e incluso que haba intrigado para llegar a ese resultado. Pero mis entraas me decan que haba sido un tonto. En esta ocasin, me haba engaado Solapadamente a m mismo. Pas la cinta. Estaba registrada desde un jardn de lquenes marcianos, en Trumpet Valley, y los cantos rodados granticos que haba tras ella estaban cubiertos por el robn, y el verde oliva y el negro brillante de los trasplantes extraos. Consegu que Ecolco diera a Tashura la garanta que hizo posible la transferencia desde Marte. Los sutiles y subyugantes colores parecan un fondo muy adecuado para su belleza y su mensaje. Brian, l es fantstico. Nunca he encontrado a nadie como l. Mor un poco al escuchar esto, y me sent triste. Otros la haban divertido o haban satisfecho su lascivo cuerpo dorado, o fueron momentneamente misteriosos para ella, pero esta vez... esta vez saba que era diferente. Va a empezar el cubo la semana que viene, en Roma. Me siento muy excitada. Estar en contacto contigo. La vi apretar el botn y la cinta termin. Hice que mi ayudante Benedict la buscara y la encontrara en la Ciudad Eterna. Tena un aspecto radiante en la emisin. Cunto pide por hacerlo? pregunt. A veces, mi cerebro de hombre de negocios tiende a mantener las cosas ordenadamente y en su sitio, antes de que se pueda producir la confusin y el mal entendimiento. Pero, en esta ocasin, fui abrupto, rgido y bastante brutal, aunque pronunci las palabras en un tono normal y ligero. Pero todo lo que poda ofrecer eran los recursos que podran pagar el cubo sensatrn. Nada me contest ella. Lo va a hacer por nada. Porque quiere hacerlo, Brian. Eso no tiene sentido. Yo se lo encargu. Los cubos cuestan mucho dinero. Y l no es tan rico. Me ha dicho que te comunique que desea hacerlo sin ningn dinero de por medio. Ahora est fuera, consiguiendo nuevas redes ciliares. Me sent engaado. Yo mismo haba provocado la serie de acontecimientos que terminaran con la creacin del retrato sensatrn de Madelon, pero iba a ser engaado en cuanto a mi nica contribucin, en cuanto a mi nica conexin. Tena que salvar algo. Ser..., ser un cubo extraordinario. Se opondra Mike a que yo construyera una estructura para contenerlo? Cre que lo deseabas instalar en la nueva casa de Battle Mountain. En efecto, pero pens que podra construirle una cpula pequea y especial de piedra pulverizada. Quizs en el mismo lugar. Algo extra y hermoso para una obra maestra de Cilento. Parece como si estuvieras proponiendo la construccin de un sepulcro. Su rostro era sereno, y sus ojos me miraban directamente. S dije, con lentitud, quiz sea as. Quiz la gente no debe conocerle nunca a uno hasta el punto de ser capaz de leer los pensamientos, mientras uno no puede hacer lo mismo. Cambi de tema y estuvimos hablando durante unos minutos sobre varios amigos. Steve, en la sonda de Venus. Un couturier de moda que estaba mostrando una nueva lnea de modelos basada en los descubrimientos marcianos. Un nuevo escultor que trabajaba con plsticos magnticos. Los diseos de Blake Masn para los Jardines de Babilonia. Un festival en Ro, al que Jules y Gina nos haban invitado a ir. El deseo del Papa de que Mike hiciera su tumba. En
Pgina 58 de 138
Universo 2
resumen, hablamos de todas las trivialidades y cosas de importancia normales entre amigos. Yo habl de todo, excepto de aquello sobre lo que ms quera hablar. Cuando nos despedimos, Madelon me dijo con una sonrisa triste y orgullosa que nunca se haba sentido tan feliz. Yo hice un gesto de asentimiento y cort la comunicacin y despus me qued mirando fijamente, sin ver, la lnea del cielo. Durante un largo rato, odi a Michael Cilento y, probablemente, nunca como en aquel momento estuvo l ms cerca de la muerte. Pero yo amaba a Madelon y ella amaba a Mike, as es que l deba vivir y ser protegido. Saba que ella tambin me amaba a m, pero eso fue y siempre ha sido una clase diferente de amor. Me dirig a un consejo cientfico que se celebraba en la Base Tycho y contempl la Tierra verde-parda-azul-blanca desde arriba, y slo prest muy poca atencin a los oradores. Acud a una reunin petrolfera celebrada en Hargesisa, Somalia. Visit a una amante ma en Samarcanda, vend una empresa, compr una serpiente electrnica para el Louvre, visit Armand y Nardonne, compr una empresa, encargu un concierto a un nuevo compositor que me gust, en Ceiln, y don uno de los primeros Caruthers al Prado. Vine y fui. Pens en Madelon. Pens en Mike. Despus, regres a aquello que haca mejor: ganar dinero, hacer trabajar, conseguir que se hicieran las cosas, lograr que pasara el tiempo. Acababa de regresar de una reunin poltica del Consejo Ecolgico del Continente Norteamericano cuando me llam Madelon para comunicarme que el cubo estaba terminado y que sera instalado en la casa de Battle Mountain a finales de la semana. Cmo es? pregunt. Mralo t mismo me contest, sonriendo. Perro presumido gru. Es el mejor, Brian. El mejor sensatrn del mundo. Te ver el sbado. Cort la comunicacin y me tom libre el resto del da, cen pronto con dos rubias suecas e hice una pequea purga de carne. En realidad, eso no me ayud mucho. El sbado, pude ver a las dos pequeas figuras saludndome con las manos desde el puente que pona en comunicacin la casa con la extensin de roca aplanada donde se haba posado el helicptero. Estaban cogidos de las manos. Madelon apareca morena, elegante, brillante, vestida de blanco con un collar de tatuajes de Cartier Tempoimplant alrededor de los hombros y los pechos, que despeda deslumbradoras facetas de fuego lquido. Salud con la mano a Bowie mientras se acercaba a m, esforzndose por avanzar contra el viento que an removan las palas del helicptero. Mike estaba all, vestido de negro, con el aspecto de quien ha sido cazado. Te est afectando, muchacho?, pens. Hubo un malvado escalofro en este pensamiento y me avergonc. Madelon me abraz y regresamos juntos sobre el alto puente, dirigindonos rectamente hacia la nueva cpula de piedra pulverizada, situada en el jardn, al borde de un despeadero de ms de ciento cincuenta metros. El cubo era magnfico. No haba existido an una cosa as. Todava no. Era el cubo ms grande que yo haba visto. Desde entonces, se han hecho otros ms grandes, pero en aquella poca resultaba bastante grande. Ninguno de los existentes era mejor. Su impacto resultaba asombroso. Madelon estaba sentada como una reina en lo que ha llegado desde entonces a ser conocido como el Trono Enjoyado, un gran bloque slido, similar a un trono que pareca ser en parte templo, en parte joya y en parte sueo. Era inmensamente complejo,
Pgina 59 de 138
Universo 2
construido con modelos electrnicos de caras que producan el efecto de una joya excelentemente tallada y que, de algn modo, tambin pareca lquida. Aunque slo fuera por aquel trono, Michael Cilento se habra ganado ya un lugar en la historia del arte. Pero sobre l estaba sentada Madelon. Su largo pelo le caa hasta la cintura en una cascada simple. Miraba directamente hacia uno, sentada en posicin erecta, casi orgullosa, con una expresin casi triunfante. Me alej de la puerta. Lo olvid todo y a todos, incluyendo al original y a su creador. Para m, slo exista el cubo. Las vibraciones estaban llegando hasta m, y el ritmo de mi pulso aument. An sabiendo que los generadores de pulso estaban actuando sobre mis ondas alfa y que los proyectores de emisin estaban haciendo esto y los snicos estaban haciendo aquello y que mis propias ondas alfa estaban siendo sincronizadas y reproyectadas, eso no pareca afectarme. nicamente el cubo me afectaba. Todo lo dems lo tena olvidado. All slo estbamos el cubo y yo, con Madelon en su interior, ms real que la propia realidad. Camin para situarme ante l. El cubo estaba ligeramente elevado, de modo que ella se encontraba sentada bastante por encima del suelo, como deba estarlo una reina. Detrs de ella, ms all de los ojos de color violeta oscuro, ms all de la increble presencia de la mujer, haba un fondo oscuro y neblinoso que poda o no poda haber estado movindose y cambiando. Permanec all durante largo rato, slo contemplando, experimentando. Es increble susurr. Camina a su alrededor dijo Madelon. Percib el matiz de orgullo en su voz. Me mov hacia la derecha y fue como si Madelon me siguiera con sus ojos, sin moverlos, siguiendo mediante la sensacin, alerta, viva, preparada para m. La imagen electrnica de las superficies compuestas de multicapas ya era real. Los cepillos electrnicos de Mike haban transformado las imgenes bsicas y directas de video de formas muy sutiles, emitiendo artsticas capas y frgiles sombreados sobre muchos niveles, revelando y resaltando de un modo muy delicado. La figura de Madelon estaba sentada all, orgullosamente desnuda, respirando con normalidad, con ese movimiento fantsticamente similar a la vida que les era posible conseguir a ciertos hbiles constructores moleculares. La figura no tena nada de la pomposa vistosidad que Caruthers o Raeburu daban a las suyas, tan encantados por su habilidad de dar vida a su trabajo, que no vean nada ms. Pero Mike posea control. Tena poder en su trabajo, comprensin, y exiga que el espectador pusiera algo de su parte. Camin alrededor del cubo, hacia la parte posterior. Madelon ya no estaba sentada en el trono. ste apareca vaco y ms all, extendindose hasta el horizonte, se vea un ocano, con las estrellas sobre las olas. Brillaban nuevas constelaciones. Fulguraba un meteoro. Retroced hacia el lado. El trono permaneca igual, pero Madelon haba vuelto a l. Estaba sentada all, como una reina, esperando. Camin alrededor del cubo. Ella tambin estaba al otro lado, esperando, respirando, siendo. Pero en la parte posterior, desapareca. Pero hacia dnde? Mir largo rato en los ojos de la figura del cubo. Ella me devolvi una mirada fija. Me pareci como si pudiera sentir sus pensamientos. La expresin de su rostro cambi, pareci estar a punto de sonrer, se puso triste y volvi a adquirir gesto de reina. Yo volv en m. Regres junto a Mike para felicitarle. Estoy asombrado. No hay palabras. l pareci sentirse aliviado con mis palabras. Es tuyo me dijo. Asent con un gesto. No haba nada que decir. Era la mayor obra de arte que conoca. Era ms que Madelon o que la suma de todas las Madelons cuya existencia conoca. Era la mujer, as como una mujer especfica. Me sent humilde en presencia de tan grande
Pgina 60 de 138
Universo 2
manifestacin artstica. Era ma slo en el sentido de que yo poda guardarla. Pero no poda ocultarla. Porque perteneca al mundo. Les mir a los dos. Haba algo ms. Percib de qu se trataba y mor un poco ms. A travs de mi mente pas un ramalazo de odio contra ambos y desapareci, dejando nicamente vaco. Madelon viene conmigo dijo Mike. Yo la mir. Ella hizo un ligero gesto de asentimiento, mirndome muy seriamente, con una profunda expresin de preocupacin en sus ojos. Lo siento, Brian. Asent con un gesto, sintiendo cmo, de pronto, se me estrechaba el cuello. Se trataba, casi, de un intercambio comercial: la mayor obra de arte por Madelon; comercio puro. Me volv para mirar de nuevo el sensatrn y, en esta ocasin, la Madelon-imagen pareci triste, pero compasiva. Mis ojos estaban hmedos y el cubo se estremeci. Les o marcharse y mucho despus el ruido del helicptero se haba desvanecido, mientras yo permaneca all, mirando al interior del cubo, al interior de Madelon, al interior de m mismo. Se fueron a Atenas, segn o decir, despus a Rusia durante algn tiempo. Cuando fueron a la India para que Mike pudiera hacer sus series de los Hombres Santos, llam a los discretos monitores que control segua manteniendo sobre ellos. Le vi durante una entrevista en un espectculo y pareca muy reservado; habl sobre las presiones que la fama le impona. Madelon no apareci en el espectculo, y l tampoco habl de ella. Como parte de mi puesta al da tecnolgica, se me pas un artculo sobre Mike, publicado en Science News, en el que se hablaba de sus logros tcnicos, antes que de los artsticos. Al parecer, el sistema molecular a escala completa haba sido un xito, una buena parte del cual se deba a l. El resto del artculo giraba alrededor de sus investigaciones bsicas. Todo aquello me pareca muy remoto, pero los viejos hbitos tardan en morir. Al ver la nueva exhibicin Dolan, mi primer pensamiento fue cunto le habra gustado a Madelon verla. Compr un vestido enjoyado y completamente esculturizado de Cartier antes de recordar cul era la situacin, y termin por regalrselo a mi compaera del momento, durante un fin de semana pasado en la ciudad de Mxico, con el nico propsito de desembarazarme de l. Compr empresas. Hice cosas. Encargu obras de arte. Vend empresas. Fui a sitios. Cambi de amantes. Gan dinero. Particip en las luchas por el control de acciones. Perd algunas. Arruin a gente. Hice felices y ricas a otras personas. Y me sent siempre muy solo. Regresaba a menudo a Battle Mountain. All es donde est el cubo. Su grandeza no me aburre nunca; es diferente cada vez que la contemplo, pues yo mismo soy diferente cada vez. Pero, por otro lado, Madelon nunca me aburri, a diferencia de todas las dems mujeres, que tarde o temprano terminaban por revelar su frivolidad, o mi incapacidad para encontrar algo ms profundo. Sigo el trabajo de Michael Cilento y s que es un artista de su tiempo y, sin embargo, al igual que sucede con muchos artistas, no es de su tiempo. Utiliza la tecnologa de su tiempo, la actitud de un extrao y el mismo sujeto material bsico que generaciones de artistas fascinados han utilizado. Michael Cilento es un artista de mujeres. Muchos han dicho que l es el artista que supo captar a las mujeres tal y como eran, como queran ser, y como l las vea, todo ello en una sola obra de arte.
Pgina 61 de 138
Universo 2
Cuando contemplo mi cubo sensatrn y todos los dems cubos de Cilento que he comprado, me siento orgulloso de haber ayudado a la causa de la creacin de tal arte. Pero cuando contemplo el de Madelon, que es mi cubo favorito, veces me pregunto si vali la pena el intercambio comercial. El cubo es ms que Madelon o que la suma de todas las Madelon que existieron alguna vez. Pero la realidad del arte no es la realidad de la realidad. Tras la exposicin retrospectiva de las obras de Cilento en el Modern, las habladuras sociales no me dijeron nada de ellos durante varios meses. De mala gana, termin por pedirle a control que comprobara. La comprobacin revel que ocupaban un estudio en Londres, pero las investigaciones hechas en el vecindario revelaron que no haban salido de all desde haca ms de un mes y que nadie atenda las llamadas. Autoric una discreta entrada ilegal. Al cabo de pocos minutos volvan a ponerse en comunicacin conmigo, va satlite, en Tokio. Debera ver esto por s mismo, seor me dijo el hombre. Estn bien? pregunt, dolindome hacer aquella pregunta. No estn aqu, seor. Ropas, papeles, efectos personales, pero no hay el menor rastro de ellos. Ha comprobado en las aduanas? Ha comprobado en el edificio? S, seor. Fue lo primero que hice. Nadie sabe nada... Pero... S? Hay aqu algo que debera usted ver. El estudio era amplio, una combinacin de patio con trastos viejos, tienda de maquinaria, loco laboratorio cientfico y galera de arte, muy parecido al estudio de cualquier otro artista de sensatrn en el que yo haba estado. Ms tarde, vera los detalles... las botellas de vino pintadas con caras alegres, los diminutos cubos sensatrn que le hacen a uno feliz por el simple hecho de tenerlos y verlos cambiar, los libros de arte, con nuevos bosquejos hechos sobre las antiguas reproducciones, los cajones, esquemas y diagramas. Ms tarde, deambul por entre los escombros y los desperdicios y el arte ya de calidad de museo y vi unas cuantas pinturas primitivas sobre lienzo que, sin duda alguna, eran de Madelon. Encontr las joyas brbaras, las risibles trifotos, las cintas, el casco persa adornado con flores marchitas, la roca pintada envuelta en papel de aluminio y puesta en la nevera, la mariposa de permaplstico, el bocadillo sin terminar. Pero todo lo que vi cuando entr all fueron los cubos. Compr el edificio y orden efectuar algunos cambios estructurales. No quera mover ninguno de los cubos ni un solo milmetro. Cog el que todos los entendidos y revisores dieron en llamar Los Amantes. No poda escatimrselo al mundo, an cuando me doliera mostrarlo. El otro cubo era ms bien una herramienta, un trozo de equipo, toscamente terminado, pero completo; no se trataba realmente de una obra de arte, y no quise que lo movieran. Una vez lo contemplaron, la gente quiso poseer Los Amantes de una forma curiosamente vida. Los museos pujaron, halagaron, rogaron, se comprometieron, se reagruparon en falanges para intentarlo, se traicionaron los unos a los otros, para reagruparse de nuevo y volver a intentarlo. En cierto sentido, es todo lo que me queda de ellos. Segu las lneas de una investigacin evidente, pero no encontr el menor rastro de ellos, ni en la Tierra, ni en la Luna, ni en Marte. Orden a control que dejara de buscar cuando se hizo evidente que ellos no deseaban ser encontrados. O que no podan serlo. Pero, en cierto sentido, an estn aqu. Vivos, en el cubo. Estn de pie, el uno frente al otro. Desnudos. Mirndose en los ojos del otro, cogidos de la mano. Hay una hierba nueva y rica bajo sus pies y diminutas flores creciendo. La mano
Pgina 62 de 138
Universo 2
de Mike sostiene algo brillante que extiende hacia Madelon. Un punto estelar de energa. Un pequeo universo brillante. Se lo est ofreciendo a ella. Detrs de ellos est el cielo. Grandes y maravillosas nubes primaverales que se mueven majestuosamente a travs del azul. Ms abajo, mucho ms lejos, se ven rocas antiguas y desgastadas, como las del Monument Valley de Arizona, o como las de la Corona de Marte, cerca de Burroughs. se fue el primer lado que vi del cubo. Camin alrededor, hacia la derecha, con lentitud. Ellos no cambiaron. Seguan mirndose mutuamente a los ojos, con una ligera sonrisa de conocimiento propio en los labios. Pero en el lado de atrs no haba ms que estrellas. Un muro de estrellas ms all de la hierba que antes estaba a sus pies. Espacio. Un espacio profundo lleno de increbles enanos rojos, de monstruosos gigantes azules, de brillantes puntos helados, de millones y millones de soles que configuraban una nebulosa estrellada que avanzaba a travs de la oscuridad. La tercera parte mostraba otro paisaje, visto desde lo alto de una colina, con un mar violeta rojizo en la distancia, y dos Lunas. El cuarto lado era oscuridad. Una especie de oscuridad. Algo haba all, al fondo, tras ellos. Vagas figuras se formaban, desaparecan, se volvan a formar con matices ligeramente diferentes, cambiaban... Entonces, aparec yo. Creo que soy yo. No s por qu pienso que se trata de m. No se lo he dicho nunca a nadie, pero creo que uno de los rostros dbilmente distinguibles soy yo. Las vibraciones eran sutiles, casi no se daba uno cuenta de ellas hasta que se haba mirado al cubo durante un largo rato. Se trataba de vibraciones pacficas y, sin embargo, excitantes de algn modo, como si los registros de las ondas cerebrales sobre las que estaban basadas estuvieran anticipando algo maravillosamente diferente. Se han escrito libros sobre este cubo y cada autor tiene una interpretacin distinta. Pero ninguno de ellos vio el otro cubo. Se trata de una vista escnica y es la misma que la tercera cara de Los Amantes. Si se camina a su alrededor, se trata de una vista de 360 grados desde un pequeo montculo. En una direccin se puede ver la orilla que se curva alrededor de una baha de agua violeta rojiza y ms all, dbilmente distinguible, hay lo que podran ser agujas de rocas o posiblemente torres. En la otra direccin, las ondas verde-azuladas se mueven, impulsadas por una suave brisa, hacia las montaas distantes. El ciclo es largo, varias veces ms largo que cualquier sensatrn actual, con un total de unas treinta horas. Pero no sucede nada. El Sol sale y se pone y hay dos Lunas, una grande y otra pequea. El viento sopla, la hierba se ondula, las mareas suben y bajan. Se trata de un Sol clido, del tipo G. Luz de la Luna sobre el agua. Vibraciones pacficas. Tranquilidad. Solo en el estudio, toqu la suave superficie de vidrita y la sent inflexible; sin embargo, un mundo extrao pareca estar al alcance de la mano. O lo estaba realmente? Acaso la investigacin de las partculas, realizada por Mike, haba abierto alguna nueva puerta para l? Tena miedo de hacer remover el cubo de all porque quiz, de algn modo, estuviera fijo. Es que, adems, se escuchaban pasos en el fondo. Dos juegos de pasos que empiezan en el cubo y se alejan hacia las distantes estrellas. Hice que mi mejor equipo se hiciera cargo de la cuestin. Se marcharon con los diagramas y con las notas que encontraron en el espacio interdimensional. Hasta disponan de unas notas con algunas cifras garrapateadas sobre la parte superior de una mesa. A veces, acudo al monitor y contemplo el cubo, sentado en el estudio vaco y cerrado, y me pregunto. Dnde estn? Dnde estn?
Pgina 63 de 138
Universo 2
FRASES UTILES PARA EL TURISTA

Joanna Russ
Locrinia: la pennsula y sus alrededores. Lokrina D. C. X 437894 = H Considerablemente semejante a la Tierra (vanse las cintas grabadas y las transliteraciones adjuntas). Para fisiologa, ecologa, religin y costumbres (vase Wu y Fabricant, Locrinia, Informacin til para el turista, Praga, 2355, Vol. 2) EN EL HOTEL: Esta es mi compaera. No se trata de una propina. Voy a llamar al gerente. Esta no puede ser mi habitacin porque yo no puedo respirar amonaco. Me voy a sentir muy cmodo con temperaturas que oscilen entre los 200 y 303 grados. Mozo, esta comida todava est viva. EN LA REUNIN: Eso es usted? Eso es usted todo entero? Cunto (que cantidad) de usted (ustedes) hay all? Encantado de conocer a su hermano clon. Es usted txico? Es usted comestible? Yo no soy comestible. Los humanos no nos regeneramos. Mi compaera no es comestible. Eso es mi oreja. Soy txico. Es as como copulan ustedes? Se supone que esto es ertico? Muchas gracias. Explquese, por favor. Cambia usted de color? Est usted preado? Me voy de esta habitacin. No podramos ser slo amigos? Llvenme de inmediato al Consulado Terrestre. Me siento muy halagado por su amable propuesta, pero no puedo acompaarlo a los pozos de apareamiento, pues soy vivparo. Segn las reglas de la amistad interestelar punto deberamos tener alguna relacin fsica, ruego que me excuse. EN EL HOSPITAL:
Pgina 64 de 138
Universo 2
No! Mi orificio de alimentacin no est en ese extremo de mi cuerpo. Preferira hacerlo yo solo. Por favor, no deje salir (entrar) la atmsfera, me resultara muy poco confortable. No como plomo. Si me coloca el termmetro ah va a obtener escasa o ninguna informacin. EXCURSIONES: Usted no es mi gua. Mi gua era bpedo. Nosotros, los de la Tierra, no acostumbramos a hacer eso. Eso es indemostrable. Eso es muy improbable. Eso es ridculo. He visto ejemplos mucho mejores que ste. Por favor, condzcame hacia el mamfero inteligente ms cercano. Llveme de inmediato al Consulado Terrestre. Oh, qu magnfico natatorio (percha de apareamiento, espectculo preparado, fenmeno involuntario)! A qu hora se arroja la princesa despechada al volcn en erupcin? Podemos participar? EN EL TEATRO: Es esto divertido? Lo siento; no quise ofenderlo. Puede usted deformarse un poquito ms hacia abajo? Estoy imaginando esto? Se supone que debo imaginarlo? Me debera preocupar el agua que hay en el suelo? Dnde est la salida? Auxilio! Es una obra de arte. Mis convicciones religiosas me impiden tomar parte en el espectculo. No me siento bien. Me siento muy descompuesto. Yo no ingiero comida viva. Se supone que esto es ertico? Puedo llevarme esto a casa? Es esto parte del espectculo? Deje de tocarme. Seor o seora, esto es mo (extrnseco). Seor o seora, esto es mo (intrnseco). Querra visitar las unidades de recuperacin de desperdicios. Termin usted? Puedo empezar? Est usted en mi camino. Bajo ninguna circunstancia. Si no deja de hacer eso llamar al acomodador. Esto est prohibido por mi religin.
Pgina 65 de 138
Universo 2
Seor o seora, esta en una localidad privada. Seor y seora, esta es una localidad privada. No fue mi intencin sentarme encima de usted. No me di cuenta que este asiento ya estaba ocupado. Mis ojos slo son sensibles a la luz cuya longitud de onda oscile entre los 3.000 y 7.000 Angstrons. CUMPLIDOS: Es usted ms que antes. Su cabello es falso. Si se descubre los pies, me desmayar. No hay lugar. Es seguro que usted estar aqu maana. INSULTOS: Usted es siempre el mismo. Ustedes son cada vez ms. Se le ven los dedos. Qu limpio est usted! Usted es limpio, pero animado. GENERALIDADES: Llveme al Consulado Terrestre. Gueme al Consulado Terrestre. El Consulado Terrestre se enterar de esto. Este no es modo de tratar a un visitante. Por favor, indqueme dnde est mi hotel. Algo anda mal con mi vehculo. Me estoy muriendo. A qu hora sale la luna? Hay luna? Es esta la luna llena? Llvenme de inmediato al Consulado Terrestre. Me podra dar el segundo volumen de Wu y Fabricant, llamado Fisiologa, ecologa, religin y costumbres de los locrinos? No importa el precio.
SOBRE LA PENDIENTE
Harlan Ellison
En el amor, siempre hay uno que besa y otro que ofrece la mejilla. (Proverbio francs) Supe que era virgen porque pudo despeinar la crin plateada de mi unicornio. Se llama Lizette y era un templo griego en el que jams se haba celebrado un sacrificio. Virgen vestal de Nueva Orleans, hallada mientras paseaba sin sombra en la divina frescura de la noche que se arrastraba como una cucaracha sobre Louisiana. Mi unicornio relinch e
Pgina 66 de 138
Universo 2
inclin la cabeza, y ella le palme la espiral de marfil de su cuerno. Esto sucedi, en su mayor parte, en lo que se denomina el Canal Irlands, una callecita en la parte vieja de Nueva Orleans donde se instalaron dcadas atrs los irlandeses con sus cortinitas de encaje. Pero para entonces los irlandeses ya se haban ido y el canal haba quedado en manos de los cubanos. En esos momentos los cubanos dorman recuperndose del sofocante hoy, que inclua en sus horas el dja vu del sofocante ayer y el dja rev del intolerable maana. En esos momentos los desvencijados adoquines de las callecitas laterales de Magazine ya haban dejado salir sus espectros nocturnos, y uno de esos fantasmas se me haba acercado, llamando a mi unicornio (era, pues, una virgen), y yo me haba quedado esperando. Si hubisemos estado en Sutton Place, si hubisemos estado en un atardecer de Manhattan y nos hubisemos encontrado, ella se habra arrodillado para acariciar a mi perro. Y yo habra esperado. Si hubisemos estado en Puerto Vallarla, a 20 36" de latitud norte y a 105 18" de longitud oeste, y nos hubisemos encontrado, ella se habra agachado para pasar las yemas de sus dedos por la untuosa piel de mi iguana. Y yo habra esperado. El encuentro callejero tiene sus rituales. Uno debe esperar y tratar de respirar sin hacer demasiado ruido para disfrutar del trato con los espectros de la noche. Me mir por encima de la esbelta cabeza de mi unicornio y me sonri. Los ojos tenan una tonalidad gris entre nix y un error de clculo. Hace demasiado fro para usted? le pregunt. Cuando tena trece aos empez a decir, tomndome del brazo y tanteando un par de pasitos que nos llevaban calle arriba, o tal vez doce, bueno, no importa, cuando tena aproximadamente esa edad, tena una hermosa mantilla de encaje belga. Poda mirar a travs de ella y ver los misterios del sol y de las dems estrellas desplegados ante m. Estoy segura de que alguien muy importante y muy agradable compr esa mantilla en casa de algn anticuario y pag mucho por ella. No pareca una respuesta muy adecuada a una pregunta sencilla. Una reina del Baile de Carnaval no tiene fro agreg, sin que yo preguntara nada. Caminaba junto a ella, ligados por la fresca evasividad de su brazo, y barajaba en mi mente mil respuestas, todas insatisfactorias. Mi unicornio nos segua en silencio. Bueno, no exactamente: sus cascos de platino golpeteaban contra los adoquines. Temo que sent el aguijn de los celos. La perfeccin me provoca eso. Cundo fue usted reina del baile? La fecha que me dio se remontaba a ciento trece aos atrs. Debi haber sentido un fro atroz bajo la losa. Hay un librito que se vende, una gua sobre las costumbres y la comida en Nueva Orleans. Me fij. En ningn lugar del libro indican cules son las respuestas adecuadas para un espectro. En realidad no dice nada acerca de los maravillosos cementerios que hay en la margen occidental de Nueva Orleans o en Metairie. Tampoco habla de la exquisita comida que puede consumirse en esos distritos. Uno busca en vano entre el universo mutable y efmero de esa gua total. Una gua para cualquier cosa. Y al no encontrar nada uno hace lo mejor que puede. Y soporta la frustracin, soporta el ennui. La perfeccin me provoca esa sensacin. Caminamos un poco y acabamos por conocernos tanto como admitimos que se nos conociera. Los que siguen son algunos de los momentos cumbre. No hay continuidad. No pido disculpas por eso. Simplemente lo sealo, y agrego, sin faltar a la verdad, segn creo, que en la mayor parte de las liaisons hay una falta de continuidad. Nos encontramos en lugares extraos en oportunidades diversas y durante un breve lapso ligamos nuestra vida con la de otros del mismo modo en que Lizette haba ligado su brazo con el mo y
Pgina 67 de 138
Universo 2
despus, una vez agotado el tiempo que tenamos reservado, volvemos a apartarnos. A veces a travs de una neblina de dolor; por lo general a travs del velo de recuerdos que se adhiere por un momento y despus pasa; en ocasiones como si nunca hubisemos tenido contacto. Mi nombre es Paul Ordahl le dije. Y lo ms horrible que me pas nunca fue mi primer mujer, Bernice. No s de qu otro modo decirlo, aunque suene melodramtico, eso fue lo que pas, sencillamente; resulta que ella se volvi loca, y yo me divorci y la madre la intern en un manicomio privado. Cuando tena dieciocho aos dijo Lizette, mi familia dio una fiesta para presentarme en sociedad. En aquel tiempo vivamos en Garden District, en la calle Prytania. La casa era una preciosa hacienda blanca, de esas que ahora llaman de antes de la guerra, con columnas griegas. Tenamos una hermosa prgola de nsperos en el jardn del fondo, justo debajo de un sauce llorn. Tena seis lados. Era octogonal. O era hexagonal? Fue la fiesta ms linda del mundo. Y durante esa fiesta yo me escap con un muchacho... no recuerdo como se llamaba... y fuimos a la prgola y le dej que me tocara los pechos. No me acuerdo cmo se llamaba. Estbamos en la calle Decatur y caminbamos hacia el Barrio Francs. A nuestra derecha corra el Mississippi, oscuro pero haciendo notar su presencia. Fue su madre la que la intern me comprende? Yo slo supe algo de ella en dos oportunidades antes del divorcio. Haban sido cuatro aos espantosos y yo no quera saber nada ms. Una vez, cuando yo ya haba empezado a hacer un poco de plata, llam la madre y me dijo que Bernice tena que pasar al manicomio estatal. No tena ms dinero para pagar el asilo privado. Mand algo de plata; no mucho. Supongo que podra haber mandado ms, pero me haba vuelto a casar y mi mujer tena un chico de su matrimonio anterior. No quise mandar ms. Le dije a la madre que no volviese a llamarme. Hubo otra oportunidad, la ltima... fue lo ms horrible que me pas nunca. Caminbamos por la plaza Jackson, escudriando el pasto negrsimo, leyendo las placas clavadas en la valla de puntas aguzadas, placas en las que se contaba que Nueva Orleans haba pertenecido una vez a los franceses. Nos sentamos en uno de los bancos de la calle. Era una calle que haba quedado cerrada al trnsito, y nos sentamos en uno de los bancos. Nuestro apellido era Charbonnet. Puede pronunciarlo? Lo pronunci, con buen acento. Me cas con un hombre muy rico. Era un potentado de verdad. Hubo un tiempo en que fue propietario de toda la manzana donde se levanta ahora el Vieux Carr, en la calle Bourbon. Me admiraba mucho. Vino a casa y pidi mi mano, y mi mam tuvo que aceptar el negocio porque mi padre era demasiado dbil, beba. Recin ahora puedo entenderlo. Pero no tena demasiada importancia. Yo ya haba averiguado cul era la situacin financiera de mi pretendiente. No era un tipo del montn, aunque tampoco tena clase. Pero era rico y me cas con l. Me haca regalos. Hice lo que me corresponda. Pero me negu a que me hiciese el amor despus de que se hizo amigo de ese espantoso judo que construy el cementerio de Metairie sobre la pista de carreras de caballos porque no le dejaban correr sus caballos judos. Mi esposo se llamaba Dunbar. Claude Dunbar, tal vez lo oy nombrar. Nuestras fiestas eran de rigueur. Le gustara tomar un caf con beignets en Du Monde? Se qued mirndome fijo un momento, como si quisiese decirme algo ms, despus me hizo seal de que s y sonri. Dimos la vuelta a la plaza. Mi unicornio esperaba en el recodo. Le rasqu el flanco color arco iris y l arranc algunos guijarros con su casco delantero. Ya s le dije, pronto vamos a entrar en la pendiente. Pero todava no. S paciente. No voy a olvidarte.
Pgina 68 de 138
Universo 2
Lizette y yo entramos al caf Du Monde y orden dos cafs con leche tibia y dos porciones de beignets. El mozo haba nacido en Nueva Jersey, pero haba vivido casi toda su vida a unos pocos kilmetros de College Station, Texas. Del lado del muelle llegaba un airecito fresco. Yo estaba en Nueva York le dije, para recibir un premio en una convencin de arquitectos (no s si mencion que soy arquitecto), porque en ese tiempo yo era arquitecto... bueno, y aparec en un reportaje de televisin. La madre me vio en ese programa y busc en los peridicos para ver en qu hotel se celebraba la convencin. Averigu el nmero de mi habitacin y me llam por telfono. Era bastante tarde, esa noche me haban entregado el premio, era tarde, bastante tarde. Yo estaba sentado en el borde de la cama, sacndome los zapatos, con la corbata del smoking colgando del cuello, preparndome para tirar la ropa al piso y meterme en la cama cuanto antes. Son el telfono. Era la madre. Era una persona espantosa, una de las peores personas que conoc jams, un buitre, una persona horrible, espantosa. Empez a hablarme de Bernice que estaba en el asilo. De cmo la tenan encerrada en esa piecita y cmo ella se pasaba la mayor parte del tiempo mirando por la ventana. Haba hecho una regresin completa a la infancia, y casi nunca reconoca a su madre, pero cuando la reconoci le deca algo como No dejes que me lastimen, mamita, no dejes que me lastimen. As que le pregunt qu quera que hiciese, si quera dinero para Bernice o qu... si quera que fuese a verla ya que estaba en Nueva York... y ella me contest que de ningn modo, Dios la librara. Y despus me hizo algo horrible. Me dijo que la ltima vez que haba ido a ver a Bernice, mi ex mujer se haba dado vuelta y haba acercado el ndice a los labios diciendo "Shh, no hagamos ruido. Paul est trabajando". Y, puedo jurarlo, sent que se me desenroscaba una vbora en el estmago. Fue lo ms horrible que o en mi vida. Por muy seguro que uno est de encontrarse en paz con Dios y de no haber mandado a nadie al manicomio, siempre queda ese resto de duda y, dicindome lo que me dijo, me mat. No poda pensar en eso, no poda siquiera orlo porque me destrua. As que me escond detrs de una coraza de metal y segu hablando como si nada. Despus de un rato colg. Pasaron dos aos antes de que me atreviese a pensar en eso, y cuando lo hice llor. Haca muchsimo que no lloraba. No porque estuviese convencido de esa estupidez de que los hombres no deben llorar, claro est, simplemente porque no haba habido nada realmente importante para hacerme llorar, supongo. Pero cuando record lo que ella haba dicho, empec a llorar y no pude parar y al final fui al bao y me mir en el espejo y me pregunt cara a cara si yo haba hecho eso, si yo alguna vez le haba dicho que se callara para poder trabajar con mis croquis y mis dibujos... Y despus de un rato me vi sacudiendo la cabeza, no. Despus todo fue ms fcil. Eso sucedi unos tres aos antes de que yo muriera. Ella lama el azcar impalpable de las beignets que se le haba quedado pegado en los dedos y se sumergi en una larga historia acerca de un amante que haba tenido. No recordaba su nombre. Era algo pasada la medianoche. Yo haba pensado que la medianoche iba a ser la seal del comienzo de la pendiente, pero haban pasado las doce y ella no pareca estar por desvanecerse. Salimos del caf Du Monde y caminamos hacia el Barrio Francs. Tengo un profundo desprecio por la calle Bourbon. Los puchos tirados, esos bultos carnosos en lugar de tetas, el olor a la miseria, las empequeecidas almas de los hombres preocupados slo por la carne. El ruido. Caminamos por ella como connaisseurs por una exposicin de cuadros baratos. Ella sigui hablando acerca de su vida, de los hombres que haba conocido, de cmo la haban amado, de cmo ella los haba despreciado, de las cosas triviales de su pasado. Yo segu
Pgina 69 de 138
Universo 2
hablando acerca de mis amores, de todas las mujeres que haban estado cerca de mi corazn durante el tiempo, ms o menos largo, que haban durado nuestras relaciones. Nos intercambibamos charlas, las frases se cortaban en ngulo recto, los nicos puntos de encuentro eran los silencios que seguan al fin de cada historia. Ella quiso un julep y la llev al hotel Royal Orleans. Nos quedamos sentados en silencio mientras ella beba. Yo la contemplaba, estudiaba ese rostro de fantasma en busca del menor destello de luz en el hielo de sus ojos, con la esperanza de encontrar un indicio de que se acercaba el deshielo. Pero no haba nada de eso y yo me quemaba tratando de decir las palabras adecuadas que provocasen calor. Ella beba y recordaba otras veladas con jvenes, en hoteles similares, cien aos atrs. Fuimos a un club nocturno donde un bailarn de flamenco y sus dos partenaires actuaban sobre un tablado de madera rstica. Sus zapatos negros, refulgentes como estrellas, despertaban en m resonancias que prefer ignorar. Despus me di cuenta de que haba slo tres parejas en el club y que el extremadamente lindo bailarn de flamenco actuaba para Lizette. Se agarraba las solapas de su bolero y golpeteaba los talones contra el escenario como si estuviese clavando clavos. Ella lo miraba y recorri con la punta de la lengua el borde de su vaso de licor, en un gesto manifiestamente provocativo. Haba una consumicin mnima de dos tragos y como a m jams me gust el alcohol ella estaba ms que dispuesta a evitar que se malgaste el dinero, de modo que bebi mi trago adems del suyo. No s si se estaba emborrachando o simplemente se entregaba al juego. Eso no tena importancia. Me puse ciego de celos y los dragones se apoderaron de mis ojos. Cuando el bailarn termin, al concluir su actuacin de media hora, vino a nuestra mesa. El traje era ajustadsimo y del color de los lagos del rtico. Tena un pelo rizado, hmedo por el ejercicio, y su cara linda me pona furioso. Hubo una escena. l le pregunt cmo se llamaba. Yo acot algo. l trat de mostrarse amable al darse cuenta de mi psimo humor. Ella pas por alto lo que yo haba dicho. l intent una vez ms, en castellano, ceceando. Ella, respondi. Yo me levant y le di un empujn. Hubo un forcejeo. Nos pidieron que nos retirramos. Una vez afuera, ella se separ de m. Mi unicornio estaba junto al cordn, comiendo flan de una fuente sopera de porcelana de Svres. Yo la mir alejarse un poco tambaleante por la calle rumbo a la plaza Jackson. Rasqu el cuello de mi unicornio y l dej de comer su flan. Me mir un rato largo. Tena cristales de hielo brillando en la crin. Estbamos en la pendiente. Ya falta poco, viejo amigo le dije. l baj su esbelta cabeza hacia la fuente. Veo que estuviste en Las Amricas. Cuando devuelvas la fuente dale mis saludos al seor Pena. La segu calle arriba. Caminaba rpidamente en direccin a la plaza. La llam pero no quiso detenerse. Empez a arrastrar la mano izquierda por los barrotes de acero de la valla de la plaza. Las yemas de los dedos hacan un ruido sordo al pasar de un barrote al otro y en una oportunidad pude or el clac de una ua muy cuidada. Lizette! Maldicin! No me senta dispuesto a correr detrs de ella; no s por qu pero me resultaba degradante. Pero ella se alejaba cada vez ms. En el parque haba vagos recostados sobre los bancos, con los brazos en la nuca. Trabajadores errantes, muchachos con barba y mochila. De pronto tuve miedo por ella. Imposible. Haca cien aos que estaba muerta. No haba ninguna razn para temer. Y tena miedo por ella! Empec a correr, mis pisadas resonaban por todo el parque. La alcanc en la esquina y la arrastr conmigo. Ella trat de abofetearme y le agarr la mano. Sigui intentando
Pgina 70 de 138
Universo 2
pegarme, araarme con sus uas cuidadas. La sostuve y la apart de m con un empujn, la hice girar alocadamente, tratando de impedirle tomar impulso. Ella se bamboleaba enloquecidamente, gritando y diciendo palabras desarticuladas. Finalmente se tropez y yo la atraje hacia m y la apret contra mi cuerpo. Basta! Basta, Lizette! Yo... Basta! Ella se apret contra m sosteniendo en el aire el pie lastimado y sent que lloraba contra mi pecho. La llev hacia la sombra y mi unicornio baj por la calle Decatur y se qued de pie junto a un farol callejero, esperando. Se levantaron los vientos de la quimera. Los o y me di cuenta de que ya estbamos en la pendiente, que nos quedaba poco tiempo. La abrac y sent la fragancia selvtica que despeda su cabello. Escchame dije suavemente, muy cerca de ella. Escchame, Lizette. Casi no nos queda ms tiempo. Es nuestra ltima oportunidad. Has vivido en la piedra durante cien aos; te he escuchado llorar. Fui a visitarte a ese lugar noche tras noche y te o llorar. Ya has saldado tu deuda, Dios sabe que la has saldado. Yo tambin. Podemos hacerlo. Tenemos una oportunidad ms y podemos hacerlo, si lo intentas. Eso es todo lo que te pido, que lo intentes. Se apart de m bruscamente, sacudiendo la cabeza para apartarse el cabello cobrizo del rostro. Tena los ojos secos. Los espectros pueden hacer eso, llorar sin lgrimas. Las lgrimas nos estn negadas. Tambin otras cosas, de las que no voy a hablar aqu. Te ment dijo. Le toqu el rostro, el pmulo, cerca del nacimiento del cabello. Ya lo s. Mi unicornio jams habra dejado que lo tocaras si no fueses pura. Yo no lo soy, pero no tiene ms remedio conmigo. Me fue asignado. Es mi espritu familiar, y me soporta. Somos amigos. No. Otras mentiras. Mi vida fue una mentira. Te dije todas mentiras. No podemos hacerlo. Tienes que dejarme ir. No saba exactamente dnde pero saba cmo iba a suceder. Discut con ella, tratando de convencerla de que haba una salida. Ella no quera creerlo, no tena la fuerza o la voluntad o la fe para creerlo. Finalmente la solt. Me ech los brazos al cuello, puso mi cara junto a la de ella y me tuvo as abrazado un rato. Despus se levantaron los vientos y hubo sonidos en la noche, llamados, y ella me dej abandonado en las sombras. Me sent en el cordn de la vereda y pens en los aos pasados desde mi muerte. Aos sin mucha msica. La luz se desangraba. Vagaba. Slo los recuerdos y el paso del unicornio guiaban mi marcha. Estaba muy triste por l; me haba sido asignado hasta que se me presentase la oportunidad. Y la oportunidad haba llegado y yo haba hecho mi mejor intento y haba fallado. Lizette y yo ramos las dos caras de una misma moneda, una moneda sin valor y caduca. Prenda legal ofrecida por naciones desaparecidas desde haca mucho, que ya ni siquiera conservaban sus nombres en el arrugado papiro de las cartografas. Nos haban arrancado de nuestro sueo final y se nos haba mandado a vagar por nuestros crmenes; no tendramos ms que una nica oportunidad entre la muerte y la eternidad. Esta noche... esta noche sin nada especial... esta haba sido nuestra oportunidad. Entonces mi unicornio se me acerc y frot su hocico contra mi hombro. Yo levant el brazo y le rasqu la base de su cuerno en espiral, su lugar predilecto. Emiti un suspiro largo y plateado, y en ese sonido cre escuchar la sentencia que tambin le hara cumplir a l. Nos habamos sentido muy unidos, adems. El que haba dispuesto la oportunidad de esta noche nos haba asignado uno al otro. Pero, si yo haba perdido, tambin haba perdido mi unicornio, que haba vagado conmigo todos esos aos sin luz y silenciosos.
Pgina 71 de 138
Universo 2
Me puse de pie. No estaba de ningn modo preparado como para presentar batalla, pero al menos poda aguantar a completar el viaje... hasta el pie de la pendiente. Sabes dnde estn? Mi unicornio empez a caminar calle abajo y yo lo segu, entre la desesperanza y la frustracin. Entre el crepsculo y el amanecer se desarrolla la cabalgata final, la ltima oportunidad. Despus de la medianoche comienza la pendiente. Quedaba poco tiempo y en cuanto el tiempo se acabase ya no habra ms que tiempo para Lizette, para m y para mi unicornio. Para siempre. Cuando pasamos por el hotel Royal Orleans me di cuenta hacia dnde bamos. Ya se haba desvanecido el rumor del barrio. Se acercaba el amanecer. Los piojos humanos se haban arrastrado por fin hasta sus montoncitos de carne para dormir la noche de jarana. Aunque yo jams haba tenido una experiencia directa de la Nueva Orleans en la que haba crecido Lizette, ansiaba tener el poder de borrar el cncer inmundo en que se haban convertido la calle Bourbon y el Barrio, con la roa turstica y las chillonas luces de nen, el poder de restaurar el colorido pero saludable aspecto de la poca de su esplendor, cien aos atrs. Pero yo no era ms que un espectro, no uno de esos dioses con poderes, y en ese preciso momento estaba casi sobre el final de la cuerda que sostena uno de esos dioses. Mi unicornio dobl por calles oscuras, manteniendo siempre la misma direccin, y cuando vi las primeras sombras negras de las tumbas contra el cielo nocturno, contra el relampagueante cielo nocturno, me di cuenta de que no me haba equivocado con respecto a nuestro destino. El cementerio de Saint Louis. Oh, cuanto lamento por el que no haya visto nunca el mundialmente famoso cementerio de Saint Louis en Nueva Orleans! Es el camposanto ms perfecto, el ms completo, el ms hermoso del universo. (Hay cierta perfeccin en determinados detalles que invade por completo lo dems. Hay sillas danesas que no podran ser ninguna otra cosa ms que sillas, que son tan absoluta y definitivamente sillas que si el mundo, tal como lo conocemos, llegase a su fin y en un billn de aos ms las cucarachas tamao caballo de Nueva Orleans se convirtiesen en la especie dominante, y cavaran el suelo hasta llegar a las capas aluvionales profundas y encontrasen una de esas sillas, aun cuando ellas mismas no las usasen, aun cuando no estuviesen diseadas, estructuralmente, como para usarlas, aun cuando jams hubiesen visto una silla, aun as sabran cul es el uso que hay que darle a ese objeto, sabran que fue creado para ser eso: una silla. Porque sera un ejemplo de sillidad. Y, a partir de ella, seran capaces de reconstruir una rplica de la raza humana. Ese es el tipo de camposanto al que uno se refiere cuando habla del mundialmente famoso cementerio de Saint Louis.) El cementerio de Saint Louis es muy antiguo. Est impregnado de sombras y de huesos que se sienten cmodos y de imgenes post mortem de personajes que se hicieron famosos por el solo hecho de estar enterrados en el cementerio de Saint Louis. La napa de agua yace a escasos centmetros del suelo de Nueva Orleans. Es por eso que no hay tumbas en tierra. Los cuerpos son colocados en criptas, sepulcros, bvedas y mausoleos construidos sobre la superficie. Las lpidas son todas distintas, no hay dos que sean iguales, y cada uno de ellas es testimonio del arte de algn lapidario. Y slo en segunda instancia testimonio de los que yacen debajo de la piedra. Habamos llegado al cnit de la noche. Ese punto extremo que precede al amanecer. El alba no haba empezado an a cubrir el horizonte del este, pero el tono de la noche se haba tornado ms clido; era el ltimo tramo de la pendiente de mi ltima oportunidad. Tambin de la de Lizette.
Pgina 72 de 138
Universo 2
Nos acercamos al cementerio, mi unicornio y yo. Desde el profundo centro del horizonte de tumbas que se levantaban ms all del cerco pude ver el resplandor glido de una luz azul vibrante. El tipo de luz que encuentra uno en la heladera, fra, chata, vidriosa. Me mont en mi unicornio y me inclin contra su cuello, aferrndome a su crin con ambas manos y apretando las rodillas contra sus flancos de seda, que ahora ondulaban con luz y con color, y emit un ligero silbido de aceptacin, una leve seal de partida. Mi unicornio vol por encima de la cerca, penetrando en el mundo del famoso cementerio de Saint Louis. Desmont y le di las gracias. Empezamos a abrirnos camino entre las tumbas, los sepulcros, las criptas. El resplandor se hizo ms evidente. Ya poda or a los vientos de quimera que se levantaban, se arremolinaban, soplaban desde mares remotos. La luz que vibraba, los vientos que geman, la noche que agonizaba. Mi unicornio se qued cerca. Incluso nosotros, los habitantes del mundo espectral, sabemos cundo tener miedo. Al fin de cuentas haba perdido la ltima apuesta; no tena la proteccin de ningn dios. Estaba ms desnudo an en la muerte. No hay niebla en Nueva Orleans. A nuestro alrededor empez a levantarse la bruma. Salvo escasas oportunidades en el invierno no hay niebla en Nueva Orleans. Recuerdo el amanecer de la noche en que mor. Haba bruma. El mo haba sido un suicidio. Me haba abandonado mi tercera mujer. Se haba ido durante la noche, mientras yo estaba en una reunin de negocios con un cliente. Me haban contratado para construir una iglesia en Baton Rouge. Me haba pasado el da despegando con vapor el empapelado viejo del departamento que habamos alquilado. Iba a ser nuestro primer hogar y lo bamos a pagar con la comisin. Me haba ocupado personalmente de despegarlo, con una escalera alta y un condensador de vapor. Cerca del cielorraso el calor haba sido tan intenso que casi me desmayo. Ella me haba trado limonada recin exprimida. Despus me haba baado, me haba vestido y haba ido a la reunin. Al volver, ella ya se haba ido. Sin dejar ni una nota. Lizette y yo ramos las dos caras de una misma moneda, arrojada despus de la muerte en castigo por los extremos opuestos de un mismo crimen. Ella no haba amado jams. Yo haba amado demasiado. El abuso en algo tan delicado como el amor es monstruosamente pecaminoso a los ojos del Dios del Amor. Y algunos de nosotros los que nunca comprendimos que la salvacin estaba en la Dorada Mediana somos arrojados a la deriva con una ltima oportunidad. Puede darse. Se levant la bruma a nuestro alrededor, y mi unicornio se desliz hasta quedar pegado a m, pareca mas pequeo, casi tmido. Estbamos penetrando en reinos que l no comprenda, donde su limitada magia resultaba intil. Eran reinos de potencia tan remotos incluso de los seres del limbo, como mi unicornio, tan ajenos incluso para los que deambulbamos por la zona intermedia como Lizette y yo, que nos sentamos tan inermes y desconcertados como los seres vivos. Tenamos una nica ventaja sobre los humanos vivos, palpitantes, sobre los que an no han muerto: estbamos muy seguros de que los reinos del ms all existan. Ms arriba, ms all, ms abajo, donde habitan los dioses. Donde viva l, el que me haba dado mi oportunidad y se la haba dado a Lizette. Y, sin lugar a dudas, estaba observando. La bruma se arremolinaba alrededor de nosotros, tan fra y definitiva como el polvo de las tumbas de los faraones. La atravesamos rumbo al corazn vibrante de la luz azul. Y al llegar al penltimo crculo nos detuvimos. Estbamos en el anillo externo de la potencia y vimos las cosas que
Pgina 73 de 138
Universo 2
haban venido a reclamar a Lizette. Ella yaca sobre un altar de cristal, desnuda y temblorosa. Las cosas estaban de pie alrededor de ella, enormemente altas y transparentes. Siluetas de hombres sin cara. Dentro de las formas transparentes se arremolinaba una niebla extraa, plateada, como el humo de los incensarios sagrados. En el lugar en que tendran que haber estado los ojos del hombre o del espectro slo haba resplandores opacos, titilantes como lucirnagas; bailoteaban all adentro, colgados del humo, cambiando de forma y de ubicacin. No tenan ojos. Y eran altas, muy altas, mucho ms altas que Lizette y que el altar. Para m, que haba abusado del amor, al llegar el amanecer sin salvacin, slo quedaba el vagabundeo eterno con mi unicornio como nica compaa. Un espectro para siempre jams. Una quimera de incienso que slo parecera polvo del diablo sobre el horizonte, produciendo escalofros al pasar por las calles de la ciudad, ido para siempre, invisible, perdido, vaco, inerme, vagabundo. Pero para ella, receptculo vaco, el destino era totalmente diferente. El Dios del Amor le haba concedido su tiempo de vagabundeo y, atrapada durante el da bajo la lpida poda errar durante la noche. Le haba dado su ltima oportunidad. Y como ella la haba perdido, su destino eran esas criaturas que la requeran, dioses tambin ellos... dioses de otro orden... no s si superiores o inferiores. Pero terribles. Lagniappe! grit. Era un viejo vocablo francs usado en Nueva Orleans cuando se pide un poco ms, una medialuna de obsequio, algunas zanahorias extra agregadas a la bolsa de las compras, una porcin ms generosa de almejas, o de cangrejos, o de camarones. Lagniappe! Un poco ms, Lizette! Intntalo una vez ms. Trata... pdelo... hay tiempo... se te da la oportunidad... ya has pagado... yo tambin pagu... es nuestra oportunidad... intntalo! Se incorpor con el cuerpo desnudo iluminado por los brillantes resplandores de escalofriante azul glido que venan del otro lado. Se incorpor y mir hacia m a travs del crculo interior. Yo me qued all parado, con los brazos abiertos, tratando desesperadamente de abrirme paso hasta donde estaba ella a travs del crculo externo. Pero era slido y no pude pasar. Slo las vrgenes podan atravesarlo. Ellos no estaban dispuestos a dejarla ir. Se les haba prometido un festn y estaban all para reclamarlo. Empec a llorar, como haba llorado cuando por fin escuch lo que haba dicho la madre, cuando volv por fin a mi departamento vaco y me di cuenta de que haba malgastado mi vida amando demasiado, exigiendo demasiado, yo mismo un cebador junto a una mesa que poda vaciarse y agotarse y que ya no me permitira volver a servir. Ella quera venir hacia m, se vea que quera venir hacia m. Pero ellos estaban decididos a comerse su plato. Entonces sent el hocico de mi unicornio junto a mi cuello. Con un solo paso haba atravesado esa barrera impenetrable para m, haba llegado del otro lado del crculo y se haba quedado esperando. Lizette salt del altar y corri hacia m. Todo sucedi al mismo tiempo. Sent que el cuerpo de Lizette anclaba en el mo y los dos vimos a mi unicornio de pie del otro lado y por un instante no pudimos responder con las reacciones esperadas, ni pronunciar los sonidos correctos. Supimos por primera vez en nuestras vidas y en nuestras muertes lo que significaba estar paralizado. Despus las reacciones me fueron llegando, nos fueron llegando, por oleadas, una detrs de la otra: una cascada de alegra porque Lizette haba venido hasta... nosotros; un amor decidido por esta criatura espectral, por Paul; la certeza de que, instintivamente, parte de nosotros estaba retornando a un mismo molde; miedo de que esa parte amara demasiado en esa unin mstica; decisin de atemperar nuestro amor, y despus angustia al ver a nuestro unicornio all parado, esperando los reclamos...
Pgina 74 de 138
Universo 2
Lo llamamos... usando su nombre secreto, uno que nunca habamos pronunciado en voz alta. Apenas poda hablar. Tena un nudo en la garganta, tambin nosotros. Viejo amigo... Dimos un paso en direccin a l, pero no pudimos atravesar la barrera. Lizette se aferr a m, Paul me abraz fuerte mientras temblaba con terror y mientras el fro de ese crculo interior segua helndome la carne. Los grandes reclamadores transparentes estaban en silencio, observaban, esperaban, como si estuviesen satisfechos de permitirnos unos instantes para la decisin final. Pero se ola su impaciencia en el aire, un leve ronroneo, como el estertor de muerte permanente en la garganta de un gato. Vuelve! No lo hagas por m... por m no... no es justo. El unicornio de Paul volvi la cabeza y nos mir. Mi amigo de noches sin estrellas, en las que nos habamos deslizado juntos y a oscuras. Mi amigo, que haba recorrido conmigo inacabables paseos por lugares vacos. Mi amigo de naturaleza amable y compaerismo constante. Hasta que apareci Lizette, mi amigo, mi nico amigo, mi espritu familiar, al que se le haba asignado una tarea pesada, que haba acabado por quererme y al que yo haba pertenecido del mismo modo en que l me haba pertenecido a m. No poda soportar el dolor que se me agrandaba en el pecho, en el estmago; tena la cabeza ardiendo y los ojos se me quemaban con lgrimas, primero por Paul, y ahora por la criatura ms dulce que jams hubiese enviado un Dios para calmar la angustia de un hombre... y por m. No poda soportar el dolor de no poder conocer jams, como Paul, la compaa silenciosa de esa bestia dulce y mgica. Pero l volvi la cabeza y avanz hacia ellos, y ellos tomaron ese gesto como la decisin final, y esos grandes reclamadores transparentes se le acercaron y extendieron sus manos de cristal para tocarlo. Por un momento parecieron titubear y yo grit: No tengas miedo...! Y mi unicornio volvi la cabeza para mirar a travs de la bruma de potencia por ltima vez, y yo vi que si tena miedo, pero no tanto como habra tenido si yo no hubiese estado all. Entonces el primero de ellos toc su flanco suave y plateado y l emiti un trmulo suspiro de dolor. Un temblor le recorri el cuerpo. No el movimiento veloz de la carne cuando se espantaba una mosca, sino un temblor totalmente nuevo, no natural, que contena en su viveza toda la energa y la prdida de eternidades. Del unicornio de Paul sali un gemido, aunque l no lo haba emitido. Podamos sentir el dolor, la soledad. Mi unicornio ya no tena ms tiempo. Terminaba. Era todo un terminar definitivo; se haba quedado conmigo, haba caminado conmigo y haba llegado a preocuparse por m hasta que llegase el momento en que ese Dios particular lo relevase de su obligacin; pero ahora se le negaba la libertad; terminaba. Los grandes reclamadores transparentes lo tocaban y le acariciaban el cuero tibio con sus dedos de hielo, mientras nosotros observbamos, inermes, y Lizette hunda su cara en el pecho de Paul. Los colores ondulaban por el cuerpo de mi unicornio, como si al hacerse ms intensos pudiesen combatir el contacto glido de los reclamadores. Olas vibrantes de arco iris que se avivaban por un instantes en su pelaje, se opacaban luego, volvan a encenderse y se agotaban. Despus los colores se fueron escurriendo uno tras otro, los tonos languidecan; azul prpura, violeta manganeso, discordia, azul cobalto, duda, afecto, verde cromo, cromo amarillento, siena crudo, contemplacin, bermelln alizarina, irona, plateado, severidad, compasin, rojo cadmio, blanco. Lo vaciaron... l no les dio batalla... se fue enfriando de a poco... resplandores de amarillo, un toque de azul, plido como el blanco... los estremecimientos se fundieron en
Pgina 75 de 138
Universo 2
un temblor constante... los maravillosos ojos dorados giraban atormentados, se apagaron, perdieron su brillo, metal opaco... los cascos de platino tenan costras de herrumbre... y l se qued all, no trat de huir, se entreg por nosotros... y lo vaciaron. De todo. Despus, como pasaba con los reclamadores, pudimos ver a travs de l. Los vapores se arremolinaban dentro de la cscara transparente, un vidrio neblinoso, trmulo... despus nada. Y despus absorbieron hasta la cscara. La fra luz azul se desvaneci y ya no pudimos distinguir a los reclamadores. El humo que haba dentro de ellos se hizo ms espeso, empez a moverse con ms lentitud, horriblemente, como si se hubiesen hartado y se sintiesen pesados y pudiesen irse, de vuelta a ese lugar que haba del otro lado de la cuerda, donde esperaban, siempre esperaban, hasta que volvan a sentir hambre. Y mi unicornio haba desaparecido. Estaba solo con Lizette. Estaba sola con Paul. La bruma se esfum, y los reclamadores se haban ido, y una vez ms no era ms que un cementerio, mientras los primeros rayos del da empezaban a deslizarse por entre el desorden y el caos de las lpidas. Estbamos juntos y de pie, un nico cuerpo desnudo, blanco y virginal en mis brazos cansados; y en cuanto la luz del sol nos alcanz empezamos a desvanecernos, a fundirnos, a mezclar nuestros cuerpos y nuestros espritus errantes, formando un nico espritu que no amara excesivamente ni demasiado poco, ya que habamos aprovechado nuestra oportunidad en la pendiente. Nos desvanecimos y fuimos levantados invisiblemente por el hlito perfumado de ese buen Dios que nos haba posedo, y llevado lejos de all. Para nacer nuevamente como un nico espritu en alguna otra forma humana, no sabamos si de hombre o de mujer. Tampoco habramos podido recordarlo. Y no tena importancia. Esta vez no nos destruira el amor. Esta vez tendramos suerte en el viaje. La suerte de crines de seda, de colores de arco iris, de cascos de platino y de cuerno en espiral.
UNA NUEVA PERCEPCIN

Pamela Sargent
El espcimen lleg por la maana temprano, por encomienda certificada, embalado en una caja de cartn. Rumborough firm el recibo y entr el paquete. Baj al subsuelo y se dirigi a un gabinete de vidrio que haba detrs del bar. Sobre el bar, frente al gabinete de vidrio, haba dos botellas de Johnny Walker etiqueta negra, una botella del licor Cherry Bestle que haca sonar Jingle Bells cuando uno la levantaba, y una botella vaca de Canadian Mist, adems de algunos vasos sucios y un balde de hielo lleno de agua. El gabinete tena unas doscientas botellitas que contenan una sustancia marrn de tonos diversos. Cada botella tena una etiqueta con un nombre y un nmero. Rumborough desat el paquete, sac una nueva botellita, la etiquet Karen Kilpatrick - nmero 203 con el lpiz de fieltro que llevaba en el bolsillo de la camisa, y la coloc junto a la botella de Cherry Bestle que tocaba Jingle Bells. Rumborough se senta cansado porque no le gustaba nada levantarse temprano. Tambin estaba cansado porque tendra que ir arriba a buscar a Oscar y a decirle que el excremento haba llegado y que esperaba que ahora estuviese contento y no le trajese nuevos motivos de preocupacin. Rumborough llamaba Oscar a la criatura porque no poda pronunciar su nombre y porque una vez haba tenido una tortuga llamada Oscar cuando era chico. La criatura
Pgina 76 de 138
Universo 2
llamada Oscar se pareca un poco a una tortuga, excepto que los ojos estaban montados sobre una especie de tallos y que tena cuatro en lugar de dos. Tambin tena seis estructuras semejantes a dedos en los pies. A Oscar le encantaba leer y pasarse el tiempo acostado sobre su caparazn, con los pies en el aire sosteniendo un libro y dirigiendo sus cuatro ojos, a las pginas. Poda quedarse horas y horas as, sin cansarse. Bumborough estaba de pie junto al bar con la botella etiquetada Karen Kilpatrlck nmero 203 y se pregunt si Oscar estara despierto y si convendra o no subir a decirle que haba llegado la mierda de Karen Kilpatrick o si no sera mejor sentarse junto al bar para tomarse un par de tragos de Johnny Walker. Rumborough no recordaba con exactitud cundo se haba instalado Oscar all. Pensaba que ojal se hubiese acordado de poner fechas en las botellas que haba en el gabinete, pero no se haba ocupado de eso de modo que ahora no poda recordar cundo haba llegado Oscar. Rumborough no poda recordar qu haba estado haciendo en su vida antes de la llegada de Oscar, salvo que cuando era chico haba tenido una mascota, una tortuga llamada Oscar y que haba tenido algo que ver con una chica llamada Edie que tena un buen par de tetas. No se acordaba ninguna otra cosa de ella. Tambin saba que alguien que se supona que era su to segua depositando dinero en su cuenta bancaria. Finalmente, Rumborough decidi ir arriba, porque saba que, si se quedaba en el bar, tomara demasiados tragos y despus ira hacia el videfono y empezara a llamar a su to. El to no figuraba en la gua, as que Rumborough pasara cinco o diez minutos tratando de comunicarse con el operador para pedirle su nmero de telfono. Despus sacara su gua telefnica de Manhattan y empezara a llamar a todas las Edies que figuraran en l. Y, para estar bien seguro, tambin llamara a todas las que tuviesen un nombre que empezara con E. Estaba casi seguro de que se haba encontrado con Edie en Nueva York. Tambin tena ejemplares de las guas de Brooklyn y de Bronx para cuando terminara con Manhattan. Cuando estaba borracho, Rumborough sola empezar a preocuparse acerca de cunto haca que Oscar andaba por all, y a preguntarse qu haca l antes de encontrarlo. Discara el nmero de una Edie o de una E de Manhattan y le preguntara si haba salido alguna vez con Bob Rumborough y si tena tetas grandes, mientras espiaba cuidadosamente por la pantalla del videofono. Por lo general las Edies y las E colgaban. Rumborough quera averiguar quin era. Rumborough volvi arriba, pero no fue directamente a buscar a Oscar porque primero tena que orinar. Fue al bao y la balanza homeosttica empez a silbarle. Estaba sobre el piso, debajo de una pileta, una especie de panqueque rosado de diez centmetros de alto con un dial que brillaba en la oscuridad. Rumborough no se explicaba por qu el fabricante haba pensado en un dial que brillase en la oscuridad. Se pregunt si realmente habra gente que se pesaba sin prender la luz. Tal vez pensaban que as podan esconder su gordura. Rumborough levant la tapa del inodoro, orin, el inodoro hizo correr el agua y despus empez a gorgotear: Contrrrrole su urrrrrea. Cllate la boca de una vez dijo. Por lo menos no estuvo bebiendo respondi el inodoro. Cuando Rumborough se dirigi al lavabo para mirarse al espejo, el silbido de la balanza se hizo ms agudo. Se qued mirando el espejo y encendi su magnificador electrnico hasta que su ojo derecho cubri toda la superficie. Observ las zonas de derrame. Parpade y se qued mirando cmo se juntaban las pestaas gigantes. Le repugnaron los poros de la piel del prpado.
Pgina 77 de 138
Universo 2
Sabe muy bien que debera subrseme encima para hacer un control dijo el panqueque rosado que haba debajo de la pileta. Cllate la boca contest Rumborough te ests poniendo demasiado confianzuda ltimamente. Estaba empezando a enojarse con los objetos del bao, que se supona que estaban all para proteger la salud y no para comportarse como compaeros. Volvi a ajustar el espejo y fue a buscar a Oscar. Oscar estaba leyendo. Acostado sobre su caparazn, con los pies en el aire, leyendo los Principios de Berkeley, Rumborough entr en la habitacin, dijo La mierda de Karen Kilpatrick lleg esta maana y se sent. Oscar dej el libro a un lado y empez a hamacarse hasta que pudo aferrarse al piso y enderezarse. Estudiaste a Berkeley alguna vez? le pregunt a Rumborough. A Rumborough se le cruz de pronto la imagen de l sentado en una gran aula, con la mente en babia mientras algn tipo en el frente mascullaba algo acerca de las percepciones. Esse est percipi dijo Rumborough. La imagen se borr. Rumborough se rasc el crneo y lo mir a Oscar. No dijo, no s nada. Voy a tener que revisar todo dijo Oscar. Me mand mis teoras al diablo. Atraves la habitacin y se instal cerca de Rumborough. Tanaka pens que era un pervertido dijo Rumborough. No creo que pueda seguir haciendo esto, Oscar. No te preocupes respondi Oscar. Tengo suficiente trabajo como para un feriado de un mes. El domingo, pens Rumborough, el ltimo domingo estaba en Makapuu, haba volado a Honolulu, tena que escaparse un poco de todo y estaba en el camino, caminando nada ms... T ests enfermo, realmente enfermo le haba dicho Tanaka. Estaban sentados junto a una mesa bebiendo mientras una bailarina nativa, que pareca medio china, meneaba su culo cubierto con una pollerita de hierbas frente a los clientes. Escucha dijo Rumborough. Son diez mil dlares, Tanaka. Lo nico que tienes que hacer es colocar este artefacto en la lata y cuando ella haga correr el agua, puedes sacarlo... No quiero orlo dijo la chica. Escucha, no puedes echarte atrs sigui diciendo Rumborough. Quieres seguir siendo una mucama el resto de tu vida? Tengo mis principios respondi ella. Yo no entro en asuntos sucios como el que me propones. Escucha, Tanaka dijo Rumborough aferrndole las manos. Esto es parte de una investigacin, y t estars colaborando. Puedes ayudar a erradicar la enfermedad. Necesitamos cierto tipo de excremento y Karen Kilpatrick nos puede servir. Pero no puedo pedrselo a ella. T puedes entrar en su habitacin. Y cmo es que nunca le nada acerca de esa investigacin en los diarios? pregunt Tanaka. Porque... dijo Rumborough. Lo que sucede es que la nacin no est preparada para ella an, pero en cuanto encontremos lo que buscamos... Vete al carajo dijo la hawaiana. Trat de ponerse de pie, pero Rumborough se aferr a sus muecas. Volvi a sentarse. Veinte mil dijo Rumborough.
Pgina 78 de 138
Universo 2
Tanaka no se movi. Te quiero dijo l en un arranque. Me mand una encomienda a mi propio nombre le dijo Rumborough a Oscar. No poda imaginarme trayndolo conmigo, ya sabes lo torpe que soy. Habra dejado caer mi valija en medio del aeropuerto o algo as, o habran detectado el contenido en la puerta que tiene rayos X y habran pensado que llevaba un rifle o algo por el estilo. Suspir. No quiere volver a verme nunca ms, Oscar. Oscar empez a encaminarse hacia la otra habitacin. Mejor hago mi nmero en la carretera dijo la criatura. Tengo tanto trabajo que voy a terminar el da en que el huevo cre pelos. Se detuvo y se volvi a mirar a Rumborough. Necesitas unas vacaciones. Lo mejor que puedes hacer es descansar. Por qu no lees algo? Y no te preocupes ms por Tanaka. Rumborough se rasc la cabeza nuevamente, intrigado. Quin es Tanaka? pregunt. Rumborough estaba tomndose un descanso. Sentado con su botella de Johnny Walker etiqueta negra, con los ojos fijos en la ventana de su dormitorio. A veces, si observaba con suficiente atencin, poda ver la ciudad. Mir con todas sus fuerzas. Todo lo que pudo ver fueron las colinas verdes, los pinos. Tom otro trago de la botella y trat de enfocar mejor. No apareci ninguna ciudad. Se pregunt si debera intentar comunicarse con Edie; una vez ms. En serio? pregunt Edie. Las tetas suban cuando inspiraba y bajaban cuando espiraba. Conoca alguna gente de all. Conociste a Mary Weinroth? No. Puede ser que estuviese un curso ms adelantada que t. Estabas cuando los estudiantes negros tomaron el edificio con armas? Rumborough mir la botella de Johnny Walker etiqueta negra y trat de recordar a qu colegio haba ido. Recordaba un montn de colinas y un departamento muy chico. Comparta la habitacin con otros dos muchachos. Uno de ellos se llamaba Herbie y se estaba licenciando en arquitectura. El otro se llamaba Rich. Rich no era estudiante. Era traficante. Cuando se levantaba los lunes a la maana deca Hoy es un mal da, porque es lunes Cuando era martes, deca Hoy es un mal da, porque es martes. Los viernes y los sbados por la noche deca Da de joda. Rich no hablaba mucho. Sola estar fuera una semana entera y volver con paquetitos de hashlsh y de marihuana envueltos en papel metlico. Creo que fue un colegio muy grande, en el Este le dijo Rumborough a la botella. Se pregunt si debera, empezar a llamar por telfono a los colegios del Este para preguntar si alguna vez lo haban tenido como alumno, en lugar de llamar a ms Edies para preguntarles si tenan tetas grandes. Tom otro trago y mir por la ventana en busca de la ciudad. Por un momento crey ver la dbil bruma del smog, y despus la bruma se desvaneci y vio slo rboles. Haba un instructor que viva en la calle South Albany y Rich andaba con la mujer. Rumborough recordaba un puente que haba cerca de la casa, un puente chico, sobre un riacho. Se pregunt quin sera Rich. Rumborough se puso de pie y avanz hacia el videotelfono. Se qued de pie junto a l, tratando de recordar a quin iba a llamar. Hey, Bob dijo Oscar. Se dio vuelta y vio a la criatura de pie junto a la puerta. Pareces agotado dijo Oscar. Mejor te acuestas.
Pgina 79 de 138
Universo 2
Qu es? pregunt Rumborough. Estaba observando el aparato que haba trado Oscar e instalado en el vestbulo que haba junto a la puerta de entrada. Pareca una cmara montada sobre bloquecitos curvos de carbn con tentculos colgando de los costados. Oscar estaba atando con correas todo ese incmodo bulto a su caparazn, mantenindolo en equilibrio mientras ajustaba las sogas. Oscar agarr uno de los tentculos y dijo con excitacin: Qu es esto? Esto, mi querido amigo, es el producto final de mis investigaciones. Con l puedo transformar la Tierra en un paraso. Y agreg, volvindose hacia Rumborough: No podra haberlo hecho sin tu ayuda. Ya no hace falta ms mierda? No, seor contest Oscar. Esto merece una celebracin. Por qu no llamas a la pizzera y les dices que nos manden una pizza gigante? Claro dijo Rumborough. Fue a la sala a hacer la llamada, orden una pizza gigante y despus se sent. Oscar entr bambolendose lentamente con su aparato y se instal cerca de los pies de Rumborough. Fui increblemente tonto dijo Oscar al pensar que deba descomponerlo todo hasta llegar al sustrato antes de iniciar la reconstruccin. Y perd todo ese tiempo con el excremento pensando que encontrara la clave si lograba reunir un nmero suficiente de tipos diferentes, los analizaba buscando una pista. Realmente pensaba que eso me llevara hacia la materia elemental de que estn hechas todas las cosas. Y, perdname por la franqueza, fue una prdida de tiempo dijo Oscar, ahogando una risita. Entonces yo no serv de nada dijo Rumborough, pensando en todas esas botellitas con materia marrn que haba cerca del bar en el subsuelo y recordando cmo las haba obtenido. Sinti un escalofro y trat de borrar el pensamiento. S que me ayudaste dijo Oscar. Tu biblioteca, y fundamentalmente los Principios de Berkeley, me dieron la clave. Entonces utilic el anlisis de las muestras de excremento que me habas conseguido para construir la mquina. Tu especie ha desarrollado el pensamiento filosfico hasta un grado mucho ms alto de lo que cre que fuese posible; nosotros nunca nos ocupamos demasiado de l. Eso no quiere decir que no haya inconsistencias en el pensamiento de Berkeley, pero, a pesar de todo, una vez que fui capaz de excluir una bsqueda del sustrato sin las cualidades que percibimos, me di cuenta de cul era mi error y hasta qu punto resultaba ridcula una concepcin de ese tipo. La esencia de las cosas es perceptual, por supuesto, y entonces la reconstruccin de nuestro mundo est ligada con el cambio de las percepciones que recibimos. Pero no por ello dejan de ser reales. S, claro dijo Rumborough. Pens en alterar la esencia de sus percepciones para dar cabida a una playa con algunas chicas de grandes tetas. Se pregunt cunto tiempo les llevara a Oscar y a su mquina reconstruir sus percepciones. La encargu con salsa italiana. Te parece bien? sigui diciendo. Una cosa existe si se la percibe o se la puede percibir dijo Oscar. Un dios omnividente podra percibirla aun cuando no pudisemos percibirla nosotros, y de ese modo fundamentara su realidad. Mi aparato puede convertir este mundo en un paraso porque puede alterar nuestras percepciones y de ese modo la realidad del mundo. Ser un paraso para nuestra especie. No te parece brbaro? Oscar lo mir a Rumborough. Disculpa, me refiero a mi propia especie, claro. Sacudi la cabeza con alegra. Y esas
Pgina 80 de 138
Universo 2
heces van a servir perfectamente. No es estupendo? Anduve paveando un rato con el aparato por la cocina, espero que no te importe. Rumborough se puso de pie y sali de la sala rumbo a la cocina. Oscar empezaba a deprimirlo. Se acerc a la heladera y la abri. La manija de la puerta pareca algo viscosa. Del interior sala un hedor inmundo. La comida pareca estar en perfecto estado. Cerr la puerta y se tap la boca con la mano, con la esperanza de atajar lo que pareca estar por brotar en cualquier momento. Se volvi lentamente para salir y not que los mosaicos que estaba pisando parecan pegajosos. Volvi a la sala. La alfombra se haba vuelto verde y ola a estircol. Rumborough trat de recordar si haba fertilizado el csped aquella maana. Oscar le pregunt a la tortuga estuve fertilizando el csped esta maana? Oscar se mova pesadamente por la habitacin en lo que era para l un estado de agitacin. Fenomenal contest la criatura. Rumborough mir por la ventana de la sala. Su jardn, los rboles y las colinas parecan vistos a travs de una lupa. Son el timbre. Supongo que es la pizza dijo Rumborough. Fue hacia la puerta y la abri. Haba un chico petiso y pecoso junto a ella. Una pizza gigante, tres con setenta y cinco dijo. Rumborough sac la billetera. Mientras contaba el dinero not que poda ver con toda claridad la ciudad ese da, a slo tres kilmetros de distancia, pens, y se pregunt porqu tendra el aspecto de un pinar tan a menudo. Rumborough oy ruidos a sus espaldas, se dio vuelta y lo vio a Oscar movindose hacia la puerta. Rumborough retrocedi y dijo: Es slo Oscar. No te preocupes por l, est ensayando su nuevo aparato. El muchacho se qued all parado con los ojos fijos en la criatura y despus empez a retroceder. Dej caer la pizza y sali por la puerta. Oscar apunt con su invento. No hubo ningn ruido, ningn destello, ninguna luz, pero donde haba estado parado el muchacho haba un montn de excrementos. Estupendo! aull Oscar, saliendo por la puerta y pisando las heces, dispuesto a bajar por la ladera de la colina. Lo logr! Rumborough estaba sentado al lado de la ventana de la sala, junto al videfono. Atisbo hacia el exterior y vio tortugas de cuatro ojos de diversos tamaos que se movan por el csped de su jardn y pens que ojal no le estropeasen los rosales. No poda ver la ciudad ahora y se preguntaba si podra verla con algunos tragos de Johnny Walker encima. Todo ola a fertilizante. Rumborough se puso de pie y fue a la cocina a buscar un poco de hielo y una botella. Al caminar hacia la cocina sinti que el piso era blando. Entr y abri la heladera. Vio grandes porciones de materia fecal sobre los estantes. Qu olor! mascull Rumborough. Abri el congelador y despus se acord de que haca tiempo que no llenaba las cubeteras. Se pregunt si no debera intentar llamar a Edie. Cerr la puerta del congelador, mir nuevamente los estantes de la heladera. Vio pickles y botellas de Michelob, lechuga y latas de pescado. Agarr una de las botellas de cerveza y cerr la heladera. Rumborough emprendi el regreso al comedor hundiendo los pies en su suelo blando y volvi a sentarse. Destap la cerveza. Volvi a mirar por la ventana. Filas enteras de tortugas avanzaban sobre la ciudad. Rumborough mir el excremento que tena en la mano; lo apoy y tom el videfono, ajustando simultneamente la imagen de la pantalla. Marc operadora, pero no escuch nada.
Pgina 81 de 138
Universo 2
Operadora le dijo al telfono muerto. Tengo que comunicarme con Edie Kudatsky, quiero... Rumborough se interrumpi y sonri para sus adentros. S, Kudatsky, eso es dijo suavemente. Viva en Queens. El telfono pareca blando y lo solt. Despus recogi la botella de cerveza. Se levant de la silla blanda color marrn, atraves la alfombra roja, creyendo ver soretes en el piso. Fue al vestbulo, abri la puerta de entrada y se qued mirando a las criaturas que se arrastraban por el paisaje. Tom un trago de la botella y escupi la cerveza violentamente. Dios mo! Esta cerveza tiene un gusto asqueroso dijo en voz baja. Camin de vuelta hacia la sala y mir la alfombra marrn y las paredes marrones. Mientras miraba la casa pareca brotar como pasta dentfrica. Camin hacia la ventana, salpicando la materia del piso, y vio una llanura marrn; haca burbujas en algunos sitios. Pareca haber miles de tortugas por los alrededores. Rumborough se trep a la ventana y salt cayendo sobre el estmago. Pudo ver cmo su casa se hunda rpidamente, y se converta en materia marrn. Qu les parece? dijo Rumborough. Cuando la casa desapareci del todo, l se qued con los brazos abiertos en medio de la sustancia blanda y fangosa. Despus trat de arrastrarse y empez a hundirse. Primero los pies; quiso aferrarse a algo con las manos, pero no haba nada a que aferrarse. Una gran tortuga se le acercaba lentamente; poda ver sus ojos saltones que lo miraban con curiosidad, pero no quedaba tiempo. Al final grit y se sumergi. Su mente, todava consciente, lidiaba con las sensaciones. La masa de sustancia que lo rodeaba pareci espesarse y despus aligerarse. Rumborough movi los brazos como si nadara... y se abri paso hasta la superficie. Se arrastr unos pocos centmetros caminando con cuatro patas y sacudiendo un poco el cuerpo para quitar algunos restos de materia que le haban quedado sobre la caparazn. Mir a su alrededor con sus cuatro ojos saltones, y vio a una chica de grandes tetas, acostada boca arriba, hundindose en la sustancia marrn. La mir con curiosidad. Auxilio! gritaba la chica. Rumborough escondi sus patas en el caparazn y se dispuso a descansar y a admirar el paisaje marrn. Se senta muy bien. No cabe duda de que sabas lo que hacas Oscar pens Rumborough mientras se deleitaba en el estircol. Los cuadrpedos queloides se movan lentamente sobre la superficie marrn de toda la Tierra.
AHORA TENGO LA CABEZA EN OTRO LUGAR

Grania Davis
Vivir de la caridad pblica es un verdadero fiasco. Para anotarse hay que pararse horas y horas en una cola interminable, con el nene en brazos, incmodo y todo mojado. Cuando por fin una logra que la vean, viene un puto empleado y le dice a una que llen mal la lnea nmero 67 de la solicitud y que hay que hacer todo de nuevo y volver a la punta de la cola. Si una est enferma se arrastra hasta la clnica en mnibus, con la esperanza de que haya algn asiento vaco en la sala de espera caliente y sofocante, porque ya se sabe que la cosa va para largo: tres, tal vez cuatro horas. Les dicen a todos que se estn a las ocho y lo mandan a una de vuelta a casa si llega tarde, pero los mdicos no llegan hasta las nueve y media, y para cuando le llega el turno a una es posible que sean las once o (a las doce
Pgina 82 de 138
Universo 2
almuerzan los mdicos) la una... y el nene sentado en la falda, chillando y parloteando (no hay guita para un niera, viejo). Y si una est demasiado mal como para ir en mnibus, pero no lo bastante como para que manden una ambulancia (supongamos que una se recalc un tobillo y no puede caminar hasta la parada), bueno, entonces, viejita, no ves al doctor y chau, y termins con un tobillo jodido por el resto de tu vida. Y tampoco se puede vivir en un departamento como la gente porque, suponiendo que una pudiese pagar el alquiler, nadie le alquila nada a esos bichos raros que viven de la beneficencia, as que se termina viviendo en una casucha que se viene abajo, que da a un pozo de aire y donde las cucarachas le caminan por la cara a tu beb durante la noche y le hacen agujeros a la ropa sucia en busca de algn resto de comida. Los diarios fachos pintan a este asunto de la beneficencia como una tanga piola, como si todo el mundo estuviese tirado planeando cmo sacarle unos mangos a los que pagan impuestos... pero qu carajo puede una hacer si tiene una beba de dos aos y las guarderas ms cercanas tienen una lista de espera de tres kilmetros de largo... y una no tiene diploma de secundario ni ningn oficio? A veces se consigue un laburo como fregona, pero nada que alcance para mantener a una y al beb y para pagarle a alguien para que lo cuide durante todo el da. Estuve pensando en poner a la nena en el jardn cuando sea un poco mayor... y tal vez hacer algn curso para conseguir un trabajo medio da en algn lado... si consiguiera algo... Mi compa tambin vive de la beneficencia. Sigue teniendo sus crisis. l est en la cosa intelectual y revolucionaria a lo grande, es anarquista, pero supone que se puede sacar partido del gobierno hasta tanto se lo pueda destruir. Es un Leo tpico, con influencia de Tauro. La gente siempre le dice: S, claro, ese asunto de la libertad suena brbaro, pero no crees que la gente se metera en la mano de la violencia y saldra corriendo a reventar a los dems? Los ojos se le salen de las rbitas y la cara y la barba roja se le retuercen de pura excitacin cuando les explica: La gente ya est reventndose. No oyeron hablar del crimen en las calles? Y el gobierno con sus guerras ya revent ms gente de la que habran podido liquidar 10.000 tipos como Jack el Destripador. Al gobierno le importa un bledo protegernos a nosotros, l slo se ocupa de proteger a los ricos y a los poderosos, porque slo eso le interesa, el poder, el poder sobre nosotros con la ayuda de los cerdos, el poder sobre otros gobiernos con la ayuda de proyectiles y bombas..., el poder para que los ricos se vuelvan ms ricos, el poder para que las compaas petroleras contaminen nuestra agua, el poder para que los fabricantes de automviles construyan mquinas absurdamente enormes y veloces que andan corriendo por ah reventando gente. En cambio, si la gente tuviese un poco de libertad y dignidad personal, si pudiese actuar por s misma, el odio y la furia desapareceran en gran medida. Es bravo eso de ser anarquista; cada tanto la cosa se le pone demasiado pesada y, bueno... le da como un ataque... y tiene que pasarse una temporadita en el loquero. Lo dopan y lo tranquilizan, y despus queda lo ms bien, por un tiempo. Es bastante jodido eso de no saber nunca si va a tener la cabeza bien puesta al da siguiente, pero tenemos mucha telepata, en serio, dentro y fuera de la cama... adems no estuvo demasiado rayado ltimamente... El nico que haca que el asunto de la beneficencia fuese bastante piola era nuestro asistente social, Phil, un caca macanudo, en serio. No slo nos reciba siempre que bamos a verlo (y tena algn cigarrillito de yerba escondido en la oficina), y nos daba ms boletos de mnibus y ms vales para comida de los reglamentarios, tambin fue el que nos pas el dato de que haba una nueva disposicin que deca que si el asistente social estaba
Pgina 83 de 138
Universo 2
dispuesto a ocuparse del papelero, uno poda dejar la ciudad, incluso el pas, y seguir recibiendo el cheque. Era una buena noticia, viejo. Primero pensamos en subir hasta Oregon y poner una chacrita en el bosque. Pero despus llegamos a la conclusin de que todo el pas era rgido y fascista, y que lo nico que haba en los negocios era mierda de plstico y carsima, y que el aire y el agua nos estaban envenenando de a poco... y que llegara el da en que la obligaran a Moonbeam (es mi hijita, una geminiana tpica y un bichito amoroso) a entrar en una de esas escuelas tipo campo de concentracin para llenarle la cabeza de mierda, como haban hecho con nosotros. As que al final decidimos rajarnos, de una vez por todas, e irnos a Mxico para gratificarnos con los precios baratos y el tibio sol de los indios, que son unos tipos realmente macanudos, siempre pichicateados con peyote y yerba y hongos mgicos, donde todo el mundo est siempre relajado y sonriente. Pero tambin habamos ledo en el Tribe que algunos canas mexicanos haban estado tirando de las orejas a alguna gente y, adems, ninguno de los dos saba espaol, para no hablar del azteca o lo que sea que usan los indios... Pero si est en tu karma, seguro que llega. As que resulta que un da viene un tipo pintn, un maosta conocido de mi compa, que andaba buscando un lugar para colarse, y nos cuenta de un amigo que acababa de volver de una isla tropical, un paraso, viejo, justo frente a la costa de Amrica Central, pero donde hablaban ingls porque en un tiempo haba sido una prisin inglesa adonde mandaban a los esclavos fugitivos como castigo. Pero resulta que estos esclavos se encamaron con las indias y se mezclaron con los dems y construyeron chacritas y pueblitos y se dedicaron a pescar y a cazar y a cantar y a bailar y compartan todo lo que tenan con cualquiera que lo necesitase. As que uno puede ir all y quedarse noms sentado en la playa y mandarse una fumata, y recoger cocos de los rboles, y todo el mundo es amigable y libre, y nadie te jode. Uno puede alquilar una chocita por casi nada, y no hay nada de esa inmundicia de plstico para turistas, y todo es realmente orgnico y pegado a la tierra. Mamita! De slo orlo empezamos a volar... Sin contar con que el I ching deca: Cruzar el agua grande es prosperar. As que qu otra prueba necesitbamos de que ese era realmente nuestro lugar? El viaje de ida fue hermoso. Avanzbamos a los tumbos a lo largo de la costa, dejando atrs los grandes picos cubiertos con las secoyas y los cipreses de Monterrey. Era brbaro, la salvia amarilla tena un olor muy dulce y el agua que se arremolinaba contra las rocas all abajo tena el color de la mezcalina... azul, verde, colorado... Compaeros y compaeras que viajaban en camioncitos o que acampaban nos llevaron gratis, nos alimentaron) y nos llevaron ms all de las ondulantes colinas color crema... a travs de Los Angeles y San Diego... (Acn en un paisaje adolescente dijo mi compa)... por donde haba fanticos del surf y casas playeras... Despus todo empez a volverse rado y mejicano a medida que nos acercbamos; a la frontera. Por suerte no hubo ningn jaleo con la polica fronteriza. A quin se le iba a ocurrir que estbamos por llevar yerba a Mxico, nada menos? Estbamos en Tijuana... haba miles de cartelitos que anunciaban Casamiento/Divorcio. Qu basura! dijo mi compa. Si creyramos en los vnculos legales, podramos casarnos y divorciarnos en el mismo da... o viceversa. Clubes nocturnos, basura mexicana barata pero precios como para gringos. Sin embargo, poda sentirse el olor a tortillas y a pis, as que uno saba que estaba en Mxico, noms.
Pgina 84 de 138
Universo 2
Fuimos a la terminal de los mnibus Three Stars y esperamos a que llegase uno de segunda clase rumbo a la ciudad de Mxico. Cuando lleg nos agarramos el asiento de atrs, donde haba ms espacio y Moonbeam poda moverse un poco; nos dimos vuelta y nos pusimos a mirar el desierto, los mercachifles que vendan tacos de papa calientes por tres centavos, los gallinazos... y gente que entraba y sala, viejitas con paoletas y grandes bultos... y el mnibus que se descompone, maldicin, y todos los hombres se amontonan afuera y miran el motor y parlotean animadamente en castellano, despus obligan a todo el mundo (incluso a las ancianas) a bajarse y a ayudar a empujar. Nosotros no nos calentamos; no estbamos apurados como la mayor parte de los gringos. La ciudad de Mxico ola a vapores emanados y a humo de madera. Viejas catedrales hundindose y ladendose en la arena blanda, damas indias con bebs de cabellos negros sentados a sus pies, que vendan semillas de zapallo, prolijamente apiladas. Trfico. Ruido. Muchas vibraciones, da y noche, pero no demasiado odio. Grandes vasos de jugo de naranja fresco y natural por ocho centavos. Ahora estamos todos con cagadera, pero supongo que a la larga vamos a terminar inmunizados, como los indios. Le digo a mi compa que no me queda ningn paal. Me dice: Y bueno, que haga caca en la calle. Acaso hay algo ms orgnico que la mierda? No cabe duda de que es una luz cuando no desvara. Otro mnibus hasta Yucatn y salimos de la regin montaosa y desrtica y entramos a la jungla. De pelcula... todos esos tonos de verde. Siempre me encant el verde. Enredaderas verdes que se enroscan, ros verdes y perezosos, y pjaros. Pjaros grandes y blancos, con cuellos muy largos. Airones dice mi compa. La gente vive en chozas de paja redondas y en furgones viejos decorados con jaulas y con flores. Los bebs desnudos y los cerdos andaban hociqueando por all. Los vendedores ambulantes nos ofrecan anans, y nosotros sudbamos y cagbamos, cagbamos y sudbamos, viejo... Suponamos que Mrida era algo as como un pueblito primitivo en la selva, as que nos sorprendi bastante encontrar grandes edificios de formas caprichosas, tejas y vitrales y bancos de mrmol para los enamorados en la plaza, sobrevolada al atardecer por grandes bandadas de cuervos. Est justo en la ruta de comercio del siglo XIX me explic mi compa. Cerdos burgueses capitalistas. Pero, a pesar del aspecto europeo, haba montones de indios mayas en tnicas extrasimas todas bordadas, y uno poda tomarse un mnibus para ir a visitar ruinas de pirmides, todas cubiertas por la jungla, como en las pelculas de aventuras de morondanga... y mi compa se acord de toda clase de pelculas y libros que son pura basura y que se le haban metido en el cerebro cuando estaba en la secundaria y todava tena algo que ver con esa mierda que le enchufan a uno. Y dele burlarse preguntando que qu pasara si de pronto llegase Tarzn hamacndose en esa liana, o si encontrramos a King Kong detrs de un rbol, masticando tranquilamente una banana. Anduvimos dando vueltas por Yucatn hasta que lleg el momento de zarpar en nuestro ferry costero e interisleo. Puro Joseph Conrad suspir mi compa. El mar, oscuro como el vino... Era una especie de barco de carga, con bancos para que se sentaran los pasajeros y un toldo de lona para proteger del sol y de la lluvia. Indios... negros... unos pocos comerciantes chinos y eurasiticos... una pareja de australianos que recorran el mundo en shorts... y alguna gente realmente hermosa que era una mezcla de todo un poco. Bebs... comida en cacerolas de barro... animales con las patas atadas... fardos, canastas, bultos. Nos quedamos fros con el crepsculo rojo y prpura, realmente psicodlico...
Pgina 85 de 138
Universo 2
compartimos un poco de la yerba que llevbamos... compartimos tambin el aguardiente... y las tortillas espesas con frijoles negros y chile que llevaban ellos. Despus nos metimos en una borrasca, con lluvia y viento. La lona era tan til como una gomita rota, pero no dejamos que eso nos tirase, lo disfrutamos, mientras Moonbeam estaba enroscada sobre una frazada, dormida junto con un montn de bebs; parecan cachorritos. El barco par mil veces en puertos chicos durante la noche... se hamacaba, y se bamboleaba, pero nadie se mare, porque, como todo el mundo sabe, la yerba es brbara para el mareo. A eso del medioda del da siguiente llegamos por fin a nuestro destino... al paraso, viejo, al cayo de Jobo. El agua era demasiado poco profunda como para que el barco se acercase hasta la orilla, as que salieron piraguas para cargar y descargar a la mercadera y a los pasajeros. Nosotros bajamos la escalerilla junto con una vieja negra y varios pollos y le dijimos a Moonbeam que saltara a nuestros brazos. El botero negro nos dedic una gran sonrisa y empez a remar hacia la orilla, donde podan verse casitas de madera blanqueadas con cal montadas sobre pilotes y con techos de chapa que brillaban, y muchsimas palmeras. Haba alguna gente, no mucha, vestida con ropas livianas, no convencionales, y los hombres llevaban machetes. Estaban esperando a los botes y cantaban un sonsonete. Realmente lindo. Le ofrecimos un poco de yerba al botero. Se le agrand la sonrisa. Este s que es vida, viejo! Somos Bob Hope y Bing Crosby, que trabajaban en El viaje al cayo de Jobo dijo mi compa. Estamos haciendo algunos comentarios verdes (un poquito verdes, noms) acerca de las mujeres sexy y en seguida va a llegar Dorothy Lamour con su sarong y aventuras! La capital, Hender Creek Town, era un pueblito realmente tranquilo. Casas y chozas, pantanos en la calle principal, donde nadaban los patos. Canillas y retretes pblicos cada tantas cuadras. Unos pocos negocios atendidos por chinos, algunos Land Rovers... viejas negras que vendan fruta, loros y caracoles fritos en el mercado... el edificio del gobierno sobre una placita... una habitacin llena de moscas y con las persianas bajas en un hotel destartalado. Haba buenas vibraciones, pero haca demasiado calor, estaba requetelleno y con el aire viciado. La gente era realmente amable con los extranjeros y en seguida lo abordaban a uno por la calle. Muchos de ellos estaban tratando de conseguir fiadores para irse a los Estados Unidos con el cuento de la opulencia. Mi compa trat de explicarles que esa mierda era un engao, que en los Estados Unidos los iban a escupir y a odiar. Que no iban a tener libertad ni dignidad. Ellos esbozaban una sonrisa por toda respuesta, y nosotros podamos jugarnos la cabeza a que slo pensaban en caeras y en refrigeradores y en autos y en toda la mierda de plstico de la que nosotros estbamos tratando de huir. Al final decidimos irnos a uno de los pueblitos del interior donde las cosas s que eran distintas, donde la gente tena los pies en el aqu y el ahora y no haba casa de gobierno ni negocios ni toda esa mierda norteamericana. Un tipo con el que estbamos chacoteando en los muelles nos cont acerca de este pueblo donde se haba criado. Estaba sobre una pequea pennsula, rodeado por una gran laguna... Sea Dog Bank... Haba tantos mangos que los usaban para alimentar a los cerdos. Todo el mundo se la pasaba sentado al sol, haciendo el amor, charlando, cantando y pasndola lo mejor posible cada da. Eso s que pareca el lugar indicado, un verdadero paraso! El pequeo ferry que llegaba hasta all dos veces al mes estaba por zarpar en pocos das ms, y cuando zarp nosotros estbamos a bordo con el botero, algunos paquetes y bultos y dos compaeros jvenes borrachos que sostenan un enorme barril de pepinos.
Pgina 86 de 138
Universo 2
Remontamos la viscosa y verde ensenada de Bender Creek y muy pronto estuvimos en un canal poco profundo y retorcido que atravesaba un denso pantano de mangle. Haba pjaros invisibles que chillaban, peces invisibles que se zambullan, insectos invisibles que nos picaban y en un momento omos un estentreo plop y vimos un cocodrilo chico y grisceo que nadaba junto al bote. Moonbeam, querida, saca las manos del agua! Uf! Detesto coartarle la libertad de ese modo, pero no hay ningn hospital por esta zona. El aire era como una toalla tibia y mojada y mi compa dale con que estbamos actuando en La reina africana y que l era Humphrey Bogart y yo era Katherlne Hepburn y que nos perseguan los alemanes y las sanguijuelas chupasangre. Y pensar que tampoco hay loqueros por esta zona... El Jardn del Paraso as llam mi compa al Sea Dog Bank del libro ms viejo y ms mersa de todos. Y realmente era un lugar brbaro. Nuestro amigo de Bender Creek Town nos haba dicho que no haba mucho en que usar la guita aqu, pero que si llevbamos algunos regalos bamos a entrar con el pie derecho... as que (siguiendo su consejo) compramos algunas telas, miel, linternas baratas, ron y conservas y (mi compa deca que se senta como Coln) empezamos a repartirlos entre los compaeros y compaeras que vinieron a recibir el bote. Bueno, realmente los dejamos deslumbrados y empezaron a abrazarnos y a darnos la bienvenida, sin siquiera conocer nuestros nombres. Eran tipos realmente abiertos. Por fin apareci la gran patrona, la Mamma del lugar, Miz Rose, y al or que no pensbamos volver con el ferry sino que en realidad estbamos dispuestos a quedarnos a vivir all, puso una cara de lo ms sorprendida y empez a darles rdenes a sus hijas en una jerga chillona que despus descubrimos que era una mezcla de africano, caribe y un poco de ingls recogido de sacerdotes misioneros y de algunas radios a transistores. La Torre de Babel murmura mi compa. En realidad casi nunca s de qu est hablando, pero ltimamente no dice tanto ese tipo de cosas. Supongo que Miz Rose tena un milln de hijas, por lo menos, todas de su marchito y rengo maridito que cazaba cocodrilos y una vez haba tenido que cortarse su propia pierna con el machete cuando lo mordi una vbora venenosa en los matorrales. Antes de que pudisemos terminar un cigarrillo, ya las hijas nos haban llevado a esta chocita prolija y tristona, cuyo dueo haba muerto haca poco. Tena piso de tierra y techo de paja (lleno de todo tipo de bichos y reptiles, pero inofensivos y hermosos... no como las cucarachas de la ciudad que transmiten las vibraciones de odio de todo el mundo). Haba un colchn de paja sobre un bastidor de madera, un hogar para cocinar, algunas velas, platos de lata y poco ms... Puro Zen. Nos dijeron que podamos quedarnos all por cinco dlares al mes. Una de las hijas, linda pero casi sin dientes, nos pidi que les entregramos la ropa sucia, y, rindose como me rea yo cuando ofreca ayuda de chica, sali con el bulto sobre la cabeza para fregar la ropa en el estanque. Otra hija nos trajo un balde de agua de lluvia de la gran cuba de madera donde la recogen y almacenan. Otra nos trajo un canasto de frutas y Miz Rose en persona, con sus... kilos a cuestas, dndole rdenes a cualquiera con el que se cruzara, nos trajo una gran caparazn de armadillo donde haba pedazos de armadillo (tiene gusto a pollo), pescado, frutos del rbol del pan y pltanos cocinados en leche de coco. Nunca visto! Un verdadero paraso! Frente a nuestra choza haba cocoteros y un inmenso rbol de mangos con orqudeas que se trepaban por el tronco. Una playita blanca llevaba a la laguna donde la gente se baaba y los hombres pescaban. Detrs de las chozas
Pgina 87 de 138
Universo 2
estaban las huertas, los pollos y los cerdos, de los que se ocupaban las mujeres y finalmente la laguna del fondo, donde estaban los retretes, donde nadaban los bagres hambrientos que se alimentaban con la caca y donde absolutamente nadie nadaba o pescaba. No haba basurero. Lo que no coma la gente lo coman los perros y los pollos... lo que ellos dejaban lo coman los cerdos. Lo que no se poda comer se quemaba como combustible o se lo usaba de algn modo. Un ciclo ecolgico total, orgnico... y Moonbeam poda andar por all desnuda, recorriendo el pueblo, jugando y pidiendo comida, sin que hubiese autos que la destriparan ni ningn otro peligro. Qu brbaro! Estbamos encantados con todo eso, al menos estuvimos encantados, por un tiempo. Claro que haca calor, un calor de mil putas, y no podamos nadar muy adentro de la laguna por los cocodrilos, ni sentarnos demasiado tiempo en el agua poco profunda porque el sol... y los mosquitos y las pulgas de arena empezaban a ponerse pesados... y durante el da haca demasiado calor para hacer otra cosa que chapotear en la laguna o sentarse por all para fumar un poco de yerba. Y a la noche por lo general haca demasiado calor como para dormir, pero no haba otra cosa que hacer, as que de todos modos dormamos mientras los gallos se paseaban por la aldea cacareando al salir el sol para informarnos que haba llegado la hora con poco ms de fresco amanecer y que podamos movernos un poco. Ya habamos ledo todos nuestros libros y la mayor parte de las novelitas baratas que nos haba comprado el botero en Bender Creek Town. (Por unos pocos dlares al mes retiraba nuestro cheque, y nos enviaba droga o cualquier mercadera de morondanga que quisiramos para nosotros o para regalarles a Miz Rose y a sus hijas.) Y como no haba nada que tuvisemos demasiado ganas de hacer, ni demasiado que hacer, gracias a Miz Rose... bueno, despus de un tiempo nuestras energas empezaron a disminuir, estbamos palmados. Estbamos pensando en ir a un lugar del que habamos odo hablar, en las colinas, donde haca un poco menos de calor, y hermoso en serio, con pinos y todo eso... un paraso... pero se nos haca cuesta arriba ir hasta all. Una maana, al amanecer, Miz Rose y su compaero (que se las arregla mejor con una sola pierna de lo que se las arreglaran muchos con tres) metieron las cabezas a travs de la cortina de entrada de nuestra choza y nos dijeron que los cangrejos andaban correteando por los matorrales, y si no queramos agarrar algunos. Nos vestimos y salimos. Pareca como si todo el mundo de los seis a los sesenta aos, como dicen en los avisos, estuviese presente, con grandes bolsas de arpillera y unas pinzas de madera muy largas, para recoger cangrejos, entonando un cantito que deca algo acerca de la sopa de cangrejos. Dejamos a Moonbeam con uno de los viejos y, por primera vez, caminamos un kilmetro y medio o algo as hasta donde termina la aldea y empieza la jungla baja de los matorrales. Haba una casuchita medio derruida y abandonada al comenzar la zona de los matorrales. Estaba inclinada hacia un costado y tena un techo de paja rooso casi desplomado. Se oa un tamborileo suave que vena de su interior, que lo haca a uno viajar en serio. Nos detuvimos frente a la choza y Miz Rose vocifer, ms alto que nunca: Hermano Jo, trenos algo contra el de-de-monio! El tamborileo no se interrumpi. No escuchar bien ya ms nos explic Miz Rose mientras mandaba adentro a una de sus hijas, que despus de un rato volvi trayendo con ella al que supongo que era el hombre ms viejo que vi nunca. Estaba medio duro, casi ciego de cataratas y medio sordo, pero cualquiera se daba cuenta despus de verle la sonrisa que tena pensamientos muy hermosos y espirituales. Salieron a agarrar cangrejos, no? dijo con una voz aguda y cascada. Cuidao que el de-de-monio no se lleve a los chicos.
Pgina 88 de 138
Universo 2
Miz Rose se acerc a l y le grit en el odo: Danos algo contra el de-de-monio! Qu? Algo contra el de-de-monio! bram. Asinti con la cabeza y la sonrisa se le hizo ms amplia. Empez a manosear unas bolsas de cuero que tena colgadas alrededor del cuello. Por fin eligi una y se la entreg a Miz Rose diciendo: Me traen un poco de sopa de cangrejo oyen? Miz Rose le asegur que s y el viejo se volvi a su choza tambaleando para seguir tocando el tambor y cantando. Entonces Miz Rose empez a sacar trocitos de lo que pareca ser un pedazo de corteza de la bolsita de cuero y los reparti entre todos. Sea lo que fuera, era una bomba. Tena un olor muy fuerte y muy dulce y en seguida sentimos la euforia de la droga, como si la cabeza nos explotara con alegra. Despus comenzamos el viaje ms luminoso, tranquilo, el menos paranoico que se pueda uno imaginar, tanto que la cocana nos pareca poco ms que una Seven Up; sabamos que era algo muy distinto porque todava sentamos el olor penetrante y dulce de la droga en nuestros cuerpos. Bravo, hermano Matusaln se regocij mi compa. Vos s que conoces algo de telepata. Nos fuimos brincando, rindonos y charlando con los dems, mientras los hombres cortaban la maleza con los machetes, hasta que llegamos a los agujeros de los cangrejos. stos eran grandes y azules, con ojos enojados y grandes pinzas filosas. No pudimos cazar ni uno... pero todos los dems juntaron en seguida grandes bolsas que se retorcan, y nos sentimos seguros de que al menos esa noche no iba a faltar la sopa de cangrejo en la aldea. Adems, lo que realmente estbamos pensando nosotros era hacerle otra visita al Hermano Jo, para escuchar un poco el tambor y hacernos algn otro viajecito con esas yerbas estupendas que hacan dar vueltas la cabeza. Se lo dijimos a Miz Rose en el camino de regreso y ella nos dijo que el viejo era el curandero del lugar, pero muy pobre, y que nos poda contar toda clase de extraas historias acerca de los primeros habitantes de Sea Dog Bank, y acerca de unas criaturas extraas que vivan en el agua y en los matorrales. Era capaz de darle a uno un remedio o una cancin para cualquier cosa que lo jodiera y ella estaba segura de que, si le comprbamos algn regalito, l estara chocho de charlar con nosotros. As que al da siguiente nos fuimos para su cabaa con algunas latas de conserva y una de las hijas desocupadas para que nos ayudara a comunicarnos. Adentro estaba casi totalmente oscuro, haba un olor agrio y sofocante, a pesar de ser muy temprano, y estaba lleno de bichos que se arrastraban y se trepaban y picaban. Haba un montn de paja y hojas para dormir en un rincn, muchsimos restos de comida medio deshechos, algunos tambores de madera y de cuero de ciervo y unas pilitas de hongos, yerbas, cortezas y otras golosinas de aspecto orgnico. Aqu s que no hay nada plstico ni burgus murmur mi compa. No fue muy fcil que digamos charlar con l, pero nos cant una cancioncita de alegra cuando le entregamos las latas y nos dedic una gran sonrisa cuando nuestra hija gua le rugi en el odo (con un tono de voz que habra enorgullecido a su madre) la orden de cantarnos algunas canciones y contarnos algunas historias. Empez a hablar en una mezcla interminable de espaol, africano e ingls bblico, y a cantar y a murmurar y a canturrear y a rerse entre dientes y a sermonear... y a gatas si pudimos entender un tercio de lo que estaba diciendo y mucho era basura catolicona de antao, pero nos quedamos all sentados hasta bien entrada la tarde, sudando y rascndonos y, cuando la hija gua no nos vea, agarrando pizquitas de la yerba y volando y
Pgina 89 de 138
Universo 2
quedndonos dormidos y eructando y sintiendo la cabeza cada vez ms liviana y ms pura... y de tanto en tanto nuestro pensamiento coincida en espacio y tiempo con el del viejo y nos embarcbamos en alguna historia o en alguna cancin. Los Ashipampas son unos enanitos. Vienen de noche y comen las brasas del hogar, pero no daan a la gente... Y esta cancin cura los fornculos... Y el Jack O'Lantern es un barco grande con muchos faroles. Navega por la laguna en las noches oscuras, pero cuando los hombres salen a buscarlo con los pesqueros, desaparece... Y esta cancin la escuch en los muelles durante la guerra... Corre Kaiser Guillermo, corre y salva tu vida, que si te agarran los rusos te van a sacar la mujer... Y con esta raz se hace un, t para aliviar el hgado... Y el de-de-monio est todo cubierto de pelos y tiene los ojos grandes y verdes y tiene patas con membranas como las de los patos y vive en los matorrales. A veces se arrastra hasta la aldea durante la noche y se roba al beb que perdi a sus padres o a la esposa que perdi al esposo. Si comen de lo que les d el de-de-monio nunca vuelven, pero si no comen, el de-de-monio los deja ir... Estos hongos son los que el de-de-monio quiere que uno coma, pero seran veneno para los hombres corrientes... El viejo sac unos pocos honguitos negruscos, ya secos, de una de las bolsitas de cuero que le colgaban alrededor del cuello y nos los mostr... parecan bastante malvolos bajo esa luz opaca y llena de moscas. Al volverlos a guardar uno de ellos se le cay al suelo y mi compa y yo nos miramos y sonremos. Sabamos bien lo que eran esos hongos venenosos, solan contener droga de la mejor... y uno solo no poda hacer nada, menos si lo compartamos entre dos... nada ms que una dosis recreativa se entiende? As que mi compa levant el hongo y empezamos a mordisquearlo, despacito y con cuidado, sintindonos ms juntos a travs de ese gusto selvtico... Y el viejo segua con su tonito montono. Y el demonio pringoso, ese se arrastra por las ventanas por la noche y molesta a las mujeres... Y esta oracin a la Santa Madre es buena para los dolores de muelas... Y los mosquitos se estaban poniendo feroces... y haca calor... y la hija gua estaba frita, con la boca abierta, roncando suavemente... y estaba oscuro, tan oscuro, tenamos que ir hacia la luz... gritamos algo acerca de que tenamos que usar el retrete en la laguna de atrs y salimos corriendo de la choza. Hacia dnde? De vuelta a la aldea? No, haba demasiada gente all. Podamos cruzarnos con vibraciones negativas... y por la forma en que sentamos la panza estbamos seguros de qu iba a ser un viaje ms bien pesado. As que nos fuimos a los matorrales, all no haba nadie... y podamos gratificarnos con los rboles. As que nos fuimos rajando por el caminito que entraba a los matorrales donde empezaban los rboles retorcidos y las lianas, y notamos que esos hongos eran bastante comunes... as que no bamos a tener problemas en conseguir ms si queramos... y fue entonces que nuestras cabezas explotaron, en una palabra, quiero decir que cambiaron de lugar, se fueron a otra parte! Todo era verde, viejo, entendeme. Capas y capas del verde ms absoluto. Uno no vea rboles ni hojas, slo verde... prismas de verde... verde que era amarillo... verde que era azul o prpura, o rojo... y todas clases de criaturas extraas que flotaban en ese verde. Una rana enorme y un airn practicaban karate y despus empezaron a abrazarse y a besarse y a tirarse uno sobre el otro en el verde. Una gran cucaracha con barba, vestida como una elegante estrella europea, andaba pasendose por all, avisndole a todo el mundo que haba que hacerse una cura de aguas termales de 21 das en Vichy. Una criatura femenina diminuta y amarilla, vestida con traje de bao, Iba brincando, canturreando Om y masturbndose con una tarjeta de crdito en medio del verde... un lenguado muy chato iba flotando con una enorme bandeja de comida extica y exquisita... y un pato y una vaca lean cuentos de hadas japoneses... en el verde, el verde, los prismas de verde...
Pgina 90 de 138
Universo 2
Fue un viaje que debi durar varias horas, aunque podra habernos llevado aos si se piensa en el modo en que habamos perdido la nocin del tiempo. Sentamos la cabeza bastante grande y tenamos los ojos muy dilatados. Todo segua parecindonos bastante verdoso y tenamos en la lengua y en la piel esa sensacin de cosquilleo que se tiene despus de haber tomado mucho chianti barato... pero es de esperar despus de un viaje realmente de locos. Volvimos lentamente hacia la choza para explicarles al Hermano Jo y a la hija gua que habamos ido a hacer un paseito y nos habamos perdido. Cuidado con las vboras y con el de-de-monio nos rega la hija, y la dejamos que nos condujese de vuelta a nuestra choza, donde nos esperaba una cena de sopa de cola de iguana (tiene gusto a pollo) que nos haba preparado Miz Rose. Estbamos bastante palmados, as que dejamos que Moonbeam se durmiese con algunos de los nietos de Miz Rose, en casa de ella, y nos desplomamos en nuestra chocita. El da siguiente era da de llegada del bote, y nos quedamos acostados, sintindonos un poco mareados, hasta despus del almuerzo, mientras todos los dems iban al muellecito de madera para esperar el bote mensual del Pueblo Grande. Nuestra encomienda del mes traa tan slo barras de chocolate, aspirinas y cigarrillos, y todo el mundo se qued chocho. Y el correo... algunos peridicos clandestinos de mi compa, una carta de mi madre, y una carta de aspecto muy formal de los tipos de la beneficencia. Enseguida rasgamos el sobre y la carta casi nos rasga a nosotros, porque era un aviso donde se informaba que nuestro asistente social, Phil, haba sido dado de baja (le debe haber agarrado la paranoia y seguro que los cerdos sintieron sus vibraciones) y que nuestro nuevo asistente tena demasiado trabajo como para ocuparse del complicado papelero que implicaban los pagos en el exterior. As que si no volvamos a la Ciudad y Condado de San Francisco para el mes siguiente, perderamos nuestra oportunidad, quedbamos informados. Mierda... o, como dicen en las historietas... &t='%(!! Lo que quiero decir es qua vivir all era barato, pero no gratis, por Dios, seguamos necesitando algunos dlares para el alquiler, para el botero, para todo ese asunto del trueque... y, adems, volver sera un fracaso completo, como para volverse loco... las clnicas, y la polucin... la hostilidad de los cerdos y de los terratenientes y los bichos raros y ese mundo estrecho y formal. Cristo! Tener que esperar el mnibus una hora en una noche fra, y tener que hacer tres combinaciones para llegar a cualquier lado adonde se podra llegar en diez minutos con un auto... y soportar que a Moonbeam le llenen la cabeza con el Pacto de la Lealtad, que le hagan formar fila, que la obliguen a levantar la mano para hablar o para hacer pis... mi Dios!, no podamos volver a toda esa mierda del pobre de la ciudad, simplemente no podamos. Nos agarr una depre terrible, que nos dur el resto del da y toda la noche. Nuestras auras estaban bastante opacas y tenamos el nimo por el suelo. Al da siguiente por la maana decidimos que lo mejor que podamos hacer era falopearnos de lo lindo, que tal vez as podramos pensar mejor y resolver lo que haramos. As que pensamos en ir a los matorrales a buscar ms de esos hongos venenosos que nos haban hecho viajar en casa del Hermano Jo. Le dijimos a todo el mundo que bamos a hacer un paseito. Cuidado con el sol nos avis Miz Rose cuando le dejamos a Moonbeam en los brazos. Fuimos a los matorrales, hicimos un recorrido de reconocimiento, y encontramos un grupo de hongos abajo de un gran arbusto en flor. Esta vez queremos estar bien cargaditos no? pregunt mi compa, mientras se agachaba a arrancar un par de hongos bien grandes y se los meta de golpe en la boca.
Pgina 91 de 138
Universo 2
Yo hice lo mismo y nos arrastramos debajo de las matas, gratificndonos con el calor pegajoso y los ruidos y los olores de la selva. Tenamos esa sensacin de expectativa, como cuando algo est por empezar, pero esta cosa mata, en serio, uf! Y ah estbamos de nuevo, en la tierra mgica del color verde, con todos esos personajes pintorescos de historieta que fifaban unos con otros y hacan sus cosas... pero esta vez no nos quedamos all noms. Esta vez la cabeza sigui viaje hasta otro lugar... un lugar muy luminoso... segua habiendo verdes, pero era como si pudisemos ver todas las escenas de la selva y oler todos sus olores y or todos sus ruidos, como si fusemos algn tipo de animal o algo as. Y yo lo mir a mi compa y bueno carajo! ya lo creo que se tienen alucinaciones fantsticas con esta cosa, porque pareca todo cubierto de pelos y con las manos y los pies como los de los patos. Se lo dije y abri los ojos... se los vea enormes y verdes, como jade nacarado... y se ri y dijo: Vos tambin tens esa pinta. Carajo! Metamorfosis... Pero yo no estaba demasiado segura de que fuese gracioso, porque por lo general uno distingue una alucinacin de lo que no es alucinacin, pero esta vez yo no poda. Me asust un poco, pero no quise decir nada que lo deprimiese. Despus de unas horas nos levantamos y empezamos a caminar por all. El aire pareca sorprendentemente agradable y fresco, y estbamos haciendo un viaje por todos los sonidos y las escenas y los olores que jams pensamos que existieran. Comimos un poco de fruta, pero en realidad lo que nos apeteca eran los hongos, as que nos comimos algunos, pero no nos hicieron volar ms alto, slo nos mantuvieron all... hasta bien entrada la noche, cuando descubrimos que podamos ver en la oscuridad. Los animales y las vboras se nos acercaban y no parecan hostiles ni asustadas. Los acariciamos y les dimos de comer un poco de fruta y nos gratificamos de lo lindo con sus vibraciones. Al final nos acurrucamos debajo de una mata y nos quedamos dormidos, seguros de que al da siguiente el viaje habra terminado y tendramos el mismo aspecto de siempre. Pero al da siguiente seguamos volando y yo estaba empezando a asustarme... a ver si nos quedbamos as para siempre, con todo tan luminoso y fantstico y alucinante como si estuvisemos viviendo dentro de una de las historias del Hermano Jo. Se nos ocurri que lo mejor que podamos hacer era caernos por su choza a ver si nos poda dar algo para hacernos bajar, as que fuimos hasta el borde de la aldea y entramos en puntas de pie. Haba algunas hijas de Miz Rose, untndose la espalda con aceite, pero cuando nos vieron empezaron a farfullar y a gritar y a tirarnos cosas como si fusemos King Kong o algo as. El de-de-monio! Hermano Jo, el de-de-monio, vino el de-de-monio! Venga rpido, denos algo para el de-de-monio. El Hermano Jo no les entendi al principio, pero despus s, y pareci asustado y empez a manotear las bolsitas en busca de esa corteza que le haba dado a todo el mundo antes de la caza de los cangrejos. Cuando se la tragaron, empezamos a oler el olor ms horrible y nauseabundo a cadver descompuesto que se pueda uno imaginar, que nos hizo vomitar y sentir mareos y nuseas insoportables. Salimos corriendo y ellos corran atrs de nosotros, arrojndonos todo lo que podan agarrar... y tenan buena puntera, los desgraciados! Volvimos corriendo al fresco y acogedor matorral y nos acurrucamos debajo de unas hierbas altas para vomitar y frotarnos los magullones, hasta que nos sentimos bastante bien otra vez, aunque un poco sacudidos.
Pgina 92 de 138
Universo 2
Y seguamos viajando. Se nos ocurri que mejor dejbamos de comer hongos, aunque seguamos desendolos... y esperamos un poco, pero... seguamos teniendo el mismo aspecto. Todava no bajamos. Bueno, carajo, nuestras pobres cabezas sufrieron muchos cambios desde entonces. Ya hace ms de un mes y por un tiempo quedamos tirados, muy deprimidos con todo ese asunto... especialmente mi compa. Uno no puede ser un revolucionario si tiene el aspecto de un maldito ornitorrinco deca una y otra vez. Pero despus de un tiempo dej de preocuparse tanto acerca de la revolucin... no es demasiado importante aqu entre los matorrales. Despus empez a pensar qu cmico sera si tratsemos de volver a San Francisco para cobrar nuestros cheques de beneficencia. No sabran qu pensar... nos utilizaran como ejemplos perfectos de abuso de la droga... pero no tenemos demasiada necesidad de nuestros cheques aqu. Tenemos los hongos y la fruta, matorrales donde dormir y fifar y podemos pasarnos el tiempo mirando todo ese verde... los infinitos tonos de verde... De cualquier modo, no habramos podido quedarnos en la aldea sin guita para el alquiler ni para barritas de chocolate y toda esa mierda, y nos habra matado realmente volver al panorama embrutecedor, de callejn sin salida que haba en los Estados Unidos. Y, bueno, ya se sabe, despus de haber estado aqu un tiempo empezamos a perder toda esa porquera que nos haban ido metiendo en la cabeza desde que ramos chicos. Leer escribir... y todo eso, cuando uno no lo usa, lo pierde, simplemente. Y como estamos tan metidos en el aqu y en el ahora no lo extraamos mucho. Estamos entrando en la mano de la telepata con los animales, con los insectos, hasta con las plantas... este pelaje que tenemos nos mantiene frescos y cmodos y las patas con membranas hacen que el nadar sea una especie de droga. Ya no me importa nada toda esa mierda abstracta de los humanos... como no me iba demasiado bien en el mundo de ellos... El nico problema es que estamos un poco solos aqu, slo yo y mi compa. Hay otros por aqu como nosotros, pero es bastante difcil comunicarse con ellos... se quedan all sentados y mirando fijo y comen hongos... muy ausentes. Mi compa dice: Si recordramos cmo se hace para escribir, podramos escribirle a nuestro asistente social, Phil, para que viniese aqu con nosotros... si hubiese papel por aqu... y estampillas... y buzn. Tratamos de volver a la aldea algunas veces para comunicarnos con los compaeros y las compaeras de all... para hacerles saber que no haba nada que temer... pero, carajo!, ni siquiera queran escucharnos. Se asustaban muchsimo, coman esa corteza de mierda que tena ese olor espantoso y nos perseguan con machetes... y hasta cundo podamos seguir soportando esas vibraciones negativas? Habra una sola cosa que me hara sentir mejor, y tengo el propsito de hacer algo al respecto cuanto antes. La prxima vez que haya noche sin luna voy a ir a la aldea para buscar a mi nenita, a Moonbeam. Estoy segura de que Miz Rose la debe haber tratado muy bien, pero yo quiero que est aqu, conmigo... sus risas y sus gracias nos haran mucha compaa. Podra alimentarla con algunos hongos. (Qu fue lo que dijo el Hermano Jo? El de-de-monio se lleva a los chicos que perdieron a sus padres... y si comen lo que el de-demonio les da, l se queda con ellos, pero si no comen, los tienen que dejar ir... era eso, Hermano Jo?) Pero yo estoy segura de conseguir que Moonbeam coma algunos hongos... es una chiquita tan confiada. Y despus la pasara bien aqu con nosotros. Estara chocha,
Pgina 93 de 138
Universo 2
en serio... disfrutara en grande con todos esos verdes... todos los infinitos prismas de verde...
A LA CAZA DEL SOL

Gordon Eklund
Thalvin se haba quedado en el flotador despus que los otros dos haban saltado al exterior para ir corriendo a examinar al animal muerto. Thalvin quera echar una ojeada detenida al tablero antes de ir a ningn lado, porque haba odo una vez la historia de tres cazadores que se haban olvidado de mirar y el flotador haba seguido viaje y se haba cado en un lago congelado, dejndolos varados a medio milln de aos de su propio tiempo sin equipo para sobrevivir, y dos de ellos haban muerto enseguida mientras el tercero haba sido hallado milagrosamente por otra partida y trado de vuelta a casa, para contar su tonta historia. Thalvin haba salido de caza demasiadas veces como para cometer un error tan elemental, as que control cuidadosamente el instrumental. Cuando se sinti plenamente satisfecho se desliz sobre el asiento y baj, penetrando en la punzante y delgada atmsfera de la Tierra moribunda. Thalvin haba estado en el frente demasiadas veces como para morir por algo que no fuese una buena razn. El sol era un punto rojo acechando desde un rincn del cielo gris. La bruma era espesa y abundante. Thalvin la atraves, respirando lenta y cautelosamente, caminando con toda suavidad sobre el suelo hmedo y en descomposicin, y lleg junto a los dems. El hombre estaba atareado en la parte de atrs del animal. La mujer estaba parada junto a la cabeza. Thalvin se acerc a ella y dijo: Qu piensas, Gai? Ella se encogi de hombros sin mirarlo. Se supone que tengo que pensar? No dijo l arrodillndose cerca de la cara del animal. Dio vuelta los gruesos y pesados prpados y mir. Los ojos eran blancos, cruzados por anchas rayas rojas zigzagueantes. Puso la boca cerca de las narices de la bestia. Est muerto dijo, y se puso de pie. No era de esperar que estuviese muerto? pregunt Gai. Jorgan le dispar. Nada es seguro dijo Thalvin con un tono deliberado y pedaggico. Las cosas no se mueren fcilmente aqu. Una vez... Un cazador crey que el animal estaba muerto complet Gai. Pero no estaba muerto en realidad, slo estaba jugando, y se puso de pie y se ri del cazador y despus se lo trag con toda tranquilidad. No es as, Thalvin? As es respondi Thalvin a su esposa. Despus dio la vuelta hasta llegar a la cola del animal, dejando la cabeza al cuidado de la mujer. Era grandota esta bestia sin nombre. Thalvin, que haba visto y matado a muchas de su misma raza, pensaba que descendan del elefante. Eran ms pequeas, ms o menos la mitad de un elefante de la India, pero tenan todas las caractersticas: las orejas, el rabo, la trompa y los colmillos. No hagas eso dijo Thalvin. Jorgan levant la vista. Estaba cortndole el rabo con el filo de un cuchillo largo y pesado. Le sonri a Thalvin. El suelo estaba salpicado de densos charcos de sangre oscura coagulada, los ltimos estertores instintivos del animal muerto. Por qu? pregunt Jorgan.
Pgina 94 de 138
Universo 2
Era poco ms que un chico, slo tena veintiocho aos. Ocho aos menos que Gai y veintin aos menos que Thalvin. Un muchacho, pens Thalvin. Djalo en paz dijo. Est sucio. Para qu quieres un rabo? Arranca un colmillo si quieres un trofeo. Jorgan frunci el ceo y cortaje el suelo con su cuchillo. Cualquier obrera de la ciudad tiene un par de colmillos colgando de la pared. Nosotros queremos algo ms extico. No lo recuerdas? S que lo recuerdo dijo Thalvin. Pero un rabo? Cmo van a demostrar que no pertenece a una vaca del matadero? Eso djalo por mi cuenta dijo Jorgan. Tom el cuchillo y sigui cortando el rabo. Thalvin se fue. Las botas se hundieron profundamente en la tierra en descomposicin. Caminaba despacio. Gai estaba desprendiendo uno de los colmillos con su pistola de calor. Thalvin le sonri y le toc el brazo. Djame hacerlo a m. Yo puedo hacerlo sin daar los colmillos dijo. Seras tan bueno? dijo ella y le pas la pistola. Gai le dedic una sonrisa y se fue. An despus de diez aos de matrimonio Thalvin no se haba cansado de esa sonrisa. Gai no era una mujer especialmente linda, tampoco era inteligente o ingeniosa. Ni siquiera era una persona con la que resultara sencillo vivir hasta Ginler lo reconoca, pero tenia una sonrisa especial. Hombres que ocupaban un puesto muy elevado en la cadena hombres ms encumbrados que Thalvin y hasta un Ginler haban codiciado abiertamente esa sonrisa, pero ninguno haba logrado poseerla por ms de unos breves y fugaces momentos. Ninguno salvo sus esposos: Ginler, Thalvin y ahora Jorgan. Ningn otro salvo ellos tres. Thalvin desprendi los colmillos con toda facilidad y los llev al flotador. Gai se le uni y los dos esperaron a Jorgan. El muchacho haba quitado el rabo y ahora estaba celebrando uno de sus peculiares ritos junto a la parte posterior del animal asesinado. Thalvin fumaba. Vamos a seguir avanzando hoy? pregunt Gai. l le dijo que no y agreg: Va a oscurecer dentro de un rato y aqu la oscuridad significa negrura. La bruma nunca se disipa. Hay un lugar protegido junto a un arroyo, a unos quince kilmetros de aqu. Si el muchacho termina d una vez con sus dioses podremos llegar all antes de que caiga la noche. Te desagrada, no es cierto? pregunt ella. Qu cosa? La religin. Para un tipo tan racional como t... No dijo Thalvin. No me desagrada levant la vista. Aqu llega. Jorgan se trep al asiento posterior del flotador. Gai se dio vuelta para hablar con l. Thalvin hizo avanzar la mquina a travs del paisaje. Jorgan los haba retrasado y ya estaba empezando a oscurecer, pero no haba mucho de qu preocuparse. El terreno era todo parejo por esa zona, llano y sin irregularidades, como el torso de un nio. Haba espesos bosques unos ciento cincuenta kilmetros ms hacia el norte y un gran ocano unos trescientos kilmetros hacia el este. Pero esa regin del futuro era una llanura chata y congelada que se extenda miles de kilmetros hacia el oeste y hacia el sur. Thalvin encontr el arroyo y sigui el curso, en busca de un buen sitio para acampar. Jorgan y Gai charlaban, comparando sus trofeos. Thalvin trat de no hacer caso de ellos. Ambos estaban actuando como turistas y eso lo irritaba. Esperaba esa conducta de los dems pero ellos dos eran su familia. Pero, claro est, ninguno de ellos haba remontado el tiempo nunca. Tenan todo el derecho del mundo a actuar como turistas. Jorgan era
Pgina 95 de 138
Universo 2
demasiado joven y Ginler jams le haba permitido a Gai ir con ellos. Pero a pesar de todo a Thalvin le disgustaba. Jorgan se estaba dirigiendo a l. Podremos encontrar alguna otra cosa maana Thalvin? Algo mejor. Despus de todo nos dijiste que... Dije que este rea no haba sido recorrida por muchos cazadores. Y es cierto. Pero no puedo garantizarles que haya caza abundante. Ya veremos. Debe de haber mucha caza aqu dijo Gai. S, as es dijo Thalvin. S que Ginler y t solan venir aqu. Y l jams habra venido si no hubiese algo que cazar. Dnde est toda esa caza? Todo lo que vimos hoy fue esa cosa de grandes orejas que qued all atrs. Cmo saberlo? dijo Thalvin. Tal vez en esta poca del ao los animales grandes se transforman en grandes peces y van a vivir al ocano. No sabemos absolutamente nada acerca de las criaturas de esta poca. Lo nico que sabemos es cmo matarlas. Eso no basta? dijo Gai. Tal vez s dijo Thalvin. Miren. Este parece un buen sitio para acampar. Nos detendremos aqu. Hizo descender el flotador y ayud a los otros a salir. Haca fro all, pero no era insoportable. Los tres se pusieron sus trajes trmicos de inmediato. El arroyo murmuraba suavemente en la noche. En el trmino de una hora quedara congelado. Thalvin fue a la parte de atrs del flotador y sac el equipo. La tarea nmero uno era la de levantar el escudo de proteccin, que evitara que los animales grandes entrasen al campamento de noche y adems les proporcionara el calor suficiente como para que pudiesen quitarse sus pesados trajes trmicos. Una vez instalado el escudo, Thalvin arm la carpa; despus abri tres latas de comida concentrada y las distribuy. Los dems cazadores se lo haban prevenido: nunca traigas a tu familia contigo. Muy bien, dijo Thalvin. Era un buen consejo. Pero cuntos hombres tenan una mujer como Gai? No muchos, lo saba bien, una mujer incapaz de reconocer una respuesta negativa cuando la escuchaba. Gai haba querido venir no por ella sino por Jorgan. Thalvin haba sido un simple obstculo que era fcil sacar del camino. Gai tena planes para Jorgan y esos planes incluan el desarrollo de su coraje y de su ingenio. Haba un nico camino en la sociedad moderna para que un hombre desplegase esas virtudes. Haba que subir, que ir a cazar y volver con algo importante, extico, diferente. Gai haba tenido suerte de que su otro esposo, Thalvin, fuese un explorador y cazador con una licencia permanente para acceder al futuro remoto. Todo lo dems haba resultado sencillo. Ahora estaban all y todo lo que les quedaba por hacer era encontrar algo convenientemente extico para que Jorgan matase y asegurarse de accionar la palanca en el momento preciso. Eso era todo. Y despus el ascenso vertiginoso, ella y Jorgan trepando la cadena hacia el xito y arrastrando con ellos al viejo Thalvin, porque era demasiado valioso para dejarlo solo. Gai quera recuperar su rango. Lo haba perdido al morir Ginler. Pero no sera por mucho tiempo. Pobre Ginler, pens Thalvin. l y yo cometemos los mismos errores. Cuando terminaron de comer Gai lo tom a Jorgan de la mano y lo llev hacia la carpa. Thalvin se qued sentado en el exterior, mirndolos alejarse, y despus se volvi, fumando y contemplando las estrellas de una noche ajena, puntos que titilaban vagamente y se insinuaban apenas a travs de la densa bruma oscurecedora. No haba luna all y Thalvin la extraaba ms que a ninguna otra cosa. Haba desaparecido haca mucho tiempo. Quedaban an un par de pedazos de roca bastante grandes girando en la rbita y una; multitud de pedacitos diminutos, pero en realidad nunca poda vrselos debido a la bruma,
Pgina 96 de 138
Universo 2
y an si se hubiese podido verlos, eso no le habra bastado a Thalvin. Lo que extraaba era la luna. Esa enorme, pacfica y sonriente luna amarilla. Ginler. Thalvin estaba pensando en Ginler ahora, en el viejo. No haca ms de seis meses que haba muerto, muy cerca de all, a menos de ciento cincuenta kilmetros de ese lugar. Thalvin haba estado junto a l permanentemente. Haba llevado el cuerpo de vuelta a casa y haba contado la historia. Lo haba aplastado una especie de mono gigante, grande como una casa. Haba muerto antes de que l llegase hasta donde estaba. Horrible... Estbamos casados, compartamos una misma mujer y un mismo rango. Ahora est muerto. Lamento que est muerto. Gai haba esperado un mes y despus se haba casado con Jorgan. Con la anuencia de Thalvin, por supuesto. Pero an as. Lo haca ella culpable de la muerte de Ginler? Thalvin pens muchas veces que s. O tal vez fuera slo que ella ya no tena tiempo para l. Eran ella y Jorgan, que en ese preciso momento estaban all, dentro de la carpa oscura, haciendo el amor. Thalvin lo vea con tanta claridad como si fuese realmente testigo de la escena. Gai con su cabello negro y muy corto, cada mechn en su lugar, sus grandes labios rojos y carnosos y su larga y fina nariz petulante. Tena ojos grandes, azules y perversamente expresivos. Tena senos redondos, pequeos y firmes como los de una adolescente. Thalvin la deseaba. Thalvin siempre la haba deseado pero ni siquiera se haban tocado las manos desde la muerte de Ginler. Bueno, ms adelante, pens. Tal vez habra tiempo para eso ms adelante. Pero saba que no. No crea que fuese as. Ellos haban terminado, eran slo un matrimonio de conveniencia. Un matrimonio que no slo le convena a ella, tambin a Thalvin. Era Thalvin el que no tena ningn otro lugar adonde ir. Thalvin clav los ojos en la creciente oscuridad y pens que ya era hora. Gai sali de la carpa, detenindose en la puerta y diciendo algo por encima de su hombro. Despus, riendo, se acerc a Thalvin. Jorgan sali detrs de ella, con paso rpido. Ambos estaban vestidos y Gai estaba hermosa. A Jorgan se lo vea grande, moreno, joven, buen mozo. Y satisfecho, pens Thalvin, y tambin estpido. Los dos llegaron al mismo tiempo adonde estaba Thalvin. No entras? le pregunt Gai. Tienes que dormir. Los estaba esperando dijo Thalvin. Fue Jorgan el que se ri. Empez a hablar y despus seal un punto en la oscuridad. Qu es eso? Qu cosa? pregunt Thalvin. Te refieres al fuego que hay all? Fuego? repiti Gal. Se dio vuelta rpidamente y atisbo la pequea fogata llameante que arda a unos cincuenta metros del campamento. Gir el cuerpo hacia Thalvin y dijo: Al carajo contigo. Cre que habas dicho que estaramos solos. Dije que no habra otros cazadores. Thalvin tambin tena los ojos fijos en el fuego. Sacudi la cabeza. Ese no es un cazador. Entonces qu es? Un espejismo? Un mono que trata de calentarse? Algo as dijo, sonriendo. Es un nativo. Un hombre de esta poca. Jorgan volvi a rerse. Cre que eras un experto, Thalvin. Te equivocaste fiero. No hay hombres aqu. Se fueron todos a las estrellas, dejando abandonado este mundo agonizante. Eso no es verdad dijo Thalvin, con una sonrisa luminosa. Es la mentira oficial. El hombre no se escap a las estrellas. Se qued aqu mismo y se pudri. Quedan tal vez unos cuantos miles de nosotros. Nos parecemos mucho a los monos y no tenemos civilizacin. Somos muy felices y deberemos extinguirnos dentro de unos pocos miles de aos.
Pgina 97 de 138
Universo 2
Ests bromeando dijo Jorgan. No, no est bromeando intervino Gai. Yo o hablar de ellos. Ginler tambin los vio. Le pareca divertido. Toda nuestra lucha por el progreso para llegar a esto. Le pareca gracioso. Viven en el bosque en su mayor parte dijo Thalvin. Es raro encontrarlos aqu. Son solitarios. Es raro encontrar ms de dos juntos. Jorgan se volvi a mirar la fogata lejana y despus elev sus ojos hacia las estrellas. Thalvin quera irse pero Gai estaba moviendo la cabeza con aire pensativo y murmuraba. Cmo son? pregunt. Hombres peludos. Con brazos largos y manos grandes. No parecen humanos. No. Pero lo son. Los monos no hacen fogatas. Tampoco los muertos. Qu quieres decir? pregunt Thalvin. Quiero decir que ac est el trofeo que buscamos. Vamos a cazar un hombre del futuro. Eso es lo mismo que asesinar dijo Thalvin. Cuando lo tengamos colgado de la pared no. Es un mono tonto. Quin lo sabra salvo unos pocos hombres muy encumbrados? Y a ellos les parecera original y divertido. Los conozco bien. Va a parecerles de muy buen gusto. Ahuec las manos alrededor de los labios y grit en direccin a la oscuridad: Hey! Hombre del futuro! Te conviene cuidarte. Te conviene empezar a correr. Vamos a agarrarte. Cllate dijo Thalvin con suavidad. Gai se estaba riendo. Agarr a Jorgan y lo atrajo hacia ella. Los dos bailotearon y dieron una, dos vueltas. Despus se detuvieron. Gai dijo: Nos vamos a acostar ahora, Thalvin. No se ir antes del amanecer, no es cierto? Supongo que no... Pero no lo puedo permitir. No pueden matar a un... Diablos! dijo Gai mirndolo a Jorgan. Escuchaste lo que dijo el viejo? Que no lo va a permitir. Escuchaste eso? Vamos, Vmonos adentro. Hasta el amanecer, Thalvin. Hasta el amanecer dijo l. Esper una hora antes de unirse a ellos en la carpa. Estaban acostados uno junto al otro, desnudos los dos. La cabeza de Jorgan estaba ligeramente apoyada sobre el hombro de Gai. Thalvin pas por encima de ellos y se acost lo ms lejos que pudo. En una de esas se olvida, pens, pero saba que no. Se dio media vuelta y se durmi. No era fcil determinarlo. Era la maana. El cielo haba cambiado su negro claro por un carmes oscuro. El sol era un globo prpura opaco colgado del cielo brumoso como un ojo ensangrentado en una calavera putrefacta y desnuda. La niebla era densa e impenetrable como un estanque de agua turbia y barrosa. Los tres formaban una especie de crculo alrededor de los restos de la fogata. El hombre se haba ido. Vas a encontrarlo de nuevo dijo Gai. S? Claro que s. Sabas que no estara aqu. Lo sabas y me mentiste. No te va a resultar tan sencillo, Thalvin. Lo vas a volver a encontrar y Jorgan va a matarlo. Thalvin lo mir a Jorgan, que pareca no tener mayor inters en el asunto. Al notar que Thalvin segua con los ojos fijos en l, Jorgan baj los suyos y despus se alej bruscamente. Camin hacia el flotador dejndolos a solas, marido y mujer. l no quiere hacerlo dijo Thalvin.
Pgina 98 de 138
Universo 2
No me importa qu es lo que l quiere. S lo que yo quiero. Vas a hacer lo que te digo. Se fue a casa dijo Thalvin. Podemos atraparlo, pero lo dudo, ni siquiera partiendo de inmediato. Adems tenemos que levantar el campamento. Vi cmo se mueven. Son ms rpidos que conejos. Tienen que serlo para poder sobrevivir. Entonces lo vamos a seguir hasta su casa y lo vamos a matar all. Thalvin sacudi la cabeza. Qu pasa? Su casa es el bosque. Este que vimos con toda seguridad se fue hacia los bosques que hay al norte de aqu. Es parecido a la jungla. No podemos entrar con el flotador. Entonces vamos a entrar caminando. Se dio media vuelta y volvi al campamento. Jorgan sali del flotador y la sigui al trote. Thalvin esper un momento, con la mirada fija en la fogata agonizante, los trozos de madera podrida ya carbonizados. Despus la sigui. Caminaba despacio, con la cabeza gacha. El bosque comenzaba en forma abrupta. En un momento dado haba slo una llanura chata, dura y congelada. Despus un solo rbol. Despus otro rbol. Otro, Y de pronto no haba nada ms que rboles, un bosque tan profundo como un ocano. Les haba llevado casi todo el da llegar al bosque. No haban visto ni el menor rastro del hombre. Si haba seguido ese camino, los haba despistado. Thalvin estacion el flotador y enterr un gonimetro, para poder volver a encontrar la salida. Despus fue hacia donde estaban Gai y Jorgan, esperndolo en el borde del bosque. Se dirigi a su esposa: Ya est. Estn listos? Ella asinti. Espero que estn aqu. Estn aqu dijo Thalvin y despus agreg, dirigindose a Jorgan: Tienes el escudo? Jorgan contest que s. No haba ms preguntas que hacer. Bueno, vamos dijo Thalvin. Entraron en el bosque. Apenas haban comenzado a andar cuando se dieron cuenta de que casi no podan seguir avanzado. As que Thalvin corri el riesgo y us su pistola de calor para abrir una senda a travs del espeso matorral. Sucedi lo que esperaba: el bosque estaba hmedo y fro y las llamas no se extendieron. Avanz pisando cautelosamente el pasto an ardiente. Los dems lo siguieron. Al caer el sol, sumergindolos en una oscuridad total e inmediata, haban avanzado unos nueve kilmetros tal vez. Thalvin calcin una zona amplia y esper que el suelo se enfriase. Vamos a acampar aqu dijo. Por qu? pregunt Gai. Porque lo digo yo. Porque est oscuro y ni siquiera tenemos luna o estrellas. Pero podemos encontrar una fogata. La otra... la vimos de noche. Eso era all afuera en la llanura. Aqu es otra cosa. Estoy seguro de que estn bien dormidos ahora. No debera alguno de nosotros treparse a un rbol para ver dnde estn sus fogatas? No habr fogatas. No necesitan fuego aqu. No hay animales grandes que haya que asustar. No tienen carne que asar.
Pgina 99 de 138
Universo 2
Siempre tienes una respuesta para todo verdad? Es mi oficio dijo Thalvin. El futuro es mi oficio. Ella le sonri y se volvi hacia Jorgan. Los dos se sentaron juntos a conversar mientras Thalvin se alejaba y empezaba a levantar el escudo alrededor de la zona calcinada. Antes de encaminarse hacia la tibieza de la carpa, Jorgan y Gai celebraron sus ritos vespertinos: se quedaron los dos postrados en el suelo durante quince minutos y despus otros diez minutos cabeza abajo. Los ltimos cinco minutos los pasaron encogidos en una posicin fetal modificada. Thalvin los observaba con un sentimiento de total incomodidad. Era parte de una religin, nueva y muy popular, llamada amerismo. Jorgan la haba iniciado a Gai y ella se haba entregado en cuerpo y alma. Mientras Gai y Jorgan desplazaban su ceremonia hacia el interior de la carpa, Thalvin hizo una recorrida y desenterr un puado de leos sueltos. El aire era fro all en el bosque, y hmedo. El escudo solo no era capaz de proporcionar la suficiente cantidad de calor como para que se sintiese cmodo. As que se hizo una fogata con los leos, la encendi con su pistola de calor y de inmediato se sinti mejor. Jorgan sali de la carpa y se qued quieto un momento, con la mirada fija en la oscuridad del bosque. Despus se acerc a la fogata y se sent junto a Thalvin. Cmo est Gai? pregunt Thalvin. Bien dijo Jorgan. Duerme. Estupendo dijo Thalvin, asintiendo y sonrindole a Jorgan. Ese hombre, ese muchacho con el que comparta una esposa y un hogar era un enigma para l. En cuatro meses de matrimonio no haban intercambiado ms que una docena de frases. A Thalvin no le gustaba Jorgan, pero tampoco lo conoca. El otro da empez Thalvin... Te acuerdas? Cuando mataste al animal y le quitaste el rabo... S, lo recuerdo dijo Jorgan. Gai y yo te esperamos a bordo del flotador y te quedaste atrs. Vea que tu cuerpo y tus manos se movan. Formaba parte de tus ritos ameristas? S dijo Jorgan. Bueno... qu era eso? Puedes decrmelo? Estaba pidiendo perdn dijo Jorgan. Por quitar una vida. Ya veo. Eso est... mal? Muy mal. No te diste cuenta? Yo nunca como carne. No dijo Thalvin. No me haba dado cuenta. Pero as es. No lo dudo. Pero... Gai come carne. Para ella el amerismo es un modo de alcanzar la cima de la cadena. Te das cuenta? Es un culto extico, muy popular en estos momentos. En mi caso es mucho ms que eso. Desgraciadamente. Podra vivir mejor si no fuese as. Y vas a matar a un hombre dijo Thalvin. Jorgan lo mir y se pas la lengua por los labios. Despus se dio media vuelta y se cubri los ojos con las manos. Tiritaba. Haca fro. Pero no tanto fro. De eso quera hablarte dijo Jorgan. Quieres mi consejo? S. Entonces, mrame. Jorgan levant la cabeza y se volvi. Lo mir a Thalvin. No puedo darte consejos en materia de religin dijo Thalvin. No es eso lo que necesito dijo Jorgan, sostenindole la mirada. Lo que quiero saber es si esa cosa es realmente un hombre. Gai dice que no. Segn ella es slo un simio
Pgina 100 de 138
Universo 2
inteligente, un mono de nuestra poca que se transform en algo ms. Puedo matar a un animal. Puede perdonrseme. Pero a un hombre... Es un hombre dijo Thalvin. Ojal pudiese decirte lo contrario. Pero es un hombre. Un hombre que evolucion a partir de ti y de m, pero en una direccin equivocada, por razones que tal vez jams conoceremos. Un hombre repiti Jorgan suavemente. Esper un momento, bajando la vista hacia sus manos abiertas. Tiritaba, temblaba. Pero tengo otra idea dijo. Este tiempo en que estamos no es un tiempo real. Es el futuro, pero el futuro no existe verdaderamente. Matar aqu no es matar. No puedo responder a eso dijo Thalvin. No eres el primero en plantear esa cuestin. Es el camino ms fcil. Eso es todo lo que puedo decirte. La espiral del tiempo fue descubierta hace veinticinco aos. En ese lapso esta poca no ha cambiado. Mi opinin no es ms que eso: una opinin; pero lo que yo creo es que este es el futuro. El nico futuro. Creo que avanzamos hacia l no importa lo que hagamos. Eso es lo que pienso. Jorgan asinti pensativamente y se puso de pie. Gracias por hablar conmigo dijo. Se fue. Thalvin lo mir irse. Empez a hacer mucho fro da pronto. Abri las manos y las acerc a las llamas. Qu est pasando? se pregunt, acaso debera? Pero saba que no tena importancia. De los tres, slo Gai importaba. Y ella, ella sola entre los tres, saba exactamente lo que quera. Si el tiempo hubiese sido una condicin segura y firme en ese mundo, si hubiese sido algo ms que un par de manos hilando un viejo reloj de quinientos mil aos, habran sido exactamente las diez treinta y dos de la maana cuando vieron por primera vez al hombre. Fue Thalvin el que lo divis. Desde haca algunos minutos (desde las diez veintiocho aproximadamente) haba odo ms murmullo entre las hojas del que poda provocar el viento. Se haba vuelto bruscamente hacia la izquierda y conducido a los otros dos lejos de all, en ngulo recto. Los sonidos de arriba los haban seguido. Thalvin se detuvo de pronto y levant la vista. Lo vio. Una mancha parda contra el verde. All arriba! Miren! grit. Gai y Jorgan se detuvieron y miraron. S. All. Yo tambin lo veo dijo Gai. La mancha marrn se movi. De pronto qued suspendida en el aire entre dos rboles, y Thalvin pudo ver al hombre con toda claridad. Le corri fro por la columna al sentir el impacto de la revelacin. Ese era qu era?... su biz, biz, biznieto (mil veces biz). El hombre meda menos de un metro cincuenta. Los brazos eran largas lianas enjutas que se arrastraban hasta ms abajo de sus rodillas. La cabeza era chata; no tena cuello. El cuerpo desnudo estaba cubierto de pies a cabeza con un manto espeso e impenetrable de pelos marrones y sucios. Despus se fue. Haba alcanzado el otro rbol. Disprale! Disprale! grit Gai. El hombre brinc hacia otro rbol. Aprate. Se est alejando. Jorgan no se haba movido. Se qued como clavado en el suelo, con un brazo bambolendose a la altura de la cintura, a pocos centmetros de la culata de su arma. Gai corri hacia l y le grit en la cara: Dispara! Dispara!... Se est escapando. Jorgan no se movi. Miraba al hombre que andaba por los rboles. El hombre volvi a saltar, con movimientos tan precisos y graciosos como los de un bailarn.
Pgina 101 de 138
Universo 2
Gai sac de un tirn la pistola de calor de su cartuchera y se la meti a Jorgan en la mano. Por favor dijo, amablemente. La mancha marrn ya no se mova. Estaba esperando en un rbol que haba a unos cincuenta metros de donde estaban, un estanque oscuro perdido en las profundidades de la bruma matinal. Se siente seguro, pens Thalvin, pero un buen tiro... Gai levant el brazo de Jorgan y lo dej suspendido en el aire. Jorgan bizque. Jorgan contuvo el aliento. Jorgan dispar. Hubo un grito. Un grito de muerte y de dolor. La mancha marrn haba desaparecido, tragada por la niebla. El rbol se sacudi y vibr. Algunas hojas cayeron al suelo, flotando y hamacndose en la brisa. El bosque estaba en silencio. Le diste dijo Gai. Daba saltos en el aire y aplauda. Tena una sonrisa pintada en la cara. Carajo, Jorgan! Lo mataste, mataste al hombre. S dijo Jorgan, dejando caer la pistola. Mat al animal. Vamos a ver dijo Thalvin. Los tres fueron adonde debera de haber cado el hombre, pero no estaba all, slo haba un rbol bambolendose con el viento, con la copa perdida en las tinieblas de la bruma. Estar atrapado en el rbol dijo Gai. Voy a ver dijo Thalvin. Se desprendi la mochila y se abalanz sobre la rama ms baja. Se agarr a ella y se hamac. Pas a la siguiente. Ya no era un hombre joven y no era demasiado vigoroso. Se mova lenta y cautelosamente, probando cada rama antes de confiarle su peso. Encontr al hombre a unos diez metros de altura. Tena en medio del estmago un agujero lo suficientemente grande como para contener una pelota. Thalvin empuj el cuerpo hacia el vaco. Cay al piso. Despus se dio vuelta para descender. Cuando lleg al suelo Gai estaba sola. Acunaba debajo del brazo la cabeza seccionada del hombre muerto. Le haban cerrado los ojos. La nariz estaba totalmente aplastada. El cabello estaba empastado con sangre densa y colorada. Se le rompi la nariz, pero el resto est bien. Sostena la cabeza frente a ella, a la altura de la cintura. No se ver brbaro en nuestra sala? Delicioso dijo Thalvin. Qu le pasa a Jorgan? Fue a enterrar el cuerpo dijo Gai. A rezar sobre l. Ah. Adonde? Hacia all seal. Thalvin fue hacia el bosque. Volvi pocos minutos despus. Jorgan estaba con l. Thalvin los oblig a apurarse. Lo racional y lo irracional jugaban un tira y afloja en su mente. Ninguno de los dos se impuso. El reloj los derrotaba a ambos. Cuando el sol cay en el horizonte, les quedaba an una caminata de una hora por delante antes de llegar al borde del bosque. Vamos a tener que acampar dijo Thalvin. S dijo Gai. Tuvimos un da de los mil demonios. S dijo Thalvin. Un da. Prepar el campamento para pasar la noche, calcinando un claro y erigiendo el escudo. No estaba concentrado en su trabajo. La mente erraba por otros parajes, recordando. Recordaba otra oportunidad en que haba estado en ese mismo lugar y otro trofeo, el de ojos azules muy abiertos. Recordaba al viejo, y al viejo, diciendo: Estoy exhausto... detengmonos a pasar la noche. Recordaba el da siguiente. Thalvin prefera no recordar ese da, as que se dirigi hacia donde estaba su esposa con su otro marido. Estaban sentados junto a una fogata brillante, que haba encendido la propia Gai. Thalvin se sent con ellos.
Pgina 102 de 138
Universo 2
Jorgan se volvi hacia l. Los ojos parecan estanques de acero derretido. Titilaban y estaban llenos de lgrimas. No voy a hacerlo no se dan cuenta? dijo. No puedo hacerlo. Ya lo hiciste dijo Thalvin. Gai tena el trofeo sobre sus rodillas. La luz lama sus contornos, pero las sombras lo ocultaban. S, pero no creo que est muerto dijo Jorgan. Est muerto dijo Gai. Y ahora cllate de una vez. Me ests dando asco. Por qu no vas a rezar tus oraciones? Qudate de cabeza unas cuantas horas. Qu fue ese ruido? pregunt Jorgan. Gir la cabeza y clav una y otra vez los ojos, hacia un lado y hacia el otro. O algo. Fue el viento dijo Thalvin. No, no fue el viento. Puedo orlo ahora. Es esa cosa. Viene a buscarme. Es un hombre dijo Gai, no una cosa. Est llegando. Escuchen. Thalvin prest atencin. Al principio no oy nada ms que el rtmico soplar del viento. Despus lo oy. S que oy. Estaban yendo hacia all. Tan pronto! Yo no oigo nada dijo Gai. Ni yo dijo Thalvin. Por qu no te vas a acostar, Jorgan? Creo que ests cansado. Pero yo lo oigo dijo Jorgan. Se puso de pie. Ustedes tambin lo van a or. Cranme. Esperen y van a ver. Despus se fue hacia la carpa. Ya se va a reponer dijo Thalvin, en cuanto se qued a solas con Gai. Es esa religin. Puedes creerlo? l cree. Se dio vuelta y lo mir con los labios entreabiertos. Sonrea. Comet un error. Ginler est muerto. Ahora s que s dijo ella sonriendo. Y va a seguir muerto y no voy a poder crear otro hombre a su imagen. No, no puedo hacerlo. Y yo? pregunt Thalvin. Al principio te ech la culpa. Y ahora? Sacudi la cabeza y sonri. Ahora no dijo. Thalvin extendi los brazos y ella se acurruc contra l. Sonrea. l coloc su propia sonrisa contra la de ella y no hubo ms que una sola sonrisa. Gai tena una nariz larga y delgada, ojos profundos y expresivos, piernas suaves y encantadoras. Fue suya por un momento... toda suya, sus labios, su nariz, sus ojos y sus piernas. Toda ella le perteneca. Podemos irnos ahora dijo l. Por qu? No va a venir el da? Thalvin poda orlos rondando en el bosque ahora, probando el escudo. Tambin ellos esperaban que llegase el da. Ella tena razn. No podan moverse. No podan moverse pero tampoco podan quedarse. Pero era slo por el muchacho. En cuanto liquidaran eso tendran libertad para irse. Thalvin puso sus manos sobre las piernas de su mujer y se qued mirando junto a la fogata. Empez a besarla y la maana avanzaba, acercndose Implacablemente. Thalvin no haba intentado dormir. Se haba quedado despierto en la oscuridad de la carpa y haba prestado atencin, meditado, recordado. Haba sentido ms que presenciado la aparicin del tinte rojo del amanecer. Entonces suavemente, tratando de no hacer el menor ruido, Thalvin sali de la tienda.
Pgina 103 de 138
Universo 2
La maana era oscura y opaca. Ellos aguardaban del otro lado del escudo. Los cont. Eran veintisiete formados en crculo alrededor de l. El escudo funcionaba. El aire era tibio. Mir a los hombres y los hombres lo miraron a l. Despus salieron juntos Gai y Jorgan de la tienda. Los vieron y se detuvieron. Jorgan gimi y hundi la cara en las manos. Vinieron a buscarme dijo. Las palmas densas le ahogaban las palabras. Vinieron a matarme. Cllate, Jorgan dijo Gai suavemente, y agreg dirigindose a Thalvin: Qu es lo que quieren? No podemos ahuyentarlos? Quieren el trofeo dijo Thalvin. Dselo. Por qu? Por qu debera drselo? Que vengan y me lo quiten. No pueden hacerme dao. Ests segura? pregunt Thalvin. Esos monos? dijo Gai dndose media vuelta y dirigindose a la carpa. Voy a buscar un arma dijo. Thalvin se qued mirndola, despus se volvi y enfrent a los hombres. Ellos parecan tener los ojos fijos en l, veintisiete pares de ojos fijos en l, pero Thalvin se neg a desviar los suyos. Por el contrario, les devolvi la mirada, uno tras otro, y vio que algunos eran pequeos y otros altos, algunos gordos y otros flacos, igual que las personas, igual que los hombres, pero ni los pelos que les ocultaban la cara castao, moreno, dos rubios y hasta un pelirrojo, ni las narices chatas como hocicos, ni esas frentes largas, chatas y oblicuas, eran caractersticas de los seres humanos. Pero son seres humanos, pens Thalvin. Medio milln de aos de evolucin humana haban culminado en producir un hombre semejante a los dioses, slo que esos dioses parecan ms bien infrahumanos que sobrehumanos. Ms all de los hombres el bosque estaba en tinieblas, los rboles se mecan con el viento como pilares enterrados en lo ms profundo del mar. La bruma se haba concentrado en el borde del escudo y aguardaba acechante en forma de densas nubes oscuras. Gai sali de la carpa y se le acerc, sosteniendo con firmeza una pistola. Apunt con ella a los hombres que haba del otro lado del escudo y movi lentamente el brazo hacia un lado y hacia el otro, cubriendo la mayor cantidad posible de blancos. Dale el arma a Jorgan dijo Thalvin. Hablaba suavemente, casi susurrando. Deja que sea l quien lo haga. Por qu? Dsela a l! Gai fue hacia Jorgan. El muchacho se haba acurrucado formando una bola de msculos y carne. Gai le pate la espalda. Se estir de golpe, cayendo sobre el vientre. Gai arroj el arma delante de su cara. Vamos a dejar caer el escudo dijo. Si alguno de ellos se mueve, dispara. Y no vayas a fallar. No lo va a hacer dijo Thalvin, unindose a ellos. Est lejos de aqu. S que va a hacerlo. Mira y vers. Est bien dijo Thalvin. Fue hacia los controles que dirigan el escudo y se apresur a pulsar un botn. La bruma entr rauda en el claro como un viento hmedo. Thalvin baj la cabeza y sinti nuseas. Haca fro ahora, helaba. Tembl y levant la cabeza. Gai estaba patendolo a Jorgan. Levntate. Maldito seas. Muvete.
Pgina 104 de 138
Universo 2
Jorgan rod hasta sentarse. Se agach y levant el arma con la mano. La mir y sacudi la cabeza. Se volvi y mir a su mujer. Ella le sonri y despus volvi a patearlo. l se puso de pie. Gir el arma hasta apuntar con ella a los hombres. Gai sac el trofeo de su lugar junto a la fogata, de la que slo quedaban rescoldos. Se par junto a Jorgan, sosteniendo la cabeza con sus manos. Uno de los hombres avanz. Atraves el borde y penetr en el campamento. Se acerc a Gai y a Jorgan. Jorgan apunt. Thalvin apret los puos y observ. El hombre se acerc ms. Las manos de Jorgan se sacudan y temblaban. Las junt y enderez el arma. Ahora! grit Gai. Jorgan dispar. Un rbol all a lo lejos, ms arriba y por detrs del hombre se deshizo en hojas rotas. Una llama tembl en el aire y muri. Jorgan grit. El hombre sigui avanzando. Gai dej caer el trofeo y corri hacia Thalvin. Jorgan estaba tendido en el suelo y segua gritando. Se le vol parte de la cabeza. Despus dej de gritar. Se le hundi el cuerpo y se le parti sbitamente en dos. El hombre lleg hasta donde estaba la cabeza y la recogi con sus manos. Mir hacia donde estaba el cuerpo de Jorgan, despus se dio media vuelta y se fue. No mir a Thalvin ni a Gai. Camin hacia el bosque y se uni al resto. Se fueron. Gai y Thalvin estaban a solas con la muerte. All arriba el sol era un globo rojo oculto detrs de una profunda bruma gris. Lo mataron murmur Gai. S dijo Thalvin. Sin tocarlo. Eso fue lo que hicieron. Lo aplastaron. Como... como hara un gorila. Un gorila gigante Gai se ri de pronto. Aplastado por un mono gigante chill. Cllate dijo Thalvin. Fue hacia la carpa y busc una manta. La trajo afuera y cubri el cuerpo del muchacho. Gai estaba hablando nuevamente, pero pareca tranquila. Lo supiste todo el tiempo no es cierto? dijo. Estaba todo planeado. Fuiste t el que sugeriste lo del trofeo. Nos trajiste aqu sabiendo lo que yo hara. Lo planeaste todo no es cierto? Pobre Jorgan, estpido Jorgan con sus oraciones, pobre Jorgan muerto en el polvo. Aplastado, partido en dos, con el cerebro desparramado por el paisaje. Como Ginler. Igual que Ginler. Yo no mat a Ginler dijo Thalvin. Yo lo quera. Pero sabas cmo muri. Sabas que estos hombres de aqu podan matarlo a uno sin tocarlo. S, lo saba dijo Thalvin. Vamos. Es hora de irnos. Tenemos que llevar el cuerpo al flotador. No crees que voy a contar nada? Por qu no habra de contar nada? Y por qu s? dijo. Soy lo nico que te queda. Estaba de pie frente a ella y sonrea. T me enseaste como urdir un plan, Gai. Cmo abrirme camino hasta la cima. Quera tenerte y ahora te tengo. Haz lo que quieras, pero no creo que quieras renunciar a m. Estoy demasiado bien entrenado ahora. Lo hiciste por m? Lo hice por amor dijo l. Despus se alej y empez a guardar el equipo. Tenan una pesada caminata por delante. Haca fro y el sol avanzaba hacia el horizonte.
Pgina 105 de 138
Universo 2
EL HOMBRE QUE SALUDABA CON LA MANO

Gardner R. Dozois
El mundo se solidificaba. l era Harry Bradley, caucsico, treinta y siete aos, se poda dar fe de su buen carcter. Un joven ejecutivo grado GS 8, 10.000 dlares anuales, segn el Nuevo Escalafn que haba sido un joven ejecutivo desde los treinta y seguira siendo un joven ejecutivo hasta que muriese en servicio activo o hasta que lo obligaran al retiro en el Asilo de Ciudadanos Ancianos (adonde uno poda entrar pero de donde no poda salir). Su departamento meda diez metros por diez metros y tena una altura de cuatro metros, y estaba decorado con el estilo seudocolonial que se usaba ese ao, todo de plstico y a escala reducida. Tena cortinados de similpana roja en una videoventana que en realidad no daba sino a otros kilmetros de videoventanas que miraban hacia all. La ventana meda exactamente cuarenta centmetros por sesenta centmetros, ni ms ni menos que cualquier otra videoventana de cualquier otro ejecutivo de su grado y antigedad. Era lo justo; eso era la democracia. Tena una cocinita de energa solar que poda cocinarle casi cualquier cosa en cinco minutos, pero era raro que tuviese hambre. Tena una boiserie artificial en las paredes. Tena un hogar con un falso fuego que era en realidad una serpentina elctrica (segura, econmica); se lo encenda y apagaba con una llave y poda enchufrselo en la pared. Tena una araa de caireles colonial (a escala reducida), hecha de un plstico que realmente pareca vidrio y que se mova y tintineaba de manera muy convincente si uno pona al mximo el aire acondicionado. Tena, aunque no lo saba con tanta precisin, la copia nmero 152.673 de un Czanne, impresa ese ao, y la copia nmero 93.435 de un Van Gogh. Ambos cuadros colgaban magnticamente para que ningn clavo estropease el brillo parejo color crema de las paredes. En realidad, no estaba autorizado a daar las paredes, y si llegase a hacerlo debera explicarse por escrito y por triplicado hasta el menor de los detalles. Tambin haba un gran Rembrandt (una copia ms de los muchos millones de copias) que no le gustaba pero que era propiedad del gobierno y vena con el departamento, y del que no poda librarse, segn se especificaba en el contrato. Tena un reloj elctrico silencioso, con un tic-tac opcional incorporado. Tena una combinacin de videfono y holovisin color (aunque no quera pensar en l ahora; ms tarde) que le permita tanto hablar con otra gente otros ejecutivos o mirar programas comerciales (del gobierno). Tena una mesa en forma de timn de velero antiguo en la que podan ponerse los ccteles y hacerla girar. Tena una imitacin de farol colonial antiguo en un rincn ntimo. Tena un estreo automtico con una seleccin de veintitrs sinfonas clsicas y seis horas continuadas de msica popular que jams escuchaba. Si quera poda usar su videfono para hablar con la gente de la luna por la cadena de satlites de comunicacin. Pero no haba nadie en la luna con quien l quisiese hablar. Y nadie en la luna quera hablar con l. Era Harry Bradley. No tena forma de evitarlo. Yaca completamente quieto en el medio de la habitacin, con una ereccin. Estaba desnudo. Se le estaba secando el sudor sobre el cuerpo y roncaba al respirar. Tena un nudo en el estmago. Bradley se debati sin mucha fuerza y logr darse vuelta y pegar el estmago contra el piso. Los mosaicos estaban increblemente fros contra su piel mojada, y duros como una roca; la carne se le estremeci con el rechazo al contacto. Se las arregl para incorporarse apoyndose sobre un codo antes de empezar a sentir vahdos. Se detuvo, con la cabeza inclinada, jadeando, examinando sin querer la suciedad
Pgina 106 de 138
Universo 2
que se juntaba en las ranuras que haba entre los mosaicos. Por un momento haba habido dos personas viviendo dos existencias distintas, en dos mbitos distintos, y haba sido duro. Todava tena ciertas dificultades en separar realidades... se le confundan recuerdos contradictorios, emociones opuestas, imgenes persistentes se mezclaban con la visin hasta producirle nuseas: todava haba un universo superpuesto al otro como un negativo expuesto dos veces. Pero uno de ellos se desvaneca poco a poco. Y era el universo preferido, aquel en el que no estaba condenado a ser Harry Bradley, joven ejecutivo, grado GS 8, 10.000 dlares anuales. Pero por mucho que luchase para aferrarse a l, a algo, se escapaba irremisiblemente. Ese universo de los sueos se disolvi finalmente en la nada y refluy hacia la fuente de donde haba emanado, detrs de sus ojos, y fue reemplazado por las escenas grises y familiares de la realidad que bullan como paisajes con burbujas. La opulencia rococ de aquel otro lugar haba desaparecido, reemplazada por una esterilidad de plstico que era peor que la pobreza. Sacudi la cabeza con pesadez, haciendo un gesto de rechazo al sentir un araazo de dolor. Hasta el recuerdo haba desaparecido ya. Todo lo que retena de aquel otro lugar era la vaga impresin de una belleza y una riqueza abstractas, y la sensacin de que all l era importante, una parte integrante de la totalidad. Que era un lugar mejor que se en el que estaba. El reloj elctrico de la cocina haca un ruidoso tic-tac, y cada sonido era un clavo que lo sujetaba con ms fuerza a su mundo. En un piso ms abajo una caldera ech a andar con un rugido. Senta la garganta obstruida con papel de lija. Haba tomado la droga egomrfica dos horas atrs: diez mil aos de existencia subjetiva. Empez a estremecerse y a temblar incontrolablemente. El fro empezaba a hacerse sentir en el departamento, atravesndolo como un cuchillo. Los dientes le castaeteaban dolorosamente. Los labios se le estaban poniendo azules. Haciendo un gran esfuerzo se incorpor. El suelo pareca bambolearse hasta la nusea, primero hacia un lado, despus hacia el otro, como un columpio. Coloc la cabeza entre las rodillas por un rato. La habitacin pareci aquietarse. Oy el zumbido del ascensor del otro lado de la pared: un sonido entre furtivo y mecnico. No hay que pensar. El asunto es no pensar en nada. Lentamente se arrodill y despus apoy los pies en el piso. Era ms fcil de lo que haba pensado si se detena a descansar despus de cada etapa. No le llev ms que unos cinco minutos. Por fin logr ponerse de pie. El brusco cambio de perspectiva era sorprendente, y aterrador. Sbitamente se sinti hamacndose en una cuerda floja por encima de un abismo, como si fuese el hombre elstico y lo hubiesen estirado kilmetros y ahora corriese el peligro de desmoronarse porque era demasiado delgado para su altura. Las rodillas seguan doblndosele y l se empecinaba en enderezarlas. El hombre elstico se bambole peligrosamente, como si soplase un viento muy fuerte. Resultaba incongruente, pero segua con su ereccin. El miembro chocaba torpe y dolorosamente contra los muslos cuando se mova. Lo toc con cautela, toc la cabeza descolorida. Una sensacin de nusea le recorri el cuerpo. Bradley trastabill hasta llegar al bao, con los dientes apretados para aguantar el vmito que le haba brotado de pronto del fondo del estmago. No senta sus pies, aunque poda ver cmo los dedos gordos se tropezaban grotescamente contra los muebles, sabiendo que eso le tena que doler. Flotaba o se deslizaba, tal vez por un suelo en leve pendiente hacia el bao, utilizando su cabeza como girscopo.
Pgina 107 de 138
Universo 2
Un pie primero y despus el otro, obedeciendo al nico impulso que poda evitar que uno se cayese al abismo. La puerta del bao se dilat para dejarlo pasar. Bradley cay de rodillas frente al vaciador sin sentir el impacto. Se inclin y vomit violentamente, lo nico que sali fue una bilis aceitosa y verde. El bao respondi al estmulo de su presencia tocando un suavizante trozo de Muzak maderas y cuerdas y llenando el cubculo con un incienso de perfume sutil: madera de sndalo. Todo muy moderno. Bradley se abri paso a travs de arcadas secas hasta alcanzar el estremecimiento final, preludio de la calma. Tuvo un ltimo y desgarrante acceso de nusea y despus se arrodill lentamente, apoyando la cabeza en la tapa del vaciador. El artefacto cloqueaba alegremente y vigorosamente para sus adentros, dirigiendo diligentemente su vmito. El estmago segua sufriendo espasmos retroactivos. Los msculos se agitaban y se reunan a lo largo de su espalda arqueada. El sudor se haba condensado prolijamente en gotitas iguales sobre su labio superior. El vomitar le haba despejado la cabeza y lo haba hecho consciente de su cuerpo nuevamente, pero no le haba servido de mucho ms. Segua sintindose psimamente mal. No hay que pensar por qu, no hay que meterse en eso. La cuestin es seguir movindose, hacer circular un poco la sangre. O, si no, morirse, de una vez, carajo. Morirse y asarse para siempre en el infierno. Dios mo! Volvi al vestbulo, echndole una maldicin como al pasar a la puerta del bao que se dilat y volvi a cerrarse a sus espaldas. Como si lo vomitara. El departamento estaba ms tibio... el termostato, que reaccionaba con toda exactitud a la temperatura de su propio cuerpo y que se haba apagado cuando su temperatura haba ascendido durante el momento de xtasis producido por el Egodrex, se reavivaba ahora a medida que l regresaba de mala gana a la vida. Muy ingeniosos esos mecanismos de relojera. Siempre funcionaban, pasase lo que pasase. Recogi automticamente la ropa que haba ido desparramando por el piso a medida que la droga haba comenzado a anular los centros de razonamiento de su cerebro y trasladado su inconsciente a la experiencia directa. Arroj las prendas en el cesto que desembocaba en los sistemas de reconstitucin del edificio. All los reduciran nuevamente a una pulpa, los trataran y los haran utilizables una vez ms. Lo mismo sucedera con su vmito. Ahora que ya era casi demasiado tarde, el gobierno estaba muy adelantado en cuestiones de ecologa. Se aprovechaba hasta la ltima gota de todo. Haba un espejo de cuerpo entero (que poda convertirse en falso espejo, para poder espiar el corredor de afuera) cerca del cesto. Examin su desnudez con desagrado: vientre blanco y prominente, peludo como el de un perro. La ereccin haba cedido finalmente, pero ahora el miembro pareca una babosa obscena y arrugada saliendo de un nido de pelo sucio y enmaraado. Tuvo una nueva y leve sensacin de nusea. Ropa nueva. Haba que vestirse. La ropa limpia se senta ms oprimente an contra su piel sucia, pero no importaba. Haba que cubrirlo todo. Antes de que empezase a pudrirse. Ya vestido, camin con pasos errantes hacia la cocina, pasando junto al timn de velero. La gran placa cromada parpade implacablemente desde la pared: la hora, el da, el mes, el ao. Estaba calibrada con la precisin de un dcimo de segundo. Jams permita que uno lo olvidase. Para qu necesitaba nadie saber con tamaa precisin la hora? Para qu necesitaba el tiempo la gente? A pesar suyo ley los cuadrantes de la placa, repasndolos de izquierda a derecha con un movimiento reflejo. Dios mo! Las cinco de la tarde recin? Habra que ir al trabajo al da siguiente. De vuelta a la oficina, a las cintas magnticas, a los papeles, a las hileras de nmeros sin sentido, a elegir tarjetas perforadas.
Pgina 108 de 138
Universo 2
La rutina. Y a Martino lo ascendan pasando por encima de l, a pesar de que lo superaba en antigedad. Por segunda vez. Otra vez. El tiempo. Todas las horas que le quedaban en el da, todas las horas que quedaban por delante. El tiempo libre colgaba sobre l como una roca que amenazaba con caer. La cosa se iba a poner fea. Se iba a poner muy fea. De pronto Bradley empez a respirar con dificultad. Trat de no pensar en los segundos que se volvan minutos, horas, das, semanas, meses, aos, todos agolpados en su futuro, y en que debera pasar por ellos de un modo u otro. Pero no pudo dejar de pensar en ellos, contndolos uno a uno en su cerebro. La cosa se iba a poner insoportable. No iba a tener ms remedio que hacerlo. No poda conseguir ms Egodrex hasta el viernes. Esa haba sido su dosis durante tres aos. Tampoco poda permitrselo... ya gastaba en ella hasta el ltimo centavo del estrecho margen de crdito que le estaba permitido para invertir en accesorios, crdito que transfera, ilegalmente, para comprar su dosis semanal del egomrfico. Pero la cosa se pona fea. Sinti que naca en l poco a poco ese otro impulso familiar, que lo impulsaba hacia lo otro. No, esta vez no. No hay que pensar en lo otro. No hay que pensar. Se hizo un balance del cuerpo, para distraerse. Se encontr con que tena hambre, por mucho que le desagradara la idea. Su cuerpo tena hambre. No es que necesitase nutriente en realidad, y senta asco de slo pensar en comer, pero la comida lo mantena vivo como la mayor parte de los productos del gobierno era levemente enviciante (formaba hbito, de acuerdo con la terminologa oficial) y su cuerpo quera comer. Quera masticar y tragar, era una especie de tranquilizante. Resignadamente perfor una combinacin cualquiera en la cocinita, sin cuidarse por saber qu iba a comer. La cocina mascull, el horno de energa solar zumb unos instantes, y por la ranura sali una bandeja envuelta en papel metlico. Bradley desprendi el papel y comi. La comida estaba dividida en pequeas secciones geomtricas sobre la bandeja, una cucharada de una cosa all, un puado de otra cosa ac. Todo tena bsicamente el mismo sabor: a plstico. Bradley comi sin darse cuenta de que coma, tratando de interesarse en lo que haca para distraer su mente de lo otro, y fracasando. No era suficiente. Nada era suficiente. Dej el tenedor sobre la mesa. Se cubri los ojos con las manos, los estruj. Haba que tragrselo. Quizs esta vez ests liquidado. Vas a volver a hacerlo, no es verdad? No. S, lo hars, sabes que s. (Sacudi la cabeza, discutiendo consigo mismo.) Puede ser que esta vez te agarren. Puede ser que te encierren. Que te dejen pudrir en la oscuridad, sin luz. Puede ser que te echen. No es cierto? Que te degraden. Que te denigren. Tuviste suerte todos estos aos, pensndolo bien. Nadie supo nunca nada de la droga egomrfica creaba vicio psicolgico solamente, no dejaba marcas de agujas, ni efectos metablicos permanentes, la perfecta droga del intelectual. Pero algn da te van a pescar. Esta vez, quiz. Hoy. Bradley se puso de pie y camin con pasos envarados por el departamento, dando vueltas y vueltas alrededor de sus muebles. Sus cosas. Eso deca l. No eran suyas en realidad. El departamento y todo lo que haba en l eran propiedad del gobierno. El intercambio era automtico. l nunca vea dinero, en realidad no exista ningn tipo de dinero. Las computadoras de los bancos hacan un balance entre el haber que ganaba con su trabajo y el debe con que deba compensar el alquiler de las cosas Todos jugaban el mismo juego en la ciudad, no haba GS 8. Ni ms ni menos. La comida, la ropa, las lmparas antiguas... eran todas cosas que el gobierno aceptaba alquilarle como recompensa y satisfaccin por sus servicios. No haba ningn otro lugar donde conseguirlas. Todos jugaban el mismo juego en la ciudad, no haba otro. Si llegaba a ascender al grado superior se le permita alquilar otros objetos del gobierno, objetos de mejor calidad. Y cuando l muriese el gobierno volvera a alquilarle sus comodidades a algn otro que acabase de
Pgina 109 de 138
Universo 2
superar el grado 7 del escalafn, incluyendo la misma comida, vuelta a procesar, y la misma ropa... aunque en la prctica siempre haba un grado mnimo de deterioro, siempre algo se perda en el sistema, y algo deba agregarse. Mis cosas, Dios me proteja de mis cosas. Mir por la ventana: Baltimore desembocaba en Washington, en Nueva York, en Boston. No haba adonde ir. Ms all de esa puerta, despus de atravesar el corredor, de descender por los ascensores y las escaleras mecnicas, ms all de las arcadas de concreto y de las fuentes de agua reciclada, ms all de las colmenas de vidrio y de acero donde vivan otros GS, ms all de los sectores llenos de escoria, ms sucios, donde vivan los del montn, ms all de las guarderas y los orfanatos, de las granjas de algas y de los tanques, ms all de los sistemas de oxigenacin, del barrio industrial, de las reas de recreacin, de la faja de mantenimiento, estaba el borde de la megalpolis. Y ms all slo la anarqua y la muerte. Y las patrullas armadas, las paredes, los campos minados y los alambres de pa que protegan a la ciudad del caos. No haba ninguna salida por ese lado. Ninguna en absoluto. Y no haba nadie ms all. En los novecientos kilmetros cuadrados de esa ciudad no haba nadie ms, nadie ms en las tierras desiertas y saqueadas que la rodeaban. Slo l, nadie ms. Solloz y aspir el aire entrecortadamente. La soledad se le meti en los pulmones como si fuese un jarabe. Iba a hacerlo, ya era demasiado tarde para detenerse. Suicidarse? Pens brevemente en el suicidio, en arrojarse por la ventana; y caer para siempre, hasta que el suelo lo acogiese. No, tena demasiado miedo. Demasiado miedo de estar solo. Prefera hacer la otro, como siempre. Bradley avanz hacia el videfono. Era muy elegante, fabricado con acero y similmadera lustrada, con una gran pantalla. Se sent temblando. El representante de la compaa ni siquiera se haba preocupado por dar la impresin de no estar repitiendo la misma cantinela de siempre, de no estar repitiendo frases de memoria. Explicaba las ventajas de la red videofnica como quien recita una leccin. Bradley escuchaba con aire ausente. Los dos estaban aburridos. De todas formas, era una simple formalidad. Bradley haba recibido un bono en pago por su antigedad y tena que alquilar algo cuyo costo correspondiese al valor del bono. Tena que hacerlo, no haba posibilidad de acumular crdito. La nica iniciativa que le quedaba a l era la seleccin del objeto. Poda elegir entre cinco artculos de igual valor. El representante de la compaa pareca querer imponerle el videfono, tal vez estaban sobresaturados. Bradley encendi el aparato y esper que se calentara. Abri un cajn, sac una libreta de telfonos y busc un nmero garabateado. Le haba llevado tres das encontrar a la chica apropiada esta vez, seguirla hasta su casa para descubrir en qu departamento de la colmena viva y poder as buscar su nmero en la gua. Se haba sentido aterrorizado durante cada minuto de vigilia en esos tres das y por poco lo detiene y lo interroga un guardia de seguridad. Cada vez se haca ms difcil, cada vez era ms posible que lo atrapasen. El videfono zumb. Apareca la seal de emisin en la pantalla. La principal ventaja del videfono, le haba dicho el representante de la compaa como un autmata, es su intimidad. Puede ahorrarle muchos viajes intiles, es exactamente igual que estar en la habitacin de la persona con la que quiere hablar. Le permite desarrollar sus actividades sociales y de negocios... Bradley marc el cdigo. Hundi seis veces el dedo con precisin y ferocidad. Cont cada clic para sus adentros. La seal desapareci; la esttica se arremolin en la pantalla. Con una mano se desprendi el pantaln, despegando la solapa magntica de la bragueta.
Pgina 110 de 138
Universo 2
Se haba excitado de slo pensar en lo que estaba por hacer. Tom su miembro erecto con una mano, lo estruj, sintiendo que la sangre bulla bajo sus dedos. Tena la boca dolorosamente seca y temblaba por la tensin. La esttica se condens y se transform en la cara de una mujer. Linda, de cabellos oscuros y largos, y grandes ojos dorados. S? dijo ella, sin reconocerlo. Bradley se puso de pie dejando que los pantalones cayesen. Ella abri ms los ojos. Lo miraba fijamente, sorprendida, pero tambin con un breve destello de fascinacin detrs de sus ojos, tambin algo ms. Reconocimiento? Deseo? Amor? Es amor, quera decirle l, somos t y yo, nosotros. Aqu nos estamos tocando. Pero lo nico que hizo fue adelantar un poco ms la pelvis en direccin a la pantalla. Ella miraba fascinada, con los labios entreabiertos y la lengua contra los dientes. Despus de un momento, como cumpliendo con su deber, casi a desgano, abri la boca para gritar. Bradley apag el aparato. Quedaban ecos en el silencio. Y habra tambin ecos de su grito en su departamento, en su colmena. Poco a poco se agach hasta sentarse en la silla. Y se qued all con los pantalones arrugados alrededor de los tobillos, escuchando el tic-tac del reloj en la cocina. ...en la intimidad de su propio hogar... Entonces empez a llorar.
EL HOMBRE SIN CABEZA

Gene Wolfe
Sin duda es muy amable de su parte leer la historia de alguien tan grotesco como yo... aunque tal vez a usted le guste lo grotesco. Cualquier otro se apartara de m. O se asustara. O sentira nuseas. No tengo cabeza. No. No estoy bromeando, y tampoco se trata de una tonta historia de ejecuciones. Yo nac as. No lo recuerdo, por supuesto, pero Plinio (Plinio el Viejo, creo; en todo caso puede verificarlo) cont toda nuestra historia. Dijo que vivamos en la India. (Yo, por mi parte, vivo en Indiana, que no debera ser lo mismo pero que de algn modo lo es.) Tambin aparecemos en las ilustraciones del antiguo manuscrito de Marco Polo. (Digo aparecemos porque me siento emparentado con ellos. Es un cuadrito precioso, una miniatura, y hay un hombre tambin aparece en Plinio hacindose visera con el pie, y otro que tiene un solo ojo.) Aunque Marco Polo no dice que l los haya visto, se entiende que es as. Supongo que para ese entonces ya habamos desaparecido; todos, excepto yo, y yo no haba nacido. Por si acaso todava no conoce usted mi aspecto, djeme describirme. Los datos me los proporcionan las manos, que me palpan por debajo da la camisa (y tambin la vieja miniatura); nunca me miro en los espejos. Mis ojos son muy grandes dos o tres veces ms grandes que los de ustedes, con prpados de curva armoniosa, que se abren de par en par. Son ojos enormes y brillantes y se ubican en el preciso lugar en el que estn los intiles pezones de la mayor parte de los hombres. Los ojos son, probablemente, m mejor rasgo. Tengo una boca amplia, que me atraviesa el vientre de lado a lado, y grandes dientes. Los labios (puedo verlos al doblar la cintura cuando estoy desnudo) son ms rojos que los de la mayor parte de la gente, de modo que parece que usara lpiz labial, lo cual no deja de ser ridculo. Y la ma no es una boca de labios rectos. De ningn modo. Supongo que si fuese la de una mujer se llamara boquita de rosa, y tal vez ni aun as sera tan redondeada
Pgina 111 de 138
Universo 2
como la ma. La nariz es ancha y ms bien chata; por suerte, as no abulta demasiado debajo del saco... aunque bien podra ser que se hubiese Ido achatando por la presin de la ropa a lo largo de todos estos aos. Como no tengo cabeza tampoco tengo cuello, naturalmente. (Al fin de cuentas un mun solitario sobre los hombros resultara bastante grotesco. Me imagino que fue la talidomida o algo por el estilo.) Estoy seguro de que usted se estar preguntado cmo se distribuyen mis rganos internos y dems. La verdad es que no tengo la menor idea. Es decir, sabra usted cmo es por dentro si no pudiese asumir que es como todos los dems? Supongo que mi boca se abre directamente sobre mi estmago, y que mi cerebro esta situado en algn lugar cercano al corazn, lo que sin lugar a dudas le asegura una buena provisin de sangre bien oxigenada. Pero son slo conjeturas. Como dije antes, nac as. Debi haber sido un golpe atroz para mi pobre madre. En todo caso fue ella (al menos pienso que fue ella, tal vez obedeciendo instrucciones de mi padre) la que tom una cabeza, una cabeza falsa, se entiende, en este caso la de una mueca (las cabezas de algunas muecas se parecen muchsimo a las cabezas de los bebs humanos, y son fciles de conseguir) y me la at con correas a los hombros. Afortunadamente las caras de los bebs no son muy expresivas, mientras las de las muecas me refiero a las muecas de primera calidad son asombrosamente sugestivas. Me atrevera a decir que, con la nariz, la boca y los ojos cubiertos por la tnica que mi madre me obligaba a usar en pblico, yo lloraba casi sin cesar y que el engao fue todo un xito. Mi primer recuerdo se remonta a esa cabeza de mueca. Estaba jugando con cubos, cubos de madera en los que no slo estaban pintadas las letras del alfabeto y los nmeros sino tambin contornos de diversos animales (casi todos animales de granja). Levant uno de esos cubos y se me ocurri pensar que se asemejaba muchsimo al objeto que tena sobre los hombros. (No se sonra. Todava hoy me es grato este recuerdo.) Era un cubo amarillo, con olor a recin pintado, y creo que despus me lo puse en la boca. Fue una suerte que no me lo tragara. (Por qu ser que evocamos con tanta nitidez ciertos instantes y olvidamos los acontecimientos a veces ms destacables que los precedieron o los siguieron inmediatamente?) Yo era un chico enfermizo y esta circunstancia unida a mi peculiaridad me impeda tomar parte en excursiones, deportes y dems actividades propias de muchachos. Salvo durante unas pocas semanas hacia fines de la primavera, justo antes de las vacaciones, mi madre me llevaba al colegio y me buscaba a la salida. Una carta del mdico de la familia me exima de los inconvenientes del programa atltico. Aunque se me ocurre creo que por ese entonces ingres al colegio secundario que de haber tenido una contextura ms robusta y permiso para desatarme la cabeza (la que usaba en esa poca la haba fabricado un artesano de esos que les hacen los muecos a los ventrlocuos y tena una larga cuerda pegada a la piel entre el labio inferior y el ombligo que bastaba para que se moviese la mandbula cuando yo hablaba) me habra destacado en ftbol. Mis clases planteaban ciertos problemas. Haban descubierto o, mejor dicho, mis padres haban descubierto, a instancias mas una marca muy barata de camisas de muchachos, de una tela transparente que prcticamente no me entorpeca en absoluto la visin; pero era imprescindible que me sentase en la primera fila en todas las clases y que me echase contra el respaldo de la silla llevando las caderas hacia adelante y apoyando el peso del cuerpo en la columna para poder ver el pizarrn. Dado que no pienso revelar mi nombre, este es un dato de primer orden para que usted pueda determinar si es que tiene inters en ello si estuve o no en alguna de sus clases. Si recuerda a un muchacho de rostro ms bien plido e inexpresivo, que se sentaba como acabo de explicar en la primera fila, es probable que usted haya sido mi compaero de curso. Tal vez se le ocurra buscar mi retrato en el lbum del colegio para confirmar la sospecha pero all no podr notar mi
Pgina 112 de 138
Universo 2
palidez. Por entonces, si mal no recuerdo, mi cabeza tena ojos de esos que llaman picaros, pecas y una nariz respingada. Las cabezas deban renovarse cada ao, poco ms o menos, naturalmente, a medida que yo creca, y no las conservo. La que uso actualmente es bastante agradable y tiene un parlante en la boca que reproduce las palabras que murmuro junto a un micrfono; pero agradable y todo no puedo soportarla puesta un minuto ms de lo necesario y me la quito en cuanto la puerta de mi departamento me separa definitivamente de ese mundo cabezudo, cabezadura y cabezahueca. Fue por eso que le insist a la chica que apagramos las luces y bajsemos las persianas. Quera sacrmela me explico?; as como estaba me senta tenso y saba que nada poda andar bien si no lograba quitarme esa cosa. Pens que iba a aceptar porque me haba parecido, digamos, no profesional. Pero dijo que haca calor; y era cierto, haca mucho calor. En un lugar como se tena que haber aire acondicionado pero no haba. Dijo que los inquilinos deban instalar su propio aire acondicionado y que ella haba tenido la intencin de ahorrar como para comprarse uno en cuanto hiciese menos calor, pero haba habido tantas otras cosas que comprar. Le adivin la intencin. Una chica como sa, de las que se encuentran en un parque de diversiones, espera algo de uno. No quiero decir que sea una profesional en todo el sentido de la palabra, pero probablemente observa a todos con cuidado y, aunque tal vez slo acepte salir con hombres que la atraen de un modo u otro, es seguro que cree poder sacar algn beneficio. Le pregunt si tena ventilador y me dijo que no. Por diez dlares ms o menos se consigue un buen ventilador dije. Veinticinco dijo ella, pero sonrea y estaba de buen humor. Habamos apagado las luces pero con las persianas levantadas nos llegaba suficiente claridad de la calle como para que yo pudiese verle la sonrisa en la oscuridad. Estuve preguntando precios y uno bueno sale por lo menos veinticinco. Quince repliqu, y mencion el nombre de un negocio donde hacan buenos descuentos; ella haba ido a preguntar a las casas de artculos del hogar. Estuviste preguntando en las casas de artculos del hogar. All siempre sale el doble. Por qu no hacemos una cosa? dijo. Nos encontramos all maana a eso de las seis. Los vemos y si encuentro uno que me gusta por el precio que dices lo compro. Dije que estaba de acuerdo y pens que no dejaba de ser extrao conseguir una chica como sa por un ventilador, y rebajado. Por otra parte, la poda dejar plantada, aunque ella deba saber que no lo hara porque probablemente tuviese ganas de volver a verla dentro de poco. Adems, sera bastante interesante eso de pasearse con ella por el negocio pensando en lo que haba venido a comprar y porqu, y mirando desde mucho ms abajo de lo que poda imaginarse nadie, a travs de mi camisa a toda la gente, que no poda saber. Sin contar con que tal vez tuvisemos ganas de hacer algo despus. As que le dije que estaba de acuerdo. Segua ansioso por bajar la persiana, pero estaba del otro lado de la cama y en ese momento no haba forma de pasar por encima de ella. Por qu quieres tanta oscuridad? Con la persiana levantada al menos corre un poco de aire. Supongo que porque no estoy acostumbrado a desnudarme delante de nadie. Ya s. No tienes pelos en el pecho. Solt una risita y meti la mano por debajo de la camisa. Afortunadamente toc una ceja y retiro los dedos. No, no es eso. Adolezco de una deformidad grotesca. Supongo que todo el mundo tiene alguna. De qu se trata? Es una marca de nacimiento?
Pgina 113 de 138
Universo 2
Iba a decir que no pero lo pens mejor y s, en cierto modo poda decirse que qued marcado al nacer. De modo que estaba por responder afirmativamente cuando de pronto se hizo mucho ms oscuro. Bajaste la persiana? pregunt. No. Apagaron las luces de la farmacia; a esta hora cierran. Casi toda la claridad vena de all. O el ruido de un cierre relmpago y por un momento pens estpidamente: Y ahora? qu diablos significa eso? Se haba desprendido el vestido, por supuesto. Yo me saqu la camisa y trat de quitarme la cabeza, pero no pude. El broche de la correa estaba trabado o algo as, pero no me molestaba tanto como haba credo. Simplemente me la dejara puesta, me dije, as me evitara problemas y estara seguro de no ponrmela al revs cuando volviese a vestirme en la oscuridad. De todos modos mis ojos se estaban acostumbrando y poda ver algo. Me preguntaba si ella podra verme. Puedes verme? pregunt. Me estaba quitando los pantalones. Poda dejarme la cabeza puesta pero no el calzoncillo ni los zapatos. En absoluto dijo, pero se rea un poco de modo que supongo que algo vea. Creo que soy demasiado susceptible. No hay porqu mostrarse susceptible. Eres buen mozo. Espaldas anchas, pecho grande. Tengo cara de piedra dije. Bueno, no sonres demasiado, es verdad. Dnde est la marca? En el estmago? Sent su mano en la oscuridad pero no me palp la cara mi verdadera cara en la forma en que supona. S dije. En mi estmago. Escucha Poda ver su cuerpo blanco ahora, pero era como si su cabeza hubiese desaparecido, hundida en un cono de sombra. Todo el mundo se preocupa por algo. Sabes lo que sola pensar cuando era nia? Que tena una cara en mi ombligo. Me re. Sonaba tan ridculo, tan cmico en ese momento, que literalmente bram a carcajadas. Sin duda despert a los vecinos. Tengo una risa profunda, que sale de las entraas supongo que soy el nico al que la risa le sale realmente de las entraas. Eso es lo que pensaba, creme. Y no te ras Tambin ella se rea. Tengo que verla. No puedes ver nada. Est demasiado oscuro. Es slo un agujerito en la oscuridad y, por otra parte, no hay ninguna cara. Quiero ver Me acord de que haba fsforos junto a los cigarrillos sobre la mesita de luz. Los encontr. Segn la historia que yo misma me invent, ramos en realidad mellizas, pero la otra nunca haba crecido y era slo una carita diminuta en mi vientre. Eh qu ests haciendo? Ya te lo dije, quiero ver. Haba encendido un fsforo y sostena la llama en el hueco de mi mano. No puedes hacer eso qu te has pensado? Trat de darse vuelta rindose ms que nunca, pero la trab con la pierna. No me quemes! No voy a quemarte. Me inclin sobre ella mirndole el ombligo a la halagadora luz del fsforo. Al principio no pude verla, slo los remolinos y pliegues habituales, despus s, poco antes de que se consumiese la llama. Dame aqu dijo. Djame ver el tuyo. Trat de quitarme los fsforos. Me qued con ellos. Voy a mirar mi propio ombligo. Encend otro fsforo. Vas a quemarte el pelo dijo.
Pgina 114 de 138
Universo 2
No, no me voy a quemar. Era difcil verlo, pero doblando bien la cintura lo logr. Tambin all haba una cara y, en cuanto la vi, apague el fsforo de un soplido. Y bien? dijo con una risita. Encontraste alguna pelusa? Su cuerpo tambin era una cara, pero con ojos saltones. La boca estaba sobre el pliegue de la cintura, porque estaba incorporada a medias sobre el montn de almohadas; la nariz chata se ubicaba entre las costillas. Todos somos as, pens y el pensamiento me recorri todo el cuerpo: Todos somos as. Las caritas de nuestros ombligos se besaron.
JOVEN TIGRE
Edgar Pangborn
Bruno oa, pero no tena cuerdas vocales o, si las tena, eran defectuosas. No poda gemir ni murmurar, cuando era un beb derramaba lgrimas sin emitir sonidos. El cura prroco, el Padre Clark, haba declarado que Bruno no era un mue (mutante) sino un nio humano, lo cual implicaba que cualquiera que quisiese quitarlo del medio debera enfrentarse con la desaprobacin de la Iglesia. Bruno poda escuchar, y se le permita hacerlo incluso en las reuniones de los Ancianos. Acaso poda Bruno contar las tonteras que dijesen los viejos? Se sentaba en cuclillas fuera del crculo del consejo, con sus dulces y lcidos ojos bien abiertos, y de tanto en tanto sonrea. El Barn Ashoka, algunos Ancianos, los monjes del cerro Orlook, el Padre Clark, el escribiente Jaspa, todos ellos posean el arte de la escritura, pero jams intentaron enserselo a Bruno... cmo ensearle algo a un nio sin habla? Por otra parte no era evidente, dada su mudez y su origen bastardo, que Dios lo haba predestinado a la ignorancia y a los servicios ms humildes? En una oportunidad, cuando Bruno tena siete aos, se solt de la mano de Mam Sever, que era la encargada de cuidarlo, corri hacia el pulpito e hizo ademn de arrebatar el Libro de Abraham de las manos del Padre Clark. Haba que azotarlo por eso y en cuanto el Padre Clark hizo una seal de asentimiento con la cabeza, Mam Sever se encarg de ejecutar el castigo con la suela de su zapato. La madre de Bruno haba sido la mujer de Yan Topson. Yan la haba repudiado porque el nio no era suyo. Cuando Bruno naci, el 10 de marzo del Ao de Abraham 472, haca por lo menos nueve meses que Yan estaba en el sur y ya se lo daba por perdido. Volvi lleno de cicatrices, enjuto, y se pas cinco das en la Choza Karnteen para cumplir con el ritual de purificacin; cuando sali de la choza, su mujer Marget lo puso frente a su hijo. Estaban presentes el escribiente Jaspa, el anciano Jones, Marta, la Curadora, y el herrero Hurley. Yan tom al beb en sus brazos era moreno como Marget y Yan era muy rubio y de penetrantes ojos azules y se lo entreg al anciano Jones. Despus abofete el rostro de Marget. El gesto significaba que no reconoca al nio como propio sino como carga pblica, y que Marget dejaba del ser su mujer. Como el nio tena el cabello oscuro como la tierra, la piel tostada como un camino polvoriento y los ojos marrones como un estanque de truchas, el Padre Clark lo llamo Bruno. Creci viviendo un poco aqu y un poco all, donde hubiese un poco de comida y un sitio junto al fuego. Mam Sever, una mujer generosa cuyo hijo haba muerto al nacer, fue la que cri a Bruno despus de que Marget se arroj al lago Ashoka. Se cuenta que el Padre Clark pidi una dispensa de la Santa Sede de Nuber para enterrarla en camposanto a pesar del suicidio, pero que se la negaron. Y tambin Marta, la Curadora, que era
Pgina 115 de 138
Universo 2
hermanastra de Marget, supo ofrecerle comida y alojamiento a Bruno durante su infancia, y es posible que el muchacho recogiese entonces fragmentos de su sabidura. As fue como Bruno, que era ya un adolescente de diecisis aos, grande y vigoroso, y trabajaba como aprendiz en la herrera de Hurley, pudo escuchar lo que dijeron los Ancianos cuando se reunieron para discutir la mentada aproximacin del Joven Tigre, cuya msica de flauta resonaba en los bosques y en las praderas muchos das y muchas noches antes de que apareciese su aterradora imagen. Llegara el da (al menos eso decan) en que Joven Tigre hara su aparicin en algn claro cercano al pueblo y tocara su flauta, tal vez incluso cantara canciones incomprensibles hechas con palabras de verdad, pero que nadie haba logrado transcribir jams. De acuerdo con las historias que circulaban, se trataba de un joven de cabellos muy largos, que le caan sobre los hombros. Debido a la presencia del gigantesco tigre pardo que caminaba a su lado y yaca a sus pies mientras l tocaba la flauta o cantaba, ninguna persona en su sano juicio se atreva a acercrsele, y se lo consideraba vulgarmente una manifestacin del Demonio. En efecto, ninguna persona en su sano juicio se le acercaba, pero cuando Joven Tigre dejaba de tocar y se volva caminando hacia el bosque al atardecer, segn contaban, cuando el sol proyectaba largas sombras sobre el pasto, siempre haba una o dos personas tontas o desdichadas que corran detrs de l y no regresaban jams. Eran, por lo general, enfermos o viejos, o gente un poco rara en algn aspecto, a la que se consideraba afectada por algn padecimiento mental. Cuando empezaron las apariciones unos cuantos aos atrs, diez, veinte, las opiniones divergen los chicos solan salir corriendo atrs de Joven Tigre antes de que pudiesen impedrselo, y regresaban luego contando mil historias extraas; que el amable muchacho les haba narrado cuentos divertidos (que no podan recordar), que les haba dejado palmear el pelaje del tigre (pero no tirar de l), que les haba mostrado dnde crecan las fresas silvestres, que haba tocado la flauta slo para ellos y que luego los haba acompaado hasta la orilla del bosque para asegurarse de que encontraran el camino de regreso. A partir de entonces, a la menor sospecha de la presencia de Joven Tigre en los alrededores, los pobladores encerraban a sus hijos en casa y no los dejaban salir. Hay mucha fantasa en todo esto dijo el anciano Jones en la tienda cuando Bruno estaba presente. Mentiras, puras mentiras, la gente no tiene idea de lo que repite. Como esa historia de que viol a doce mujeres en Abeltown. Eran slo seis dijo el anciano Bascom, pero aun as, es algo sobrenatural, por joven y brioso que sea. Digan lo que digan insisti el anciano Jones, hay algo raro en todo eso, algo que no entiendo muy bien. Puras habladuras dijo el anciano Bascom. Alguien so todo eso y lo cont para no tener que rascarse solo y ahora el cuento corre de boca en boca. No dijo el Barn Ashoka. Estoy de acuerdo con el anciano Jones. Este asunto es antinatural. Haba llegado al paso y atado l mismo su caballo a la baranda, segn su estilo democrtico, ya que, como bien saba el tendero Jo Bodwin, no admita ningn revuelo de sirvientes a su alrededor. Era un viejo elegante, con su camisa amarilla de seda de Penn y su capa naranja y marrn, los colores de su estirpe. Haba apoyado su bien calzado pie sobre una silla. Realmente simptico el anciano caballero de cara cuadrada y cabellos blancos, propietario de la mayor parte de la tierra del valle, del molino, de la alfarera y de loa campos de lino. Como presidente de la Corporacin de Maplestock tambin era, en cierto sentido, propietario de las majadas de ovejas y del batn, y en nombre de ese cuerpo
Pgina 116 de 138
Universo 2
ejerca el derecho de exigir cuatro das de trabajo mensual a todo aldeano capacitado. Era el representante del burgo de Maplestock ante la Asamblea Imperial de Kingstone, en la que sola perorar contra la esclavitud en las provincias del oeste. Su familia se remontaba a la poca del reinado del emperador Brian I, haca ms de dos siglos. Brian I haba nombrado al caballero lan Shore primer Barn de Ashoka, en retribucin por los servicios prestados en la Guerra de Penn, que haba culminado con el establecimiento del lmite sudoeste desde las ruinas de Binton al sur de Delaware hasta el Atlntico. Durante la gloriosa Guerra de 435-439 la familia haba crecido en riqueza y en importancia, al absorber a la vieja repblica de Moha, y quedar, con excepcin de la faja de tierra que limita con Penn, desde las ruinas de Binton al norte del mar de Ontara, totalmente rodeados por aguas (el gran Ontara, los mares Lorenta y Hudson, y el inconmensurable Atlntico, en el que nadie se aventura, aunque se cuenta que por l llegaron hombres en los Viejos Tiempos). Y ah estaba el Barn Ashoka, uno ms entre los ancianos, charlando. Si esa cosa llega a aparecerse por este pueblo dijo... Dios no lo quiera, pero si llegara a aparecerse, nosotros sabemos cmo tenemos que actuar, no es cierto, Jo? Seor dijo el tendero, asintiendo calurosamente aunque sin tener idea de lo que tena en mente el Barn. Claro que s. Jo era una prolongacin del brazo del Barn. El impuesto laboral sola tomar la forma de una orden dada a Jo: quiero tantos hombres en tal fecha, como quien le dijese al verdulero: Quiero un kilo de papas. Un pelotn de vigilancia. Lo que necesitamos es un pelotn de vigilancia dijo el Barn. Por eso vine a hablar con ustedes. No es un impuesto laboral, muchachos, no pongan cara de susto. El grupo se ri, como corresponda, y Bruno sonri, tal vez como respuesta a la resonancia de las risas. El Barn continu: Formaremos una guardia especial con turnos de cuatro horas, tipo Cruzada Santa. Transmtale la orden al Gua Lester, Jo. Cinco hombres, tres turnos de cuatro horas, dispuestos a salir a cazarlo. El Barn se detuvo, como si se hubiese tropezado con algo, y despus continu: Mmmm... quiero que el primer turno est listo para esta noche, dgaselo, Jo. Jo Bodwin asinti, guardando un silencio cauteloso. En cambio el anciano Bascom no haba aprendido a ser cauteloso ni en setenta aos. Seor dijo, acurdese de la viruela del ao pasado, si quince hombres dejan su trabajo la cosa se va a poner fea para todos. S, ya s, Anciano. Bueno... Mira, Jo, dile entonces al Gua Lester que busque slo nueve hombres, tres por turno, y yo voy a mandar tres arqueros de mi casa. Deber tener lista la primera guardia frente a la Tienda para cuando el reloj de la iglesia d las ocho. Y no tienen que salir slo porque hayan odo algn rumor acerca de alguien que toca la flauta en el bosque. Lo nico a lo que deben dar crdito es a la aparicin que, segn cuentan se produce despus. Vamos a vrnosla con l de una vez por todas, caballeros. Otro desliz: los Ancianos no eran la Asamblea Imperial de Kingstone, y por lo tanto no eran caballeros. Los charlatanes podran decir que el Barn empezaba a sentir los aos. Salud a todos con la cabeza, mont su yegua con gesto un poco tieso y parti. A veces Bruno se despertaba susurrando. En los primeros aos de su niez, cuando intentaba modular palabras sin sonido, fabricadas slo con aliento, no suceda nada bueno. Los pocos que se daban cuenta no reconocan ninguna palabra en esos sonidos sibilantes que les resultaban molestos. Mam Sever, que era ms amable, tambin era ms sorda; se daba cuenta de que Bruno mova los labios pero crea que expresaba hambre, as que lo llenaba de comida y de frustracin, le palmeaba la cabeza y recomenzaba su atareada
Pgina 117 de 138
Universo 2
rutina. A los diecisis aos Bruno ya haba aprendido a tener la boca cerrada, salvo una que otra sonrisa que surcaba la cara como un aleteo inconsciente. Pero a menudo, en la casucha medio desmoronada que haba junto a la herrera y donde viva solo en ese entonces era un excelente sereno e incapaz de robar, Bruno se despertaba susurrando. Y a menudo, cuando ya estaba bien despierto, si se senta seguro de estar solo, se permita incurrir en ese doloroso semiplacer. Y es que su cabeza estaba llena de palabras vivientes. Bruno se senta transportado por las palabras, por su gil intensidad, por palabras que trepaban por el aire y caan en picada y se proyectaban a su alrededor hasta que l se senta en los abismos o atravesando las colinas sobre las alas de un gaviln, hacia la eternidad. Las palabras de Bruno podan atropellarse y repiquetear amorosamente por una larga y vibrante maana dorada. Y respondan a sus deseos... hasta cierto punto. Poda exhortar, ensear, acicatearlas hasta que saltaban de pensamiento en pensamiento con tal limpieza que poda encontrar un puente de arcoiris entre dos cimas. Podan jugar con l... todo era un juego, pensaba Bruno, nada ms que un juego, algo que uno haca cuando no dorma y no coma, o andaba deambulando por all escuchando las charlas o trabajando para el bondadoso Hurley en la inofensiva y tintineante faena de la forja. Nada ms que un Juego... Zorzal, zorzal del bosque, te persigo hasta tu ciudad por el camino solitario por donde dices que corre cantarina el agua de las fuentes. Tengo hambre, estoy cansado... por qu dejas de llamar cuando me acerco? Cmo podr encontrar ahora tu ciudad, en el camino solitario? Era un juego de pura inventiva, con una pizca de placer nunca experimentado hasta entonces... De vuelta en la maleza sonriente, con miedo y desnudo, como vuelve una trucha a su refugio en la piedra; pero era la trucha que yo acechaba. Se han ido. La lnea de mi caa cuelga ridcula e intil sobre el arroyo. Las muchachas se han ido. Qu estoy, pues, acechando? Y era cierto que en una oportunidad haba encontrado a unas muchachas bandose en un estanque en el bosque, deliciosas muchachas de voz de gorrin, pero haba sido Bruno el que se ocultara. No importa: las palabras pueden llevar de una idea a otra, pueden flotar por encima de todo, pueden penetrar todos los misterios por lo menos una vez. A menudo Bruno no era desdichado. Al menos tena una chica. Su frtil soledad la haba creado a partir de la imagen de Janet Bascom, la hija del panadero, la biznieta del Anciano Bascom. Janet era, segn se pensaba en la aldea, un tmido ratoncito al que pronto cazaran con Jed Homer, un granjero cuya propiedad limitaba con el monasterio del cerro Orlook. La segunda esposa de Jed haba muerto y Jed quera recibir a Janet y a su jugosa dote antes de que tanto l como ella estuviesen demasiado viejos para la unin. Ella le haba sonredo amablemente a Bruno en una oportunidad, tal vez sin ninguna otra razn que la de haber sentido deseos de sonrer, y diez minutos despus lo haba
Pgina 118 de 138
Universo 2
olvidado. Pero a partir de ese momento Janet se haba transformado para Bruno en un espritu femenino hecho de aire y de fuego. Su pelo iluminado por la luz del sol se haba convertido en el halo que rodeaba a la Santa Jacqueline del vitral que haba en la pared sur de la iglesia. Su voz repicaba en su cerebro dulcemente, como solan repicar las campanas de la iglesia que le llegaban a travs de tres kilmetros de campos cuando trabajaba en la forja. Sus manos... sus manos eran bondadosas, aunque ms no fuera por la belleza que las habitaba cuando se movan o cuando se quedaban quietas. Hubo ocasiones, incluso, en que Janet volvi a mirarlo fugazmente. Era consciente Bruno de que no lo deseaba ms cerca de lo que estaba? A veces, cuando se despertaba susurrando en la oscuridad, cuando la luna cabalgaba clara y luminosa por el cielo, especialmente a los diecisis aos, cuando lo asaltaban los conflictos y las ansiedades que conoce todo adolescente (sobre todo si debe guardar silencio), Bruno sala a deambular. Cerraba suavemente la puerta de su cabaa. No haba ninguna otra casa cerca, pero l senta que una noche como sa era un estado de perfeccin en s misma, y que no se la deba perturbar con ruidos torpes e inoportunos. Se deslizaba a travs de los campos de pastura de Hurley por senderos que sus pies memorizaban sin que mediara el pensamiento. A veces hacia la aldea, donde todos los perros lo reconocan y no hacan ms que gruir un saludo mientras Bruno se deslizaba a travs de las calles llenas de sueo, maravillado por los anchurosos ros de luz lunar que se derramaban por los techos en pendiente. Otras veces hacia los bosques, bajo los abetos, los arces y los pinos. Vea un poco mejor que la mayora de los hombres normales en la noche y le gustaba seguir el azaroso recorrido de la luz de la luna cuando formaba arabescos sobre el terreno. De tanto en tanto, cuando el aire tibio lo impulsaba, caminaba silenciosamente un kilmetro ms o menos por una especie de sendero en el bosque, una travesa que le recordaba la nave de la iglesia que llevaba hacia el Padre Clark, al que tema y amaba. Sobre el primer recodo del sendero haba una gran roca. All Bruno abandonaba el sendero y se internaba por el tnel que haban abierto los ciervos y que llevaba hasta un claro al pie de un cerro cubierto de hierbas. No crecan rboles en esa loma. El lugar suscitaba antiguas leyendas acerca de la gran roca plana que haba en la cima y que no sera otra cosa que un hueso de la Tierra que se haba abierto camino desgarrando la piel. Pero persista la sensacin de una presencia humana. Hasta all lleg Bruno, ebrio de luna, en la noche siguiente a la aparicin del Barn Ashoka en la Tienda. La luz blanquecina que iluminaba el sendero del bosque creaba legiones de pensamientos nocturnos que llevaban... adonde? Incluso a travs de la densa espesura que rodeaba el tnel de los ciervos pudo or la msica. Entretanto, el Barn Ashoka haba cabalgado desde la Tienda siguiendo el tortuoso sendero que conduca hacia el cerro Orlook para cenar con el Abad de San Benjamn. Una deliciosa cena para ambos hombres, servida por uno de los muchos discretos sirvientes, que se desvaneci tan pronto como el Abad y su invitado hubieron acabado con el ganso asado y las exquisiteces provenientes de la huerta del monasterio... las chauchas, por ejemplo, y las frutillas con crema Jersey bien espesa. El vino era un suave sauterne de la provincia de Cayuga, pero el Barn fue prudente y bebi con ms moderacin que el Abad. La comida concluy con un t dorado muy liviano. El prelado confes al Barn que lo haban trado unos mercaderes de Penn en una caravana que vena de Albania, dondequiera que estuviese ese lugar... otro monopolio de Penn. Pero le agradezco al buen Dios dijo con un dejo de picarda en su voz venerable el estar consagrado exclusivamente a las cuestiones del espritu. Mis pequeas ovejas del cerro me bastan.
Pgina 119 de 138
Universo 2
Hizo serpentear una sonrisa por encima del vino en direccin al Barn, que pareca sombro ms all de su rostro rubicundo y agraciado y de su ostentosa cabellera blanca. El Abad de St. Benjamn era enteramente calvo y muy consciente de su calvicie, y adems lo acosaba una legin de males y achaques debidos a la vejez... acidez estomacal, respiracin dificultosa, tobillos hinchados, una prstata vengativa. A veces pensaba que si su dignidad le permitiese consultar a Marta, la Curadora, en lugar de seguir las indicaciones del testarudo Hermano Walter, se sentira mejor; pero por lo general simplemente admita que la vejez es as, una ltima prueba imprescindible antes de disfrutar de los pacficos goces celestiales. Entre parntesis, querido Barn, hago todo lo posible por que mi bodeguero slo compre vino a los establecimientos que no tienen esclavos. El Barn Ashoka se inclin. Esa es una cuestin que me toca muy de cerca, Padre. S, s. El Abad reflexion acerca de la soledad de la gente importante. Supona que el Barn crea en Dios y en la Iglesia de un modo algo cnico, si es que crea en algo, pero crea firmemente en la liberacin de los esclavos, en tanto que l, por su parte, tena una fe ciega en la incuestionable infalibilidad de su Iglesia y le agradeca a Dios que no hubiese ninguna otra, pero crea muy poco en lo que algunos visionarios bien intencionados llamaban una Sociedad Libre. Cmo poda darse algo as? Cualquier sociedad inclua y por lo tanto rodeaba al individuo, coartando sus libertades por todos lados. Los hombres no deseaban realmente la libertad, pensaba el Abad... hay que ver cmo se aterrorizan cuando se les da nada ms que un poco! Todo lo que quieren es soar acerca de ella, y hablar. Como apreciaba al Barn, y como tenan que mantenerse los buenos trminos para no estropear el manejo de los asuntos de Maplestock... despus de la del Barn la hacienda del monasterio era la ms importante de la regin... esas diferencias en puntos de vista exigan un solcito intercambio de palabras, lleno de tacto, frente a sendas tazas de t. S, s, esperamos que los... ejem... goces de la libertad se extiendan felizmente... ejem... ao a ao. Y ahora cunteme un poco! Con sus anteojos brillantes, con su naricita que se crispaba como la de un conejo, inclin su robusta eminencia hacia el Barn a travs de la mesa. Tenemos tan pocas noticias del mundo minti, tendr que perdonar mi curiosidad digna de una vieja chismosa. Qu se sabe de... ejem... de esa ridiculez, de esa tontera llamada Joven Tigre? Padre McAllister, mucho me temo que esa persona existe. No me diga eso! Yo esperaba que... supona... que no era ms que una fantasa de los campesinos o una broma. Ya dispuse un pelotn de vigilancia en la aldea y envi algunos de mis hombres en su ayuda. Podemos detenerlo. Siempre tuvimos buenos cazadores aqu... tanto legtimos como furtivos. Tan grave es la situacin? Vea, Padre, tengo informacin que no se conoce an en la aldea. Me lleg a travs de un conocido que vive en Grayval, un hombre que me merece toda confianza. Joven Tigre apareci por all el mes pasado. Grayval est a menos de treinta kilmetros de aqu pero, como usted bien sabe, es un lugar bastante aislado y no suelen llegarnos noticias. Bueno, se apareci... creo que en poca de luna llena y de cuarto menguante, como siempre. Se oy su msica en los bosques; hubo matanza de ganado, tal como se cuenta que sucedi en otras partes. Despus se mostr en un campo abierto cerca de la aldea... tocaba la flauta y cantaba, aunque, segn mi amigo, ms que cantar pareca recitar poesas de otras tierras, aunque l crey entender algo. Y el tigre estaba a su lado como... le cuento cmo me lo describieron? Amigo mo! Su informante es un... este... un tipo muy imaginativo?
Pgina 120 de 138
Universo 2
En absoluto. Mi amigo dice que el tigre estaba all junto al joven como un ro de fuego hecho carne. Y cuando rugi, una sola vez, los aldeanos cayeron de bruces, y mi amigo no los escuch rezarle a Abraham precisamente. Cuando el joven haba terminado de cantar y se haba vuelto al bosque, una vieja sali rengueando tras de l, cuando todava mi amigo poda distinguir los reflejos oro y castao del tigre deslizndose bajo el follaje. Cmo se repite la historia! Una vieja. Siempre los viejos o los defectuosos o los enfermos. Dgame, amigo, supongo que haban encerrado a los chicos. S. Slo hubo un detalle distinto, Padre... o, por lo menos yo no lo haba odo en otros relatos de apariciones. Parece ser que la vieja de Grayval no slo quera ir sino que su propia familia la haba incitado a irse... varios das antes, cuando empez a escucharse la msica en el bosque. A mi amigo no le pareci que tuviesen algn encono contra ella; por el contrario, pareca ser una persona muy estimada. Y mi amigo cuenta, Padre... que llevaba una guirnalda de lirios. Cmo dice? Una guirnalda? Una guirnalda de lirios, y mientras se alejaba cojeando hacia el bosque la vieron sonrer como una muchacha que va al encuentro de su prometido... Padre McAllister, mucho me temo que esto est en vas de convertirse en un culto. Dios mo! S, ya veo que s. Y bien, Barn, esto no puede ser. Tenemos que cortarlo de raz. Parecera que incluso en los Viejos Tiempos resultaba difcil eliminar un culto... cualquier culto murmur el Barn Ashoka. En los Viejos Tiempos? No me venga con historias antiguas... ya bastante tenemos con esto. Hay que detenerlo. Qu desgracia! Justo cuando todo estaba tan pacfico... pero, sinceramente, Barn, quin haba odo hablar antes de un hombre que anda por ah con un tigre?. No es natural. Mi yegua se espant dos veces mientras subamos por el camino esta noche. Y es un animalito muy manso... creo que es la primera vez que hace una cosa as. Por Dios, Barn, no estar usted sugiriendo que el monstruo se atreviera a incursionar en terreno consagrado! Bueno, lo cierto es que la yegua se tranquiliz en cuanto cruzamos los muros del monasterio. Not la diferencia de inmediato. Y qu hizo el Padre Clark al respecto? Se trata de su parroquia. Espero que esto no implique, Barn, que seamos nosotros los que debamos tomar... ejem... medidas. Somos una orden contemplativa. El viejo iba y vena por la habitacin hacindose la seal de la Rueda sobre el pecho. Usted estar al tanto, Barn, de que hicimos voto de mantenernos retirados del mundo para poder alabar mejor a Dios y a los trabajos de su hijo Abraham, y de vivir segn lo que prescribe la Antigua Regla, que nos viene desde pocas ms remotas que los Viejos Tiempos y que es muy sagrada. Y bien? Qu es lo que hizo hasta ahora el Padre Clark? Una sola vez habl con l del asunto, Padre. Pareca resignado, dira yo. Era de esperar! grit el Abad. Es un intil. Va a dejar que ese monstruo del tigre les caiga encima a todos ustedes. Debera estar preparado para avanzar contra l, para exorcizarlo en nombre de la Santa Rueda en la que muri Abraham por nuestros pecados. Pero no se le puede pedir eso al Padre Clark. No es que tenga nada en su contra, por supuesto... es muy fiel a su grey, claro est... El Abad se sent torpemente, casi sin aliento, y estir la mano para alcanzar el vino. Nosotros somos por tradicin, por propia ley y por el deseo de la Iglesia, una orden contemplativa. Tena pensado pedirle una sola cosa, Padre MacAllister. Tengo la intencin de estar junto al pelotn cuando llegue el momento del enfrentamiento. Se estuvieron diciendo estupideces acerca de que la bestia desviaba las flechas y que las que atravesaban al joven
Pgina 121 de 138
Universo 2
no lograban daarlo. Dentro de poco empezarn a contar otros... ejem... otros milagros. No tengo paciencia para soportar ese tipo de cosas. Son una traicin a la inteligencia humana. Tan poderosa es la inteligencia humana, Barn? No digo que lo sea. Pero creo que es una oportunidad para defenderla. Mas me habra gustado, hijo mo, que hubieses dicho que ese entusiasmo por milagros perversos, fraguados o demonacos, es una traicin a Dios. Claro, tambin eso, Padre, claro que s. Se me acaba de ocurrir que el prior de San Enrique en Nupal, con el que tengo cierta amistad, aunque no termino de aprobar sus amplias actividades seculares, suele salir de caza con la nobleza del lugar... supongo que eso le ayuda a mantener buenas relaciones entre los dos estados del reino. Sea como sea, resulta que cra una pequea jaura de perros de caza, y me atrevo a decir que, si yo se lo sugiriera, estara encantado de prestarme algunos de esos animales, con adiestrador y todo, por una buena causa. No aconsejo esta conducta, tampoco la apruebo totalmente, pero... pero... Nos vendran muy pero muy bien, Padre. Pero lo que yo quera pedirle era otra cosa. Creo que voy a ser el que dirija al pelotn contra esa... monstruosidad, armado con lanza, espada y arco, y tambin, eso al menos espero, con la bendicin de la Iglesia y la ayuda de sus oraciones, Padre Abad. Pero claro, hijo mo. Hace mucho que no me confieso. Mis pecados son muchos y me pesan enormemente. Limpie mi alma, Padre Abad, y dme su bendicin antes de la partida. Bruno avanzaba en direccin a la msica con la confianza que nace cuando es el corazn el que gua sin que la mente interfiera. Era una msica como Bruno no haba escuchado antes, de una tonalidad pura pero con un dejo de caa silvestre que la ligaba a esa tierra de hierbas, de bosque y de arroyos. Los compases no eran muy distintos de los de la msica que haba escuchado en su aldea, y en la iglesia, donde la voz de Janet era la ms difana y la ms pura de todo el coro... S, si esa msica poda compararse a alguna otra, era la de la voz de soprano de Janet cuando se elevaba como una alondra por encima del insulso canto de los dems. Pero Bruno no pensaba, no comparaba. Se mova en direccin a la msica, hacia la cima del cerro, hacia la roca plana donde estaba sentado Joven Tigre, tocando la flauta, con el felino a sus pies, oro castao que la luna volva negro y plata, un ro de fuego hecho carne. Despus de haber llegado tan lejos, all, de pie bajo la mirada del otro y con los ojos fijos en la cabeza enhiesta del tigre, Bruno comprendi que deba sentir miedo. Pero Joven Tigre termin de tocar la meloda (que no haba titubeado con la llegada de Bruno), y cuando termin palme la roca que haba a su lado quin poda sentir miedo por eso? Las flautas que yacan ociosas en sus manos eran de un diseo desconocido para Bruno, tubos delgados alineados segn su altura, caas huecas, pens Bruno, atadas con sarmientos. El joven de largos rizos y manos sabias no le estaba preguntando cosas indeseables como Quin eres? o De dnde vienes o Qu quieres? sino simplemente: Te gusta mi msica? Bruno dijo que s con la cabeza. Despus lenta y cuidadosamente, deseoso slo de que lo comprendieran y no lo obligaran a irse, susurr: No tengo voz. Este es el nico modo en que puedo hablar. El tigre inclin su enorme cabeza para estudiarlo con ms atencin, molesto tal vez por ese sonido inusual y casi imperceptible. Pero a veces imagino poesas sigui Bruno. Dime una dijo Joven Tigre, y apoy un brazo silencioso sobre los hombros de Bruno.
Pgina 122 de 138
Universo 2
Joven Tigre estaba desnudo y era moreno, oscuro como Bruno, pero con cabellos ms claros que la piel, y ola a mantillo de hojas y a tomillo silvestre. Bajo la luz de esta luna es blanco como la arena de las playas que barren las olas del mar. Bajo la luz de esta luna es negro como la tierra que me llen de gozo bajo las agujas de los pinos Sobre las que yac aspirando el aroma del bosque al medioda pensando en el amigo que an no acertaba a llegar. Sus rayas han de ser sombras de los lirios del pantano cuando sonre el sol con toda su luz; hijo del sol ha de ser durante el da, cuando al pie del arcoiris juega feliz. Me gusta dijo Joven Tigre, y me resulta fcil entenderte. La voz no es todo. Dime otra ms, Poeta, slo una ms hasta, maana, porque quiero meditar las primeras poesas tuyas que escucho, quiero volver a gustarlas, dejar que sigan hablando dentro de m mientras duermo y mientras toco mis flautas. Te ver maana? susurr Bruno. Si lo deseas dijo Joven Tigre, y sonri. Espero que si. Soy un arroyo desbordante cargado de hojas secas, que son mis pensamientos y que se atropellan en confusin cuando la piedra de tu ausencia, como ahora, fustiga la corriente. Mira cmo corre libre el ro! Y cmo mis pensamientos se han vuelto multicolores, cambiantes, slo porque has vuelto tu rostro hacia el torrente y aceptado mi presencia, contemplndote en m una vez ms. Hay algo de la aldea que no quieras abandonar, Poeta? La pregunta preocup a Bruno, porque exiga una respuesta sincera. Haba muchas cosas que amaba en la aldea: la voz de Janet que se escapaba del coro como una brisa hacia las nubes; el Padre Clark, quien tal vez (sola soar Bruno) lo haba engendrado en uno de esos raptos de pasin violenta, pasin que la gente casada pareca haber perdido o no conocido jams. Tambin estaban las huertas aldeanas protegidas del polvo del camino por setos de lilas; y los perros y los gatos y las cabras y los pollos, que nunca parecan asustarse de su presencia cuando acertaba a pasar por all (tal vez porque no encontraran tanto deleite en la voz humana como sola suponerse), y los senderos y los clidos refugios del bosque y de las praderas. Tambin pens en el macizo rojo y dorado y prpura del cerro Orlook bajo los ltimos rayos del sol otoal. Tambin estaban las playitas blancas junto al mar de Hudson, a menos de una hora de camino de la aldea, adonde se haba aventurado solitario cierta noche, cuando era ms joven y arriesgado e inconsciente de los peligros, para contemplar la luz de la luna sobre el agua. Estaban todas esas cosas y muchos otros placeres entraables. Pero Bruno reconsider la pregunta de Joven Tigre como slo puede hacerlo alguien que ama las palabras y venera la vida que hay en ellas,
Pgina 123 de 138
Universo 2
alguien a quien las palabras se abren, y comprendi: estaba muy dispuesto a abandonar cualquier lugar, por familiar y querido que fuera, si no poda gozar en l de la compaa de Joven Tigre. As que Bruno sacudi la cabeza en seal de negacin, y una sonrisa fugaz apareci en su rostro y se pos en l mucho ms tiempo que alguna otra vez. Entonces mi bsqueda ha concluido dijo Joven Tigre. Quieres venir conmigo y ser mi amigo para siempre? Es verdad susurr Bruno que algunos te siguieron y murieron? Es verdad dijo el otro con una tristeza dulce y lejana. Me siguieron por amor a la muerte y no por amor a m... salvo los chicos, y ellos no volvieron a acercrseme. Los dems estaban enamorados de la muerte, pero eran un poco tmidos para hablar con ella y yo les allan el camino. T en cambio compartirs mi jornada por amor a m. Se te ocurri pensar, Poeta, que es posible que esta aldea, esta nacin sea parte de un mundo tanto ms vasto que si hubiese algn mapa del Imperio de Katskil parecera una partcula de polvo sobre un papel? Bruno asinti, feliz. Pero luego los odios del mundo se cruzaren por su alegra y susurr: Estn formando un pelotn en Maplestock para destruirte. Lo escuch en la Tienda, donde siempre parlotean. A partir de esta noche habr hombres esperando para cazarte en cuanto aparezcas. Joven Tigre sonri. Ya no tengo necesidad de aparecerme por all dijo, y, recogiendo sus flautas, toc un aire divertido, una meloda descarada, briosa, desafiante. El tigre inclin la cabeza y frot suavemente el pescuezo contra el flanco del muchacho. Nos iremos lejos, Poeta. Conozco lugares con bosques que no se atraviesan sino en varios das. Conozco zonas abiertas repletas de ciervos y de alces y de bfalos y de jabales en las que nuestro tigre puede alimentarse naturalmente, sin temor a las flechas del cazador. O hablar de un ro tan ancho como el mar, del otro lado del cual hay praderas an ms extensas... dicen que all se levantan, rgidas y solitarias, las ruinas de la labor de otros hombres... y que ms all hay montaas tan enormes, tan apretadas unas contra otras, que es seguro que ningn hombre las ha escalado nunca. O decir que siempre hay nieve en sus picos, aunque haya llegado el verano. Vamos a ir a verlas. Y tambin s que a slo diez das de viaje de aqu hay un laguito, de aguas profundas, tan azules como el ciclo al medioda, rodeado de colinas. Rara vez llegan ahora hasta all los hombres, tienen miedo del tigre, del oso pardo, del lobo... en lugar de eso se amontonan en pueblos, en pueblos con empalizadas. Los pueblos ms grandes, que llaman ciudades, tienen muros de piedra muy altos para defender a los pobladores del ataque de otros miembros de su propia raza. No es asombroso, Poeta, lo tontos que son los hombres? Pero nosotros si podemos ir a ese lago. Eres fuerte. Te construir un arco como el mo. Nos quedaremos tanto como queramos, y tambin te har un juego de flautas y te ensear a tocar. Bruno se sorprendi de no sentir ningn deseo de preguntarle a Joven Tigre quin era o cmo haba sido que el tigre pardo haba llegado a ser su amigo o qu pensaba hacer con su vida en los prximos aos. Bruno se dio cuenta de que en realidad no senta ninguna necesidad de responder a esas preguntas y pens que si alguna vez Joven Tigre quera contarle, bien y, si no, no importaba. Bruno se qued esperando rodeado de una multitud de palabras que se le ofrecan, hasta estar bien seguro de haber encontrado la combinacin ms hermosa de la lengua, y susurr: Ir contigo.
Pgina 124 de 138
Universo 2
Maplesiock amaneci junto con la desdicha de Hurley el Herrero, que cabalg hacia la ciudad, a los tumbos sobre su jaca gris, con sus cabellos canos al viento, a una hora demasiado temprana para la mayor parte de la gente (la excitacin que produce el miedo se hace ms soportable despus de un buen desayuno). Bruno se haba ido. Si hubiese sido un muchacho como todos, proclive a la holgazanera y a las aventuras amorosas... pero no. Siempre fiel a su trabajo, que incluso pareca disfrutar, puntual y de buen carcter. Todo el mundo saba cmo deambulaba inocentemente durante la noche y se acercaba a la Tienda cuando tena alguna hora libre durante el da. No haba nada malo en eso. Hurley no recordaba que jams hubiese llegado tarde o se hubiese mostrado desganado. Ahora se haba ido; la puerta de la casucha estaba cerrada y nadie haba dormido sobre el jergn. Hurley le gritaba la novedad a todo el mundo, sin detenerse a aguardar una respuesta, y segua cabalgando rumbo al pelotn, que estaban dando cuenta de los pancitos de maz y del t que les haba trado Mam Bodwin, sentados en los escalones de la Tienda. Bruno se fue. Quin es Bruno? pregunt un arquero enjuto, de camisa marrn y tnica naranja. Hurley se le qued mirando, sorprendido, soplndose el bigote gris. Usted hace poco que lleg a la aldea? pregunt, y despus se dio cuenta de que sera uno de los hombres que haba enviado el Barn Ashoka. Mir a los dems, que no estaban en su mejor momento a las siete de la maana, despus de tres horas de vigilancia y con la perspectiva de otra hora ms. Dan Short, Barton Linz, Tom Denario... un grupo no del todo incompetente pero extenuado y tirando a viejo. Fue entonces que sali Jo Bodwin y Hurley le dijo con un gruido seco que dejaba traslucir su amor por el muchacho: Bruno se fue. Bueno... los hombres no pueden salir a buscarlo ahora mismo, Wilbur... ya ves, estn de guardia. Hace falta la autorizacin del Barn. No es normal que un muchacho llegue tarde al trabajo? Maldito sea, Jo, ya sabes bien cmo es la cosa... Bruno duerme all mismo, junto a la fragua. Y nunca lleg tarde. Siempre estaba all cuando yo lo necesitaba. Pero, Wilbur, t sabes bien que l suele deambular durante la noche. Lo ms probable dijo el extranjero es que lo encuentren palmado en la cama de alguna mocita. Y como Wilbur Hurley se qued mirndolo, con su mano de herrero aferrada a las riendas y crispando un prpado, agreg. Bueno, por Cristo y por Abraham, parece que no pego una. Hurley asinti con su silencio. Lamento no poder ayudarte dijo Jo Bodwin, pero como ves no puedo abandonar la Tienda mientras est aqu este pelotn de vigilancia. Se supone que tengo que mantenerlo organizado y todo lo dems. Mierda dijo el Herrero. No, en serio, Wilbur, quiero de verdad a ese muchacho, sabes bien que siempre pudo llegarse a la Tienda a comer un bocado y todo eso. Sin que Jo lo notara, su voz haba empezado a sonar a alegra, como si Bruno estuviese dos metros bajo tierra en el patio de la iglesia. Y lo mismo te dir Mam Bodwin si le preguntas... Apuesto a que no haba nadie que no apreciase al muchacho. Ya va a aparecer dijo Tom Denario, vers que s. En una de esas ya est en casa dijo Barton Linz. Por las entraas de Abraham! exclam Hurley el Herrero. Ustedes no son capaces de mover el culo si el Barn no les dice que lo hagan. Voy a buscar al Barn. Y espole la mula, que emprendi un galope vacilante.
Pgina 125 de 138
Universo 2
El extranjero dijo, mirando alejarse la polvareda: Que me desuellen si no es verdad que recin ahora me acuerdo que el Barn se fue a Nupal al amanecer, o eso fue lo que dijo que hara cuando me mand para aqu. No me diga! dijo Jo. Me pregunto si... No cabe duda de que la vieja mula de Hurley necesita un poco de ejercicio dijo Dan Short, cuyo to haba tenido una disputa de lmites con el padre de Hurley unos cuarenta aos atrs. Me pregunto qu habra ido a hacer a Nupal. El hombre de la tnica naranja empez a mascar y a escupir en el suelo. Cuando me vino a despertar esta maana, Tendero, estaba ms que achispado con vino del monasterio, claro que tampoco yo estaba muy despierto mientras me hablaba, pero creo que era algo sobre unos perros de caza. El Padre Elias Clark, cura prroco de Maplestock y egresado mucho tiempo atrs del Seminario de San Benjamn en Kingstone, autorizado para leer (bajo supervisin de la Iglesia) los libros de los Viejos Tiempos y para escribir a continuacin de su nombre la sigla, rara vez concedida, de F. L., Frater Literatus, trepaba por el largo y fatigoso camino que llevaba hacia el seoro, bajo el sol de la tarde. Su sombrero negro, de alas anchas, lo protega de la fuerte luz pero haca que el propio sudor se le adhiriera dolorosamente a la cabeza. La aldea que dejaba atrs zumbaba y repicaba, dirigindole palabras agudas y previsibles, que le atravesaban el crneo como clavos. No recuerdas, siempre dispensndole favores especiales, diciendo que Marget era incapaz de hacer mal? Como aquella vez que... Bueno, no s... pobre Bruno, siempre pens que poda ser un... bueno, ya sabes... no me gusta decir esa palabra. Y en ese caso no sera el Padre Clark el que... S, s, pero acurdate de lo rpido y tajante que fue el Padre para decir que Bruno no era un... Al fin de cuentas result ser un chico muy agradable, salvo que no habla. Deberamos tratarlo como a todos, nunca le hizo mal a nadie... Lo que indigna es el pecado. Me revuelve el estmago pensar en esa Marget de..., bueno, ya sabes, con el cura que me dio la comunin con sus propias manos. Me repugna la idea de que ella y l... milagro que no los fulminara el rayo... Bueno, tal vez Dios tuvo razones para esperar el momento del juicio... Sus designios son secretos, amn... Al fin de cuentas ella est muerta hace diecisis aos... En serio! Tanto tiempo hace ya? Escucha... Nunca me imagin que tendra uno l tambin y t? Escucho... Diecisis aos. La frase resonaba en la mente del Padre Clark. Se detuvo sin aliento sobre un montecito que no estaba muy lejos del feudo, y mir por entre los abetos hacia el valle, hacia su valle, Maplestock, su aldea, su deber, su parroquia, su obra de toda una vida, una joya de factura humana en ese hueco entre cerros que una vez haba considerado como smbolo de la mano de Dios. Y acaso Dios no protega y amparaba tambin, junto con la aldea, esa iglesita blanca que se vea desde all, con su limpio chapitel elevndose desde el centro mismo de la Santa Rueda? Si, hace diecisis aos que est muerta (y no en camposanto) y es posible que ahora yo haya perdido al hijo que nunca tuve en manos de... de una bestia, de un engendro demonaco y desenfrenado, o lo que sea esa criatura que ha venido hostigndonos todos estos aos. Ay, Bruno! Te engendr en un rapto de amor salvaje y desdichado y te priv
Pgina 126 de 138
Universo 2
de un padre y una madre, y no te di nada a cambio. (No son nada la vigilancia y la proteccin de un prroco, acaso?) Te salv la vida... no quera una tumba en un cruce de caminos con una estaca en el corazn infantil... no quera eso para mi hijo... Y te salv para qu? Se tir a un costado del camino y se tap la cara con las manos. Cmo teman tu silencio, Bruno, aun antes de que tuvieras edad para hablar! Era natural, claro, porque no cabe duda de que un beb debe entrar al mundo llorando fuerte, aunque ms no sea para quebrar el silencio con una exigencia y una protesta. Pero tienen miedo del silencio, porque sabe qu puede salir de l. Yo, al menos, no lo s. En medio del silencio que lo rodeaba y que absorba todos los sonidos leves de su preocupacin como el ocano traga una gota de sangre, oy un ruido de cascos a la distancia... Esperaba que fuese el Barn Ashoka. Wilbur Hurley haba galopado de vuelta hacia la aldea, resoplando porque el Barn se haba ido a Nupal y no se esperaba su regreso hasta despus del medioda. El Padre Clark haba hablado con l y con muchos otros en la aldea murmurante y alborotada. Todos pensaban que sera una buena idea que alguien (pero no ellos) formase una partida de rescate. Mam Sever, pens el cura, habra avergonzado a los hombres para impulsarlos a la accin. Pero Mam Sever haba muerto de viruela el ao anterior. Y por qu no yo? Qu pas con mi lengua de pinta? Con mis iras premeditadas? Me prestaron atencin una vez, me creyeron el verdadero receptculo de la voluntad de Dios y una gua para sus asuntos. Tambin yo lo cre alguna que otra vez (perdname por ello, Seor!). Tuve la visin de una vasta obra de purificacin moral que comenzara en este pequeo lugar (y que yo mismo era el evangelista qu vanidad!) y que se extendera hasta vaya uno a saber dnde... No es verdad? Y qu pas con esos sueos? Tan grande fue mi pecado que Dios me quit toda virtud? No sera eso castigar a toda la aldea por algo que slo fue culpa ma y de Marget? Ilumname, Seor! Oh, Dios de Cristo y de Abraham y de los profetas! Al damos la vida no podras habernos iluminado un poco, como para lidiar con ella? Eran cascos de caballos los que se oan, pero algo confusos, como si hubiese otros pies arrastrndose por el polvo junto a ellos. En el recodo del camino apareci el Barn Ashoka sobre su hermosa yegua ruana, y detrs de l un hombre de rostro deforme, con cabellos enredados, una mata que jams haba peinado y que seguramente estaba llena de piojos. Este hombre pareca arrastrarse a desgano sobre sus excelentes mocasines de piel de ante, inmensamente sucios, pero era slo la sensacin que despertaba esa masa enorme de msculos que tena en los hombros y en los brazos; de ningn modo se arrastraba, sino que se mova a un paso rpido y brioso que se equiparaba al de la yegua sin esfuerzo. Con la mano izquierda sostena dos correas muy gruesas, cada una enganchada en un dedo; con la derecha empuaba un ltigo pesado y cruel, cmoda, suavemente, como si fuese una extensin de su propio brazo, siempre dispuesta a entrar en accin. Sus brazos y sus piernas, speros y nudosos, tenan marcas que hacan pensar en la viruela, pero al mirar con ms detenimiento se vea que eran las cicatrices de cientos de viejas mordeduras. El Padre Clark recordaba sus tiempos en Kingstone, y a los feroces adiestradores de animales, criaturas salvajes tambin ellos, que traan lobos y osos negros (nunca al oso pardo!) para hacerlos desfilar por las calles de la ciudad antes de librarlos a la Arena. Las hostigadas bestias que seguan a este hombre, si es que puede llamrselo as, no lo hacan mansamente, sino con esa resignacin salvaje que no es ms que la espera de la oportunidad que no llega. Eran lobos sabuesos del norte, probablemente del pas de Saranac, de hocico alargado, peludos, grises como nubes de tormenta y veloces como el propio tigre pardo. El Barn se detuvo y cuando los perros levantaron las cabezas para
Pgina 127 de 138
Universo 2
clavar los ojos de frrea crueldad en el Padre Clark, vio que los hocicos alcanzaban la cintura del entrenador. El Barn desmont cortsmente. Iba camino al feudo, Padre? S, as es. Es una verdadera suerte... ahora podr regresar de inmediato a la aldea. Vine a decirle, Barn, que desapareci ese muchacho Bruno. Anteanoche se escuch una msica extraa en el bosque. La mayor parte de nuestra gente piensa que el tigre se lo llev. Malo, malo. Algunos piensan que hay que salir a buscarlo, Barn dijo el Padre Clark tratando de que la voz sonara neutral. Otros, en cambio, ya dicen que el tigre acept el... el sacrificio, y que ahora se va a ir y nos va a dejar en paz... Debo saber a quines apoya usted, Barn Ashoka. Mientras hablaba el Padre Clark recordaba y lamentaba en parte los muchos aos en los que haba detestado a ese hombre, cuya imagen tenda a absorberse en la imagen del poder abstracto, ese hombre con el que rara vez se encontraba, a no ser durante las formalidades de los viernes por la maana, cuando el Barn, ubicado en su banco, haca los movimientos correctos y, despus de finalizado el servicio, le estrechaba la mano correctamente y deca las palabras apropiadas y jams ofreca nada ms. Al ver ahora al Barn, abatido por el cansancio, con su cara angulosa cubierta por el polvo del camino (y a ese adiestrador demonaco con sus perros, esperando como una avanzada del Infierno), el Padre Clark pens que incluso podra llegar a apreciar a ese hombre... si es que quedase tiempo para esas nimiedades. La aldea se va a guiar por lo que usted diga, Barn no por lo que diga yo. Por favor, Padre! No menosprecie su influencia... no creo que sea como usted dice. Y no puedo dejar que se vuelva sin tomar algo... vino, t, lo que prefiera, y sin descansar un poco. Supongo que estar tan cansado como yo. Por favor, acepte mi caballo para el resto del camino... A m me encantara estirar un poco las piernas. Gracias, Barn, pero debo volver enseguida. Habr una bsqueda o debemos dar por perdido al muchacho? Claro que no vamos a dejar la cosa as, mi querido seor. El Barn se haba sentido ofendido y no se preocup por ocultarlo. Vamos a buscar. Pero el da ya se acaba. Y este hombre con sus perros han caminado ms de veinte kilmetros. Se trata de una vida humana dijo el Padre Clark, y baj la mirada, por miedo a ver el destello de una negativa, una sugerencia muda de que Bruno era algo menos que humano. Todava quedan casi seis horas de luz. Se lo ruego, Padre! Hombres y perros exhaustos no pueden acometer ninguna empresa, y menos tratndose del tigre pardo. Si el tigre se lo ha llevado ya es demasiado tarde para que podamos hacer nada por Bruno. Lo nico que podemos hacer es cazar a esa bestia y a esa... esa persona legendaria que lo acompaa. Eso es lo que propongo que hagamos. Con hombres y perros descansados, a primera hora de la maana y con todo el da por delante. No sabemos si el tigre se lo llev. Slo sabemos que se ha ido, tal vez est perdido en algn lugar del bosque. Estos perros pueden seguir el rastro, no? S, Padre. Siguen el rastro como si fuesen cazadores. No se les suele utilizar en trabajos piadosos, segn tengo entendido... son demasiado peligrosos, difciles de contener. Y tambin tengo entendido que cuando husmean el rastro del tigre no hay quien pueda apartarlos de la huella, se ponen frenticos, nadie puede manejarlos. Una vez que iniciemos la persecucin de esta bestia debemos proseguir la caza hasta el fin. Y seis horas pueden ser slo una parte de la jornada s la presa est alejndose. No tengo razn, Horrow?
Pgina 128 de 138
Universo 2
Ellos siguen, siguen. No paran. Siguen hasta que dejan las entraas tiradas sobre el pasto. Has odo? Ya cobr su presa, Poeta... me parece que fue un bfalo del bosque. Ahora va a comer y a echarse un rato, pero nosotros podemos seguir nuestro camino si quieres, l sabr encontrarnos. Querra poder cantar acerca de tu viaje, de los viajes que vendrn. No hace falta. Yo siempre te escucho y voy a cantar por ti. Mira qu orqudeas pequeas! Flor mocasn... escarpn de dama, las llaman algunos. Suelen crecer donde hay un rbol cado y moribundo. En este lago de sombras fabrica su propia luz. Si el amor puede nacer y brillar, puede crearse su propia luz, no hay noche tan densa que no permita viajar. Hurley el Herrero sigui una pista falsa aquel da, cuando regresaba del feudo lleno de ira y de frustracin. Haba entrado nuevamente a esa casucha destartalada que haba junto a la fragua, se haba quedado de pie en la habitacin desierta preguntndose cmo haba podido vivir all un muchacho sin reunir casi pertenencias... apenas unas pocas ropas usadas, un segundo par de sandalias, todo prolijo como en la celda de un monje, el jergn con la manta bien doblada, nada de desorden, nada de polvo. Como si Bruno jams hubiese estado all. Tampoco estaba el cuchillo (el muchacho tena uno muy bueno), de modo que debi llevarlo consigo. Acaso resultaba reconfortante esa idea? Hurley no se dio cuenta de que su mujer se le acercaba hasta que ella le desliz un brazo por la cintura; lloraba. Por qu nunca supimos nada de l? Bueno, Ann... Por qu nunca sabemos nada de los dems? Por qu? El Barn se fue a Nupal, Ann. El pelotn no piensa moverse si l no da la orden. Tengo que ir yo slo. Slo? Adonde est el tigre? Te voy a perder a ti tambin y entonces... Tengo que ir, Ann. Ya lo s. Pequea y gris, Ann frot su cabeza contra el pecho de Hurley y hundi las puntas de los dedos contra sus costillas. Ya s, ya s. Encuntralo, Will agreg. As fue como Wilbur Hurley sali a media maana con su arco, un largo cuchillo de caza y flechas de punta de acero que l mismo se haba fabricado. Buscaba a Bruno, a quien (slo ahora lo comprenda) haba amado bastante ms que un poco. l y Ann no haban tenido hijos, pero era ms que eso, el amor es siempre ms que la suma de sus intiles justificaciones. Aunque no tena ningn indicio que lo guiara, entr al bosque por la misma senda que haba seguido Bruno. Conoca esa loma con la roca plana en la cima tan bien como Bruno... mejor que Bruno, y conoca un camino hacia ella ms directo que el abierto por los ciervos: era cuestin de atravesar la espesura junto a ese roble, una espesura que ningn leador de Maplestock se atrevera a perturbar jams, y uno sala a un sendero muy estrecho pero evidente que conduca a la loma y a la roca plana, donde todava hoy se ofrecen sacrificios cada tanto... libaciones de vino, pollos recin muertos sin desplumar, la ofrenda de un conejo o un faisn que hace el cazador, tal vez un huevo con una forma
Pgina 129 de 138
Universo 2
flica dibujada con carbn de lea, que significa que alguna mujer quiere quedar preada de un hijo varn. Y es cierto (incluso hoy en da) que los aquelarres son ms activos all arriba en vsperas del 1 de mayo, en la Noche de San Juan y en vsperas del Da de Todos los Santos de lo que la Iglesia est dispuesta a admitir. Hurley conoca ese lugar de sus aos de juventud, que son el tema de otra historia. Conoca la loma y podra haber ido hasta ella, pero como avanzaba por ese sendero oscuro, con pasos silenciosos porque llevaba mocasines, con ojos y odos alertas, oy el canto de un pjaro pardo que conoca muy bien y que le era muy querido, y el canto vena de la derecha y no pareca muy lejano (segn le pareci a Hurley), pero de un lugar donde los abetos eran tan espesos y tan oscuros que siempre haba un poco de noche y un poco de los sueos de la noche en el lugar. Hurley saba bien que el tordo pardo cantaba a veces as en plena luz del da, aunque su momento glorioso es el atardecer, cuando se le suele acoplar la msica crepuscular del petirrojo, y a veces completa el tro el gorrin de pecho blanco. Los humanos podrn acaso tener la dicha de orlos si acallan voluntariamente sus ruidos por un rato. Pero poder or el canto vespertino del tordo pardo en plena maana no es algo muy comn y Hurley sinti la atraccin de lo extrao. Quebr algunas ramas de abeto y avanz lentamente en pos del canto, aunque se daba cuenta de que la distancia era siempre la misma y de que por mucho se apurara nunca lo alcanzara, si no era ese el deseo del autor de esa msica. Pero eso era algo que poda hacer un simple pjaro (Hurley lo saba bien), bastaba con que se mantuviese oculto, tal vez as lograba mantener al torpe humano alejado de su nido. No era necesaria una causa sobrenatural. Sigui andando, alejndose, sin saberlo, por el camino opuesto al que haban tomado unas pocas horas atrs Bruno y sus amigos, aunque en este bosque no siempre van hacia donde parecen ir los senderos y, como dijo algn sabio, hace miles de aos, el camino ms largo es el que lleva antes a casa. Hurley no estaba familiarizado con esa parte del bosque, pero (inexplicablemente) no senta miedo de perderse, y apenas si se le ocurri preguntarse cunto tiempo haca que iba en pos de la msica, a travs del verde oscuro de los abetos y de pequeos claros donde el sol es un oro verde que se derrama por los troncos para calmar la sed de los espritus del bosque que a gente como usted y como yo nos parecen simples mariposas evanescentes. Sigui andando, recordando cosas viejas, como si el descubrimiento de que Bruno era una persona, alguien que poda ser amado, lo obligara a remontarse al pasado para recorrer las llanuras y las colinas de la infancia, esa poca en la que uno cree en los espritus del bosque sin el prurito de una sonrisa propiciatoria. Record la grandeza de su padre, trabajando pacientemente en la fragua, y a un perro llamado Bock que siempre andaba pidindole caricias; record el pas de los aos posteriores, ciertos viajes en busca de lo inalcanzable, el cortejo a Ann en su refulgente adolescencia, el sueo de casada de ella que el hijo de ambos (que no nacera jams), recibiera una educacin superior a la posicin de los padres y alcanzase la instruccin, la gloria, tal vez incluso el sacerdocio... aunque el propio Will Hurley se habra sentido muy satisfecho con que un hijo suyo llegase a ser simplemente un herrero paciente y bueno, porque senta, en lo ms hondo de su corazn, que haba cierta virtud en la continuidad. (Ser posible que generaciones enteras de hombres hayan olvidado esto para su desgracia?). Sigui andando en pos de la msica. A veces tena la sensacin de que el pjaro cantaba Por qu no sigues? El amor sigue... Por qu no sigues? El amor sigue... Y Hurley sigui, deleitndose con la luminosidad y la ternura del canto, pero rodeado de una niebla de tristeza por la prdida de Bruno y tratando de luchar contra una sensacin creciente de dolor, que tena su centro en su enorme pecho y enviaba chorros y ondas de angustia por su brazo izquierdo. Por qu no quiso acompaarme nadie?. Por qu no sigues? El amor sigue.
Pgina 130 de 138
Universo 2
Sigui al tordo pardo, si es que era un tordo, hasta el fin del bosque, donde los rboles crecan hasta el borde de un abismo, del que no poda verse el fondo. Agarrndose de la ltima barrera de ramas Will pudo mirar hacia afuera para ver un espacio enorme que derramaba sobre l su luz de sol y para ver por fin el vuelo del pjaro cantor, una mancha dorada que se desvaneca y enseguida desapareca en la maravillosa soledad de ese vapor blanco. Y grit: Ir contigo. Tuvo an un instante de duda, la prudencia le aconsejaba: Debo encontrar a Bruno. Tal vez me necesite. Despus le estall el corazn; no respiraba; incluso el dolor desapareci; el deseo de vivir lo obligaba a seguir aferrndose a las ramas, pero no pudo. Cay, y las rocas all abajo lo acogieron con piedad. As muri, sin hijos, Wilbur Hurley, nuestro Herrero, un hombre bueno y generoso, de espritu tranquilo, en el curso de un peregrinaje de amor y, como bien se sabe, esos peregrinajes son siempre peligrosos. Cuando el alba empezaba a mostrar su palidez, el Barn Ashoka lleg montado en su caballo, atravesando la bruma, para unirse con los hombres sin gua que esperaban en la escalera de la Tienda. Lo seguan Horrow y sus sabuesos del norte, que se desprendieron de la niebla dando tanta sensacin de ser parte de ella que Tom Denario se estremeci y se hizo la seal de la Rueda en el pecho. Buen da, Padre dijo el Barn. El Padre Clark se inclin apenas. En medio de ese fro hmedo (pequeas gotas de roco brillaban sobre el capote de caza del Barn, marrn y anaranjado, y la cara, iluminada por el farol de la Tienda, brillaba como si estuviese cubierta de sudor) el Barn examin a los dems, los salud y pregunt: Dnde est Hurley, el Herrero? Estaba seguro de que estara aqu. Wilbur Hurley dijo el Padre Clark fue al bosque ayer por la maana a buscar a Bruno y no regres. La esposa todava tiene la lmpara encendida en la ventana. Estuve rezando con ella hasta hace una hora. Deb haber ido con l, Barn, pero no saba nada de su propsito y, adems, no soy muy valiente. Lamento mucho su ausencia dijo el Barn. Golpe el sombrero contra la rodilla para sacudir el roco y el movimiento sobresalt un poco a la yegua. El cabello, largo, lacio y hmedo, le caa sobre las orejas. Padre Clark, se lo ruego, si hay algn rencor entre nosotros, depongmoslo mientras dure esta empresa. No le guardo rencor, Barn. Mientras no encontremos a Bruno y, si Dios quiere, a Will Hurley, soy slo un cazador ms, dispuesto a recibir sus rdenes. Bodwin me prest un arco... sola ser bastante diestro cuando joven. Elias Clark estaba tratando de penetrar las sombras formidables y la bruma ondulante para divisar algo ms all de la esculida malignidad de Horrow y sus sabuesos, para olvidarse de ellos y sonrer. No siento rencor hacia nadie esta maana, Barn repiti el Padre ni siquiera por la Madre Muerte. Entonces, vamos. En la casa de Hurley, Ann haba hecho paquetes de comida y no comprenda por qu los hombres no podan cargar ninguna otra cosa ms que las armas. Tena un aire un poco ridculo en medio de su dolor, revoloteaba y lloraba, se mostraba demasiado deferente hacia el Barn y divagaba un poco al hablar. El Padre Clark la llev a un aparte. Lo van a encontrar no es cierto? El Padre no estaba seguro a quin se refera, tal vez ni siquiera ella lo saba.
Pgina 131 de 138
Universo 2
Claro, hija. Espera y reza. Si no estamos de vuelta antes del atardecer vuelve a poner la lmpara en la ventana. Ten confianza en Abraham y la paz de Dios sea contigo. En la casucha junto a la fragua les dieron a los sabuesos la muda de Bruno para que la oliesen y aunque el rastro tena ms de dos das no se confundieron ni por un momento. Husmearon por un camino que los llev al sendero del bosque y despus al tnel abierto por los ciervos... los perros se movan con indiferencia al parecer, eran bestias aburridas que repetan un truco cuando se lo solicitaban, aburridas sin duda porque el olor no era otro que el familiar de los humanos que no les despertaba el deseo de matar. Pero Horrow aferraba las correas con firmeza en una mano y con la otra mantena en alto el ltigo, mientras las cabezas huesudas atravesaban la niebla. El Barn haba dejado su yegua al cuidado de Bodwin; una cacera de tigres no es un lugar adecuado para los caballos si uno los aprecia. Pero a pie, llevando, como Denario y Short, un cuchillo largo en el cinto y una lanza de dos metros, era ms que nunca el Barn Ashoka de Maplestock, tribuno de la Asamblea Imperial, y estaba all en esa maana gris y peligrosa por propia decisin. Caminaba ocupando el lugar natural del comandante, bastante detrs de Horrow, que segua a sus perros con paso vacilante, para dejarles espacio. Detrs de l estaban los arqueros, Barton Linz y el Padre Clark y ese hombre desgarbado de la casa del Barn, al que Ashoka llamaba Kemp, aunque ningn otro se preocup por usar el nombre: as intentamos a veces excluir de la humanidad a los hombres deformes y amargos, como si tuvisemos autoridad para ello. Detrs venan los que portaban lanzas, Tom Denario y Dan Short. Eran esos siete, y los perros; nadie ms. Al trepar por la antigua colina, los perros perdieron su aire de tedio y se electrizaron de furor. Aahh! grit Horrow y respondi a la actitud de los sabuesos con un movimiento amplio del brazo izquierdo cuando las bestias tironearon alocadamente de las correas y con un estallido del ltigo en el aire, una especie de dilogo. Pero tambin se dirigi a los animales con palabras, mientras ellos rodeaban la roca de la cima husmeando y aullando : Jad! Jedda! Qu hay? Busca! Busca! La perra levant su larga trompa y aull, con el hocico dirigido hacia el grupo de colinas que haba hacia el oeste, apenas visibles desde la loma, del otro lado de un mar de copas de rboles, como una mancha ms oscura en el cielo. Empezaba a salir el sol a las espaldas de los cazadores; la niebla se retiraba en jirones, espectros desgastados que moran con la noche. El tigre! dijo Horrow. Es el tigre no? Sabemos que es el tigre. Jedda! Jad! Busca! Y empez a bajar la loma hacia el oeste y en direccin a los profundos senderos del bosque. Siguieron al mismo ritmo toda la maana, incluso cuando parte de la humedad clida del da se filtr por el techo de hojas; no se detendran hasta que el final estuviese a la vista. Los mosquitos se convirtieron en un tormento; las mariposas pasaron en sus viajes secretos y siempre verdes. Despus dej de destellar la luz sobre los rboles, el aire se volvi gris y un ruido que no era demasiado distinto del rugido extrao y breve del tigre pardo fue tal vez el primer anuncio de que una tormenta plomiza avanzaba hacia ellos desde el oeste y a travs de las colinas. Fue el aullido de un sabueso, Poeta, pero creo que estn muy lejos. Nos persiguieron una vez, en el norte... el Tigre mat a tres; tiene en el flanco la cicatriz de su encuentro con uno de ellos. Mira!... l tambin oy y sabe bien. Creo que cerca de aqu hay un arroyito. Podramos caminar por l un trecho. El Tigre no nos va a entender... va a cruzar el arroyo y nos va a seguir por la otra orilla. Ests asustado, Poeta? Bruno sacudi la cabeza.
Pgina 132 de 138
Universo 2
Llegaron al arroyo y lo vadearon a favor de la corriente. La espesura se extenda sobre las dos orillas. Como bien saba Joven Tigre, el amigo no camin por el agua como ellos sino que cruz el arroyo de un salto. Notaban su presencia en la espesura. Cuando llegaron a un claro, el animal se uni a ellos hacindoles demostraciones de cario como un gato, acaricindolos y arqueando el lomo de oro. Puede significar nuestra muerte dijo Joven Tigre, porque no le tiene miedo a nada y no es prudente. Veo que tampoco t tienes miedo. Pero debemos apurar el paso. Podemos agotarlos. No viajarn de noche, pero nosotros podemos hacerlo, Poeta, porque tambin los sueos pueden. Avanzaban a gran velocidad, comieron rpidamente algo de una bolsa con carne seca, races y hongos que llevaba Joven Tigre colgada del hombro, y se pas la maana sin que percibieran ningn otro indicio de persecucin. Joven Tigre no se senta demasiado tranquilo, porque saba que los sabuesos, si no los separan y los hacen husmear para buscar, siguen el rastro silenciosamente. Pero despus, cuando la maana haba pasado, y tambin el medioda, y oyeron los truenos y vieron que el cielo se tornaba gris, Joven Tigre sonri y le dijo a Bruno: Eso es bueno. Puede ayudarnos. La lluvia mata el olor. Pero debemos seguir adelante. Ests cansado, Amigo? Bruno dijo que s con la cabeza. Tal vez podamos descansar pronto. Mira! Frente a ellos los rboles raleaban y dejaban ver una pendiente de roca, escabrosa, demasiado pronunciada y dura para que pudiese crecer otra vegetacin que un montecito bajo, pero no demasiado empinada como para no poder trepar por ella. Y detrs de su cresta el cielo se agitaba y se volva gris oscuro y negro. Ya empezaban a caer las primeras gotas y una serpiente de fuego cay en la tierra a lo lejos. Vamos a treparla, Poeta, para que la lluvia borre nuestro rastro sobre la roca. Aferr la mano de Bruno. El tigre trep a grandes saltos la pendiente en una nica carrera grcil y los esper; era una silueta dorada que miraba hacia la tierra que haban recorrido. Cuando terminaron de escalar Bruno estaba sin aliento, a pesar de que su juventud y el trabajo en la fragua lo haban hecho vigoroso. Joven Tigre lo ayud en el ltimo trecho, cuando la lluvia ya se haba convertido en un torrente sbito y la superficie inclinada de la roca espumaba y ruga como una cascada. Ests cansado. Vamos hasta ese matorral que hay junto a esa roca grande para descansar. Oh! Te lastimaste el pie? Bruno asinti. No era un dolor muy agudo, tal vez slo una torcedura, pero Joven Tigre lo levant en brazos y lo llev hacia la espesura, bajo el techo natural que ofreca una saliente rocosa que los protega de la lluvia, que se precipitaba como una cortina delante de sus ojos. En pocos minutos la tormenta merm hasta convertirse en una lluvia tranquila. Les llegaba la dulce fragancia de la tierra y de las hojas mojadas y a travs de la cortina, ahora delgada y perezosa, podan ver el aire y la vida verde y un tmido regreso del sol. El tigre estaba echado a sus pies, lamindose el pelaje para peinarlo; la espesura se llen de su olor almizclado. Bruno, sooliento, susurr: Est lejos de aqu ese lago? Tal vez a slo ocho das de viaje. Y el gran ro? Oh! El ro est mucho ms lejos. Pero vamos a llegar a l antes de que muden las hojas, y en el sur, donde fluye, nunca es invierno.
Pgina 133 de 138
Universo 2
En ese ro inmenso como el mar nos haremos una balsa de madera. Con el lino de un campo de alegra le haremos una sola vela blanca. Y navegaremos por el borde del mundo hasta un pas que invent de chico donde la gente no puede llorar. Duerme un rato, Poeta. Yo voy a vigilar. Pero las palabras quedaron avasalladas por el rugido del Tigre, que se lanz fuera de la espesura y se abalanz sobre el pie de la pendiente rocosa, para recibir all la flecha del Padre Clark en el cuello y la lanza del Barn en el corazn y morir de inmediato. Joven Tigre corri hacia ellos, tal vez para gritarles algo, quiz decirles que era humano, pero una cosa fra vestida de marrn y anaranjado le clav una flecha debajo del corazn y grit: Le di, Barn! Le di! Mat al bastardo. Entre tanto Horrow, ansioso por preservar una valiosa piel, que sera su paga por el trabajo, golpeaba con el ltigo a los sabuesos para que se alejaran del cadver del Tigre. Todava atontados y enfurecidos por el olor de ese Tigre, que estaba en todas partes, en la espesura, en el aire hmedo, en las ropas de Bruno, los sabuesos se lanzaron contra Bruno, que iba a los tropiezos hacia su amigo, y lo tiraron al suelo. Pasaron algunos momentos antes de que el Padre Clark, repartiendo tajos con su cuchillo, a pesar de los gestos y los gritos que daba Horrow para impedrselo, pudiera destruir a los sabuesos y recoger el cuerpo de su hijo, slo para darse cuenta de que ya no haba vida en l. A Joven Tigre le quedaba an un hlito de vida, y el Barn se arrodill junto a l, aturdido. Por qu viniste hasta nosotros? Por qu? Por qu nos obligaste a destruirte? Tan slo buscaba un amigo. Despus el Barn sinti la mano pesada del Padre Clark sobre su hombro. Estn muertos los dos, Barn. Debemos llevarlos de vuelta a la aldea para enterrarlos. El Barn asinti, atontado y confuso. Debemos buscar a Will Hurley. Supongo que habr otras tareas, Barn, y algunos aos ms de vida por delante. Iban a regresar juntos, el Padre Clark lo saba bien, no amigos porque as son las cosas de este mundo, las exigencias cotidianas, los compromisos entre el bien y el mal, el error y los instantes de lucidez, las buenas intenciones y el cansancio de la vejez. Iban a consultarse amablemente como siempre en las cuestiones de la parroquia, cenaran cada tanto con el Abad de San Benjamn y recordaran... con poca exactitud, cada vez con menos exactitud. Y, por supuesto, habra que recompensar al prior de San Enrique en Nupal por la prdida de sus valiosos sabuesos. As pereci en el verano del Ao de Abraham 488 un desconocido al que los hombres llamaban Joven Tigre. Y as muri Bruno, como muchos otros de nuestros poetas, con su obra inconclusa.
Pgina 134 de 138
Universo 2
NOTAS BIBLIOGRFICAS No se repiten conceptos ya vertidos en Universo 1. Bob Shaw Nativo de Belfast, Irlanda del Norte, su obra ha ido creciendo paulatinamente en los ltimos aos, sin embargo an no ha cumplido con todo lo que prometan sus primeros escritos. Sus obras ms destacables son: The Two-Timers (Ace, 1968) y One Million Tomorrows (Ace, 1970). Robert Silverberg Ha recibido ms nominaciones para los premios Hugo y Nbula que ningn otro escritor, ganando una vez el primero y cuatro veces el segundo. Fue presidente de la asociacin de Escritores de Ciencia-Ficcin de Estados Unidos e invitado de honor en muchas convenciones internacionales. Algunas de sus obras importantes que permanecen inditas en espaol: Son of Man (Ballantine, 1971), Tower of Glass (Scribners, 1970), Born with the Dead (Random House, 1974). Gerard F. Conway Es uno de los jvenes escritores, que como dijimos en Universo 1, surgieron de los cursos de verano de ciencia-ficcin dados en el Clarion College de Pennsylvania. De todas las formas de preservarnos de la muerte, la idea de grabar la memoria de un hombre y colocarla en un robot fsicamente igual al muerto no es nueva, pero la consecuencia de esa idea es una de las ms aterradoras que hemos ledo. R. A. Lafferty Los humoristas son raros en la ciencia-ficcin, sin embargo Lafferty es (con Robert Sheckley) uno de los cultores mximos de este gnero, que no sin razn ha sido acusado reiteradamente de ser un poco solemne. El cuento incluido en este volumen plante graves problemas de traduccin, ya que toda la gracia del mismo estaba basada en juegos de palabras, lo cual oblig a la traductora a reescribir buena parte del mismo. William Rotsler Otro escritor nuevo cuya tcnica es bastante original, ya que no parece trabajar y desarrollar una idea cientfica, sino escribir una especie de vieta futurstica con argumentos convencionales; en el cuento del volumen aparece un clsico tringulo amoroso. Carecemos de datos biogrficos sobre l: no ha publicado an ningn libro y entre lo mejor de su produccin podemos destacar el cuento War of the Magicians. Joanna Russ Una autora que ya est empezando a desarrollar una obra coherente con la calidad de sus primeros cuentos. Sus libros han tenido buena acogida de pblico y crtica, siendo en una oportunidad galardonada con el premio Nbula. Cultiva con la misma habilidad el tema fantstico (ver Universo 1) como la ciencia-ficcin propiamente dicha. Sus obras: Picnic on Paradise (Ace, 1968) And Chaos Died (Ace, 1970), The Female Man (Bantam, 1976) y Alyx (Gregg, 1976).
Pgina 135 de 138
Universo 2
Harlan Ellison Denominado alguna vez como el Profeta mayor de la New Wave es sin duda hoy da el ms notable cuentista de la ciencia-ficcin. Mimado de los Jurados ha recibido infinidad de premios: Nbula 1965 y Hugo 1966 por Repent, Harlequin! Said the Ticktockman (cuento). Hugo 1968 por I Have No Mouth, and I Must Scream (cuento). Nbula 1969 por A Boy and His Dog (novela corta). Hugo 1969 por The Beast That Shouted Love at the Heart of the World (cuento). Hugo 1974 por Deathbird (cuento largo). Hugo 1975 por Adrift Just Off the Islets of Langerhans: Latitud 3854 N, Longitud 7700'13" W (cuento). En 1968 se otorg el premio Hugo a la mejor presentacin flmica a City on the Edge of Forever, episodio de la serie Star Trek (Viaje a las Estrellas) cuyo guin le perteneca, en tanto que en 1976 dicho premio correspondi a A Boy and His Dog, pelcula basada en su obra homnima. Pamela Sargent Otra escritora que irrumpe con grandes bros en un gnero que tradicionalmente estaba reservado a los hombres. Y que por la temtica del cuento incluido en este volumen no es de las ms puritanas. Ha publicado numerosos cuentos y un libro: Cloned Live. Grania Davis El xito de los cursos de ciencia-ficcin del Clarion College hizo que otros seminarios de verano surgieran en otras partes de los Estados Unidos. Avran Davidson dirigi uno de stos en San Francisco del cual surgi Grania Davis. Su estilo desenfadado y su humor hacen prometer mucho de ella, ms an si notamos que el cuento de este volumen es el primero que le publican. Mucho de su ambiente y algunos de los personajes han sido tomados de la vida real, apareciendo como una de las primeras visiones crticas a la obra de Castaeda. Al estar casi totalmente escrito en slang oblig a la traductora a apartarse de la lnea general del libro. Creemos que la versin lunfarda es muy divertida y esperamos sea comprendida por lectores no argentinos. Gardner R. Dozois Novel cuentista y ya conocido antlogo norteamericano. Ediciones Andrmeda proyecta editar su antologa A Day in the Life (Harper, 1971), considerada como una de las mejores de los ltimos aos. En 1975 public Nightmare Blue (Berkley), novela escrita en colaboracin con George Alec Effinger. Gordon Eklund Un escritor de una rica imaginacin que an no ha respondido a lo que se esperaba de l. Tiene buenas ideas pero no llega a concretarlas con claridad. Entre sus mejores relatos podemos citar: Grass-hopper Time, If all the Stars are Gods (en colaboracin con Gregory Benford) y The Stuff of Time. Gene Wolfe Autor de un notable volumen de relatos: The Fifth Head of Cerberus (Scribners, 1972), es uno de los ms prestigiosos autores de la dcada del 70.
Pgina 136 de 138
Universo 2
En Universo 3 publicaremos la que es hasta ahora considerada su obra maestra, la novela corta The Dead of Dr. Island (La muerte del Dr. Isla) que le signific la obtencin del premio Nbula 1973. Edgar Pangborn La calidad de sus obras y la difusin que tuvo su libro Davy y la secuela de relatos que lo siguieron, todos referidos al mundo post-atmico que se describe en Joven tigre, no llegaron sin embargo a darle la popularidad que mereca. Quiz su estilo recargado y detallista hizo que el comn de los lectores se inclinara por autores ms simples. Terry Carr Sin duda uno de los mejores antlogos norteamericanos y un espordico, pero excelente, cuentista. Ediciones Andrmeda, adems de la serie Universo, piensa editar otras de sus colecciones: The Best Science Fiction of the Year y New Worlds of Fantasy. BIBLIOGRAFA RECOMENDADA No se repiten las obras ya mencionadas en Universo 1. Bob Shaw El palacio de la eternidad (The Palace of Eternity) (novela) Vern Editor. Colec. Erus, Barcelona, 1971. Robert Silverberg Viajes (cuento) (en el libro ltima Etapa [Final Stage], selec. de E. L. Ferman y B. N. Malzberg. Ed. Bruguera, Colec. Nova N 1, Barcelona, 1976). En las fauces de la entropa (In Entropy's Jaws) (cuento) (en el libro Antologa no Euclidiana, selec. de Domingo Santos. Ed. Acervo, Colec. Ciencia-Ficcin N 15, Barcelona, 1976) Nacido con los muertos (Born With the Dead) (cuento) (en el libro Viajeros del Tiempo [Best Science Fiction of the Year 4], selec. de Terry Carr. Luis de Caralt Editor, Colec. Ciencia-Ficcin N 3, Barcelona, 1976). Lo mejor de Silverberg (The Best of Robert Silverberg) (cuentos) Ed. Bruguera, Libro Amigo N 463, Barcelona, 1977. R. A. Lafferty Mr. Hamadriada (Mr. Hamadryad) (cuento) (en el libro Umbral Csmico [Stellar], Luis de Caralt Editor, Colec. Ciencia-Ficcin N 6, Barcelona, 1976). Harlan Ellison No tengo boca y debo gritar (I Have No Mouth, and I Must Scream) (cuento) (en Revista Nueva Dimensin N 7, Ed. Dronte, Barcelona, 1969). La bestia que gritaba amor en el corazn del universo (The Beast that Shouted Love at the Heart of the World) (cuento) (en Revista Nueva Dimensin N 19, Ed. Dronte, Barcelona, 1971). Revista Nueva Dimensin N 29 (Nmero dedicado a Harlan Ellison) Ed. Dronte, Barcelona, 1972.
Pgina 137 de 138
Universo 2
Arrepintete, Arlequn! (Repent, Harlequin!, Said the Ticktockman) (cuento) (en el libro Los mejores cuentos de ciencia-ficcin [The Hugo Winners], selec. de I. Asimov Ed. Emec, Colec. Ciencia-Ficcin N 6, Buenos Aires, 1974). El merodeador en la ciudad al borde del mundo (The Prowler in the City at the Edge of the World) (cuento) (en el libro Antologa No Euclidiana, selec. de Domingo Santos. Ed. Acervo, Colec. Ciencia-Ficcin N 15, Barcelona, 1976). A la deriva ante los islotes de Langerhans, latitud 3854' N, longitud 7700'13" O (Adrift Just of the Islote of Langerhans: Latitude 3854' N, Longitude 7700'13" W) (cuento) en el libro Ciencia Ficcin Seleccin 25, Ed. Bruguera, Libro Amigo N 438, Barcelona, 1976). Terry Carr a) Como compilador: Viajeros del tiempo (Best Science Fiction of the Year 4) Luis de Caralt Editor, Colec. Ciencia-Ficcin N 3, Barcelona, 1976. b) Como autor: La danza del matador y los tres (Dance of the Changer and the Three) (cuento) (en el libro Antologa de novelas de anticipacin, 14 seleccin, Ed. Acervo, Barcelona, 1972). FIN Libros Tauro http://www.LibrosTauro.com.ar
Pgina 138 de 138

Universo 2 - Varios Autores

Uploaded by

Document Information

Copyright

Available Formats

Share this document

Share or Embed Document

Sharing Options

Did you find this document useful?

Is this content inappropriate?

Copyright:

Available Formats

Universo 2 - Varios Autores

Uploaded by

Copyright:

Available Formats

Universo 2 Antologa de ciencia-ficcin

Seleccionada Por Terry Carr

Los chicos y los adultos unieron sus manos. Y la Familia se desvaneci.

CUANDO FUIMOS A VER EL FIN DEL MUNDO

UNA SITUACIN ESPECIAL EN LA CIUDAD DE SUMMIT

FRASES UTILES PARA EL TURISTA

UNA NUEVA PERCEPCIN

AHORA TENGO LA CABEZA EN OTRO LUGAR

A LA CAZA DEL SOL

Pgina 100 de 138

Pgina 101 de 138

Pgina 102 de 138

Pgina 103 de 138

Pgina 104 de 138

Pgina 105 de 138

EL HOMBRE QUE SALUDABA CON LA MANO

Pgina 107 de 138

Pgina 108 de 138

Pgina 109 de 138

Pgina 110 de 138

EL HOMBRE SIN CABEZA

Pgina 112 de 138

Pgina 113 de 138

Pgina 114 de 138

Pgina 116 de 138

Pgina 117 de 138

Pgina 118 de 138

Pgina 119 de 138

Pgina 120 de 138

Pgina 121 de 138

Pgina 122 de 138

Pgina 123 de 138

Pgina 124 de 138

Pgina 125 de 138

Pgina 126 de 138

Pgina 127 de 138

Pgina 128 de 138

Pgina 129 de 138

Pgina 130 de 138

Pgina 131 de 138

Pgina 132 de 138

Pgina 133 de 138

Pgina 134 de 138

Pgina 135 de 138

Pgina 136 de 138

Pgina 137 de 138

Pgina 138 de 138

You might also like