Fragmentos seleccionados de la Dialctica de la ilustracin Excuso I: Odiseo o mito e Ilustracin (segn edicin de Trotta de 1998) []El poema homrico

o confiere universalidad al lenguaje, si es que no la presupone ya; disuelve el orden jerrquico de la sociedad mediante la forma exotrica de su representacin incluso all, y justamente all, donde lo exalta; cantar la ira de Aquiles y las aventuras de Odiseo constituye ya una estilizacin nostlgica de lo que no se deja ya cantar, y el hroe de las aventuras se revela como prototipo del individuo burgus, cuyo concepto se origina en aquella autoafirmacin unitaria de la cual el hroe peregrino proporciona el modelo prehistrico. En el poema pico, opuesto histrico- filosfico de la novela, aparecen finalmente los rasgos novelescos, y el cosmos venerable del mundo homrico pletrico de sentido se manifiesta como producto de la razn ordenadora, que destruye al mito justamente en virtud del orden racional en el cual lo refleja. []No hay obra, sin embargo, que sea testimonio ms elocuente de la imbricacin entre mito e ilustracin que la de Homero, el texto base de la civilizacin europea. En Homero, poema pico y mito, forma y contenido, no slo divergen simplemente, sino que ms bien se enfrentan recprocamente. [] Sin embargo, el momento de simple falsedad en los mitos (el hecho de que el mar y la tierra no estn realmente habitados por demonios), engao mgico y difusin de la religin popular tradicional, se convierte a los ojos del hroe adulto en extravo frente a la evidencia del fin de la propia autoconservacin, del retorno a la patria y a la propiedad estable. Las aventuras que Odiseo supera son en su totalidad peligrosas tentaciones que tienden a desviar al s mismo de la senda de su rbita. Odiseo se abandona siempre de nuevo a ellas, prueba como incorregible aprendiz, a veces incluso como insensato curioso, como un mimo ensaya insaciable sus papeles. Pero donde hay peligro crece lo que nos salva: el saber, en el que consiste su identidad y que le permite sobrevivir, toma su sustancia de la experiencia de lo mltiple, de lo que distrae y disuelve, y el que sabiendo sobrevive es ai mismo tiempo aquel que se entrega ms temerariamente a la amenaza de la muerte con la que se hace duro y fuerte para la vida. []Odiseo, como los hroes de todas las novelas posteriores dignas de ese nombre, se abandona, por as decirlo, a s mismo para reencontrarse. [] Todas las acciones rituales de los hombres, ejecutadas segn un plan, engaan al dios al que son destinadas: lo subordinan al primado de los fines humanos, disuelven su poder; y el engao cometido contra el dios se transforma sin fracturas en el engao que los incrdulos sacerdotes cometen contra la comunidad creyente. La astucia tiene su origen en el culto. El mismo Odiseo acta como vctima y como sacerdote a la vez. Mediante el clculo de la propia entrega consigue la negacin del poder al que se hace esa entrega. []La astucia no es ms que el desarrollo subjetivo de esa falsedad objetiva del sacrificio, que ella sustituye.

[]El dominio del hombre sobre s mismo, que fundamenta su autoconciencia, es virtualmente siempre la destruccin del s mismo []La irracionalidad del capitalismo totalitario, cuya tcnica para satisfacer necesidades hace imposible, en su forma objetivada y determinada por el dominio, la satisfaccin de las necesidades y conduce al exterminio de los hombres: esa irracionalidad est ejemplarmente prefigurada en el hroe que se sustrae al sacrificio sacrificndose. []La historia de la civilizacin es la historia de la introyeccin del sacrificio. En otras palabras: la historia de la renuncia. []Toda Ilustracin burguesa est de acuerdo en la exigencia de sobriedad, sentido de los hechos, justa valoracin de las relaciones de fuerzas. El deseo no debe ser padre del pensamiento. Pero ello se debe a que todo poder en la sociedad de clases est ligado a la aguda conciencia de la propia impotencia frente a la naturaleza fsica y sus descendientes sociales: las masas. Slo la adaptacin conscientemente manipulada a la naturaleza pone a sta bajo el poder del fsicamente ms dbil.

[]Es imposible or a las Sirenas y no caer en su poder: no pueden ser desafiadas impunemente. Desafo y ceguera son la misma cosa, y quien los desafa se hace con ello vctima del mito al que se expone. Ahora bien, la astucia es el desafo hecho racional. Odiseo no intenta seguir otro camino que el que pasa delante de la isla de las Sirenas. Tampoco trata de hacer alarde de la superioridad de su saber y de prestar atencin libremente a sus tentadoras, pensando que lebasta su libertad como escudo. Ms bien se hace pequeo del todo, la nave sigue su curso prefijado, fatal, y l acepta que, por ms que se haya distanciado conscientemente de la naturaleza, en cuanto oyente sigue estando sometido a ella. l observa el pacto de su servidumbre e incluso se agita en el mstil de la nave para echarse en los brazos de las agentes de perdicin. []El oyente atado tiende hacia las Sirenas como ningn otro. Slo que ha dispuesto las cosas de tal forma que, aun cado, no caiga en su poder. Con toda la violencia de su deseo, que refleja la de las criaturas semidivinas mismas, no puede ir donde ellas, porque los compaeros que reman estn sordos con los odos taponados de cera, no slo a la voz de las Sirenas sino tambin al grito desesperado de su comandante. Las Sirenas tienen lo que les corresponde, pero est ya neutralizado y reducido en la prehistoria burguesa a la nostalgia de quien pasa delante sin detenerse. El poema pico no dice qu les ocurre a las Sirenas una vez que la nave ha desaparecido. Pero en la tragedia debera haber sido sin duda su ltima hora, como lo fue para la Esfinge cuando Edipo resolvi el enigma, cumpliendo su orden y con ello derribndola. Pues el derecho de las figuras mticas, en cuanto derecho del ms fuerte, vive slo de la irrealizabilidad de sus preceptos. Si stos se cumplen, entonces los mitos se desvanecen hasta la ms lejana posteridad. A partir del encuentro felizmente fallido de Odiseo con las Sirenas, todos los cantos han quedado heridos, y toda la msica occidental padece el absurdo del canto en la civilizacin, que sin embargo es al mismo tiempo la fuerza que mueve toda la msica artstica.