SILVIA RIVERA CUSICANQUI

Violencias (re) encubiertas en Bolivia

SILVIA RIVERA CUSICANQUI

Editorial Piedra Rota

Es propiedad del autor. Derechos reservados de acuerdo al D. L. No. 4-1-325-11 Primera edicin diciembre 2010 Diagramacin: Sergio Julio Caro Miranda Diseo e impresin: WA-GUI Tel/Fax: 2204517 La Paz - Bolivia

Pachakuti: Los horizontes histricos del colonialismo interno

...Nayrapacha: tiempos antiguos. Pero no son antiguos en tanto pasado muerto, carente de funciones de renovacin. Implican que este mundo puede ser reversible, que el pasado tambin puede ser futuro. Carlos Mamani Entre descendientes de espaoles, fuesen peninsulares o criollos, no debamos hacer cuestin por milln ms o milln menos de indios muertos. Augusto Cspedes

En un trabajo anterior (Rivera, 1990) he intentado explicar el abigarramiento de la sociedad boliviana actual, en virtud de la persistencia de contradicciones no-coetneas (Bloch, 1971) ancladas en tres horizontes histricos de diversa profundidad y duracin. Estos horizontes o ciclos histricos que interactan en la superficie del tiempo presente son: a) El ciclo colonial, que constituye un sustrato profundo de mentalidades y prcticas sociales que organizan los modos de convivencia y sociabilidad en lo que hoy es Bolivia, estructurando en especial aquellos conflictos y comportamientos colectivos ligados a la etnicidad, a travs de lo que aqu denominamos colonialismo interno. En el perodo colonial formal, la polarizacin y jerarqua entre culturas nativas y cultura occidental se vali de la oposicin entre cristianismo y paganismo como mecanismo de disciplinamiento cultural. Esto implicaba la culpabilizacin y destierro del hereje o de todo aquel sospechoso de serlo (y esto inclua a la mayora de indios y mestizos) a un mundo pre-social y sub-humano de exclusin y clandestinidad cultural. 39

b) El ciclo liberal introduce el reconocimiento de la igualdad bsica de todos los seres humanos, pero en un contexto como el de la sociedad oligrquica del siglo xix, se asocia a un conjunto de acciones culturales civilizatorias, que implican una nueva y ms rigurosa disciplina: el proceso de individuacin y ruptura con pertenencias corporativas y comunales, el cual se legitima en los supuestos derechos asociados a la imagen ilustrada del ciudadano. Este proceso, que en Europa fue fruto de siglos de homogeneizacin cultural y econmica, result aqu articulado con estructuras y prcticas propias del ciclo anterior, convirtindose as en un paradjico y renovado esfuerzo de exclusin basado en la negacin de la humanidad de los indios. En esta fase, un nuevo complejo de ideas-fuerza empieza a jugar un papel hegemnico como sustento de las reformas estatales y culturales emprendidas hacia fines del siglo xix, donde el darwinismo social y la oposicin civilizado-salvaje sirven al igual que antao la oposicin cristiano-hereje para renovar la polaridad y jerarqua entre la cultura occidental y las culturas nativas, y para emprender una nueva y violenta agresin contra la territorialidad indgena, comparable tan slo a la fase del saqueo colonial temprano. c) Finalmente, en 1952 se inaugura el ciclo populista, que se superpone e interacta con los dos ciclos anteriores, puesto que no hace sino completar las tareas de individuacin y etnocidio emprendidas por el liberalismo, creando a partir de una reforma estatal centralizadora, mecanismos singularmente eficaces para su profundizacin: la escuela rural masiva, la ampliacin del mercado interno, el voto universal, y una reforma agraria parcelaria de vasto alcance. stos constituyeron renovados medios de liquidacin de las identidades comunales y tnicas y de la diversidad cultural de la poblacin boliviana. En el plano poltico, la democratizacin de facto implicada por el hecho insurreccional sera canalizada hacia nuevos mecanismos de subordinacin de la plebe cholo-india, a travs de una amplia y centralizada estructura clientelar que convirti al Estado y la poltica en esferas exclusivas y excluyentes en manos de una camalenica casta seorial que hizo de la reforma un singular instrumento para cambiar sin que nada cambie. La oposicin desarrollo-subdesarrollo, o modernidad-atraso, resultaron as sucedneas de un largusimo habitus 40

maniqueo, y continan cumpliendo funciones de exclusin y disciplinamiento cultural, amparadas en la eficacia pedaggica de un Estado ms interventor y centralizado. Tanto las transformaciones coloniales, como las que emanaron de las reformas liberales y populistas, significaron, por lo tanto, sucesivas invasiones y agresiones contra las formas de organizacin social, territorial, econmica y cultural de los ayllus y pueblos nativos, tanto del rea andina como de las tierras bajas orientales. En este proceso, la poblacin indgena de lo que hoy es Bolivia no se comport como una masa inerte y pasiva; a partir de la llegada de los espaoles a su territorio, resisti de las ms diversas formas para evitar tanto la consolidacin del orden colonial, como las sucesivas fases reformistas que introdujeron renovados mecanismos de opresin y despojo material y cultural. En esta dialctica de oposicin entre invasores e invadidos, se sita uno de los principales mecanismos de formacin y transformacin de las identidades en un pas como el nuestro. Como se ver ms adelante, las identidades tnicas plurales que cobij el Estado multitnico del Tawantinsuyu, fueron sometidas a un tenaz proceso de homogeneizacin que cre nuevas identidades: indio, o incluso aymara y qhichwa son identidades que podramos llamar coloniales, pues llevan ya la huella de la estereotipacin racial, la intolerancia cultural y el esfuerzo de colonizacin de las almas (cf. infra). En este sentido, postulamos que las contradicciones coloniales profundas y aquellas que renovadas, surgen como resultado de las reformas liberales y populistas son, an hoy, en una sociedad abigarrada como la boliviana, elementos cruciales en la forja de identidades colectivas. El complejo juego de oposiciones y adaptaciones entre nativos y colonizadores, en un pas que an hoy cuenta con alrededor de 60% de poblacin tanto en el campo como en las ciudades que se identifica con algn pueblo indgena, tiene importantes implicaciones para el debate sobre violencia estructural. Cabe destacar, entre los hechos generadores de violencia, el que una minora criolla de origen occidental monopolice desde hace siglos el poder del Estado y la capacidad rectora y ordenadora sobre el conjunto de la sociedad, al ser duea privilegiada de dispositivos estatales y espacios de poder social que le permiten dictar unilateralmente normas de convivencia que adquieren fuerza compulsiva para el conjunto de la sociedad. Baste constatar que las rebeliones y otras formas de resistencia indgena y popular a lo largo de la historia, han 41

respondido por lo general a sucesivas oleadas de reforma y modernizacin estatal, para verificar este aserto a simple vista. Aunque enfatizaremos el caso aymara, nos interesa entonces examinar las largas continuidades temticas, simblicas y de percepcin de la historia que exhiben las demandas indgenas del presente, tanto como los modos de reciclaje y renovacin de los sistemas de dominacin, a travs de la articulacin entre el horizonte colonial profundo y los ciclos ms recientes del liberalismo y el populismo. La sociedad multitnica pre-colonial La identidad aymara, tal como se la conoce actualmente, comenz a constituirse slo hacia fines del siglo xviii, puesto que en tiempos prehispnicos y en la temprana colonia, el panorama social y cultural de los Andes mostraba un abigarrado mosaico de diversas etnias lenguas y unidades de pertenencia. En este panorama, como lo ha mostrado Threse Bouysse, el aymara figuraba, junto con el pukina, slo como lingua franca de una multiplicidad de ayllus, markas y federaciones tnicas que se extendan a lo largo de un eje acutico a travs de los lagos Titikaka y Poop; y seguramente no se perciban a s mismos como parte de un mismo pueblo. Sin duda fue la experiencia colonial la que produjo su forzada unificacin, en la medida en que homogeniz y degrad a una diversidad de pueblos e identidades al anonimato colectivo expresado en la condicin de indio, es decir, de colonizado (Bouysse, 1987: 101-28). En tiempos pre-hispnicos, la articulacin vertical de los paisajes que caracteriza a los ecosistemas andinos, brind las bases materiales para que la poblacin aprovechase creativamente las enormes variaciones de altura, humedad y distribucin de recursos en distintos pisos ecolgicos, hasta desarrollar complejos sistemas econmico-polticos donde se articulaban, por la va de redes de reciprocidad, redistribucin y prestaciones laborales, los distintos grupos tnicos y poblaciones locales. Surgieron organizaciones de diversa escala territorial y demogrfica, cuya clula bsica fue el ayllu o jatha, unidad de territorio y parentesco que agrupaba a linajes de familias emparentadas entre s, y pertenecientes a jerarquas segmentarias y duales de diversa escala demogrfica y complejidad. Desde tiempos pre-inka, la pertenencia simultnea a varios niveles de esta estructura segmentaria y dual 42

significaba contar con el acceso a recursos a veces muy distantes en otros pisos ecolgicos, donde diversos grupos coexistan en un mosaico multitnico, sin necesitar la intervencin de un sistema estatal unificador (Murra, 1975). La compleja organizacin social andina ha sido comparada con un juego de cajas chinas, vinculadas entre s por relaciones rituales y simblicas que permitieron a los niveles superiores un alto grado de legitimidad en su dominacin sobre los niveles inferiores. Todos estos mecanismos fueron utilizados por el Tawantinsuyu para reorganizar, a escala estatal, el sistema econmico e ideolgico sobre el cual se asent su dominio y seduccin sobre las naciones y grupos tnicos incorporados al Estado. La metfora del parentesco permiti a los Inka codificar su organizacin no slo espacial sino tambin militar y administrativa en un sistema en el cual haba lugar para el reconocimiento de los dominados, as como de los pueblos o etnias ms antiguos. As, la tolerancia y capacidad de articulacin simblica de estratos tnicos no-contemporneos, constituyeron originales soluciones que la organizacin estatal del Tawantinsuyu di a la diversidad pluritnica de la sociedad andina1.1 Esto no quiere decir que la sociedad prehispnica fuera un mar de aguas tranquilas. La existencia de conflictos intertnicos y la lucha por el poder entre linajes Inka, parecen haber sido parte estructural de su organizacin y dinamismo interno. En una extensin tan vasta, el equilibrio entre diversos grupos tnicos, muchos de ellos territorialmente discontinuos, as como la reformulacin estatal de las instituciones andinas, debi haber implicado una alta dosis de conflicto, as como constantes y difciles reacomodos. Cuando llegaron los extranjeros, la sociedad del Tawantinsuyu se encontraba atravesando un momento de contradicciones internas particularmente agudas: la guerra civil entre los hermanos Waskar y Atawallpa. A los espaoles no les fue difcil aprovechar esta situacin para vencer, inaugurando un ciclo de dominacin profundamente violenta e ilegtima, que slo puede describirse con ayuda del concepto andino de pachakuti, que en qhichwa y en aymara significa: la revuelta o conmocin del universo2.2
1 Ver Szeminski (1983) y Bouysse (1987: 304). Anacrnicamente, esta autora considera, sin embargo, que los lnka fueron colonialistas para con los aymara, lo mismo que stos para con los uru. 2 Pacha=tiempo-espacio; kuti=vuelta, turno, revolucin. Como muchos conceptos andinos,

43

El modo de dominacin colonial: violencia,

segregacin y colonizacin de las almas

La invasin y el saqueo de templos, la muerte de los dioses y la brutal agresin a todos los aspectos de la sociedad indgena, no solo implicaron solamente la destruccin de una estructura simblica y un ordenamiento tico-poltico (el mundo al revs que tantas veces menciona Waman Puma). Fueron genocidio abierto. Junto con los nuevos dioses llegaron plagas y enfermedades antes desconocidas por la gente de los Andes. stas, junto con las guerras civiles entre conquistadores y las masacres contra la poblacin civil, dan cuenta de la catstrofe demogrfica que asol a la poblacin conquistada. Segn clculos realizados por Wachtel, a partir de una poblacin estimada de 7 a 8 millones de habitantes en 1530, se habra producido un descenso del 60 al 65% en los primeros 30 aos de la conquista, y de alrededor de un 40% adicional hasta 1590 (Wachtel, 1976: 140-41). Es en este ltimo perodo que, bajo la administracin del virrey Toledo, se perfeccionan las bases econmicas y polticas de la sociedad colonial, con la reduccin de la poblacin dispersa a pueblos nucleados; la homogenizacin del tributo en dinero, la reglamentacin de la mita o trabajo forzado en la minera y la catequizacin coactiva. Sin embargo, esta renovada ofensiva no ocurri sobre el vaco: fue necesaria la derrota de dos movimientos de resistencia estrechamente vinculados entre s, que afloraron entre las dcadas de 1530 y 1570: el takiy unquy, que se inici en Wamanqa y se expandi hasta La Paz y Chuquisaca por el sur, y el Estado Inka rebelde de Willkapampa, en las proximidades del Qusqu. El takiy unquy (qhichwa, lit.: takiy=baile; unquy=enfermedad) fue ante todo un fenmeno colectivo de resistencia religiosa, que postul el radical rechazo a la cristianizacin y el restablecimiento del culto pre-inkaico de las wakas o ancestros comunales. En cuanto al segundo, se trata de un movimiento poltico de resistencia, que surge en 1536 al mando de Manqu Inka y sus sucesores, y que intenta, a lo largo de una azarosa existencia, ya sea derrotar y expulsar definitivamente a los espaoles, o bien entablar negociaciones para el reconocimiento de un Estado Inka paralelo y autnomo. Los rebeldes, luego de sitiar
pachakuti puede tener dos sentidos divergentes y complementarios (aunque tambin antagnicos en ciertas circunstancias): el de catstrofe o el de renovacin.

44

e intentar tomar el Qusqu, se refugiaron por ms de tres dcadas en la regin sub-tropical de Willkapampa, donde establecieron una suerte de territorio libre (aunque no libre de plagas). La captura de Tupaq Amaru I, sucesor de Wayna Qhapaq Inka, y su decapitacin en el Qusqu en 1572, renovaron la memoria traumtica de la muerte de Atawallpa, y confirmaron la conmocin csmica que signific para los indios el hecho colonial3.3 La derrota de ambos movimientos consolida la escisin entre indios y espaoles, que ser uno de los rasgos constitutivos de la situacin colonial. Se genera, a partir de entonces, una percepcin mtica del invasor, que contina viva hoy en da: la idea de que no es plenamente humano, sino un ser maligno: el likichiri, o kharisiri (qhichwa y aymara, el que corta o extrae la grasa), que ha llegado para acabar con la gente, sacndole el untu o grasa, o sea el fluido vital ms importante del cuerpo, de acuerdo a la visin indgena. La era toledana fue, en este sentido, una brutal reactualizacin del hecho colonial, como dominacin sustentada en la violencia fsica y la colonizacin de las almas4.4 En la otra cara de la medalla, estos episodios nos muestran el carcter de la resistencia indgena, que vincula estrechamente una dimensin poltica (armada o negociada) de la lucha, con la defensa de un orden simblico y una cosmovisin cultural, que se plasman en el ejercicio de prcticas rituales y costumbres ancestrales, de las cuales se extrae permanentemente la fuerza moral y la legitimidad para cuestionar al orden colonial. A partir del siglo xvii, la escisin entre el mundo indgena y el mundo espaol hallar tambin expresin en el plano jurdico, mediante la emisin de un conjunto de normas protectoras para los nativos, que en 1680 se convertirn en un corpus de derecho general: la Recopilacin de las Leyes de Indias. Esta legislacin consideraba al
3 Szeminski considera que el pachakut percibido por los indios, tuvo lugar en algn momento entre el estallido de la guerra civil entre Ataw Wallpa lnka y Waskhar lnka y la decapitacin de Thupa Amaro lnka en 1572. significativamente, seala tambin que el virrey Toledo era llamado por los indgenas Pacha-Kuti. (Ver Wachtel, 1980: 269-91 y Szeminski, 1983: 125-26). 4 Este trmino ha sido tomado de la obra homnima de Fernando Mires (1987), referida a la empresa misionera espaola en Amrica. Aqu se lo utiliza en sentido ms amplio, para referimos no slo a la catequizacin o colonizacin religiosa, sino a muchos otros mecanismos (como la escuela, o la nocin ms englobante de civilizacin) utilizados a lo largo de la historia por las lites dominantes, para imponer a los indgenas la negacin de su propia identidad e introyectarles la visin del mundo occidental.

45

mundo colonial como dividido en dos entidades separadas: la Repblica de Espaoles y la Repblica de Indios y se inspiraba en antiguos preceptos de derecho medioeval que reconocan la existencia de diversos fueros o jurisdicciones especiales, que deban estar regidos por distintas cortes, normas y derechos (cf. Salomon, 1987 y Hampe Martnez, 1985). Desde el punto de vista del estado colonial, la segregacin fsica y normativa de ambas poblaciones era necesaria para evitar el total exterminio de la fuerza de trabajo indgena y para poner lmite a los intereses privados de los colonizadores5.5 Pero desde el punto de vista de los indios, la idea de dos repblicas que se reconocen mutuamente, aunque permanezcan segregadas espacial y polticamente, lleg a plasmar la compleja visin de su propio territorio, no como un espacio inerte donde se traza la lnea de un mapa, sino como jurisdiccin, o mbito de ejercicio del propio gobierno. En el programa mnimo de muchas movilizaciones anticoloniales indgenas, de 1572 hasta hoy, pueden descubrirse las huellas de esta antigua percepcin. De esta manera, a pesar de la desigualdad de condiciones, la violenta pax toledana acab generando una nueva normatividad, de la que no estarn ausentes las concepciones indgenas acerca del buen gobierno. En efecto, si la derrota material no poda ser revertida, al menos tena que reconocerse a los vencidos el derecho a conservar lo que quedaba de sus territorios, a gobernarse por sus propias autoridades tnicas (los mallkus, kuraqas o caciques de sangre) y a acogerse al fuero especial de la legislacin indiana, como sbditos directos del rey de Espaa. Estos derechos pasaron a formar parte de la memoria colectiva aymara, como si en el siglo xvi se hubiera llegado a una suerte de tregua pactada entre colonizadores y colonizados. A cambio de ello, los indios habran accedido a cumplir con las prestaciones rotativas de fuerza de trabajo (mita), el pago de tributos (tasa), e incluso habran incorporado en su panten a los dioses extranjeros. Este esfuerzo de enmascaramiento y clandestinidad cultural dara lugar a complejos mecanismos de articulacin de ingredientes europeos en la identidad andina, cuyo devenir ya estara marcado por la huella de la experiencia colonial.
5 Est probado que los colonizadores no se detienen hasta el exterminio, an cuando luego tengan que enfrentar problemas de escasez de mano de obra: he ah la racionalidad ideolgica de la esclavitud, o la migracin periferia-centro en contextos coloniales. Ver tambin Fanon (1988).

46

En lo que respecta a la cuestin territorial (motivo de los mayores conflictos, tanto en la etapa colonial como republicana), tales derechos se plasmaron en la adquisicin de titulos de composicin y venta por parte de las autoridades tnicas coloniales. Con el tiempo, los ttulos coloniales (llamados nayra titulu o chullpa titulu por los aymaras de principios de este siglo)66llegaron a encapsular y a recrear la memoria de la identidad tnica, dentro del marco de los mapas y conceptos territoriales trados por los espaoles, en los cuales, sin embargo, lograron filtrarse nociones sagradas del espacio, e incluso islas o territorios tnicos discontinuos en otros pisos ecolgicos. En el contexto republicano, los ttulos coloniales se convertirn en valiosos instrumentos para la defensa de los territorios tnicos frente a la voraz expansin latifundista criolla. Junto con la idea de nuestra ley o de una Ley de Indios (cf. Ley de Indias), los nayra titulu formarn parte de una articulada visin indgena, que entre la rebelin de Pablo Zarate Willka en 1899 y la movilizacin de los caciques-apoderados entre 1914-1932, denunci y desenmascar constantemente la verdadera naturaleza (colonial) de las reformas liberales que los criollos republicanos implantarn en Bolivia a partir de 1874 (cf. thoa, 1984 y Mamani, 1991). El ciclo rebelde de 1780-82 Es lgico que las reformas introducidas por los Borbones desde mediados del siglo xviii tuvieran gran impacto sobre las complejas formas de acomodo que haba conseguido la poblacin indgena en el contexto opresivo del pacto toledano. Como en toda sociedad colonial, los cambios que se producen en las metrpolis son trasladados a las colonias de un modo tardo y selectivo, cuidando de ponerlos al servicio de esa otra sociedad metropolitana que vive en ultramar. De este modo, se reproduce el funcionamiento de las estructuras coloniales, sin dejar por ello de adecuarlas formalmente a las exigencias econmicas y polticas de la nueva poca. En muchos casos, el punto de refraccin de la sociedad colonial llega a producir la total inversin del
6 Aymara, lit. nayra=antiguo, pasado, pero tambin ojo; chullpa= antepasado, tiempo oscuro, presocial, pre-inka. Ambos denotan un hecho fundacional. Sobre estos temas ver Taller de Historia Oral Andina (1988), y Rivera y equipo THOA (1986). Es notable que, an hoy, estos ttulos estn siendo recuperados para afirmar los derechos territoriales nativos contra los intentos de parcelacin y reforma tributaria neoliberales.

47

sentido de las reformas. As, lo que para Europa eran medidas inspiradas en el nuevo sentido humanista de la llustracin, en las colonias se convertirn en nuevas e ilustradas maneras de negar la humanidad de los indios; lo que en Espaa fue una centralizacin del aparato estatal y un ajuste de sus dispositivos para facilitar la libre circulacin mercantil, en las colonias se injertar en el mercado cautivo y coactivo de los repartos (legalizados en 1750), en la fragmentacin de intereses privados de los funcionarios, en la multiplicacin de barreras al comercio interno y en el bloqueo a las iniciativas mercantiles populares e indgenas. Se ha escrito abundantemente sobre la rebelin protagonizada por Jos Gabriel Tupaq Amaru y sus sucesores, aunque bastante menos sobre el foco rebelde de Chayanta y el de Sikasika encabezado por Julin Apasa Tupaq Katari. No pretendemos aadir aqu datos nuevos o descripciones que estn disponibles en textos ms autorizados (cf. Flores G., 1976; Szeminski, 1983; Stern [ed.], 1988; OPhelan, 1988 y Del Valle, 1990). Como lo ha demostrado OPhelan, 1780 es la culminacin de un proceso de ms de medio siglo de agitacin antifiscal en la cual estuvieron involucrados tanto indgenas como mestizos y criollos de las ms diversas ocupaciones: agricultores, mitayos, trabajadores de obrajes, comerciantes, artesanos y hasta hacendados y curas de provincia. La evidencia indica que sectores mestizos reformistas a menudo instigaron a los indios a la revuelta, durante la fase previa al estallido de la gran rebelin. A mediados de 1780 se inician las acciones de un modo aparentemente espontneo en Macha (provincia Chayanta) donde los indgenas logran la libertad de su cacique Toms Katari, quien se haba enfrentado, junto a sus hermanos Nicols y Dmaso contra el corregidor y un cacique mestizo usurpador del cacicazgo. Entre noviembre del mismo ao y abril de 1781, Jos Gabriel Tupaq Amaru encabeza una de los ms slidos y coherentes focos rebeldes en Tunqasuka. Entretanto, Julin Apasa Tupaq Katari, indio forastero de Sullkawi (Sikasika), se levanta a principios de 1781 y mantiene un sitio de seis meses -entre marzo y octubre- sobre la ciudad de La Paz, en el cual perece la cuarta parte de su poblacin. En el foco cusqueo, la derrota de Jos Gabriel Tupaq Amaru desplaza el epicentro de la rebelin hacia Azngaro, donde permanecer activa en manos de sus parientes Andrs y Diego Cristbal Tupaq Amaru. El sitio de Surata en agosto de 1781 exitosamente dirigido 48

por Andrs y la capitulacin de una parte de la dirigencia cusquea en noviembre de ese ao, son elementos que ayudan a explicar la radicalizacin de las acciones en el altiplano aymara, ante la inminente reconquista del espacio rebelde par las tropas carlistas a principios de 1782. Esta breve sntesis basta para introducir uno de los temas centrales del debate acadmico y poltico sobre el ciclo Amaru-Katari: la explicacin de las diferenciaciones internas del movimiento, que se extendi a travs de relativas autonomas locales a un territorio muy vasto, pero que sucumbi tambin a la fragmentacin y a las disensiones internas. Entre la mayora de autores predomina la idea de que existi una oposicin de principio entre una tendencia nacional e integradora en Tupaq Amaru, por contraste con una tendencia separatista y tnica, que estara representada por Tupaq Katari (ver, por ejemplo, Campbell, 1987 y Durand Florez, 1973). El foco del anlisis se centra en la poltica de alianzas de las distintas facciones, especialmente en relacin con mestizos y criollos. Pocos se preguntan sobre el comportamiento y las estrategias de stos ltimos, y ms bien se tiende a verlos como actores pasivos o incluso como vctimas de la rebelin (cf. Del Valle, 1990). El mundo conceptual occidental resulta, empero, insuficiente para comprender los actos de los rebeldes andinos (del siglo xviii tanto como los de hoy), como lo ha intuido Szeminski. En el marco conceptual andino la diferenciacin y la unidad no son necesariamente disyunciones excluyentes o antagnicas. Es obvio que, en el propio espacio rebelde, coexistieron diversas concepciones del mundo encarnadas en sus heterogneo actores. Los dirigentes en su mayora indios ilustrados, capaces de traducir los conceptos indgenas a trminos espaoles tenan un percepcin del hacer poltica que ya era resultado de las realidades del mundo colonial. El uso de la palabra, del papel y de la negociacin o la idea de que la victoria da derechos, eran conceptos radicalmente distintos a las prcticas de la polis indgena, ms articulada por cdigos rituales y simblicos y dotada de una antigua capacidad de tolerar e integrar las diversas pero homlogas culturas y sociedades que componen el cosmos andino/humano. La idea de dos repblicas, como mecanismo normativo de la convivencia entre colonizados y colonizadores, estuvo tambin presente en la rebelin. 49

Sin embargo, hasta tal punto esta normatividad haba sido rota con la oleada reformista no en vano el perodo borbnico ha sido visto como una reconquista del espacio colonial que la coexistencia entre indios, cholos, mestizos y criollos slo pareca posible si se restauraba el equilibrio del mundo (pacha), a travs de un vuelco o turno (kuti) en el cual los dueos, los antiguos soberanos territoriales y de sangre, tendran que volver a ocupar el vrtice de la estructura social piramidal y segmentaria. Obviamente, los espaoles y criollos, tanto como la mayora de mestizos y cholos, haban desarrollado demasiados espacios de arbitrariedad y explotacin coactiva, como para tolerar la propuesta de este nuevo pacto social. El programa de la capa dirigente fue sin duda un programa mximo (un pachakuti o reversin del orden colonial), pero no maximalista, puesto que tanto las direcciones qhichwas como las aymaras, intentaran tambin acudir a un programa mnimo que les asegurara una coexistencia posible: el respeto a las leyes, la normatividad de las dos repblicas7.7 Para el comn de indios, la experiencia vivida en el diario contacto con los mecanismos de arbitrariedad y explotacin coactiva probablemente signific que descartaran muy rpido la viabilidad de la segunda opcin. Los forasteros, mitayos, arrieros, yanakuna, trabajadores de obrajes y mujeres indgenas que formaron el grueso de los combatientes llanos, perciban con ms rigor el antagonismo radical entre las normas de convivencia formales, y las realidades del mundo colonial. En estas condiciones, la dualidad complementaria del pacha indgena se transforma en antagnica: resurge la idea del extranjero como akaq, kharisiri, likichiri8.8La imposibilidad de
7 La mirada del Rey, o de cualquier entidad situada en el vrtice de la pirmide conformada por las dos estructuras segmentarias en que se hallaba dividido el mundo colonial, se encontraba en un espacio ignoto, extraterritorial, y por ello no era capaz de hacer respetar el derecho indiano o cualquier norma de convivencia que pudiera regular las relaciones y conflictos entre colonizadores y colonizados. Por eso es que las direcciones rebeldes se colocaron en este vrtice denominndose alternativamente lnka-Reyes o bien Virreyes fieles al Rey de Espaa recurriendo a la codificacin metafrica de la memoria de su propio estado multitnico. Los trabajos ya citados de Salomon y Szeminski han apuntado en este sentido, mientras que la mayoria de investigadores no atinan ms que a ver en estos actos una inexplicable sumisin o fide1ismo a Carlos III. 8 Esta idea est presente en la mayora de mitos que tienen que ver con el mundo ctnico del manqha o ukhupacha (aymara o qhichwa, lit.=tiempo-espacio interior). En los mitos aymaras de las edades, se asocian tambin con el chamakpacha (tiempo-espacio de la oscuridad).

50

coexistencia, constatada por el comportamiento de la mayora de mestizos, criollos y espaoles fue el factor detonante para el surgimiento de la tendencia separatista, que vea la restauracin del mundo como posible slo si se consumaba la expulsin o el exterminio de los invasores. La rebelin oscil permanentemente entre ambos polos, y quizs esto ayude a explicar las radicales tcticas del ejrcito de Tupaq Katari, pero tambin muchos de los comportamientos de los combatientes llanos de todas las fracciones y no pocos episodios (como el sitio de Surata), protagonizados por las propias direcciones cusqueas. La restauracin del orden csmico que la idea de un tiempo histrico lineal y progresivo rehusa comprender, a no ser como un volver atrs la rueda de la historiapuede ser aprehendida tambin con el concepto nayrapacha, que nos sirve de epgrafe: pasado, pero no cualquier visin de pasado; ms bien, pasado-como-futuro, es decir, como una renovacin del tiempo-espacio. Un pasado capaz de renovar el futuro, de revertir la situacin vivida: No es sta la aspiracin compartida actualmente por muchos movimientos indgenas de todas las latitudes que postulan la plena vigencia de la cultura de sus ancestros en el mundo contemporneo? Pero tambin, en circunstancias y pocas muy distintas, al confrontar la catstrofe del nazismo, Walter Benjamin escribi: ni los muertos estarn a salvo del enemigo si este triunfa (1969). Esta visin de la historia, que escondida pervive en los resquicios del mundo occidental, podra tambin iluminar la comprensin del pacha, y cruzar as la brecha de lenguajes que contina entrabando la accin histrica, pero tambin la interpretacin de la rebelda indgena, pasada o contempornea. Pero retornemos a la elocuencia de los hechos. Puesto que no fue posible la restauracin del mundo, lo que ocurri fue, en cambio, la repeticin o reactualizacin del hecho colonial. Esto tambin implica un legado, que las repblicas andinas tendrn que cargar hasta el presente. As, el terror experimentado por los sitiados de La Paz pas a formar parte de la memoria de los vencedores, y se convirti en el hecho inaugural de las futuras relaciones coloniales entre la sociedad republicana y la poblacin indgena sometida, con
Estos mitos son modos metafricos de reconociliacin de lo irreconciliable. Ver tambin Szeminski (1988).

51

la cual se asociar cada vez ms la idea ilustrada de barbarie9.9Conceptos como hereje, salvaje, brbaro y an pre-capitalista, suponen:
una progresin, una transformacin ya sea desde el paganismo hasta el cristianismo, o de la barbarie o el salvajismo a la cultura y a la civilizacin (...) [pues] presentan la cultura occidental y cristiana como superior sobre la otra, por su naturaleza salvaje y pagana (Szeminski, 1983: 80).

El cdigo metafrico de la violencia tendr tambin significados que transmitir a los rebeldes indios de ayer y de hoy. La forma escogida para la muerte de los principales cabecillas de la rebelin fue, bien el descuartizamiento, o la decapitacin e incineracin. En el primer caso, los miembros cercenados del cuerpo del castigado, fueron esparcidos por toda la geografa de la rebelin, y en el segundo, sus cenizas fueron echadas a los ros (igual que las cenizas de las wakas durante la extirpacin de idolatras). En estas ceremonias, espaoles y criollos y tambin una significativa porcin de mestizos e indios aculturados, ya sea por miedo o conviccin renuevan su nocin del derecho de conquista como hecho inaugural renovado peridicamente, basado en la ruptura de la organicidad interna de la sociedad dominada. Por su parte, los combatientes indios entienden vvidamente el mensaje de la derrota; pero slo como uno de los movimientos pendulares en el curso cclico y renovable de la historia. El cuerpo indgena despedazado volver a unirse lo hizo con Amaru y Katari y habr sonado entonces la hora del pachakuti, tiempo de la renovacin/revolucin. Mientras tanto, los espaoles, an los ms ilustrados, ejecutaban estos actos a partir de su propia densidad histrica: ya sea como una misin civilizatoria, como una guerra santa contra los impos, o como un exorcismo del demonio (o las tres cosas a la vez). De ah que uno de los textos ms radicalmente anti-indgena emanado de la derrota de los Katari y Amaru en 1782, fueran aquellas palabras de un prspero habitante de La Paz, que sentenci:
...el indio ser bueno con el continuo castigo no permitindoseles que estn ociosos ni menos que tengan plata que sta slo les sirve para sus borracheras y causar rebelio9 Idea, no est dems notarlo, compartida por las variantes liberales y evolucionistas del marxismo, lo cual contribuye a explicar la brecha entre stas y las organizaciones y movimientos indgenas.

52

nes. En adelante, deben pagar tributo doble al Rey. Este debe quitar las comunidades, vender estas tierras a los espaoles, sujetar a los indios al Santo Oficio de la Inquisicin porque en el da tienen ms malicia que nosotros, y quemar las leyes de Indias... (cit. en Szeminski, 1983: 41).

Salvo por el tema de la Inquisicin que ser reemplazado por modos ms ilustrados de colonizar almas, como la escuela, el cuartel, etc. todos estos puntos se cumplirn escrupulosamente en los territorios de la rebelin, en manos ya no de extranjeros, sino de nacionales criollos y mestizos que tomarn las riendas de las nuevas repblicas a partir de 1810-1825. De esta manera las sociedades formalmente independientes y liberales establecidas en los Andes, nacern marcadas por el legado conflictivo de su historia, que ratificaba la escisin irreconciliable de dos mundos, pero sin los mecanismos normativos del pacto colonial10.10A travs de esta dialctica, la Ley de Indias fue reemplazada por la masacre de indios (tambin la masacre de obreros) como lenguaje principal de la poltica, cuando sta tena que salir de los salones oligrquicos para norrnar la convivencia entre la lite criollo mestiza y el mundo indio-cholo dominado. Mecanismo que, no est dems recordarlo, fue y sigue siendo practicado ms como represin preventiva que como represin punitiva11.11 En la esfera poltica an hay otro legado estructural de los hechos de 17801782: a lo largo de la historia republicana, las reformas emprendidas por la casta dominante sern tambin actos preventivos, orientados tan slo a calmar la furia (real o imaginaria) de los dominados. Marcados por la inseguridad y la doble moral, los reformadores republicanos acabarn invariablemente haciendo de la reforma un mtodo de encubrimiento y reciclaje de las estructuras coloniales. Al quedar el lmite de la explotacin practicable
10 En esta herencia se ratificar tambin la posicin estructural de los mestizos o cholos, en cuyo ambiguo papel de colonizadores-colonizados se reproducir el conflictivo nexo entre estos mundos segregados, brindando espacios alternativos de alianza para cada uno de ellos. Este tema ser analizado en ms detalle en el siguiente captulo. 11 Cualquier parecido con la prctica y la ideologa de los conflictos de baja intensidad, no es producto de la mera coincidencia. Con respecto al tema de la masacre, la naciente historiografia acadmica aymara ha hecho importantes contribuciones, como el texto ya citado de Carlos Mamani (1991) o el trabajo de Roberto Choque sobre Jess de Machaqa (1986), en los que se percibe con transparencia las verdades desnudas de la situacin colonial, ms all del velo encubridor de la retrica liberal republicana.

53

fijado en funcin del peligro percibido de una reaccin de los colonizados, todo extremo de violencia y destruccin podr ser tolerado, pero slo hasta el punto en que estos excesos no pongan en riesgo la supervivencia de la propia sociedad colonizadora. Frente al colonialismo republicano: el movimiento aymara, hoy En 1974, haban pasado casi dos siglos de la rebelin de los Amaru Katari, y ms de dos dcadas de una reforma agraria ampliamente redistributiva, con la cual el Movimiento Nacionalista Revolucionario (mnr) deca haber superado el problema del indio otorgndole la propiedad individual de sus tierras y reconociendo su condicin de ciudadano. En enero de ese ao, en el contexto de una de las tantas dictaduras que asolaron la historia republicana de Bolivia, los campesinos qhichwas de la regin de Tolata y Epizana fueron brutalmente masacrados por el ejrcito, cuando se manifestaban pacficamente, obstruyendo la carretera Cochabamba-Santa Cruz, como un mecanismo de presin para obligar al gobierno a aceptar sus reivindicaciones, que giraban principalmente en torno a la desigualdad de precios entre los productos agrcolas e industriales. Esta masacre permiti que afloraran a la superficie conflictos largo tiempo reprimidos, que ponen en el tapete los divergentes desenlaces que tuvo la idea liberal de ciudadana, incorporada a la estructura poltica boliviana a partir de las reformas de fines del siglo xix. Paradjicamente, los campesinos masacrados habitaban un antiguo espacio multitnico, donde desde haca siglos el mercado, la propiedad privada y la mezcla cultural haban conformado una identidad mestiza y ciudadana, que convirti al campesinado cochabambino en el eje de la organizacin sindical impulsada desde el Estado por la revolucin nacional de 1952. (cf. Larson, 1988; Rodrguez y Solares, 1990 y Rivera, 1984). Sin embargo, mientras los campesinos de Tolata no salan de su estupor por la ruptura unilateral de su pacto ciudadano con el Estado de 1952, la masacre fue asumida como una afrenta intolerable en toda el rea aymara que constituy el ncleo geogrfico de las rebeliones de Tupaq Katari en el siglo xviii. All, incluso en los mismos ayllus de donde surgieron los dirigentes del ciclo rebelde de 1780-82, se reconstituye la identidad anticolonial como denuncia 54

del pongueaje poltico12,12a que los pueblos andinos haban sido condenados mediante la introduccin de la escuela, el voto universal, la parcelacin de la tierra, la desestructuracin de las comunidades y la degradante imposicin del llamado Pacto Militar Campesino. Esta institucin, creada durante el gobierno del Gral. Barrientos (1964-1969), sustituy al partido como instrumento de subordinacin poltica de los sindicatos campesinos. Con el Pacto Militar Campesino, la manipulacin clientelista se torn ms burda y coactiva y result instrumental para poner en marcha polticas anti-obreras del gobierno, en las que era visible la intervencin neocolonial norteamericana. Por estas razones, el Pacto acab siendo un arma de doble filo. Despus de la masacre de Tolata, al denunciar la alianza entre la vctima y el verdugo, los kataristas lograron penetrar y desmoronar toda la estructura del sindicalismo paraestatal oficialista, formulando un cuestionamiento que lleg a tener amplias resonancias nacionales. La nueva generacin de dirigentes que encabez esta renovacin desarroll un proceso organizativo multiforme, formando centros culturales y movimientos urbanos (como el Centro Minka y el Movimiento Universitario Julin Apaza, Muja), adems de organizaciones polticas (como el Movimiento Revolucionario Tupaq Katari y Movimiento Indio Tupaq Katari). La presencia de aymaras urbanos escolarizados y con acceso a la educacin superior result ser un componente decisivo en la formacin del perfil poltico de estas diversas formas organizativas. Pero el espacio a travs del cual las corrientes kataristas-indianistas alcanzaron mayor impacto poltico nacional fue el sindicato: en un congreso realizado a principios de 1978, se refunda la oficialista Confederacin Nacional de Trabajadores Campesinos, a cuya sigla se aade el nombre de Tupaq Katari (cntcb-tk). Las federaciones de los nueve departamentos asisten a este congreso (realizado semi-clandestinamente en vsperas del derrocamiento de la dictadura banzerista), reconociendo implcitamente la indita situacin de
12 Del aymara.lit., punku=puerta. El pongueaje era un sistema colonial de subordinacin de la mano de obra indgena, a travs de turnos rotativos de servicios a las autoridades civiles y eclesisticas de los pueblos. En los latifundios, el pongueaje se convirti en parte del paquete de obligaciones entre siervos y hacendados, llamado colonato. Para ms detalles sobre los temas que se desarrollarn a continuacin, consultar mi texto ya citado (1984) y Javier Hurtado (1986).

55

que un movimiento indgena aglutinara y dirigiera las luchas campesinas. En 1979, en el contexto de nuevas libertades democrticas, la corriente katarista se articula con otras organizaciones campesinas de inspiracin marxista, fundindose en un solo organismo, denominado Confederacin Sindical Unica de Trabajadores Campesinos de Bolivia (csutcb), que se afilia a la Central Obrera Boliviana. Los bloqueos de noviembre-diciembre de ese ao, fueron el mayor despliegue de fuerza realizado por el nuevo sindicalismo: decenas de miles de campesinos, a travs de sus sindicatos, paralizaron las carreteras de todo el pas, superando una atomizacin de siglos y desafiando los efectos erosionantes de la economa mercantil-parcelaria. Estos y otros episodios dotaron al movimiento katarista de una reserva de legitimidad que le permiti permanecer hasta 1988 a la cabeza de la csutcb. Los componentes ideolgicos y experienciales que aport la identidad aymara a estas luchas, muestran las huellas de la frustracin e inviabilidad del modelo ciudadano aplicado en Bolivia a partir de fines del siglo xix y profundizado con la revolucin de 1952. En efecto, en desafo abierto a la impuesta identidad de ciudadanos de segunda clase que resultaba una afrenta a la dignidad humana, los kataristas postularn la identidad aymara o india como el eje articulador de sus reivindicaciones y visiones de la sociedad. En esta identidad confluyeron tanto el estrato profundo de los horizontes inka y pre-inka, como la historia de las luchas anticoloniales de los siglos xvi- xviii y la memoria ms reciente de las movilizaciones antiliberales del siglo xix. El proceso se nutri de una heterclita combinacin de fuentes: desde el rescate y reinterpretacin de la tradicin oral aymara, hasta el uso selectivo de la produccin acadmica (antropolgica, historiogrfica) sin omitir el influjo de vigorosos pensadores indianistas como Fausto Reinaga (cf. por ejemplo, 1970). Pero fue la experiencia de la discriminacin racial y cultural del presente la que cataliz estos diversos horizontes de la memoria colectiva, permitiendo reinjertar la historia andina en la identidad de las nuevas generaciones aymaras aculturadas, escolarizadas, urbanizadas, logrando as una renovacin del sentido del pasado para vislumbrar las imagenes polticas y sociales de un futuro deseable y posible. En este trnsito, es lgico que las palabras atribuidas a Tupaq Katari antes de morir descuartizado: Nayaw jiwtxa nayjarusti, waranq waranqanakaw 56

kuttanipxani (yo muero hoy, pero volver, convertido en miles de miles...) cobraran plena actualidad. Pero tambin las dimensiones ticas atribuidas al gobierno Inka (sintetizadas en la frase ama suwa, ama qhilla, y ama llulla; no seas ladrn, no seas traidor, no seas flojo, con el aadido aymara de ama llunku: no seas servil) inspiraron obvias crticas a la degradacin del Estado y la esfera pblica oficial, donde la corrupcin, la doble moral y el autoritarismo hacan del caso boliviano un ejemplo extremo de ilegitimidad poltica. La unin de los horizontes-inka y pre-inka y el rescate de siglos de lucha anticolonial refrendaron la percepcin de que el mayor quiebre de la historia andina lo constituy la invasin europea de 1532. Sin embargo, junto con esta memoria larga, las direcciones kataristas urbanas o rurales reconocieron tambin, hasta cierto punto, el legado estructural del horizonte ciudadano, encarnado en la Revolucin de 1952 y la reforma agraria de 1953, puesto que asumieron al sindicato como espacio potencial para la realizacin de una imagen posible de sociedad, en la que habra de plasmarse una aspiracin de convivencia como unidad en la diversidad. La articulacin de los fenmenos de ciudadana en el movimiento aymara contemporneo merece an ms precisiones. Hay que recordar que en las movilizaciones del movimiento cacical, la escuela tuvo un significado ambiguo, al igual que la religin en tiempos coloniales. Entre las dcadas de 1910-1930, la castellanizacin y la escuela fueron convertidas en demandas del propio movimiento aymara-qhichwa, como medios para acceder a la ciudadana y a los derechos que las leyes republicanas reconocan en el papel, pero que las prcticas del Estado y la sociedad oligrquica negaban cotidianamente (cf. Mamani, 1991 y Choque et al, (1992). La articulacin, tpicamente colonial, entre la ley (como encubrimiento) y la violencia, dio lugar al igual que en el ciclo de 1780-82 a la polarizacin u oscilacin entre dos salidas tcticas, sucesiva o simultneamente esgrimidas tanto en la lucha legal como en la revuelta armada: o la sociedad reasuma como esquema organizativo el pacto colonial de las dos repblicas aceptando un fuero o ley separada para los indios, o bien pona por fin en prctica su legislacin liberal igualitaria. Ello equivala a colocar a la sociedad criolla dominante en la disyuntiva de desenmascararse y reconocer los fundamentos coloniales de su propio comportamiento, o bien asumir a fondo las implicaciones universalistas y 57

humanistas del liberalismo, reconociendo la igualdad de derechos para los ciudadanos, sin discriminaciones tnicas, religiosas o raciales. Por contraste, los alcances de la ciudadana otorgada a los indios por la legislacin liberal de 1874, se reducan a aplicar la idea de una igualdad del indio ante la ley, reconocida tan slo al individuo despojado de todo lazo corporativo o comunal y ni tan siquiera eso. En consecuencia, la ley desconoci jurdicamente a la comunidad o ayllu y cre las condiciones legales para el ejercicio (coactivo) de un slo derecho: el de enajenar las tierras comunales. La reforma agraria de 1953 ampli el concepto liberal de individuo al de propietario, parcelando las tierras de latifundios y comunidades y distribuyndolas entre unidades productivas familiares campesinas. En ambos actos existe la visin comn de que la cultura indgena es un obstculo para el progreso social. Por lo tanto, los derechos humanos del indio slo se reconocen cuando deja de ser indio y asume los rasgos del ciudadano occidental: propietario, escolarizado, mestizo, productor y consumidor mercantil, etc. Todo extremo de violencia y de negacin es tolerable en el espacio pre-social del mundo indio, mientras no se cumpla este proceso de ciudadana forzada como imposicin del modelo civilizatorio occidental. La disyuntiva entre demandas de igualdad y defensa de una identidad cultural diferenciada ha sido tambin vivida por el movimiento katarista en su experiencia de ms de una dcada a la cabeza de la csutcb. Al igual que en el caso de la escuela, a travs de la cual se accede al reconocimiento social pero pagando el precio de la autonegacin, el sindicato como modalidad nica de organizacin significaba introyectar la herencia clientelista, populista y homogenizadora del modelo ciudadano y negar en los hechos el pluralismo cultural y organizativo de las sociedades indgenas reales. En esa medida, la csutcb se aisl de las organizaciones indgenas de la amazona y de las autoridades tnicas de regiones como el norte de Potosi, el occidente de Oruro e incluso el altiplano y valles de La Paz y Chuquisaca, donde la presencia sindical result artificial y no estuvo exenta de las prcticas prebendales y civilizatorias heredadas del sindicalismo mestizo de la etapa 1952-64 (cf. Rivera, 1990 y Arias, 1992). Estos fenmenos ponen en evidencia que el propio katarismo fue vctima de efectos perversos 58

emanados de la articulacin liberal-populista-colonial, reproduciendo prcticas que acabaron contradiciendo su propia ideologa pluritnica. No obstante, es preciso destacar que muchos de estos procesos derivaron de la presin ejercida por los partidos de izquierda sobre las direcciones de la csutcb. La posibilidad de reestructurar este organismo articulando la diversidad organizativa tnica fue sustentada por el katarismo y debatida en el seno del organismo sindical, pero acab bloqueada por otros grupos que actuaban en su interior. Al parecer, la izquierda no poda tolerar la hegemona de un discurso formulado por los propios indios y ms bien tema que al reconocer la vigencia de las autoridades tnicas se reducira su posibilidad de controlar o influir sobre los actos polticos del campesinado indgena. Como nicos herederos del hacer poltica los sectores izquierdistas mestizocriollos no podan tolerar la aspiracin indgena de dirigirse a s mismos, e intentaron permanentemente cooptar, manipular y dividir a la csutcb, en un proceso que culmin con la virtual parlisis y desarticulacin de esta entidad matriz13.13 Entre 1985 y 1988, en el contexto de furiosas polticas neo liberales que liquidaron al otrora poderoso movimiento obrero encarnado en la Central Obrera Boliviana y dieron al traste con la produccin agrcola indgena y campesina, los resultados de la pugna katarismo-izquierda comenzaron a mostrar sus dramticas consecuencias. La entidad matriz del campesinado se hallaba en retroceso y a la defensiva, cuando ms urgido estaba el campesinado indgena de un espacio aglutinante para expresar sus demandas. En este proceso, el discurso y la identidad katarista-indianista se desarticularon del sujeto social que les dio origen y se convirtieron en un campo ideolgico disperso y disponible, del cual la propia izquierda comenz a nutrirse para enfrentar su crisis, en una tarda autocrtica que ha llevado a intelectuales y polticos de clase media, a convertirse en portavoces oficiosos de las reformas que las movilizaciones indgenas demandaron a la sociedad. Estos
13 La autora fue testigo de este proceso de debate y deterioro, que se inici con la convocatoria a un Encuentro de ayIlus y autoridades originarias en el Segundo Congreso (junio de 1983), que no lleg a realizarse debido a la conflictiva evolucin de las relaciones entre el katarismo y la izquierda. En la actualidad, este tipo de conflicto prevalece, pero proyectado en las relaciones cob- csutcb, aunque en sta ltima, la identidad tnica haya dejado de tener hegemona.

59

comportamientos de la izquierda revelan nuevas dimensiones del horizonte colonial: una casta hereditaria se ha sucedido en el poder durante siglos, reproducindose mediante nuevos discursos y modas ideolgicas tradas de occidente. En un contexto de crisis general del marxismo y de emergencia de nuevos referentes ideolgicos como el movimiento ecologista, el discurso de la indianidad resulta instrumental para que las direcciones de los partidos de izquierda hijos y nietos de esta misma casta renueven y refresquen sus enfoques tericos, en un proceso de sustitucin que puede contribuir a perpetuar la brecha entre sectores indgenas y mestizo-criollos y los mecanismos de exclusin de los segundos sobre los primeros. El lenguaje liberal-revolucionario del marxismo y la herencia populista de la historia boliviana, son las matrices donde se injerta este nuevo discurso, confiriendo a estos sectores cierto grado de legitimidad para continuar pensndose a s mismos como nicos sujetos del accionar poltico, e incluso como el vrtice de la pirmide conformada por la estructura plurinacional y pluritnica de un Estado futuro (posicin estructural que, en el siglo xviii, ocup el Rey de Espaa)14.14 Entretanto, dispersos, los sujetos de la produccin discursiva (cultural y poltica) aymara e indgena continan buscando salidas a esta acumulacin de procesos de descentramiento y negacin. En el plano ideolgico, la presencia india se ha ampliado a travs de mltiples espacios institucionales y comunicacionales donde prosigue su proceso de reflexin, elaboracin e influjo sobre la sociedad. En el plano religioso y cultural, la crisis de los paradigmas etno y antropocntricos del progreso y el desarrollo ha abierto espacio para una multifactica labor de recuperacin y recreacin
14 Ver, por ejemplo las propuestas del Movimiento Bolivia Libre (1987), o las del Centro de Investigacin y Promocin Campesina (1991). La izquierda (tanto civil como eclesistica) contina as estructurando relaciones piramidales del tipo tringulo sin base, a partir de multitud de focos de poder, adems de los partidos. Entre ellos, principalmente las ongs, y los medios de comunicacin realizan una consciente o inconciente labor de fragmentacin y manipulacin de las organizaciones indgenas. Frente a estos discursos, el punto de vista indgena enfatiza no tanto qu se dice, sino quin lo dice, poniendo en cuestin la legitimidad histrica y la representatividad social de los indigenistas criollos que hablan en nombre de los indios. El tema central del actual debate sobre reformas estatales, no es, por lo tanto, cmo incorporar a los indios en la estructura de un Estado futuro, ms democrtico (incluso pluritnico), sino quines pueden y deben, legtimamente ocupar el centro de ese Estado (cf. infra).

60

indgena de un futuro posible en el que se rearmonizaran las relaciones hombre-mujer y sociedad-naturaleza. En el plano organizativo est tambin en curso la reestructuracin y fortalecimiento de los sistemas de autoridad tnica aymara y qhichwa, y comienzan a vislumbrarse alternativas a la crisis sindical. Finalmente, en el plano poltico, los aymaras y los indgenas de hoy continan buscando respuestas a los multiseculares desafos de la realidad colonial: En qu consiste la descolonizacin de nuestra sociedad? Qu tipo de organizacin social y poltica har posible la convivencia multitnica y plurinacional? Qu tipo de Estado ser capaz de institucionalizar y normar esta convivencia, en trminos de igualdad y respeto mutuo? Estas preguntas no son un problema de pocos. En Bolivia, donde la poblacin indgena (rural o urbana) contina siendo alrededor del 60%, y donde una mayora de cholos y mestizos sufrimos los efectos de la alienacin y el desquiciamiento personal y mental, estas cuestiones ataen a la vida de millones de seres humanos, golpeados por la violencia neoliberal del mercado, la tortura de la castellanizacin forzada, la guerra de baja intensidad, la transnacionalizacin de la poltica y la liquidacin de todo rastro de orgullo y sentido de pertenencia nacional. En la otra cara de la medalla, el influjo aymara-indio de las ltimas dos dcadas contina produciendo cambios en el habitus y sentido comn de la poblacin popular (indgena o chola), que podran abrir nuevos rumbos para el futuro. En octubre de 1990, una masiva marcha de indgenas amaznicos moxeos, yuracars, chimanes y guarans parti de Trinidad a 700 km de la capital, arribando a La Paz tras ms de un mes de penoso viaje. Sus demandas: Territorio y Dignidad, sintetizan con elocuencia las complejas dimensiones histricas del movimiento indgena, pues articulan la aspiracin de un trato digno, acorde con la condicin humana, con el respeto a la especificidad histrica, organizativa, cultural y productiva de la sociedad indgena. A su arribo a la cumbre de la Cordillera Oriental que constituye la frontera (apachita) simblica entre las alturas y los llanos, entre el antiguo espacio nuclear andino y los territorios pluritnicos del Payititi, aymaras, qhichwas y urus llegados de todas las latitudes, junto con miles de habitantes urbanos de los ms diversos orgenes, fuimos esponneamente a recibir y dar encuentro a nuestros hermanos del oriente, en una fiesta multitnica que no 61

pudo ser dominada ni desvirtuada por el pas oficial de terno y corbata. La unin de las partes fragmentadas del cuerpo indgena unin ctnica, desde las profundidades del tiempo-espacio pareci vislumbrarse, o al menos as lo percibimos la mayora de los presentes, como un pachakuti, un vuelco csmico, que irrumpa nuevamente como un rayo en el cielo despejado del tiempo lineal15.15 El legado del pasado: promesa y conflicto Hoy como ayer, los desafos planteados por las luchas anticoloniales del movimiento indgena continan estructurados en torno a la demanda de una radical transformacin de las normas de convivencia que organizan nuestra sociedad. Esta demanda parte del reconocimiento a la autonoma y espacio propio (territorial, social, cultural, discursivo, poltico) indgenas, como premisa sobre la cual pueda reorganizarse, en igualdad de condiciones, la coexistencia (multitnica), entre los heterogneos conglomerados de la sociedad postcolonial. Con ligeras variantes, estas ideas ya estuvieron presentes en los siglos xvi-xviii, encarnadas socialmente en las luchas de Manqu Inka en 1536 y de los Amaru-Katari en 1780. Pero al igual que entonces, la lucha indgena contina estrellndose contra la tenacidad de estructuras coloniales que prevn para los indios tan slo un destino de castigo y mutilacin. La experiencia histrica nos muestra que esta dialctica engendra inevitablemente actitudes separatistas y confrontacionales: si no es posible la coexistencia, es lgico que los movimientos indgenas reproduzcan una identidad excluyente, y postulen
15 En el momento del encuentro en la Cumbre, se produjeron extraos fenmenos: en un da claro y apacible, sbitamente se nubl el cielo y se desat una tormenta. Los truenos y la lluvia duraron tan slo minutos y luego volvio a brillar el sol. Cmo no recordar la descripcin que hizo un cronista de la muerte de Tupaq Amaru II: Suceden algunas cosas que parece que el diablo las trama y dispone, para confirmar a estos indios en sus abusos, ageros y supersticiones. Dgolo porque, habiendo hecho un tiempo muy seco y das muy serenos, aquel amanecio tan toldado, que no se le vio la cara al sol, amenazando por todas partes a llover, y a la hora de las doce en que estaban los caballos estirando al indio, se levant un fuerte refregn de viento, y tras un aguacero, que hizo que toda la gente y an las guardias se retirasen a toda prisa (cit. en Szeminski 1983:181). Dos siglos antes, Baltazar de Ocampo, relataba as la muerte de Tupaq Amaru I: sucedio una cosa maravillosa que toda la gente de los naturales levant tan grande alarido y clamor, que pareca el universal da del Juicio... (cit. en Wachte1, 1980: 290).

62

procesos radicales y violentos de segregacin o expulsin de los invasores, como un intento de recuperar la soberana conculcada en 1532. En el otro polo, como hemos visto, las interpretaciones indgenas y aymaras del tema de la ciudadana continan en debate: igualdad si, pero con pleno respeto al derecho de ser diferentes. La idea de un estado multitnico plantea el mismo desafo que antao la nocin de Inka-Rey: Quin, o quines pueden ocupar legtimamente el vrtice de la pirmide multisegmentaria en una sociedad multitnica? El que estos debates puedan todava ser explicitados mediante los recursos mediadores de la palabra y el dilogo poltico, es seal de que en Bolivia el futuro contina abierto a posibilidades diversas. Sin embargo, la ceguera del pas oficial para el que reforma significa tan slo el regateo de los mecanismos a disposicin de los partidos para seguir imponiendo la voluntad del ms fuerte augura que no est muy lejos el tiempo de la guerra, como mecanismo catastrfico en la bsqueda del pachakuti, o como intento final de devolver la armona a un mundo desquiciado por la experiencia colonial16.16La disyuncin y el antagonismo entre los dos sentidos de esta palabra (catstrofe, pero tambin renovacin) an permanece por cunto tiempo? en el terreno de la virtualidad.

16 El fenmeno Senderista en el Per, que ha sido claramente asociado por el desaparecido Alberto Flores Galindo con la vigencia de profundos condidonamientos coloniales, es un caso de estallido catastrfico de contradiciones no-coetneas (cf. Flores Galindo, 1987).

63