O casamento e a cegonha conto de Cora Coralina Os pais da noiva tinham resolvido que o casamento da filha se faria ali mesmo,

, na chcara, boa moda antiga, com mesada de doces, churrasco, muita empada, leitoa, frango assado, boas comidas e abundantes bebidas. Armou-se o altar na sala da frente. Cobriu-se a mesa do civil com um lindo atoalhado de plstico. Vieram os convidados. Veio o vigrio, veio o juiz e veio o escrivo. Testemunhas e a roda dos parentes. Fizeram o casamento. A moa sempre fora alta, grandalhona, fornida de carnes e de bons quartos. Naquele vestido branco, rodado, de babados subindo e descendo, de vu e grinalda, inda mais reforada parecia. Como a festana era mesmo de arromba, fogos pipocando, msica chegando e muita gente entrando e saindo, ningum mais reparou nos noivos que depois de posarem para o retrato de praxe, na cabeceira da mesa e de cortarem juntos o bolo artstico, se misturaram com os convidados e cada qual se achou vontade e sem constrangimento. O juiz e o vigrio deixaram-se ficar numa roda de amigos, conversando com advogados, escrives, gente do foro. O baile tinha comeado. A moada saracoteava alegre. Os que no eram de dana, rodeavam a mesa posta, com pratos, copos e garrafas. Espetos de churrasco e bandas de leito se cruzavam por todos os lados. Boas comidas, muita bebida e os donos da casa pondo o pessoal vontade, incansveis, no cabendo em si de contentes com o casamento daquela primeira filha. Nada alegra tanto o corao da criatura como mesa posta, carne assada, bebidas de graa e falta de cerimnia. Quem contestar esta verdade simples, no merece dois vintns de crdito. Bem por isso mesmo diz o caboclo: a alegria vem das tripas barriga cheia, corao alegre. O que pura verdade. A orquestra assoprava valsas e boleros com furor. Os pares girando. Os namorados namorando. Os que no danavam se encostavam pelas mesas e, quem j estava farto, fazia roda, bebia caf, fumava cigarro e contava piadas. Quando a festana ia mais animada, l pelas tantas, ouviu-se um corre-corre pelos quartos e corredores. Logo mais aparecia na sala o dono da casa, ansioso e afobado, se desculpando e pedindo ao juiz e ao vigrio fazerem o favor de acabar com a festa porque a noiva estava com dor de parto e a assistente j tinha chegado Isto que se chama aproveitar o tempo, comentou um convidado, numa s festa, casa a filha e chega a cegonha Minga, zio de prata conto de Cora Coralina Eram elas as senhoras-donas, ali no beco do Calabrote. Quem transitasse pelo beco, tivesse cuidado Passasse quieto e bonzinho. No se engraasse nem fizesse cara de pouco. E quem fosse de entrar, empurrasse a porta de dentro, com fala curta e dinheiro pronto. Escndalo de mulher-dama no dava; nunca deu; tambm, nunca foram levadas, como tantas, para capinar na frente da cadeia. Famlia de respeito podia passar toda hora, no via nada. Macho, porm, que no se fizesse de besta Eram donas e autoridade no beco. O beco era delas. E tinham prestgio. Duas irms, morando juntas na mesma casa, de porta e janela aberta aos homens que quisessem entrar; isso a Zio de Prata. J a Dondoca, tinha seu homem e era pontual a ele s. Tambm eram conhecidas por As Cmodas, na roda da macheza. Minga era durona. No tretasse com ela, saindo sem deixar a taxa Um que tentou a rasteira, ela alcanou j fora do beco e deixou sem as calas no meio da rua. Tinha mesmo um bugalho branco, saltado, e era vesga do outro. Espinhenta, de cabelo sarar, mulatona encorpada, de bacia estreita, peito masculino, de mamilos duros, musculosa; servindo bem no ofcio, de fala curta, brao forte, mos grandes. Um dia, voltava ela do mercado com um frango na mo, deu de cara com a irm chorando, de cara amassada e beio partido. Tinha entrado na peia do amigo o Iz da Bina -toa, ruindade de pingado ordinrio. Deist disse ela sai fora e deixa por minha conta. ia, vai depen esse frango pra nis na casa da vizinha e s entra quando eu cham Dondoca foi fazer o mandado. Estava ela na casa da vizinha depenando o frango, quando chegou o Iz da Bina, todo mandante, de palet preto, gravata borboleta, cala engomada. Entrou no quarto e gritou autoritrio pela Dondoca. Quem apareceu foi a Zio de Prata, de manga arregaada e porrete na mo. Atirou-se no mulato com vontade e foi porretada de direita e canhota. Bateu com sustncia, sovou com flego, quebrou as carnes, moeu bem modo. No fim, jogou fora o cacete e entrou de corpo. Numa boa sobarbada deu com o crioulo no cho. Sentou em cima e esmurrou vontade. Quebrou as ventas, partiu dois dentes, entrou no olho xingou nomes desses de ouvindo dizer o Antnio Meiaquarta, tipo de rua, rei dos bocas-sujas da cidade: eu sei dois contos e quinhentos de nomes indecentes Zio de Prata sabe cinco contos apanhei dela, bateu em mim tou descarado, apanhei dela mui praceada ta mui sagais.

Depois de ver o cabra mole, estirado, fungando, Zio de Prata assungou a saia, abriu as pernas e mijou na cara de Iz da Bina. Estava vingada a Dondoca e consolidada a fama das Cmodas. O lampio da Rua do Fogo conto de Cora Coralina Ali, naquele velho canto onde a Rua de Joaquim Rodrigues faz um recanteio, morava Seu Maia, casado com Dona Placidina, numa casa de beirais, janelas virgens da profanao das tintas, porta da rua e porta do meio. Porto do quintal, abrindo no velho cais do Rio Vermelho. Isso, h muito tempo, antes da rua passar a 13 de Maio e da casa ser fantasiada de platibanda. Seu Maia era muito conhecido em Gois e era porteiro da Intendncia. Boa pessoa. Servial, amigo de todo mundo e companheiro de boas farras. Gostava de uma pinguinha em doses dobradas, dessas antigas que pegavam fogo. Ento, se misturava vinho, conhaque e aniseta; s voltava para casa carregado pelos companheiros, que o entregavam aos cuidados da mulher. Esta, acostumada, embora com a sina ruim, como dizia, no poupava a descaladeira quando recebia o marido naquele fogo, arrastando a lngua, de pernas moles, isto quando no virava valente, quebrando pratos e panelas e disposto a lhe chegar a peia. Dona Placidina era muito prtica, nessas e noutras coisas Ajeitava logo um caf amargo, misturado com frutinhas de jurubeba torrada, que o marido engolia careteando e o empurrava para a rede, onde roncava at pela manh ou se agitava e falava a noite inteira. Coitada de Dona Placidina, comentavam as amigas. Seu Maia um santo homem sem esse diabo da pinga. E ensinavam remdios, simpatias, responsos, rezas fortes. Simpatia que dera certo em outros casos, era nada para ele. Remdios? Inofensivos como a gua do pote. Os prprios santos se faziam desentendidos dos responsos, velas acesas e jaculatrias recitadas. Dona Placidina, cansada daquele marido incorrigvel, acabou botando o corao ao largo, embora achasse, no ntimo, que melhor seria uma boa hora de morte para ela ou antes, para o marido, esta parte no subconsciente. Naquele dia, como a dose da boa fosse mais pesada, Seu Maia, que j vinha se ressentindo do fgado com passamentos e vista escura, se achou pior. Os amigos o trouxeram para casa mais cedo. Tiveram mesmo de o levar para a cama e o meter entre as cobertas. De nada valeu a chazada caseira. No dia seguinte, chamaram Seu Foggia que diagnosticou empanchamento e doena do corao. Receitou um purgativo e uma poo. Seu Maia piorou. Dona Placidina se desdobrou em cuidados especiais. Esqueceu o defeito do marido, as desavenas, os pratos quebrados e passou a sentir, antecipadamente, os percalos da viuvez. Os amigos no arredaram. Faz-se a conferncia mdica das vizinhas prestativas. Escalda-ps, benzimentos, sinapismo, nada deu jeito. Nem valeu promessa de muito boa cera ao senhor So Sebastio. Seu Maia morreu. Os companheiros tomaram conta do morto. Levaram o corpo.Vestiram-lhe o fato preto de sarjo, que tinha sido do casamento. Calaram meias, ajuntaram-lhe as mos no peito. Pearam as pernas e passaram um leno branco, bem apertado, no queixo. Chamaram um canap, largo de palhinha, para o meio da sala, deitaram o cadver, cobriram com um lenol. Cuidou-se do pucarinho de gua benta, com seu ramo de alecrim. Acenderam-se as quatro velas e, nos ps do morto, botou-se um caco de telha com brasa e gros de incenso. Era assim que se arrumava defunto em Gois, antigamente. Os amigos foram chegando, tomando posio e comeou o velrio. Dona Placidina, entregue aos cuidados das amigas, mal escapava de uma vertigem, caa noutra. Afinal, fora de chs de arruda, de casca de tomba e de gua Florida de Murray, voltou a si e, como era decidida e de esprito prtico, botou de parte o abatimento e passou a cuidar do pessoal que fazia sentinela. Caf com biscoito pelas 10 horas. Mais tarde, mexido de lombo de porco e ovos fritos com farofa, comido na cozinha, e requento quando a noite esfriou mais e os galos passaram amiudar. Entre a diligncia caseira e suspiros puxados, a viva, de vez em quando, levantava a ponta do lenol que cobria o marido e enxugava umas lgrimas hipotticas. Bom marido, lastimava e, l consigo, no fosse a pinga, era a falta que tinha No dia seguinte, veio o caixo com tampa solta, como de costume. Agasalharam ali o defunto. Chegaram mais amigos e mais comadres. Dona Placidina louvava as virtudes conjugais do finado, em crises nervosas de choro seco sem lgrimas, o choro mais difcil que existe. A cada visita que chegava, com seu carinhos o abrao e formalssimos meus psames; havia uma exaltao no choro ressecado da viva. Pelas duas horas, comeou a fazer vento de chuva e um trovo surdo se ouviu ao lado da Santa Brbara. Como o caixo teria mesmo de ser carregado na fora dos braos, os amigos resolveram apressar o saimento, antes

que o tempo enfarruscado se decidisse em gua. Vento da Santa Brbara chuva certa no So Miguel. E enterro debaixo de chuva era a coisa mais estragada que podia acontecer em Gois. Dona Placidina se debruou em cima do morto. No queria deixar sair Seu Maia, coitado As amigas com chazadas de alecrim. Os amigos tomaram conta das aladas e ganharam a rua. Entraram na outra, que era Direita, naquele tempo. Passaram a ponte da Lapa, subiram e entraram no Rosrio para encomendao do corpo. Os sinos das igrejas, todas, dobrando a lamentao de finados. Pela inteno do morto, cada amigo mandava dar um sinal nas igrejas, quanto quisesse. Ainda que os sinos tocam como a gente quer, alegres ou soturnos. Os sineiros sempre tiveram esmero especial para anjinho ou defunto. Essas duas palavras, em Gois, delimitavam as circunstncias da idade, sem mais explicaes. Anjinho era criana mesma ou moa virgem e, defunto, gente pecadora. Ia o cortejo subindo e os homens se revezando nas alas, que o morto estava pesado. Com a doena curta, nem tivera tempo de emagrecer. Iam depressa, que a chuva j tinha posto uma carapua branca no cocuruto do Canta Galo. Na frente, um popular, afeito quele prstimo, carregava a tampa que s ia ser colocada na beira da cova. Outros levavam os dois tamboretes, tradicionais, para o descanso do atade, quando se trocavam os que iam carregando. Os msicos, de fardo escuro, tocavam um funeral muito triste. Sendo de notar que no havia enterro em Gois sem acompanhamento de msica, somente os muito pobrezinhos. Na rabeira, a molecada da rua. Queriam ver o caixo descer no buraco, se divertiam com aquilo. Na esquina da Rua do Fogo com a Rua da Abadia, existiu, durante muito tempo, um poste de lampio antigo, saliente, fora de linha, puxando mesmo para o meio da rua. Era um tropeo. Coisa embaraosa. No foram poucos os esbarros, cabeadas, encontres verificados ali. Enterros que subiam, j de longe, comeavam a torcer direita para se desviar do lampio, que no tinha outra conseqncia seno atrapalhar. Naquele dia, com a aflio da chuva que vinha perto e com o peso do caixo que era demais, ningum se lembrou do poste. Foi quando o compadre Mendanha, que ia na ala dianteira pela esquerda, pisou de mau jeito num calhau rolio, falseou o p, fraquejou a perna e bumba! L se foi o caixo bater com toda fora no lampio. Com a violncia do baque, o defunto abriu os olhos, desarrumou as mos e fez fora de levantar o corpo. A essa hora, o pessoal do enterro tinha se desabalado, em doida carreira pela rua abaixo e largado o morto se soltando da laada das pernas. O dia inda estava claro, no era hora de assombrao. Alguns, mais esclarecidos, resolveram voltar e ver de perto o acontecido. Encontraram Seu Maia de p, muito amarelo, escorado no poste, com tremuras pelo corpo e olhando, com desnimo o caixo vazio. Reconheceram, ento, que o mesmo estava vivo e que era preciso voltar com ele para casa. Guardaram o caixo intil na igreja da Abadia e desceram a rua, amparando o ex-morto. Todas as janelas, agora, com gente assombrada ante aquele caso novo na cidade. A meninada na frente, gritava: Evm o defunto De dentro das casas, os moradores corriam para as portas e s se ouvia: Vem ver, Maricota vem ver, Joaninha. ia o defunto que evm voltando Amparado pelos amigos, metido naquele sarjo preto, desusado, calado s de meias, leno na cara e muito devagarinho vinha Seu Maia de volta. Um portador foi na frente avisar Dona Placidina, daquela ressurreio e conseqente retorno, ao que ela s teve expresso sintomtica: Seja pelo amor de Deus. Seu Maia chegou afinal, entrou, recebendo um abrao de boas-vindas mais ou menos calorosas da mulher. Bebeu um cordial. Meteu-se na cama e de novo foram chamar Seu Foggia. Este veio. Examinou, apalpou, auscultou, pediu para ver a lngua. Concluiu, com sabedoria, que tinha sido um ataque de catalepsia, muito parecido com a morte, mas que no era morte, no. A providncia tinha sido o lampio do meio da rua, seno teria sido mesmo enterrado vivo. A cidade comentou o caso por muito tempo. Seu Maia foi entrevistado por todos os sensacionalistas da terra gente insuportvel daquele tempo. Muita lngua desocupada levantou a suspeita de que vrios fulanos e sicranos daquele tempo tivessem sido enterrados vivos e toda a gente ficou se pelando de catalepsia. Os letrados foram at o Chernoviz e Langard. Conferiram-se diploma no assunto e discorriam de doutor e com muita prosdia, sobre catalepsia ou morte aparente. Enquanto os comentaristas faziam roda, o doente recuperava a sade. Dona Placidina, muito prtica como sempre, aproveitou o acontecimento para uma pequena homilia domstica, complicada e cheia de boa dialtica feminina, de que aquilo fora aviso do cu e castigo de Deus E j pelo choque emocional v l que naquele tempo no havia destas coisas no j pelo medo de novo ataque e de ser mesmo enterrado vivo, o certo que o homem moderou a bebida.

Dona Placidina, no entanto, j havia, no seu foro ntimo, aceitado a idia da viuvez e aquela volta inesperada do marido vivo no melhorou de muito os pontos de vista da ex-viva. Alguns meses depois, Seu Maia adoecia gravemente. Vieram os amigos da primeira viagem. Apareceram as clssicas e inefveis comadres. Deram-se os remdios. Da botica e extrabotica. Foi bem purgado e lhe aplicaram ventosas e sinapismos. Nada serviu. Seu Maia morreu. Seu Foggia ento declarou que, por via das dvidas, s levassem o morto quando comeasse a feder. Fez-se de novo o velrio com todas as regrinhas de costume. Caf com biscoito pelas dez horas. Viradinho de feijo e lingia comidos, com voracidade e discrio na cozinha, e quento forte de canela e gengibre, quando a noite esfriou e os galos amiudaram. Contaram-se casos. Louvaram as virtudes do finado, num breve necrolgio. Passaram a anedotas discretas. Falou-se da carestia da vida, dos erros do governo e se fez a filosofia da morte. A viva chorou, mais ou menos conformada com aquela segunda via. O compadre Mendanha tomou conta de trocar as velas que iam se consumindo, de regrar o pucarinho de gua benta com seu raminho de alecrim. No dia seguinte, quando perceberam que no mais haveria engano, os amigos ajuntaram as alas e levantaram o caixo. Dona Placidina, muito experiente, despediu-se do morto em soluos alternados. Teimou com as amigas: dessa vez havia de acompanhar, ao menos at a porta. O compadre Mendanha, muito metdico e apegado aos velhos hbitos de sempre pegar caixo pela ala da frente e da esquerda, tomou posio. Outros pegaram pelos lados, adiante saiu a tampa, carregada por um popular e os tamboretes indispensveis, renteando o caixo aberto. Espalhado pelas ruas, o acompanhamento, s de homens. Agrupada com seus instrumentos enlaados de crepes, a banda do funeral. Arrumado o cortejo, Dona Placidina botou o corpo fora da porta e chamou alto: Compadre Mendanha Escuta, compadre, cuidado com o lampio da Rua do Fogo, viu No v acontecer como da outra vez.