Parir sueos: Nace una revista literaria. IntraMed entrevista a Luis Gruss, uno de sus creadores.

Los escritores somos secretarios de la muerte

Crear una revista de literatura es siempre una aventura. Hacerlo en tiempos como los que corren, es casi un empecinamiento, un ejercicio metdico de la tozudez y la obstinacin. Luis Gruss y un grupo de amigos se lanzan a esa experiencia. Una publicacin al servicio de la palabra como destino, de la escritura como oficio. As nace 2046, a la sombra de la pasin y del trabajo. Pocas cosas deben tener ms versiones que el xito, el logro personal, la satisfaccin ntima y secreta de transitar en la direccin de lo que en verdad somos. Quin puede sustraerse a las imposiciones sociales que monopolizan una determinada definicin del xito? Quin contradiciendo los imperativos hegemnicos- es capaz de orientar sus velas en contra del viento y poner rumbo al horizonte de sus sueos? Siempre me he preguntado qu sienten los individuos con talento, con sensibilidad y con la integridad moral y tica suficiente como para apostar slo en esa direccin. Cmo se sentir alguien que ha hecho lo que sabe hacer, que ha creado belleza y la pone a disposicin de los dems. Cmo se sentir ante el silencio narcotizado del mundo? Elegir es tambin opinar, es una declaracin de principios. Si miramos alrededor -no demasiado lejos de donde ahora estamos- es posible que nos encontremos con otros seres que an, y pese a todo, se resisten a sepultar sus sueos mejores. IntraMed convers con Luis Gruss acerca de este nacimiento y otras cuestiones en una breve entrevista.

Entrevista:

Por qu una revista de literatura en un medio editorial que privilegia opciones ms superficiales? Hay varias y muy buenas revistas literarias y culturales en los quioscos de Buenos Aires. Estn Diario de Poesa, Mil palabras, La mujer de mi vida, Las ranas, Mil Mamuts, etc. Quienes hacemos 2046 no queremos agregar un ladrillo ms a una pared ya bastante empapelada. No es nuestra idea por ejemplo entrevistar a Beatriz Sarlo, comentar las ltimas novedades bibliogrficas ni ofrecer una gua de actividades cultas para el fin de semana al estilo del semanario . Nos interesa fundamentalmente generar un espacio de escritura, desacralizar el mundo literario -que nos atrae como oficio y no como decoracin de interiores- hacer casi lo mismo que hace un escritor de verdad cuando se pone a componer un cuento, un poema, una novela o una simple frase: buscar alguna certeza, producir una msica que no dae al odo (como quera Mozart) y en lo posible no mentir. Todo esto suena pretencioso y lo es. Nuestra

revista es modesta (32 pginas a dos colores); no es pecado ser pretenciosos en condiciones de limitacin. Es casi una necesidad. El nombre -2046- es un misterio... es una alusin a una pelcula china? una clave a descifrar? Nos gust la pelcula y eso puede haber influido. 2046 es, adems, un nmero cualquiera. Quizs queramos apartarnos de los ttulos cargados de pesadez o significados poticos y curiosos. Una cifra, s, es una clave a descifrar. Si digo cien puedo pensar en cien lunares, cien das tristes, cien gaviotas en Playa Invierno. Cada uno llenar 2046 con lo que le parezca. Cmo imaginan el perfil de sus lectores? Pensamos en gente como nosotros. Nos gusta leer y escribir. Esperamos grandes cambios en el ltimo minuto. Quines componen el equipo editorial? Dirigimos esta revista Marcelo Miceli, Luis Gruss y Ana Cuenya; sta ltima es diseadora pero tambin escribe y saca hermosas fotos entre otras actividades. Colaboran con los textos varios amigos: Betsab Pap, Clarisa Tamini, Diego Skliar, Damin Tabarovsky, Fernando Vico, Guillermo Torres y algunos ms que circularon y an circulan por nuestros talleres de escritura o por las calles y bares donde andamos. Cules son tus sueos respecto de la revista? Que contine, que crezca, que consiga respaldos econmicos, que conmueva a alguien, que dure al menos hasta el ao 2046. Qu clase de empecinamiento u obstinacin mueve a alguien a fundar un emprendimiento como ste? El mundo ofrece pocos espacios de creacin. Hay que empecinarse y no esperar. Mejor que esperar es ir al encuentro y salir a tomar el cielo por asalto, como pedan los clsicos. Y si no tomamos el cielo al menos una nubecita o un patio con malvones a la tarde. Por qu la literatura debera luchar por un lugar en un universo saturado de mensajes irrelevantes? La literatura no debe luchar sino simplemente ser. La literatura es una botella al mar, es un camino de autodescubrimiento y descubrimiento de los dems, de la vida en general. Es cierto que no es fcil imponer algo as en un mundo donde todo o casi todo parece oponerse al sonido filoso de una palabra verdadera. Qu cosas NO ser 2046? No ser una revista de noticias culturales. No estar atada a la actualidad. No impedir el acceso a sus pginas de gente talentosa, conocida o desconocida. Visualmente no ser jams algo desagradable; por el contrario: nos importa mucho un diseo tranquilo e inspirado como el que logramos. Por qu escribir o leer es mejor que no hacerlo? Por dentro, deca Sartre, somos como queso derretido. El arte de narrar nos permite poner un poco de orden en el jardn salvaje y transformar esa confusin en algo coherente. Escribir es

reducir el caos a cierta claridad. La buena lectura nos acompaa, nos cura, abre mundos, nos estimula a seguir. Un mundo sin libros es ms funcional a la tortura, al horror, a la injusticia de cualquier orden y a la demolicin del espritu. Te propongo que describas una serie de relaciones en respuestas breves: La literatura y la pasin. Se escribe con pasin. Pero luego hay que corregir, reescribir desapasionadamente cuantas veces sea necesario hasta dar con la palabra justa. La pasin no requiere de palabras apasionadas. Ms bien lo contrario. La literatura y el amor. Freud habla de la escritura del ausente. Escribimos para completar el amor que perdimos o nos falta o no entendemos o soamos en noches de sonambulismo e indecisin. La literatura y el sexo. Mejor que decir es realizar. La literatura y la muerte. Los escritores somos secretarios de la muerte. Pero a la vez somos sus principales enemigos. Se escribe contra la muerte. La literatura y la vida. La literatura es una cosa y la vida otra. Quienes no entienden esto escriben mal porque pretenden representar lo irrepresentable. Los mejores admiten el carcter autnomo del oficio literario. Lo que no se resuelve en las palabras no se resuelve en ninguna otra parte. La literatura y el poder. Tal vez sea cierto que el poder corrompe. Pero tambin el mundo literario est lleno de corruptos, mezquinos, egostas. Si uno escribe honestamente es inevitable -en tal o cual momento- enfrentar el poder en cualquiera de sus formas. La literatura y la msica. La msica del azar/ la msica de las palabras. Un texto sin msica es ilegible. La literatura y el mundo de hoy. La literatura es un arma cargada de futuro y de pasado. Del mundo de hoy sabemos poco: est demasiado cerca. Eso no significa ignorarlo. Ejemplo perfecto de que es posible escribir el presente: la obra completa de J.M. Coetzee, los cuentos de Carver, la novela Pedro Pramo de Juan Rulfo, Cortzar. La literatura y los hijos. Los hijos importan ms que la literatura. La literatura y la medicina.

La cura no existe. Pero leyendo y escribiendo podemos aliviarnos y pasarla mejor. Todos necesitamos algn enfermero para llegar hasta el fin del camino.

Luis Gruss:

Periodista, colabor en con los diarios Clarn, Pgina 12, Perfil, Nuevo Sur y La Nacin, en las revistas Los inrockuptibles, El porteo, Trespuntos, Le monde diplomatique, Planeta Urbano, Hombre y Latido. Editor de libros de la coleccin Claves para Todos que dirige Jos Nun.