ANTIIMPERIALISMO

M a r k Twain de la traduccin, A n g e l o P o n z i a n o y Merc U b a c h 2010, de la presente edicin: D i a r i o Pblico E d i t a d o p o r acuerdo con Icaria E d i t o r i a l S . A . e Intermn O x f a m

Imagen de solapa: D o s jvenes e m u l a n la novela " T o m Sawyer" de M a r k T w a i n en las riberas del M i s i s i p i a su paso p o r la c i u d a d de H a n n i b a l . Getty Images Imagen de interior: Dedicatoria m a n u s c r i t a de M a r k T w a i n a su hija C l a r a . Getty Images Diseo de coleccin: F e r n a n d o R a p a C a r b a l l o Impreso en Liberdplex Depsito legal: B-20110-2010
C u a l q u i e r f o r m a de reproduccin, distribucin, comunicacin pblica o transformacin de esta o b r a solo puede ser r e a l i z a d a c o n la autorizacin de sus titulares, salvo excepcin p r e v i s t a p o r la ley. Dirjase a C E D R O (Centro Espaol de D e r e c h o s Reprogrficos, www.cedro.org) si necesita fotocopiar o escanear algn fragmento de esta obra.

ANTIIMPERIALISMO

Salutacin al siglo xx (31 de diciembre de 1900) El ltimo pronunciamiento pblico de Twain del ao 1900 consisti en una dura condena al imperialismo; en un par de frases seal sus cuatro ms flagrantes y recientes manifestaciones: la ocupacin de la baha china de Kiao Chow por parte de Alemania., la invasin de Manchuria llevada a cabo por la Rusia zarista, la guerra de los boers en Sudfrica y la guerrafilipino-estadounidense. Twain escribi este texto para que fuese utilizado por la Cruz Roja en una convocatoria a escala nacional de una vigilia para la Nochevieja de ese ao, pero lo retir al ver que en los anuncios slo apareca su nombre. Finalmente, el New York H e r a l d lo public el 30 de diciembre de 1900 y fue luego divulgado por todo elpas en tarjetas editadas por la Liga Antiimperialista de Nueva Inglaterra. Discurso de salutacin del siglo xix al siglo xx tomado taquigrficamente por M a r k Twain Presentles esta majestuosa seora llamada C R I S T I A N I S M O , que regresa sucia, embarrada y deshonrada de las incursiones piratas de K i a o Chow, M a n c h u r i a , Sudfrica y F i l i p i n a s ; tiene el alma llena de maldad, la bolsa cargada de bienes expoliados y la boca llena de pa hipocresa. Dadle jabn y toalla, pero esconded el espejo. 31 de diciembre de 1900 Dadle el espejo, tal vez la saque del error. Al verse como los dems la ven.

El regreso del antiimperialista (6 y 15 de octubre de 1900) Despus de pasar casi diez aos fuera de su pais, el regreso de Twain el 15 de octubre de 1900 fue todo un acontecimiento nacional. Se haba convertido en una de las grandes personalidades de Estados Uni-dos y la opinin pblica lo consideraba toda una autoridad en asuntos internacionales. Una semana antes de su llegada, el New York World public sus opiniones sobre el imperialismo. Pocas semanas despus habra elecciones presidenciales y pese a que el candidato de los demcratas, Wliam Jennings Bryan, se decla raba opuesto al imperialismo, su defensa de la libre utilizacin de los patrones de plata y oro como base para las emisiones de moneda estaba provocando que muchos antiimperialistas apoyasen al candidato de los republicanos, William McKinley. Motivados por ese candente ambiente poltico, los periodistas enviados a cubrir el regreso de Twain ponan nfasis en que ste manifestase sus opiniones sobre el impe rialismo.

M a r k Twain, el m a y o r h u m o r i s t a de Estados U n i d o s , vuelve a casa New York World (Despacho de Londres, 6 de octubre de 1900) Usted me pregunta sobre lo que se ha dado en llamar imperialismo. Bueno, tengo una opinin formada sobre esta cuestin. Mi desventaja es ignorar si nuestro pueblo est a favor o en contra de que ocupemos toda la superficie del planeta. Lamentara que estuviese a favor de ello, pues no considero que sea algo inteligente o necesario. En el caso de China, apruebo plenamente la actitud de nuestro gobierno de desembarazarse de esa complicacin. Se retiran habiendo hecho lo que queran hacer. Co rrecto. No tenemos nada ms que hacer en China, como tampoco lo tenemos en cualquier otro pas que no sea el nuestro. Est tambin el caso de F i l i p i n a s . Por ms que lo piense, no consigo entender cmo nos hemos metido en semejante confusin. Quiz hubiese sido imposible evitar lo, tal vez era inevitable no acabar luchando contra los nativos de esas islas; pero no logro en tenderlo, ni he sido capaz de dilucidar el origen de nuestro antagonismo con los nativos. Pensaba que intervenamos para protegerles, no para intentar oprimirles bajo nuestra bota. Se trataba de liberarles de la tirana espaola, permitirles establecer su propio gobierno y apoyarles para que lo lograsen. No tema que ser un gobierno de acuerdo a nuestras ideas, sino un gobierno que representase los sentimientos de la mayora de los filipinos, un gobierno segn las ideas filipinas. sa hubiese sido una misin digna de Estados U n i d o s . Pero ahora nos encontramos metidos en medio de una confusin, en un lodazal del que, con cada paso, se nos dificulta ms y ms la po sibilidad de salir. Me agradara saber qu hemos obtenido de todo eso y cul es su sentido para nosotros como nacin. M a r k T w a i n regresa a Estados U n i d o s Chicago Trbune (Nueva York, 15 de octubre de 1900) C H I C A G O T R B U N E : Usted ha sido definido aqu como antiimperialista. M A R K T W A I N : L O soy. Hace u n ao no lo era. Pensaba que estaba muy bien darles libertad plena a los filipinos, pero hoy creo que lo mejor es permitir que ellos mismos obtengan su propia libertad. Adems, al examinar el Acuerdo veo que nos comprometemos a controlar a los sacer dotes y sus iglesias. No veo que sea correcto. C.T.: Por lo tanto, apoya usted a Bryan? M . T . : En absoluto. Me inclino ms por McKinley, a pesar de que es un imperialista. Pero mejor no me haga preguntas polticas, pues slo s lo que he ledo en la prensa inglesa. M a r k T w a i n en casa New York Tribune (Nueva Y o r k , 15 de octubre de 1900) En una poca no era antiimperia lista. Pensaba que liberar esas islas de un rgimen bajo el cual haban sufrido durante tres siglos era una causa digna de nosotros. Pero todava no haba estudiado el Acuerdo de Pars. Cuando vi

que nos hacamos responsables de la proteccin de los sacerdotes y de sus propiedades, cambi de idea. M a r k T w a i n , un antiimperialista en casa New York Herald (Nueva Y o r k , 15 de oc tubre de 1900) Cuando part de estas tierras, en Vancouver, era un ferviente imperialista. Quera ver al guila estadounidense volando sobre el Pacfico. Me pareca cansado y aburrido que se contentase slo con las Rocosas. Por qu no extender sus alas hasta las Filipinas?, me preguntaba. Consideraba que eso sera algo bueno. Me deca: he all un pueblo que viene sufriendo desde hace tres siglos. Estamos en condicio nes de hacerles tan libres como nosotros, darles un gobierno y un pas para ellos mismos, poner a flote una miniatura de la Constitucin de Estados Unidos en el Pacfico, fundar una repblica totalmente nueva para que ocupe su sitio entre las naciones libres del mundo. Me pareci una gran tarea con la que comprometernos. Pero lo he pensado mucho desde entonces, he ledo minuciosamente el Acuerdo de Pars y he comprobado que no pretendamos liberar sino subyugar al pueblo de Filipinas. Hemos ido all para conquistar, no para salvar. Hemos tambin comprometido al poder de ese pas a mantener y proteger el abominable sistema establecido por la Iglesia catlica en Filipinas. Opino que sera nuestro placer y nuestro deber liberar a esas personas y dejarles resolver sus asuntos internos a su manera. Por eso soy antiimperialista. Me opongo a que el guila clave sus garras en cualquier otra tierra.

La procesin

estupenda

(1901)

Un ao despus de su crtica Salutacin del siglo xix al siglo xx, Twain escribe una contundente ale gora del significado del cambio de siglo en el panorama poltico mundial de entonces. La llegada del nuevo siglo es descrita como un desfile triunfal en el que las instituciones lucen las vestimentas que mejor las definen. La civilizacin es identificada con la rapia imperialista que contina extendindose por todo el planeta. A la hora establecida cruz por el mundo en el siguiente orden: El siglo xx. U n a criatura joven y agraciada, ebria y escandalosa, llevada en los brazos de Satn. U n a pancarta con el lema: Coge lo que puedas, guarda lo que cojas. Guardia de Honor. Monarcas, presidentes, lderes polticos, asaltantes, ladrones de tierras y afines; todos vestidos apropiadamente y luciendo los smbolos caractersticos de sus respectivos oficios. La cristiandad. U n a matrona majestuosa envuelta en tnicas empapadas de sangre. En su frente luce una dorada corona de espinos y en estos, empaladas, las cabezas de los patriotas que murieron por sus pases: boers, boxers, filipinos. En una mano, una honda; en la otra, una B i b l i a abierta en el texto: Haz a los dems.... Asomando de uno de sus bolsillos, una botella en cuya etiqueta se lee: Os traemos las bendiciones de la civilizacin. Su collar: unas esposas y una palanqueta (pie de cabra) . Sus seguidores: a un lado la Matanza, al otro la Hipocresa. U n a pancarta con el lema Ama los bienes de tu prjimo como a ti mismo. Insignia: la bandera pirata. Guardia de Honor: misioneros y soldados alemanes, franceses, rusos y britnicos car gando con el botn. Y de all en ms, una seccin para cada nacin de la Tierra, encabezada cada una con la ban dera pirata, luciendo cada una horribles emblemas, instrumentos de tortura, prisioneros mu tilados, corazones quebrados, carrozas cargadas de cadveres sanguinolentos. Al final del desfile, pancartas con la inscripcin: Todos los hombres blancos han nacido libres e iguales. Cristo muri para salvar a los hombres. Cristo muri para liberar a los hombres.

Se requiere informacin (10 de diciembre de 1867) En este texto satrico, escrito inmediatamente despus de la anexin de Alaska y cuando se debata la posible anexin de Saint Thomas (isla perteneciente a las entonces Indias Occidentales Danesas, que acabar an siendo adquiridas por Estados Unidos en 1917), Twain ironiza sobre la teora de que los territorios anexadosfavoreceran un ambiente estable para los negocios. Seras tan amable de facilitarme alguna informacin, si es que la hay, sobre las islas que nuestro gobierno est pensando en comprar? Quien quiere saber esto es un to mo. Es un hombre industrioso y predispuesto, que pre tende ganarse la vida honrada y humildemente, pero que, sobre todo, quiere vivir en paz. Desea establecerse y vivir tranquilo, sin ostentacin. Ha estado en la isla de Saint Thomas, pero piensa que las cosas all estn todava un poco desorganizadas. Hace un tiempo fue all con un maletn del Departamento de Estado, que llevaba el dinero con el que pagar la isla. Mi to haba puesto su dinero en la misma caja y cuando desembarcaron para que les diesen el recibo, los marineros rompieron la caja y cogieron todo el dinero que haba, sin hacer ninguna distincin entre el

dinero del gobierno, que era legtimamente robable, y el de mi to, que era de su propiedad y debi ser respetado. Pero l volvi a casa, reuni ms dinero y regres a la isla. Y fue entonces cuando cogi la fiebre. Como sabris, hay por all siete clases de fiebre y dado que su sangre estaba alterada por falta de sueo y por cansancio mental, no logr curarse de la primera fiebre y luego cogi las seis restantes. Mi to no es de esa clase de personas que disfruta con las fiebres, aunque es bienintencionado y siempre hace lo que considera correcto, de ah que se molestase bastante cuando pareci que iba a morir. Pero resisti sus dolencias, recuper su salud y estableci una granja. Cerc sus tierras y al da siguiente lleg una gran tormenta que se llev casi todo hasta Gibraltar, o a algn otro sitio por all. Con su habitual paciencia, mi to decidi que ya no tena granja y que no tema sentido pre ocuparse de dnde haba ido a parar, aunque pensaba que estara por Gibraltar. Luego invirti en una montaa e inici otra granja all arriba, para no volver a tener el mismo problema cuando el mar enfurecido volviese a arrastrar con todo lo que encontrase. E r a una buena montaa y una buena granja, pero no dur mucho; la noche siguiente un terremoto sacu di la regin y destruy todo. Todo qued reducido a fragmentos y, para colmo de desventura, mezclados con los fragmentos de la propiedad de otro hombre, por lo que para decidir cules eran los fragmentos de cada uno, hubiese tenido que dirigirse a la Justicia. Mi to no quera llegar a eso, pues su objetivo al irse a Saint Thomas era estar tranquilo. Todo lo que pretenda era es tablecerse y vivir en paz. Despus de pensrselo detenidamente, lleg a la conclusin de que volvera a intentarlo en las tierras bajas, especialmente porque haba decidido montar un l a d r i l l a l . Adquiri un terreno y puso a secar cien m i l ladrillos antes de llevarlos al homo. Pero la fortuna estaba en su contra Esa noche un volcn surgi de la tierra y elev los ladrillos a seiscientos metros de altura. Mi to se irrit terriblemente. Estuvo all arriba y cuenta que los ladrillos haban quedado perfectamente cocidos, slo que no poda bajarlos. En un principio pens que tal vez el gobierno pudiese bajrselos, dado que si ste haba comprado la isla, le corresponda proteger la propiedad en la que haba invertido un hombre de buena fe. Pero todo lo que mi to deseaba era estar tranquilo y, por eso, decidi que no solicitara ningn subsidio. La semana pasada regres a la isla con un par de buques de guerra para estudiar la costa en busca de un sitio donde poder establecerse y vivir en paz; pero un maremoto arrastr los barcos hasta el interior de la isla y l casi pierde la vida. Ha desistido de utilizar navios para investigar la costay est desanimado. Ahora no sabe qu hacer. Ya lo haba intentado en Alas-ka, pero los osos lo persiguieron tanto y lo tuvieron tan sobresaltado que opt por marcharse. Nunca hubiese encontrado sosiego all, con todos esos osos corriendo detrs suyo todo el tiempo. Fue por eso que lleg a la isla que hemos comprado, Saint Thomas. Pero ahora est llegando a la conclusin de que Saint Thomas no es el lugar adecuado para una persona de su temperamento y por eso es que quiere que le averige si el gobierno est considerando comprar alguna otra isla prximamente. Ha odo que estn pensando en comprar Puerto Rico. De ser eso cierto, querra intentarlo en Puerto Rico, si es un lugar tranquilo. Cmo ser Puerto Rico para una persona de su temperamento? Creis que el gobierno la comprar?

Patriotas y traidores Discurso en el banquete del Lotos Club (27 de febrero de 1901) Twain haba sido invitado a participar como defensor de una ley sobre la osteopata que estaba siendo debatida en la Asamblea General del Estado de Nueva York,, en Albany. En su discurso en contra de esa ley, el doctor Frank Van Fleet, de la Sociedad Mdica de Nueva York, trat de desacreditar el testimonio de Twan criticando las opiniones de ste sobre la guerra de Filipinas. Van Fleet afirm que si las declara ciones de Twain, sobre la bandera estadounidense regresando deshonrada de esa guerra hubiesen sido tomadas en serio, probablemente el escritor habra recibido un merecido escarmiento. En su irnica res-

puesta, Twain, al que algunos acusaban de traidor por no haberse alistado para ir a Filipinas, pone en duda el concepto de patriotismo en una situacin como la de ese momento. Bien, nuncaestar suficientemente agradecido al Legislativo por su hospitalidad y por brindarme la oportunidad de escuchar a un honorable caballero pronunciar el espontneo discurso que ley de una hoja dactilografiada y que hizo lo que tantas otras veces se ha hecho: atacar mi reputa cin, o lo que queda de ella. Ese seor afirm que siyo hubiese recibido mi merecido, no habra estado all como invitado; quiz debera estar como invitado en algn otro sitio o balancendome de una farola quin sabe dnde. Se refiri a la ltima vez que escap de la crcel y mencion que me llev varios pares de botas que no me pertenecan. Tal afirmacin no es ms que una mentira simple y pura; y l lo sabe muy bien. Tambin l era un invitado en ese sitio, como yo; se mostr sumamente interesado en analizar mi reputacin en el pasado, pero haba ido all con la expresa intencin de destruirme ante los asistentes. No tena nada personal contra m, excepto que yo me opona a una guerra poltica, y me llam traidor por no haber ido a luchar en Filipinas. Tal cosa no prueba nada. Eso no demuestra que un hombre es un traidor. Dnde est la evidencia? H a y setenta y cinco millones de nosotros ejerciendo nuestro patriotismo. l mismo lo hace. Sera algo totalmente diferente si la vida del pas estuviese en peligro, su existencia en juego. En tal caso, y se es un tipo de patriotismo, todos daramos un paso al frente y marcharamos con la bandera, sin pensar si la nacin est en lo cierto o est equivocada. Pero cuando no hay ninguna duda de que el pas no est en peligro, sino que se trata de una guerra distante, entonces puede suceder que la nacin se divida por razones polticas: mitad patriotas y mitad traidores, y nadie sera capaz de distinguir a los unos de los otros.

Discurso en el Lotos Club (23 de marzo de 1901) En esta ocasin, Twain centra la charla en su reciente visita al gobernador Benjamn Odell para manifestar su oposicin a un proyecto de ley destinado a restringir las libertades individuales, la ley Ramapo. Recientemente tuve el placer y el honor de visitar al gobernador Odell para tratar cuestiones de inters pblico en su hogar poltico, la Casa del Estado, en el seno de su familia poltica: el Le gislativo. U n a familia compuesta por una proporcin de tres republicanos para defender los negocios, por cada demcrata, que cumple una funcin ornamental y da categora social. Acud all, sin remuneracin, para manifestar mi oposicin a la reduccin, a la propuesta de reduccin, de las libertades cvicas y, de tener la posibilidad de entrar en el Senado, votar contra la ley Ramapo; tambin acud para proponer una ley sobre la Polica. Sin duda, si el gobernador se com prometiese a firmarla, mi ley sera aprobada. Soy un privilegiado en todas las sedes legislativas de cualquier lugar del mundo; algo que ha acontecido ms por accidente que por mrito propio. Quera proponer esa ley de Polica porque me pareca una excelente idea. No se pareca a nin guna otra ley que se hubiese propuesto en ningn otro sitio. Haba una cierta dosis de inters personal en ella, puesto que mi idea era que slo hubiese escritores en la Polica. En lo que a m respecta, aspiraba a ser el jefe de la Polica; no tanto porque considerase estar cualificado para el cargo, sino porque me senta agotado y pretenda un descanso. Contaba con el seor Howells como ayudante principal, no porque el seor Howells supiese mucho sobre esas cuestiones, sino porque tambin l est cansado. Muchos de nosotros, los escritores, lo estamos. Y ahora que el seor Depew ha publicado discursos y otros escritos y de tal modo se ha convertido tambin en escritor, lo quera como segundo ayudante. No porque estuviese cansado, que no lo est, sino porque es uno de esos hombres que lo hace todo bien. De tal forma, l podra hacerse cargo del negocio policial y yo ganarme el salario. Adems, l y yo tenemos un vnculo. De hecho, ambos somos miembros de la famosa promocin del 53 (1853) de Yale, slo que l estaba antes que yo llegase. Adems, l es de M i s s o u r i , como yo. Y con los de Missouri no hay posibilidad de enga os. Ms an, hay otro vnculo entre nosotros dos: cuando nac, era uno de un par de mellizos. U n o de ellos desapareci y recientemente comenc a percibir que la semejanza personal entre

Depew y yo, el estilo elegante y la gracia de formas, ese tipo de cosas y la capacidad discursiva y... bueno, todo eso me demuestra que aquel hermano mellizo perdido hace tanto tiempo est aqu! Bueno, yo quera... quera a Stedman y A l d r i c h y Brander Matthews y Crawford y a Cable para el destacamento de Broadway y a otros para el distrito de la luz roja y a otros para cuidar a las bellas manicuras. Yo dise esa ley. E r a mi sueo, mi esperanza, mi ambicin; pero fracas, como fracasan tantos sueos brillantes en este mundo de desencantos. El gobernador Odell no la apoy. Dijo que los escritores estaban bien donde estaban y aadi: No puedo permitirme dejar la ciudad desprotegida. En fin, esa observacin era irrelevante. Fue una desconsideracin. Lo que yo realmente pretenda era proteger la ciudad. Segn l, los escritores haciendo de policas seramos peores que la ley Ramapo. No estoy de acuerdo. Ramapo est autorizada a provocar una sed dramtica; los escritores jams haramos una cosa as.

Bienvenido a casa Discurso en la cena del Lotos Club (10 de noviembre de igoo) Poco despus del regreso de Twain a Estados Unidos, los candidatos republicanos William McKinley y Theodore Roosevelt ganaron las elecciones presidenciales con un programa pro imperialista. Al pro nunciar este discurso en el Lotos Club, Twain recin comenzaba a sentirse nuevamente en casa. En su panormica descripcin de la escena poltica nacional que haba encontrado, pone nfasis en el belicismo, en la creciente influencia poltica de los militares y en la adulacin de la monarqua, que posteriormente vinculara directamente con el imperialismo. Dos das despus, al comentar el discurso, el peridico Bos ton Transcript calificaba de particularmente contundentes las opiniones de Tuan sobre Roosevelt.

Ah! H a n estado ustedes haciendo muchas cosas mientras yo estaba ausente; han hecho cantidad de cosas, algunas que merecen ser recordadas. Hemos librado una guerra justa mientras estuve fuera; una guerra justa es algo tan raro que es casi desconocido en la historia, pero gracias a esa guerra hemos liberado a Cuba y la hemos convertido en una de las tres o cuatro naciones libres que existen sobre este planeta. Tambin comenzamos a encarrilar a esos pobres filipinos por el camino de la libertad y por qu, por qu, por qu fracas ese tan justiciero propsito nuestro es algo que probablemente nunca llegar a comprender. Ahora acabamos de realizar una obra ms que encomia-ble en China; nuestra prudente y ponderada administracin ha hecho una faena encomiable all y las otras potencias no pueden de ningn modo decir lo mismo. El Terror A m a r i l l o es actualmente una amenaza para todo el mundo. Enorme y ominoso, se alza amenazante en el lejano horizonte; ignoro qu suceder con ese Terror A m a r i l l o , pero nuestro gobierno no puede ser acusado de haberlo conjurado y de ello nos alegramos y enorgullecemos. Hemos criado a la plata libre; hemos estado vigilantes junto a su cuna; hemos hecho lo mejor que podamos para criar a esa nia, pero esos republicanos pestilentes... quiero decir, ellos si guen esparciendo el sarampin cuando tienen ocasin y nosotros jams lograremos ver crecer a la criatura. Pero no tiene importancia, hay muchas otras cosas por hacer y debemos centrarnos en eso. Ahora bien, hemos tenido a prueba a un presidente durante cuatro aos, lo hemos criti cado y comprobado sus defectos, luego pasamos pgina y hace un par de das lo hemos reelegido con los votos suficientes para elegir a otro ms. A h , coherencia, coherencia! Tu nombre es... No s cul es tu nombre... Digamos que Thompson, cualquier nombre est bien, pero el hecho es que la coherencia existe. Tambin hemos probado en el cargo de gobernador a un rudo caballero y tanto nos ha gustado que ahora lo hemos elegido para la vicepresidencia; no tanto porque ese cargo le otorgue distincin, sino para que l le confiera distincin a su puesto. Y eso es necesario,

es muy necesario. Ahora, al menos durante algn tiempo, no tendremos que tartamudear aver gonzados cuando algn extrao nos pregunte: Cmo se llama el vicepresidente? El que tenemos ahora es conocido, es bien conocido, ampliamente conocido, y hasta bien visto en ciertos crcu los. No acostumbro a prodigarme en grandes alabanzas y tal vez ahora lo est haciendo; pero bueno, mi antigua y afectuosa admiracin por el gobernador Roosevelt probablemente sea el motivo de mis excesivos elogios. Lo conozco y ustedes lo conocen; si se le da suficiente soga, quiero decir, si... l justificar todos esos elogios; dejmoslo as. Ahora hemos puesto en su lugar al seor Odell, otro rudo caballero, supongo; ltimamente todas las cosas buenas se ofrecen para esa profesin. Yo mismo podra haberme convertido en un rudo caballero de haber anticipado la apertura de este K l o n d i k e poltico, hubiese sido un rudo caballero de haber podido ir a la guerra en automvil; pero nunca a caballo! N o , conozco muy bien a los caballos; los he conocido en la guerra y en la paz y no hay sitio donde un caballo se sienta a gusto. El caballo tiene muchos ca prichos y es demasiado dado a las iniciativas. Est lleno de ideas. No, no quiero tener nada que ver con los caballos.
1

Ahora hemos apartado a Chauncey Depew de una vida til y activa y lo hemos convertido en senador, embalsamndolo, encorchndolo. Y no me estoy quejando. Ese hombre ha dicho mu chas cosas ciertas sobre m y yo siempre dije que algo le sucedera. Miren (sealando al seor Depew) esa momia dorada! Ha convertido mi vida en sufrimiento en ms de un banquete a am bos lados del ocano y ahora le ha llegado su turno. Muera la mano que quite ese corcho! Todas esas cosas han acontecido, todas esas cosas han llegado a pasar mientras estuve fuera y eso demuestra la poca importancia de un mugwump en este mundo fro e insensible, an siendo el ltimo que queda; un Partido Republicano de uno solo. Tambin aconteci otra cosa, quiz el acontecimiento ms tremendo de todos: la institucin llamada Las Hijas de la Corona, Las Hijas de la Corona Real, ha sido fundada y ha comenzado a funcionar. He ah una idea americana; he ah un ideal nacido de Dios sabe qu clase especial de insania, pero no de reblandecimiento ce rebral, pues no se puede reblandecer algo que no existe. Las Hijas de la Corona Real! Slo estn cualificadas las descendientes estadounidenses de Carlos II. Dios mo, qu duradero es el ele gante producto de aquel viejo harn!
2

Pero bueno, estoy verdaderamente feliz de poder reunirme una vez ms con ustedes y de compartir el pan y la sal en esta hospitalaria casa. Hace siete aos, cuando aqu fui recibido, sintindome viejo y abatido, ustedes me dieron la fuerza y el incentivo necesarios para que un hombre se yerga y se sienta feliz de estar vivo. Ahora regreso de mi exilio rejuvenecido, fresco y vital, listo para recomenzar la vida. Y esta bienvenida le da el ltimo toque a mi recuperada ju ventud, haciendo que la sienta una realidad y no un agradable sueo que se desvanece con el amanecer. Muchas gracias.

Para aquel que vive en las tinieblas Febrero de goi El candidato republicano a las elecciones presidenciales de 1900, Wliam McKinley, incluy en su pro grama el concepto de responsabilidad de Estados Unidos por los territorios tomados a Espaa, convir tiendo a la guerra en Filipinas en una obligacin nacional Al justificar la defensa de esos nuevos territo rios, McKinley se declaraba a favor de acabar con las insurrecciones armadas en esas regiones, para as conferir la bendicin de la civilizacin a los pueblos liberados.

Regin del territorio canadiense del Yukn, limtrofe con A l a s k a y atravesada por el ro Klondike. En 1896, al descubrirse oro en la regin, estall una fiebre del oro que provoc una avalancha de 2 5 . 0 0 0 buscadores de ese metal en los dos aos siguientes.
1

2. Palabra de origen indgena, con la que se defini a los republicanos que en la campaa presidencial de 1884 se negaron a apoyar al candidato oficial, James G. Blaine. Se ha generalizado, en el campo poltico, para definir a una persona independiente que no siempre acepta las decisiones de los superiores o que se mantiene neutral en cuestiones controvertidas.
2

En ste, uno de sus ms importantes y controvertidos ensayos sobre el imperialismo, Twain ironiza sobre la idea de civilizacin como bendicin>> brindada a quienes viven en las tinieblas. Habla aqu de diversas cuestiones relacionadas con el imperialismo: las ofensas contra la humanidad cometidas en Tamman y HaR, Nueva York,, por el jefe Richard Croker, las indemnizaciones exigidas por los misioneros en China despus de sofocada la rebelin de los boxers; la poltica de mano de hierro aplicada por el kaiser alemn en China y las atrocidades cometidas por los britnicos en Sudfrica y por el ejrcito esta dounidense en Filipinas. Al advertir que sus crticas a las actividades de los misioneros en Chinay su condena a la guerra en Filipinas eran tomadas por la opinin pblica como dos temas completamente diferentes, Twain procura en este artculo dejar claro que no hay diferencia entre el pago de indemnizaciones trece veces mayores que los daos ocasionados por los boxers a las propiedades de los misioneros y la poltica de Asimilacin Be nevolente propuesta por McKinley para Filipinas.

La causa del reverendo doctor A m e n t , m i s i o n e r o En Estados Unidos la Navidad se derramar sobre un pueblo alegre, lleno de esperanzas y aspiraciones. Ese estado de nimo implica satisfaccin y felicidad. El insidioso refunfuador que pueda aparecer aqu o all no encontrar muchos que le presten atencin. La mayora se preguntar qu es lo que le sucede y continuar su camino (New York Trbune, sobre la No chebuena).

De The Sun, de Nueva York La finalidad de este artculo no es describir las terribles ofensas contra la humanidad cometidas en nombre de la Poltica en algunos de los distritos del East Side de esta ciudad. No admiten descripcin, ni siquiera verbalmente. Su intencin es permitir que un buen nmero de ciudada nos ms o menos despreocupados de esta hermosa metrpolis del Nuevo M u n d o se haga una idea del caos y la ruina que se abatieron sobre hombres, mujeres y nios en la zona ms densa mente poblada y menos conocida de la ciudad. Nombre, fecha y lugar pueden suministrrsele a aquellos de poca fe o a cualquiera que se sienta agraviado. Es simplemente una declaracin de lo que fue visto, escrito con total libertad y sin adornos. Imagnense, siles resulta posible, una zonade la ciudad completamente dominada por un hombre, sin cuyo permiso no pueden realizarse negocios legtimos o ilegtimos; donde se fomentan los negocios ilegtimos y se desalientan los legtimos. U n a zona donde los residentes respetables tie nen que cerrar las puertas y ventanas durante las noches de verano y permanecer en sus as fixiantes habitaciones con 40 grados de temperatura, sin atreverse a salir a respirar la brisa fresca en las escalinatas de su propia entrada; donde mujeres desnudas bailan por las calles durante la noche mientras hombres asexuados revolotean en la oscuridad como buitres, haciendo negocios que no slo son permitidos sino promovidos por la polica U n a zona en que la educacin de los nios comienza con el conocimiento de la prostitucin yl as nias slo son entrenadas en las artes de Frin; una zona en la que se importan muchachas americanas criadas con el refinamiento de los hogares americanos del norte del estado o de Massachussetts, Connecticut y Nueva Jersey, mantenidas virtualmente como prisioneras hasta que pierden toda su apariencia de mujeres; donde los cha vales aprenden a conseguir clientes para las casas de mala fama; donde existe una sociedad organi zada de hombres jvenes cuya nica ocupacin en la vida es corromper muchachas para ofrecerlas a los prostbulos; donde los hombres que pasean con sus esposas por las calles son insultados abiertamente; donde los nios contraen enfermedades de adultos y son los principales pacientes de los hospitales y dispensarios. U n a zona donde es la regla, ms que la excepcin, que el asesinato, la violacin, el asalto y el robo no tengan castigo; en resumen, donde el premio de las formas ms

terribles de vicio es el lucro de los polticos. La noticia siguiente proviene de China y fue publi cada por The Sun de Nueva Y o r k el da de Nochebuena Las cursivas son mas. El reverendo seor Ament, de la J u n t a Americana de Misiones en el Extranjero, acaba de re gresar del viaje que realizase para reunir las indemnizaciones por los daos provocados por los boxers. En todos los lugares por donde pas, oblig a los chinos a que pagasen. Segn sus declaracio nes, todos los cristianos nativos estn ahora bien provistos. Haba setecientos bajo su cuidado, de los cuales trescientos fueron asesinados. Ha cobrado 3 0 0 taels por cada uno de los muertos y ha exigido elpago completo de las indemnizaciones por las propiedades destruidas a los cristianos. Tambin ha cobrado multas por un valor T R E C E V E C E S mayor al monto de la indemnizacin. El dinero recaudado se destinar a difundir el Evangelio. El seor Ament ha declarado que las indemnizaciones que ha cobrado son moderadas, si se las compara con las cantidades percibidas por los catlicos, quienes, adems del dinero, exigen un escarmiento de cabeza por cabeza. Estos han sido indemnizados con 500 taels por cada catlico muerto. En el condado de Wenchiu, donde fueron asesinados 6 8 0 catlicos, la Iglesia europea exige 750.000 collares de cobre y 6 8 0 cabezas. En el transcurso de la entrevista, el seor Ament hizo referencia a la actitud de los misioneros para con los chinos. Declar: Niego enfticamente que los misioneros sean vengativos, que habitualmente hayan cometido saqueos o que hayan hecho algo que no exigieran las circunstancias. Critico a los estadounidenses. La mano blanda de los estadounidenses no es tan efectiva como el puo de hierro de los alemanes. Si tratamos a los chinos con mano suave, se aprovecharn de nosotros. Las declaraciones respecto a que el gobierno francs devolvera todo lo saqueado por los soldados de esa nacionalidad ha provocado ms de una risa por aqu. Los soldados franceses fueron ms sistemticos como saqueadores que los alemanes y es un hecho comprobado que an hoy, cristianos catlicos portando la bandera francesa y armas modernas, estn saqueando aldeas en la provincia china de Chili. Por fortuna, tan alegres noticias nos llegan en vsperas de Navidad, justo a tiempo para cele brar esta fecha con la felicidad y el entusiasmo merecidos. Nuestros espritus se elevan y hasta sentimos ganas de hacer bromas: Cara gano yo, cruz pierdes t. El reverendo Ament es el hombre adecuado en el lugar preciso. Lo que esperamos de nuestros misioneros en el extranjero no es que vayan meramente a representar en sus actos y personas la gracia, la gentileza, la caridad y la bondad de nuestra religin, sino que adems representen el espritu de los Estados Unidos de Amrica. Los americanos ms antiguos son lospawnees. Esto es lo que dice la Historia de Macallum: Cuando un boxer blanco mata a un pawnee y destruye su propiedad, los dems pawnees no se preocupan de cazar a aqul, matan al primer blanco que aparece, y tambin hacen que al guna aldea de blancos pague a los herederos del pawnee el valor ntegro del fallecido, ms el valor ntegro de la propiedad destruida. Asimismo, hacen pagar a la aldea, adems de todo eso, trece veces el valor de la propiedad para constituir unos fondos para la propagacin de la religin pawnee, que ellos consideran la mejor de todas para volver tierno y humano el co razn del hombre. Consideran tambin que es verdaderamente digno y justo que los inocen tes paguen por los culpables, y que es preferible que sufran noventa y nueve a dej ar a un solo culpable sin castigo. Es justificable la envidia de nuestro reverendo Ament por esos emprendedores catlicos, que no slo obtienen buen dinero por cada converso cado sino que adems reciben cabeza por cabeza. Pero debera consolarse pensando que la totalidad de lo que recaudan los catlicos va a parar a sus bolsillos, mientras que l, menos egosta, destina slo 3 0 0 taels con ese fin y dedica la totalidad de las trece repeticiones de indemnizacin al servicio de la difusin del Evangelio. Su magnanimidad le ha granjeado la aprobacin de su pas y la ereccin de un monumento. Deje mos que se contente con tales recompensas. Todos nosotros le respetamos por defender valien temente a sus colegas misioneros de las exageradas acusaciones que ya comenzaban a inquie tarnos, pero que su testimonio ha modificado considerablemente hasta el punto de permitirnos

contemplarlas sin demasiado sufrimiento. Pues ahora sabemos que antes de ser sitiados, los misioneros no iban habitualmente saqueando por all, y que despus de verse sitiados actuaron con cortesa, excepto cuando fueron presionados por las circunstancias. Me propongo organizar la construccin del monumento. Las contribuciones pueden ser enviadas a la Junta Americana; los diseos podis envirmelos a m. Los proyectos deben enfatizar alegricamente las trece reduplicaciones de las indemnizaciones y el objetivo para el cual fueron cobradas; como orna mentos, los proyectos deben exhibir 6 8 0 cabezas, dispuestas de tal forma que tengan un efecto agradable y bello, pues los catlicos lo han hecho muy bien y merecen aparecer en el monumen to. Podis sugerir lemas, si hay alguno que sea pertinente. La proeza financiera del seor Ament de estrujar con una indemnizacin trece veces mayor a unos pobres campesinos para expiar las culpas de otros, condenndoles as junto a sus mujeres e hijos a una hambruna inevitable, a una muerte lenta y que el sangriento dinero obtenido pueda ser utilizado para la difusin del Evangelio no es algo que perturbe mi serenidad; pero el acto y las palabras, tomadas en conjunto, dan cuerpo a una blasfemia tan horrible y colosal que, sin ninguna duda, no hay nada comparable en la historia de nuestra o de cualquier otra poca. Ahora bien, si un seglar hubiese hecho tal cosa y se hubiese justificado con tales palabras, sin duda me estremecera. Tambin lo hara en el caso de haber sido yo quien hiciese eso y me justificase con esas palabras, algo que es impensable, por ms irreverente que me consideren muchas personas mal informadas. A veces un ministro de la Iglesia se vuelve blasfemo. Cuando esto sucede, el lego deja de competir; no tiene ni la menor oportunidad. Tenemos tambin la apasionada aseveracin del seor Ament de que los misioneros no son vengativos. Esperemos y roguemos por que nunca lo sean y que conserven ese temperamento casi mrbidamente justo y gentil que tanta satisfaccin brinda hoy a su hermano y defensor. Lo que sigue apareci en el New York Tribune del da de Nochebuena. Fue enviado por el co rresponsal de ese peridico en Tokio. Suena un poco extrao e insolente, pero los japoneses todava no estn del todo civilizados. Cuando lleguen a estar totalmente civilizados no hablarn as: La cuestin de los misioneros, sin duda, ocupa un lugar destacado en las discusiones. Ac tualmente se considera esencial que las potencias occidentales entiendan que aqu se perciben las invasiones religiosas de pases de Oriente por parte de poderosas organizaciones occi dentales como simples expediciones de filibusterismo, que no slo deberan ser desaprobadas sino que exigen medidas enrgicas para suprimirlas. El sentimiento general aqu es que las organizaciones misioneras constituyen una amenaza constante a las relaciones pacficas entre las naciones. Lo haremos? Es decir, continuaremos imponiendo nuestra civilizacin sobre los pueblos que viven en las tinieblas o les otorgaremos a esos infelices un descanso? Vamos a continuar avanzando a nuestro antiguo, vociferante y piadoso modo, comprometiendo al nuevo siglo con ese juego o vamos primero a serenarnos, sentarnos y repensarlo todo? No sera ms prudente reunir nuestros instrumentos civilizadores y evaluar las existencias de que an disponemos, cosas como cuentas de vidrio, teologa, ametralladoras M a x i m , libros de himnos, ginebra y an torchas de progreso y de luz (patentadas, ptimas para incendiar aldeas cuando la ocasin lo exige) y hacer balance, calculando los beneficios y las prdidas, para poder as decidir inteligen temente si continuamos con el negocio o vendemos los activos y utilizamos lo obtenido para fundar un nuevo sistema civilizador? Llevar la bendicin de la civilizacin a nuestro hermano que vive en las tinieblas ha sido un buen negocio y ha dado excelentes beneficios, en general; todava queda dinero por ganar si se trabaja con cuidado, pero, en mi opinin, no lo suficiente para justificar riesgos considerables. Los pueblos que viven en las tinieblas comienzan a escasear; son cada vez ms escasos y ms retrados. La oscuridad que an existe es de baja calidad, no es lo suficientemente oscura como para justificar este juego. La mayora de esos pueblos que viven en las tinieblas ya han recibido ms luz de la que necesitaban y son menos lucrativos para nosotros. Hemos sido imprudentes.

El Trust Bendicin de la Civilizacin, administrado con cautelay sabidura, es una ganga. Es posible obtener ganancias, ya sea en dinero, territorios, soberana y otros tipos de utilidades, muy superiores a los ofrecidos por cualquier otra clase de juego. Pero, en mi opinin, la cris tiandad no ha jugado bien ltimamente y sin duda sufrir por ello. Ha estado tan dispuesta a asumir toda apuesta que se hiciese sobre el tapete verde, que los pueblos que viven en las tinie blas se han dado cuenta; se han dado cuenta y han comenzado a alarmarse. H a n comenzado a sospechar de la Bendicin de la Civilizacin. Peor an, han comenzado a analizarla. Eso no es bueno. La Bendicin de la Civilizacin est bien, es una buena propiedad comercial; no podra haber algo mejor, si se lo m i r a con luz tenue. Con una iluminacin adecuada y a la distancia correcta, con el producto ligeramente fuera de foco, ofrece una imagen ms que deseable a quienes viven en las tinieblas: Amor Justicia Bondad Cristiandad Proteccin del dbil cho ms Ley y orden Libertad Igualdad Trato honrado Caridad Temperancia Educacin y mu

Es bueno este producto? A m i g o mo, es una maravilla. Conduce hacia la luz a cualquier idiota que viva en las tinieblas. Pero no si lo adulteramos. Es preciso enfatizar ese punto. Es una marca destinada estrictamente a la exportacin, aparentemente. Aparentemente. Entre nosotros, confidencialmente, no hay nada de eso. Entre nosotros, confidencialmente, no es ms que una cobertura, alegre, bonita y atractiva, que exhibe los fundamentos de nuestra civilizacin, esos que nos reservamos para su uso domstico, mientras que dentro del fardo est la Cosa Real que el cliente que vive en las tinieblas compra con su sangre y sus lgrimas, con su tierra y su libertad. La Cosa Real es, sin duda, la Civilizacin, pero es slo para exportacin. Hay alguna diferencia entre las dos? En ciertos detalles, s. Todos sabemos que este negocio se encamina a la ruina. No es demasiado difcil hallar las razones. Todo se debe a que el seor McKinley, el seor Chamberlain, el kaiser, el zar y los franceses han estado exportando la Cosa Real sin haber preservado el embalaje. Eso dificulta el juego; demuestra que esos nuevos jugadores no lo dominan lo suficiente. Es lamentable mirar y percibir los movimientos errados, tan extraos y torpes. El seor Chamberlain fabrica una guerra con materiales tan inadecuados y caprichosos que los palcos sufren y la platea re, y se esfuerza por convencerse a s mismo de que no es simplemente una excursin a la caza de dinero, sino de algo dotado de una vaga respetabilidad que no logra perci bir; imagina que ms tarde ser capaz de limpiar la bandera que acaba de arrastrar por el fango, hacindola resplandecer en la bveda celeste una vez ms, como brillara y flameara durante m i l aos ante el respeto del mundo hasta que l posase sobre ella su mano infiel. Eso es jugar mal, muy mal. As se expone la Cosa Real ante quienes viven en las tinieblas y stos dicen: Qu? Cristianos contra cristianos? Y slo por dinero? Ser eso un ejemplo de paciencia, amor, magnanimidad, bondad, caridad, proteccin a los dbiles; ese ataque extrao y exagerado de un elefante a un nido de ratones de campo, con el pretexto de que los ratones lo insultaron. U n a actitud que "ningn gobierno digno de respeto puede dejar pasar sin castigo" segn las palabras del seor Chamberlain. Ser este un buen pretexto para una causa sin importancia cuando no lo ha sido para una causa de mayor peso? Pues recientemente Rusia afront al elefante en tres ocasiones y sobrevivi sin conmociones. Ser eso la civilizacin y el progreso? Es acaso algo mejor de lo que ya tenemos? Toda esa destruccin, esos incendios, la devastacin del Transvaal, nos ayudar a salir de nuestra oscuridad? Ser posible, tal vez, que haya dos clases de civiliza cin: una para consumo domstico y la otra para el mercado pagano?. Entonces, quienes viven en las tinieblas dudan, menean sus cabezas y leen ese prrafo de la carta de un soldado britnico, en la que relata sus aventuras en una de las victorias de Methuen, das antes de la derrota en Magersfontein, y vuelven a preocuparse:

Subimos la colina y ocupamos las trincheras; los boers vieron que estaban perdidos. Arrojaron sus armas, se arrodillaron, levantaron las manos y nos pidieron clemencia. Y cle mencia les dimos, con la cuchara larga.. La cuchara larga es la bayoneta. Leed el ltimo Lloyd's Weekly, de Londres. La misma edicin, y la misma columna, contiene una stira bastante inconsciente en forma de amargas recrimina ciones hacia los boers por sus comportamientos brutales e inhumanos. Posteriormente, para perjuicio nuestro, el kaiser comenz a practicar el juego sin haberlo dominado primero. Perdi algunos misioneros en unos disturbios en Shangtungy ha cobrado con creces por ellos. China tuvo que indemnizarlo con cien m i l dlares por cada uno de ellos, en efectivo; adems, 19,3 kilmetros de territorio en el que viven varios millones de habitantes y tiene un valor de veinte millones de dlares ,y la construccin de un monumento y una iglesia cristiana. Como si el pueblo chino tuviese que depender de esos caros monumentos para recor dar a los misioneros. H a n jugado psimamente. M a l , porque eso no engaara, ni ahora ni nunca, a quienes viven en las tinieblas. Ellos saben que fue una extorsin. Sabe que un misionero es como cualquier otra persona, slo vale el precio de su sustituto, nada ms. Es til, pero como tambin lo son un mdico, un comisario o un editor; pero slo un emperador justo no cobra indemnizaciones de guerra por una persona. Un diligente, inteligente pero oscuro misionero y un diligente, inteligente pero oscuro editor valen mucho, todos lo sabemos; pero no valen la tierra. Estimamos a un editor as, lamentamos su prdida, pero cuando muere debemos considerar excesiva una compensacin por su prdida compuesta por 19,3 kilmetros de territorio, una iglesia y una fortuna. Quiero decir, si fuese un editor chino y tuvisemos que pagar indemniza cin por l. No es una cifra apropiada por un editor o un misionero; se pueden comprar reyes desgastados por menos de eso. El kaiser no jug limpio. Gan una propiedad, sin duda, pero produjo la revuelta de los chinos, la indignada sublevacin de los patriotas trados de China, los boxers. Las consecuencias han sido costosas para Alemania y para los dems difusores del pro greso y de las bendiciones de la civilizacin. La reclamacin del kaiser fue satisfecha, aunque fue una mala jugada, pues no dejar de tener un efecto negativo en aquellos que viven en las tinieblas en China. Reflexionarn sobre lo acon tecido y probablemente dirn: La civilizacin es graciosa y bella, esa es su reputacin; pero estar a nuestro alcance? Existen chinos ricos y tal vez ellos puedan permitrsela. Pero esa indemnizacin no han tenido que pagarla ellos, sino los campesinos de Shangtung; son ellos quienes han tenido que pagar esa elevada suma cuando sus jornales son slo de cuatro cntimos diarios. Es sa una civili zacin mejor que la nuestra, ms santa, elevaday noble? Acaso no es eso rapacidad, no es extorsin? Hubiese Alemania reclamado a Estados Unidos doscientos m i l dlares por dos misioneros, esgrimido su amenazante puo de acero, enviado naves de guerra y soldados con la orden de: Ocupar 19,3 kilmetros de su territorio, valorado en veinte millones de dlares, como paga adicional por los dos misioneros y obligar a esos campesinos a que construyan un monumento en honor de los misioneros y una costosa iglesia cristiana para que siempre los recuerden? Y despus, hubiese Alemania ordenado a sus soldados: Marchad a travs de Estados Unidos y matad, sin dar cuartel; haced que el rostro de Alemania represente all lo que aqu representa el rostro del huno, un terror de m i l aos. Marchad a travs de la G r a n Re pblica y matad, matad, matad, abriendo un camino para nuestra ofendida religin a travs de su corazn y de sus visceras?. Hubiese hecho Alemania lo mismo con Estados Unidos, Inglaterra, Francia o Rusia? O slo con la indefensa China, imitando el ataque del elefante a los ratones de campo? Debemos invertir en esta civilizacin, una civilizacin que llam bu canero a Napolen por haber robado los caballos de bronce de Venecia pero roba nuestros antiguos instrumentos astronmicos y saquea como un vulgar bandido; es decir, todos los soldados extranjeros menos los de Estados Unidos y, otra vez exceptuando a los estadouni denses, saquea aldeas aterrorizadas y telegrafa diariamente los resultados a los alegres pe-

ridicos nacionales: Prdidas chinas, 450 muertos; nuestras, un oficial y dos hombres heridos. Maana avanzaremos sobre la aldea vecina, desde donde os comunicaremos una masacre. Tenemos recursos para permitirnos esa civilizacin? Despus ha sido Rusia la que entr y jug insensatamente. Se enfrenta a Inglaterra una o dos veces, observada por aquel que vive en las tinieblas y que toma nota; con la asistencia moral de Francia y Alemania le quita a Japn un botn de guerra duramente conquistadoybaado en san gre china: Port Arthur. Luego invade Manchuria, ataca sus aldeas y tapona su gran ro con los cadveres hinchados de innumerables campesinos masacrados, mientras el que vive en las ti nieblas, azorado, sigue contemplando y tomando nota. Tal vez hasta se pregunte: Ser esta otra potencia civilizadora, con la bandera del Prncipe de la Paz en una mano y, en la otra, la cesta del pillaje y un cuchillo de carnicero? No existe otra salvacin para nosotros que adoptar esta civilizacin y descender a su nivel?. Detrs viene Estados Unidos y nuestro Maestro del Juego lo hace fatal; juega como lo hizo el seor Chamberlain en Su-dfrica. Fue un error, peor an, fue un error inesperado de un Maestro que tan bien vena jugando en Cuba. En Cuba estaba jugando el habitual juego americano y es taba ganando, pues no haba cmo derrotarlo. El Maestro, contemplando Cuba dijo: He aqu una pequea nacin oprimida y sin amigos, dispuesta a luchar para lograr su libertad; vamos a asociarnos a ella, pongamos la fuerza de setenta millones de simpatizantes y los recursos de Estados Unidos: hagamos juego! Nadie, salvo Europa combinada, estaba en condiciones de responder y Europa no es capaz de combinarse en torno a nada. All, en Cuba, l estaba conti nuando nuestras grandes tradiciones de una manera que a todos nos enorgulleca, como tambin nos enorgulleca la profunda insatisfaccin que esa jugada provocaba en la Europa continental. M o v i d o por una grandiosa inspiracin, l grit aquellas emocionadas palabras proclamando que una anexin forzada sera una agresin criminal y con ese lenguaje lanz otro disparo que todo el mundo escuchara. El recuerdo de esa magnfica declaracin no ser superado por el recuerdo de ningn otro acto suyo, salvo uno: que pasados slo doce meses ya se ha olvidado de su declaracin y de la solemne promesa que la acompaaba. Porque, de inmediato, lleg la tentacin filipina. E r a fuerte, era muy fuerte y l cometi ese fatal error: jug la modalidad europea, el juego de Chamberlain. Fue una pena, ese error fue lamentable, un error terrible, irremediable. Porque era el lugar adecuado y el momento preciso para volver a jugar la modalidad americana. Sin costes. Grandes ganancias por obtener, ricas y permanentes, indestructibles. U n a fortuna para siempre legada a los hijos de la bandera. Ni tierras, ni dinero, ni dominios; algo muchas veces ms valioso que toda esa escoria: nuestra participacin, una nacin de esclavos largamente atormentados y perseguidos que se liberara gracias a nuestra influencia. Nuestro legado a la posteridad, el recuerdo de aquel bello gesto. El juego estaba en nuestras manos. De haber sido jugado segn las reglas americanas, Dewey debi haber abandonado M a n i l a inmediatamente despus de destruir a la flota espaola, habiendo plantado en la playa una advertencia que garantizase las propiedades y las vidas de los extran jeros all residentes contra cualquier ataque de los filipinos y advirtiendo a las grandes potencias que cualquier interferencia con los patriotas emancipados sera considerada un acto hostil hacia Estados Unidos. Las potencias no logran combinarse, ni siquiera para una mala causa y la ad vertencia hubiese sido respetada. Dewey tendra que haberse marchado para ocuparse de otras cuestiones y dejar que el com petente ejrcito filipino asediase a la pequea guarnicin espaola hasta rendirla y enviarla de vuelta a casa. Haber dejado que los ciudadanos filipinos decidiesen la forma de gobierno que ms les agradase y que tratasen a los frailes y sus dudosas adquisiciones de acuerdo a los criterios filipinos de equidad y justicia; criterios que ya han sido puestos a prueba y considerados de igual valor a los que predominan en Europa y en Amrica. Pero jugamos como lo hizo Chamberlain y perdimos la ocasin de sumar otra Cuba y otro gesto honorable a nuestra historia. Cuanto ms analizamos nuestro error, ms claramente percibimos las consecuencias negati vas para el Negocio. Seguramente, quienes viven en las tinieblas dirn: Hay algo curioso en

todo esto, curioso e inexplicable. Debe haber dos Estados Unidos: uno que libera a los cautivos y otro que les arrebata a los excautivos su reciente libertad, provoca una contienda sin razn apa rente y luego los mata para quedarse con sus tierras. Lo cierto es que quienes viven en las tinieblas estn diciendo cosas como sas y, por el bien del Negocio, debemos persuadirlos para que observen la cuestin filipina de una manera ms saludable. Tenemos que organizar sus ideas. Creo que es posible hacerlo; despus de todo, el seor Chamberlain organiz las opiniones de los ingleses sobre la cuestin sudafricana de una forma por dems inteligente y exitosa. Present los hechos, algunos de ellos, y demostr a ese pueblo confiado lo que significaban. Lo hizo estadsticamente, la mejor manera de hacerlo. Uti liz la frmula 2 x 2 = 14 y 9 - 2 = 35. Las cifras no fallan; las cifras convencen a los electores. Ahora bien, mi plan es an ms audaz que el del seor Chamberlain, aunque parezca una co pia del suyo. Seamos ms francos que el seor Chamberlain; presentemos todos los hechos, sin ocultar ninguno y luego los explicamos segn la frmula del seor Chamberlain. Este acto de valiente sinceridad asombrar y deslumbrar a quienes viven en las tinieblas, llevndoles a aceptar la explicacin antes de que su visin mental haya tenido tiempo de entenderla. Dig mosles: Nuestra explicacin es sencilla. El da 1 de mayo Dewey destruy la flota espaola. Esto dej al archipilago en manos de sus legtimos propietarios: la nacin filipina. Contaban con un ejrcito de 3 0 . 0 0 0 hombres y estaban en condiciones de liquidar a la pequea guarnicin espaola que quedaba, para que luego el pueblo estableciese el gobierno que deseaba. Nues tras tradiciones establecan que Dewey dejase una seal de aviso y partiese. Pero el Maestro de Juego imagin otro plan, el plan europeo. Y actu de acuerdo a ese plan. E r a as: se enva un ejrcito, ostensiblemente para ayudar a los patriotas nativos a dar el ltimo paso en su larga y valiente lucha por la independencia, pero con la verdadera finalidad de arrebatarles su tierra. Es decir, en nombre del progreso y la civilizacin. El plan se desarroll, paso por paso, satisfactoriamente. Establecimos una alianza militar con los confiados filipinos y ellos cerca r o n M a n i l a por tierra; con su valiosa ayuda, la guarnicin espaola y sus 8 . 0 0 0 o 10.000 sol dados fue capturada. Algo que en esos momentos, sin ayuda, no hubisemos conseguido. Lo logramos gracias a su ingenuidad. Sabamos que llevaban dos aos luchando por su inde pendencia. Sabamos que ellos crean que estbamos ayudndoles en su noble causa, como lo habamos hecho en Cuba para que los cubanos se independizasen y dej amos que siguieran creyndoselo. Hasta el momento en que Manila fuese nuestra y pudisemos continuar sin ellos. En tonces abrimos el juego. Sin duda se quedaron sorprendidos, era natural; sorprendidos y contrariados; contrariados y ofendidos. Para ellos, todo eso era antiamericano, impropio, ajeno a nuestras tradiciones establecidas. Algo que tambin era natural, pues slo estbamos jugando el juego americano para la platea. En privado jugbamos la modalidad europea. Todo fue ejecutado a la perfeccin y ellos quedaron perplejos. No podan entenderlo habamos sido tan amigables, hasta afectuosos, con todos esos cndidos patriotas! Nosotros mismos haba mos trado del exilio a su gua, su hroe, su esperanza, su Washington: Aguinaldo. Lo lleva mos en un buque de guerra, con todos los honores, bajo el sagrado abrigo y la hospitalidad de nuestra bandera. Lo devolvimos a su pueblo y conquistamos su ms elocuente y conmovida gratitud. Es cierto, fuimos muy amistosos con ellos y los alentamos de m i l maneras. Les de jamos armas y municiones, les asesoramos, intercambiamos gestos de cortesa; dejamos a su cuidado nuestros enfermos y heridos; confiamos nuestros prisioneros espaoles a sus honestas manos y combatimos hombro a hombro con ellos contra el enemigo comn (la expresin es nuestra). Elogiamos su valor, su herosmo, su bondad, su correcta y honrosa conducta; utilizamos sus trincheras, sus posiciones reforzadas, que ellos anteriormente haban arreba tado a los espaoles. Les mimamos, les mentimos al proclamar oficialmente que nuestras fuerzas de tierra y mar venan para darles la libertad y expulsar al cruel gobierno espaol; les engaamos y les utilizamos hasta que ya no les necesitamos, luego nos burlamos de la naranja exprimida y la arrojamos fuera de nuestra vista. Mantuvimos las posiciones que les arreba-

tamos con engaos y ms tarde avanzamos y ocupamos el territorio de los patriotas; una in teligente idea, pues necesitbamos una rebelin y eso podra provocarla. Un soldado filipino que cruzaba una zona donde nadie tema derecho a impedrselo fue abatido por uno de nues tros centinelas. Los patriotas, confusos, respondieron con sus armas sin esperar a que Agui naldo, que estaba ausente, aprobase o no esa accin. Aguinaldo no estuvo de acuerdo, pero de nada sirvi. Lo que pretendamos, en nombre del progreso y la civilizacin, era el archipila go, sin la molestia de unos patriotas que luchan por la independencia; necesitbamos la gue rra. Aprovechamos la oportunidad. Repetimos la historia del seor Chamberlain, al menos en su motivo y su intencin, jugando como lo hubiera hecho l. En este punto de nuestra sincera descripcin de los hechos a la persona que vive en las tinie blas, podramos incorporar algn concepto favorable a la bendicin de la civilizacin, como para matizar y elevar su espritu antes de continuar con nuestro cuento: Despus que nosotros y los patriotas captursemos M a n i l a , la propiedad de Espaa sobre el archipilago y la soberana que reivindicaba llegaron a su fin; obliteradas, aniquiladas, ningn vestigio qued de ellas. Fue entonces cuando concebimos la agraciada idea de com prarle a Espaa esos dos espectros. (No hay ningn riesgo en confesar esto a la persona que vive en las tinieblas, puesto que ni ella ni ninguna otra persona cuerda se lo creera.) Al com prar ambos espectros por veinte millones de dlares, tambin nos comprometimos a cuidar de los frailes y de sus bienes acumulados. Creo que tambin nos comprometimos a propagar la lepra y la viruela, pero respecto a esto an quedan dudas. Pero no tiene mucha importancia, quienes ya soportan a los frailes no se preocupan por otras dolencias. Ratificado el Tratado, conquistada M a n i l a y garantidos nuestros espectros, Aguinaldo ya no nos era de utilidad, al igual que los dueos del archipilago. Provocamos una guerra y desde entonces estamos ca zando al antiguo husped y aliado de Estados Unidos a travs de selvas y pantanos. En este punto de la narracin, estara bien que nos vanaglorisemos de nuestras acciones blicas y nuestro herosmo en el campo de batalla, para que luzcan tan bien como los actos de los ingleses en Sudfrca. Pero creo que no conviene que pongamos demasiado nfasis en eso. Es preferible ser cautos. Por supuesto, tenemos que leerle los telegramas de guerra a la persona que vive en las tinieblas, para mantener la franqueza de nuestro relato; pero dndole una tonalidad festiva para que disimule su horrenda elocuencia y sus poco discretas demostraciones de exalta cin de la sangre. Antes de leerle los titulares de los despachos del 18 de noviembre de 1900, convendra ensayar su lectura para encontrar el tono adecuado de ligereza y gracia: La administracin agotada por la prolongacin de las hostilidades. Guerra verdadera espera a los rebeldes filipinos. No habr compasin. Adoptado el plan Kitchener.
3

Kitchener sabe cmo tratar a esa gente desagradable que lucha por sus hogares y su libertad; ser preciso dejar claro que nos limitamos a imitar a Kitchener y que no tenemos un inters nacional en este caso ms all de granjearnos la admiracin de la Gran F a m i l i a de Naciones, en cuya augusta compaa nuestro Maestro de Juego nos compr una butaca en la ltima fila. Bajo ningn concepto podemos olvidar los informes del general MacArthur (oh!, por qu siguen publicando esas cosas tan embarazosas!) aunque debemos ser mesurados y asumir los riesgos: Durante los ltimos diez meses, nuestras bajas ascendieron a 268 muertos y 750 heridos; las prdidas filipinas fueron de 3.226 muertos y 694 heridos.

Comandante en jefe de las tropas inglesas, durante la guerra de los boers. Entre sus tcticas estaba el incendio de haciendas y el traslado de mujeres e hijos de los boers a campos de concentracin.

Debemos estar preparados para sostener a la persona que vive en las tinieblas, pues segura mente se desmayar al or esta confesin, diciendo: Dios mo, esos "negros" cuidan de los prisioneros heridos mientras que los estadounidenses masacran a los suyos!. Deberemos reanimarle, convencerle, mimarle, asegurndole que los caminos de la Providen cia son los mejores y que no estara bien que sealsemos sus defectos. Despus, para demos trarle que slo somos imitadores, no los inventores, deberamos leerle este prrafo de la carta que un soldado estadounidense destinado en Filipinas envi a su madre y que fue publicada en el Public Opinin de Decoran, Iowa, en el que describe el final de una batalla victoriosa: No dejamos ni uno vivo. Si haba algn herido, le atravesbamos con la bayoneta. Despus de relatarle los hechos histricos a quien vive en las tinieblas, tendremos que volver a reanimarle y explicarle esos hechos detalladamente. Deberamos decirle: Parecen mentiras, pero realmente no lo son. Puede haber habido mentiras, pero tenan una buena causa. Hemos sido traicioneros, pero slo fue para que surgiese el bien de algo aparentemente malo. Es cierto, hemos aplastado a un pueblo confiado, nos hemos vuelto en contra de los dbiles y sin amigos que confiaron en nosotros; destruimos una repblica justa, inteligente y ordenada. Hemos acuchillado a un aliado por la espalda y abofeteado la cara de nuestro husped. Compramos una mentira de un enemigo que nada tema para vender. Le hemos robado su tierra y su libertad a un amigo confiado. Hemos incitado a nuestros jvenes a cargar al hombro un fusil y a hacer un trabajo digno de bandidos, bajo la proteccin de una bandera que los bandidos haban aprendido a temer, no a seguir. Hemos corrompido el honor de Estados Unidos y ensuciado su rostro ante el mundo entero. Pero lo hemos hecho por el bien. No tenemos dudas. Todo jefe de Estado o soberano de esta cristiandad, el 9 9 % de cada cuerpo legislativo de esta cristiandad, incluyendo nuestro Congreso y nuestras cincuenta le gislaturas estatales, no slo son miembros de la iglesia sino del Trust de la Bendicin de la Civilizacin. Esta acumulacin mundial de entrenada moralidad, elevados principios y justi cia no puede cometer ningn error, ni realizar un acto injusto, ni algo carente de generosidad, ni nada que no sea inmaculado. Saben lo que hacen. No tienes de qu inquietarte, est todo bien. Eso convencer a quien vive en las tinieblas. Ya lo veris. Los negocios se recuperarn. Tam bin permitir elegir al Maestro de Juego para cubrir la vacante en la T r i n i d a d de nuestros dioses nacionales. All, en sus altos tronos se sentarn los Tres, era tras era, a la vista del pblico, lu ciendo cada uno el emblema de su servicio: Washington, la espada del libertador; Lincoln, las rotas cadenas del esclavo; el Maestro, las cadenas restauradas. Eso significar un nuevo impulso para los negocios. Ya veris. Todo ahora es prosperidad; todo est como lo habamos deseado. Tenemos el archipilago y nunca lo abandonaremos. Tambin hay razones para esperar que en breve tengamos la oportu nidad de librarnos del contrato del Congreso con Cuba y ofrecerle a sta algo mejor. Es un pas rico y muchos de nosotros estamos convencindonos que ese contrato fue un error sentimental. Pero ahora, precisamente ahora, es el momento de iniciar una lucrativa tarea de rehabilitacin; una tarea que nos enriquecer, facilitar nuestras vidas y acabar con las habladuras. No po demos engaarnos a nosotros mismos negando que, en la intimidad, nos preocupa un poco nuestro uniforme. Es uno de nuestros orgullos, est acostumbrado a los honores, familiarizado con las causas grandes y nobles; lo amamos, lo reverenciamos y verlo participar de tales actos nos desagrada. Tambin nuestra bandera, otro de nuestros orgullos el principal ! Tanto que la hemos adorado y, al verla en tierras lejanas, reluciendo inesperadamente bajo cielos extraos, flameando para que la saludemos y bendigamos, contenemos nuestra respiracin, descubrimos nuestras cabezas y por unos instantes somos incapaces de hablar, pensando en lo que ella re presenta para nosotros y nuestros supremos ideales. Es cierto, tenemos que hacer algo al res pecto; no podemos mantener nuestra bandera all fuera, tampoco nuestro uniforme. No son necesarios all, tenemos que actuar de otra manera. En lo que respecta al uniforme, Inglaterra ya

encontr la manera. Podemos enviar a nuestros soldados, eso es inevitable, pero disfrazndolos. Es lo que Inglaterra est haciendo en Sudfrica. Hasta el seor Chamberlain se enorgullece del honroso uniforme ingls, razn por la cual el ejrcito que est all abajo utiliza un horrible, odioso pero apropiado disfraz de tela amarilla, como las banderas de cuarentena que se utilizan para alejar a la gente sana de las enfermedades inmundas y de la muerte repulsiva. Es un tejido llamado caqui Deberamos adoptarlo. Es liviano, confortable, grotesco y, adems, engaa al enemigo, que no consigue imaginar a un soldado enfundado en semejante cosa. En lo concerniente a la bandera de la provincia de Filipinas, tiene fcil solucin. Le podemos hacer una especial, como las de nuestros estados; puede ser igual a nuestra bandera, slo que las barras blancas las pintaramos de negro y reemplazaramos las estrellas por calaveras con los huesos cruzados. Tampoco necesitamos de una comisin civil all. Al carecer de poderes, tendra que in ventrselos y esa no es una tarea para cualquier persona normal; ser necesario un experto. Pero no tiene necesariamente que ser el seor Croker. No queremos a Estados Unidos representado all, slo al Juego. Con la ayuda de estas sugerencias, el progreso y la civilizacin tendrn un gran auge en ese pas, beneficiando a quienes viven en las tinieblas y permitindonos reanudar el ritmo normal de nuestros negocios.

Los Estados Unidos del linchamiento (1901) La prctica del linchamiento, ejecucin colectiva y sumaria de un sospechoso sin que existiesen pruebas ni se realizase un juicio, haba tenido su origen en la segunda mitad del siglo xviii en los Estados del Sur de Estados Unidos. Pero fue despus de la Guerra de Secesin que en esa zona se extendi su uso, habitualmente contra los afroamericanos. Twain escribi este artculo en 1901, motivado por un linchamiento mltiple que aconteci en el estado natal del escritor, Missouri; all, tres negros fueron linchados, la turba incendi las viviendas de cinco familias negras y otras treinta familias fueron expulsadas al bosque, des pus de que una joven blancafuese asesinada en Pierce City. I Y as cay M i s s o u r i , el gran estado! Algunos de sus hijos se unieron a los linchadores y la des honra ha cado sobre todos nosotros. Ese puado de sus hijos nos caracteriz, nos etiquet con un nombre y ahora, para los habitantes de los cuatro rincones del mundo, somos los linchadores y siempre lo seremos. El mundo no parar para reflexionar, no es as como acta; acos tumbra a generalizar a partir de una muestra aislada. No dir: El pueblo de Missouri ha estado ochenta aos tratando de hacerse de una imagen respetable; ese centenar de linchadores de un rincn del estado no son verdaderos ciudadanos de M i s s o u r i , son renegados. No, el mundo no comprender la verdad; generalizar a partir de uno o dos ejemplos engaosos y dir: Los de M i s s o u r i son unos linchadores. El mundo no reflexiona, no tiene lgica ni sentido de la pro porcin. Las cifras no le dicen nada; para l, las cifras nada revelan, es incapaz de pensar racio nalmente con cifras. El mundo puede decir, por ejemplo, que China est siendo rpida y segu ramente cristianizada, puesto que cada da nueve chinos son convertidos al cristianismo; pero no tiene en cuenta el hecho de que cada da nacen all 3 3 . 0 0 0 paganos, razn por la cual el primer argumento pierde solidez. El mundo dir, En Missouri hay un centenar de linchadores, por lo tanto, todos los de Missouri son linchadores; el significativo hecho de que hay dos millones y medio de habitantes en M i s s o u r i que no son linchadores no modificar su veredicto. II Oh, M i s s o u r i ! La tragedia ocurri cerca de Pierce City, en el rincn sudoeste del estado. U n a tarde de do mingo, una joven blanca que haba salido sola de la iglesia fue hallada asesinada. Porque hay iglesias all; en mi poca, la religin era ms general, estaba ms presente en el sur que en el

norte y creo que tambin era ms v i r i l y formal. Tengo mis razones para creer que todava es as. La joven fue encontrada asesinada. Aunque es una regin de iglesias y escuelas, el pueblo se alz y linch a tres hombres negros, dos de ellos muy ancianos, incendi los hogares de cinco familias negras y expuls al bosque a treinta familias negras. No quiero detenerme en la provocacin que llev a esa gente a cometer tales crmenes, por que eso nada tiene que ver con la cuestin; la pregunta es: puede el asesino tomar la ley en sus propias manos? Es muy simple y muy justo. Demostrar que el asesino usurp la prerrogativa de la ley al castigar a quien cometi un crimen, eso es lo que decide la cuestin; m i l provocaciones no son una justificacin aceptable. La gente de Pierce City sufri una amarga provocacin; de hecho, algunos detalles indican que fue la ms amarga de las provocaciones, pero eso no importa aqu, sino el que hayan tomado la ley en sus propias manos, cuando segn los estatutos sus vctimas hubiesen sido ahorcadas si la ley hubiese podido seguir su curso, pues hay muy pocos negros en esa regin y carecen de autoridad o poder para influir sobre un jurado. Por qu, en diversas partes del pas, el linchamiento se ha convertido en uno de los regula dores favoritos en los casos de crimen habitual? Ser porque los hombres creen que un cas tigo exagerado y terrible es una leccin ms dramtica y una represin ms efectiva que un ahorcamiento sobrio y opaco, ejecutado discretamente en una prisin? Sin duda los hombres cuerdos no piensan as. Hasta un nio lo entiende. Es necesario comprender que cualquier acontecimiento extrao y muy comentado siempre acaba generando imitadores, pues el mundo est sobrado de personas excitables que slo necesitan un pequeo estmulo para perder lo poco de cordura que les queda y hacer cosas que ni siquiera habran imaginado en circunstancias normales. Es necesario comprender que si un hombre salta desde el puente de Brooklyn, siem pre habr otro que lo imite; que si una persona se arroja por las cataratas del Nigara dentro de un barril, otra la imitar; que si un Jack el Destripador gana notoriedad asesinando mujeres en callejones oscuros, sin duda tendr imitadores; que si un hombre atenta contra la vida de un rey y los peridicos difunden la noticia por todo el globo, seguramente aparecern regicidas por todas partes. Hasta un nio sabra que un ultraje y un asesinato cometidos por un negro alterar los intelectos perturbados de otros negros y provocar una serie de tragedias como las que la comunidad desea intensamente evitar; que cada uno de estos crmenes producir otros en serie y que ao tras ao aumentarn estos desastres en lugar de disminuir, que, en pocas palabras, los linchadores son los peores enemigos de sus mujeres. Hasta un nio sabra tambin que por una ley intrnseca, tanto las comunidades como los individuos somos imitadores y que si se habla mucho de un linchamiento esto producir otros linchamientos, aqu, all y ms all; que con el tiempo eso se convertir en mana, en una moda que se ir extendiendo ms y ms, ao tras ao, estado por estado, como una enfermedad contagiosa. La prctica del linchamiento ha llegado a Colorado, a California, a Indiana... y ahora a M i s s o u r i ! Es probable que llegue a ver cmo que man a un negro en U n i o n Square, Nueva York, ante cincuenta m i l personas y sin ningn oficial de justicia a la vista, ni tampoco un gobernador, un alguacil, un coronel, un sacerdote o un re presentante de la ley y el orden. Aumento de los linchamientos. En 1900 ha habido ocho casos ms que en 1899 y, probable mente, este ao habr ms de los que hubo el ao anterior. Transcurrida poco ms de la mi tad del ao, ya han habido ochenta y ocho casos, comparados con los ciento quince de todo el ao pasado. Los cuatro estados del sur, Alabama, Georgia, Louisiana y Mississippi son los principales transgresores. El ao pasado hubo ocho casos en Alabama, diecisis en Georgia, veinte en Louisiana y veinte en Mississippi, ms de la mitad del total. Este ao, hasta la fecha, ha habido nueve casos en Alabama, doce en Georgia, once en Louisiana y trece en Mississippi, nuevamente ms de la mitad del total de casos en todo Estados Unidos (ChicagoTribune). Probablemente el incremento sea resultado del innato instinto humano de la imitacin, su mado a la debilidad ms frecuente en el hombre: su aversin a ser desagradablemente notable, sealado y evitado por impopular dentro del grupo. El otro nombre de tal debilidad es cobarda moral y caracteriza a 9.999 hombres de cada diez m i l . No quiero decir que yo haya descubierto

esto; muy ntimamente, hasta el ms tonto de nosotros lo sabe. La historia no nos dejar olvidar ni ignorar este rasgo supremo de nuestro carcter. El que persistente y sardnicamente nos recuerda que, desde el comienzo del mundo, todas las revueltas contra la infamia o la opresin pblicas han sido iniciadas por ese nico hombre valiente entre los diez m i l , mientras que el resto se ha limitado a esperar tmidamente, para luego adherir lenta y dubitativamente, bajo la influencia de ese hombre y de sus compaeros de los otros grupos de diez m i l . Los abolicionistas an lo recuerdan. En lo ntimo, el sentimiento popular los apoyaba desde un principio, pero cada uno tema miedo de hablar hasta tener algn indicio de que su vecino, calladamente, pensaba como l. Despus lleg el estallido. Siempre es as. Suceder en Nueva York, algn da, y hasta en Pensilvania. Se ha supuesto y se ha dicho que la gente que participa en un linchamiento disfruta del es pectculo y se alegra de tener la ocasin de presenciarlo. No puede ser cierto, todas las ex periencias lo niegan. La gente del sur est hecha de la misma materia que la gente del norte; la vasta mayora de ellos son buenos y de gran corazn, se sentiran cruelmente dolidos ante tal espectculo, pero asistiran y fingiran disfrutarlo si sintiesen la necesidad de la aprobacin pblica. Estamos hechos as y no podemos evitarlo. Los otros animales no son as y tampoco podemos evitar eso. Carecen de sentido moral; nosotros no podemos cambiarlo por una moneda u otra cosa de mayor valor. El sentido moral nos ensea lo que es correcto y cmo evitarlo cuando es impopular. Se piensa, como ya he dicho, que la turba disfruta de un linchamiento. Sin duda eso no es cierto, es imposible creer tal cosa. Se ha afirmado libremente, lo habis visto impreso muchas veces en los ltimos tiempos, que el impulso linchador ha sido malinterpretado, que no es re sultado de un espritu de venganza, sino de una necesidad atroz de presenciar el sufrimiento humano. De ser eso as, la multitud que vio incendiarse el Hotel Windsor habra disfrutado del horror que se desplegaba ante sus ojos. Lo hizo? Nadie pensara tal cosa de esas personas, nadie lanzara esa acusacin. Muchos arriesgaron la vida para salvar a los hombres y mujeres que estaban en peligro. Por qu hicieron tal cosa? Porque nadie lo desaprobara. No haba una res triccin; podan dejarse llevar por su impulso natural. Por qu, entonces, una multitud de la misma clase de personas en Texas, Colorado, Indiana, sintindose miserables y con el corazn conmovido, fingen con gestos ostentosos estar disfrutando de un linchamiento? Por qu no alzan la mano o la voz en seal de protesta? Porque sera impopular hacer tal cosa, creo yo; cada hombre teme la desaprobacin de su vecino, algo que generalmente es ms temido que las heri das o la muerte. Cuando se anuncia un linchamiento la gente se desplaza kilmetros para pre senciarlo, llevando a las mujeres y los nios tambin. Para verlo, realmente? No, participan slo porque temen quedarse en sus casas y luego ser el blanco de comentarios ofensivos. Podemos creerlo, porque todos sabemos cmo nos sentimos ante tales espectculos y tambin sabemos cmo actuaramos bajo semejante presin. No somos ni mejores ni ms valientes que todos los dems y no debemos tratar de escabullimos. Un Savonarola puede dominar y dispersar una turba de linchadores con una simple mirada; igual cosa puede decirse de un M e r r i l l o un Beloat. Ninguna turba prevalece ante la presencia de un hombre conocido por su valenta. Adems, una turba de linchadores hasta preferira ser dis persada, pues dentro de ella quizs no haya ni diez hombres que no deseasen estar en cualquier otro sitio, y lo estaran si tuviesen el coraje. Cuando yo era un nio vi cmo un hombre valeroso ridiculizaba e insultaba a una turba hasta dispersarla. Posteriormente, en Nevada, presenci cmo un bandido obligaba a doscientos hombres a permanecer sentados mientras se incendiaba la casa en la que estaban, hasta que l les dio permiso para salir. Un hombre valiente es capaz de asaltar l solo un tren de pasajeros y la mitad de un hombre de coraje puede asaltar una diligen cia y desvalijar a todos sus pasajeros.
4

M e r r i l l , sheriff de C a r r o l l (Georgia) y Beloat, sheriff de Princeton (Indiana). A m b o s se enfrentaron valientemente a turbas de linchadores y salieron victoriosos.
4

Por tal razn, tal vez la solucin a los linchamientos sea sta: colocar a un hombre valiente en cada comunidad afectada, con la tarea de incentivar, apoyar y resaltar la profunda condena a los linchamientos que se oculta en lo profundo de todo corazn, pues est all, sin ninguna duda. Ser as como esas comunidades encontrarn algo mejor para imitar, porque, siendo humanas, algo tienen que imitar. Que dnde encontraremos a esos hombres valientes? Sin duda eso es un problema; no hay ni trescientos de esos hombres en todo el planeta. Si tan slo se necesitasen hombres fsicamente valientes, sera sencillo; los encontraramos a puados. Cuando H o b s o n pidi siete voluntarios para que le acompaasen a lo que prometa ser una muerte segura, cuatro m i l hombres se ofrecieron, prcticamente toda la flota. Porque todo el mundo lo aprobara. Ellos lo saban; pero si el proyecto de Hobson hubiese provocado la desaprobacin de amigos y cono cidos, factor que los marineros tenan en gran consideracin, probablemente no hubiese reunido ni siquiera a los siete que peda. N o , pensndolo bien, esta solucin no funciona. No hay tantos hombres moralmente valien tes a disposicin. Estamos escasos en materia de coraje moral; estamos en una condicin de extrema pobreza. Tenemos a esos dos sheriffs all en el sur que... no, no son suficientes; ellos tienen que permanecer all y cuidar de sus comunidades.
5

Si al menos pudisemos contar con tres o cuatro sheriffs ms de esa buena casta! Servira de algo? Creo que s. Puesto que todos somos imitadores, surgiran otros sheriffs valerosos. Ser un sheriff intrpido pasara a ser considerado lo correcto, mientras que la temida des aprobacin caera sobre el otro bando. El coraje se convertira en la norma en ese oficio, su au sencia traera la deshonra, del mismo modo que la timidez deja paso al valor entre los soldados novatos. As desapareceran las turbas y los linchamientos y... Sin embargo, eso no puede lograrse sin iniciadores y, dnde conseguiremos a esos iniciado res? Con anuncios? M u y bien, pues, pongamos anuncios. Mientras tanto, hay otro plan. Importemos a Estados Unidos misioneros de China y envi mosles a las zonas de linchamientos. H a y 1.511 misioneros all, que convierten una media de dos chinos por ao; si partimos de una tasa de nacimientos cercana a los 33.000 paganos por da, sera necesario un milln de aos para que las conversiones se equilibren con los nacimientos y la cristianizacin de ese pas se convierta en algo factible. Por lo tanto, podemos ofrecerles a nuestros misioneros un rico campo de oportunidades en nuestro propio pas, menos costoso y mucho ms satisfactorio en lo que a peligros se refiere; por qu iran a negarse a regresar? Los chinos son considerados universalmente como excelentes personas, honestos, honorables, in dustriosos, confiables, generosos; mejor sera dejarles en paz, estn muy bien como estn, adems, todo converso corre el gran riesgo de contraer nuestra civilizacin. Debemos ser caute losos. Deberamos pensarlo dos veces antes de afrontar un riesgo semejante; porque, una vez civilizada, China no volvera nunca a ser incivilizada. No hemos pensado en -eso. M u y bien, tenemos que hacerlo ahora. Nuestros misioneros comprobarn que tenemos un vasto campo para su tarea, no slo para 1.500, sino para 15.011. Dmosle a leer el siguiente telegrama y veamos si tienen en China algo ms apetecedor. Llega desde Texas:
6

El negro fue conducido hasta un rbol y colgado de l. A p i l a r o n madera y ramas bajo su cuerpo y encendieron una hoguera. Luego, alguien sugiri que el hombre no deba morir demasiado rpido; le bajaron a un lado y un grupo fue hasta Dexter, a unos tres kilmetros de distancia, para buscar keroseno. A su regreso, arrojaron el combustible a la hoguera y com pletaron la tarea. Tendramos que implorarles que regresen y nos ayuden en esta hora de necesidad. El patrio tismo les impone ese deber. Nuestro pas est peor que China; ellos son nuestros compatriotas y nuestra patria reclama su ayuda en esta poca de profunda afliccin. Ellos son competentes, nuestro pueblo no lo es. Estn acostumbrados a la mofa, el desprecio, las injurias, el peligro;
EI oficial naval R i c h m o n d P. H o b s o n es uno de los hroes de la guerra hispano-estadounidense en Cuba. Estas cifras son autnticas, extradas del l i b r o de viajes del entonces corresponsal del London Times en Pekn, el doctor M o r r i s o n .
5 6

nuestro pueblo no. Tienen espritu de mrtires; nada mejor que un espritu de mrtir para en frentar a una turba de linchadores, intimidarla y dispersarla. Pueden salvar a su pas, implor mosles que regresen y lo salven. Les rogamos que vuelvan a leer ese telegrama, una y otra vez, hasta que se les grabe en sus mentes; que lo consideren detenidamente. Despus, que lo multi pliquen por 115 y sumen 8 8 , que luego pongan a los 203 en una fila, a una distancia de 2 0 0 me tros entre cada antorcha humana, dejando suficiente espacio alrededor para que 5.000 cristia nos, hombres, mujeres y nios, jvenes y doncellas, puedan asistir. Todo esto mejor de noche, para acentuar su aspecto horrendo; montar el espectculo en un terreno con un leve declive, para apreciar el ro de antorchas que asciende. De tal modo, la mirada podr abarcar toda la hilera de 38 kilmetros de antorchas de carne y hueso, mientras que si el terreno fuese plano, el final de la hilera quedara oculto por la curvatura de la tierra. Ahora est todo listo, oscuridad absoluta, quietud impresionante, pues no ha de haber ni el ms mnimo sonido excepto el leve susurro del viento nocturno y el apagado sollozo de los sacrificados; que se enciendan al unsono todas las hogueras con keroseno, para que el brillo, los gritos y la agona asciendan hacia el cielo, hasta el Trono. H a y ms de un milln de personas presentes; las luces de las antorchas hacen que se recorten contra la oscuridad del cielo los campanarios de cinco m i l iglesias. Oh, caritativo misionero, abandonad China! Volved a casa y convertid a estos cristianos! Creo que si hay algo que pueda detener esta epidemia de locura sangrienta, ha de ser la per sonalidad marcial, capaz de hacer frente a la turba sin vacilar. Como tales personalidades estn educadas para familiarizarse con el peligro, forjadas en el entrenamiento que se adquiere al afrontarlo, el lugar ms adecuado para encontrarles es entre los misioneros que han estado formndose en China estos ltimos dos aos. Tenemos trabajo de sobra para ellos y para cientos y miles ms; el sector est en permanente expansin. Les encontraremos? Al menos, podemos intentarlo. Entre 75 millones deben haber ms M e r r i l l s y Beloats, y es una ley intrnseca la que dicta que cada ejemplo ha de despertar a otros caballeros de esa estirpe y traerlos hasta la lnea de frente.

Patriotismo

monrquico

y patriotismo

republicano

(1908)

En este texto breve, tomado de las ltimas pginas de su libro de anotaciones del perodo 1905-1908, Twain retoma el tema del patriotismo. Para l, hay dos formas de patriotismo: uno monrquico, que defiende el apoyo incondicional a la patria, y otro republicano, que reconoce el derecho de todo individuo a oponerse a lo que considera injusto. Al comienzo, un patriota es tan slo un rebelde. Cuando se inicia un cambio, el patriota es un hombre raro y valiente, odiado y despreciado. Cuando su causa triunfa, los tmidos se le unen, porque entonces ser un patriota ya no cuesta nada. El alma, la sustancia de lo que habitualmente se define como patriotismo es la cobarda moral; siempre ha sido as. En cualquier grave crisis que entrae peligros, el rebao no se muestra especialmente ansioso ante los errores y aciertos de la cuestin, slo est ansioso por encontrarse en el bando ganador. En el norte, antes de la guerra, todo hombre que se opusiese a la esclavitud acababa despre ciado, insultado y aislado. Por los patriotas, claro. Posteriormente, poco a poco, los pa triotas fueron pasndose a su bando y, por ende, su actitud se convirti en patritica. H a y dos clases de patriotismo: el monrquico y el republicano. En el primer caso, el gobierno y el rey nos proporcionan sus adecuadas nociones de patriotismo; en el segundo caso, ni el go bierno ni la nacin entera poseen el privilegio de dictarle al ciudadano cmo ha de ser su patrio tismo. El evangelio del patriotismo monrquico es: El rey no puede equivocarse. Nosotros lo hemos adoptado con todo su servilismo, cambiando las palabras: Nuestra patria, con razn o sin ella!. Nos hemos desprendido de nuestro bien ms valioso: el derecho del individuo a opo nerse tanto a su bandera como a su pas cuando l (slo l, por s mismo) considere que estn

equivocados. Lo hemos arrojado lejos y, con l, todo lo que haba de respetable en torno a esa grotesca y ridicula palabra: patriotismo.

Progreso material y afn de dinero Carta a Joseph H. Twichell (14 de marzo de 1905) En esta carta dirigida a su amigo, el reverendo Joseph Twitchell, Tuan plantea que el ideal de un avance evolutivo de la humanidad hacia el progreso tcnico y tico acababa de ser puesto en cuestin por las actuaciones imperialistas de las principales potencias del momento. Tuain critica la creencia de que todo en el plano humano, incluso el progreso material, est relacionado con la voluntad de un ser superior; un criterio que en ese momento poda llevar a justificar las apropiaciones imperialistas de Estados Unidos como una parte de ese proceso supuestamente evolutivo. Querido Joe: Tengo un refrn de Cabezahueca: Cuando un hombre es pesimista antes de los 48, sabe demasiado; si es optimista despus de esa edad, es que sabe muy poco. Por lo tanto, es con satisfaccin que concluyo que soy mejor y ms sabio que t. Joe, parece que ahora trabajas con las mayoras; la mayora de los hacendados y senadores son honestos. En lo relacionado con la compra y venta con dinero? Quin lo duda? Pero, es sa la nica medida de honestidad? No hay acaso una docena de clases de honestidad que no pue den medirse con el patrn-dinero? Traicin es traicin, y hay ms de una forma de traicin; la monetaria es slo una de ellas. Cuando una persona es desleal a cualquier deber confesado, est siendo llana y simplemente deshonesta, y lo sabe. Lo sabe y se siente ntimamente molesta, nada orgullosa de s misma. Juzgada con este patrn, o hay alguien que pondra en cuestin su vali dez?, no existira ni un solo hombre honesto en Connecticut, ni en el Senado, ni en ninguna otra parte. Ni siquiera me eximo a m mismo, en este caso. Estoy condenndote junto con el resto del populacho? No, te aseguro que no estoy hacin dolo. Porque conozco las limitaciones de la raza humana y eso me obliga, placentera obligacin, a ser justa con ella. Todo miembro de ella es honesto en una o varias formas, pero ninguno en todas las formas exigidas por quin? Por sus propias reglas. Fuera de eso, as como yo lo entiendo, no hay nada que lo obligue. Soy yo honesto? Te doy mi palabra de honor (particular) de que no lo soy. Durante siete aos he estado guardando un libro que mi consciencia me dice que debera publicar. Considero que es mi deber publicarlo. Hay otros deberes difciles que puedo enfrentar, pero no puedo enfrentarme a este. S, hasta yo soy deshonesto. No de muchas maneras, en algunas. Cuarenta y una, creo que son. Sin duda todos somos honestos de una o varias maneras, todo hombre en el mundo, aunque tengo razones para pensar que soy el nico con una lista negra tan corta. A veces me siento bas tante aislado en esta encumbrada soledad. Y a , ya, no estoy ignorando el constante progreso, era tras era, de la llegada del reino de Dios y de la virtud. Era tras era, s, es una buena descripcin de ese atolondrado recorrido. Yo (y las Montaas Rocosas) no viviremos para presenciar su llegada, pero est bien, llegar, segura mente lo har. Pero no deberas estar permanentemente disculpndote con irona en nombre de la Deidad. Si eso tiene que llegar, debemos inferir que l quiere que llegue; por eso no veo bien, me duele, que ests lanzando sarcasmos a su paso. A u n as, sera injusto si no admitiese que los sarcasmos son merecidos. Cuando la Deidad quiere algo y despus de esforzarse era tras era no puede mostrar ni un atisbo de progreso en pos de su obtencin, nosotros... bueno, no nos remos slo porque nos falta el coraje. La fuente de la virtud, est en el corazn? S. Movida y dirigida por el cerebro? S. Bueno, la historia y la tradicin atestiguan que el corazn es igual a como era al principio; no ha sufrido el ms mnimo cambio. Sus impulsos para el bien y para el mal y sus consecuencias son hoy las mismas que en los viejos tiempos de la Biblia, en tiempos de los egipcios, de los griegos, en la E d a d M e d i a y en el siglo xx. No ha habido cambios.

En todo este tiempo el cerebro no ha sufrido ningn cambio. Sigue siendo lo que siempre ha sido. H a y unos pocos buenos cerebros y una multitud de cerebros dbiles. As ha sido en tiempos de la Biblia y en todas las dems pocas: egipcios, griegos, E d a d M e d i a y siglo xx. Entre los sal vajes, todos los salvajes, el cerebro medio es tan competente como el cerebro medio de aqu o de cualquier otra parte. Te lo demostrar, algn da, si lo deseas. Y tambin entre ellos hay grandes cerebros. Te demostrar eso tambin, si lo deseas. Bueno, el siglo xix trajo progresos; el primer progreso despus de era tras era. Un progreso colosal. En qu? Materialidades. Se han hecho prodigiosas adquisiciones en cosas que incre mentan el confort de muchos y hacen la vida ms dura para muchos ms. Pero, y el aumento de la virtud? Es acaso apreciable? No lo creo. Las materialidades no fueron inventadas en beneficio de la virtud. Creo que difcilmente se podra demostrar que gracias a ellas hay ahora ms virtud en el mundo. Debido a ellas, tanto en Europa como en Amrica ha habido un enorme cambio de ideales. Admiras tal cosa? Toda Europa y toda Amrica estn trepando febrilmente tras el di nero. El dinero es el ideal supremo, todo lo dems queda relegado al dcimo puesto con gran parte de las naciones conocidas. La fiebre del dinero siempre ha existido, pero nunca antes en la historia haba alcanzado el nivel de locura al que ha llegado en tu poca y la ma. Tanta locura ha corrompido a esas naciones; las ha hecho duras, srdidas, crueles, deshonestas, opresivas. Acaso se alz Inglaterra contra la infamia de la guerra de los boers? No, se alz a favor de ella. Se alz Estados Unidos contra la infamia de la guerra en Filipinas? No, se alz a favor de ella. Se alz Rusia contra la infamia de la actual guerra? No, se qued quieta y sin decir nada. Acaso ha avanzado el Reino de Dios en Rusia desde el comienzo de los tiempos? O en Europa y Amrica, considerando el paso atrs que implica la actual fiebre por el dine ro? O en algn otro sitio? Si es que ha habido algn progreso hacia la virtud desde los lejanos das de la Creacin, cosa que, en mi inarrancable honestidad me veo obligado a dudar, creo que slo podramos atriburselo a un 10% de la cristiandad (pero dejando a Rusia, Espaa y Sudamrica completamente fuera). Esto nos dej a 320 millones de los que extraer ese 10%. O sea, 32 millones que han avanzado hacia la virtud y el Reino de Dios desde que las eras tras eras comenzaron a fluir, la deidad all arriba sentada, admirando. Bueno, eso deja 1.200 millones fuera de la carrera. Siguen estando donde siempre han estado; no ha habido cambios. Con cari o,
MARK

P.D. No cobrar por esta informacin. V e n pronto, Joe.

Carl Schurz, piloto Harper's Weekly, 26 de mayo de 1906 Con este texto, Twain rinde homenaje a Carl Schurz, ex senador por el estado de Missouri que acababa de fallecer. Utiliza aqu una analoga entre elpoltico y los maestros pilotos navales del ro Mississppi, con los que l autor convivi en su juventud y que eran capaces de determinar el curso que los barcos deban se guir sin riesgo de encallar. Ese paralelismo permite entrever la valorizacin que Tuain otorgaba al pol tico como estratega y lder y revela la base racionalista que caracteriz a su ideario y a su postura antiimperialista. Todos comprendemos que la muerte de Cari Schurz es una dura prdida para el pas; algunos constatamos que es una prdida irreparable en lo individual, en lo personal. Generalmente tengo bastante confianza, quiz excesiva, en mi habilidad para hallar el canal poltico ms adecuado y seguro, siguindolo por entre los arrecifes hasta aguas profundas y sin encallar. Pero ha habido momentos, durante los pasados treinta aos, en que perd esa confianza; era entonces cuando, siguiendo la estela de Cari Schurz, me deca a m mismo: l es tan de confianza como Ben Thornburgh. Hace casi medio siglo, cuando yo era prctico de navegacin en el Mississippi, la cofrada contaba entre sus miembros ms destacados a tres maestros incomparables: Horace

Bixby, Beck J o l l y y Ben Thornburgh. Donde ellos no teman aventurarse con el barco a vapor, el resto del gremio les segua confiado. Aunque haba una diferencia: entre los tres, preferan seguir a Thornburgh, pues a veces los otro dos dependan del genio innato y de una inspirada lectura de las aguas para localizar la zona ms profunda de los escollos; pero ese no era el mtodo de Ben Thornburgh. Si tena serias dudas, haca parar el barco, se suba al bote de sondeo e investigaba los diversos posibles pasos, sealndolos con boyas. Nadie necesitaba buscar el paso ms seguro despus de que Ben Thornbugh hubiese pasado por all. Si l no lo encontraba, ninguno podra hacerlo. Eso era lo que yo senta respecto a l y, a veces, me esperaba a que l encontrase el paso y luego me lanzaba tras su estela, sorteando a media mquina sus boyas destrozadas, hasta or el esperado grito de mark twain/ que me indicaba que los escollos haban quedado atrs y poda avanzar nuevamente a todo vapor. Tena la misma confianza en Cari Schurz y su capacidad para encontrar el canal en medio del campo poltico. Tema la ms elevada opinin sobre sus capacidades innatas para ese oficio: su honor sin mcula, su patriotismo inexpugnable, su penetrante inteligencia; tambin tena en gran consideracin sus capacidades adquiridas para localizar los canales de paso. Siempre he credo que l poda leer las superficies polticas con la misma habilidad con la que Bixby lea las ms tenues y fugaces seales sobre las aguas del Mississippi; ese hoyuelo simptico que disimu laba un escollo mortal, ese ostentoso arrecife de viento que nada tena debajo, esa zona de aguas calmas que prometa un quarterless-twain (3,2 metros de profundidad) y no alcanzaba ni el metro ochenta. Y, sobre todo, l era mi Ben Thornburgh por lo siguiente: siempre que l esta bleca una nueva ruta, pasando por una confusa Helena Reach o por un intrincado P l u m Point Bend, yo tena la confianza de que no se haba contentado slo con mirar las aguas, sino que haba recorrido con el bote de sondeo todo el laberinto, sealndolo con boyas de una punta hasta la otra. Entonces me lanzaba tras su estela y avanzaba. Avanzaba con toda confianza. Avanzaba, sin arrepentirme jams. He sentido por l mi ms sincero afecto, estima y admiracin durante ms de una generacin. No siempre he navegado a su lado en lo poltico, pero siempre que dud de mi propia compe tencia para hallar el curso correcto, solt mis sondas a babor y estribor y le segu sin ninguna vacilacin. En otra ocasin deseara hablar del Cari Schurz hombre y amigo, pero ahora no co rresponde; en este momento, slo deseara ofrecer estas breves frases de homenaje y reverencia hacia l, las de un agradecido alumno en ciudadana, por el maestro que ya no est.

El verdadero patriotismo en el Teatro de los Nios (20 de noviembre de 1907) El Teatro de los Nios, establecido por la Alianza Educacional en el Lower East Side de Manhattan y destinado a los hjos de inmigrantes, fue el proyecto favorito de Twain desde su inauguracin en 1907 hasta su cierre, dos aos despus. Esta entrevista fue publicada al da siguiente de una representacin benfica de El prncipe y el mendigo ante una audiencia tan distinguida, congregada por Twain, que los nios llegaron a pensar que estaban actuando ante reyes y reinas. Aqu, adems de alabar la representacin, Twain destaca el aspecto que le llev a solidarizarse con este teatro: la formacin de verdaderos patriotas. H a y otra razn, tal vez la ms importante; s, sin duda es la ms importante de todas continu lentamente. Un punto al que deberamos prestarle atencin; un punto al que Es tados Unidos tiene buenas razones para prestarle atencin. El rostro fuerte de mi anfitrin adopt una expresin seria. Estaba sentado en su cama, muy recto y pas sus manos por su largo y blanco cabello. Su bata de cuello volcado dejaba su gar ganta a la vista. Las almohadas en las que se recostaba no llegaban a ocultar el alto cabezal de caoba de su cama. Habl con ms fervor del que antes haba mostrado. E l punto ms importante tiene que ver con la ciudadana afirm. Volvi a hacer una pausa de unos instantes y luego dijo, rpida y agudamente:
Twain: Trmino tcnico de la navegacin en barcos de vapor por el M i s s i s s i p p i , corresponda a una profundidad de 3,65 metros. La expresin mark fwam indica que el barco puede avanzar sin riesgo de encallar
7

Ciudadana? Sino tenemos! En su lugar enseamos patriotismo, al que Samuel Johnson defini hace ciento cuarenta o ciento cincuenta aos como el ltimo refugio de los canallas; y yo creo que estaba en lo cierto. Recuerdo que cuando era un nio escuch repetir y repetir, una y otra vez, la frase Mi patria, con razn o sin ella, mi patria!. Qu idea absolutamente absurda! Qu absolutamente absurdo ensear esa idea a los jvenes de nuestro pas! Hablaba con calma, decididamente, pero su voz no ocultaba la indignacin que senta. Pareciera que sa es la nica nocin de patriotismo continu. No hace mucho vi a un grupo de muchachos haciendo ejercicios. Asuman un aire militar e imitaban los movimientos de los soldados entrenndose. Eso era ensearles patriotismo, pero, con nuestra idea de patriotis mo qu incentivos hay para que un joven empue un fusil y luche por su pas? Puedo imaginar una situacin, en el actual estado de cosas, en la que un hombre puede llegar a sentir que debe luchar por su pas. Esa situacin podra ser una invasin. En tal caso, ese hombre debera luchar, pero luchar bajo protesta, por la siguiente razn: cuando un pas es invadido es porque ha hecho algo equivocado a otro pas; algo equivocado como lo que hizo Estados Unidos al ocupar Filipi nas, una mancha sobre nuestra bandera que jams podremos lavar. Pero aun as, seguimos en seando a los nios de nuestras escuelas pblicas a saludar la bandera, sa es nuestra forma de instilar en ellos el patriotismo. Ese supuesto patriotismo es lo que confundimos con ciudadana; pero, si hay una mancha en esa bandera, no deberamos honrarla por ms que sea nuestra ban dera. La verdadera ciudadana consiste en proteger del deshonor a la bandera, convertirla en el emblema de una nacin a la que las dems naciones reconocen como sincera, honesta y honora ble. Deberamos olvidar para siempre esa vieja frase: Mi patria, con razn o sin ella, mi patria! M a r k Twain rellen su pipa con esmero, acerc una cerilla y aspir vigorosamente hasta que el tabaco hubo encendido. Un pequeo gato atigrado subi hasta sus hombros y camin con familiaridad alrededor de su cuello. Durante unos instantes M a r k Twain fum en silencio. Luego prosigui: T a l vez tengamos que aprender nuestras lecciones de ciudadana en el East Side, en el Tea tro de los Nios. All, se ensea los verdaderos principios de verdadera vida, que significan una verdadera ciudadana, a los chicos y chicas que sern los futuros ciudadanos de Estados Unidos. Primero se les ensea a respetarse y confiar en s mismos. Se les ensea que los verdaderos mo tivos de la vida giran en torno a la bsqueda de los ideales ms elevados. Las obras que repre sentan tienen moralejas que tienden a ese fin. Y, lo ms importante de todo, se les ensea a ac tuar y pensar por s mismos. Es esa capacidad de pensar por s mismos la que fomenta una ver dadera opinin pblica. Acostumbramos a decir que en Estados Unidos tenemos una opinin pblica. No la tenemos. Nuestros pensamientos son de segunda mano. Cuntos de nosotros, hoy da, sabemos si es mejor para el pas tener libre comercio o tarifas aduaneras? Las nicas opiniones que la mayora de nosotros tiene sobre este tema son conceptos de segunda mano, derivados de ciertas personas que pretenden influirnos con su manera de pensar; y su manera de pensar, generalmente, tiende a favorecer sus intereses particulares o los intereses del partido al que representan. Por lo tanto, no tenemos ciudadana y nuestro supuesto patriotismo es algo que se utiliza para el beneficio de los partidos polticos y acaba convertido en mero lema partidista. Ahora bien, tenemos un nuevo culto en formacin en el East Side? Nos ensear ese nuevo culto qu significa la verdadera ciudadana y el verdadero patriotismo? Ha comenzado aqu para extenderse universalmente? Durante catorce aos, Isidor Straus, el presidente de la Alianza Educacional, se ha dedicado a educar a estos futuros ciudadanos. La Alianza les va a recibir cuando llegan en los barcos y de all en ms no se desentiende de ellos. Se presta atencin a su moral, se les educa en las cosas prcticas de la vida; esas cosas que forman parte de la ver dadera ciudadana que nosotros, como nacin, hemos perdido. Tenemos buenas razones para emular a esa gente del East Side. Estn leyendo nuestra historia y aprendiendo las grandes cues tiones referentes a Estados Unidos, algo que nosotros no conocemos ni aprendemos, algo que ellos estn aprendiendo de primera mano y lo estn convirtiendo en su propio ideario. No estn atrasados en el estudio de las estadsticas, esas que muchos de nosotros aborrecemos porque las

consideramos ridas, cuando las estadsticas, estudiadas de la manera adecuada, son terriblemente interesantes. En la chimenea, el fuego arda bajo. M a r k Twain se puso de pie y agreg tres o cuatros leos. Las llamas envolvieron la madera seca e iluminaron la habitacin. S u vida ha sido muy agitada coment. El pblico le debe mucho. Pero quiz la tarea ms importante de su vida sea sta, la de apoyar al movimiento del Teatro de los Nios. Es la tarea ms importante de mi vida! me respondi enfticamente.

2 HAWAI

Las islas Sandwich: opiniones de Mark Twain New York Tribune, 6 de enero de 1873 En 1866, Mark Twain pas ms de cuatro meses en las islas Sandwich (hoy conocidas como Hawi),como corresponsal del peridico Sacramento Union. Fue su primera experiencia in formando sobre una cultura extranjera para la audiencia estadounidense. A su regreso, utiliz sus experiencias hawaianas para iniciar una carrera como conferenciante. Suprimera confe rencia profesional la ofreci en San Francisco en octubre de 1866, meses antes de que apareciese su primer libro. Durante los aos siguientes, sus opiniones sobre Hawi fueron el principal tema de sus conferencias, revisndolo en numerosas ocasiones. Pero, si en algo no cambi su con tenido, fue en su dura crtica al efecto devastador de la civilizacin sobre los nativos de esas islas. A fines de 1872 la muerte del entonces rey de Hawai reaviv el debate sobre la anexin del archipilago a Estados Unidos, razn por la que el New Y o r k Tribune le encarg a Twain un ensayo sobre la cuestin; ste aparecera publicado en dos partes, el 6y el 9 de enero de 1873. Seor: Cuando me hizo usted el honor de sugerirme que escribiese un artculo sobre las islas Sandwich, ahora que la muerte del rey ha generado cierto inters del pblico en ese sentido, trajo usted hacia la luz a un hombre cuya modestia le habra forzado a continuar en la oscuridad. Podra saturarlo con estadsticas, pero la mayora de los seres humanos prefieren las historias, por lo que le ruego me disculpe si escribo pensando en la mayora de los lectores y dejo para algn otro la tarea de atormentar a la minora con la aritmtica. Hace seis aos pas varios meses en las islas Sandwich y, si me fuese posible, regresara all para vivir el resto de mis das. Es un paraso para un hombre indolente. Si ese hombre es rico, podr vivir dispendiosamente y su riqueza ser respetada como en cualquier otro lugar del mundo; si es pobre, podr unirse a los nativos y vivir con casi nada. Podr tomar el sol durante todo el da bajo las palmeras, sin ms remordimientos de consciencia de los que tendra una mariposa. Cuando se est en ese retiro bendito, uno est a salvo de las inquietudes de la vida; los das transcurren a travs de un largo y profundo sueo de paz. El pasado es algo olvidado, el presente es el cielo y el futuro puede hacerse cargo de s mismo. Est uno en el centro del ocano Pacfico, a tres m i l kilmetros del continente ms prximo, a millones de kilmetros del mundo. Hasta donde alcanza la vista, en cualquier direccin, la cresta de las olas ocultan el horizonte; ms all de esa barrera, todo el universo nos resulta una tierra extraa y carente de inters. El clima es simplemente delicioso; nunca hace fro a nivel del mar y nunca es demasiado caluroso, porque las islas estn a veinte grados al norte del ecuador. Por esta razn, es posible escoger el clima que ms le agrade a uno. Las ocho islas habitadas son simplemente montaas que han surgido del mar, si usted lo prefiere, un grupo de campanas algo ensanchadas en su base, aunque no demasiado. Es para hacerse una idea. M u y bien, coge usted un termmetro y hace una marca donde deseara que el mercurio permanezca constante (con una variacin no mayor de siete grados), sea en invierno o en verano. Si la temperatura deseada es de 27 grados a la sombra (con el privilegio de subir o bajar tres grados en perodos largos), debe construir su casa en el ensanche, el terreno llano o levemente inclinado junto a la playa y tendr la ms absoluta seguridad de disfrutar de esa temperatura. As es el clima en Honolul, la capital del reino. Si escoge usted una temperatura de 21 grados, tendr que levantar su casa en la ladera de cualquier montaa, a unos 120 o 150 metros sobre el nivel del mar. Quien prefiera la frescura de unos 15 grados de media, deber alzar su hogar a unos 500 metros sobre el mar. Si alguien busca un clima invernal, tendr que seguir subiendo y controlando el termmetro. Si lo que se desea es nieve y hielo eternos, habr que construir en la cima del M a u n a Kea, a casi 5.000 metros sobre el nivel del mar. Si lo que usted desea es un clima bien clido, tendr que alzar su casa en L a haina, donde nunca se cuelga el termmetro en un clavo, pues el estao podra fundirse y r o m -

per el instrumento, o tal vez debera construir en el crter del Kilauea, que sera lo mismo que querer marcharse antes de tiempo. No puede encontrarse tanta variedad de climas en ningn otro lugar del mundo, slo en las islas Sandwich. Puede uno plantarse en la cima del M a u n a Kea, en medio de nieves que probablemente ya estaban all antes de que naciera el capitn Cook y, tiritando dentro del abrigo de piel, recorrer con la mirada toda la ladera de la montaa, perci biendo claramente dnde acaba la zona helada y comienza la vida vegetal; una masa de arbustos retorcidos va dejando lugar a especies ms altas, que ms abajo son reemplazadas por el follaje de variados matices caracterstico de las zonas templadas. Segn desciende la ladera, el habitual verdor del bosque se funde con la franja de naranjos que rodea la montaa como un cinturn y es de un verde tan profundo y oscuro que a cierta distancia parece negro; todava ms abajo, la mirada descubre los llanos junto al mar, donde los caaverales crecen bajo el sol y las emplu madas palmeras se reflejan en el oleaje tropical. Se adivina all a los pecaminosos nativos pa sendose desnudos, sin que sepan ni les importe que usted, su nieve y sus dientes tiritantes estn tan cerca. Por lo tanto, con una sola mirada se pueden recorrer todos los climas de la tierra y percibir todos los matices vegetales posibles; una mirada que slo ha cubierto una distancia de cinco kilmetros, la misma que pueden recorrer los pjaros en su vuelo. Los nativos del archipilago apenas son unos 5 0 . 0 0 0 y los blancos unos 3.000, principal mente estadounidenses. Segn el capitn Cook, hace menos de cien aos los nativos eran unos 4 0 0 . 0 0 0 . Pero los comerciantes trajeron el hbito del trabajoy enfermedades extraas, en otras palabras, la destruccin deliberada e infalible; y los misioneros aportaron los medios hacia la gracia, preparndolos para el resto. Es as que ambas fuerzas trabajan armoniosamente y cual quiera que sepa algo de nmeros podra decirnos exactamente cundo el ltimo de los kanakas estar en los brazos de Abraham y las islas en manos de los blancos. Es como calcular un eclipse, si se comienza bien, no hay posibilidad de errar. Durante casi un siglo se ha venido dando entre los nativos una tasa de tres nacimientos por cada cinco defunciones, quedando claro cul ser el resultado final. No hay dudas de que dentro de cincuenta aos un kanaka ser una curiosidad en su propia tierra y que, como inversin, sera ms lucrativo que un circo. Me causa enorme pena ver cmo desaparece este pueblo, porque son los salvajes ms inte resantes que existen. Su idioma es suave y musical, no tiene ningn sonido siseante y todas las palabras acaban con una vocal. A J i m Fisk le llamaran aqu J i m m y F i k k i , pues no les importa violentar un nombre si les suena demasiado spero en su estado natural. Comparado con la lengua hawaiana, el italiano suena estridente y desagradable. Esta gente acostumbraba a ir desnuda, pero los misioneros acabaron con eso; en las aldeas, los hombres usan ahora ropay en el campo, sombreros y una especie de falda de tela. Si tienen compaa se ponen una camisa y chaleco. Nada que no sea la religin y la educacin podran haber provocado cambios tan notables. Las mujeres visten una largas tnicas de algodn, que las cubren desde el cuello hasta los tobillos. Hablando claramente, en los viejos tiempos no exista ninguna limitacin en las relaciones entre los sexos. Rechazar las atenciones de un extrao era considerado como una actitud des preciable en una muchacha o una mujer, pero los misioneros combatieron con tanto nfasis esa costumbre que ha dejado de ser visible y ahora, aunque no se la reconozca, slo existe en la vida privada. Estos nativos son las criaturas ms simples, amables y generosas hechas a imagen del Crea dor. Donde no han sido demasiado influenciados por los blancos, harn lo posible para que el extrao se sienta bienvenido, compartiendo todo con l; rasgo ste que probablemente no sea habitual en ningn otro pueblo. T a n slo viven el presente; el futuro es algo que no entra en sus clculos. Tuve en Honolul un empleado nativo, graduado de una escuela misionera, que divida su tiempo entre traducir el Testamento Griego y cuidar de mi propiedad, o sea, de mi caballo. Cada vez que cobraba su salario, sala y se lo gastaba todo en poi, una pasta hecha con la raz del taro y que es considerada la comida nacional; luego convocaba a todos los granujas nativos para que le ayudasen a comer todo el p o i . All, sobre el verde csped y debajo de los tamarindos, se sentaban los felices salvajes a comer, hasta acabar con todo. El muchacho pasaba luego un par

de das feliz y hambriento, hasta que otro kanaka que no conoca le invitaba a una fiesta similar, que le permita recomponerse. La antigua religin era simplemente una mezcla de curiosas supersticiones. Todo indica que el tiburn era el dios al que ms adoraban o, al menos, pretendan aplacar. Luego estaba Pele, una diosa que presida los terribles fuegos de Ki-lauea; no escaseaban los dioses menores. Ac tualmente, todos los nativos son cristianos, cada uno de ellos; asisten a la iglesia y gustan ms de la teologa que de los pasteles. Soportaran un sermn ms largo que nuestra Declaracin de Independencia; los ms insulsos son los que ms les apasionan, podran estarse all dentro es tofndose en un arrobamiento gozoso hasta salir flotando en su propia grasa, mientras los mi nistros observan y les ayudan a llegar al final. Las escuelas dominicales son uno de sus pasa tiempos preferidos y nunca tienen bastante. Si hubiese una intoxicacin fsica o mental en esa parte del servicio, nunca lograran mantenerse sobrios. La religin es la bebida y la comida para los nativos. Todos saben leer la Biblia, publicada en su lengua nativa; hombres, mujeres y nios la leen una y otra vez. Tambin son grandes lectores de cuentos morales, esas narraciones exa geradas escritas segn los modelos de la iglesia dominical, y adoran a su hroes, esos hroes que azotan el mundo con sus bocas llenas de dulzor y que son increblemente estpidos y pos. Co nocen todos los himnos que podamos haber odo en nuestra vida y los cantan con una voz suave y agradable, en palabras nativas que hacen que Parado en las mrgenes agitadas del Jordn nos suene tan grotesca y dulcemente extrao como un diccionario al ser triturado de atrs hacia adelante en un molino de azcar. Vemos que ya todos esos nativos, grandes y pequeos, viejos y jvenes, estn saturados de religin; al menos con la poesa y la msica de la religin. Pero en lo que respecta a su prctica, hay variaciones. Algunos de los ms nobles preceptos del cristianismo los han practicado naturalmente, desde siempre, y continuarn hacindolo. Algunos preceptos menores no los han practicado nunca y no lo harn ahora. El hombre blanco les ha enseado a mentir y ellos lo hacen placenteramente y sin pecado, pues no puede ser pecaminoso algo que ellos no logran entender como pecado. V e n el adulterio como algo poticamente equivocado, pero no consideran incorrecta su prctica. Son gente sentimentalmente religiosa; probablemente sea esta la mejor descripcin. En las pocas buenas rezan, cantan y son virtuosos, pero si surgen problemas y las cosas se ponen mal, no tienen inconveniente en abandonar la poesa y buscar ayuda en el G r a n Dios Tiburn de sus ancestros. Las antiguas supersticiones estn metidas en su sangre y en sus huesos y de tanto en tanto se valen de ellas de un modo natural y perdonable. Soy de los que consideran la tarea de los misioneros como algo lento y descorazonador, poco satisfactorio en sus resultados. Pero tampoco llego a creer que sea una tarea intil o perjudicial. Creo que esa semilla, sembrada en terreno salvaje, rendir buenos frutos en la tercera genera cin y que vale la pena esforzarse para lograrlo. Pero dudo que sea razonable esperar resultados en la primera y segunda generacin. Sera antinatural. Es preciso bastante tiempo y esfuerzo para que la almendra amarga acabe convirtindose en melocotn. Pero eso no quiere decir que abandonemos la tarea, pues al final compensa. Los nativos son eximios navegantes y los balleneros los prefieren a cualquier otra raza. Son muy afables, dciles y predispuestos, adems de fieles, razn por la que los propietarios de ca averales los emplean satisfechos. No habla todo esto a favor de nuestros pobres y oscuros alumnos de escuela dominical en aquellas lejanas islas? H a y u n pequeo impuesto sobre la propiedad y todo nativo con unos ingresos anuales mni mos de cincuenta dlares tiene derecho a votar. Los tres m i l blancos de las islas controlan todo el dinero y son responsables de todo el co mercio y la agricultura, adems de supervisar la religin. Los estadounidenses son mayorita-rios. Los blancos poseen los caaverales, son comerciantes, oficiales en los barcos balleneros y mi sioneros. Los misioneros lamentan la presencia de los otros blancos y stos desearan que los misioneros emigrasen. La mayor parte del cinturn de tierra cercano al mar y que asciende por las laderas de las montaas es rico y frtil. Slo hay 8 0 . 0 0 0 hectreas con esas caractersticas, pero su bonanza es inimaginable. En Louisiana, esa superficie cultivada con caa produce anualmente un mximo de 5 0 . 0 0 0 toneladas de azcar, quizs menos; en las islas Sandwich se

puede llegar a obtener hasta 4 0 0 . 0 0 0 toneladas anuales. Puede sonar excesivo, pero sin embargo es absolutamente cierto. Es habitual en estas islas un rendimiento de 6,5 toneladas por hectrea; 7,5 no es infrecuente, tampoco 10 toneladas. Puedo certificar el caso de un cultivador que, en una sola cosecha, obtuvo 50 toneladas de tres hectreas. Esa plantacin est en la ladera de la montaa, a 750 metros sobre el nivel del mar y su maduracin llev tres aos. Podis solicitar informacin al capitn McKee, isla de M a n i , I.S. H a y pocas plantaciones a esa altura, por lo tanto, ms abajo son suficientes doce meses para que la caa madure. Deseara destacar dos o tres hechos dignos de mencin. Por ejemplo, no es ne cesario apresurarse a cortar la caa cuando est madura, puede uno esperarse y cortarla cuando lo desee, sin que haya perjuicio. Tampoco es necesario mantener un ejrcito permanente de braceros para plantar en la estacin precisa o cosechar y moler rpidamente ante la posibilidad de una helada; nada de eso. No hay prisa. Se puede mantener una gran plantacin con pocos braceros, porque se puede plantar cuando uno lo desea y cosechar y moler cuando es conve niente. No hay riesgo de heladas y cuanto ms tiempo est plantada la caa, mejor crecer. Con frecuencia, una cuadrilla de braceros est plantando una parcela mientras otra est cortando caa en la parcela adyacente y los dems estn en el molino. Se planta una vez cada tres aos y se pueden obtener dos cosechas de retoos, sin replantar. Tambin se puede continuar cosechando de los retoos todo el tiempo que uno quiera; cada ao disminuir el volumen cosechado, pero la melaza ser cada vez ms densa y ms rica. S de un holgazn que obtuvo diecisis cosechas de retoos sin replantar! Las fortunas que ganaron esos cultivadores durante nuestra guerra civil, cuando el azcar alcanz los 40 cntimos el kilo! Les costaba 20 cntimos el kilo, puesto en San Francisco con todos los gastos pagados. Si alguien desea saber por qu ahora esos cultivadores quieren vivir bajo nuestra bandera, la respuesta es simple: les cobramos una tasa aduanera de nueve cnti mos por kilo de azcar refinado; intermediacin, fletes y manipulacin (dos o tres veces), cues tan siete cntimos ms; cultivar la caa y molerla, diez cntimos ms. En total, ms o menos, treinta cntimos por kilo. Actualmente, el precio al por mayor del azcar refinado no pasa de 31 cntimos el kilo. Beneficio: nada digno de mencin. Pero si anexsemos las islas y desaparecie sen las agobiantes tasas, algunos de los grandes cultivadores que hoy mantienen con dificultad sus cabezas sobre el agua, llegaran a ganar un mnimo de 75.000 dlares al ao. En dos aos pagaran las plantaciones, incluidas las existencias y la maquinaria. Hace ya mucho tiempo que estuve en las islas y no podra jurar que las tasas aduaneras cobradas por Estados Unidos fueran de nueve cntimos por kilo, pero sin duda no eran inferiores a siete cntimos. Me agradara decir unas palabras respetuosas sobre el desaparecido rey Kamehameha V y su sistema de gobierno, pero prefiero esperar unos das. Tambin deseara saber por qu vuestros corresponsales ignoran completamente al verdadero heredero al trono de las islas Sandwich, como si no existiese o no tuviese ninguna oportunidad; me agradara salir en su defensa. Estoy hablando de un fiel simpatizante de Estados Unidos, el prncipe W i l l i a m Lunalilo, descendiente de once generaciones de salvajes coronados. Un esplndido sujeto, con talento, genio, educacin, maneras elegantes, instinto generoso y un intelecto que brilla radiantemente a travs de ros de whisky, como si ese lquido alimentase una lmpara de calcio en su cabeza. Todo el mundo en las islas sabe que W i l l i a m o el prncipe Will, segn lo llaman con afecto es el siguiente en la lnea sucesoria al trono. Por qu se lo ignora, entonces?

Las islas Sandwich: la opinin de Mark Twain Conclusin New York Tribune, 9 de enero de 1873 En la segunda parte de su artculo sobre las islas Sandwich, Twain pone seriamente en cuestin la idea de una misin civilizadora en el archipilago. Con su habitual irona, hace una parodia del discurso xenfobo de los defensores de la anexin y establece un paralelo entre el especula dor financiero Jay Gouldy el corrupto poltico neoyorkino Wliam Boss Tweed como este-

reotipos de las ruindades caractersticas de la <<civilizacin>>poltica y econmica de Estados Unidos. Seor: Habindole explicado ya quines son los 3.000 y cmo son los 5 0 . 0 0 0 nativos, deseara ofrecer alguna informacin sobre cmo es gobernado este reino de juguete y su poblacin de juguetes. Por un delegado y seis policas? Por un juez de paz y un jurado? Por un alcalde y un consejo de notables? No, no. Por un rey, un parlamento, un ministerio, un consejo privado y un ejrcito en armas (200 soldados) y una armada (un ferry de vapor y una balsa) y una corte de jueces su premos y un sheriff en cada isla. Esa es la manera en que estn gobernados. Algo as como im pulsar un plato de sardinas con las mquinas del Great Eastern. Hace algo ms de cincuenta aos, por un impulso repentino que ni siquiera ellos son capaces de entender, los nativos quemaron todos sus dolos y desterraron de las islas su antigua religin. Curiosamente, en esa poca nuestra primera promocin de misioneros se hallaba navegando por el cabo de Hornos y tuvieron la ocasin de llegar en el momento ms propicio para ofrecerle a ese pueblo una nueva y mejor va para alcanzar la gra-cia divina. Bautizaron a hombres, mujeres y nios de una sola vez, al por mayor, y de inmediato procedieron a iniciarlos en el dogma de la nueva religin. Construyeron enormes iglesias y, en un solo da, llegaron a comulgar hasta 5.000 fieles. Esta noticia dio la vuelta al mundo y todas las naciones se congratularon por ello; los ms religiosos hablaron de un gran despertar y hasta los ms profanos se sorprendieron y hablaron de ello con admiracin. Los misioneros aprendieron la lengua y tradujeron la Biblia y otros libros sagrados; tambin establecieron escuelas y hasta universidades, enseando a leer y escribir a toda la poblacin. Los prncipes y nobles adquirieron formacin universitaria y se familiarizaron con media docena de lenguas muertas y vivas. Posteriormente, unos veinte aos despus, re dactaron una Constitucin que se convirti en la ley de la tierra. Ascendi a la mujer al nivel de su seor, situ al arrendatario menos a merced del propietario, estableci un sistema impositivo ms justo y equitativo, introdujo las elecciones y el sufragio universal, defini los derechos y deberes tanto del rey y los nobles como del resto de la poblacin e instituy un parlamento en el que estaran representadas todas las jerarquas del reino. Adems, si no recuerdo mal, concedi a ese Parlamento la capacidad de aprobar leyes pese al veto del rey. Las cosas fueron bien durante varios aos, especialmente durante el reinado del hermano del rey recientemente fallecido, un prncipe esclarecido y liberal. Pero cuando l muri y ascendi al trono el rey Kamehameha V, las cosas tomaron un rumbo diferente. Este era uno de esos reyes por la gracia de Dios y no la figura decorativa que muchos creyeron que sera; de hecho, durante su reinado fue la figura ms poderosa de todas las islas y su real voluntad era suficiente para crear una ley en cualquier momento, y tambin para eliminarla. Fue el seor supremo al principio, en la mitad y hasta el fin. La figura decorativa fue el Parlamento y as se mantuvo durante todo su reinado. U n a de sus primeras acciones fue dejarse llevar por la clera (cuando el Parlamento rechaz algunas de sus medidas), destrozar esa her mosa Constitucin y pisotearla con sus zapatones talla 44. Su segunda accin fue suspender violentamente las funciones del Parlamento y enviar a sus miembros a sus respectivas activida des anteriores. Odiaba los parlamentos, considerndolos un molesto e intil estorbo para la funcin de un rey, pero permita su existencia dado que la molestia que representaban era ms ornamental que real. Tambin detestaba el sufragio universal y por eso lo destruy o, al menos, le quit todo su valor hasta convertirlo en una figura inocua. Afirm que no permitira que los mendigos votasen para decidir el uso del dinero de la gente industriosa, forzando la adopcin del voto cualificado. Se rode de un servil Gabinete Real integrado por estadounidenses y otros extranjeros y, a travs de ste, dictaba sus medidas al Parlamento. Este ltimo se opona respe tuosa, por no decir elogiosamente, a tales medidas, pero acababa aprobndolas. No es ms que una triste clase de figura decorativa real. No era un idiota. Fue un soberano sabio; conoca el mundo, era educado y competente y se esforz por beneficiar a su pueblo, cosa que consigui. Las trivialidades reales no eran lo suyo; vesta simplemente, se paseaba por Honolul a caballo, tanto de da como de noche, sin ninguna escolta. E r a popular, sumamente

respetado y hasta querido. Tal vez el nico hombre que no le tema era el prncipe B i l l , a quien ya he mencionado anteriormente. Quiz el nico hombre que nunca temi decir lo que pensaba del rey, tanto en el Parlamento como en las asambleas, fue el actual y verdadero heredero al trono, si es que el prncipe B i l l est an vivo; yo no he tenido noticia de que haya muerto. Este osado joven acostumbraba a tratar a Su Majestad sin excesiva consideracin, totalmente indiferente a las consecuencias. Siendo ms popular entre los nativos que el propio rey, su oposicin era signifi cativa. Lo antedicho era conversacin cotidiana en Honolul hace seis aos y si lo menciono es porque creo que era verdad, no porque tenga la certidumbre de que lo era. El prncipe B i l l tiene ahora unos 35 aos, calculo. No hay lazos de sangre entre l y la casa de los Kamehamehas. Desciende de una raza ms antigua y orgullosa, una raza de jefes y prncipes arrogantes de la isla de M a u i , que durante varios siglos detentaron all un poder indiscutido. l es el onceavo prncipe en descendencia directa y los nativos siempre han respetado muy espe cialmente su venerable nobleza, algo que nunca hicieron con la casa Kamehameha. Es conside rado el verdadero heredero al trono de Hawai por la siguiente razn: por la ley de la tierra, un rey puede, antes de morir o abdicar, elegir a su sucesor; puede nombrar a cualquiera de sus hijos, a un hermano o a cualquier otro miembro de la familia real. El difunto rey no dej hijo, hija, her mano, to, sobrino o padre (su padre nunca fue rey, falleci hace uno o dos aos) y tampoco escogi un sucesor. El Parlamento tiene ahora el poder para elegir un rey y este rey puede ser elegido entre los miembros de las doce familias ms importantes del archipilago. As es como yo lo he entendido y estoy muy seguro de no equivocarme. Por orden de nobleza, el prncipe B i l l supera a cualquier otro jefe de las islas, al igual que un duque real ingls supera a un simple conde. l es el nico hawaiano, fuera de la familia real, con derecho a usar o transmitir el ttulo de prncipe; y es tan popular que, si el merecedor del cetro fuese elegido mediante elecciones, su victoria sera arrasadora. Eraunjoven muy agraciado, con un porte ciertamente principesco, estuviese sobrio o ebrio; pero hablo figurativamente, nunca estaba ebrio, tena una resistencia sobrehumana. Sus rasgos eran finos, con una nariz romana que era un modelo de bellezayde grandeza. Era muy espiri tuoso y demostraba coraje e iniciativa; era inteligente y tena gran facilidad de palabra, vivaz, certera y vigorosa. Nada tena que ocultar o fingir, todo aquello que emprenda lo realizaba sin temor a que adivinasen su juego. Era un gran amigo de Estados Unidos. As es el verdadero heredero al trono vacante, si no est muerto, como ya he dicho. He sugerido que W i l l i a m bebe. Tal cosa no es algo negativo para un habitante de las islas Sandwich. El whisky no les hace dao; es muy improbable que el alcohol enmarae las piernas o embote el cerebro de un nativo experimentado. Para el prncipe B i l l es slo agua con cierto sa bor; es como la sidra para nosotros. El poi es el poderoso agente que protege a los amantes del whisky. Quienquiera que lo coma habitualmente puede beber en exceso sin grandes perjuicios. El difunto rey y su tambin fallecida hermana Victoria beban cantidades ingentes de whisky y lo mismo hara el resto de los nativos, si pudiesen permitrselo. La bebida nativa, llamada awa, es tan fuerte que a su lado el whisky es una tontera. Vuelve la piel de un hombre tan dura como si tuviese escamas; si un perro le mordiese, slo se enterara al leerlo en los peridicos del da si guiente. Est hecha con algn tipo de raz. La gente fina acostumbra a beberlo, pero los altos impuestos han hecho que sea casi inaccesible para los plebeyos. Comparado con el awa, el whisky es inofensivo. Hace unos cuantos aos, el rey desaparecido y su hermano visitaron California y algunas personas de Sacramento pensaron que sera divertido emborracharlos. Reunieron a los bebedo res ms experimentados de la ciudad y comenzaron a obsequiar a la realeza y a ellos mismos con un poderoso ponche de brandy. Despus de dos o tres horas, los ciudadanos yacan aletargados debajo de las mesas, mientras que los prncipes comentaban entre s, desconsolados, lo solitario y seco que les pareca ese lugar. Me limito a repetir lo que me contaron en Sacramento. El Parlamento hawaiano est integrado por media docena de jefes, unos pocos blancos y unos treinta o cuarenta kanakas. Los ministros del rey (media docena de blancos) se renen con ellos y neutralizan cualquier oposicin a los deseos del soberano. Siempre hay dos personas hablando simultneamente: el miembro del Parlamento y el intrprete pblico. Esta pequea legislatura

est tan orgullosa de s misma como lo puede estar cualquier otro parlamento y no est exenta de vanidades. La sabidura de una legislatura kanaka es tan profunda como la de cualquiera de nuestros parlamentos estatales, ni ms ni menos. Tal vez Dios haga a todas las legislaturas igua les en ese aspecto. Recuerdo una propuesta de ley hecha por un kanaka que me sorprendi: propuso conectar las islas de Oahuy Hawai mediante un puente colgante, porque el cruce por mar entre las dos islas provocaba demasiado mareo e incomodidad a los viajeros. Un puente colgante de 240 kilmetros de longitud! Puedo imaginar lo que est aconteciendo ahora en Honolul, durante el mes de duelo, porque estaba all cuando falleci Victoria, la hermana del entonces rey. David Kalakaua, comandante en jefe de las Tropas del Hogar (no es un buen ttulo honorfico?) sin duda est ahora montando guardia ante las puertas del jardn del palacio, impidiendo la entrada de todo blanco que no sea funcionario del Estado. En el interior, los paganos conversos allan, danzan y celebran la misma ceremonia que realizaban antes que de Cook descubriese el archipilago. Yo viva a tres bloques del palacio de madera de dos plantas cuando Victoria estaba siendo velada y durante treinta noches sucesivas el pow-wow fnebre desafiaba todo intento de dormir. Durante todo ese tiempo la princesa cristianizada, pero moralmente impura, fue velada en el palacio. U n a noche penetr en el jardn y pude ver a varios cientos de salvajes de ambos sexos, semidesnudos, golpeando sus tam-tams, gimiendo y maullando bajo el extico resplandor de innumerables antorchas. Un numeroso grupo de mujeres balanceaba sus flexibles cuerpos siguiendo los mo vimientos de una lasciva danza llamada hula-hula y se acompaaban con una cancin en lengua nativa. Pregunt al hijo de un misionero cul era el significado de esas palabras. Me explic que alababan ciertos dones y excelencias fsicas de la princesa fallecida. Le ped ms detalles, pero me dijo que las palabras eran demasiado obscenas para ser traducidas, que sus excelencias fsicas eran indignas de ser mencionadas y que era mejor dejar libradas a la imaginacin esas habilida des suyas que los nativos tanto glorificaban. Me dijo que sin duda el rey estaba sentado en algn sitio desde donde pudiese or esas horribles alabanzas y disfrutando con ellas. Me refiero al rey desaparecido, el educado y culto Ka-mehameha V. Pensar que uno de sus ttulos era el de jefe de la Iglesia! Es que, a pesar de haber sido criado en la religin de los misioneros y educado en sus escuelas y universidades, tempranamente aprendi a despreciar sus mtodos plebeyos de adoracin e import el sistema ingls, con obispo ingls incluido, para dirigir su propia iglesia. Os podis imaginar las saturnales que durante estas noches estremecen el jardn donde se vela a Su Majestad.
8

El desaparecido rey era visto con frecuencia los domingos, en la congregacin de la Real Iglesia Catlica Reformada Hawaiana, pero cuando tema problemas serios no recurra a la cruz, sino a los dioses paganos de sus ancestros. E r a un hombre que poda escribir magnficas cartas, con excelente caligrafa y en un ingls correctsimo; quiz intercalar alguna referencia a los clsicos, las ciencias, el derecho internacional o la historia poltica del mundo. E r a capaz de pre sentarse elegantemente vestido y entretener a los invitados con un estilo principesco, conver sando como un caballero cristiano nato; y trabajar cada da, como un castor, en los asuntos de Estado e intercambiar cartas amistosas con los reyes y emperadores del viejo mundo. Y a la si guiente semana, acabado el trabajo, se retiraba a un poblado de cabaas de palma junto a la playa y all, durante una quincena, se transformaba en un pagano que nada tema que envidiarle a su abuelo salvaje. Reduca su atuendo a una tela a modo de falda, se hencha de whisky y, con algunas de sus concubinas, se sentaba a mirar cmo las otras bailaban el hula-hula. Cuando se senta desbordado por sus responsabilidades, convocaba a uno de sus parientes,una vieja hechi cera y le peda que le dijese las opiniones y las rdenes de los dioses paganos;y esas rdenes eran las que luego cumpla. E r a tan supersticioso que no se atreva a cruzar una lnea que atravesase la carretera, prefera rodearla. Esos temas eran bien conocidos en todas las islas. Slo vi al rey una vez y en esa ocasin no estaba en medio de uno de sus desrdenes peridicos. Vesta un elegante traje al asistir al funeral de su hermana y en su sombrero de copa luca un crespn de un metro de largo.

Pow-wow: Ceremonia ritual a cargo de un chamn.

Si tenemos la bondad de recordar que la poblacin total de las islas es de poco ms de 5 0 . 0 0 0 almas y que sobre ese puado de gente reposa una monarqua con sus fracs adornados con sufi cientes nobles dignatarios como para administrar el imperio ruso, os preguntaris si queda al guien para ser gobernado. Lo cierto es que resulta casi imposible hallar en las islas a alguien que no tenga un ttulo. Llegu a sentirme tan solo, la nica persona no oficial en toda Honolul, que tuve que abandonar el pas para encontrar compaa. Despus de tanta exhibicin de grandeza imperial, resulta humillante decir que las exporta ciones del reino son de 1,5 millones de dlares y las importaciones rondan esa misma cifra; la renta nacional asciende a unos 5 0 0 . 0 0 0 dlares. A u n as, el rey cobra 36 .000 dlares al ao y entre 3 .000 y 8 . 0 0 0 dlares los dems funcionarios; y Dios sabe cuntos son. La deuda nacional ascenda a 150.000 dlares cuando yo estaba all y no haba nada en el pas que los hiciese sentir ms orgullosos. No la hubiesen cambiado por ningn dinero. Con qu aires de importancia Su Excelencia, el ministro de Finanzas, presentaba el Presupuesto A n u a l , deta llaba las partidas ms impresionantes y ostentaba el soberbio total! Los ministros reales son curiosidades naturales. Son hombres blancos de diversas nacio nalidades, que emigraron hacia all hace mucho tiempo. Citar una muestra, aunque no la ms favorable. Harris, por ejemplo. Harris es estadounidense; un abogado vanidoso y mediocre de N e w Hampshire, de largas piernas. Si su cerebro fuese proporcional a sus piernas, hara que Salomn pareciese un ignorante; si su modestia fuese comparable a su ignorancia, a su lado una violeta parecera altanera; si su educacin igualase a su vanidad, V o n Humboldt parecera tan iletrado como el reverso de una lpida; si su estatura fuese proporcional a su conciencia, sera una gema para el microscopio; si sus ideas fuesen tan grandes como sus palabras, le llevara a un hombre tres meses dar la vuelta alrededor de una de ellas; si hubiese que contratar a una au diencia para que escuchase todo lo que l quisiera hablar, esa audiencia morira de vieja; y si tuviese que hablar hasta decir algo, todava estara perorando cuando sonase la ltima trompeta. Y tendra la cara suficientemente dura como para esperar a que volviese la calma y poder con tinuar. As es (o era) Su Excelencia el seor Harris, ministro de Esto, Aquello y lo Otro del soberano recin fallecido; pues l era de todo un poco y, permanente y especialmente, era el sirviente ms humilde y obediente, el adorador ms fiel del rey. Adems de ser su mayor defensor y portavoz en la seccin ministerial del Parlamento. Cuando surga una cuestin (no importaba cul fuese), haba que ver cmo se pona de pie y agitaba sus huesudas manos cortando el aire, mientras lanzaba altisonantes banalidades que l confunda con la elocuencia, descargaba bilis pensando que era satrico y emita montonos disparates que l pensaba eran humorsticos; todo esto acompaado por contorsiones de su rostro de fu-nebrero que l crea cmicas. Comenz en las islas como un pequeo y oscuro abogado y ascendi hasta convertirse en una figura oficial tan polifactica que la gente, sarcsticamente, lo llamaba las ruedas del gobierno. Se convirti en un gran hombre de un pas diminuto; tena el calibre que en otros pases carac teriza a los condestables o a los mdicos forenses. No quiero que parezca que tengo prejuicios contra Harris y espero que nada de lo que he dicho conduzca a tal impresin. Debo ser un histo riador honesto y, en este caso, no puedo sino revelar el hecho de que esta augusta figura que a la distancia luce como un monumento a Washington, de cerca no es otra cosa que un molino de viento de treinta dlares. A Harris le agrada proclamar que ya no es un estadounidense y que se enorgullece de eso; se declara un hawaiano hecho y derecho, y tambin de eso se enorgullece. Se proclama un sbdito voluntarioso y un siervo de su amo y seor, el rey, y se siente orgulloso y agradecido de serlo. Pues bien, anexemos las islas. Pensad cmo fortaleceramos el comercio de ballenas. (Aunque con nuestras cortes yjueces pronto sera tan imposible para los barcos balleneros reunirse all, sin ser esquilados y robados por marineros y picapleitos como ahora sucede en San Francisco; un lugar que esquivan los capitanes como a los arrecifes y los bancos de arena.) Anexemos las islas. Podramos producir azcar suficiente como para abastecer a todo Estados Unidos y los precios seran muy bajos, puesto que ya no habra que sumarles las tasas aduaneras. Adems, tendramos un gran puerto para que hicieran escala nuestros barcos del Pacfico; un estratgico

punto de abastecimiento y vigilancia para nuestra armada. Se podra plantar caf y algodn all, obteniendo buenos rendimientos, sin impuestos aduaneros y con capitales fciles de conseguir. Y seramos los propietarios del volcn ms poderoso del mundo: el Kilauea! B a r n u m podra ser el administrador, ya que tiene gran experiencia en fuegos. Anexemos las islas. No sera difcil pacificar al prncipe B i l l y a otros nobles, los meteramos en una reserva. No hay nada que le agrade ms a un salvaje que una reserva; un lugar donde cada ao le entreguen azadones nuevos y biblias y mantas para cambiar por plvora y whisky, una agradable Arcadia rodeada de soldados. Con la anexin, obtendramos 5 0 . 0 0 0 nativos a precio de saldo, con su moral y sus enfer medades incluidas. No tendramos gastos en educacin pues ya estn educados, no necesitar amos convertirlos pues ya lo estn, ni tendramos que gastar en vestirlos, por obvias razones. Debemos anexar a ese pueblo. Podemos agobiarlos con nuestro sabio y benfico gobierno. Podemos iniciarlos en la novedad del robo, desde los carteristas callejeros hasta los ladrones municipales y defraudadores gubernamentales, mostrndoles lo divertido que es arrestarlos, juzgarlos y volver a dejarlos en libertad, ya sea por dinero o por influencias polticas. Llegaran a avergonzarse de su propia justicia, tan simple y primitiva. Podramos convencerlos para que dejen de ahorcar a alguien de tanto en tanto por asesinato y ofrecerles al juez Pratt para que les ensee cmo recuperar para la sociedad a los asesinos Avery, hoy en peligro de extincin. Podr amos prestarles algunos Barnards para que mantengan a sus empresas financieras fuera de peligro. Tambin les enviaramos jurados completamente integrados por los tontos ms simples y encantadores. Podemos darles empresas ferroviarias que compren a sus legislativos como si fueran ropa vieja, atropellen a sus mejores ciudadanos y se quejen luego porque los cadveres ensucian los rales con sus desagradables lquidos. En lugar del inocuo y arrogante Harris les daremos a Tweed. Les podemos dejar a Connolly, prestarles a Sween y, dotarlos con algunos Jay Goulds que les quiten esas arcaicas convicciones de que robar no es algo respetable. Podemos enviarles a Woodbull y Claflin;y tambin a George Francis T r a i n . Podemos ofrecerles conferen ciantes! Yo ira con mucho gusto. Podramos convertir a ese puado de islas adormecidas en uno de los puntos ms agitados del planeta, ataviarlas con el esplendor moral de nuestra santa y sublime civilizacin. La anexin es lo que esos pobres isleos necesitan. Negaremos la luz de la vida a aquellos que viven en las tinieblas?

Nuestros amigos salvajes de las islas Sandwich (1873) Despus de la muerte del rey Kamehameha V de Hawai, a fines de 1872, Mark Twain hizo una revisin de su conferencia sobre las islas Sandwich para presentarla tanto en Estados Unidos como en Inglaterra. Su ltima conferencia sobre este tema la ofreci en Inglaterra en diciembre de 1873. El siguiente texto est basado en un informe de su conferencia en Brooklyn, Nueva York, el 7 de febrero de 1873. Damas y caballeros: No parece que haya aqu nadie para presentarme, por lo que habr que omitir ese detalle. Pero yo soy la persona que dar la conferencia y seguir adelante como si hubiese sido formalmente presentado. Supongo que debera disculparme por el clima, pero no puedo hacerme responsable de l, por lo que conviene dejarlo as. La nica disculpa que puedo ofrecerles por presentarme ante ustedes para hablarles sobre las islas Sandwich es la confirmacin de que los recientes cambios polticos hacen necesario que nos preocupemos por ese pas, que aprendamos un poco sobre sus gentes, algo que hemos olvidado y que conviene saber. Como he pasado varios meses en las islas, aos atrs, me siento en condiciones de ofrecer bastante informacin sobre este tema. Intentar decir la ms cruda verdad sobre ese pas, aunque tratar de hacerlo sea tan des agradable como ir arrancando dientes uno tras otro.

Estas islas estn situadas a 3.218 kilmetros al sudoeste de San Francisco, en medio del oc ano Pacfico. Por qu fueron puestas all fuera, tan lejos de cualquier otro sitio y tan fuera de las rutas habituales, es algo que... bueno, nunca lo he entendido. Pero no tiene importancia. Son doce islas y su superficie total no es mayor que las de Rhode Island y el estado de Connecticut sumadas. Son de origen volcnico y de estructura volcnica. No hay nada all, excepto lava y piedra pmez, si no contamos la arena y el coral. No hay ni una cucharada de verdadera tierra en todo el archipilago. Hace ochenta o noventa aos haba una poblacin nativa de unas 4 0 0 . 0 0 0 almas y estaban cmodos, eran prsperos y felices. Pero llegaron los blancos y trajeron el comercio, la educacin, las enfermedades complicadas, la civilizacin y toda suerte de calamidades; la consecuencia fue que los pobres nativos comenzaron a morirse con extraordinaria rapidez, por lo que hace cua renta o cincuenta aos los 4 0 0 . 0 0 0 ya se haban reducido a 2 0 0 . 0 0 0 . Luego los blancos dupli caron las facilidades educativas; fue como liberar la viruela en una comunidad que no hubiese sido vacunada. Si habilitan unos pocos nuevos seminarios de aprendizaje, acabarn con los na tivos. Su nacin est condenada. De aqu a cincuenta aos se habrn extinguido, sin duda. Al gunos de los aqu presentes vivirn para saber de la muerte del ltimo de los kanaka. La piel de los nativos es de un precioso marrn oscuro. El sol tropical y su carcter bonachn los hacen algo indolentes. No son gente viciosa, sino amables, de buen corazn e inocentes. En las zonas rurales las mujeres usan una simple tnica larga y holgada, un vestido. Pero los hom bres no. Los hombres usan, bueno, en todo caso usan... una sonrisa o... un par de gafas o... al guna otra cosa pequea. Pero no se enorgullecen. No parece que les importe mostrarse total mente. En pocas pasadas, el rey era el propietario de todas las tierras y el jefe supremo de la Iglesia y del Estado. Su voz era superior a cualquier ley. Si un hombre comn pasaba por delante de la casa del rey y no se postraba, o se acercaba al soberano con la cabeza mojada o tan slo dejaba que su sombra cayese sobre la persona del rey, ese hombre tena que morir. No haba ninguna vida o esperanza para l, de ningn tipo. El rey ejerca una autoridad absoluta sobre las vidas y propiedades de sus subditos. Poda poner un tab (hemos heredado esa palabra de los hawaianos) sobre cierta tierra, objeto o persona y eso significaba la muerte para quien pisase esa tierra, tocase ese objeto o hablase con la persona tabuizada. Este rey Kamehameha, que falleci hace unos das, nunca dej de criticar las restricciones al inusual poder de sus antepasados que establecieron las leyes y la constitucin promulgadas por los misioneros estadounidenses. Despus del rey, al menos en autoridad, estaban los sacerdotes de las antiguas supersticio nes. E r a n los que regulaban los asuntos de la Iglesia, o sea, ellos decidan los sacrificios humanos, capturaban a las vcti mas y las sacrificaban. Despus de los sacerdotes venan los jefes que posean tierras por tenencia feudal, como es hoy en Inglaterra, otorgadas por el rey y a l servan. Pero tanto los jefes como los sacerdotes no eran sino esclavos del rey. Despus de ellos estaban los plebeyos, la gente comn, que eran esclavos de los sacerdotes, de los jefes y del rey, una clase que era cruelmente tratada y con frecuencia asesinada por motivos insignificantes. Despus de todos sos, en la base de la horrenda pirmide de brutalidad, supersticin y es clavitud, estaban las mujeres, las miserables esclavas de todo el conjunto. Ellas hacan todo el trabajo; eran degradadas al nivel de las bestias y consideradas no mejores que stas. E r a n cruelmente maltratadas y no gozaban del ms mnimo derecho o privilegio. Para una mujer, sentarse a la mesa con su propio esposo implicaba la muerte, y tambin comer de una fuente de la que l hubiese comido, o probar los frutos de las islas, en cualquier momento, en cualquier lugar. Tal vez los hombres recordaban las dificultades entre otra mujer y cierta fruta, hace mucho tiempo, y preferan no correr ningn riesgo ms. Luego llegaron los misioneros estadounidenses, que rompieron los grilletes de toda la raza, quebrantando el poder del rey y sus jefes. Liberaron al hombre comn, pusieron a su esposa en

un mismo nivel de igualdad y le concedieron un trozo de tierra que fuese suyo para siempre. Establecieron escuelas y levantaron iglesias, imbuyndolos en el espritu de la religin cristiana. De haber tenido el poder para aumentar las capacidades de la gente, la hubiesen hecho perfecta, sin duda lo habran intentado. Los misioneros ensearon a todos los isleos a leer y escribir con facilidad en su lengua na tiva. No creo que actualmente haya un sola persona analfabeta mayor de ocho aos en todo el archipilago. Segn mi opinin, es el pas ms educado del mundo, sin exceptuar a ciertas zonas de Estados Unidos. Todo eso lo han logrado los misioneros y, en gran medida, ha sido costeado con las monedas aportadas por los nios de las escuelas dominicales estadounidenses. Me consta haber contribuido. He tenido invertidos all casi dos dlares durante treinta aos. Pero no me molesta si han sido utilizados para una buena obra. No lo digo para lucirme, sino que destaco un gesto tierno y humanitario que puede tener un efecto benfico sobre algunos miembros de este auditorio. Esos nativos son gente muy hospitalaria, efectivamente, muy hospitalaria. Si deseis pasar unos das en la cabaa de un nativo, lo podris hacer y seris bienvenidos. Os harn sentir como en casa. Harn todo lo posible para que estis cmodos. Os darn p o i o perro al horno, pescado crudo, cerdo crudo salado o gato estofado, todos las exquisiteces de la temporada. Pondrn ante vosotros todo lo que el alma humana pueda desear. Quiz no os parezca un festn cautivador a primera vista, pero os lo ofrecern con toda sinceridad y con su mejor intencin y eso hace res petable cualquier festn, seis capaces de paladearlo o no. Pero si lo que pretendis es comerciar, eso es otra cosa, eso es el negocio! Y el kanaka est siempre a disposicin. Es un comerciante nato y si puede os timar. Mentir desde el comienzo, desde la primera hasta la ltima palabra. No me refiero a esa clase de mentiras que vosotros y yo decimos, no, sino mentiras gigantescas, mentiras que os espantarn por su grandeza, mentiras que os aturdirn por su magnfica impo sibilidad. Os vender una topera al precio de mercado de una montaa y mentir con tanta efi cacia que os parecer baratsima. Si se le pone de manifiesto, se escabullir con una indiferencia tan hbil que acaba resultando encantadora. Cada uno de esos kanakas tiene como mnimo una docena de madres, no sus madres natura les por supuesto, sino madres de adopcin. Adhieren a la antigua costumbre de llamar madre a cualquier mujer, sin distincin de color o afinidad poltica, que a ellos les caiga agradable. Puede darse el caso de algunos que tengan ciento cincuenta madres y an esa cifra puede admitir ampliaciones. Este hecho ha provocado reacciones extraas entre personas que no saban nada sobre semejante costumbre. Son tambin una gente bastante rara. Pueden morirse cuando quieren. Es un hecho com probado. No les importa morir, igual que un francs al que le hayan dado calabazas. Cuando se encaprichan con morir, se mueren y no tiene demasiada importancia si hay una razn; no hay manera de disuadirles. Cuando a uno de ellos se le mete en la cabeza la idea de morir, simple mente se acuesta y es tan seguro que acabar muriendo como si todos los mdicos del mundo estuvieran echndole una mano. Son unos apasionados de los perros. No de los enormes y magnficos terranovas, ni de los soberbios mastines, ni de los elegantes galgos, sino de pequeos, feos, despreciables perros de mala ralea que un hombre blanco condenara a muerte por principios generales. Nada en ellos los hara recomendables, al menos por su aspecto. Los nativos quieren a esos perros ms que a su prjimo y siempre los tienen bien alimentados, aunque el resto de la familia pase hambre. Cuando la mujer cabalga, el perro se sienta delante; si el que cabalga es el hombre, el perro se sienta atrs y aprende a ir en la grupa con enorme facilidad. Lo alimentan con sus propias manos y lo m i m a n , acarician y halagan hasta que es adulto. Luego lo matan y se lo comen. Claro, yo no podra hacerlo. Preferira pasar hambre durante varios das antes que comerme a un viejo amigo de ese modo. H a y algo triste en todo esto. Pero tal vez deba aclarar que esos perros son criados para terminar en la mesa y que son alimentados exclusivamente de vegetales durante toda su

vida. Muchos blancos han aprendido a dejar de lado sus prejuicios y servirse de la fuente. Al fin y al cabo, es como nuestra popular salchicha pero con el misterio desvelado. Un nativo normal come cualquier cosa, cualquier cosa que l pueda morder. Es bien cierto que comer pescado crudo, recin salido del agua; y comienza su almuerzo antes de que el pes cado haya acabado de morir. Sin duda es algo molesto para el pescado, pero al kanaka le encanta. En pocas pasadas se hizo popular llamar canbales a los habitantes de las islas Sandwich. Pero nunca lo fueron. Eso est plenamente probado. En realidad hubo uno, pero era un salvaje extranjero, que temporalmente hizo escala all y, mientras tanto, se dedic a hacer negocios. E r a un ciudadano til, pero tena grandes prejuicios polticos y acostumbraba a conservar su buen apetito para la vspera de elecciones, as poda reducir los votos al Partido Demcrata. Pero se cans de eso y opt por comerse a un viejo capitn ballenero. Fue demasiado para l. Llevaba el crimen en su conciencia y al ballenero en su estmago y ambas cosa lo mataron. Muri. No menciono esto por su valor como hecho histrico, sino simplemente por su valor moralizador. No acabo de saber cul es su moraleja, aunque estoy seguro de que la tiene. Lo he relatado cua renta o cincuenta veces y nunca he logrado descubrir su moraleja. Pese a todas estas excelentes y hospitalarias costumbres, estos kanakas tienen ciertos instin tos crueles. Son capaces de meter una gallina viva en el fuego para ver cmo salta. En pocas pasadas acostumbraban a ser crueles consigo mismos. Solan arrancarse los cabellos y quemarse las carnes, afeitar sus cabezas, arrancarse un ojo o un par de incisivos cuando un personaje im portante o un rey moran; simplemente para demostrar su pena, y si su dolor era tan intenso que no podan soportarlo, podan llegar a salir y arrancarle el cuero cabelludo al vecino o quemar totalmente su casa. Tambin acostumbraban a enterrar vivos a algunos de sus hijos cuando la familia era inconvenientemente numerosa Por suerte los misioneros han desterrado todo eso. Esta gente hace prcticamente todo de atrs para adelante. Abrochan la silla de montar por la derecha, que es el lado incorrecto; montan el caballo por el lado errado; se vuelven hacia el lado equivocado cuando dejan paso a alguien que viene de frente; utilizan la misma palabra para decir adis y buen da; dicen s cuando quieren decir no; las mujeres fuman ms que los hombres; cuando hacen seas para que uno se aproxime lo hacen en la direccin opuesta; bailan en los funerales y se manifiestan con un lgubre lamento cuando estn especialmente felices. Al jugar ese noble y tan americano juego de naipes, el seven up, que es... bueno, luego os lo explicar. Algunos de vosotros seguramente lo conocis y el resto tendr que imaginrselo; pero, cuando juegan este juego tan noble e intelectual, el que da las cartas las reparte hacia la derecha y no hacala izquierda,y para acabar de empeorarlo, el diez vale ms que el as! U n a ignorancia semejante es ms que condenable, por eso me alegra que los misioneros hayan ido all. Ya os podis hacer una idea de qu clase de electores conseguiremos si tomamos las islas de esa gente, cosa que acabaremos haciendo algn da. Harn todo de atrs para adelante. Provo carn cantidad de problemas aqu, tambin. En lugar de favorecer e incentivar nuestro sensato sistema de especulaciones ferroviarias y toda esa clase de cosas, son capaces de elegir para el Congreso a las personas ms incorruptibles. Sin duda, pondrn todo cabeza abajo. H a y cerca de 3.000 blancos en el archipilago y su nmero crecer en lugar de disminuir. Poseen y controlan todo el capital y dirigen todas las empresas de las islas. La tierra que he tratado de describirles est all fuera, en medio de la infinitud ocenica. En el corazn de las soledades casi sin suelo del Pacfico. Es una tierra de ensueo, hermosa, encan tadora. Deseara hacerles comprender lo hermosa que es. Es una tierra imprecisa y aparente mente encantada cuando leemos sobre ella en algn libro, y est habitada por una raza amable, indolente y descuidada. Es la tierra del domingo. La tierra de la indolencia y de los sueos, donde el aire es somnoliento y todo tiende al reposo y la paz; donde todo invita a emanciparse del trabajo, de la con fusin, del desnimo y de la ansiedad de vivir.

3 RUSIA

Al editor de Rusia Libre Esta carta fue escrita entre agosto y septiembre de I 8 9 0 en respuesta a la solicitud de un artculo, pero Twain jams la envi. En abril del ao siguiente, fue uno de los miembros constituyentes de la Sociedad de Amigos Estadounidenses de la Libertad en Rusia y su nombre comenz a aparecer en la portada de Rusia Libre a partir del nmero de julio de 1891. Onteora, 1890 Al editor de Rusia Libre: Le agradezco el honor de invitarme a decir alguna cosa, pero cuando reflexiono sobre el ltimo prrafo de su primera pagina y luego analizo su declaracin de la tercera pgina, sobre los objetivos de los diversos partidos por la liberacin de Rusia, no acabo de saber cmo proceder. Permtame citar el prrafo al que hago referencia: Pero el corazn de los hombres est hecho de tal modo que la imagen de una vctima vo luntaria a favor de una idea noble les sacude ms que la visin de una multitud sometida a un destino cruel del que no puede escapar. Adems, los extranjeros no logran ver con la misma claridad que los rusos la enorme responsabilidad del gobierno por la torturante miseria de las masas; ni pueden comprender plenamente la sordidez moral impuesta por las autoridades sobre toda la Rusia educada. Pero las atrocidades cometidas sobre los prisioneros indefensos estn expuestas all con toda su bajeza, concreta y palpable, no admiten excusas ni dudas ni vacilaciones, clamando al corazn de la humanidad contra la tirana rusa. El gobierno del zar, estpidamente confiado en su posicin aparentemente inexpugnable, en lugar de ver una advertencia en las primeras repulsas, parece burlarse de esta poca humanitaria intensificando sus brutalidades. No satisfechos con matar lentamente a sus prisioneros ni con sepul tar a la flor de nuestra joven generacin en los desiertos siberianos, el gobierno de Alejandro III ha resuelto quebrar su espritu, sometindolos deliberadamente a un rgimen de inaudita brutalidad y degradacin. Cuando se lee este prrafo a la luz de las revelaciones de George K e n n a n y se considera todo lo que significa, se llega a la conclusin de que todas las figuras terrenales son incapaces de tipi ficar al gobierno del zar y que se debera descender al infierno para hallar algo comparable. Es entonces cuando uno se gira esperanzado hacia la declaracin de objetivos de los diversos par tidos liberadores y se siente defraudado. Aparentemente, ninguno de ellos se atreve a pensar en erradicar el infierno actual, sino que se contentan con enfriarlo un poco. Ahora comprendo por qu todos los hombres son enemigos mortales e implacables de las serpientes de cascabel: simplemente porque la serpiente no habla. La monarqua tiene habla y gracias a ella ha podido persuadir a los hombres de que en cierto modo se diferencia de las ser pientes, que de alguna manera tiene cierto valor, algo que vale la pena conservar, algo hasta bueno, elevado y augusto cuando se lo modifica adecuadamente, algo que la hace merecedora de proteccin ante el garrote del primero que la sorprende fuera de su madriguera. Parece una gran decepcin, no reconciliable con nuestra supersticin de que el hombre es un ser racional. Si un edificio se est incendiando, confiamos en que la obligacin principal del primero que llega ser la de apagar el incendio de la manera en que pueda, ya sea con agua, haciendo estallar di namita, utilizando cualquier medio para evitar que el fuego se extienda y arrase la ciudad. Qu
9

. George K e n n a n public entre 1888 y 1891 una serie de artculos sobre las deportaciones y encarcelamientos padecidos por los opositores al zar que tuvieron amplia repercusin en la opinin pblica estadounidense
9

es el zar de Rusia sino un edificio en llamas en medio de una ciudad de ochenta millones de habitantes? Pero en lugar de extinguirlo junto con su nido y su sistema, los partidos liberadores slo se muestran ansiosos por enfriarlo un poco y mantenerlo. Me parece algo ilgico, peor an, algo estpido. Imaginemos que tiene usted a ese manaco ruso con corazn de piedra y fauces sangrientas dentro de su casa, persiguiendo a la mujer y a los nios. Qu hara con l, suponiendo que tiene usted un arma? Pues bien, l anda libre por su casa, Rusia. Y usted, con el arma en la mano, intenta encontrar medios para modificarlo. Piensan esos partidos liberadores que pueden tener xito en un proyecto que ha sido ensa yado un milln de veces en la historia del mundo y en ninguna ocasin ha logrado lo que pre tenda: la modificacin de un despotismo por medios que no traigan aparejado el derrama miento de sangre? Pareciera que creen poder lograrlo. Este privilegio mo de escribir frases sanguinarias desde una suave seguridad fue adquirido con ros de sangre, derramada en muchos campos, en muchos pases; no disfruto de ningn derecho o privilegio que provenga de la peti cin, la persuasin, la agitacin en favor de reformas o cualquier mtodo semejante de proceder. Cuando consideramos que ni el ms responsable monarca britnico jams devolvi un derecho pblico robado hasta que se le arrebat mediante la violencia sangrienta, sera racional supo ner que mtodos ms suaves podran obtener privilegios en Rusia? Sin duda s que la mejor manera de demoler el trono ruso sera mediante la revolucin. Pero no es posible hacer una revolucin all; por lo tanto, la nica cosa que puede hacerse, aparentemente, es mantener el trono vacante por la dinamita hasta el da en que los candidatos renuncien a ese honor, agradecidos. Despus se organizara la repblica. En general, este mtodo tiene grandes ventajas, pues mientras una revolucin destruye algunas vidas que no han podido ahorrarse, el mtodo de la dinamita no lo hace. Consideremos esto: los conspiradores contra la vida del zar se cuentan entre todas las clases sociales, desde la ms baja a la ms alta. Consideremos esto otro: si tantos participan activamente cuando el peligro es tan elevado, no estara esto evidenciando que los simpatizantes que se mantienen quietos y no muestran las manos sumaran una incontable multitud? Puedes destrozar los corazones de miles de familias con la pavorosa deportacin a Siberia, cada ao, durante generaciones y no cubrir toda Rusia de padres y madres, hermanos y hermanas enlutados, que secretamente odien al perpetrador de semejante crimen y estn hambrientos y sedientos por su vida? No cree usted que si su esposa, su hijo o su padre fueran deportados a las minas de Siberia, debido a una frases triviales arran cadas a un espritu que sufre la intolerable tirana zarista y se le presenta la oportunidad de matarlo y no lo hace, no cree que estara siempre avergonzado de vivir en su propia sociedad el resto de su vida? Suponga que esa refinada y bella mujer que recientemente fue desnudada completamente delante de una soldadesca brutal y azotada hasta morir por orden del zar, en su presencia, hubiese sido su esposa, su hija o su hermana y que hoy el zar pasase al alcance de su mano, cmo se sentira y qu hara usted? Suponga que a lo largo y ancho de la vasta Rusia, de una frontera hasta la otra, una mirada de ojos se hayan llenado de lgrimas cuando lleg la noticia y a travs de esas lgrimas esa mirada de ojos hayan visto, no a esa pobre muj er, sino a sus propios seres queridos, cuyo destino les ha vuelto a recordar dolorosamente el destino de esa mujer, el recuerdo de un pasado negro y amargo que jams ser olvidado ni perdonado. Si soy un swinburniano, y ciertamente lo soy hasta la mdula, tengo a la naturaleza humana en tal consideracin como para creer que hay en Rusia ochenta millones de seres de esa estirpe y slo una familia que no lo es.
10

MARKTWAIN

Soliloquio del zar North American Review, marzo de 1905

A l g e r n o n C. Swinburne fue un escritor britnico que a travs de su obra atac las convenciones morales de su pas y escribi poesa ertica, considerada osada para su poca.
10

Despus de su bao matinal, el zar acostumbra a meditar durante una hora antes de ves tirse (corresponsala del London Times). (Mirndose en el espejo.) Desnudo, qu soy? U n a caricatura delgada, arrugada y con piernas de araa, a imagen de Dios. M i r a d la cabeza de cera, la cara con expresin de meln, las orejas apantalladas, los codos nudosos, el pecho hundido, las espinillas afiladas y luego los pies, callo sos, nudosos, la imitacin de una radiografa! No hay nada imperial en esto, nada imponente ni impresionante, nada que provoque respeto y reverencia. Es ante esto que ciento cuarenta mi llones de rusos besan el suelo? A esto reverencian? No, evidentemente! Nadie podra reve renciar este espectculo, que soy yo. Pero entonces, a quin, a qu reverencian? En privado, nadie lo sabe mejor que yo: a mis ropas. Sin mis ropas estara tan destituido de autoridad como cualquier otra persona desnuda. Nadie me diferenciara de un cura, un barbero o un petimetre. Luego, quin es el verdadero emperador de Rusia? M i s ropas. Nadie ms. Como sugiriese Teufelsdrockh, qu sera el hombre, cualquier hombre, sin sus ropas? T a n pronto como nos detenemos a reflexionar sobre esa proposicin, comprendemos que sin sus ropas un hombre no sera nada en absoluto; que la ropa no slo hace al hombre, la ropa es el hombre. Sin ella somos un cero a la izquierda, un vaco, no somos nadie, no somos nada. Los ttulos, otra artificialidad, son parte de su vestuario. stos y la lencera esconden la infe rioridad de quien los usa, hacindole sentir grande, una maravilla, cuando en el fondo nada hay de destacable en l. Pueden hacer que toda una nacin caiga de rodillas y reverencie sincera mente a un emperador que, sin sus ropas y su ttulo, caera al nivel de un zapatero y sera engu llido y perdido de vista en la multitud de los irrelevantes. Un emperador que, desnudo en un mundo desnudo, no sera noticia, no llamara la atencin, sera distradamente atropellado como cualquier otro extrao sin importancia; quiz hasta le ofrecieran un kopek para cargar la maleta de alguien. Un emperador que, por el mero poder de esas artificialidades: su ropa y su ttulo, llegue a ser reverenciado como una deidad por su pueblo, al mismo tiempo que por puro placer puede desterrarlos, perseguirlos, destruirlos, como lo hara un matador de ratas si un accidente del destino le hubiese otorgado esta vocacin, ms apropiada a sus capacidades que el ejercicio del gobierno. Es un poder estupendo el que reside en los ropajes y los ttulos que todo lo ocultan; llenan de respeto a quien los mira, le hacen temblar, por ms que sepa que toda dignidad real hereditaria no es ms que una usurpacin, un poder ilegtimamente adquirido, una autoridad conferida por personas que carecan de ella. Pues los monarcas slo han sido elegidos por la aristocracia, una nacin jams ha elegido uno. No existe poder sin ropas. Es el poder el que gobierna a la raza humana. Si desnudamos a sus jefes, ningn Estado podra ser gobernado. Los funcionarios, desnudos, no ejerceran ninguna autoridad; luciran (y seran) como cualquier otro: un lugar comn, algo inconsecuente. Un po lica vestido de particular es un hombre, con su uniforme es diez hombres. La ropa y los ttulos son la cosa ms potente, la influencia ms formidable sobre la tierra. Son las que llevan a la gente a respetar voluntaria y espontneamente al juez, el general, el almirante, el obispo, el embajador, el frivolo conde, el duque idiota, el sultn, el rey, el emperador. Ningn gran ttulo es eficiente sin un vestuario que lo apoye. En las tribus de salvajes desnudos, los reyes usan alguna tela o deco racin que ellos mismos definen como sagradas y no permiten que nadie ms las use. El rey de la gran tribu Fan usa un trozo de piel de leopardo sobre su hombro, es algo exclusivo de la realeza; aparte de eso, va totalmente desnudo. Sin su trozo de piel de leopardo para impresionar e im poner respeto, no conservara su empleo. (Despus de un silencio.) Qu curiosa invencin, qu inexplicable invencin la raza humana! Incontables millones de rusos han permitido durante siglos que nuestra familia los robe, insulte, pisotee, mientras ellos vivan, sufran y moran sin otro propsito ni funcin que asegurar el confort de esa familia. Esa gente es como caballos, slo eso, caballos con ropas y una religin. Un caballo con la fuerza de cien hombres dejara que un hombre lo golpee, lo mate de hambre, lo conduzca; millones de rusos permiten que un puado de soldados los mantengan en la esclavi tud, y esos mismos soldados son sus hijos y sus hermanos!

Es algo extrao, cuando se piensa en ello: el mundo aplica al zar y a su sistema los mismos axiomas morales que estn de moda y son aceptados en los pases civilizados. Puesto que en estos pases se considera incorrecto deshacerse de los opresores si no es mediante procesos legales, se pretende aplicar la misma regla con Rusia, donde no existe nada parecido a la ley, excepto la de nuestra familia. Las leyes son ms que restricciones, no tiene otra funcin. En los pases civili zados restringen a todos y los restringen por igual, cosa que me parece justa e imparcial; pero en Rusia, las leyes existentes hacen una excepcin: nuestra familia. Hacemos lo que nos place, lo hemos hecho durante siglos. Nuestra profesin habitual ha sido el crimen; nuestro pasatiempo habitual, el asesinato; nuestra bebida habitual, la sangre, la sangre de la nacin. Sobre nuestros rosarios yacen millones de muertos. Pero los pos moralistas consideran que es un crimen ase sinarnos. Nosotros y nuestros tos somos una familia de cobras a cargo de ciento cuarenta mi llones de conejos, a quienes torturamos y asesinamos, y de quienes nos alimentamos todos los das. Pero aun as los moralistas insisten en que matarnos es un crimen, no un deber. No me corresponde a m decirlo en voz alta, sino a alguien dentro mo, como yo: todo esto es ingenuamente irrisorio, ilgico. Nuestra familia est por sobre de la ley; no hay ley que pueda alcanzarnos, limitarnos, proteger al pueblo de nosotros. Por lo tanto, somos unos proscritos. Los proscritos son un blanco adecuado para la bala de cualquiera. A h , qu hara nuestra familia sin los moralistas! Siempre han sido nuestro sostn, nuestro apoyo, nuestros amigos; hoy son nues tros nicos amigos. Siempre que ha habido oscuras propuestas de asesinato, el moralista ha avanzado y nos ha salvado con su mxima proverbial: Absteneos: nunca nada polticamente valioso se ha conseguido mediante la violencia. Probablemente l se lo crea. Probablemente no haya tenido nunca un libro escolar de historia universal, que le haya enseado que su mxima no est respaldada por las estadsticas. Todos los tronos se han establecido mediante la violencia, ninguna tirana monrquica ha sido derrocada jams sino mediante la violencia, fue mediante la violencia que mis antecesores afianzaron nuestro trono. Durante siglos lo han mantenido gracias al asesinato, la traicin, el perjurio, la tortura, el destierro y la prisin; y por los mismos medios hoy yo lo sigo conservando. Nunca existi un Romanov educado y con experiencia que no revir tiese esa mxima, afirmando: Nada polticamente valioso se ha conseguido jams sin el uso de la violencia. El moralista comprende que hoy, por primera vez en nuestra historia, mi trono est realmente en peligro y la nacin est despertando de su inmemorial letargo de esclavitud. Pero lo que l no comprende es que tal cosa se debe a cuatro actos de violencia: el asesinato de la Cons titucin de Finlandia por mi mano; la matanza de Bobrikov y Plehve por revolucionarios asesi nos; y la masacre de inocentes que orden hace unos das. Pero la sangre que corre por mis venas, sangre instruida, entrenada, educada por sus terribles herencias, sangre vigilante de sus tradi ciones, sangre que ha ido a la escuela durante cuatro siglos en las venas de asesinos profe sionales, mis predecesores; ella percibe, ella entiende! Esos cuatro actos han provocado una conmocin en las inertes y cenagosas profundidades del corazn nacional que ninguna persua sin moral hubiera logrado; han despertado el odio y la esperanza en ese corazn largamente atrofiado y, poco a poco, lenta pero seguramente, ese sentimiento penetrar en todos los pechos y los poseer. A su debido tiempo, hasta en el pecho del soldado; da fatal ese, da del juicio final. Poco a poco habr consecuencias. Qu poco sabe el moralista acadmico del tremendo poder moral de la masacre y el asesinato! Sin duda que habr consecuencias. La nacin est por parir y pronto habr un poderoso nacimiento: EL P A T R I O T I S M O ! Para decirlo con palabras rudas, simples y desagradables: el verdadero patriotismo, el patriotismo real; la lealtad, pero no a una familia y a una ficcin, sino la lealtad a la nacin misma. H a y veinticinco millones de familias en Rusia. H a y un nio-hombre en el regazo de cada madre. Si fuesen veinticinco millones de madres patriticas, deberan repetirles cada da a sus hijos-hombres: Recuerda esto, gurdalo en tu corazn, vive por ello, muere por ello si fuese necesario: que nuestro patriotismo es medieval, gastado, obsoleto; y que el nuevo patriotismo, el nico patriotismo racional, es la lealtad a la nacin TODO el tiempo, lealtad al gobierno cuando se lo merezca. Cuando dentro de una generacin haya en esta tierra veinticinco millones de

patriotas educados y entrenados, mi sucesor tendr que pensrselo dos veces antes de hacer asesinar a un millar de pobres e indefensos que slo piden humildemente bondad y justicia, como yo hice el otro da. (Pausa para reflexionar.) Bueno, tal vez me hayan afectado esos deprimentes recortes de prensa que encontr bajo mi almohada. Los leer y examinar una vez ms. (Lee.) Mujeres polacas azotadas Mujeres de reservistas tratadas con espantosa brutalidad. Al menos una de ellas ha muerto. Telegrama especial al New York Times Berln, 27 de noviembre. Enfurecidas por la negativa de las tropas polacas a abandonar a sus mujeres e hijos, las autoridades rusas de Kutno, una ciudad en la frontera polaca, han tratado al pueblo de un modo casi increblemente cruel. Se sabe que una mujer fue azotada hasta morir y que muchas otras sufrieron heridas. Cincuenta personas han sido encarceladas. Algunos de los prisioneros fueron torturados hasta quedar inconscientes. Se carece de detalles sobre las brutalidades, pero todo indica que los cosacos arrancaron a los reservistas de los brazos de sus mujeres y nios y luego azotaron a las mujeres que si guieron a sus esposos hasta la calle. En el caso de no hallarse a los reservistas, sus esposas eran arrastradas de los cabellos hasta la calle y luego golpeadas. Se dice que el oficial jefe del distrito y el coronel de un regi miento se limitaron a observar lo que aconteca. U n a muchacha que haba ayudado a distribuir panfletos socialistas fue tratada de manera atroz. E l zar ungido p o r e l Seor El pueblo pasa la noche orando y ayunando en vspera de su visita a Novgorod. London Times, New York Times Telegrama especial. Copyright 1904, The New York Times Londres, 27 de julio. Los corresponsales en Rusia del London Times informan que el siguiente extracto del Petersburger Zeitung describiendo los recientes actos del zar en Novgorod, repre senta un ejemplo tpico de la servil adulacin que los sbditos del zar consideran necesario adoptan La bendicin de las tropas, que se arrodillaron devotamente ante Su Majestad, fue un es pectculo profundamente conmovedor. Su Majestad alz el icono sagrado y pronunci en voz alta una bendicin en su nombre y en el de la emperatriz. Miles de personas lloraron de emocin y xtasis espiritual. Alumnas de escuelas femeninas esparcieron rosas al paso del monarca. La gente se congreg ante el carruaje para conservar un recuerdo indeleble de las facciones sagradas del Ungido por el Seor. Muchos ancianos haban pasado la noche rezando y ayu nando, para ser dignos de mirar el rostro de Su Majestad con el alma pura y libre de pecados. Rein un gran entusiasmo por la felicidad concedida al pueblo. (Conmovido.) Qu vergonzoso!... Qu triste!... Y qu grotesco! Pensar que fui yo quien co meti todas esas crueldades... No hay modo de eludir mi responsabilidad personal; he sido yo quien lo hizo. He sido yo quien recibi esa adoracin envilecida y atemorizada. Yo, esa cosa en el

espejo, esa zanahoria! Con una mano he azotado a mujeres inocentes hasta la muerte y tortu rado prisioneros hasta la inconsciencia; y con la otra he alzado el fetiche hacia mi deidad cmplice all en el cielo y he invocado Su bendicin para esos animales que me adoran; esos a quienes, junto a sus ancestros, con Su sagrada aprobacin, yo y los mos hemos iniciado en los sufrimientos del infierno durante cuatro largos siglos. Es un cuadro! Pensar que esa cosa en el espejo, ese vegetal, es una deidad aceptada por una nacin poderosa, por una incontable multi tud y nadie re; y al mismo tiempo es un diligente y prctico demonio profesional y nadie se ma ravilla, nadie murmura sobre sus incongruencias e inconsistencias. Ser que la raza humana es un broma? Fue inventada y construida en una poca de ocio en la que no haba nada importante que hacer? Ser que no siente respeto por s misma?... Creo que mi respeto por ella est deca yendo, hundindose; y tambin mi respeto por m mismo... Para eso slo hay un reconstituyente: La ropa! Ropa que revivifica el respeto y reanima el espritu. El mejor obsequio celestial para el hombre, su nica proteccin contra el auto conocimiento: la ropa engaa, le confiere dignidad, nada tiene sin ellas. Qu caritativa es la ropa, qu benfica, qu poderosa, qu inestimablemente preciosa! Mi ropa es capaz de convertir una nulidad en un portento que hace sombra al mundo; puede concentrar el respeto de todo el mundo, incluido el mo propio, que est desvanecindose. Me vestir.
M A R K T W A I N , 2 de febrero de 1905

Las vctimas rusas El 18 de diciembre de 1905 se ofreci un espectculo en el Casino a benefcio de las vctimas rusas. Despus de la representacin, habl el seor Clemens. Damas y caballeros: Puede parecer una crueldad castigar a una audiencia como sta con nuestra ruda lengua inglesa, despus de haber escuchado ese divino discurso fluyendo en la lcida lengua gala. El idioma francs, siempre me ha maravillado; siempre ha sido un misterio para m. Qu idioma ms hermoso! Qu expresivo parece! Qu tan lleno de gracia! Y cuando viene de labios como sos, qu elocuente y lquido es! Y, oh, siempre acabo de fraudado, siempre pienso que podr entenderlo. O h , es para m un placer tan grande, es un enorme placer encontrarme con Madame Bern hardt y rer con ella mano a mano, corazn a corazn. He visto su actuacin, como todos la hemos visto, y oh! es divina. Pero siempre haba querido conocer personalmente a Madame Bernhardt, esa mujer de fuego. Quera conocer a esa maravi llosa personalidad. Vaya, es la persona ms juvenil que he conocido, exceptundome a m mismo; pues siempre me siento joven cuando estoy con jvenes. Tengo un recuerdo agradable de un incidente que aconteci hace muchos aos, cuando Ma dame Benhardt fue a Hartford, donde yo viva, para una representacin; las entradas costaban tres dlares y haba all dos adorables mujeres, una viuda y su hija, vecinas nuestras y mujeres muy educadas las dos. Sus gustos eran delicados y sublimes, pero eran muy pobres y dijeron: No podemos gastar seis dlares en un placer intelectual, si tenemos que gastarlos, que sea para que alguien pueda comprarse pan para comer. Por lo tanto, lamentaron perderse el gran placer de ver a Madame Bernhardt, pero tenan dos vecinos igual de cultivados que ni siquiera podan comprar pan, y esas compasivas damas les enviaron los seis dlares, se privaron de ellos, para que los otros pudieran comprar pan. Y esos

pobres vecinos los aceptaron y con ellos fueron y compraron dos entradas para ver a Madame Bernhardt. S, s, alguna gente tiene buen gusto y tambin inteligencia Pero bueno, tena que dar una disertacin, supona que lo hara, pero no lo har. Es tarde, muy tarde y por lo tanto contar una ancdota. H a y una ventaja con las ancdotas y es que, cualquier cosa valiosa o moralizante que uno incluya en un discurso queda difuminada en medio de todas esas frases intrincadas y, probablemente, la gente se vaya sin haber captado aquello que uno pretenda transmitir. Pero, si incluimos la misma cosa valiosa en una ancdota, eso se con vierte en la clave de lo narrado y todos lo captan; brilla, arde, es como la joya en la cabeza del sapo y nadie lo olvida. Si tuviese que hablar sobre un tema como, por ejemplo, el de la oportunidad perdida, oh, la oportunidad perdida! Cualquiera en esta sala que haya llegado a ese punto de la vida, los sesenta, setenta, aun los cincuenta aos, en que rememora su propia historia, percibe los indicadores de sus oportunidades perdidas y lo pattico que eso resulta. Las personas ms jvenes no pueden comprender la tragedia que estas palabras esconden: la oportunidad perdida. Pero cualquier persona mayor, que haya vivido y sentido su vida, conoce la tragedia de la oportunidad perdida. Pues bien, les contar una ancdota con esa moraleja, con esa leccin, con ese lamento. Hace aos, estaba yo en un pueblo que es un suburbio de New Bedford; bueno, New Bedford es un suburbio de Fair Haven, o quiz lo contrario. En cualquier caso, se necesitaron esas dos poblaciones para hacer un gran centro de la importante industria ballenera de la primera mitad del siglo xix y yo estaba hace unos aos all, con un amigo. E r a la inauguracin del nuevo Ayuntamiento, un edificio pblico, y nosotros estbamos all esa tarde. El edificio estaba lleno, como este gran teatro, con ciudadanos felices y mi amigo y yo entramos por el corredor central. l vio a un hombre de pie en el corredor y me dijo: M i r a a aquel veterano bronceado, ese hombre con duro rostro de caoba. Ahora dime, ves algo en esa cara que te sugiera sensibilidad?, ves algo que indique que dentro de ese hombre hay un fuego a punto de estallar?, podras imaginarte que ese hombre es como un volcn? Pues no, no lo dira. Parece un indio de madera delante de una tabaquera le respond. M u y bien dijo mi amigo. Te demostrar que hay sensibilidad aun en los sitios que menos lo sugieren. Me acercar a ese hombre y slo mencionar de forma casual un incidente de su vida. Ese hombre va camino de los noventa aos. Ya ha pasado los ochenta. Mencionar un incidente ocurrido hace cincuenta o sesenta aos. T presta atencin al efecto, ser tan espontneo que si no ests atento no sabrs cundo menciono yo eso, pero t presta atencin. Avanz y se acerc a esa antigedad y le hizo un par de comentarios. No los capt. Fueron tan naturales que no logr discernir cul de ellos accion el botn, pues en un instante el viejo lite ralmente estall y comenz a llenar el lugar con las obscenidades ms exquisitas. No os podis imaginar lo refinado de sus obscenidades. Yo nunca las haba escuchado pronunciadas con se mejante elocuencia. Jams haba disfrutado con obscenidades como en esa ocasin; ms que si las hubiese dicho yo mismo. No hay nada como escuchar a un artista; todas sus pasiones desfilando en medio de la lava, el humo, el trueno, el rayo y el terremoto. Entonces mi amigo me dijo: Ahora te contar lo sucedido. Hace ms de sesenta aos, ese hombre era un jovenzuelo de veintitrs y acababa de regresar de un viaje de tres aos cazando ballenas. Lleg feliz y orgulloso a su ciudad porque ahora, en lugar de ser segundo de a bordo, se convertira en el capitn de un barco ballenero; por eso estaba tan orgulloso y feliz. Fue entonces cuando percibi que algo, como una especie de helada, haba cado sobre el pueblo y sus alrededores. Mientras l haba estado fuera, toda la regin haba sido invadida por el espritu de moderacin del padre Mathew. Todo el mundo haba hecho el juramento; no haba nadie en kilmetros y kilmetros a la redonda que no hubiese hecho el juramento.

Podrs imaginarte la soledad en la que se encontr ese joven, que gustaba tanto del grog. E r a un marginado, pues cuando vieron que no quera incorporarse a la sociedad del padre Mathew todos le dieron la espalda. Durante tres semanas vag, da y noche, por la ciudad, en com pleta soledad; era el nico ser humano en toda la comarca que beba grog y tena que hacerlo en privado. Si no sabes qu significa ser condenado al ostracismo, evitado por tus compaeros, espero que nunca lo descubras. Entonces reconoci que haba algo ms valioso en esta vida que el grog: la amistad de tus compaeros. Finalmente, se dio por vencido y una noche, a las nueve, entr en la sede de la Sociedad de la Abstinencia del padre Mathew y con el corazn partido dijo: "Incluid mi nombre como miembro de esta sociedad". Luego se march llorando; a primeras horas de la maana siguiente fueron a buscarle para avisarle que su nuevo barco estaba listo para zarpar en un viaje de tres aos. Poco despus, es taba en cubierta y hacindose a la mar. Y l dijo... Bueno, todava no haba perdido de vista a la ciudad cuando ya comenz a arre pentirse, pero se haba hecho a la idea de que no bebera; todo su viaje de tres aos fue para l una agona permanente, pues a toda hora vea el error que haba cometido. Sufri durante todo el viaje. Permanentemente recordaba su compromiso, pues la tripula cin pasaba junto a l con el grog y suban a cubierta a bebrselo, con ese aroma que le ator mentaba. Padeci durante esos largos tres aos y, el fro da de su regreso, mientras caminaba por la cubierta nevada esperando que el barco atracase, aoraba estar en su hogar. Hasta el ltimo minuto su tripulacin le tortur, bebiendo grog caliente, pero al fin tuvo su recompensa. Cuando el barco toc el muelle, salt y corri a comprar una garrafa; luego fue hasta la sede de la sociedad y le dijo al secretario: "Quitad mi nombre de los libros de esta sociedad, ahora mismo! Tengo una sed de tres aos". Y el secretario le respondi: " N o ser necesario. Nunca fuiste admitido".

La Repblica Rusa (11 de abril de 1906) En Estados Unidos, el movimiento de solidaridad con la causa por la libertad en Rusia fue presentado el 11 de abril de 1906 en Nueva York. En este acto, Twain y el escritor y dramaturgo ruso Mximo Gorki fueron los oradores principales. Twain fue el encargado de presentar a Gorki. Si pudisemos crear una Repblica Rusa para brindarle a los perseguidos en los dominios del zar la misma libertad que nosotros disfrutamos, este es el momento de ponernos manos a la obra y conseguirlo. No es necesario debatir con qu mtodos ha de conseguirse tal finalidad. Esperemos que la lucha pueda aplazarse o evitarse, pero si es inevitable... Todas mis simpatas estn depositadas en ese movimiento que hoy se alza en Rusia para l i berar al pas. Estoy seguro de que tendr el xito que merece. Todo movimiento con esas carac tersticas merece y debe contar con nuestro respaldo ms unnime y sincero y el pedido de fon dos, tal como lo acaba de explicar el seor Hunter, dado su justo y poderoso sentido, debera recibir el ms incondicional apoyo de todos y cada uno de nosotros. Todos aquellos cuyos ante pasados hayan estado en este pas cuando intentbamos liberarnos de la opresin habran de simpatizar con quienes hoy tratan de conseguir lo mismo en Rusia. El paralelismo que acabo de establecer intenta demostrar que no importa si la opresin es o no es cruel; los hombres por cuyas venas corre sangre roja y caliente no la soportarn, sino que tratarn de librarse de ella. Si afrontamos esta tarea desde nuestros corazones, Rusia ser libre. Rusia ser libre.

SUDAFRICA Y AUSTRALIA

Sudfrica (1897) Estos textos corresponden a los captulos LXVI y LXVII del libro Siguiendo el ecuador. Un viaje alrededor del mundo, publicado en 1897. El libro narra la extensa gira realizada por Twain entre 1895y 1896, ofreciendo conferencias sobre la India, Australia y Sudfrica. El principal motivo de esta gira fue econmico, dado que Twain necesitaba recuperarse del reciente fracaso de su empresa editorial y del endeudamiento contrado al invertir en una mquina de linotipos, diseada por un amigo suyo, que result un completo fracaso comercial.

Cada uno es una luna y tiene una cara oculta que nunca revela a nadie. Nuevo Calendario de Cabezahueca Wson Cuando hace un ao escrib en mi cuaderno de notas el prrafo con el que acaba el captulo pre cedente, pretenda indicar, de manera extravagante, dos cosas: la naturaleza conflictiva de la informacin concerniente a la poltica sudafricana que brinda el ciudadano al extranjero, y la confusin resultante que se genera en la mente de este ltimo. Pero hoy eso ya no parece tan extravagante. En aquellos tiempos de disturbios y agitacin, era imposible para el ciudadano ver clara o racional la poltica sudafricana, porque sus intereses personales y sus prejuicios polticos no se lo permitan; y tampoco podan resultarles claras o racionales al extranjero, dado que sus fuentes de informacin eran las que eran. Estuve en Sudfrica muy poco tiempo. Cuando llegu all, la olla poltica estaba en ebullicin. Cuatro meses antes, Jameson haba atravesado la frontera de Transvaal acompaado por 6 0 0 jinetes armados, para ir al rescate de las mujeres y nios de Johannesburgo; al cuarto da de su avance, los boers le haban vencido en la batalla y le haban transportado junto a sus hombres a Pretoria, la capital, como prisioneros. El gobierno boer haba entregado a Jameson y sus oficiales al gobierno britnico para que los juzgase y luego se les haba enviado a Inglaterra. Seguida mente, los boers haban arrestado a 64 ciudadanos importantes de Johannesburgo acusados de conspiracin y haba condenado a muerte a sus cuatro cabecillas; posteriormente se les haba conmutado la pena y ahora los 64 esperaban, en la crcel, los acontecimientos venideros. Antes de promediar el verano, todos fueron liberados, salvo dos que se negaron a firmar las peticiones de liberacin; 58 de ellos haban sido condenados a pagar multas de 10.000 dlares cada uno y los cuatro lderes, 125.000 dlares cada uno y el exilio permanente en uno de los casos. Fueron das sumamente interesante para un extranjero y yo me alegraba de estar en medio de la excitacin. Todo el mundo hablaba y yo esperaba comprender ntegramente, en poco tiempo, uno de los lados de la cuestin. Me llev un chasco. Haba singularidades, perplejidades, inexplicabilidades que yo no fui ca paz de entender. No tena acceso personal a los boers; su bando era un secreto para m, ms all de lo que pude reunir sobre ellos en las declaraciones publicadas. Rpidamente mis simpatas se dirigieron hacia los reformadores encarcelados en Pretoria, sus amigos y su causa. Mediante diligentes investigaciones en Johannesburgo, descubr aparentemente todos los detalles del conflicto desde su perspectiva, excepto uno: qu esperaban conseguir mediante un alzamiento armado. Pareca que nadie lo saba. La razn por la que los reformadores estaban descontentos y pretendan conseguir cambios pareca clara. En Johannesburgo se deca que los uitlanders (extranjeros) pagaban trece quin ceavos de los impuestos de Transvaal, sin obtener ningn beneficio de todo eso. Su ciudad no tena una ley orgnica, carecan de gobierno municipal, no podan cobrar impuestos para desa-

ges, provisin de agua, pavimentacin, limpieza, sanidad o polica. Haba una fuerza policial, pero estaba compuesta por boers, financiada por el gobierno del Estado y la ciudad no tena ningn control sobre ella. La minera era extremadamente costosa pues el gobierno fijaba im puestos muy elevados a las explotaciones mineras, a la produccin, la maquinaria, los edificios, los materiales importados y los fletes por ferrocarril. Adems, el gobierno se reservaba el mo nopolio de un elemento esencial: la dinamita, por la que cobraba precios exorbitantes. El odiado holands del otro lado del mar se reservaba todos los cargos pblicos. La corrupcin era extrema. El uitlander no tena derecho a voto hasta despus de haber vivido 10 o 12 aos en el Estado. Tampoco estaba representado en el Raad (la legislatura) , que lo oprima y despojaba. No haba libertad religiosa. Pese a que la gran mayora de la poblacin blanca del Estado no hablaba ms que ingls, no haba escuelas que enseasen en ese idioma. El Estado careca de una ley sobre el consumo de alcohol, pero permita el comercio de un brandy malo y barato entre la poblacin negra, con el resultado de que el 25% de los 5 0 . 0 0 0 negros empleados en las minas habitualmente estaban borrachos y no podan trabajar. Por lo tanto, si todas estas quejas eran ciertas, estaba claro que pretender cambios era algo razonable. Lo que los uitlanders pretendan era reformas en la Repblica existente. Lo que pro ponan era asegurar esas reformas mediante oracin, peticin y persuasin. Hicieron peticiones y tambin publicaron un manifiesto cuya primera frase era una declara cin de lealtad: Queremos que esta Repblica se institucionalice como una verdadera Re pblica. Poda ser ms clara la declaracin de los uitlanders sobre la opresin y los sufrimientos que padecan? Poda haber algo ms legal, ms cvico y respetuoso de la ley que las posiciones expresadas en su manifiesto? N o , todo estaba perfectamente claro y comprensible. Pero llegado ese punto comienzan a acumularse los misterios, dudas y confusiones. Llegamos a una situacin donde ya nada es comprensible. Porque entonces descubrimos que para preparar ese leal, legal y desde todo punto de vista normal intento de convencer al gobierno para que resolviese sus quejas, los uitlanders haban entrado de contrabando en la ciudad una o dos ametralladoras M a x i m y 1.500 fusiles, escondidos en barriles de petrleo y vagones de carbn; adems, haban comenzado a formar y entrenar compaas militares integradas por empleados, comerciantes y ciudadanos en general. Cul era su idea? Suponan que los boers les atacaran por solicitar que se hiciera justicia? Imposible. Pensaban que los boers les atacaran por el simple hecho de haber publicado un manifiesto exigiendo satisfacciones al gobierno existente? S. Aparentemente fue eso lo que pensaron, pues el aire estaba cargado de propuestas de forzar al gobierno a garantizar esas satisfacciones, si no lo haca pacficamente. Los reformadores eran hombres de gran inteligencia. Si eran sinceros, estaban corriendo grandes riesgos. Tenan propiedades muy valiosas que defender; su ciudad estaba llena de mu jeres y nios; sus minas estaban abarrotadas de negros robustos. Si los boers atacaban, las minas tendran que cerrar y los negros saldran en enjambre a emborracharse. En un solo da, los des rdenes y luchas, sumados a los boers, podan hacer perder a los reformadores, en dinero, sangre y sufrimientos, mucho ms de lo que los cambios polticos reivindicados les hubieran reportado en diez aos; esto en el caso de que venciesen en la lucha y lograsen las reformas. Estamos ahora en mayo de 1897; ha transcurrido un ao y la confusin de aquellos das en gran medida se ha esclarecido. El seor Cecil Rhodes, el doctor Jameson y otros responsables del ataque han testificado ante la Comisin Parlamentaria de Investigacin, en Londres; as lo han hecho tambin el seor Lionel Phillips y otros reformadores de Johannesburgo, parteros de una revolucin que naci muerta. Esos testimonios han contribuido al esclarecimiento. Tres libros aportaron an ms luz sobre la cuestin: Sudfrica tal como es del seor Statham, un hbil es critor favorable a los boers, Historia de una crisis africana del seor Garrett, un brillante escri tor favorable a Rhodes y El papel de una mujer en una revolucin de la seora J o h n Hays

H a m m o n d , una vigorosa diarista favorable a los reformadores. Despus de licuar la evidencia de los libros tendenciosos con la de los testimonios parlamentarios tambin tendenciosos, mez clarlos bien y verterlos en mis propios (y tendenciosos) moldes, he descifrado la verdad de esa intrigante situacin sudafricana, que es la siguiente: Los capitalistas y otros ciudadanos importantes de Johannesburgo se sentan agobiados por diversas cargas polticas y financieras impuestas por el Estado (la Repblica Sudafricana, lla mada tambin el Transvaal) y aspiraban a lograr por medios pacficos una modificacin de las leyes. El seor Cecil Rhodes, jefe de gobierno de la provincia britnica del Cabo, millonario, funda dor y director gerente de la territorialmente inmensa y financieramente improductiva South Africa Company, diseador de ambiciosos proyectos para la unificacin y consolidacin de todos los estados sudafricanos en una comunidad de naciones o imperio, a la sombra y bajo la protec cin de la bandera britnica, vio la ocasin de aprovechar interesadamente el ya mencionado descontento de los uitlanders; procurando que el gato de Johannesburgo sacase del fuego las castaas de la consolidacin que l pretenda. Con ese propsito, se aboc a la tarea de convertir las demandas y solicitudes legales de los uitlanders en un discurso subversivo y sus quejas en amenazas, con la intencin de que el resultado final fuese la revuelta y la rebelin armada. Si consegua provocar un choque sangriento entre los uitlanders y los boers, Gran Bretaa se vera obligada a intervenir, tal cosa llevara a los boers a resistir y los ingleses atacaran e incorporaran el Transvaal a sus posesiones sudafricanas. No era una idea tonta, sino racional y prctica. Despus de un par de aos de meticulosa conspiracin, el seor Rhodes tuvo su recompensa; la caldera revolucionaria herva en Johannesburgo y los lderes uitlanders acompaaban sus solicitudes, ahora convertidas en exigencias al gobierno, con la amenaza de utilizar la fuerza y derramar sangre. A mediados de diciembre de 1895, el estallido pareca inminente. El seor Rhodes contribua diligentemente, desde su puesto distante en Ciudad del Cabo. Ayudaba a proveer con armas a Johannesburgo. Tambin preparaba la incursin de Jameson al otro lado de la frontera, para que avanzase hasta Johannesburgo con 6 0 0 jinetes detrs suyo. Jameson, quizs siguiendo las instrucciones de Rhodes, pidi a los reformadores una carta solicitando su ayuda. Fue otra buena idea. De esa manera, buena parte de la responsabilidad por la invasin recaera en los reformadores. Obtuvo esa carta, esa famosa carta que le peda que acudiese al rescate de mujeres y nios. La recibi dos meses antes de su incursin. Pero por lo visto, los reformadores se lo pensaron mejor y llegaron a la conclusin de que no haban obrado inteli gentemente, por lo que al da siguiente de haber enviado la carta incriminadora ya estaban in tentando recuperarla y dejar que las mujeres y los nios continuaran en peligro. Pero ya era tarde, el original haba sido enviado al seor Rhodes, en Ciudad del Cabo. Jameson slo conser vaba una copia. Desde ese momento y hastael 29 de diciembre, los reformadores invirtieron buena parte de su tiempo en evitar enrgicamente que Jameson fuese en su ayuda. La invasin de Jameson estaba programada para el da26. Los reformadores no estaban preparados. La ciudad no estaba unida. Algunos queran luchar, otros preferan la paz; algunos queran un nuevo gobierno, otros slo la reforma del gobierno existente; aparentemente, pocos eran los que buscaban una revolucin a beneficio y al amparo de la bandera imperial britnica. A u n as, comenz a correr el rumor de que el embarazoso apoyo del seor Rhodes tena como finalidad este ltimo objetivo. Jameson estaba junto a la frontera, mordiendo su correa, ansioso por pasar al otro lado. Despus de mucho esfuerzo, los reformadores consiguieron que la invasin se pospusiese un poco, deseaban posponerla once das. Aparentemente, los agentes de Rhodes apoyaban esos esfuerzos, sobrecargando las lneas telegrficas pidindole que se retirase. Rhodes era el nico que poda haber detenido el avance de Jameson, pero eso hubiese sido desventajoso para sus planes; ms aun, hubiera arruinado todo su trabajo de dos aos.

Jameson acat la postergacin tres das, luego resolvi no esperar ms. Sin ninguna orden, excepto el significativo silencio del seor Rhodes, el da 29 cort las lneas de telgrafo y esa misma noche avanz al rescate de las mujeres y los nios, respondiendo al urgente llamado de una carta de haca nueve das, si consideramos la fecha, pero en realidad de dos meses de anti gedad. Le ley la carta a sus hombres y sta les afect. Pero no a todos por igual. Algunos vieron en ella un gesto de piratera de dudosa sabidura y lamentaron que se les hubiese convocado para atacar un territorio amigo, en vez de a las kraals de los nativos, como ellos suponan. Jameson tena que recorrer unos 250 kilmetros. Tena conocimiento de que en el Transvaal sospechaban de l, pero esperaba llegar a Johannesburgo antes de que esas sospechas se genera lizaran y dificultaran su avance. Pero haban descuidado una lnea de telgrafo y no la haban cortado. A travs de ella, la noticia de su invasin se difundi y, pocas horas despus del inicio, los hacendados boers acudan de todas partes para interceptarle. T a n pronto como se supo en Johannesburgo que Jameson estaba en camino para rescatar a las mujeres y los nios, el pueblo agradecido subi a las mujeres y los nios a un tren y los des pach para Australia. En realidad, el avance del salvador de Johannesburgo provoc pnico y consternacin; una multitud de hombres pacficos abarrot los trenes como una tormenta de arena. Los madrugadores viajaron mejor; aseguraron sus asientos, sentndose en ellos, ocho horas antes de la hora de partida establecida. El seor Rhodes no perdi tiempo. Telegrafi la famosa carta de invitacin de Johannesburgo a la prensa londinense; la fbula ms antigua que jams se haya enviado por cable. El nuevo poeta laureado no perdi tiempo. Elabor un vehemente poema alabando el rpido y esplndido herosmo de Jameson al volar al rescate de mujeres y nios; slo que el poeta igno raba que Jameson no haba volado hasta dos meses despus de haber recibido la invitacin, en gaado por la falsa fecha de la carta, del 20 de diciembre. Jameson fue interceptado por los boers el da de Ao Nuevo y al da siguiente se rindi. Lle vaba consigo la copia de la carta y si las instrucciones eran que, en caso de emergencia, viese que sta cayese en manos de los boers, muy lealmente cumpli con tales rdenes. La seora Ham m o n d lo censura crudamente por su supuesta falta de cuidado y enfatiza sus sentimientos en ardientes cursivas: Fue encontrada en el campo de batalla, en unas alforjas de cuero que supuestamente pertenecan a la montura del seor Jameson. Porqu, en nombre de todo lo que es discreto y honorable, no se la comi!. Eso sera pedir demasiado. Jameson no estaba al servicio de los reformadores, excepto en apariencias; l estaba al servicio del seor Rhodes. E r a el nico documento en perfecto ingls, sin disfraz de cdigos ni misterios y responsablemente firmado y autenticado, que implicaba direc tamente a los reformadores en la incursin y el seor Rhodes era el menos interesado en que alguien se lo comiese. Adems, la carta no era el original, era slo una copia. El seor Rhodes tema el original y no se lo comi. Lo telegrafi a la prensa de Londres. Ya haba sido leda en Inglaterra, en Estados Unidos y en toda Europa antes de que Jameson la perdiese en el campo de batalla. En caso de que el subordinado mereciese un castigo, el principal se merecera al menos el doble. Esa carta representa un incidente especialmente dramtico y merece toda su celebridad da das las extraas y diversas consecuencias que produjo. En el espacio de una semana haba con vertido a Jameson en un ilustre hroe en Inglaterra, un pirata en Pretoria y un estpido sin dis crecin ni honor en Johannesburgo. Tambin produjo una explosin de poemas de alabanza que, como multicolores castillos de fuego, llenaron los cielos del mundo de vertiginosos destellos y el conocimiento anticipado de que Jameson llegaba a rescatar a las mujeres y los nios vaci a Johannesburgo de ese sector de su poblacin. Siendo una carta antigua, hizo bastante. Siendo una carta con dos meses de antigedad, hizo maravillas. De haber tenido un ao de escrita, hubiese obrado milagros.

***

Primero coge a tu boer y despus patalo. Nuevo Calendario de Cabezahueca Wilson Fueron das de amarga preocupacin para los acosados reformadores. Por la seora H a m m o n d sabemos que el 31 de diciembre (un da despus de que Johannesburgo supiese de la invasin), el Comit Reformador repudi la invasin del doctor Jameson. Tambin hace pblica su intencin de adherirse al Manifiesto. Y expresa su sincero deseo de que la poblacin evite los actos de agresin contra el gobierno boer. Adems, distribuye armas en el edificio de los Juzgados y facilita caballos a los voluntarios recin enrolados. Tambin despliega una bandera del Transvaal en la sede del Comit,y todos sus miembros le juran lealtad con sus cabezas descubiertas y los brazos en alto. Simultneamente, mil fusiles Lee-Metford han sido distribuidos entre los rebeldes. En un discurso, el reformador Lionel Phillips informa al pblico que una delegacin del Co mit Reformador ha sido recibida cortsmente por la Comisin de Gobierno y se le ha asegurado que sus propuestas seran consideradas seriamente. Y que pese a que el Comit Refor mador lamentaba la precipitada accin de Jameson, no lo abandonaran. La poblacin est tambin en un estado de loco entusiasmo y es casi imposible controlarla; pretenden salir al encuentro de Jameson y escoltarlo triunfante hasta la ciudad. Adems, el Alto Comisionado Britnico, el 1 de enero, da a conocer una proclamacin contra Jameson y todos los britnicos que apoyen su aventura. Los reformadores se encuentran en una delicada posicin, desconcertante y llena de dificul tades. Afrontan claros pero duros deberes: 1. Tienen que repudiar la invasin, pero apoyar al invasor. 2. Tienen que jurar lealtad al gobierno boer, pero facilitar caballos a los rebeldes. 3. Tienen que prohibir los actos de agresin contra el gobierno boer, pero distribuir armas entre sus enemigos. 4. Tienen que evitar choques con el gobierno britnico, pero apoyaraJamesonymantenersulealtad al gobierno boer,des-pus de haber jurado ante la ban dera y a cabeza descubierta. Hicieron todo eso, en la medida de sus posibilidades; trataron de hacerlo todo. De hecho, lo hicieron todo, pero de a poco, no simultneamente. Dada su naturaleza, no podan hacer todas las cosas simultneamente. Al prepararse para la revolucin armada y amenazar con ella, estaban los reformadores tirndose un farol o hablaban en serio? Si hablaban en serio, estaban asumiendo grandes riesgos, como ya hemos sealado. Un caballero de alta posicin me dijo en Johannesburgo que estaba en posesin de un documento impreso que proclamaba un nuevo gobierno y nombraba a su presi dente, uno de los lderes reformadores. Me dijo que esa proclamacin estaba lista para ser pu blicada, pero que se la suprimi al fracasar la incursin. Tal vez no le haya comprendido bien, pues no he visto ninguna mencin impresa sobre este incidente. Adems, espero estar equivocado porque, si no lo estoy, habra el argumento de que los re formadores no estaban hablando en serio, sino que intentaban intimidar al gobierno boer para que aceptase las reformas propuestas. El gobierno boer estaba alarmado y tena razones para estarlo. Pues si el plan del seor Rho des era provocar una colisin que forzase la intervencin de Inglaterra, eso era una cuestin muy seria. Si se pudiese demostrar que se era tambin el plan de los reformadores, quedara demos trado que frustraron un proyecto factible, pese a la certidumbre de que sufriran ruinosas prdi das antes de la llegada de los ingleses. Pero parece claro que no tenan ni deseaban ese plan. Pues,

si llegaba lo peor, ellos queran derribar al gobierno pero tambin conservar su patrimonio pri vado. Ese plan estaba condenado al fracaso. Con un ejrcito de boers a las puertas y 5 0 . 0 0 0 negros desenfrenados en medio, las posibilidades de xito eran mnimas; aunque la ciudad entera hubiese estado armada. Con slo 2.500 fusiles, no teman ninguna posibilidad. A mi entender, los problemas militares de la situacin tienen ms inters que los polticos, porque por una predisposicin natural siempre me ha interesado las guerras. Quiero decir, dis cutir sobre las guerras y ofrecer asesoramiento militar. De haber estado con Jameson la maana siguiente a que iniciase la incursin, le hubiese aconsejado retroceder. E r a un lunes; fue enton ces que recibi la primera advertencia de una mente boer para que no invadiese el territorio amigo del Transvaal. Lo que demostraba que su incursin ya era esperada. De haber estado con l la maana y la tarde del martes, cuando volvi a recibir advertencias, le hubiese repetido mi consejo. De haber estado con l al da siguiente da de Ao Nuevo cuando recibi la noticia de que haba unos centenares de boers esperndoles pocos kilmetros ms adelante, no le hubiese aconsejado sino ordenado que retrocediese. Y de haber estado con l dos o tres horas despus, algo que para m es inconcebible, le hubiese obligado a retroceder, pues a esas alturas saba que los pocos centenares ya eran 8 0 0 y eso implicaba que continuaran aumentando y aumentando. Pues, de acuerdo a la autoridad del seor Garrett, se sabe que los 6 0 0 de Jameson no pasaban de 530 si se descontaban los guas nativos, etc.; y los 530 estaban constituidos por reclutas verdes, jvenes sin experiencia y no soldados britnicos entrenados y fogueados en la guerra. Le hubiese dicho a Jameson que esos jvenes no seran capaces de disparar con efectividad desde sus monturas en el fragor de la batalla y que, de todos modos, no habra nada a qu disparar, pues los boers estaran protegidos detrs de las rocas, no a campo abierto. Le hubiese dicho que 3 0 0 buenos tiradores boers escondidos tras las rocas venceran sin problemas a sus 5 0 0 jinetes inexpertos. Si el valor fuera el nico requisito esencial para ganar una batalla, los ingleses no perderan ninguna. Pero la prudencia, junto con el valor, es indispensable cuando se lucha contra boers o pieles rojas. En Sudfrica, los britnicos siempre insistieron en luchar de pie, desprotegidos, frente a los boers agazapados, y pagaron las consecuencias. Los hombres de Jameson sin duda seguiran con la costumbre. Jameson no me hubiese escuchado, habra estado decidido a repetir la historia, a seguir el precedente. Los estadounidenses no estn informados sobre la guerra entre britnicos y boers de 1881; pero su historia es interesante e instructiva, si Jameson hubiese sido receptivo. Escoger algunos detalles acerca de ella, tomados de fuentes fidedignas, especialmente de El Natal de Russell. El seor Russell no es boer, sino ingls. Es inspector de escuelas y su historia es un libro de texto, cuya finalidad es instruir a los jvenes ingleses de Natal. Despus de la toma del Transvaal y la supresin del gobierno boer por parte de los ingleses, en 1877, los boers sufrieron durante tres aos e hicieron varias peticiones a Inglaterra para que restaurase sus libertades, sin obtener resultados. Entonces convocaron un encuentro masivo en Krugersdorp, debatieron sus problemas y resolvieron luchar para liberarse del yugo ingls. (Krugersdorp, el lugar donde los boers cortaron la incursin de Jameson.) Un puado de hacendados se alz contra el imperio ms poderoso del mundo. Proclamaron la ley marcial y el restablecimiento de su Repblica. Organizaron sus fuerzas y las enviaron a interceptar los bata llones ingleses. Eso, a pesar de que sir Garnet Wolseley acabara de proclamar que mientras el sol brillara en el cielo el Transvaal sera y continuara siendo territorio ingls. Y tambin a pesar del hecho de que el comandante del 9 4 regimiento ya en camino para sofocar la rebelin haba sido odo afirmando que los boers volveran la espalda al or el primer golpe del gran tambor (South Africa As Ir Is, por F. Reginald Statham, Londres, 1897). Cuatro das despus de alzar su bandera, la fuerza boer que haba sido enviada para detener la invasin de las tropas inglesas top con ellas en Bronkhorst Spruit; 246 hombres del 9 4 regio o

miento, al mando de un coronel, el gran tambor batiendo, la banda tocando y la primera batalla fue librada. Dur diez minutos. El resultado: Los britnicos perdieron ms de 150 oficiales y soldados, de un total de 246. Prdidas boers: si las hubo, no fueron comunicadas. Son excelentes tiradores, los boers. Desde que salen de la cuna, viven montados a caballo y cazan animales salvajes con su rifle. Tienen pasin por la libertad y por la Biblia, y nada ms les importa. El general sir George Colley, vicegobernador y comandante en jefe de Natal, sinti que era su deber proceder inmediatamente para liberar a los ciudadanos leales y a los soldados sitiados en diversas poblaciones del Transvaal. Avanz con m i l hombres y alguna artillera. Hall a los boers acampados en una posicin protegida en terreno alto, en Laing's Nek; cada boer detrs de una roca. A primera hora de la maana del 28 de enero de 1881 orden el ataque con el 5 8 regimiento comandado por el coronel Deane, un escuadrn de setenta jinetes, el 6 0 de fusileros, la brigada naval con tres lanza-cohetes y la artillera con seis ametralladoras. Bombarde a los boers durante veinte minutos, luego orden atacar, el 5 8 subiendo la ladera en columna cerrada. La batalla acab rpido, con el siguiente resultado, segn Russell:
o o o

Prdidas inglesas, entre muertos y heridos: 174. Prdidas boers: insignificantes. El coronel Deane muri y, aparentemente, todos los oficiales con graduacin mayor que la de teniente fueron muertos o heridos, pues el 5 8 se bati en retirada al mando de un teniente (South Africa As ir Is). As acab la segunda batalla.
o

El 7 de febrero, el general Colley descubri que los boers estaban flanqueando su posicin. A la maana siguiente levant su campamento en Mount Pleasant y cruz el ro Ingogo con 270 hombres, subi las colinas de Ingogo y all libraron una batalla que dur desde el medioda hasta caer la noche. Luego se retir, dejando a los heridos al cuidado del capelln militar y al volver a cruzar el ro, ahora crecido, varios de sus hombres murieron ahogados. sa fue la tercera victoria boer. El resultado, segn el seor Russell: Prdidas britnicas: 150 de un total de 270. Prdidas boers: 8 muertos y 8 heridos. H u b o entonces un perodo de calma, pero despus de tres semanas, sir George Colley conci bi la idea de escalar, con una fuerza de infantera y artillera, las escarpadas laderas del A m a juba durante la noche; una tarea ardua, pero lo logr. En la subida, dej a 200 de sus hombres protegiendo un punto estratgico y llev a 4 0 0 con l en el ascenso. Cuando sali el sol en la maana, una desagradable sorpresa aguardaba a los boers; all estaban los soldados ingleses, visibles en la cima de la montaa, a poco ms de tres kilmetros. Ahora su posicin estaba a merced de la artillera inglesa. El comandante boer decidi retirarse; hacia lo alto de la montaa. Pidi voluntarios y los consigui. El comando cruz el prado y comenz a escalar la ladera, y desde detrs de las rocas y los arbustos disparaban a los soldados en lo alto como si estuviesen cazando venados, comenta el seor Russell. H u b o un continuado fuego de fusiles, firme y fatal de un lado, salvaje e ineficaz del otro. Los boers alcanzaron la cimay comenzaron su destructora tarea. Al poco rato, los britnicos se dispersaron y huyeron, bajando las escarpadas laderas. Los boers haban ganado la batalla. Resultado de muertos y heridos, incluyendo entre los muertos al general britnico: Prdidas britnicas: 226 de un total de 4 0 0 . Prdidas boers: 1 muerto y 5 heridos.

As acab la guerra. Inglaterra entr en razones y reconoci la Repblica boer; un gobierno que no haba vuelto a estar en verdadero peligro hasta que Jameson inici su incursin con sus 500 jvenes jinetes inexpertos. Recapitulando: Los hacendados boers y los soldados britnicos libraron cuatro batallas y los boers las gana ron todas. Resultado de las cuatro, entre muertos y heridos: Prdidas britnicas: 700 hombres. Prdidas boers: por lo que se sabe, 23 hombres. Es interesante ver ahora cmo Jameson y sus oficiales, entrenados en el ejrcito britnico, intentaron librar sus batallas segn las anteriores experiencias. El relato de la incursin, hecho por el seor Garrett, es el mejor de los que he ledo y mis impresiones de ese evento estn basa das en l. Cuando Jameson supo que cerca de Krugersdorp se encontrara con 8 0 0 boers dispuestos a cortar su avance no se inmut. Se senta igual a como estaba dos o tres das antes, cuando inici su campaa con una histrica proclama similar a aquella con la que el comandante del 9 4 ba talln haba iniciado la anterior guerra contra los boers, catorce aos antes. Ese comandante haba afirmado que los boers volveran la espalda al or el primer golpe del gran tambor. J a meson asegur que, con sus jvenes jinetes inexpertos, pateara a los boers por todo el Transvaal. Se mantuvo fiel a sus antecedentes histricos. Jameson lleg ante los boers. stos, segn el precedente, no eran visibles. E r a una regin de cimas y depresiones, rocas, zanjas y restos de las explotaciones mineras; una zona ms desfavo rable para la caballera de lo que haba sido Laing's Nek en la guerra anterior. Jameson dispar su artillera hacia las colinas y rocas, como lo haba hecho el general Colley en el Nek, sin conseguir daar ni convencer a los boers para que saliesen. Luego, un centenar de sus hombres se aline para ascender la colina, como lo baha hecho el 5 8 en el Nek; pero segn avanzaban se fueron abriendo en una larga hilera, lo que significaba una mejora considerable de la tctica del 5 8 . Cuando se encontraban a unos 2 0 0 metros de la cima, los boers atrincherados abrieron fuego y vaciaron veinte monturas. Los jinetes que no haban sido heridos desmontaron y comenzaron a disparar hacia las rocas por sobre el cuerpo de sus caballos; pero el fuego enemigo era muy in tenso y volvieron a montar y galoparon o se arrastraron en retirada hasta un matorral de caas, donde poco despus fueron hechos prisioneros. Unos treinta fueron apresados all y durante la noche siguiente los boers recogieron otros treinta entre muertos y heridos; estos ltimos fueron llevados al hospital de Krugersdorp. El 6 0 % de la fuerza de ataque se haba perdido, segn las estimaciones del seor Garrett. Un resultado acorde con el precedente de Amajuba, donde los britnicos perdieron 226 de un total de 4 0 0 hombres.
o o o

Adems, en el campamento de Jameson aquella noche haba unos treinta heridos o incapacitados. Tambin durante esa noche entre 30 y 40 jinetes se perdieron del comando y desordenadamente alcanzaron Johannesburgo. Cerca de 150 hombres de un total de 530. Sus mu chachos haban luchado valerosamente, pero no haban logrado acercarse a un solo boer para patearlo por todo el Transvaal. Al amanecer del da siguiente, una columna de cerca de 4 0 0 hombres blancos reanud la marcha. Jameson continuaba con buena predisposicin; en realidad, la mantuvo en todo mo mento. Todava tema esperanzas. H u b o una larga y tediosa marcha en zigzag por terreno irregu lar, con la constante amenaza de los boers, hasta que al fin la columna entr en una especie de trampa y los boers la cerraron sobre ellos. Hombres y caballos caan por todas partes. En la columna creci la certidumbre de que si no lograban atravesar las lneas boers, estaban derrota dos. Las ametralladoras M a x i m fueron disparadas hasta que se recalentaron demasiado y, al faltar agua para enfriarlas, cinco de ellas se atascaron y quedaron inutilizadas. El can de siete

pulgadas fue disparado hasta que slo quedaban municiones para media hora ms de tiro. In tentaron una ltima salida, pero fracas; luego apareci la artillera del Staat por el flanco iz quierdo y se acab el juego. Jameson iz una bandera blanca y se rindi. H a y una ancdota, que quiz no sea cierta, sobre un ignorante agricultor boer que pensaba que la bandera blanca era la ensea nacional britnica. Haba participado en las batallas de Bronkhorst, Laing's Nek, Ingogo y Amajubay daba por sentado que los ingleses no izaban su bandera hasta el final de la batalla. El siguiente es, creo, un clculo estimativo del seor Ga-rrett sobre las bajas entre muertos y heridos en el bando de Jameson durante esos dos das: Cuando capitularon, haba cado un 2 0 % de los combatientes. H u b o 76 bajas. Haba 30 hombres enfermos o heridos en los carros. 27 haban muerto en el acto o estaban mortal mente heridos. En total, 133 de los 530 originales. Eso es slo el 25%. Es una notable mejora respecto a los precedentes de Bronkhorst, Laing's Nek, Ingogo y Amajuba y parece indicar que la puntera de los boers no es tan buena ahora como lo era en aquellos das. Pero hay un detalle en el que la incursin de Jameson repite exactamente la historia. Despus de rendirse en Bronkhorst, toda la fuerza inglesa desapareci del teatro de operaciones; eso mismo sucedi con la fuerza de Jame son. Tambin en el bando de los boers las bajas responden con fidelidad a los precedentes hist ricos. En las cuatro batallas arriba mencionadas, las prdidas de los boers sumaron un promedio de seis hombres en cada una, mientras que las de los ingleses fueron de 175. En las batallas de Jameson, segn informes oficiales de los boers, stos sufrieron cuatro bajas. Dos de esos hom bres fueron muertos accidentalmente por los mismos boers, los otros dos, por las fuerzas de Jameson; uno de ellos intencionadamente, el otro por una lamentable fatalidad. Un joven boer llamado Jacobz intentaba dar de beber a un soldado herido (de Jameson) despus de la primera carga, cuando otro herido, malinterpretando su intencin, le dispar. Haba tres o cuatro boers heridos en el hospital de Krugersdorp, y no se inform de ningn otro. El seor Garren, consi derando las probabilidades, acepta plenamente la versin oficial y agradece a Dios que no haya habido ms muertos.
11

Como militar, me agradara sealar los que a mi entender son errores militares en la conduc cin de la campaa que hemos estado considerando. He prestado servicio activo en el campo de batalla y fue en la realidad de la guerra donde adquir mi entrenamiento y mi derecho a opinar. Estuve de servicio durante dos semanas al comenzar nuestra Guerra C i v i l y durante ese tiempo comand un grupo de infantera compuesto por doce hombres. El general Grant supo la historia de mi campaa, pues yo mismo se la relat. Tambin le coment el principio que gui mi cam paa: cansar al enemigo. Agot e inhabilit a muchos batallones, sin tener una sola baja ni perder un hombre. El general Grant no era afecto a los elogios, pero aun as afirm que de haber condu cido yo toda la guerra se habran evitado muchos baos de sangre, y que lo que el ejrcito hubiese perdido en resultados animadores en el campo de batalla lo habra compensado ampliamente por las influencias liberadoras de los viajes. No me parece necesario mayor respaldo que se. Examinemos ahora la historia y veamos qu puede ensearnos. En las cuatro batallas libradas en 1881 y las dos libradas por Jameson, los britnicos perdieron, entre muertos, heridos y pri sioneros, 1.300 hombres; los boers perdieron, hasta donde se sabe, unos treinta. Esas cifras demuestran que en algn lugar hubo un error. No fue la ausencia de valor. Yo creo que se trat de ausencia de prudencia. Los britnicos debieron hacer una cosa o la otra: descartar los mtodos

No obstante, calculo que el total rondaba los 150, pues el nmero de heridos transportados al hospital de Krugersdorp fue de 53, no de 30 como afirma el seor Garren. La dama de la que fui husped en Krugersdorp me facilit esas cifras. E r a la jefa de enfermeras desde el comienzo de las hostilidades (i de enero) hasta que llegaron las enfermeras profesionales, el 8 de enero. Segn ella, de los 53 heridos, slo tres o cuatro eran boers.
11

britnicos y enfrentar a los boers con los mtodos de los boers, o incrementar sus propias fuerzas hasta que, utilizando los mtodos britnicos, hubiesen sido suficientemente numerosas como para igualar los resultados de los boers. Seguir el mtodo britnico exige ciertas cosas, aritmticamente determinables. Si, por ejem plo, consideramos que la suma de 1.716 soldados britnicos que participaron en las cuatro pri meras batallas era equivalente a la suma de efectivos boers, tendramos este resultado: las 700 prdidas britnicas y las 23 prdidas boers implican que para igualar el resultado en futuras batallas se debera multiplicar las fuerzas britnicas por treinta. El seor Garrett confirma que las fuerzas boers que enfrentaron a Jameson sumaban 2.000 hombres y que haba otros 6.000 dis puestos a entrar en accin al final del segundo da. Las aritmticas demuestran que para que Jameson pudiese igualar a los 8 . 0 0 0 boers hubiese necesitado 2 4 0 . 0 0 0 hombres, mientras que slo cont con 530 jinetes. Desde el punto de vista militar, confirmado por los hechos histricos, concluyo que el criterio militar de Jameson estaba errado. Adems, Jameson iba sobrecargado de artillera, municiones y fusiles. Los hechos de la bata lla demuestran que no debi llevar ninguna de esas cosas. E r a n pesadas y dificultaban la marcha. No haba nada a qu disparar ms que rocas, l saba muy bien que no habra nada a qu disparar ms que rocas, y saba que la artillera y los fusiles no tienen efecto sobre las rocas. Estaba so brecargado de cosas innecesarias. Tena ocho ametralladoras M a x i m que disparan 5 0 0 balas por minuto; tema un can de 12,5 pulgadas y dos de 7 pulgadas, adems de 145.000 balas. Us tan intensivamente las ametralladoras contra las rocas que cinco de ellas quedaron inutilizables; las ametralladoras, no las rocas. Se calcula que se dispararon ms de 100.000 balas de distinto ca libre durante las veintiuna horas que duraron las batallas. Un hombre muerto. Debe de haber quedado muy mutilado. Fue un error haber llevado las intiles M a x i m . Ms le hubiera convenido a Jameson llevarse una batera de mximas de Cabezahueca W i l s o n . Son mucho ms mortales que esas otras y ms fciles de transportar, pues no pesan nada. El seor Garrett, sin poder disimular una sonrisa, justifica la presencia de las M a x i m afir mando que fueron esenciales, pues su fuego intensivo perjudic la puntera de los boers y de ese modo se salvaron vidas. Tres caones, ocho ametralladoras y 500 fusiles dieron un resultado que evidencia algo ya establecido: que el sistema britnico de luchar a campo abierto contra unos boers atrincherados tras las rocas no es inteligente, ni excusable y debi ser sustituido por algo ms eficaz. Pues el objetivo de la guerra es matar, no desperdiciar municiones. De haber dirigido una de esas campaas habra sabido qu hacer, pues he estudiado a los bo ers. Valoran la Biblia por sobre cualquier otra cosa. El comestible ms delicioso de Sudfrica es el biltong. Olive Schreiner lo menciona en sus libros. Es lo que nosotros llamamos cecina. Es el alimento principal de los boers. Se apasionan por l y no se equivocan. Si hubiese comandado la campaa habra ido slo con fusiles, nada de ametralladoras ni ca ones pesados con los que arruinar buenas rocas. Subrepticiamente me hubiese acercado por la noche hasta unos 4 0 0 metros del campamento boer y all habra alzado una pirmide de quince metros de altura de biltongy biblias; luego habra ocultado a mis hombres en los alrededores. Por la maana los boers enviaran espas y poco despus el resto de ellos habra venido sin de mora. Los habra cercado y obligado a luchar contra mis hombres a campo abierto. Sin duda, no se hubiese repetido el resultado de A m a j u b a .
12

Cuando estaba por finalizar este libro, surgi una desafortunada disputa entre el doctor J a m e s o n y sus oficiales, por una parte y el coronel Rhodes, por la otra, en relacin a los trminos de una nota que Rhodes envi desde Johannesburgo, mediante un ciclista, a J a m e s o n poco antes del inicio de las hostilidades, el da de Ao Nuevo. Algunos fragmentos de esa nota fueron encontrados en el campo de batalla al finalizar el combate y vueltos a unir. La disputa gira en tomo a qu palabras contenan los fragmentos perdidos. J a m e s o n afirma que en la nota se le prometa un refuerzo de 3 0 0 hombres de Johannesburgo. El coronel Rhodes lo niega y dice que slo le prometi que enviara algunos hombres a su en cuentro. Es una pena que esos dos amigos difieran p o r algo tan nimio. Cul hubiese sido la ventaja de enviar esos 3 0 0 hombres? En veintiuna horas de intensa lucha, los 530 hombres de Jameson, con ocho ametralladoras, tres caones y 145.000 balas, mataron un total de un boer. Esas estadsticas demuestran que un refuerzo de 3 0 0 hombres, armados simplemente
12

Australia El paso de Twain por Australia se enmarca en la gira mundial que realiz entre 1895 y 1896. En este pas, como en la mayora de los que recorri, Twain es recibido calurosamente, hecho que confirma el grado de aceptacin de sus obras y su indiscutible condicin de celebridad literaria y poltica. Habiendo recorrido Estados Unidos y Canad antes de llegar a Australia, su viaje continuara luego por Nueva Zelanda, la India, Ceiln, islas Mauricio y Sudfrica. Los textos aqu incluidos corresponden a los captulos Xy XI del ya citado Siguiendo el ecuador. Todo lo humano es pattico. La fuente secreta del humor no es la alegra, sino la tristeza. No hay humor en el cielo. Nuevo Calendario de Cabezahueca Wilson El capitn Cook descubri Australia en 1770 y dieciocho aos despus el gobierno britnico co menz a deportar all a los criminales convictos. En total, Nueva Gales del Sur recibi 8 3 . 0 0 0 condenados en 53 aos. Los convictos arrastraban pesadas cadenas, estaban mal alimentados y eran maltratados por sus vigilantes. Por las ms leves infracciones a las normas eran duramente castigados. La disciplina ms cruel que jams se haya conocido, es el modo en que un histo riador describi la vida de esos hombres. (La historia de Australasia, por J. S. Laurie.) La ley inglesa tena el corazn duro en esa poca. Por delitos insignificantes, que en nuestros das seran castigados con una pequea multa o unos pocos das de arresto, hombres, mujeres y muchachos eran enviados a ese otro extremo del mundo para cumplir condenas de siete a catorce aos. Por delitos ms serios eran deportados de por vida. Hubo muchachos que fueron enviados a colonias penitenciarias durante siete aos por robar un conejo! Hace veintitrs aos, cuando estuve en Londres, estaba en vigencia una nueva penalizacin para reducir los asaltos y los malos tratos a la esposa: veinticinco latigazos en la espalda desnuda con el gato de nueve colas. Se deca que ese castigo terrible era capaz de enderezar a los rufianes ms empedernidos; que no haba hombre con el suficiente valor como para acallar sus emociones hasta el noveno latigazo. Normalmente, gritaba antes. Ese castigo tema un efecto enorme sobre los rufianes y los que maltrataban a sus esposas, pero el moderno y humanitario Londres no poda soportarlo y logr que se rescindiese esa ley. Ms de una esposa inglesa, golpeada y mal tratada, ha tenido desde entonces la ocasin de deplorar ese cruel logro del humanitarismo sentimental. Veinticinco latigazos! En Australia y Tasmania daban a un convicto cincuenta por casi cual quier pequeo delito y a veces un funcionario cruel aada otros cincuenta, y luego otros cin cuenta, y ms, mientras la vctima pudiese soportar la tortura sin morir. En Tasmania pude leer el registro, en un antiguo informe oficial manuscrito, de un caso en el que al convicto se le pro pinaron trescientos latigazos, por robar unas cucharas de plata. Y haba hombres que reciban ms, algunas veces. Que quin manejaba el ltigo? Con frecuencia era otro convicto, a veces el compaero ms querido del inculpado y tena que asestar el golpe con todas sus fuerzas; de lo contrario poda acabar l mismo siendo azotado por su compasin y no le hara ningn bien a su amigo. ste sera atendido por otras manos que no vacilaran en aplicar plenamente el castigo. La vida del convicto en Tasmania era tan insoportable y el suicidio tan difcil de cometer, que en algunas ocasiones los hombres desesperados echaban a suerte para decidir quin de ellos
con fusiles, habra matado slo un poco ms de medio boer. Eso no cambiara el resultado. Los nmeros muestran clara mente, con matemtica violencia, que la nica forma de salvar a Jameson, o de al menos haberle dado una justa e iguali taria posibilidad ante el enemigo, hubiese sido que Johannesburgo le enviara 2 4 0 ametralladoras, 90 caones, 6 0 0 carros con municiones y 2 4 0 . 0 0 0 hombres. Johannesburgo no estaba en condiciones de hacerlo y ha sido m u y criticada por no respaldar a Jameson. Pero en cualquier caso, eso lo han hecho dos clases de personas: la gente que no lee historia y la gente que, como Jameson, aun leyndola no comprende lo que significa

mataba a otro del grupo; este asesinato aseguraba la muerte del perpetrador y de los testigos a manos del verdugo en la horca. Los incidentes arriba descritos son simples insinuaciones, meras sugerencias de lo que real mente era la vida de los convictos; slo un par de detalles lanzados al aire de entre un mar in acabable de hechos similares. O, cambiando de imagen, no son ms que un par de torres ar diendo fotografiadas desde un punto que oculta la visin de la ciudad en llamas que yace a sus pies y se extiende en todas direcciones. Algunos de los condenados muchos de ellos, a decir verdaderan gente muy mala, aun para su poca; pero la mayora de ellos probablemente no eran notablemente peores que el promedio de la gente que dejaron atrs en su pas. Hemos de creerlo, no podemos ignorarlo. Estamos obligados a creer que una nacin que poda ver, sin inmutarse, cmo ahorcaban a mujeres ham brientas o muertas de fro porque haban robado tocino o trapos valorados en veinticinco cnti mos, muchachos arrancados de sus madres y hombres privados de sus farniliasy enviados al otro extremo del mundo para cumplir largas condenas por insignificantes delitos similares, era una nacin a la que el trmino civilizada no se le poda aplicar debidamente. Y tambin debemos creer que una nacin que supo, durante ms de cuarenta aos, qu estaba sucediendo con esos deportados y se satisfaca con ello, no estaba avanzando de manera notable hacia un mayor grado de civilizacin. Si analizamos el carcter y la conducta de los funcionarios y caballeros que estaban a cargo de los condenados y atendan sus espaldas y sus estmagos, una vez ms confirmamos que entre los convictos y sus seores y entre ambos y la patria lejana haba una notable monotona de simili tud. Haban pasado cuatro aos y muchos convictos haban llegado. Tambin comenzaban a esta blecerse colonos respetables. Ambas clases de colonos deban ser protegidas, para evitar conflic tos entre ellas o con los nativos. Conviene mencionar a los nativos, aunque eran tan escasos que apenas si contaban. En una poca en que todava no haban comenzado a ser molestados porque an no estorbaban se calculaba que en Nueva Gales del Sur haba un aborigen por cada 18.000 hectreas de territorio. Haba que proteger a la gente. Los oficiales del ejrcito regular no queran asumir ese servicio, porque no haba honores ni distinciones que ganar en esas lejanas tierras. Por lo tanto, Inglaterra reclut y encomend esa tarea a una especie de milicia, formada por m i l civiles uniformados, a la que se denomin New South Wales Corps y se la envi all. Fue sta la peor de las calamidades. Con su llegada la colonia comenz a tambalearse. Los Corps eran un ejemplo claro de la condicin moral de Inglaterra fuera de las crceles. Los colonos temblaron. Se tema que el paso siguiente fuese la importacin de la nobleza. En esos tempranos das la colonia no era autosuficiente. Todo lo necesario para la vida alimentos, ropa, todo era enviado desde Inglaterra y guardado en grandes almacenes guber namentales, para luego ser distribuido entre los convictos y vendido a los colonos; vendido a poco ms que el precio de coste. Los Corps vieron su oportunidad. Sus oficiales se iniciaron en el co mercio, de una manera totalmente ilegal. Comenzaron a importar r o n y tambin a elaborarlo en destileras privadas, desafiando las rdenes y protestas del gobierno. Se asociaron entre s y con trolaban el mercado; boicoteaban al gobierno y a los otros comerciantes. Llegaron a establecer un cerrado monopolio y lo mantuvieron estrictamente en sus manos. Cuando llegaba un barco con licores, no permitan que ningn otro comprase la mercanca y obligaban al propietario a que les vendiese a ellos, al precio que ellos mismos establecan y que era suficientemente bajo. Com praban el r o n a un promedio de dos dlares el galn y lo vendan a un promedio de diez. Convir tieron el r o n en la moneda del pas, porque haba poco o nada de dinero, mantuvieron su devas tador dominio y sometieron a la colonia durante dieciocho o veinte aos, hasta que fueron fi nalmente vencidos y extraditados por el gobierno. En el nterin, haban extendido el consumo de alcohol por todo el pas. A cambio de ron, haban exprimido granja tras granja de las manos de los colonos y se haban enriquecido ge-

nerosamente. Cuando cogan a un colono en su ltima agona por un vaso de ron, se aprovecha ban de l y lo arruinaban por un trago. En una ocasin le vendieron a un hombre un galn de ron, valorado en dos dlares, por una propiedad que fue vendida pocos aos despus por 100.000 dlares Cuando la colonia tena unos dieciocho o veinte aos se descubri que esas tierras eran muy aptas para la cra de ovejas. Lleg la prosperidad, comenz el comercio con todo el mundo, con el tiempo se fueron abriendo minas de metales nobles, llegaron los inmigrantes y tambin los ca pitales. Todo esto dio como resultado la grande, rica y culta comunidad de Nueva Gales del Sur. Es un pas rico en minas, ranchos de ovejas, tranvas, ferrocarriles, lneas navieras, escue las, peridicos, jardines botnicos, galeras de arte, museos, hospitales y sociedades cultas. Es el hospitalario hogar de todo tipo de cultura y de toda clase de emprendimientos materiales; hay una iglesia en cada puerta y una pista de carreras en cada camino (La historia de Aus tralasia, p o r J . S. Laurie).

***
Debemos tener cuidado de no extraer de una experiencia slo la sabidura que en ella hay y all quedarnos; no fuera que acabemos como el gato que se sent sobre la chapa caliente de la estufa. l no volver a sentarse sobre una chapa caliente y eso est bien, pero tampoco volver a sentarse sobre una chapa fra. Nuevo Calendario de Cabezahueca Wilson Todas las colonias inglesas estn compuestas de gente enormemente hospitalaria y Nueva Gales del Sur y su capital no son una excepcin. La colonia de habla inglesa de Estados Unidos siempre es considerada enormemente hospitalaria por el viajero ingls. En lo que respecta a todas las dems colonias de habla inglesa del mundo, comenzando por Canad, s por experiencia que esa definicin les cuadra. No voy a profundizar en esta cuestin, porque siento que cuando los es critores intentan distribuir su gratitud a los cuatro vientos acaban metindose en dificultades y tropiezan con poca gracia. El seor Gane (Nueva Gales del Sur y Victoria en 1885) intent distribuir su gratitud y no fue muy afortunado: Los habitantes de Sidney son conocidos por su hospitalidad. El trato que recibimos de manos de ese pueblo de corazn generoso contribuir como ninguna otra cosa a que recor demos con placer nuestra estada entre ellos. Destacan por su calidad de anfitriones. El nuevo amigo slo necesita conocer a unos de ellos para convertirse inmediatamente en el receptor de numerosas invitaciones y de una muy considerada gentileza. De las ciudades que tuvimos la fortuna de visitar, ninguna como Sidney represent a nuestro hogar con tanta fi delidad. Nadie podra haberlo expresado mejor. Si lo hubiese dejado all y se hubiese mantenido lejos de Dubbo, pero no; hombre insensato, volvi sobre el tema. Retom el tema cuando ya haba avanzado bastante en su libro y deba haber olvidado lo que antes haba escrito sobre Sidney No podemos alejarnos de la prometedora ciudad de Dubbo sin atestiguar sobre las hospi talarias costumbres de sus habitantes. Sidney, sin dejar de ser merecedora de su fama por el trato que brinda al visitante, es un tanto reservada y formal. En Dubbo, por el contrario, aunque prevalezcan las mismas costumbres afables, hay un agradable grado de respetuosa familiaridad que le otorga a la ciudad una confortabilidad hogarea que no se encuentra en otros sitios. Al dejar a un lado la pluma, nos alegramos de haber podido, aunque tardamente

en esta obra, ofrecer un panegrico, sin pretenciosidad, a una ciudad que, aun sin poseer un entorno natural pintoresco ni productos arquitectnicos de inters, cuenta con un cuerpo de ciudadanos cuyos corazones conquistan para ella una reputacin de benevolenciay simpata. Me pregunto qu le amarg de Sidney. Parece extrao que un agradable grado de tres o cua tro dedos de respetuosa familiaridad hayan henchido a ese hombre, provocndole un caso tan agudo de panegrico. Porque eso es lo que le dio y de la peor manera; cualquiera puede verlo. Un hombre que est en sus cabales no arroja tan fras calumnias sobre los productos arquitectnicos o el entorno pintoresco de nadie, sugiriendo que lo que l prefiere es una tormenta de arena en Dubbo y un agradable grado de respetuosa familiaridad. No, esos son sntomas conocidos desde hace mucho tiempo, y cuando aparecen confirmamos que esa persona ha cogido el panegrico. Sidney tiene una poblacin de 4 0 0 . 0 0 0 habitantes. Cuando un extranjero procedente de Amrica desembarca all, la primera cosa que le sorprende es que el lugar es ocho o nueve veces mayor de lo que imaginaba; y la segunda cosa que le sorprende es que es una ciudad inglesa con ribetes estadounidenses. Posteriormente, en Melbourne, esos ribetes estadounidenses le pare cern ms evidentes; all, con frecuencia hasta la arquitectura le recordar la de Estados Unidos. U n a fotografa de su ms importante calle comercial podra pasar como la de la calle principal de cualquier gran ciudad estadounidense. Me comentaron que las mejores residencias de la ciudad eran de los squatters. Esa denominacin me pareci fuera de foco. Pero cuando me la explica ron me brind un nuevo ejemplo de los curiosos cambios que las palabras, al igual que los ani males, sufren cuando cambian de habitat y clima. Entre nosotros, cuando se habla de un squatter, siempre se supone que se hace referencia a una persona pobre; pero en Australia, cuando ha blamos de un squatter, se da por sentado que hablamos de un millonario. En Estados Unidos, ese trmino define al propietario de unas pocas hectreas y un dudoso ttulo de propiedad; en Australia se refiere a una persona cuyas tierras son tan extensas como una lnea de ferrocarril y cuya propiedad ha sido certificada de un modo u otro. En Estados Unidos hace referencia a quien posee una docena de cabezas de ganado; en Australia, a alguien que tiene una cantidad que oscila entre las 5 0 . 0 0 0 y el medio milln de cabezas de ganado. En Estados Unidos, ese trmino carac teriza a una persona oscura y poco importante; en Australia, a un hombre prominente y de enorme importancia. En Estados Unidos no te quitas el sombrero ante ningn squatter, en Aus tralia s. En Estados Unidos, si tu to es un squatter lo tienes bien escondido; en Australia lo anuncias. En Estados Unidos, si tu amigo es un squatter, no ganas nada, pero con un amigo squatter en Australia puedes cenar con reyes, si hay alguno en las cercanas.
13

En Australia es necesaria una hectrea de tierra (algunos dicen que el doble) para alimentar a una oveja. Cuando un squatter tiene medio milln de ovejas, su propiedad privada es de una extensin similar a la de Rhode Island, hablando en trminos generales. Su renta anual derivada de la lana puede oscilar entre un cuarto y medio milln de dlares. Habitualmente vive en un palacio en Melbourne, Sidney o alguna de las otras grandes ciu dades y hace viajes ocasionales a su imperio ganadero, a centenares de kilmetros de distancia por las vastas llanuras, para supervisar a su batalln de jinetes, pastores y dems empleados. Tiene all una espaciosa vivienda y, si le caes simptico, puede llegar a invitarte a pasar una se mana all y hacerte sentir cmodamente en casa; te mostrar la gran industria en todos sus de talles y te ofrecer la mejor comida, el mejor tabaco y todo lo mejor que el dinero puede comprar. En al menos una de esas vastas extensiones hay una ciudad considerable, con toda la diver sidad de negocios y ocupaciones que constituyen a cualquier ciudad importante; y la ciudad y el terreno sobre el que se asienta son de propiedad del squatter. He visto esa ciudad y no es im probable que haya en Australia otras ciudades con esa caracterstica. Australia abastece al mundo no slo de excelente lana, sino tambin de carne de cordero. La reciente invencin del sistema frigorfico y su aplicacin en el transporte martimo han favoPersona que se establece en una tierra sin poseer ttulo de propiedad o en terrenos del Estado para as obtener su propiedad.
13

recido ese importante comercio. En Sidney visit un enorme establecimiento donde se sacrifican, l i m p i a n y congelan m i l ovejas al da, para ser enviadas a Inglaterra. Los australianos no me parecieron muy diferentes de los estadounidenses, ni en el modo de vestir, ni en su porte, sus maneras, pronunciacin, inflexiones o su apariencia general. A veces, fugaces y sutiles indicios de su origen ingls, pero no eran tan pronunciados como para llamar la atencin. La gente tiene actitudes simpticas y cordiales desde el momento en que han sido pre sentadas. Dicho de otro modo, es la simpata inglesa sin la timidez y la formalidad de los de la metrpolis. De tanto en tanto, aunque no es frecuente, se escuchan palabras como piper (piper) en lugar de piper (paper), lidi (lydy) en lugar de lidi (lady), tibol (tyble) en lugar de tibol (table) saliendo de los labios de alguien de quien uno no esperara esa pronunciacin. Existe la supers ticin en Sidney que esa forma de pronunciar es un australianismo, pero la gente que ha estado en el hogar, que es como los australianos llaman cariosamente a Inglaterra, lo sabe muy bien. Es el lenguaje de los vendedores ambulantes. En toda Australasia, esa pronunciacin es casi tan frecuente entre la servidumbre como lo es en Londres entre las personas poco o nada educadas de cualquier condicin. Esa y fuera de lugar es bastante chocante cuando se la oye varias veces en una frase. En el hotel de Sidney, una maana la camarera me dijo: The tibol is set, and here is the piper; and if the lidi is ready I'll tell the witer to bring up the breakfast (La mesa est servida y el peridico est all; y si la seora est preparada le dir al camarero que traiga el des ayuno). Ms arriba coment fugazmente sobre la costumbre de los australianos de referirse a Ingla terra como el hogar. Siempre era grato escucharlo y con frecuencia era dicho de un modo tan inconscientemente carioso que resultaba conmovedor; una manera que transformaba el senti miento en gesto, hacindonos ver a Australia como una muchacha que acaricia los cabellos grises de su madre, Inglaterra. En el hogar australiano la charla en la mesa es vivaz y distendida, no es formal ni rgida. Tal cosa no recuerda tanto a Inglaterra sino a Estados Unidos. Australia es estrictamente democr tica, mientras que las reservas y restricciones estn generadas por las diferencias de clase. Los auditorios de Inglaterra y sus colonias se muestran especialmente atentos y receptivos. En Inglaterra, cuando se rene una multitud de gente, la casta desaparece y con ella la tpica reserva inglesa, momentneamente reina la igualdad y cada individuo se siente libre; tan libre de res tricciones que el hbito ingls de observarse y protegerse de cualquier exposicin indiscreta de sus sentimientos queda suspendido, olvidado hasta tal punto, que es capaz de ponerse a aplaudir l solo. U n a demostracin de audacia que es poco habitual en cualquier otro lugar del mundo. Pero es difcil tratar con un ingls recientemente conocido si l est solo o cuando hay pocas personas presentes y son desconocidas para l. En ese caso, alza la guardia y su natural circuns peccin se pone de manifiesto. Eso le ha ganado la falsa reputacin de que carece de humor o que no lo aprecia. Los estadounidenses no son ingleses y el humor americano no es como el ingls; pero tanto los estadounidenses como su humor tienen su origen en Inglaterra y simplemente han sufrido los cambios que las condiciones y ambientes diferentes normalmente provocan. Los dos discursos ms humorsticos que he escuchado en Australia fueron en banquetes en clubes, uno lo pronunci un ingls y el otro, un australiano.

5 GUERRA HISPANO-ESTADOUNIDENSE/FILIPINAS

La ms digna de las guerras Carta a Joseph H. Twiche Durante su estancia en Europa, Twain apoy con entusiasmo la guerra hispano-estadounidense. Estaba convencido de que se libraba para liberar a Cuba, como lo demuestra esta carta dirigida a su amigo, el pastor Joseph H. Twichell.

Kaltenleutgeben, cerca de Viena i7dejuniodei898 Querido Joe: Ests reviviendo ahora, con Dave, tus pasados das de guerra y eso ha de ser un gran placer, aderezado con la salsa de la aprehensin; lo suficiente para hacerlo schmeck, como dicen los alemanes. Si la guerra contina, Dave regresar con dos o tres estrellas en sus charreteras y todos nos felicitaremos de ello. Comenzamos con B u l l R u n . En esta ocasin, Dewey y Hob-son han mejorado el juego. Nunca he disfrutado de una guerra, ni siquiera en la historia escrita, como estoy disfrutando de sta. Pues, hasta donde mis conocimientos alcanzan, es la ms digna de todas las guerras que jams se hayan librado. Es algo muy digno luchar por la
1

1. Primera batalla de la guerra civil, librada en Virginia. propia libertad, pero ms lo es luchar por la libertad de otro hombre. Creo que es la primera vez que esto sucede. A h , olvdate de Charley Warner, sera capaz de interrumpir la resurreccin de Lzaro. l di ra: el testamento ha sido autenticado, la propiedad distribuida, sera muy complicado resolver las disputas, mejor dejarlo as; mejor no alterar nada, si eso puede perturbar el suave fluir de los acontecimientos y quebrar nuestra tranquilidad. Compaa! (Shhh! Sucede todos los das...yhemos venido aqu para estar tranquilos.) Carios a todos,
MARK

Reclutas para una cruzada de crucifixin de la libertad: carta a William James Lampton (12 de marzo de 1901) El poema de William J. Lampton, Ready ifNeeded! (Dispuesto si necesario!), exaltaba la unidad y el entusiasmo del pas durante la guerra hispano-estadounidense describiendo cmo los reclutas llegaban de todos los sitios, provenientes de todas las clases sociales. Cuando el Philadelphia N o r t h American public la carta de Twain sobre l poema, la describi como una epstola suavemente satrica y aclaraba que el gran humorista estadounidense es amigo de Lampton, pero... franco en su desaprobacin de la guerra en Filipinas. Unos das despus, el A r m y and Navy J o u r n a l , publicacin de las fuerzas armadas, repro duca la carta y criticaba a su autor por distorsionar las cifras de reclutamiento. Es desafor tunado para la reputacin de Mark Twain que se permita calumniar a estos hombres porque creen en el derecho y el deber de nuestro gobierno a imponer su autoridad sobre todo el terri torio perteneciente a Estados Unidos. Al da siguiente, el New Y o r k Times reprodujo el edito rial del Journal.

Querido Lampton: Permtame decirle que me agradan mucho sus poemas. Especialmente ese que describe con tanta vivacidad la respuesta de nuestros jvenes cuando fueron convocados a luchar contra un opresor y liberar a sus vctimas. Escriba usted otro poema y mustrenos cmo respondieron los jvenes cuando fueron invitados por el gobierno a marchar a Filipinas en una cruzada de robo de tierras y crucifixin de la libertad. Noto que se abalanzan sobre las oficinas de reclutamiento a un ritmo de 8 0 0 al mes, de entre una poblacin de 75 millones de hombres libres y que ninguna persona nacida en Estados Unidos puede pronunciar sus nombres sin daarse la mandbula ni deletrearlos sin una educacin extranjera. Sinceramente,
M A R K TWAIN

Un entrenamiento que vale la pena (16 de marzo de 1901) Dos das antes del comienzo de la guerra hispano-estadounidense, la cmara legislativa del Estado de Nueva York aprob una ley que estableca la exhibicin de la bandera de Estados Unidos y el fomento de ejercicios patriticos en todas las escuelas del Estado. Especficamente, se decretaba el saludo a la bandera; los dems ejercicios patriticos fueron dejados a la discrecin del superintendente de Instruccin Pblica del Estado, Charles R. Skinner. El pro grama que elabor fue divulgado en su M a n u a l de patriotismo para uso en las escuelas pblicas del Estado de Nueva York. El i6de marzo de 1901, Twain habl despus del superintendente en un encuentro de la Asociacin de Maestros Masculinos de Nueva York. Skinner defendi su M a n u a l diciendo: En estos tiempos... ciudadana es sinnimo de responsabilidad... nuestra Repblica ha pasado de tener una dudosa posicin a estar en primer lugar entre las naciones del mundo... Hoy no nos preocupa poseer Cuba, Puerto Rico o Filipinas, sino protegerlas del oscuro poder de un pueblo brbaro. Mark Twain se senta ofendido por cmo se enseaba patriotismo en las escuelas y atac al superintendente por su promocin del lema, Mipas, con razn o sin ella. No siempre podemos estar todos de acuerdo. Eso est bien. Si todos estuvisemos de acuerdo, la vida sera demasiado montona. Creo que si todos estuvisemos de acuerdo, preferira partir antes de que me llegase la hora, en el caso de que tuviese el valor para hacerlo. Estoy parcial mente de acuerdo con lo que el seor Skinner ha dicho. En cierto sentido, ms de lo que acos tumbro a estarlo con otras personas. Creo que no hay ciudadanos privados en una repblica. Cada hombre es un funcionario, sobre todo, un polica. No necesita usar un casco y botones de bronce, pero su deber es velar por el cumplimiento de las leyes. Si el patriotismo hubiese sido enseado en las escuelas hace aos, el pas no estara en la po sicin en la que hoy se encuentra. El seor Skinner est ms satisfecho de la situacin actual de lo que yo lo estoy. Yo enseara patriotismo en las escuelas del siguiente modo: Eliminara ese antiguo lema, Mi pas, con razn o sin ella, y lo reemplazara por Mi pas, cuando tiene razn. No sacara mi patriotismo de mi vecino ni del Congreso. Les enseara a los nios en las es cuelas que existen ciertos ideales y que uno de ellos es que todos los seres humanos han sido creados libres e iguales. Otro, es que el gobierno adecuado es aquel que existe por el consenti miento de sus gobernados. Si el seor Skinner y yo tuvisemos que hacernos cargo de las escue las pblicas, yo educara a un gran nmero de patriotas que tendran problemas con los que l educase. Tambin le enseara al patriota en gestacin que si alguna vez llega al gobierno de Estados Unidos y hace una promesa, luego debe cumplirla. No hablar ms de poltica porque me puedo excitar y no me agrada excitarme. Prefiero mantenerme calmo.

La estupenda broma del siglo (9 de mayo de 1907) El 9 de mayo de 1907, Twain dio una conferencia en Annapolis, Maryland. De camino, en Baltimore, subieron al tren en el que viajaba el gobernador Edwin Warfeld y un grupo de periodistas; stos le punzaron para or sus entretenidos comentarios y, sin duda, quedaron sorprendidos por sus respuestas. Tanto el Baltimore Sun como el Baltimore News publicaron al da siguiente diferentes versiones de sus declaraciones.

Lo ms divertido Baltimore News Mientras el tren avanzaba hacia Annapolis, el humorista fue el centro de atencin del gobernador y quienes le rodeaban. Alguien le pregunt qu era lo ms divertido que haba sucedido jams. L o ms divertido sucedi cuando, al finalizar la guerra hispano-estadounidense, nuestro pas le pag veinte millones de dlares por las Filipinas a la pobre y decrpita Espaa. Fue el modo en que este pas compr su ingreso en la buena sociedad. Sinceramente, cuando le en los peridicos que se haba llegado a ese acuerdo, re hasta que me doli el estmago. All estaban los filipinos, luchando como llamaradas por su libertad. Espaa no quera enterarse. Estados Unidos entr en escena y, despus de inmovilizar al enemigo, en lugar de liberar a los filipinos, compraron por una cantidad exorbitante una isla que no tiene utilidad para nosotros; slo sirve para parecemos a los pases aristocrticos de Europa, que tienen posesiones de ultramar. Es tados Unidos quera estar entre los selectos y para eso tema que expandirse, como las herederas estadounidenses que compran un ttulo de duquesa o de condesa. Suena bien, pero nada ms. En este punto, M a r k ech su cabeza hacia atrs y comenz a rer, agitando su larga cabellera. La sociedad de los regios ladrones Baltimore Sun Incidentalmente, en medio de la conversacin general, se habl de la subyugacin de los hereros de Sudfrica por los alemanes, a raz de una referencia casual hecha por el gobernador Warfield sobre las antiguas propiedades de l o r d Cecil Calvert. E l humorista coment: M e hierve la sangre con slo pensar que los aristcratas ladrones europeos pudiesen darle a un hombre un trozo de papel otorgndole vastas propiedades que an no haban sido robadas a sus legtimos propietarios, sino que estaban a punto de serle arrebatadas. Pensad en Calvert en Maryland, Penn en Pensilvania y el resto de piratas de la peor calaa que llegan a un pas y sin otro derecho que el de la fuerza superior se atreven a reclamar estados enteros. Los ladrones alemanes, guiados por el principal ladrn regio, van a Sudfrica con un ejrcito de 3 0 . 0 0 0 hombres y expulsan a un puado de hereros de sus posesiones, por el simple hecho de que quieren ese territorio. Los nativos lucharon feroz y brillantemente si tenemos en cuenta su nmero, pero no eran un problema para los asesinos enviados por un canalla vestido de armio para cortarles el cuello y robarles lo suyo. Declaramos ser un pueblo democrtico y honesto, pero hemos comprado nuestra admisin a la Sociedad de los Regios Ladrones pagando veinte millones, a un pas que no era el dueo, por un grupo de islas que no tenemos derecho a comprar. Ha sido la estupenda broma del siglo que Estados Unidos, despus de vencer a Espaa y obtener las islas por derecho de conquista, le diese al vencido veinte millones. Por qu? Por las islas? Espaa no era su duea. Entonces, para qu? Pues, para esto: un estadounidense viaja al extranjero y vende su hija a un aristcrata para adquirir un sitio en los crculos de la nobleza. El To Sam pag esos veinte millones de dlares por su entrada a esa sociedad, la Sociedad de los Re gios Ladrones. Ahora estamos a su altura. Nos hemos atrevido a convertir lo que deba ser un protectorado benevolente en una monarqua autocrtica.

Cree usted que...? Creo que si un hombre tiene algo que algn gobierno desea, lo mejor que puede hacer es no resistirse. Inglaterra rob, mediante latrocinio, pillaje, asesinato, incendio premeditado y rapia, los campos diamantferos de frica; es el mismo valiente sistema de gobierno que condena sin demora a un individuo que ha robado una piedra preciosa del escaparate de una joyera.

La bandera estadounidense Durante la campaa Residencial de 1900, en el margen de un panfleto que criticaba al candi dato McKinley por subyugar a los filipinos amantes de su libertad para lograr ventajas comerciales, Twain escribi: Oh, "Patriotismo", no permitira que conduzcas la bandera a la deshonra aunque toda la nacin lo pidiese. Una declaracin pblica similar, hecha dos meses ms tarde, al concluir un discurso sobre la corrupcin municipal, lo coloc en el centro de la mayor controversia del nuevo ao. Twain haba relatado una ancdota sobre su pertenencia a los Cadetes de la Prudencia, cuando era adolescente. Cada vez que haba elecciones para elegir a los dirigentes de ese club, se compraban votos a cambio de donuts; hasta que se form el Partido antidonuts para acabar con la corrupcin. Su afirmacin sobre la bandera se desliz accidentalmente, pero fue reproducido por todo el pas. The Public, un peridico antiimperialista, coment que Mark Twain ha tenido el valor de decirlo que tantos buenos estadounidenses sen-timos y no nos atrevemos a manifestar. Desde la otra acera, el New York Times consider que la afir macin era una broma sin gracia, advirtindole a Twain quesisegua cometiendo ese tipo de errores, eso podra tener graves consecuencias sobre su popularidad

Discurso sobre la corrupcin m u n i c i p a l (4 de enero de 1901) No hace mucho tiempo, tenamos a dos hombres compitiendo por la presidencia. E r a n el seor M c K i n l e y por un lado y el seor Bryan por el otro. Sihubisemos tenido un Partido antidonuts ninguno de ellos habra sido elegido. No s demasiado sobre finanzas, pero un amigo me coment que Bryan estaba total mente errado en lo concerniente al dinero, razn por la que no lo vot. S lo suficiente sobre las Filipinas como para oponerme firmemente a enviar all a nuestros jvenes brillantes, a luchar con un fusil en desgracia bajo una bandera mancillada, razn por la cual tampoco vot al otro candidato. He conservado ese voto y est l i m p i o todava, listo para ser usado cuando formis ese Partido antidonuts que escoja slo a los mejores hombres para las oficinas, sin importar a qu partido pertenecen ni cul de ellos resolver todos vuestros problemas polticos.

La naturaleza h u m a n a es egosta New York Herald, 5 de enero de 1901 Bueno, anoche dije algo durante una conferencia que no pretenda decir. Se me escap porque haba estado escribiendo un artculo sobre ese tema. No era mi intencin mencionarlo all. E r a acerca de la poltica presidencial en Filipinas. Le mostr el prrafo tal como haba sido publicado en los peridicos de la maana. All est, sin ninguna duda. Bueno, no me agrada manifestar una opinin ms que una vez, de cierta manera y en el momento y lugar adecuados; no pretenda mencionarla anoche, aunque he escrito bastante sobre eso, en profundidad.

No aprueba la poltica de nuestra administracin en Filipinas? pregunt con indiferen cia. S i pretendemos convertirnos en miembros de la familia internacional, hagmoslo de ma nera respetable y no sobre la base de lo que actualmente se propone en M a n i l a . Hemos de nunciado la enormidad de errores cometidos durante la guerra de Sudfrica y nos han conmocionado hasta la histeria los sufrimientos de los boers, pero no parecemos sentirnos tan pro fundamente dolidos por los nativos de Filipinas. Otra fase de depravacin suger. Exactamente. La naturaleza humana es egostay slo es realmente noble cuando busca be neficios. La b a n d e r a no est mancillada (1901) No encuentro errado el uso que se est haciendo de nuestra bandera; con la intencin de no parecer excntrico, he cambiado ahora de opinin y me he unido al resto de la nacin en la comn conviccin de que nada puede mancillar a una bandera. No he sido educado adecuada mente y por ello tena la impresin de que una bandera era algo que deba ser protegida de los usos vergonzosos y de los contactos impuros, para evitar que fuese mancillada. Por tal razn, cuando fue enviada a Filipinas para que flamease en una guerra injustificable y una expedicin de pillaje, supuse que quedara mancillada y en un momento de ignorancia dije lo que dije. Pero he recapacitado. A d m i t o y reconozco que quien est mancillado es el gobierno que la envi a semejante misin. En esto podemos estar de acuerdo. Me alegra que as sea. Pues nuestra bandera no poda verse mancillada, ya que nunca lo ha es tado; pero no es ese el caso de la administracin.

Una defensa del general Funston (22 de febrero de 1002) Publicado por primera vez en mayo de 1902 Este ensayo, publicado en la N o r t h American Review, es una punzante crtica de los mtodos utilizados por Funston para capturar al lder de los rebeldes filipinos, Aguinaldo, y del recibi miento como hroe del que fuera objeto a su regreso a Estados Unidos. Al comenzar a escribir este ensayo el da en que se celebra el nacimiento de Washington, Twain establece un claro contraste entre Funston, que gan su fama capturando con engaos a un revolucionario, du rante una guerra de conquista, y Washington, un smbolo tanto de la honestidad de un pueblo como de la herencia anticolonial de la nacin. Twain tom algunos prrafos de la segunda parte de este ensayo de una resea suya ante rior, sobre la biografa de Edwin Wildman, en la que describa la captura de Aguinaldo. Aqu se presentan ambos trabajos, pues se cuentan entre sus ms importantes escritos sobre la guerra y porque, pese a algunas repeticiones, cada uno tiene valor especfico. La posdata, hoy poco clara, se refiere a los testimonios ante el Senado de dos soldados, que describieron el uso de un mtodo de tortura conocido como la cura del agua y otras atroci dades cometidas por las tropas estadounidenses en Filipinas. Poco despus, el presidente Roosevelt ordenaba una investigacin sobre las afirmaciones de esos soldados y sobre la or den del general Jacob Smith de matar y quemar y de convertir Samar en un inmenso de sierto. Irnico como siempre, Twain asume nuevamente su papel de portavoz de los trai dores. I

22 de febrero. H o y es el da del gran aniversario y ha sido observado tan ampliamente en el planeta que las diferencias horarias han tenido curiosos efectos sobre las muestras de respeto que ese nombre despierta en nuestra memoria, pues al recibir las noticias telegrafiadas, por ms que se hayan realizado casi a la misma hora, algunas fueron ayer y otras lo fueron maana. Haba en los peridicos una referencia al general Funston. Ni Washington ni Funston fueron hechos en un da. Se necesit mucho tiempo para acumular los materiales. En cada caso, la base o esqueleto moral del hombre fue su disposicin innata; algo que es eterno como la roca y que nunca sufre un cambio real y genuino desde la cuna hasta la tumba. En cada caso, la pasta moral (es decir, el carcter) fue creada y modelada sobre el esqueleto mediante el entrenamiento, la asociacin y las circunstancias. Si el esqueleto es de fectuoso, no hay fuerza ni influencia sobre la tierra que pueda proporcionarle una forma elegante y permanente. El entrenamiento, la asociacin y las circunstancias pueden contenerlo, susten tarlo, apuntalarlo, amoldarlo en una elegancia artificial que puede permanecer hasta el fin, en gaando no slo al espectador sino al hombre mismo. Pero no hay all otra cosa que artificialidad, y si en algn momento se quitasen los armazones y puntales, esa forma volvera a asumir su torcedumbre original. Washington no cre el esqueleto bsico (la disposicin) que haba en l; naci con l y el mrito de su perfeccin no fue del hombre. Fue l, slo l quien llev al hombre abuscar y pre ferir las asociaciones que contentaban a Su espritu, a bienvenir las influencias que Le agradaban y Le satisfacan y a rechazar o ser indiferente a las influencias que no eran de Su gusto. M i n u t o a minuto, da a da, ao tras ao, l filtraba incesantemente las ms mnimas influencias, atra yendo y reteniendo, como un magneto de mercurio, todas las partculas de oro que surgan; y repeliendo, con automtico desprecio, las partculas inservibles; y permitiendo, con automtica indiferencia, que el resto fluyese sin ser percibido. Tema una natural afinidad con todas las in fluencias buenas y grandes, las reciba complacido y les brindaba cobijo permanente; tema una aversin natural por todas las influencias ruines y bastas, y las rechazaba. Escoga las mejores asociaciones para Su discpulo; escoga sus influencias, sus ideales y, de Sus materiales pacien temente reunidos, cre y dio forma a su carcter de oro. Y le otorgamos el crdito al hombre! Le otorgamos a Dios todo el crdito por ser omnisciente y todopoderoso, pero eso es total mente otra historia. Ninguna contribucin externa, ninguna comisin de nacimiento le confi rieron a l esas caractersticas. Lo hizo por S Mismo. Pero la disposicin de Washington naci con l, l no La cre. E l l a fue la ar-quitecta de su carcter, su carcter fue el arquitecto de sus logros. Si mi disposicin hubiese nacido en l y la suya en m, el mapa de la historia hubiese sido otro. Es nuestro privilegio admirar el esplendor del sol, la belleza del arco iris y el carcter de Washington; pero no se puede alabarlos por esas cualidades, puesto que ellos no crearon la fuente de la que esas cualidades brotan: los fuegos del sol, la luz sobre las gotas de lluvia que caen, la sana, l i m p i a y benigna disposicin innata del Padre de este pas. Luego, qu valor tiene que haya un Washington si no podemos atribuirle el mrito personal por lo que l fue e hizo? Sin duda existe un valor; un valor tan inmenso que desafa toda estima cin. Aceptables influencias externas fueron los materiales con los que la disposicin natural de Washington construy su carcter y lo prepar para sus hazaas. Supongamos que esas influen cias no hubiesen existido. Supongamos que hubiese nacido y se hubiese criado en una cueva de piratas; hubiese carecido de esos materiales aceptables y el carcter de Washington no se habra constituido. Afortunadamente para nosotros, para el mundo y para las generaciones futuras, l naci donde las influencias y asociaciones aceptables a su disposicin estaban a su alcance; donde era posible que su carcter se constituyese de la mejor y ms digna manera y donde las circunstan cias favorables estaban presentes para ofrecerle un campo propicio donde ejercitar y demostrar sus capacidades de conduccin.

Entonces, yace el gran valor de Washington en lo que l logr? N o , eso representa un valor menor. Su gran valor, su vasto valor, su valor inconmensurable para nosotros, para el mundo y para las generaciones por venir reside en la permanente y superior relevancia de su influencia. Estamos hechos, ladrillo a ladrillo, de influencias, pacientemente construidas sobre la es tructura de nuestras disposiciones innatas. Es el nico proceso de construccin, no hay otro. Cada hombre, mujer y nio es una influencia; una cotidiana, permanente influencia que nunca deja de actuar ni de afectar, para bien o para mal, al carcter de las personas sujetas a ella. Al gunas proporcionan oro en polvo, otras polvo sin valor, pero todas favorecen la construccin, sin descanso. El zapatero contribuye a constituir sus dos docenas de asociados; el carterista ayuda a constituir sus cuatro docenas de asociados; el prroco de pueblo contribuye a construir sus qui nientos asociados; la fama y el renombre del asaltante de bancos ayudan a constituir sus cente nares de asociados y tres m i l personas a las que nunca ha visto; la tarea del conocido filntropo y las donaciones del millonario benevolente contribuyen a realizar buenas obras y a entregar di nero a cien m i l personas a las que ellos no han visto ni vern jams y para la construccin del carcter de cada persona as afectada, esas personas influyentes han aportado un ladrillo. Cada da, los peridicos carentes de principios acrecientan la infamia entre un milln de caracteres en formacin; cada da, la prensa con principios alimenta el mejoramiento de otro milln de ca racteres en formacin. Los especuladores que se enriquecen rpidamente y los ladrones de los sistemas ferroviarios reducen la moral comercial de toda una nacin durante tres generaciones. Un Washington, de pie sobre la cumbre ms alta del mundo, eternamente visible, eternamente iluminado, un ejemplo sereno, inspirador, una exhortacin alentadora, es una influencia que eleva el nivel de carcter de todo hombre o pueblo receptivo, extranjero o autctono. La in fluencia de su agraciada obra no se mide por el transcurso de las generaciones, sino por el lento paso de los siglos. Washington fue ms y mayor que el padre de una nacin, fue el padre de su Patriotismo; el ms sublime de los patriotismos. T a n poderosa ha sido la influencia que dej a su paso, que ese patriotismo dorado se mantuvo inmaculado durante cien aos, menos uno; y, gracias a ese largo y ennoblecedor aprendizaje, nuestro pueblo es tan justo que hoy se vuelve hacia el hogar, igno rando los patriotismos importados y retoma aquello que Washington le leg a sus padres, algo que es slo estadounidense y que ha durado noventa y nueve aos y es bueno para un milln de aos ms: la duda. La duda de si hicimos lo correcto en Filipinas est creciendo ms y ms en el pecho de esta nacin; a la duda le seguir la conviccin. La nacin hablar, su voluntad es ley, no existe otro soberano sobre este suelo y ese da corregi remos la injusticia que cometimos. Soltaremos nuestras manos de las tnicas de los aristcratas ladrones europeos y volveremos a ser lo que ramos, una verdadera potencia mundial, la prin cipal de todas ellas, por el derecho que conceden unas manos limpias en la cristiandad, las ni cas no ensuciadas por el pillaje de las libertades robadas a pueblos indefensos. Manos lavadas en el patriotismo de Washington y dispuestas una vez ms atocar la ropa del reverenciado Espritu y permanecer ante su presencia sin vergenza alguna. Fue la influencia de Washington la que gest a L i n c o l n y a todos los dems verdaderos patriotas que ha conocido la Repblica. Fue la influencia de Washington la que forj a los soldados que salvaron la Unin. Esa influencia siempre nos salvar y nos ayudar a encontrar el camino cuando nos hayamos extraviado. Por lo tanto, qu deberamos hacer cuando nos ofrecen un Washington, un L i n c o l n o un Grant? Sabiendo, como sabemos, que una destacada influencia para el bien vale ms que un billn de influencias oscuras, deberamos valorizar la lgica a ella asociada y convertirla en una llama sagrada a la que hacer brillar de todas las maneras: en la guardera, en la escuela, en el colegio, en el pulpito, en los peridicos; hasta en el Congreso, si eso fuese posible. Fue necesaria la disposicin innata adecuada para crear un Washington; se requirieron in fluencias y circunstancias aceptables, adems de un vasto espacio, para desarrollarlo y comple tarlo. De igual manera que con Funston.

II La guerra ha acabado; fines de 1900. Un mes despus, el refugio en la montaa del vencido y perseguido, impotente pero an esperanzado lder filipino fue descubierto. Su ejrcito ya no exista, su Repblica se haba extinguido, sus mejores estadistas haban sido deportados, sus generales estaban bajo tierra o eran prisioneros de guerra. El recuerdo de su hermoso sueo haba pasado a una vida histrica, para ser la inspiracin de patriotas ms afortunados en los siglos venideros. El sueo estaba muerto, aunque l no pudiese creerlo. Y lleg su captura. Un autor lleno de admiracin nos lo contar. Podemos creer su relato, pues es un resumen de la confesin voluntaria hecha por el propio general Funston en esa poca. Las cursivas son mas.
2

No fue hasta febrero de 1901 que se descubri su escondite. La clave vino a travs de una carta de Aguinaldo dirigida a su p r i m o , Baldomero Aguinaldo, en la que le peda que le en viase cuatrocientos hombres y que los guiase hasta l. La orden estaba cifrada, pero entre los objetos capturados a los rebeldes en otra ocasin haba una copia de ese cdigo. El correo de los rebeldes fue convencido del error en que viva (mediante qu mtodos, la historia no lo revela) y se ofreci a indicar el camino hasta el escondite de Aguinaldo. E r a una oportunidad que anticipaba una aventura digna de la ficcin ms barata. E r a exactamente el tipo de aven tura temeraria que le agradaba al romntico general Funston. No 2. W i l d m a n , E d w i n , Aguinaldo, Boston, Lothrop Publishing Co. (Mark Twain). era algo habitual para un brigadier general abandonar su puesto de mando y convertirse en un explorador, pero Funston no pudo resistirse. Elabor un plan y solicit permiso al general Ma cArthur. E r a imposible negarle nada al audaz aventurero, al hroe de Ro Grande, por lo que Funston se puso manos a la obra; imit la letra de Lacuna, el oficial rebelde a quien iba dirigida la carta de Aguinaldo. Poco antes de la captura del correo tagalo, se haban encontrado varias cartas de Lacuna junto con el cdigo cifrado de Aguinaldo. Despus de perfeccionar la firma de Lacuna, Funston escribi dos cartas, el 24 y el 28 de febrero, en las que acusaba recibo de la carta de Aguinaldo y le informaba que l (Lacuna) le enviara algunos de sus mejores soldados. Para redondear la falsificacin, el general Funston dict una carta, que fue escrita por un ex rebelde ahora bajo sus rdenes y en la que le comunicaba a Aguinaldo que la fuerza de relevo haba capturado un destacamento de soldados estadounidenses, entre los que haba cinco prisioneros a los que, dada su importancia, llevara ante su presencia. Ese subterfugio permita justificar la presencia de cinco estadounidenses en la expedicin. E r a n el general Funston, los capitanes Hazzard y Newton y los tenientes Hazzard y Kitchell. Setenta y ocho macabebes, enemigos eternos de los tagalos, fueron escogidos por Funston para formar el cuerpo del comando. Estos aguerridos nativos asumieron la tarea como una venganza. Tambin incorporaron a tres tagalos y un espaol. Los macabebes utilizaron unifor mes de los rebeldes capturados en combate y los estadounidenses, gastados uniformes de sol dado. Se repartieron raciones de alimentos para tres das y cada hombre recibi un fusil. El Vicksburg fue escogido para transportar a los audaces impostores hasta un punto de la costa oriental, prximo a Palanan, donde Aguinaldo tena su escondite. Al llegar a las proximidades de Casignan, cerca de la capital de los rebeldes, el grupo desem barc. Tres macabebes que hablaban el tagalo con fluidez fueron enviados a la ciudad para que avisasen a los nativos que traan refuerzos y cinco prisioneros estadounidenses para Aguinaldo y para que solicitasen a las autoridades locales ayuda y guas. El presidente de los rebeldes dio su visto bueno y el pequeo grupo, despus de descansar y exhibir a los prisioneros, iniciaron su recorrido de noventa millas hasta Pala-nan, un refugio de montaa cercano a la costa, en la provincia de Isabella. A travs de laderas pedregosas y selva cerrada, cruzando torrentes y des filaderos, los aventureros, con los pies lastimados y sus cuerpos doloridos, avanzaron hasta

quedarse sin vveres y demasiado dbiles para moverse, pese a estar a slo doce kilmetros del refugio de Aguinaldo. Enviaron un mensajero para informar a Aguinaldo de la posicin en la que estaban y para implorarle comida. El jefe rebelde respondi de inmediato, envindoles arroz y una carta para el oficial al mando, dndole instrucciones de tratar bien a los prisioneros estadounidenses, pero que fuesen dejados en las afueras del poblado. Qu mejor condicin se le habra ocurrido al ingenioso Funston? El 23 de marzo el grupo lleg a Palanan. Aguinaldo envi once hombres para que se hicieran cargo de los prisioneros estadounidenses, pero Funston y sus hombres lograron escabullirse y se dispersaron en la jungla hasta que los hombres de Aguinaldo pasasen, pensando que los prisioneros haban sido dejados ms atrs. Inmediatamente despus, Funston reuni a sus hombres y orden a ese grupo de audaces avanzar hasta el poblado de Aguinaldo y presentarse ante el jefe rebelde. En el cuartel general de los rebeldes fueron recibidos por los guardaespaldas de Aguinaldo, vestidos con uniforme azul y sombrero blanco, alineados en formacin. El portavoz enga completamente a Aguinaldo, que no sospech en absoluto. Mientras tanto, los macabebes se apostaron en posiciones estratgicas, guiados por el espaol. Entonces ste grit:Macabebes, ahora os toca a vosotros! y stos vaciaron sus fusiles sobre la guardia de Aguinaldo. Los estadounidenses se unieron a la lucha y dos miembros del cuerpo mayor de Agui naldo fueron heridos, aunque lograron escapar, mientras que el tesorero del gobierno re volucionario se rindi. El resto de oficiales filipinos escap. Aguinaldo acept su captura con resignacin, aunque tema la venganza de los macabebes. Pero el general Funston le asegur que estara a salvo, por lo que se tranquiliz y discuti la situacin. Estaba muy abatido por su captura y afirm que por ningn otro medio le hubiesen cogido vivo; una declaracin que valorizaba aun ms el logro de Funston, pues el caso de Aguinaldo era dif cil y desesperado, exigiendo mtodos extraordinarios. Algunas de las costumbres de la guerra no son del agrado de los civiles, pero despus de siglos de entrenamiento hemos llegado a considerarlas justificables y las aceptamos sin recato, aunque nos produzcan un sbito escalofro. Cada uno de los detalles del plan de Funston, todos menos uno, haban sido empleados ya en el pasado y son perdonados por la historia Las costumbre de guerra permiten, en el inters de una empresa como la que estamos considerando, que un bri gadier general (si es de la clase que escoge tal cosa) persuadir o sobornar a un correo para que traicione su deber; quitarse las insignias de su honrosa posicin y disfrazarse; mentir, traicionar, falsificar; asociarse con personas preparadas mediante el entrenamiento y el instinto para rea lizar tales tareas; aceptar la bienvenida y asesinar a sus anfitriones cuando sus manos estaban aun calientes por el amistoso apretn de manos. Segn las costumbres de guerra, todas estas cosas son inocentes, ninguna de ellas merece ser condenada, todas son justificables. Ninguna de ellas es nueva, todas han sido puestas en prctica anteriormente, aunque nunca por un brigadier general. Pero hay un detalle que es nuevo, abso lutamente nuevo. Nunca antes haba sido utilizado, en ninguna otra poca, en ningn otro pas, por ningn otro pueblo, salvaje o civilizado. E r a se al que se refera Aguinaldo cuando dijo que por ningn otro medio le habran cogido vivo. Cuando un hombre est agotado de hambre hasta el punto de estar demasiado dbil para moverse, tiene todo el derecho de suplicarle al enemigo que le salve la vida; pero si come tan slo una migaja de esa comida, que es sagrada por un precepto de todas las pocas y todas las naciones, l pierde el derecho de alzar su mano con tra ese enemigo en ese momento. Le cupo a un brigadier general de voluntarios del ejrcito estadounidense arrojar la ver genza sobre una costumbre que es respetada hasta por los corruptos frailes espaoles. Le hemos ascendido por eso. Nuestro confiado presidente extenda su mano hacia el asesino cuando ste le dispar. El mundo, atnito, medit sobre ese desafortunado acto, lo discuti, se avergonz, dijo que tal cosa

ensuciaba y avergonzaba a nuestra raza. Pero aun as, por muy malo que fuese, l no haba muerto de hambre suplicado comida al presidente para recuperar sus fuerzas y poder as cumplir su traicionera misin. No actu contra la vida de un benefactor que acabara de salvarle su propia vida. 14 de abril. He estado ausente varias semanas, en las Indias Occidentales. A s u m o nuevamente esta defensa. Considero que el juicio del general Funston sobre la captura merece correcciones. Me parece que en sus discursos despus de los banquetes demuestra el herosmo de ese hecho, digo esto con deferencia y asumo posibles correcciones, con matices tal vez excesivamente generosos. Es un hombre valeroso, su ms cordial enemigo le reconocera ese rasgo. Por su propio bien, es una pena que parte de esa cualidad suya no fuese necesaria en el episodio que estamos considerando. Nadie duda de que la hubiera puesto en prctica. Pero, segn su propia demostracin, slo corri un peligro: el de morir de hambre. l y su grupo iban bien disfrazados, en deshonrados unifor mes de estadounidenses y de rebeldes; superaban ampliamente en nmero a la guardia de Aguinaldo (89 contra 48); mediante perjurios y falsedades haba disipado cualquier sospecha; su llegada era esperada, se le haba preparado el camino; avanz a travs de una zona deshabitada, era poco probable una interrupcin del enemigo; sus hombres iban bien pertrechados, atrapar an a su presa con sonrisas de bienvenida en sus rostros y con manos hospitalarias extendidas amistosamente; no se necesitara otra cosa que abatirlos a tiros. Y eso es lo que hicieron. Fue una devolucin de la hospitalidad realizada de modo completamente nuevo, actual, digno de la civi lizacin moderna y que ser admirada por muchos. El portavoz enga completamente a Aguinaldo, que no sospech en absoluto. Mientras tanto, los macabebes se apostaron en posiciones estratgicas, guiados por el espaol. Enton ces ste grit: Macabebes, ahora os toca a vosotros! y stos vaciaron sus fusiles sobre la guardia de Aguinaldo. (Del libro de W i l d m a n antes citado.) La absoluta sorpresa, la falta total de sospechas que se haba conseguido mediante perjurios y falsedades destaca magistral-mente en el humorstico relato que el mismo Funston hace en uno de sus discursos; se que l crey que el presidente deseaba ver nuevamente publicado, aunque slo result ser un sueo. El sueo de un periodista, dice el general: Los macabebes dispararon sobre esos hombres y dos de ellos cayeron muertos; los dems se retiraron, disparando durante la huida y os puedo asegurar que retrocedieron con tanta prontitud y entusiasmo que abandonaron 18 fusiles y m i l cartuchos. Segismundo corri hasta la casa, desenfund su revlver y orden a los oficiales rebeldes que se rindiesen. Todos levantaron las manos, excepto V i l l i a , el jefe del estado mayor de Aguinaldo; tena uno de esos nuevos revlveres Mauser y quera probarlo. Pero antes de que pudiese desenfundarlo recibi dos disparos. Segismundo era un buen tirador. A l a m b r a recibi un disparo en plena cara. Salt por la ventana. La casa, por cierto, estaba a la orilla del ro. Salt por la ventana y cay directamente al ro, que estaba a unos seis me tros ms abajo. Escap, atraves el ro nadando y logr escapar, para entregarse cinco meses despus. V i l l i a , herido de un disparo en el hombro, salt por la ventana al ro detrs de Alambra, pero los macabebes le vieron, bajaron hasta la orilla, se metieron en el ro por un vado y le pescaron. Le sacaron del ro a puntapis, preguntndole si eso le gustaba. (Risas.) Aunque es cierto que los audaces soldados no corrieron riesgos en esta ocasin, estuvieron en enorme peligro en cierto momento. Un peligro de muerte tan horrible que la rpida extincin mediante una bala, un hacha, una espada, una cuerda, ahogado, quemado, son una amable mi sericordia comparadas con l; una muerte tan espantosa que mantiene el lugar de honor entre todas las agonas humanas: la muerte por hambre. Aguinaldo les salv de esa muerte.

Siendo stos los hechos, pasemos ahora a los interrogantes: Es Funston el responsable? Yo no lo creo. Por esa razn considero que se est exagerando este asunto. l no cre su propia disposicin, era innata en l. Le predetermin la eleccin de sus ideales, l no los eligi. Su dis posicin escogi el tipo de sociedad que prefera, la clase de compaeros que le agradaban y se los impuso, rechazando las otras opciones; l nada poda hacer. Admiraba todo lo que a Was hington le disgustaba y acogi hospitalariamente todo aquello que Washington hubiera dejado fuera de su casa. Esa disposicin, slo ella, era la responsable, no Funston. Su disposicin tena una tendencia natural hacia la escoria moral, como Washington la tema hacia lo moralmente elevado, pero no era Funston el culpable. El sentido moral de su disposicin, si es que tena alguno, era ciego a los colores, pero no es culpa de Funston ni se le pueden atribuir los resultados de ello. Su disposicin tena una predileccin natural por los comportamientos condenables, pero sera tremendamente injusto culpar a Funston de tales conductas; como injusto sera cul parle porque su consciencia goteaba por uno de sus poros cuando era pequeo. Fue capaz de decir a un enemigo: Ten piedad de m, me muero de hambre; estoy demasiado dbil para mo verme, dame de comer; soy tu amigo, tu compatriota, tu compaero filipino y lucho por las l i bertades de nuestro querido pas, como t. Ten piedad, dame de comer, salva mi vida, no tengo otra ayuda. Y su disposicin fue capaz de restablecer a su marioneta con esa comida, para luego dispararle a quien se la haba ofrecido, cuando extenda su mano dndole la bienvenida; como nuestro presidente. Pero si hubo culpa, traicin, vileza, no son responsabilidad de Funston, sino de su disposicin. E l l a tiene la noble cualidad del humor y puede hacer que los asistentes a un banquete casi mueran de risa cuando tiene un incidente divertido que contar. ste merece ser ledo una vez ms, y otra y otra. Los macabebes dispararon sobre esos hombres y dos de ellos cayeron muertos; los dems se retiraron, disparando durante la huida y os puedo asegurar que retrocedieron con tanta prontitud y entusiasmo que abandonaron 18 fusiles y m i l cartuchos. Segismundo corri hasta la casa, desenfund su revlver y orden a los oficiales rebeldes que se rindiesen. Todos levantaron las manos, excepto V i l l a , el jefe del estado mayor de Aguinaldo; tema uno de esos nuevos revlveres Mauser y quera probarlo. Pero antes de que pudiese desenfundarlo recibi dos disparos. Segismundo era un buen tirador. Alambra recibi un disparo en plena cara. Salt por la ventana. La casa, por cierto, estaba a la orilla del ro. Salt por la ventana y cay directamente al ro, que estaba a unos seis me tros ms abajo. Escap, atraves el ro nadando y logr escapar, para entregarse cinco meses despus. V i l l a , herido de un disparo en el hombro, salt por la ventana al ro detrs de Alambra, pero los macabebes le vieron, bajaron hasta la orilla, se metieron en el ro por un vado y le pescaron. Le sacaron del ro a puntapis, preguntndole si eso le gustaba. (Risas.) (Se trataba de un herido.) Pero no es Funston el que habla, sino su disposicin. Con juvenil alegra ella es capaz de ver hundirse en la muerte a las simples criaturas que respondieron a su pedido de alimentos y, sin remordimientos, percibir la mirada de reproche en esos ojos que se apagan. Pero en justicia debemos reconocer que es slo su disposicin, no Funston; por poderes puede ella, mediante la persona de su fiel sirviente, hacer su extraa obra y practicar sus ingra titudes y sorprendentes traiciones, mientras luce el uniforme de los soldados de Estados Unidos y marcha bajo la autoridad de la bandera de este pas. Es ella, no Funston, quien viene ahora a ensearnos a nosotros, nios, qu es el patriotismo. Seguramente lo sabe muy bien. Para m est claro, y pienso que debera estarlo para todos, que de ningn modo es Funston responsable de las cosas que ha hecho, hace, piensa y dice. Pues bien, tenemos a Funston. Su caso est en nuestras manos. El problema es qu haremos con l. Cmo afrontaremos esta emergencia. Hemos visto qu sucedi en el caso de Washington: se convirti en un ejemplo colosal, un ejemplo para todo el mundo y para todas las pocas;

porque su nombre y sus realizaciones llegaron a todas partes e inspiraron, aun inspiran y se guirn inspirando admiracin e invitando a la emulacin. Lo que el mundo ha de hacer en este caso es desvelar lo nocivo de la notoriedad de Funston y exponer su aspecto latente, su verda dero y oscuro aspecto, a la juventud del pas. De lo contrario, l tambin se convertir en ejemplo y admiracin de los jvenes; poniendo, de la forma ms penosa y grotesca, su especie de patrio tismo en competicin con la de Washington. En realidad, esa competicin ya ha comenzado. Puede ser que algunos no lo crean, pero no obstante es verdad; ya hay superintendentes y ma estros de escuelas pblicas que ponen a Funston como modelo de hroe y patriota ante los jvenes. Si esta notoriedad de Funston persiste, el funstonismo afectar al ejrcito. De hecho, ya ha ocurrido. H a y en todos los ejrcitos oficiales con poca cabeza y menos principios, que estn siempre dispuestos a imitar los mtodos que provocan notoriedad, sean buenos o malos. El hecho de que Funston haya alcanzado notoriedad al paralizar al universo con una idea fresca y monstruosa es suficiente para esa gente; intentarn imitar el juego y, de ser posible, hasta me jorarlo. El ejemplo de Funston ha generado imitadores y muchos macabros anexos a nuestra historia: la tortura de filipinos mediante la espantosa cura del agua, por ejemplo, para hacer les confesar; qu? la verdad? o mentiras? Cmo puede saberse lo que estn diciendo? Pues bajo tormentos irresistibles un hombre confiesa lo que se requiera de l, sea verdad o mentira, y su evidencia carece de valor. No obstante, sobre esa clase de evidencias han procedido los ofi ciales estadounidenses. Pero vosotros sabis muy bien sobre esas atrocidades que la Oficina de Guerra ha estado ocultando durante un ao o dos, y sobre la orden del general Smith, hoy m u n dialmente conocida, de masacrar. He aqu el resumen del testimonio del mayor Waller publi cado por la prensa: Matad y quemad! No es momento de tomar prisioneros. Cuanto ms matis y quemis, mej or. M a t a d a todos los mayores de diez aos, haced de Samar un inmenso desierto! Ya veis las consecuencias del ejemplo de Funston, en poco tiempo, antes aun de que l pro dujese el ejemplo. Ha hecho avanzar enormemente a nuestra civilizacin, tanto como Europa ha avanzado en China. Sin duda fue el ejemplo de Funston el que nos llev (junto con Inglaterra) a copiar el horror reconcentrado de Weyler, despus que ambos pases, con nuestros escrpulos de escuela parroquial y nuestras despectivas narices alzadas hacia el cielo, lo calificasen como un demonio. Y el terrible terremoto de Krakatoa, que destruy la isla y provoc la muerte de dos millones de personas... No, eso no pudo deberse al ejemplo de Funston. Ahora lo recuerdo, l an no haba nacido. No obstante, de todas esas cosas no lo culpo a Funston, sino a su disposicin. En conclusin, le he defendido todo lo bien que he podido y, a decir verdad, me ha resultado bastante sencillo; le he liberado de todos los prejuicios y rehabilitado en la estimay consideracin pblicas, creo yo. No he podido hacer nada por su disposicin, porque no corresponda a mi jurisdiccin, ni a la de Funston, ni a la del resto del mundo. Como he demostrado, no se puede culpar a Funston por su horrible hazaa; y si lo intentase, tambin podra demostrar que tampoco se lo puede culpar por que mantengamos prisionero al hombre que l captur de manera ilegal. Un hombre que no es nuestro prisionero y despojo de forma ms legal de lo que lo sera si en su lugar tuvisemos dinero robado. Tiene derecho a su libertad. Si fuese el rey de una gran potencia o un ex presi dente de nuestra repblica, en lugar de serlo de una repblica pequea, destruida y abolida, la Civilizacin (con C mayscula), critica-ra y presentara quejas hasta que la obtuviera.
MARKTWAIN

P.D. 16 de abril. Esta maana el presidente est pronunciando un discurso, precisamente cuando este texto va a la im-prentay no hay incertidumbre respecto a la nota. Es la palabra y el espritu de un presidente de un pueblo, no de un partido y a todos nos agrada, incluso a los

Traidores. Creo que puedo hablar por el resto de Traidores, pues estoy seguro de que piensan como yo. Debo aclarar que han sido los Patriotas Funstonianos quienes nos han concedido este ttulo, sin cargo alguno. Siempre estn dedicndonos esos pequeos cumplidos; son aduladores natos, esos muchachos. M.T.

Oracin de la guerra (1923) Mark Twain escribi la Oracin de la guerra durante el conflicto filipino-estadounidense. En marzo de 1905 la ofreci a la revista Harper's Bazaar, pero fue rechazada por no ser apropiada para una revista femenina. Pocos das despus, en una carta dirigida a un amigo que conoca el texto, Twain comentaba: No creo que la Oracin sea publicada antes de mi muerte. Nadie, excepto los muertos, est autorizado a decir la verdad. En su libro de notas, Twain ampli sus reflexiones sobre lo acontecido en una serie de mximas sobre la libertad de expresin:

Nadie, salvo los muertos, tiene libertad de expresin. Nadie, sino los muertos, puede decir la verdad. En Estados Unidos, como en cualquier otra parte, la libertad de expresin est restringida a los muertos. La minora siempre tiene la razn. Cuando el pas avanza a la deriva para asaltar Filipinas y robar el gallinero, no huyas del de ber, que no falle tu lealtad, no fuera que ganes y te hagas merecedor del reproche de ser un pa triota. La mayora siempre est equivocada. Cada vez que veas que ests del lado de la mayora, ser el momento de reformarte.
14

Al tener un contrato de exclusividad con Harper & Brothers, Twain no pudo publicar su Oracin de la guerra en ningn otro sitio y permaneci indita hasta 1923, cuando su albacea literario la incluy en Europe and Elsewhere. Diez aos antes, Albert Paine haba incluido largos extractos del texto en M a r k Twain: A Biography y son los que aqu reproducimos. marchan a la guerra. El ministro comienza con la invocacin: Dios Todo-terror, Vos que ordenis el trueno: Vuestro clarn, y el rayo: Vuestra espada!
15

La historia trata de un servicio patritico en la iglesia, para despedir a los jvenes del pueblo que

Esta serie de mximas fue publicada en J i m Z w i c k (ed.), Mark Twain 's Weapons of Satire: Anti-Imperialist Writings on the Philippine-American War, Syracuse U. Press, 1992. Debido a que no fue publicada hasta 1923, la parte restante de la Oracin de la guerra est protegida por copyright y no puede reproducirse sin autorizacin del editor originai.
14 15

El servicio contina con una larga oracin por la victoria de los militares del pas. Cuando acaba, entra a la iglesia un anciano extranjero y cruza la nave hasta donde est el ministro. Haciendo a un lado al sorprendido sacerdote, comienza a enumerar los resultados no mencio nados que siguen a la batalla; deben seguir a la batalla, no hay modo de evitar que sigan a la batalla. Vengo del Trono de Dios y traigo un mensaje del Todopoderoso! Ha odo la oracin de Su siervo, vuestro pastor, y os conceder lo que en ella peds si se sigue siendo vuestro deseo des pus que yo, su mensajero, os haya explicado su alcance, su supremo alcance. Pues suele suceder con las oraciones de los hombres que se pide ms de lo que comprende quien las pronuncia, salvo que haga una pausa para pensar. El siervo de Dios y vuestro ha rezado su oracin. Pero, ha hecho una pausa para pensar?, es la suya una oracin? N o , son dos, una expresa, la otra no. Ambas han alcanzado el odo de Aquel que escucha todas las splicas, habladas o silenciosas. Habis odo la oracin de vuestro siervo, la parte expresa. Dios me ha encargado que exponga yo la otra parte, esa que el pastor y vosotros, en vuestros corazones, habis pedido ferviente pero silenciosamente. Tal vez igno rante e irreflexivamente? Dios quiera que as haya sido! Habis odo estas palabras: "Concdenos la victoria, oh Dios nuestro Seor!". Eso es suficiente. Toda vuestra oracin se resume en esas preadas palabras. El solcito espritu de Dios Padre ha odo tambin la parte tcita de esa oracin. Me ha en cargado que os la exprese en palabras. Escuchad! Oh, Dios nuestro Padre, nuestros jvenes patriotas, dolos de nuestros corazones, marchan a la batalla. Estad junto a ellos. Con ellos, en espritu, tambin nosotros dejaremos la dulce paz de nuestros hogares para golpear al enemigo. Oh, Dios nuestro Seor, aydanos a reducir a jirones sangrientos a sus soldados con nues tras granadas; aydanos a cubrir sus frtiles campos con las plidas formas de sus patriotas muertos; aydanos a ahogar el tronar de las armas con los gemidos de dolor de sus heridos; aydanos a arrasar sus humildes hogares con un huracn de fuego; aydanos a desgarrar los corazones de sus inocentes viudas con insoportables penas; aydanos a dejarles sin techo, para que sus hijos deambulen por sus tierras desoladas, harapientos, hambrientos y muertos de sed, expuestos a las llamas del sol en verano y a los helados vientos del invierno, descorazonados, exhaustos, implorndote en vano que les concedas el refugio de la tumba. Por nosotros, que te adoramos, aplasta Seor sus esperanzas, asla sus vidas, prolonga su amarga peregrinacin, haz lentos sus pasos, riega el camino con sus lgrimas, tie con la sangre de sus pies la blanca nieve. Te pedimos todo esto en un espritu de amor, en el espritu de Aquel que es siempre refugio fiel y amistoso de todos los acosados que buscan Su ayuda con corazones humildes y contritos. Concdenos nuestros deseos, Seor, y Vuestros sern el honor y la gloria, por los siglos de los siglos, Amn. (Tras una pausa.) Esto es lo que habis pedido; si an lo deseis, hablad. El mensajero del Altsimo aguarda.
k -k -k

Se lleg a creer, posteriormente, que ese hombre estaba loco, pues lo que dijo no tena ningn sentido.

6 CHINA

Vergonzosa persecucin de un muchacho (mayo de 1870) Este artculo de 1870 demuestra que la simpata de Twain por los chinos de Estados Unidos es muy anteriora la rebelin de los boxers, el gran conflicto internacional que provocara la in tervencin de potencias extranjeras en China. Aqu, partiendo de la noticia del apedreamiento de un chino en San Francisco, Twain ex pone las diversas implicaciones del episodio: la xenofobia latente en la educacin y en la cul tura estadounidenses, la discriminacin a travs de impuestos abusivos e ilegtimos y el trato desiguai por parte de las autoridades policiales. Doce aos despus, mediante la Ley de Exclusin de los Chinos, el gobierno de Estados Unidos vet la entrada de ciudadanos de esa nacionalidad como inmigrantes; esa ley seguira en vigencia durante sesenta aos, hasta 1942.

Galaxy, mayo de 1870 El otro da, en San Francisco, un muchacho bien vestido, camino de la escuela dominical, fue arrestado y encarcelado por haber apedreado a un chino. Qu comentario sobre la justicia humana! Qu modo tan triste de subrayar nuestra humana disposicin a tiranizar a los dbiles! San Francisco no tiene derecho a sentirse muy orgullosa por el tratamiento dado a ese pobre chico. Cmo ha sido educado el muchacho? Cmo iba l a saber que apedrear a un chino no est bien? Antes de tomar partido en su contra y ponernos de parte de la ultrajada San Francisco, debemos darle una oportunidad: escuchemos el testimonio de la defensa. E r a un chico bien vestido y frecuentaba la escuela dominical; por tanto, es probable que tenga unos padres inte ligentes, de posicin acomodada, con la suficiente villana natural en su nimo como para sentir un gran inters por la prensa diaria y disfrutar de ella, de modo que ese muchacho ha tenido oportunidad de aprender cmo actuar correctamente durante la semana, as como los domingos. Es as como ha descubierto que la rica comunidad de California impone a J u a n el extranjero una tasa ilegal de minera, y que impone a Pedro el extranjero extraer oro sin pagar nada, probable mente porque el degradado mongol no gasta nada en whisky, mientras que el refinado celta no puede pasarse sin l. Es as cmo ha descubierto que un nmero respetable de cobradores de impuestos sera descorts decir que todos ellos cobran dos veces en lugar de una, y que, como slo lo hacen para desalentar la migracin de chinos hacia las minas, se trata de una actividad que merece el aplauso, y que incluso puede ser considerada divertida. Es as cmo ha descubierto que, cuando un hombre blanco roba oro de la mesa de lavar de un buscador de oro (el trmino hombre blanco designa a espaoles, portugueses, irlandeses, hondureos, peruanos, chilenos y otros) es expulsado de la explotacin minera, y que cuando es un chino quien lo hace, le cuelgan. Y es as cmo ha descubierto que en muchos distritos de la extensa costa del Pacfico el amor por la justicia es tan agreste y libre en los corazones de los hombres que siempre que se comete algn crimen misterioso la gente dice: Que se haga justicia, as el cielo caiga sobre nuestras cabezas, y ahorcan a algn chino. Es as cmo ha descubierto, estudiando a diario la mitad de la seccin Noticias locales, que la polica de San Francisco viva adormecida o muerta, y que, estudiando a diario la otra mitad, los reporteros haban enloquecido de admiracin por la energa, la virtud, la gran eficiencia y la temeraria intrepidez de esa misma polica, haciendo numerosas referencias a cmo el incansable agente Fulanito detuvo a un peligroso chino que estaba robando gallinas y le llev gloriosamente a la crcel; a cmo el bravo detective Menganito vigil silenciosamente los movimientos de un hijo de Confucio de ojos almendrados (el periodista tiene un gran sentido del humor), siguindole con aquella mirada distante y vaca que

siempre ha sido caracterstica del polica de cuarenta dlares durante sus horas de vigilia, y fi nalmente le captur en el acto de meter mano a un puado de agujas dejadas en una situacin expuesta por su propietario; a cmo un agente realiz tal proeza y otro otra y aun otro otra; y todas esas proezas tenan como elemento central un chino, acusado de un crimen de centavos, un infeliz cuya infraccin debe ser convertida en una enormidad para evitar que el pblico sepa cuntos bandidos realmente importantes han dejado de ser presos mientras tanto y hasta qu punto esos policas son sobrevalorados. Es as como el chico ha descubierto que el Congreso, a pesar de saber que la Constitucin ha hecho de Estados Unidos el refugio de los pobres y los oprimidos de todas las naciones y que, por lo tanto, no se puede cobrar a los pobres y oprimidos que buscan proteccin en nuestro suelo ninguna tasa de admisin, aprob una ley que establece que todo chino, al pisar suelo estadounidense, tendr que ser vacunado en el muelle y pagar al funcionario designado por el Estado una tasa de 10 dlares por el servicio, cuando existen en San Francisco muchsimos mdicos que lo haran por menos de 50 centavos. Es as cmo ha descu bierto que ningn chino tena los derechos que todos deben respetar, que el sufrimiento de los chinos no causa pesar, que sus vidas y su libertad no valen ni un centavo si algn hombre blanco necesita un chivo expiatorio, que nadie quiere a los chinos, que nadie es su amigo, que nadie le ahorra sufrimiento cuando es conveniente infligirle sufrimiento; que todo el mundo individuos, comunidades, e incluso el Estado soberano se unen en el odio, el abuso y la per secucin de esos extranjeros humildes. O sea, nada podra haber sido ms natural, para ese chico de corazn puro camino de la iglesia, que decirse, despus de tomar nota de todos esos incentivos para su virtuosa accin: Ah! Por ah va un chino! Dios no me querr si no le apedreo!. Y por eso fue detenido y encarcelado. Todo ha conspirado para ensearle que apedrear aun chino era un acto sagrado, y a pesar de ello es castigado por intentar cumplir con su deber. l, pobre diablo, que siempre ha sabido que una de las principales diversiones de la polica, a las puertas de la refinera de oro, era observar y disfrutar tranquilamente del espectculo de los carniceros de la calle Brannan lanzando a sus perros contra un chino pacfico, que tena que correr para salvar la v i d a .
16

Teniendo presente la leccin de humanidad ofrecido por toda la costa del Pacfico a sus jvenes, hay algo los grandes de la ciudad de San Francisco proclaman (pblicamente) que la polica tiene rdenes de detener a todos los chicos de cualquier clase o raza que comentan actos violentos contra los chinos. Con todo, debemos alegrarnos de que hayan dado la orden, a pesar de su inconsistencia, y debemos tener la certeza de que la polica tambin estar contenta Pues no corre ningn riesgo al detener a muchachos, dado que no son importantes, y dado que los periodistas alaban dicha accin con la misma lealtad de siempre, o ni siquiera la mientan. El nuevo formato de las Noticias locales de San Francisco ser: El siempre vigilante y atento agente Fulano detuvo ayer al joven T o m m y Jones despus de resistirse, etc., etc., acompaado de la acostumbrada estads tica y el elogio final, con un sarcasmo inconsciente: Nos alegra decir tambin que sta ha sido la detencin nmero 47 de este valiente polica desde que la orden entr en vigor. Es extraordinaria la actividad de nuestro Departamento de Polica. Jams se vio nada semejante.

. Me acuerdo de muchas de esas ocasiones, pero ahora estoy pensando en una en particular, en que los carniceros de la calle B r a n n a n lanzaron a los perros contra un chino que pasaba tranquilamente con una cesta de ropa en la cabeza, y mientras los animales desgarraban la came del chino, uno de los carniceros le haca engullir sus dientes con un tocho, para regocijo general. Este incidente tal vez perviva con ms fuerza en mi m e m o r i a por el hecho de que, en esa poca, yo trabajaba para un peridico de S a n Francisco y no fui autorizado a publicar la noticia, porque podra ofender a determi nados suscriptores del peridico. (Memorndum del editor.)
16

John Chinaman en Nueva York (septiembre de 1870) En este texto, anterior al inicio de la militancia antiimperialista de Twain, es evidente el grado de idealismo del escritor ante un pas al que percibe generoso e igualitario, sin relacionarlo con la idiosincrasia de los responsables de la situacin que aqu describe y lamenta. Gcdaxy, septiembre de 1870 Memorndum Un corresponsal (cuya firma, Lang Bernis, es ms o menos conocida por el pblico) enva el siguiente artculo: Al pasar por delante de una de esas monstruosas tiendas de t de Nueva York, vi a un chino sentado en la puerta, haciendo las veces de cartel. Todos los que pasaban se le quedaban mirando fijamente, tanto como les daba de s el cuello sin dislocarse, y se haba formado un corro de cu riosos, que le observaba atentamente. No es realmente una vergenza que nosotros, que hablamos con tanto orgullo de nuestra civilizacin y de nuestra humanidad, consideremos normal degradar a un ser humano a desem pear ese trabaj o? No sera hora de preguntarnos por qu al ver a un ser en esta situacin sen timos una frvola curiosidad en lugar de tristeza y deseos de reflexionar seriamente? He aqu una pobre criatura a quien la mala fortuna ha exiliado de su tierra natal al otro lado del ocano, cuyo sufrimiento debera conmover a los extraos ociosos que se arraciman a su alrededor. Debera, pero aparentemente no conmueve. Hombres que se consideran parte de una raza superior, la raza de cultura y sangre generosa, examinaban el extrao sombrero chino, un cono alto con una borla en la punta, y la larga trenza bailando contra sus costados. La camisa corta de seda, con curiosos botones y estampado (y, como el resto de su atuendo, gastada, vieja y mal llevada), sus ceidos pantalones de algodn azul, ajustados a los tobillos, y sus zapatos raros, con una gruesa suela de corcho. Y despus de examinarlo de pies a cabeza y de inventar alguna broma sin gracia sobre la extraa indumentaria o su rostro melanclico, seguan camino. De todo corazn me sent apenado por el pobre mongol. Me imagin lo que esconda aquel rostro triste, en qu lejana escena soaban sus ojos vacos. Estaran sus pensamientos, junto con su corazn, a diez m i l millas de distancia, ms all de las olas desiertas del Pacfico? Entre los arrozales y las palmeras plumosas de China? A la sombra de montaas ocultas en la memoria, o entre arbustos y selvas desconocidos en nuestroclima? De vez en cuando, sonado entre sus visiones y sus sueos, oye las risas familiares y las voces medio olvidadas?, capta las miradas de reojo de los rostros ami gos de los tiempos que ya fueron? Qu destino cruel el de este bronceado nmada; un destino realmente muy triste. Para que el grupo de ociosos se conmoviera al menos con las palabras del pobre sujeto, ya que no lo haba hecho con sus ropas miserables y el triste exilio, le toqu en el hombro y le dije: Algrese, no desespere. No es Amrica quien le trata a usted de ese modo, sino tan slo un ciudadano de cuyo corazn ha desaparecido toda humanidad, consumida por el afn de lucro. Amrica ofrece ms hospitalidad para el exiliado y para el oprimido. Amrica y los americanos estn siempre dispuestos a ayudar a los infelices. H a y que ganar dinero, usted regresar a China, volver aver a sus amigos. Cunto le pagan aqu? E1 exiliado sigue en su puesto. Para los comerciantes de t de Nueva York que necesiten un rtulo pintoresco no habr escasez de chinos.

A los misioneros que me critican (12 de agosto de 1900) Cuando las potencias europeas, junto con Estados Unidos y Japn, envan a China una expedicin militar conjunta para sofocar la rebelin de los boxers, Twain se encontraba en Inglate rra. Desde un primer momento se manifiesta a favor de la causa china, porque siempre han

sido tratados de forma humillante por los ladrones imperiales europeos. A su regreso a Es tados Unidos, Twain continu cuestionando la ocupacin internacional de China en diversos artculos, entre los que destacan el presente texto y Para aquel que vive en las tinieblas, tambin incluido en este libro.

North American Review, 172, a b r i l de 1901 He recibido de varios hombres de iglesia muchos recortes de prensa as como cartas, y una nota del reverendo doctor Judson Smith, secretario de la Junta Americana de Misiones en el Ex tranjero, todos con un contenido semejante: vienen a decir, en esencia, lo que dice el recorte transcrito a continuacin: Las disculpas debidas al seor Clemens La evidencia de los ltimos dos das debera inducir a M a r k Twain a formular y pedir una disculpa inmediata por su violento ataque al reverendo doctor Ament, el veterano misionero en China. El ataque se bas en un telegrama de Pekn dirigido al Sun de Nueva York, que informaba de que el doctor Ament en varios lugares haba cobrado de los chinos en concepto de indemnizacin por daos una cuanta que exceda en trece veces las prdidas ocasionadas. As, M a r k Twain acus al seor Ament de coaccin, ex torsin y cosas parecidas. Sin embargo, un telegrama de Pekn dirigido ayer al Sun explica que la suma cobrada no fue realmente trece veces el montante de los daos, sino que exceda un tercio de las indemnizaciones, y que la confusin fue debida a un error del texto enviado. El un tercio se transform en trece. Ayer, el reverendo Judson Smith, secretario de la J u n t a Americana, recibi un comunicado del doctor Ament, llamando la atencin sobre el error en el mensaje original y declarando que todos los cobros practicados fueron aprobados por funcionarios chinos. La cuanta fraccionaria cobrada de ms en relacin con las prdidas reales, explic, se destina para socorrer a viudas y hurfanos. As, desautoriza completamente y convulsivamente el feo y sensacionalista bombardeo de M a r k Twain hacia un misionero cuyo carcter y cuyos servicios deberan haberle inmuni zado contra tamaa agresin. El fundamento de la acusacin acaba de ser derribado. El seor Clemens cometi una in justicia, grosera aunque no intencionada, contra el doctor Ament. Si M a r k Twain es el hombre que creemos que es, no tardar en presentar una retractacin y en pedir disculpas'. No tengo prejuicios contra las disculpas. Creo que jams he rehusado pedirlas cuando han sido debidas, y creo que jams me sentir inclinado a hacerlo. Las cartas y los fragmentos de prensa merecen toda mi atencin, respeto por quienes los envan y por el sentimiento humano que ha provocado tales manifestaciones. Tal vez incluso habra existido, si me hubieran pedido que me disculpara antes del da 20 de febrero, una pequea posibilidad de que me disculpara. Pero aquel da aparecieron los dos breves telegramas a los que se refiere el recorte de prensa copiado ms arriba, uno del reverendo doctor Smith dirigido al doctor Ament, y otro del doctor Ament al doctor Smith. Ese da se perdi dicha posibilidad. En mi opinin, los dos telegramas deberan haber sido suprimidos, pues parece evidente que desenmascaran completamente el caso del doctor Ament. Con todo, se trata de una opinin, y puede estar equivocada. Lo mejor ser examinar el caso desde el principio, a la luz de los documentos relacionados con l.

PruebaA

ste es el despacho del seor Chamberlain, jefe de la corresponsala del Sun en Pekn. Fue publicado en dicho peridico la pasada Nochebuena, y a partir de ahora me voy a referir a l como despacho NB.
17

El reverendo seor Ament, de la J u n t a Americana de Misiones en el Extranjero, acaba de regresar de un viaje realizado con el fin de cobrar indemnizaciones por daos provocados por los boxers. En todos los lugares por donde pas, los chinos fueron obligados a pagar. Segn l, todos los nativos cristianos de las misiones estn bien atendidos. Haba setecientos bajo sus cuidados, pero trescientos fueron asesinados. Cobr 3 0 0 taels por cada uno de los asesinados, ms el pago de indemnizaciones por toda la propiedad perteneciente a los cristianos que fue destruida. Y multas que ascendieron a trece veces el valor de lo indemnizado. Ese dinero se emplear en la propagacin de la Palabra de Dios. El seor Ament declara que las indemnizaciones que cobr son moderadas, si se compa ran con el montante obtenido por los catlicos, que exigen, adems de dinero, cabeza por cabeza. Cobran 500 taels por cada catlico asesinado. En la regin de Wenchiu, fueron asesinados 680 catlicos, y por ellos los catlicos europeos cobraron 750.000 collares de cobre y 680 cabezas. Durante la conversacin, el seor Ament se refiri a la actitud de los misio neros en relacin con los chinos. Dijo: Niego enfticamente que los misioneros sean venga tivos, que en general hayan cometido saqueos o que desde el cerco hayan hecho algo que no exigieran las circunstancias. Critico a los norteamericanos. La suave mano de los americanos no es tan buena como el guante de acero de los alemanes. Si se trata a los chinos con suavi dad, ellos se aprovechan.
18 19

En el artculo Para aquel que vive en las tinieblas, publicado en la North American Review de febrero, apunt algunos comentarios sobre este despacho N B . En una carta abierta dirigida a m y publicada el 15 de febrero en el Tribune, el doctor Smith expresa sus dudas sobre la autenticidad del despacho. Hasta el da 20 de febrero esta duda era un factor importante para el caso, pero el breve telegrama del doctor Ament, publicado en aquella fecha, le rest toda su i m p o r t a n c i a . En la carta abierta, el doctor Smith cita este fragmento de una carta del doctor Ament, fe chada el da 13 de noviembre (la cursiva es ma): Esta vez he decidido resolver estos asuntos sin la ayuda de soldados ni de las legaciones.
20

Esto no puede significar ms que una sola cosa: que con anterioridad haba hecho cobros con ayuda de las fuerzas armadas. En la misma carta abierta, el doctor Smith cita los elogios que del doctor Ament y del reve rendo seor Tewksbury hizo el reverendo doctor Sheffield, y dice: El doctor Sheffield no acostumbra a referirse en estos trminos a los ladrones, los extorsionadores o los fanfarrones. Qu poda querer decir con expresiones tan fuertes? Estara refirindose, con las dos pri meras, a un misionero que cobra de B, con ayuda de soldados, indemnizaciones posiblemente derivadas por A y que de vez en cuando se permite algunos pillajes?

PruebaB

17

18

Testigo del gerente del diario The Sun ( J i m Zwick). En lugar de trece veces se lea un tercio ( M a r k Twain).

En la C h i n a exista la costumbre de atar, tras agujerearlas, monedas de cobre en collares. Ello facilitaba el manejo del dinero, los pagos y los cobros. ( N . del T. E r r o r de telegrama. En lugar de trece veces se lea un tercio. Esta correccin fue hecha por el doctor A m e n t en su breve telegrama de 20 de febrero, citado anteriormente ( J i m Zwick).
19 20

Testimonio de George Lynch (reconocido como absolutamente fiable tanto por el Tribune como por el Herald), corresponsal de guerra en los conflictos de Cuba y Sudfrica, y en la marcha sobre Pekn para rescatar a las legaciones. (Las cursivas son mas.) Mientras que a los soldados se les haba prohibido saquear, dicha prohibicin no pareca aplicarse a los misioneros. Por ejemplo, el reverendo seor Tewksbury realiz una gran venta de bienes saqueados que dur varios das. U n o o dos das despus de la llegada de socorro, al buscar un sitio para dormir, coincid con el reverendo doctor Ament, de la Junta Americana de Misiones en el Extranjero. l me dijo que iba a tomar posesin de la casa de un chino rico que era su enemigo desde haca mucho tiempo, puesto que en el pasado haba interferido en las obras misioneras del reve rendo en Pekn. Un par de das ms tarde, lo hizo, y llev a cabo una gran venta de los bienes de su enemigo. Yo mismo compr una capa de marta por 125 dlares y un par de estatuillas de Buda. A medida que el stock se reduca, volva a aumentar por los esfuerzos de los conversos, que saqueaban las casas de sus vecinos (N. Y. Herald, 18 de febrero). Fue el doctor Smith, y no yo, quien sugiri que las personas que actan de este modo son ladrones y extorsionadores.

Prueba C Sir Robert Hart, en la Fortnightly Review de enero de 1901. Este testigo ha sido durante muchos aos el ingls ms importante y preeminente en China, goza de una reputacin intachable de moderacin y equidad, y dice siempre la verdad. Al final de su descripcin de las escenas de revuelta que siguieron a la ocupacin de Pekn, cuando los ejrcitos cristianos (con la honrosa excepcin de los soldados estadounidenses, quedmosles agradecidos) se dedicaron a una im placable orga de robo y expolio, dice (las cursivas son mas): E incluso algunos misioneros participaban con tanta intensidad en el expolio de los egipcios para mayor gloria de Dios, que se oy decir a uno de los presentes: Los chinos con vertidos van a considerar durante ms de un siglo que el saqueo y la venganza son virtudes cristia nas. Fue el doctor Smith, y no yo, quien sugiri que las personas que actan de este modo son ladrones y extorsionadores. De acuerdo con el seor Lynchy con el seor M a r t i n (otro corres ponsal de guerra), el doctor Ament ayud a saquear varios de esos egipcios. El seor M a r t i n sac una fotografa de la escena. Fue reproducida en el Herald. Yo la tengo.

PruebaD En una breve respuesta a la carta abierta del doctor Smith, afirm en el Tribune lo que sigue. (Reproduzco varias palabras en cursiva a propsito): En el instante en que l [el doctor Smith] pueda arrancar al doctor Ament una afirmacin en el sentido de que el despacho del Sun no fue autorizado por l, y en el instante en que el doctor Smith refuerce tal afirmacin con la confesin del seor Chamberlain, jefe del Laffan News Service en China, de que el despacho fue una invencin falsa no autorizada, el caso contra el doctor Ament se desmoronar. PruebaE

Los anteriormente mencionados telegramas que intercambiaron los doctores Smith y Ament y que fueron publicados el da 20 de febrero: Ament, Pekn: Publicado 24 diciembre el seor cobr 13 veces ms prdidas reales; desti nado a propagacin de la Palabra de Dios. Afirmaciones son verdaderas? Enve respuesta
especfica. S M I T H .

Afirmacin falsa. Adems de daos reales, cobr un tercio para gastos de iglesia; destinado para mantener viudas y hurfanos. Publicacin trece veces empastelamiento del cable. Todos los cobros fueron aprobados por funcionarios chinos, que insisten en llegar a otros acuerdos en la misma lnea. A M E N T . Slo se formularon dos preguntas, y se pidieron respuestas especficas: no se deseaban pe ligrosos sondeos de los detalles de tan infeliz despacho. PruebaF Carta del doctor Smith, con fecha 8 de marzo, dirigida a m. Las cursivas son mas (subrayan imprecisiones en las afirmaciones): Permtame llamar su atencin sobre los prrafos marcados en los artculos adjuntos y que le pida que observe la relacin entre stos y las dos condiciones mencionadas en su carta al New York Tribune de 15 de febrero. La primera es la negacin del doctor Ament del contenido del despacho del New York Sun del 24 de diciembre, en el que usted bas sus crticas publicadas en la North American Re-view. La segunda es una correccin, por parte del enviado especial del Sun en Pekn, del despacho publicado en su peridico el 24 de diciembre. U n a vez que, como usted afirma en su carta al Tribune, el caso contra el doctor Ament se desmoronar si el doctor Ament niega el contenido del primer despacho del Sun, y si la agencia de noticias de este peridico en Pekn tambin declara que el despacho era falso, y dado que ambas condiciones se han cumplido, tengo la certeza de que, puestos en su conocimiento estos hechos, usted no dudar en retractarse de las crticas basadas en un empaste-lamiento del telegrama. Creo que el doctor Smith debera leerme con ms atencin. Si lo hubiera hecho, no habra cometido tantos errores. En el breve espacio de dos prrafos, en un total de once lneas, no se ci a los hechos nueve veces de un total posible de nueve y media. Luego, es eso debatir? Yo no le trato de ese modo. Cuando le cito, tengo todo el cuidado de no ser infiel, y de no forzarle a decir lo que no dice. i) El seor Ament no niega el contenido del despacho NB, se l i m i t a a modificar una de sus frases, sin alterar materialmente su significado, y corrige (de modo no material) un empastelamiento (correccin que yo acepto). No se le hizo ninguna pregunta sobre las otras cuatro quintas partes del telegrama N B . 2) Yo no dije nada sobre enviados especiales; mencion al hombre adecuado y responsable, el seor Cham-berlain. La correccin a la que l se refiere es una repe ticin de la que yo ya haba aceptado y que sustituye (de modo inmaterial) el trece por un tercio el montante del excedente. 3) Jams he dicho nada sobre la agencia de noticias del Sun; slo dije Chamberlain. Tengo plena confianza en el seor Chamberlain, pero no conozco personal mente a los dems. 4) U n a vez ms, el seor Ament no neg la veracidad del despacho N B , sino que se limit a hacer pequeas correcciones en algunos de sus muchos detalles. 5) No dije si el seor Ament niega el contenido del despacho N B : dije que si l afirmaba que el despacho no haba sido autorizado por l. Por ejemplo, no cre que fuera verdad que los catlicos hubieran exigido la decapitacin de 680 chinos, pero quera saber si el doctor Ament haba autorizado personalmente esa afirmacin y las otras como salidas de sus labios. Otro detalle: una de mis condiciones no era que el seor Chamberlain se limitara a afirmar que el despacho

NB era una invencin falsa, sino que confesara adems que no haba sido autorizado. El doctor Smith se olvid de ese importante detalle. 6) La agencia de noticias del Sun no declar falso el despacho NB, sino que se limit a corregir un detalle sin importancia en medio de una larga lista el cambio de un excedente de trece veces por un tercio. 7) Las dos condiciones no se han cumplido, ni mucho menos. 8) Los detalles etiquetados como falsos no pasan de ser fantasas. 9) Finalmente, mis crticas no se limitaron de forma alguna a aquel detalle del tele grama NB que ahora aceptamos como un empastelamiento. Dejando de lado estos nueve casos de discrepancia respecto de los hechos, descubro que el resto de las once lneas es realmente correcto y verdadero. No culpo al doctor Smith por esas incorrecciones, no sera cierto ni tampoco justo. A d m i t o algunas cosas. A diferencia de m i , l nunca ha sido periodista, una profesin en la que uno se siente tan presionado a responder por sus incorrecciones que, con el paso del tiempo, uno adquiere un miedo casi enfermizo a incurrir en ellas. Es lo que me sucede a m. Siempre he sentido inclinacin por denunciar los errores; nac con ella y todos la tenemos. H o y intento no hacerlo, porque he descubierto que no es seguro. Pero, evidentemente, ste no es el caso del doctor.

PruebaG Quera enterarme de todos los hechos que ataen al despacho N B , de modo que escrib a China solicitndolos, cuando me enter de que la Junta Americana no iba a hacerlo. Pero no me puedo permitir esperar. Me pareci muy plausible que conocer los hechos detalladamente iba a darme la oportunidad de presentar mis disculpas al doctor Ament, oportunidad que, doy mi palabra, habra aprovechado honestamente. Pero no es el caso. Si la J u n t a Americana no se preocup por el contenido de aquel espeluznante despacho, por qu habra de preocuparme yo? Respond a muchas cartas de religiosos exigindome que pidiera disculpas informndoles de que haba soli citado a China ms detalles, y les dije que consideraba que sta era la nica forma de cumplir con garantas la condicin de emitir un juicio equilibrado y justo sobre todos los implicados, pero algunos de ellos me respondieron que ese asunto no poda esperar. O sea, tantear en la oscuridad en busca del camino en la jungla con adivinanzas y conjeturas es mejor que ir directo a los hechos iluminados por el sol. Me parece una idea curiosa. Sin embargo, los dos religiosos tenan razn en buena medida, desde su punto de vista y del de la Junta, que es el siguiente, expresado en forma de dos preguntas: 1. Cobr el doctor Ament por los daos reconocidos trece veces ms? La respuesta es: no. Cobr de ms solamente un tercio. 2. Destin el tercio a la propagacin de la Palabra de Dios? La respuesta es esta correccin: lo destin a gastos de iglesia. Parte del total de esos gastos se destina a mantener a viudas y hurfanos. Puede que los gastos de iglesia y la manutencin de viudas y hurfa nos no formen parte de la maquinaria de propagacin de la Palabra de Dios. Yo supona que as era, pero no tiene importancia; prefiero esta forma de expresarlo, no es tan insensible como la otra. En opinin de los dos religiosos y de la Junta, estas dos son las nicas cuestiones importantes en todo el despacho N B . M u y bien, estoy de acuerdo. Por tanto, dejemos de lado el resto del despacho, irrelevante para la causa del doctor Ament.

PruebaH

Los dos religiosos y la J u n t a Americana estn muy satisfechos con las respuestas del doctor Ament a las dos preguntas. En cuanto a la primera, mi punto de vista puede ser indicado con una pregunta: Cobr el doctor Ament de B (ya fuere mediante coaccin o simplemente pidindolo) siquiera un centavo de indemnizacin por asesinatos y depredaciones, sin tener la certeza, sin sombra de duda, de que fue B, y no otro, quien cometi los asesinatos y las depredaciones?. O, en otras palabras: Hizo el doctor Ament, por casualidad o por ignorancia, pagar a inocentes por las deudas de los culpables?. En el artculo titulado A las personas que viven en la oscuridad trat el asunto en un prrafo extrado de la historia (imaginaria) de M c C a l l u m . Cuando un boxer blanco mata a un pawnee y destruye su propiedad, los dems pawnees no se preocupan de cazar a aqul, matan al primer blanco que aparece, y tambin hacen que alguna aldea de blancos pague a los herederos del pawnee el valor ntegro del fallecido, ms el valor ntegro de la propiedad destruida. A s i m i s m o , hacen pagar a la aldea, adems de todo eso, trece veces el valor de la propiedad para constituir unos fondos para la propagacin de la religin pawnee, que ellos consideran la mejor de todas para volver tierno y humano el corazn del hombre. Consideran tambin que es verdaderamente digno y justo que los ino centes paguen por los culpables, y que es preferible que sufran noventa y nueve a dejar a un solo culpable sin castigo.
21

Sabemos que el doctor Ament no llev ante ningn tribunal regularmente constituido a las per sonas sospechosas, y que no las juzg con mtodos cristianos y civilizados, equitativos y justos, sino que se limit a proclamar sus condiciones y a cobrar indemnizaciones tanto de inocentes como de culpables, sin ningn procedimiento jurdico. Que fue l, y no los aldeanos, quien impuso las condiciones, lo sabemos por su carta del 13 de noviembre, ya citada (aquella en la que dice que en aquella ocasin no recurri a la ayuda de los soldados. Las cursivas son mas): Despus de dar a conocer nuestras condiciones, muchos aldeanos se presentaron voluntaria mente, para entregarnos su dinero.
22

No todos, muchos. La Junta cree realmente que aquellos pobres cazados y atormentados no slo estaban dispuestos a privarse voluntariamente de todo para pagar por los daos causados por los boxers, fueran o no deudores, sino que adems estaban ansiosos por hacer dicho pago. El seor Ament dice en su carta: Los aldeanos me quedaron muy agradecidos por no haber trado soldados extranjeros, y se mostraron felices de cumplir el trato en los trminos acordados. Algunas de esas personas entienden ms de teologa que de naturaleza humana. Jams he cono cido a ningn cristiano a quin le haga feliz pagar algo que no debe, y la posibilidad de que eso le ocurriera a un chino es absolutamente impensable. Todos hemos conocido a muchos chinos, a muchos, pero no de esa clase. Se trata de una categora nueva: una invencin de la J u n t a y de los soldados.

Sobre las recaudaciones Qu era ese tercio de ms? Una deuda? No. Fue un robo, entonces? Dejando de lado el tercio extra, qu fue el resto de la indemnizacin cobrada, si se cobr a personas sin haber comprobado si la deban y sin procedimientos cristianos y civilizados? Fue un robo, fue un atraco? Eso es lo que sera en Amrica, as como en la Europa cristiana. Tengo mucha confianza en el discernimiento del doctor Smith en relacin con este detalle, y l le da el nombre de robo o
En lugar de trece veces se lea un tercio ( M a r k Twain). En los pases civilizados, si una m u l t i t u d destruye propiedades de una ciudad, los daos los paga la tesorera munici pal, y ningn contribuyente es obligado a pagar una fraccin desproporcionada del gasto; el alcalde no goza del privilegio de distribuir el gasto como ms le plazca, ahorrndoselo l m i s m o y a sus amigos y desplumando a las personas a las que guarda rencor como sucede en Oriente, y el ciudadano que es demasiado pobre para pagar impuestos no paga nada ( J i m Zwick).
21 22

extorsin, incluso en China (en la poca en que emple una expresin tan fuerte l estaba pensando en trece veces). Entonces, su idea es que cuando alguien hace pagar por igual las indemnizaciones calculadas a inocentes y culpables y, adems de eso, les obliga a pagar trece veces su valor, entonces ese trece representa robo o extorsin.
23

Entonces, qu representa un tercio de ms? Piensa dar un nombre a ese tercio? Robo y extorsin modificados, tal vez? Recuerda a la respuesta de la muchacha que fue censurada por haber dado a luz un hijo ilegtimo: Pero si es tan chiquitn!. Cuando se justific el trece veces de ms, a los ojos del doctor Smith recibi el nombre de robo y extorsin, lo que le choc. Pero cuando el doctor Ament dijo que slo haba cobrado un tercio de ms en lugar de trece, el doctor Smith se sinti aliviado y feliz. Declaro que no entiendo por qu. El editor citado al comienzo de este artculo tambin se mostr satisfecho. No puedo entender por qu. Segn l, yo tena que decir amn y presentar inmediatamente mis disculpas. Disculpas a quin, y por qu? Todo esto es demasiado profundo para m. Para el doctor Smith, las trece veces de ms representaba robo o extorsin: tena razn, toda la razn, indiscutiblemente. Est claro que piensa que cuando este valor se reduce a slo un tercio, a algo tan pequeo, ya no es robo o extorsin. Por qu? Slo la J u n t a lo sabe! V o y a intentar explicar este difcil problema para que la J u n t a lo entienda. Si un mendigo me debe un dlar y yo le encuentro desprevenido y le fuerzo a pagarme 14 dlares, 13 dlares de ese total son robo y extorsin; si le fuerzo a pagar slo 1 dlar y 33 centavos, los 33 centavos son igualmente robo y extorsin. V o y a explicarlo de otra forma, todava ms simple. Si un hombre me debe un perro cualquier clase de perro, la raza no importay yo... Pero dejmoslo correr, la J u n t a no lo entender nunca. Yo mismo soy incapa2;de entender cosas tan complicadas y difciles. Pero, si la J u n t a pudiera entender, entonces yo podra proporcionar ms enseanzas. El ter cio obtenido por robo y extorsin es dinero sucio, y no ser purificado ni siquiera destinndolo a gastos de iglesia o a mantener viudas y hurfanos. Tiene que ser restituido a las personas a las que les fue arrebatado. Existe otro modo de ver todo el asunto. Para nuestro cdigo moral y para el derecho cristiano, la totalidad del valor de un dlar con 33 centavos, si es arrebatada a un hombre que no puede ser formalmente responsabilizado de los daos que ese dlar ha de indemnizar, es robo y extorsin. No podr ser usada honestamente para ningn otro propsito, tendr que ser restituido al hombre a quien se le arrebat. Existe algn modo de justificar esos robos y extorsiones, de presentarlos como limpios, jus tos y honrados? S. Se puede hacer. Se ha hecho y todava se hace. Basta revisar y actualizar los Diez Mandamientos, para aplicarlos en tierras paganas. Por ejemplo: No robars. Excepto cuando sea costumbre en el pas Esta interpretacin es reconocida y aprobada por las mejores autoridades, incluida la Junta. Puedo citar testigos. El fragmento antes citado: El doctor Ament declar que todos los cobros que hizo fueron aprobados por funcionarios chinos. El editor est satisfecho. El cablegrama del doctor Ament al doctor Smith: Todos los cobros fueron aprobados por funcionarios chinos. Cartas de ocho religiosos. Todos dicen ms o menos lo mismo: el doctor Ament slo hizo lo que hacen los mismos chinos. Por tanto, estn tranquilos. El seor Ward del Independent. El reverendo doctor Washington Gladden.

En su carta abierta, el doctor S m i t h cita la carta del doctor A m e n t de 13 de noviembre, que contiene un relato del viaje de recaudacin del doctor Ament. A continuacin, el doctor S m i t h hace este comentario: No se dice nada sobre el cobro de "trece veces" el montante de las prdidas. Pocas lneas ms abajo, el doctor S m i t h cita elogios recibidos por el doctor A m e n t y su obra (de una carta del reverendo doctor Sheffield) y aade el siguiente comentario: El doctor Sheffield no est acostumbrado a hablar as para elogiar a ladrones, extorsionadores o fanfarrones. La frase es una referencia al impuesto extra en trece veces ( J i m Z w i c k ) .
23

He perdido las cartas de estos seores y no puedo citar sus palabras, pero se cuentan entre los satisfechos. El reverendo doctor Smith, en su carta abierta publicada en el Tribune: Todo el procedi miento [del doctor Ament] obedeci a una costumbre de los chinos, el de responsabilizar a la aldea por los daos ocasionados en ella, y especialmente la de responsabilizar al principal de la aldea por los crmenes cometidos. El doctor Smith tambin est satisfecho. Lo cual significa que la J u n t a tambin lo est. El principal! Entonces, ese pobre diablo, inocente o culpable, tendr que pagar toda la cuenta si no consigue sacrsela a la fuerza a sus vecinos pobres diablos. Pero, de hecho, no hay que dudar de que intentara (y conseguir) arrancar centavo, hasta la ltima prenda de ropa, hasta su ltima racin de comida. Con toda seguridad les arrancar la indemnizacin, as sea a costa de azotesy golpes, de sangre, lgrimas y carne.

El cuento del rey y su tesorero Qu extrao, remoto, romntico, oriental y propio de Las mil y una noches parece todo eso! Pues lo es. Hace pensar en viejos cuentos olvidados, y es como si oyramos al rey diciendo al tesorero: Traedme treinta m i l tomanes de oro. Que Al nos proteja, majestad, el tesoro est vaco. No me habis odo? Traedme el dinero dentro de diez das. Si no me lo trais, me podis enviar vuestra cabeza en un cesto. L o he odo y obedezco. El tesorero convoca a los principales de cien aldeas y dice al primero: Traedme cien tomanes de oro. Y a otro: Traedme quinientos. Y a un tercero: Traedme m i l . Dentro de diez das. Vuestra cabeza es la prenda. Vuestros esclavos os besan los pies! A h , poderoso seor, tened piedad de nuestro sufrido pueblo. Son tan pobres, van desnudos, pasan hambre, son sumas imposibles! Ni siquiera la mitad... Id! Y arrancdselo todo, exprimidles completamente, transformad en dinero la sangre de los padres, las lagrimas de las madres, la leche de las criaturas, o asumid las consecuencias. Me habis odo? Hgase la voluntad de Aquel que es mente de amor, misericordia y compasin, de A q u e l que impone tan terrible peso a nuestros hombros mediante sus ungidos ciervos. Bendito sea su santo nombre. El padre sangrar, la madre desfallecer de hambre, el beb perecer al pecho seco. Los elegidos de Dios mandan: ser como ellos ordenen. No pretendo objetar nada contra la sustitucin de costumbres cristianas por otras paganas, aqu y all, cuando las cristianas resultan poco convenientes. No, la idea me gusta, y la admiro. Yo tambin lo hago. Y admiro el celo de la Junta al intentar aprovechar todas las oportunidades de sustituir su moral por la china, y sacar el mximo partido de dicha sustitucin. No tolero a esas gentes: son amarillas y siempre he considerado el amarillo poco elegante. Siempre he ac tuado como la J u n t a : con buena intencin, pero desprovisto de sentido de la moral. Pues bien. U n a de las principales razones por las que es tan difcil hacer entender a la J u n t a que no existe diferencia moral entre un robo grande y uno pequeo, que la diferencia es slo legal, es esa im precisin. Moralmente, el robo no tiene grados. El mandamiento se l i m i t a a decir: No robars y no aade nada ms. No reconoce ninguna diferencia entre robar un tercio o robar trece veces ms. Si se me ocurriera una forma sencilla de explicar a la Junta...

L a s sandas Ya lo tengo. Hace muchos aos, cuando estudiaba para la horca (for the gallows), tema un buen colega, un joven que segua otra lnea pero, con todo, un buen tipo, aunque poco escrupuloso. l estaba preparndose para ocupar un puesto en la Junta, pues habra una vacante al cabo de unos

cinco aos. Viva en el Sur, en los tiempos de la esclavitud. Como hoy, entonces estaba en la naturaleza de los negros robar sandas. Robaron tres sandas a mi hermano adoptivo, las nicas buenas que tena. Sospech de tres negros del vecindario, pero no consegu pruebas. Adems, las sandas de los huertos de esos tres negros eran verdes y pequeas, y no eran aptas para recibir indemnizacin. Pero otros tres negros tenan sandas bastante presentables. Discut el asunto con mi amigo, el que se preparaba para la Junta. Me dijo que si yo aprobaba sus mtodos, l iba a resolver el problema. Considera que yo soy la Junta; los apruebo. Haz lo que debas le respond. Entonces l, provisto de un arma de fuego, fue y recogi tres sandas para mi hermano y otra ms. Qued muy satisfecho, y le pregunt: Para quin es esta ltima? Para las viudas y los hurfanos. M u y buena idea. Por qu no cogiste trece? N o estara bien. En verdad, sera un crimen, robo o extorsin. Y ese tercio de ms, la cuarta sanda, no es lo mismo? Eso le hizo reflexionar. Pero sin resultado. El juez era un hombre severo. El da del juicio, no vea clara la treta, y exigi una explicacin del fundamento de nuestra extraa conducta, como l la llam. Mi colega le explic: Es una costumbre de los negros. Es lo que hacen todos. El juez olvid su dignidad y se permiti ser sarcstico: Una costumbre de los negros! Acaso es nuestra moral tan inadecuada que hemos de tomar prestada la de los negros? Y dijo al jurado: Alguien deba tres sandas, stas fueron sustradas a personas cuya responsabilidad en el robo no fue probada, lo cual es un robo. Fueron tomadas mediante coaccin, lo cual es extorsin. Se cogi una sanda de ms para las viudas y los hurfanos. Nadie la deba. Otro robo, otra extorsin. Tiene que volver al lugar de donde fue sa cada, junto con las otras tres. Aqu no se admite el uso de bienes obtenidos por medios des honestos, as sea para alimentar a viudas y hurfanos, pues ello representara una vergenza y una deshonra de la caridad. Dijo esto ante el tribunal, ante todo el mundo, lo cual no me pareci muy gentil. Un religioso, en una carta dirigida a m, me recuerda que muchos misioneros son hombres buenos, de buen corazn, serios, dedicados al trabajo. Pues claro que lo son. Nadie lo discute. En lugar de muchos podra haber dicho casi todos, lo que sin duda seguira siendo verdad. He conocido a muchos misioneros en muchos puntos del globo, y slo puedo recordar a uno o dos que no se ajustaran a esa descripcin. Casi todos es una proporcin y una descripcin que se puede aplicar a abogados, autores, editores, comerciantes e industriales; en realidad, se puede aplicar a la mayora de las profesiones y vocaciones. Sin duda el doctor Ament hizo lo que con sideraba correcto, y admito que cuando un hombre hace lo que considera correcto tiene argu mentos a su favor. No estoy de acuerdo con el doctor Ament, pero eso es slo porque l recibi su formacin en la J u n t a y yo fuera de ella. Ninguno de nosotros es completamente responsable. Recapitulacin Pero no hay necesidad de recapitular. El seor Ament ha admitido el tercio de ms, no hay necesidad de ms testimonios. El reverendo doctor Smith ha considerado cuidadosamente el acto y lo ha etiquetado con un trmino severo; su juicio parece correcto. La moral del acto es china, pero fue aprobada por la Junta, por algunos religiosos y por algunos peridicos, que con sideran que mejora la moral cristiana. Lo cual me deja con la boca cerrada, si bien con mucho dolor en el corazn.

Hay que juzgar a la J u n t a A m e r i c a n a ? Ser que pienso que el doctor Amenty algunos de sus colaboradores misioneros son tan malos como su conducta da a entender? N o , creo que no. Ellos son el producto de su formacin, y ahora que comprendo todo el caso, y s de dnde sacaron sus ideales, y que no pasan de ser subordi nados sujetos a la autoridad, comprendo que son piezas ms accesorias que principales y que sus

actos revelan cerebros defectuosos curiosamente programados, pero no malos corazones. Me parece que quien merece ser juzgada es la J u n t a Americana. Y, una vez ms, es una cuestin de cabeza, no de corazn. Que tiene un corazn que nunca abrig malas intenciones nadie lo puede negar y nadie lo discute. La historia de la J u n t a hace callar a cualquiera que intente desafiarla en ese sentido. El corazn de la J u n t a no es objeto de juicio, pero s lo es su cabeza. Es una cabeza bastante rara, que confunde a las dems. Sus ideas no se parecen alas de nadie, sus mtodos son innovadores en la esfera prctica; sus decisiones, sorprendentes. Cuando uno piensa que va a hablar y que debera hacerlo, calla; cuando uno piensa que debera estar callada, habla. Seale dnde usted piensa que debera de estar, y no estar, pngalo dnde piensa que no debera de estar, y la encontrar. Cuando su siervo en China pareca hacer cosas sorprendentes, la Junta, como si fuera un cadver al que se informa de que su casa est en llamas, guard silencio a propsito de su des pacho publicado en numerosos peridicos. Habra bastado un intercambio de telegramas y habra sido capaz de demostrar al mundo, posiblemente, que el despacho no fue dictado por su siervo. A pesar de ello, la Junta guard silencio y no pregunt nada sobre el asunto. Estuvo callada durante treinta y ocho das. Entonces el despacho volvi a adquirir importan cia. Por casualidad, yo fui el motivo. Sigui una ruptura del silencio. Y cmo se manifest? En un intercambio de cablegramas, que termin probando que el maldito despacho no haba sido autorizado? N o , en una carta abierta del secretario de la J u n t a Americana, el reverendo doctor Smith, en la que afirmaba que el doctor Ament no poda haber dicho ni hecho las cosas descritas en el despacho. Est claro que sa no es una buena poltica. Un telegrama negndolo todo habra valido ms que una entera biblioteca de argumentos. Pienso que seguir en silencio habra sido mejor que aquella carta abierta. E r a mi opinin en su momento. Me pareca que ya se haban cometido demasiados errores, que ya se haba hecho mucho dao. Pensaba que la publicacin de la carta abierta era una poltica cuestionable, pues no crea que el doctor Ament negara el despacho, y fue lo que dije por telegrama al doctor Smith. Personalmente, no tengo nada contra el doctor Ament, y sta ha sido mi actitud hasta la fecha. U n a vez ms, era un buen momento para seguir en silencio. Pero no. La J u n t a tiene sus mtodos, y uno de ellos es equivocarse si la ocasin lo permite. Despus de haber esperado cin cuenta y seis das, envi un cablegrama al doctor Ament. Nadie entiende por qu lo hizo enton ces, y no cincuenta y seis das antes. Y lleg la fatal respuesta, que no se esperaba. Fue la curiosa confesin del tercio de ms, destinado no a la propagacin de la Palabra de Dios sino slo a gastos de iglesia y a mantener a viudas y hurfanos. Y, para colmo, el hecho sorprendente de que nuestros misioneros, que marcharon a China para ensear la justicia y la moral cristianas, haban adoptado, por el contrario, la moral y la justicia paganas. Aquel cablegrama fue pura dinamita. Parece extrao que no haya percibido que tal revelacin haca mucho ms difcil su causa, pues antes exista una duda salvadora, una duda que representaba un Gibraltar y que no debera haber sido aclarada. Por qu la Junta permiti que se publicase aquella revelacin? Por qu la J u n t a no la ocult y sigui callada? Pues no. En opinin de la Junta, era una oportunidad ms de hablar. U n a buena carta, si no tenemos en cuenta los nueve errores y, con todo, una prueba ms de que el cerebro de la J u n t a no es tan bueno como su corazn.
24

Un misionero es un hombre que es casi todo corazn; si no fuera as, no se dedicara a una vocacin que le exige tantos y tan grandes sacrificios. Est hecho de fe, celo, coraje, sentimiento, emocin, entusiasmo y, por tanto, es una mezcla de poeta, hombre devoto y caballero andante. Abandona su hogar y a sus amigos, los ambientes y los crculos que le son ms queridos; sufre con paciencia incomodidades, privaciones, descorazonamientos; se enfrenta con valor a peligros

El cablegrama fue enviado el da en que fue publicado el relato del seor George L y n c h sobre el saqueo (18 de febrero). Vase la prueba B. Parece una pena que no preguntara sobre el saqueo, y que no lo negara ( J i m Z w i c k
24

que sabe que podran costarle la vida y, cuando tiene que sufrir la muerte, es capaz de hacer voluntariamente este sacrificio por la causa. A veces, el componente cerebral de ese tipo de hombre es de calidad inferior, lo cual redunda en errores de juicio, como hemos visto. Entonces, a m me parece que, para protegerse, tendra que tener en la retaguardia una J u n t a capaz de reconocer sus errores y de conducirlo de nuevo al buen camino cuando se pierde. Quiero decir que creo que el capitn de un barco debera enten der de navegacin. Tanto si entiende como si no, tendr que asumir parte de la culpa si la tripu lacin lleva el barco a pique.

China y Filipinas (12 de diciembre de 190o) En diciembre de 1900, Winston Churchill, joven hroe de la guerra de los boers, inici una gira de conferencias por Estados Unidos para presentar su recin publicado libro De Londres a Pretoria, sobre sus peripecias durante ese conflicto. Dado que el otro motivo de la gira de Churchill era defender la participacin britnica en esa guerra, Twain acept el ofrecimiento de presentar al ingls ante su auditorio neoyorquino para as pronunciar una de sus ms in flamadas proclamas antiimperialistas. En una cena celebrada en el hotel Waldorf-Astoria, el 12 de diciembre de 1900, Winston Spencer Churchill fue presentado por el seor Clemens: Durante aos, he actuado como un misionero autodesignado para alcanzar la unin entre Amrica y la Madre Tierra. Deberan estar unidas. M i r a d Amrica, refugio de los oprimidos de todo el mundo (los que pueden pagar una tasa de 50 dlares) mientras no sea chino, que se erige en defensora de los derechos humanos en todas partes, que incluso ayuda a China a dejar entrar a las personas libremente, cuando le gustara cobrar 50 dlares por cada una. Y con qu generosidad ha luchado Inglaterra para que esas puertas se abrieran a todo el mundo! Y cuan devotamente ha luchado Estados Unidos para que esas mismas puertas se abrieran a todo el mundo, ya que no eran las suyas! S, como misionero he cantado mis cantos de alabanza. Y, sin embargo, pienso que Inglate rra pec al implicarse en una guerra en Sudfrica que podra haber evitado, tanto como pecamos nosotros al implicarnos en una guerra semejante en Filipinas. El seor Churchill es ingls por parte de padre y americano por parte de madre una mezcla que sin duda logra al hombre per fecto. Inglaterra y Amrica; s, somos parientes. Y ahora que tambin estamos emparentados por el pecado, no se puede desear nada ms. La armona es perfecta, la mezcla es perfecta.

7 EL CONGO

Soliloquio del rey Leopoldo: la defensa del gobierno del Congo (febrero de 1905) Twain escribi este texto poco despus de entrevistarse con un integrante de la Asociacin Inglesa para la Reforma del Congo, que le solicit apoyo para la filial estadounidense de esa organizacin. Debido a que Harper& Brothers, la editorial con la que el autor tena un contrato de exclusividad, se neg a publicar este artculo, Twain debi solicitar autorizacin para quela Asociacin Americana para la Reforma del Congo pudiese publicarlo como panfleto. Finalmente, fue divulgado en septiembre de 1906. Con este episodio, Twain acab de que confirmar que sus textos estaban siendo sistemticamente censurados.

Leopoldo II es el seor absoluto de toda la actividad interior y exterior del Estado Independiente del Congo. La organizacin de la justicia, el ejrcito, los regmenes in dustriales y comerciales son establecidos libremente por l. Con ms razn que Luis X I V , podra decir: El Estado soy yo. (Profesor F. Catire, Universidad de Bruselas.) (Tira al suelo los panfletos que estaba leyendo. Excitado, peina con los dedos sus largas patillas; golpea la mesa con los puos; de vez en cuando, deja escapar retahilas de palabrotas, y entre los silencios y las palabrotas deja caer la cabeza con arrepentimiento, y besa el crucifijo de Luis XI que lleva colgando al pecho, mientras acompaa sus besos con disculpas masculladas. Luego se levanta, sonrojado y sudoroso, y recorre la estancia a grandes zancadas, gesti culando.) ... ! Si pudiera agarrarles por el cuello! (Besa el crucifijo apresuradamente, mascullan do.) En los ltimos veinte aos he despilfarrado millones para mantener la prensa de los dos he misferios callada y todava siguen producindose filtraciones. He gastado ms millones an en religin y en arte, y para qu? Para nada. Ningn cumplido. Mi generosidad es olvidada deli beradamente en la prensa. De ella no consigo sino calumnias y ms calumnias y deshonras una y otra veze imposturas y denigraciones sobre denigraciones. Supongamos que son verdad, qu se consigue? De todos modos siguen siendo imposturas cuando se atribuyen a un rey. Depravados, lo estn contando todo! Todo: mi peregrinacin llorosa de potencia en poten cia, con la boca llena de Biblia y el pellejo chorreando piedad por todos sus poros, para implo rarles que pusieran al rico y populoso Estado Libre del Congo en mis manos, para que yo pudiera erradicar la esclavitud y poner fin a las expediciones de caza de esclavos y sacar a esos veinticinco millones de pacficos e inofensivos negros de las tinieblas a la luz, la luz de nuestro bendito Re dentor, la luz que mana de su santa Palabra, la luz que glorifica nuestra noble civilizacin elevarlos y secarles las lgrimas y llenar sus corazones heridos de alegra y gratitud, elevarlos y hacerles comprender que no eran ya desechados ni olvidados, sino nuestros hermanos en Cristo; que Amrica y trece grandes estados europeos ms lloraron de compasin conmigo y se dej aron convencer; que sus representantes se reunieron en la conferencia de Berln y me nom braron capataz y superintendente del Estado del Congo, pusieron por escrito mis competencias y mis limitaciones, preservando cuidadosamente las personas, libertades y propiedades de los nativos contra todo dao y perjuicio, prohibiendo el trfico de armas y de whisky, creando tri bunales de justicia, dejando el comercio libre y sin trabas para los comerciantes y mercaderes de todas las naciones y dando la bienvenida y proteccin a los misioneros de todo credo y denomi nacin. La prensa ha dicho cmo yo plane y prepar mi establecimiento y eleg mi horda de oficiales mis rufianes y chulos, todos ellos belgas abyectos e hice mi bandera y em-

bauqu a un presidente de los Estados Unidos y consegu que l fuera el primero en reconocerla y saludarla. Est bien, que me calumnien si lo desean. Es para m una gran satisfaccin recordar que he sido ms listo que ese pas que se cree tan listo. S, ciertamente burl al yanqui, como dicen ellos. Bandera pirata? Que la llamen as, quiz lo sea De todas maneras, ellos fueron los primeros en saludarla. Esos impertinentes misioneros americanos! Esos cnsules britnicos tan francos! Esos bel gas charlatanes y traidores! Todos estos cargantes papagayos siempre hablando, siempre de nunciando. H a n contado cmo, durante veinte aos, he dominado el Estado congols no como albacea de las potencias, como su agente, su subordinado y capataz, sino como soberano, sobe rano de un rico territorio cuatro veces mayor que el Imperio germnico, soberano absoluto, irresponsable, indiferente a toda ley pisoteando la carta del Congo firmada en Berln, prohi biendo la entrada a todos los comerciantes extranjeros excepto yo mismo, restringiendo el co mercio a m mismo, mediante concesionarias hechas a mi medida, tomando y conservando el Estado como si mera mi propiedad personal, todos sus vastos recursos como botn privado mo mo y slo mo reclamando y manteniendo a sus millones de habitantes como propiedad privada ma, como mis siervos, mis esclavos; proclamando que su trabajo me pertenece, con o sin sueldos; que los alimentos que producen son propiedad ma y no de ellos; que el caucho, el marfil y todas las dems riquezas de la tierra son mas slo mas, y recogidas para m por los hom bres, las mujeres y los nios pequeos coaccionados con el ltigo y la bala, el fuego, el hambre, la mutilacin y la horca. Esa peste de gente!, como yo digo, no se han callado nada, han revelado stos y otros detalles que la vergenza debera haberles forzado a callar, ya que era poner al descubierto a un rey, un personaje sagrado e inmune a los reproches por derecho de su eleccin y destinado por Dios para esa misin, un rey cuyas acciones no pueden criticarse sin blasfemia, ya que Dios los ha obser vado desde el principio y no se ha mostrado descontento con ellas ni las ha desaprobado, ni las ha impedido ni dificultado en modo alguno. Por esta seal s que aprueba lo que he hecho, con cordialidad y alegra, estoy seguro de poder afirmar. Bendecido, coronado, beatificado con esa gran recompensa, recompensa dorada, esa recom pensa indeciblemente preciosa, por qu habran de importarme las blasfemias y los insultos de que soy objeto? (Con una sbita manifestacin de sentimiento.) Que se asen durante dcadas en...! (Respira hondo y besa el crucifijo efusivamente. Murmura apenado: Todava voy a condenarme a m mismo, con esas indiscreciones.) Es verdad, esos charlatanes van por ah contndolo todo! Dicen que recaudo entre los nati vos impuestos increblemente gravosos impuestos que son puro robo; impuestos que los na tivos tienen que satisfacer recogiendo caucho en condiciones cada vez ms duras y cosechando y entregando suministros de alimentos gratis, y de todo ello resulta que cuando cumplen mal sus tareas a causa del hambre, la enfermedad, la desesperacin y el trabajo incesante, sin tregua ni descanso, dejan sus casas para huir a la selva y evitar as el castigo, que mis soldados negros procedentes de tribus enemigas, e instigados y dirigidos por mis belgas, los cazan a tiros y los asesinan y queman sus aldeas reservndose algunas chicas. Lo cuentan todo: que estoy bo rrando del mapa una nacin de criaturas desprotegidas, mediante todas las modalidades de asesinato, para mi propio provecho. Pero nunca dicen, a pesar de que lo saben, que he trabajado por la causa de la religin al mismo tiempo y durante todo el tiempo, y que he enviado misio neros all (de la calaa convincente, como dicen ellos) para ensearles el error de sus caminos y conducirles hacia Aquel que es piedad y amor, guardin que nunca duerme y amigo de todos los que sufren. Slo cuentan lo que va en mi contra, y no cuentan lo que habla en mi favor. Cuentan cmo Inglaterra me exigi una comisin de investigacin de las atrocidades del Congo y cmo, para tranquilizar a ese pas entrometido con su desagradable Asociacin para la Reforma del Congo, constituida por nobles y obispos y J o h n Morleys y estrellas universitarias y otros lechuguinos, ms interesados en los asuntos de los dems que en los suyos propios, yo la nombr. Les hizo eso callar la boca? No, hicieron saber solamente que era una comisin com puesta enteramente por mis carniceros del Congo, los mismsimos hombres cuyos actos

haba que investigar. Dijeron que equivala a nombrar una comisin de lobos para investigar las depredaciones cometidas entre un rebao de ovejas. Nada puede satisfacer al maldito ingls!
25

Y respecto a mi carcter personal, han sido sinceros los denunciantes? No lo hubieran sido ms si yo hubiera sido un plebeyo, un campesino, un mecnico. Recuerdan al mundo que desde mis primeros aos de reinado mi casa ha sido mitad burdel y mitad capilla, con ambas industrias funcionando a tiempo completo; que he sido cruel con mi reina y mis hijas y que les regalaba afrentas y humillaciones a diario; que, cuando mi reina yaca en el feliz refugio de su fretro, negu a mi hija el derecho, que me imploraba de rodillas, de ver por ltima vez el rostro de su madre; y que, hace tres aos, no satisfecho con los despojos robados a todo un pas extranjero, arrebat a mi propio hijo su propiedad y me present por poderes ante un tribunal u n es pectculo ante el mundo civilizado para defender el acto y redondear el crimen. Es exacta mente lo que digo: son parciales, injustos. Resucitan y vuelven a poner en primer plano cosas como esas o cualesquiera otras que van en mi contra, pero nunca mencionarn un hecho a mi favor. He gastado en arte ms dinero que ningn monarca de mi tiempo, y ellos lo saben. Hablarn de ello? Lo mencionarn? No, no lo harn. Prefieren convertir las que llaman estadsticas maca bras en inofensivas lecciones prcticas de jardn de infancia, con el propsito de hacer estre mecer a las personas sentimentales y predisponerlas en mi contra. Observan que si la sangre inocente derramada por el rey Leopoldo en el Estado del Congo se recogiera en cubos y stos se colocaran el uno al lado del otro, la hilera alcanzara las 2.000 millas; que si los esqueletos de los diez millones de asesinados o muertos por hambre pudieran levantarse y echarse a andar en fila tardaran siete meses y cuatro das en pasar por un punto determinado; que si se les juntase en un solo cuerpo ocuparan una extensin de tierra ms grande que la que ocupa la ciudad de St. Louis, con su recinto de la Feria Internacional incluido; que si todos aplaudieran a la vez con sus huesudas manos, el macabro aplauso se oira a una distancia de... Maldita sea, cmo me cansa! Y hacen milagros semejantes con el dinero que he destilado de esa sangre y me he metido en el bolsillo. Segn ellos, cabra en una pirmide egipcia, podra alfombrar todo el Sahara, podra cubrir el cielo y oscurecer la Tierra. Y las lgrimas que he causado, los corazones que he roto... Oh, nada puede persuadirles de que se olviden del asunto! (Pausa para meditar.) Bueno... no importa, yo he sido ms listo que los yanquis, de todos modos! Eso me consuela. (Con sonrisa burlona, lee la Orden de Reconocimiento del presidente expedida el 22 de abril de 1884.) [...] El gobierno de Estados Unidos anuncia su favorable acogida y aprobacin de los humanos y benevolentes propsitos [de mi plan para el Congo] y ordenar a los oficiales de Estados Unidos, tanto en mar como en tierra, que reconozcan la bandera de ese Estado como la de un gobierno amigo

El resultado de esa visita fue mejor de lo que se esperaba. U n o de los miembros de la comisin era un importante funcionario del Congo; otro, un funcionario del gobierno belga, y un tercero un jurista suizo. Se tema que el trabajo de la comisin no fuese mejor que las incontables investigaciones llevadas a abo por funcionarios locales. Pero parece que la comisin fue asaltada por una avalancha de confesiones terribles. U n a persona presente en las audiencias pblicas escribe: Las historias que la comisin ha escuchado a medida que ha ido profundizando en la horrible historia de la recoleccin de caucho habran conmovido a hombres de piedra. Es evidente que los miembros de la comisin se con movieron. De su informe y de la influencia de ste sobre la cuestin internacional representada p o r las condiciones existentes en el Estado del Congo, se habla en una pgina suplementaria de este panfleto. La comisin orden algunas reformas en uno de los grupos visitados, pero segn las noticias ms recientes, tras su partida las condiciones parecen ser incluso peores que antes de su llegada ( M a r k Twain).
25

Probablemente a los yanquis les gustara retractarse, pero se encontrarn que mis agentes no estn en Amrica por nada Pero no hay peligro, ni las naciones ni los gobiernos pueden permitirse el lujo de confesar un crimen. (Con sonrisa satisfecha, empieza a leer un prrafo del Informe del reverendo M. Morrison, misionero americano en el Estado Libre del Congo.) Describo en este documento algunos de los atroces incidentes que he podido presenciar personalmente. Revelan el sistema organizado de explotacin y ultraje instaurado por el rey Leopoldo de Blgica y que sigue practicndose an en ese desafortunado pas. Digo el rey Leopoldo porque l y slo l es el responsable, dado que es el monarca absoluto. Se comporta como si lo fuera. Cuando nuestro gobierno sent las bases del Estado Libre del Congo en 1884 al reconocer su bandera, no saba que este inters, disfrazado de filantropa, era en realidad el del rey Leopoldo de Blgica, uno de los gobernantes ms astutos, ms despiadados y faltos de conciencia que jams haya ocupado un trono. Todo esto sin contar su conocida moral co rrupta, que ha dado a conocer su nombre y su familia en dos continentes. Ciertamente nues tro gobierno no hubiera reconocido esa bandera si hubiera sabido que era el rey Leopoldo en persona quien peda dicho reconocimiento, si hubiera sabido que estaba estableciendo en el corazn de frica una monarqua absoluta, si hubiera sabido que, despus de abolir la esclavitud en nuestro pas a un alto precio de sangre y dinero, estableca en frica una forma peor de esclavitud. (Con alegra maliciosa.) S, decididamente fui demasiado listo para los yanquis. Esto les duele y les incomoda. Y les avergenza de modo ms grave, porque nunca podrn limpiar de sus anales el reprobable hecho de que su vana Repblica, autodenominada campeona y promotora de las libertades en el mundo entero, es la nica democracia en la historia que ha prestado su poder y su influencia para crear una monarqua absoluta! (Contemplando, con cara de pocos amigos, un enorme montn de panfletos.) Malditos sean esos misioneros petimetres! Escriben toneladas de esos documentos. Siempre parecen estar por ah dando vueltas, siempre espiando, siempre presenciando lo que ocurre; y todo lo que ven lo trasladan al papel. Siempre andan husmeando por todas partes; los nativos les consideran sus nicos amigos, y acuden a ellos con sus penas, les muestran sus cicatrices y las heridas infligidas por mi polica militar. Les ensean los muones de sus brazos y se quejan de que les han cortado las manos como castigo por no traer suficiente caucho, y como prueba a presentar ante mis ofi ciales de que el castigo requerido se aplic de verdad. U n o de esos misioneros vio ochenta y una de esas manos cortadas puestas a secar en el fuego para entregarlas a mis oficiales y, por su puesto, tienen que escribirlo y publicarlo. Viajan y viajan, y espan y espan! Y nada les parece demasiado trivial para publicarlo. (Coge un panfleto. Lee un fragmento del informe Viaje realizado en julio, agosto y septiembre de 1903 por el reverendo A. E. Scrivener, un misionero britnico.) [... ] Pronto comenzamos a hablar y, sin que yo tuviera que animarles a ello, los nativos empezaron a contarme las historias a las que ya me he acostumbrado. Vivan en paz y tran quilidad cuando lleg el hombre blanco, procedente del lago, con toda clase de exigencias para que hicieran esto y lo otro. Ellos pensaban que eso era esclavitud. De modo que inten taron mantener al hombre blanco fuera de su pas, pero fue en vano. Los rifles eran dema siado para ellos. As que se sometieron y se hicieron a la idea de hacer lo que pudieran en unas circunstancias tan diferentes. Primero recibieron la orden de construir casas para los soldados, cosa que hicieron sin protestar. Luego tuvieron que alimentar a los soldados y a todos los hombres y mujeres parsitos que les acompaaban. Despus se les orden que trajeran caucho. Eso era una cosa muy nueva para ellos. El caucho se encontraba en la selva, a varios das de marcha de sus casas, pero que el caucho sirviera para algo era todo un descu brimiento para ellos. Les ofrecan una pequea recompensa por el caucho. Qu hombres blancos ms extraos, nos dan vestidos y cuentas de vidrio por la savia de una v i d silvestre! Y se alegraron por lo que les pareci su buena suerte. Pero pronto vieron reducida su re-

compensa, hasta que al final les dijeron que trajeran caucho a cambio de nada. Ante esto, trataron de resistirse, pero para su gran sorpresa muchos fueron fusilados por los soldados, y al resto se les dijo, entre palizas y juramentos, que si no iban inmediatamente a por caucho moriran muchos ms. Aterrorizados, empezaron a preparar su comida para las dos semanas de ausencia de su aldea que la extraccin del caucho implicaba. Los soldados les descubrieron sentados. Qu? Todava no os habis ido? Bang, bang, bang!, y varios hombres cayeron muertos, en medio de esposas y compaeros. Se oye un gemido terrible y se hacen intentos de preparar a los muertos para enterrarlos, pero no les es permitido. Todos deben marchar a la selva inmediatamente. Sin comida? S, sin comida. Y as tuvieron que salir los pobres des graciados, sin siquiera sus cajas de yesca para hacer fuego. En la selva muchos murieron de hambre y falta de cobijo, y ms todava murieron por los rifles de los feroces soldados en cargados del puesto. A pesar de todos sus esfuerzos, la cantidad recogida fue escasa, y ms y ms fueron asesinados. Me mostraron la aldea y las casas de los antiguos jefes. La poblacin del puesto y sus alrededores, en un radio aproximado de un cuarto de milla, de, pongamos siete aos atrs, ascenda a 2.000 personas, segn clculos cuidadosos. H o y no llegan a200,y arrastran tanta tristeza y desnimo que estn en franca decadencia. Nos quedamos all todo el lunes y conversamos mucho con la gente. El domingo algunos muchachos me haban hablado de unos huesos humanos que haban visto, de modo que el lunes les ped que me los ensearan. Esparcidos entre la hierba, a pocos metros de la casa que yo ocupaba, haba numerosas calaveras humanas, y en algunos casos esqueletos enteros. Cont treinta y seis calaveras y vi muchos grupos de huesos a los que les faltaba el crneo. Llam a uno de los hombres y le pregunt qu significaba eso. Cuando empez la palabrera del caucho, dijo, los soldados dispararon contra tantos que nos cansamos de enterrarlos, cosa que a me nudo no nos permitan hacer, de modo que nos limitbamos a arrastrar los cuerpos y abando narlos entre la hierba. H a y cientos por estos alrededores, si quiere verlos. Pero yo haba visto ms que suficiente, y me haban puesto enfermo las historias que contaban tanto los hombres como las mujeres sobre los horribles momentos que haban pasado. Las atrocidades blgaras pueden considerarse naderas si se comparan con lo que se ha hecho aqu. No s cmo la gente se someti, y todava ahora me sorprende pensar en su paciencia. El que algunos consiguieran escapar es algo de lo que debemos alegrarnos. Me qued all dos das, y algo que me impresion mucho fue la recoleccin del caucho. Vi largas filas de hombres, como en Bongo, que entraban con sus cestitos bajo el brazo; vi que les pagaban llenando de sal sus lecheras y arrojando a los jefes dos metros de percal, vi su temblorosa humildad y muchas cosas ms, todas las cuales daban fe del estado de terrorismo que existe y la virtual esclavitud en que se mantiene a esta gente. Eso es lo que hacen. Espan y espan, y corren a la imprenta con cualquier tontera. Y el cnsul britnico, el seor Casement, es como ellos. Cae en sus manos el diario de uno de los funciona rios de mi gobierno y, a pesar de tratarse de un diario ntimo, dirigido solamente a su propieta rio, el seor Casement est tan falto de delicadeza y refinamiento como para publicar algunos de sus pasajes. (Lee un pasaje del diario.) Cada vez que un cabo sale para recoger el caucho se le proporcionan cartuchos. Ha de devolver todos los que no ha usado, y por cada uno de los que ha usado debe presentar una mano derecha. M. P. me dijo que a veces disparan un cartucho para cazar un animal y luego cortan la mano a un hombre vivo. Para que pudiera darme cuenta hasta dnde llega el asun to, me inform de que en seis meses en el Estado del ro Mambogo se utilizaron 6.000 cartuchos, lo que significa que 6.000 personas fueron asesinadas o mutiladas. De hecho ms de 6.000, porque la gente me ha contado muchas veces que los soldados matan a nios con la culata de sus fusiles. Cuando el sutil cnsul piensa que el silencio va a ser ms eficaz que las palabras, lo usa. Aqu deja leer entre lneas que m i l asesinatos y mutilaciones al mes es una cifra demasiado elevada

para una regin tan pequea como la concesin del ro Mambogo, indicando silenciosamente sus dimensiones mediante la inclusin en su informe de un mapa del prodigioso Estado del Congo, en el que no hay espacio para algo tan pequeo como este ro. Con este silencio pretenda decir: Si en este rincn de mundo se producen m i l asesinatos al mes, imaginad la cifra en la totalidad de un Estado tan vasto!. Un caballero no recurrira a semejantes maniobras. Hablemos ahora de las mutilaciones. No se puede engaar a los detractores del Congo y mantenerles en la ignorancia. Son persistentes y dan contigo casi siempre. Tienen muchos re cursos. Cuando las mutilaciones (cortes de manos y castracin de los hombres, etc.) comenzaron a incomodar a Europa, se nos ocurri la idea de hacerlas perdonar con un argumento que con sideramos iba a dejarles mareados para siempre respecto al tema y que iba a dejarlos sin pala bras. A saber: audazmente atribuimos la costumbre a los nativos y dijimos que no la inventamos nosotros, sino que solamente la adoptamos. Les hizo eso callar la boca? Ni durante una hora. Siguieron en sus trece, y volvieron a atacarnos con el comentario de que si un rey cristiano es capaz de percibir alguna diferencia moral salvadora entre inventar sangrientas barbaridades e imitarlas de los salvajes, por caridad djenle que se sienta bien con su confesin!. Resulta muy sorprendente el modo en que acta ese cnsul, ese espa, ese meticn! (Coge el panfleto El trato a las mujeres y los nios en el Estado del Congo; lo que presenci el seor Casement en 1930.) Hace dos aos apenas! Imponer esa fecha al pblico fue un acto de mali cia calculada. Pretende restar fuerza a las afirmaciones de mi sindicato de prensa en el sentido de que mi severidad en el Congo ha cesado hace muchsimos aos. A este hombre le gustan las trivialidades; retoza en ellas, se deleita con ellas, las m i m a , las acaricia y las pone todas por escrito. No es necesario dormirse con su aburrido relato para verlo, ya que los mismos subttulos de los captulos lo demuestran. (Lee.) Doscientas cuarenta personas, hombres, mujeres y nios, obligados a proporcionar al go bierno una tonelada semanal de alimentos delicadamente preparados, recibiendo como pago, en total, la principesca suma de 10 chelines y 10 peniques! M u y bien, fue un gesto liberal. No era mucho menos de un penique a la semana para cada negro. A ese cnsul le apetece despreciar mi gesto, a pesar de que sabe perfectamente que yo podra haber conseguido tanto la comida como el trabajo a cambio de nada. Puedo probarlo con centenares de ejemplos. (Lee.) Expedicin contra una aldea retrasada en sus suministros (obligatorios). Resultado: ase sinato de diecisis personas, entre las cuales tres mujeres y un nio de cinco aos. Luego son deportadas para hacerlas prisioneras hasta que se pague el rescate. U n a de ellas era un nio, que muri durante la marcha. Pero pone buen cuidado en no explicar que nos vemos obligados a acudir al pago de rescates para recuperar las deudas, cuando la gente no tiene nada con que pagar. Las familias que huyen a la selva venden algunos de sus miembros como esclavos y as pagan el rescate. l sabe que yo pondra f i n a esto si pudiera encontrar una manera menos criticable de conseguir que paguen sus deudas... M m m , he aqu un ejemplo ms de la delicadeza del cnsul! Aqu transcribe una con versacin que mantuvo con algunos nativos: Pregunta: Cmo sabis que fueron los blancos quienes ordenaron que se hicieran esas cosas tan crueles con vosotros? Esas cosas deben de haberlas hecho los soldados negros, sin el conocimiento de los hombres blancos. Respuesta: Esos hombres blancos dijeron a sus soldados: Slo matis a mujeres, no podis matar a hombres. Debis demostrar que matis hombres. De modo que los soldados, cuando mataban a alguno de nosotros aqu se interrumpi y dud, y luego, sealando a sus..., dijo: Entonces ellos... y se los llevaban a los hombres blancos, que decan: Es cierto, habis matado a hombres.

P: Afirmis que eso es verdad? Fueron muchos de vosotros tratados de ese modo des pus de ser fusilados? R: (Todos, gritando) Nkto, nkto! (Muchsimos, muchsimos!) No cabe ninguna duda de que aquella gente no se lo inventaba. Su vehemencia, sus ojos brillantes, su excitacin no eran simulados. Naturalmente, el crtico tambin tena que divulgar eso. No tiene ningn respeto por s mismo. Todos los de su clase me echan eso en cara, a pesar de que saben muy bien que a m no me causa ningn placer castigar a los hombres de ese modo en particular, sino que lo hice slo como advertencia para otros delincuentes. Los castigos ordinarios no sirven de nada con los salvajes ignorantes, no les causan ninguna impresin. (Lee ms subttulos.) Regin devastada; poblacin reducida de 4 0 . 0 0 0 a 8.000. Ni siquiera se toma la molestia de decir cmo sucedi. Se le da muy bien omitir informacin. Espera que sus lectores y los reformadores del Congo, de la calaa de los l o r d Aberdeen- N o r bury- John-Morely- sir-Gilbert- Parker, piensen que todos fueron asesinados. Pues no lo fueron. La gran mayora escaparon. Huyeron a la selva con sus familias a causa de las batidas para ex traer caucho, y fue all donde murieron de hambre. Habramos podido remediarlo? U n o de mis apenados crticos observa: Otros gobernantes cristianos gravan con impuestos a su pueblo, pero le proporcionan es cuelas, tribunales de justicia, carreteras, electricidad, agua y proteccin a la vida. El rey Leo poldo grava con impuestos a su devastada nacin, y a cambio no le da nada ms que hambre, terror, penalidades, humillaciones, esclavitud, mutilaciones y asesinatos. ste es su estilo! Yo no les doy nada! Envo la Palabra de Dios a los supervivientes, y esos traficantes de la censura lo saben muy bien, pero preferiran que les cortaran la lengua antes que mencionarlo. En muchas ocasiones he pedido a mis explotadores que dieran una oportunidad de besar el smbolo sagrado a los moribundos. Y si es que me han obedecido, yo he sido sin duda el humilde medio de salvacin de muchas almas. Ninguno de mis calumniadores ha sido lo sufi cientemente justo como para mencionarlo. Pero pase. H a y Alguien a quien no le ha pasado por alto, y se es mi solaz y mi consuelo. (Deja el informe sobre la mesa, coge un panfleto y lo abre por la mitad.) Y aqu es donde aparece la trampa mortal. Un misionero entremetido, el reverendo W. H. Sheppard, dedicado a espiar, habla con uno de mis soldados negros despus de una incursin. Le conmina a darle algunos detalles. El soldado comenta: Ped treinta esclavos de esta orilla del arroyo y treinta ms de la otra, dos objetos de marfil, 2.500 balas de caucho, trece cabras, diez aves y seis perros, maz, etc. Cmo ocurri la pelea? le pregunt yo. Mand a buscar a todos los jefes, subjefes, hombres y mujeres para que vinieran cierto da, diciendo que iba a dar fin a toda la chachara. Cuando entraron por esas pequeas puertas (las paredes estaban hechas de vallas tradas de otros pueblos ms antiguos), les exig mi paga y les amenac con matarlos a todos si no me la daban. Se negaron a pagarme, y yo orden que se cerrara la valla para que nadie pudiera huir; a continuacin, los matamos dentro de la valla. Los paneles de sta cayeron y algunos se escaparon. A cuntos matasteis? le pregunt. Matamos a muchos. Quiere usted ver algunos? Esto era justo lo que yo quera. Creo que matamos entre ochenta y noventa, adems de los de las otras aldeas, que no s cuntos eran porque no fui personalmente, sino que envi a mis hombres aadi. Los dos caminamos por la llanura hasta el campamento. Haba tres cadveres con la carne arrancada de cintura para abajo. Por qu los han machacado as, dejndoles slo los huesos? pregunt.

 M i gente se los ha comido respondi prontamente. Y entonces explic: Los hombres que tienen hijos pequeos no comen carne humana, pero los dems s lo hacen y se comieron a stos. A la izquierda yaca un hombre alto, con un tiro en la espalda y sin cabeza. (Todos los cuerpos estaban desnudos.) Dnde est la cabeza de este hombre? pregunt. O h , hicieron un cuenco con el crneo para picar tabaco y diamba. Seguimos caminando y examinando la zona hasta media tarde, y contamos cuarenta y un cadveres. El resto, se los haba comido la gente. De regreso al campamento, nos cruzamos con una mujer joven, con un tiro en la nuca y con una mano cortada. Le pregunt por qu, y M u l u n b a N'Cusa me explic que siempre cor tan la mano derecha para entregarla al Estado. Podras ensearme algunas de esas manos? le pregunt. De modo que nos condujo hasta un armazn de palos bajo el que arda un fuego lento,y ah estaban las manos derechas. Cont ochenta y una en total. Haba no menos de sesenta mujeres (Bena Pianga) prisioneras. Yo las v i . Todos nosotros afirmamos que hemos investigado estos ultrajes hasta donde nos ha sido posible, y que hemos llegado a la conclusin de que se trata de un plan previamente diseado para obtener el mayor nmero de bienes, as como para atrapar y asesinar a la pobre gente en una trampa mortal. Oro detalle, como vemos!, el canibalismo. Informan de casos con una frecuencia bastante ofensiva. M i s detractores no se olvidan de poner de manifiesto que, puesto que soy monarca absoluto y con una palabra ma puedo impedir en el Congo cualquier cosa que me proponga impedir, todo lo que se hace con mi permiso es un acto mo, algo quejo mismo hago en persona, que las manos de mis agentes son en realidad mis manos, como si colgaran de mis brazos. Y as me pintan vestido de rey, llevando la corona en la cabeza, masticando carne humana, rezando y mascullando acciones de gracias a A q u e l del que proviene todo lo bueno. Dios mo, Dios mo, cuando cae en manos de los pusilnimes algo como estas aportaciones de los misioneros pierden del todo la tranquilidad. H a b l a n sin saber de lo que hablan y reprochan al cielo que permita vivir a tamao perverso (se refieren a m). Piensan que es una irregularidad. V a n por ah temblando, meditando sobre la reduccin de la poblacin del Congo, de veinticinco millones a quince mi llones en veinte aos de administracin ma. Estallan y me llaman el rey con diez millones de asesinatos en su conciencia. Me llaman el rcord. La mayora de ellos no se conforman con cargarme diez millones de asesinatos. N o , piensan que, de no haber sido por m, la poblacin ahora sera de treinta millones si hubiera seguido su crecimiento natural, de modo que me car gan otros cinco millones, y hacen ascender mi cosecha de muertos a quince millones. Creen que el hombre que mat a la gallina de los huevos de oro tambin es responsable de los huevos que hubiera puesto si la hubiera dejado con vida. O h , s, me llaman el rcord. Subrayan el hecho que, en la India, dos veces en cada generacin las grandes hambrunas matan a dos millones de una poblacin de trescientos veinte millones, y el mundo entero se lleva las manos a la cabeza en un gesto de conmiseracin y horror, y luego se preguntan dnde encontrara lugar el mundo para sus sentimientos si yo tuviera la oportunidad de actuar como las grandes hambrunas du rante veinte aos. La idea enciende su imaginacin, y acaban imaginndose que, al cabo de veinte aos, las grandes hambrunas vendran a postrarse ante m, diciendo: Enseadnos, Se or, nos damos cuenta de que no pasamos de aprendices. Y tambin se imaginan a la Muerte ante m, con su guadaa y su reloj de arena, suplicndome que me case con su hija y reorganice su fbrica y me haga cargo del negocio. En el mundo entero!, os dais cuenta? A estas alturas, sus mentes enfermas estn llenas de vapor y producen sus libros y expanden sus obras basn dose en m para el texto. Repasan todas las biografas para encontrar mi igual, desde A t i l a a Torquemada, pasando por Ghengis K h a n , Ivn el Terrible y el resto de esa gente y se ponen maliciosamente exultantes cuando no lo encuentran. Luego examinan los terremotos, los ciclo nes, las ventiscas, los cataclismos y las erupciones volcnicas que se han sucedido a lo largo de la

historia. Veredicto: ninguno de ellos me llega a la suela de los zapatos. Al fin dan con algo (es lo que piensan) y terminan sus trabajos concediendo de mala gana que tengo un solo igual en la historia: el Diluvio. Esto es un despropsito. Pero ellos se comportan as en lo referente a m. Cuando se menciona mi nombre no pueden conservar la calma, del mismo modo que un vaso de agua no puede contener sus sentimientos cuando se echa en sus entraas un comprimido efervescente. Qu cosas extravagantes pueden imaginar, inspirados por m! Un ingls se ofrece a darme la ventaja de tres contra uno y apostar lo que yo quiera, hasta 2 0 . 0 0 0 guineas, a que ser durante dos millones de aos el extranjero ms famoso del infierno. El hombre est tan fuera de s de rabia que no se da cuenta de que la idea es una estupidez. U n a estupidez y un mal negocio, porque no puede haber ningn ganador. Los dos perderamos, al perder los intereses en el suplicio de la hoguera; al 4 o 5% de inters compuesto, ascendera a... no s a cunto exactamente, pero para cuando la apuesta concluyera y fuera pagadera, con los intereses acumulados se podra comprar el mismsimo infierno. Otro loco pretende construir un memorial para perpetuar mi nombre, con los quince millones de crneos y esqueletos, y est lleno de vengativo entusiasmo con su extravagante proyecto. Lo tiene todo calculado y dibujado a escala. Con las calaveras quiere construir una combinacin de monumento y mausoleo para m, exactamente el doble de grande que la pirmide de Keops, cuya base ocupa trece acres y cuyo vrtice alcanza los 451 pies. Desea disecarme y colocarme contra el cielo en este vrtice, ataviado y coronado, con mi bandera pirata en una mano y un cuchillo de carnicero y varias esposas colgando en la otra. Pretende construir la pirmide en el centro de una regin despoblada, de una meditabunda soledad cubierta de maleza y ruinas cadas de pueblos quemados, donde los espritus de las personas muertas por hambre y asesinadas daran voz a sus lamentos para siempre entre los susurros de los vientos errantes. Irradiando de la pirmide, como los radios de una rueda, prev cuarenta grandes avenidas de 35 millas de largo cada una, todas flanqueadas a ambos lados por esqueletos decapitados, separados una yarda y media y unidos por un festn de cadenas cortas de mueca a mueca, cogidas con esposas grabadas con mi marca comercial: un crucifijo y un cuchillo de carnicero cruzados, y debajo con la inscripcin Bajo este signo prosperamos. Cada una de las vallas de hueso ha de constar de 2 0 0 . 0 0 0 es queletos a cada lado, 4 0 0 . 0 0 0 para cada avenida. Se subraya con satisfaccin que todo ello suma tres o cuatro m i l millas (en fila nica) de esqueletos quince millones en total, que cruzara Amrica de Nueva York a San Francisco. Se subraya tambin, en el esperanzado tono de una compaa del ferrocarril que anunciara ostentosas ampliaciones de su trazado viario, que mis resultados son de 5 0 0 . 0 0 0 cadveres al ao cuando mi fbrica funciona a pleno rendimiento y que, por tanto, si se me conceden diez aos ms habr suficientes calaveras frescas para aadir 175 pies a la pirmide, lo que la convertir con diferencia en la construccin arquitectnica ms esbelta de la Tierra, y suficientes calaveras frescas para continuar con la fila transcontinental (en montones) m i l millas mar adentro del ocano Pacfico. El coste de recogida de materiales de mis mltiples y ampliamente diseminados cementerios particulares y de su transporte, de la construccin del monumento y sus grandes avenidas radiales ha sido calculado debidamente y asciende aun total de varios millones de guineas, y luego... por qu entonces... Pero este idiota me pide a m que proporcione el dinero! (Hace una reverencia sbita y efusiva ante el crucifi jo.) Esto me hace recordar que mis ingresos anuales procedentes del Congo ascienden a millones de guineas y que soto se necesitaran cinco millones para esta empresa. Cada da se cometen salvajes atentados contra mi bolsillo: no me afectan, ni siquiera me detengo a pensar en ello. Pero ste, ste me preocupa, me pone nervioso, porque no se sabe lo que una criatura desqui ciada como sta puede pensar a continuacin... Si pensara en Carnegiepero tengo que qui tarme este pensamiento de la cabeza! Me preocupa. Me turba el sueo. Este camino lleva a la locura. (Hace una pausa.) No queda otro remedio... tengo que comprar a Carnegie.

Un error original (1905)

Basndose en citas de los debates sobre el Congo en el Parlamento belga, Twain descarga to das sus crticas sobre el proceso de sanguinaria dominacin ejercida por la metrpolis en esa colonia y la arbitrariedad de los argumentos que pretenden justificar semejante proceder. Esta obra civilizadora es una carnicera enorme y continua. [...] Todos los hechos reve lados en esta Cmara se negaron inicial-mente con vehemencia, pero despus, poco a poco, se fueron comprobando mediante documentos y textos oficiales. [...] Se afirm que la prctica de amputar las manos era contraria a las instrucciones, pero ustedes se conforman con decir que hay que ser indulgentes y que esa mala costumbre tiene que ser corregida poco a poco,y afirman, adems, que slo se cortan las manos de enemigos muertos, y que la amputacin de manos de enemigos que todava no estn muertos del todo y que, una vez recupe rados, tienen la psima idea de ir donde los misioneros para mostrarles sus muones se debe al error original de pensar que estaban muertos. Extrado del debate del Parlamento belga, julio de 1903.

Suplemento A partir de la primera edicin de este panfleto, empez un nuevo captulo de la historia del Congo. La comisin del rey admite que lo que se ha esbozado en las pginas anteriores es co rrecto. A f i r m a la existencia de abusos terribles bajo el gobierno del rey, que retuvo el informe durante ocho meses. Pero los miembros de la comisin quedaron profundamente conmovidos por los horrores que presenciaron durante su visita al Estado del Congo, y los testimonios que les fueron presentados finalmente llegaron a odos del mundo por otras vas. El resumen del informe que Bruselas present a la prensa europea y americana fue editado primorosamente, y el informe mismo se esfuerza al mximo por disimular la responsabilidad del rey por tamaa vergenza, pero la historia que cuenta el documento original es esencialmente tan terrible como las declaraciones orales de los misioneros. Por lo tanto, los hechos son claros, indiscutibles e indiscutidos. As, se deshace la larga ristra de negaciones calumniosas de los testimonios de los misioneros, que pintaba un cuadro rosa de las condiciones bajo el gobierno del rey, y que lleg a engaar a los mal informados, y Leopoldo se queda solo en el escenario, como un esqueleto que se niega a permanecer oculto en el retrete del Congo. El informe omite algo: no denuncia ni juzga el sistema que gener el horror de todas esas iniquidades: la reivindicacin del rey como propiedad personal suya de dos millones de kilme tros cuadrados de territorio, con todos sus productos y el uso de hordas de salvajes, encargadas de hacer efectiva dicha reivindicacin. La comisin entiende que juzgar esa poltica va ms all de la misin que se le encomend. As, al descalificarse para llegar a las races de esa enormidad, los miembros de la comisin proponen las reformas superficiales que se les ocurren. Y el rey se apresura a aceptar esas sugerencias y convoca una nueva comisin para que le asista en los tra bajos de aplicacin de esas reformas. Del grupo de catorce personas, todas, a excepcin de dos, estn comprometidas con una historia anterior de defensa y mantenimiento de la poltica del rey en el Congo. Y as termina investigacin del rey sobre s mismo que no ha sido tan jubilosa como l haba anticipado, pero s tan ineficaz como se haba previsto. Se ha alcanzado un nuevo estadio. El siguiente tendr que ser la actuacin de las potencias responsables de la existencia del Estado del Congo. Estados Unidos es una de ellas. J o h n Wanamaker, L y m a n Abbot, H e n r y van Dyke, David Starr J o r d a n y muchos otros ciudadanos importantes reclaman dicha actitud en peticiones diri gidas al presidente y al Congreso. Si la gran familia de las naciones civilizadas esperaba la oca sin propicia para ir a La Haya o a otro lugar conveniente de reunin, la hora de esa asamblea acaba de llegar.

Algunas cosas que dice el i n f o r m e de la comisin del rey

Adems de las plantaciones, insuficientes para alimentar a los nativos y para atender las nece sidades de los puestos (sta-tions), todos los frutos de la tierra se consideran propiedad del Es tado o de las compaas concesionarias... Se ha admitido que incluso en las tierras ocupadas por ellos, los nativos slo pueden disponer de los productos del suelo hasta el lmite de lo que pro ducan antes de la constitucin del Estado. [... ] Todo funcionario responsable de una granja y todo agente responsable de una fbrica cobraba a los nativos, sin explicar en base a qu, los ms variados impuestos en trabajo o en especies, tanto para satisfacer sus propias necesidades y las de la granja como para explotar las riquezas del Domaine... Los propios agentes reglamentaban dichos impuestos y se ocupaban de recaudarlos, y tenan intereses directos en aumentarlos, pues reciban un bono proporcional a la suma cobrada. [...] Los misioneros, tanto catlicos como protestantes, a quienes escuchamos en Leopoldville, fueron unnimes al enfatizar la miseria generalizada que existe en la regin. U n o de ellos afirm que "si contina cinco aos ms, este sistema que obliga a los nativos a alimentar a tres m i l trabajadores en Leopoldville va a destruir toda la poblacin del distrito". [... ] Los oficiales judiciales nos han informado de las lamentables consecuencias del sistema de transporte con porteadores, que deja exhaustos a los infelices que se dedican a ello y les amenaza con la destruccin parcial. [... ] En la mayora de casos, los nativos tienen que andar uno o dos das cada quincena hasta llegar al lugar de la selva donde se encuentran los rboles de caucho con un cierto grado de abundancia. Los recolectores pasan all bastantes das, llevando una existencia miserable. Son forzados a construir para ellos mismos un abrigo improvisado, el cual, obviamente, no sustituye su cabaa. No tienen la comida a la que estn acostumbrados. Estn privados de la compaa de las mujeres, y expuestos a las inclemencias del tiempo y al ataque de los animales salvajes. Ter minada la recoleccin de caucho, tiene que llevarlo hasta la granja del Estado o de la compaa. Hasta entonces no pueden regresar a su aldea, donde descansan durante dos o tres das a penas, porque pronto les volvern a necesitar. [... ] Casi nadie ha negado que en varios puestos de la A B I R , que hemos visitado, tomar a mujeres como rehenes, el sometimiento de los jefes a trabajos serviles, las humillaciones infli gidas a stos, el azotamiento de recolectores de caucho, la brutalidad con que los empleados negros tratan a los prisioneros son el pan nuestro de cada da.
2 6

[... ] De acuerdo con los testigos, esos auxiliares, especialmente los que se quedan en las al deas, se convierten en dspotas, exigiendo mujeres y comida, y matan sin piedad a todos aquellos que intentan resistirse a sus caprichos. Que estas acusaciones son fundadas lo avala la gran can tidad de pruebas e informes oficiales. [... ] Las consecuencias son a menudo fatales. Lo cual no debe sorprender a nadie. Si durante la ejecucin de una de esas delicadas operaciones, cuyo objetivo es tomar rehenes e intimidar a

U n a vez fundado el Estado Libre del Congo, un real decreto determin que los 347.640 k m de su territorio, a excep cin de una pequea porcin de tierra cercana a la desembocadura del Congo y las aldeas nativas, seran propiedad del gobierno, o sea, del rey de Blgica. Como la tierra, los frutos de sta tambin pasaban a considerarse propiedad real. En la mayor parte del Congo, el derecho exclusivo de compra de los productos locales era concedido a algunas compaas concesionarias, de las cuales el Estado, es decir, el rey, posea una parte (generalmente la mitad) en acciones. En ese perodo se fundaron innumerables empresas concesionarias. El gobierno, que se haba comprometido a no crear mo nopolios ni privilegios de ninguna clase en materia comercial, pas a declarar que slo los representantes de las empre sas concesionarias estaban autorizados a comprar a los nativos lo que fuera (caucho, marfil o cualquier otro producto), y que quien comprara directamente a los nativos sera considerado un comprador de mercancas robadas. Alos nativos tambin se les prohibi terminantemente vender su produccin a quien les pagara ms y fueron obligados a entregar cantidades especficas a los agentes del Estado o de las compaas. La produccin local, particularmente la de caucho, era cada vez mayor. Las exportaciones del Estado del Congo llegaron a ser inmensas, y las compaas concesionarias pros peraron extraordinariamente. La A B I R era una de esas concesionarias, y su historia de beneficios astronmicos ilustra muy bien el proceso de explotacin y beneficios alcanzados: con un capital n o m i n a l de 4 0 . 0 0 0 libras en el momento de su fundacin, en cuatro aos obtuvo un beneficio de 6 0 0 . 0 0 0 libras, y en 1901, cuando la especulacin toc techo, sus 4 0 . 0 0 0 libras iniciales en acciones podan venderse por 2,16 millones. La A B I R es slo una de las mltiples concesionarias semejantes que obtuvieron beneficios parecidos (fuente: Indictement against the Congo Government: the Case Reviewed); http.//www.boondocksnet.com/ congo/congo cra indict.html.
26 2

los nativos, no se puede ejercer una vigilancia constante sobre los instintos sanguinarios de los soldados, cuando reciben rdenes de castigar de la autoridad superior, es difcil evitar que la expedicin degenere en masacres, acompaadas de pillajes e incendios.

El gobierno de Estados Unidos y el Estado del Congo La Asociacin Internacional del Congo fue reconocida por Estados Unidos el da 22 de abril de 1884. Nueve meses despus le lleg el reconocimiento de Alemania y, ms tarde, de las dems potencias europeas. Se celebraron dos conferencias internacionales, en las cuales las potencias se constituyeron en guardianes del pueblo del territorio del Congo, comprometindose la Asocia cin a observar los principios de administracin adoptados. En ambas conferencias, Estados Unidos tuvo una participacin destacada. El presidente de Estados Unidos no someti el acta de Berln al Senado para su ratificacin, por considerar que su adopcin implicara la responsabi lidad de apoyar las reivindicaciones territoriales de las potencias rivales respecto de la regin del Congo. El acta de Bruselas, en la que se introdujo una clusula de salvaguarda relativa a esta cuestin, fue formalmente ratificada por Estados Unidos. Si no tenemos la obligacin de dar una mano a ese pueblo agonizante es lo que ha de juzgar el lector inteligente. Stanley no vio ninguna fortaleza ni bandera de civilizacin alguna, salvo de la americana, que l mismo llevaba a lo largo de la arteria fluvial. [... ] La primera peticin de reconoci miento y apoyo moral fue presentado con toda justicia al gobierno cuya bandera fue la pri mera que onde en la regin. (Seor Kasson, en North American Review, 1886.) Al ser la primera potencia en reconocer la bandera de la Asociacin Internacional del Congo como la bandera de un Estado amigo, este gobierno ha demostrado desde el principio el mayor inters en el bienestar y el futuro progreso de la vasta regin ahora bajo los sabios cuidados de Su Majestad. (El presidente Clevelando! rey Leopoldo, u de septiembre de 1885.) El reconocimiento de Estados Unidos represent una nueva vida para la Asociacin, cuya existencia se vea seriamente amenazada por intereses y ambiciones contrarias. (Seor Stanley en The Congo, vol. I,p. 383.) l [el presidente de Estados Unidos] desea ver en la delimitacin de la regin, que se ha de regir por esta autoridad beneficiosa [Asociacin Internacional del Congo], la mxima expansin compatible con los justos derechos territoriales de los dems gobiernos. (Discurso del seor Kasson, representante de Estados Unidos en la conferencia de Berln, 1884.) La aceptacin por parte de la conferencia de Berln de las opiniones presentadas por Estados Unidos fue tan clara, que H e r r V o n Bunsen, al repasar el contenido de la Conferencia, atribuy a Estados Unidos el primer lugar de influencia en la Conferencia, despus de Alemania. (Seor Kasson, en North American Review, febrero de 1886.) Al enviar un representante a esta asamblea, el gobierno de Estados Unidos deseaba demos trar su mayor inters y profunda simpata por la gran obra de filantropa que la Conferencia pre tende llevar a cabo. Nuestro pas, ms que ningn otro, tiene un gran inters en la labor de esta asamblea. (Seor Turrell, representante de Estados Unidos en la conferencia de Bruselas, primera se sin, 19 de noviembre de 1889.) El seor Terrell informa de que su gobierno le ha autorizado a firmar el acta general aprobada por la Conferencia. El presidente dice que la comunicacin del enviado de Estados Unidos ser escuchada por la Conferencia con extrema satisfaccin. (Actas de la conferencia de Bruselas, 28 de junio de 1890.)

Afirmando, como hicieran en Berln, hablar en nombre de Dios Todopoderoso, los signa tarios [en Bruselas] se declararon igualmente movidos por la firme intencin de poner fin a los crmenes y devastaciones engendrados por el trfico de esclavos africanos, de proteger efectivamente las poblaciones aborgenes y asegurar los beneficios de la paz y la civilizacin. ( H . R.. Fox Bourne, Civliization in Congoland.) El presidente sigue esperando que el gobierno de Estados Unidos, que fue el primero en reconocer el Estado Libre del Congo, no sea uno de los ltimos en ofrecerle toda la ayuda que pueda necesitar. (Observaciones del presidente belga de la conferencia de Bruselas, sesin del 14 de mayo de 1890.)

Debera el rey Leopoldo ser colgado? Entrevista del reverendo J o h n H. Harris, de Baringa, en el Estado del Congo, al seor W. T.
27

Stead. English Review of Reviews, septiembre de 1905 El misionero entrevistado no tiene ninguna responsabilidad sobre la sugerencia en cierto modo alarmante del ttulo de su entrevista. El crdito o, si lo prefieren, el descrdito corresponde por entero al editor de Review, que, sin dogmatismo, desea someter la cuestin aun serio debate. Desde que se cort la cabeza a Carlos I delante del palacio de Whitehall, hace casi doscientos cincuenta aos, los puritanos y sus descendientes han sentido muy poco respeto por la santidad que protege a un rey. As pues, no hay nada chocante ni ultrajante en el hecho de discutir la cuestin de si los actos de cualquier monarca justifican o no recurrir a los servicios del verdugo pblico. Evidentemente, no corresponde al periodista pronunciar ningn juicio, pero ninguna funcin del escritor pblico es tan imperiosa como la de insistir en que la posicin o la clase no ha de proteger al verdadero criminal contra la justicia, una vez ha sido desenmascarado. La controversia entre la Asociacin para la Reforma del Congo y el emperador del Congo ha llegado ahora a un punto en que resulta necesario dar un paso ms en direccin a la reparacin de esos crmenes innombrables y al castigo de esos criminales no menos innombrables. El reve rendo J. H. Harris, misionero ingls, ha pasado los ltimos siete aos en aquella regin del frica central el Alto Congo, trasladado por el rey Leopoldo a uno de sus grupos vampiros de socios financieros (conocido como la empresa A B I R ) , a cambio de una participacin de los beneficios derivados de la sangre y la miseria de los nativos. Acaba de regresar a Inglaterra, y el mes pasado llam a Mowbray House para contarme las ltimas noticias del Congo. El seor Harris es un joven que vive en un estado de peligrosa furia volcnica, lo cual no es de extraar. Despus de vivir siete aos cara a cara con las devastaciones del Estado vampiro, es imposible negar que su rabia est justificada. Como sucede a los que han resurgido de las profundidades, cuando empez a relatar las horribles historias de asesinato, violencia y tortura contra mujeres, la mutilacin de los nios y toda una serie de horrores infernales, presentados con el teln de fondo del caniba lismo, a veces voluntario y otras, por increble que parezca, impuesto por orden de los funciona rios, le interrump yle dije: Querido seor Harris, as como en los despachos orientales el traductor del Ministerio de India abrevia la primera pgina de la carta con dos letras, d.c, despus de los cumplidos, vamos a abreviar nuestra conversacin con d.a., es decir, despus de las atrocidades. Son tan iguales a s mismas y montonas, como el otro da tuvo el acierto de observar sir Percy en el Parlamento, que no es necesario insistir en ellas. Ya no existe ninguna duda en la mente de cualquier persona razonable sobre lo que ocurre hoy da en el Congo. La explotacin econmica de la mitad de un continente perpetrada mediante el uso de la fuerza armada por funcionarios cuya existencia tiene como vnico objeto arrancar la mxima cantidad de caucho en el menor

27

Este artculo fue publicado cuando el anterior estaba en prensa, y se recomienda al rey y a los lectores de su soliloquio. ( M a r k Twain) [Escrito en el verano de 1898].

tiempo posible, para poder pagar el mayor dividendo posible a los accionistas de las concesiona rias. B i e n dijo el seor Harris, a regaadientes, porque est acostumbrado a hablar con per sonas que quieren or toda la historia, de pe a pa, qu es lo que desea usted saber? Quiero saber si usted considera que ya es hora de llevar al rey Leopoldo ante un tribunal internacional para que responda de los crmenes perpetrados bajo sus rdenes y para su propio beneficio en el Estado del Congo. El seor Harris hizo una pausa, tras la cual dijo: Eso depender de la reaccin del rey ante el informe de la comisin, que ahora est en sus manos. El informe ya ha sido publicado? N o , y no se sabe si se publicar. Para nuestra sorpresa, la comisin, que todo el mundo es peraba que fuera una cortina de humo con la misin de echar arena a los ojos de la opinin pblica, fue formada por personas muy respetadas, que escucharon a los testigos con imparcia lidad, no rehusaron escuchar ningn testimonio bona fide ofrecido por personas de confianza y quedaron asombradas con el cmulo de horrores que les presentaron, y llegar a conclusiones que harn necesario un cambio radical en la administracin del Congo. Est usted seguro, seor Harris? Completamente. La comisin nos impresion muy favorablemente a todos en el Congo. Algunos de sus miembros nos parecieron ejemplos admirables de hombres de Estado in dependientes y con una gran conciencia social. Saban que actuaban en calidad de jueces, que Europa tena la mirada puesta en ellos y, en lugar de convertir su investigacin en una farsa, la hicieron una realidad, y sus conclusiones debern ser, con toda seguridad, tan perjudiciales para el Estado que si el rey Leopoldo se niega a reaccionar y permite que todo siga como antes, cual quier tribunal internacional con potestad para actuar como tribunal penal podra mandar a los responsables a la horca, basndose solamente en las pruebas halladas por la comisin. Desgraciadamente, el tribunal de La Haya no tiene las atribuciones de un tribunal interna cional, ni tiene competencia para mandar a los criminales, coronados o no, al banco de los reos. Pero no cree usted que la evolucin de la sociedad exige la constitucin de un tribunal penal? Sera muy conveniente hoy, y adems no hara falta ninguna otra prueba adems del in forme de la comisin para justificar llevar a la horca a los responsables de la existencia, y la pervivencia, de esas atrocidades. Ha visto alguien el texto del informe? Desde que la comisin regres a Bruselas en marzo, parte del contenido del informe es un secreto a voces. Buena parte de las pruebas han sido publicadas por la Asociacin para la Re forma del Congo. En el Congo, los miembros de la comisin admitieron dos cosas: la primera, que haba evidencias aplastantes de la existencia de los crmenes negados hasta entonces y, se gunda, que ellos crean en la inocencia de los misioneros. Descubrieron, como cualquiera que visita el pas, que son los misioneros, y solamente los misioneros, quienes constituyen el ele mento europeo permanente. Los funcionarios del Estado del Congo ignoran la lengua, no co nocen el pas, y no ven otro sentido a su tarea que no sea ayudar a las empresas concesionarias en la extraccin del caucho. Es como si estuvieran ciegos, sordos y mudos, y fueran muy felices en su condicin. Al cabo de dos o tres aos desaparecen y son sustituidos por otros tan ignorantes como ellos, mientras que los misioneros se quedan, ao tras ao. Son ellos quienes tienen con tacto directo con la poblacin, quienes hablan su lengua, respetan sus costumbres y ponen todo su empeo en defenderla. Pero, seor Harris, no es cierto que haba un tal seor Grenfell, misionero bautista, que a lo largo de todos esos aos ha sido un defensor convencido del Estado del Congo? Es verdad, y es una pena que haya sido verdad, pero ya no lo es. Al seor Grenfell se le han abierto los ojos a la verdad y ahora l se cuenta entre los que han sido convencidos. Ha perdido la capacidad de resistir a la evidencia aplastante presentada contra la administracin del C o n g o .
28

28

La misin del seor Grenfell est situada en el Bajo Congo, muy lejos de las reas de donde se extrae el caucho ( M a r k

Tuvieron los funcionarios del Estado acceso previo al carcter del informe de la comisin, antes de que sta dejara el Congo? Los de ms alto nivel s respondi el seor Harris. Y con qu resultado? E n el caso del oficial de ms nivel del Congo, el equivalente en este pas a l o r d Curzon en India, tras tener conocimiento de las conclusiones de la comisin, la terrible significacin de aquellas acusaciones le convenci de que el juego haba terminado, se fue a sus aposentos y se cort la garganta. Lo que me impresion, al regresar a Europa, fue la escasa importancia dada a su suicidio. Un prrafo en el peridico anunci la muerte de un funcionario del Congo. Nadie que haya ledo aquel prrafo pudo hacerse la idea de que aquel suicidio tuvo la misma trascendencia para el Congo que el suicidio de l o r d M i l n e r inmediatamente despus de recibir las conclusiones de una comisin real encargada de investigar su administracin en Sudfrica S i eso es verdad, seor Harris, si el gobernador general prefiere cortarse la garganta antes que enfrentarse a las consecuencias y a la desgracia del descubrimiento, yo casi empiezo a tener esperanzas de ver al rey Leopoldo ante el tribunal de La Haya. E n cuanto a eso dijo el seor H a r r i s , le citar la observacin que hizo la seora Sheldon en presencia ma y de los seores Bond, Ellery, Ruskin, W a l b a u m y Whiteside el pasado 19 de mayo, al responder a la pregunta que le hicimos: Por qu el rey Leopoldo debera tener miedo a someter su causa al tribunal de La Haya?. Nadie va a la horca y pone su cabeza en la soga si puede evitarlo.

Twain llama a Leopoldo asesino de quince millones (29 de noviembre de 1905) Lo que sigue es un extracto de una entrevista dictada a un reportero del New York World el 29 de no viembre de 1905. En esa poca, Twain estaba vivammte interesado por el Congo. En septiembre acept servir como oficial de la Asociatin Americana para la Reforma del Congo y a fin de mes apareci publicado su Soliloquio del rey Leopoldo. El 24 de noviembre, parti hacia Washington D.F, en un viaje de cuatro das para abogar en favor de aqulla. El ltimo da del viaje, el 27 de noviembre de 1905, se encontr para almorzar con el presidente Theodore Roosevelt, para hablar sobre la situacin del Congo. Esta entrevistafue concedida poco despus de su regreso a Nueva York. Mi inters por el Congo y por el vnculo que el rey de Blgica mantiene con aquel Estado no es nada personal, slo se debe al hecho de que soy ciudadano de Estados Unidos y, como cualquier otro ciudadano americano, he prometido vigilar la actuacin de dicho rey como lder y superin tendente de aquella propiedad. Trece naciones cristianas han hecho promesas semejantes. Las trece son responsables de la buena conducta de aquel rey, de su conducta humana. Todos esta mos oficialmente comprometidos en velar por que el rey Leopoldo cumpla su deber en el Estado del Congo y a llamarle al orden si incumpliera con su deber. Por el acuerdo suscrito en Berln en 1884, las potencias cristianas confiaron el bienestar del Estado del Congo a la Asociacin Internacional, a la que se dieron dos importantes res ponsabilidades. Se encomendaba a la Asociacin proteger alos nativos de todo mal y promover de varias formas su bienestar, as como garantizar que las trece potencias cristianas gozaran de libertad de comercio en el Estado del Congo. El rey de los belgas ha tomado el mando de la propiedad y acta como un monarca absoluto. Ha desobedecido todas las restricciones que le fueron impuestas en Berln en 1884 y a raz de la conferencia de Bruselas de 1890. De esa forma, al tomar el mando de ese vasto Estado, dos veces mayor que el imperio germnico, muy rico y poblado antes de que l empezara a devastarlo, a robar y a masacrar a los nativos, asumi las responsabilidades dadas a la Asociacin Interna cional. De acuerdo con los dos tratados, las potencias cristianas tienen no slo el privilegio de

Twain).
29

llamarle al orden sino tambin el deber de hacerlo, un deber que han aceptado solemnemente y que estn negligiendo. Se puede considerar que la responsabilidad de Estados Unidos es anterior, porque fuimos la primera nacin en reconocer la bandera del Estado del Congo, por orden presidencial, en 1884. Cumplimos el papel de partera del Estado del Congo y le ayudamos a venir al mundo. Pero no somos ms responsables que cualquiera de las dems potencias. Tendran que po nerse de acuerdo para actuar. A dicho acuerdo, hay que llegar a su debido tiempo. Al otro lado del ocano ya existe un movi miento que est realizando progresos, particularmente en Inglaterra, cuyo gobierno tiene cada vez ms inters en el asunto, y cuyo pueblo est muy agitado y da voz a sus sentimientos ultra jados. Lo que se espera es que Inglaterra invite a las dems potencias a unirse a ella en la exigencia de una investigacin profunda de la actuacin de Leopoldo, investigacin que deber llevar a cabo una comisin no designada por l como la ltima sino por dichos pases. Nuestra partici pacin en este acto es esencial, y no es probable que la eludamos. La comisin nombrada por Leopoldo concluy su tarea y termin su informe hace meses. Es un documento bastante edulcorado, pero en cualquier caso no es el tipo de documento que el rey esperaba presentar a los pases civilizados. Leopoldo lo ha retenido durante varios meses y no lo ha hecho pblico hasta ahora, a regaadientes. Existe una cuestin relativa a ese informe que fue muy significativa en su momento. Me re fiero al suicidio del principal funcionario del Congo, un gobernador general o algo parecido. Aquel hombre represent al rey durante muchos aos. Trat a los nativos sin piedad, a sangre y fuego, rob y arras por doquier. E r a un hombre odiado, no slo por los nativos, sino tambin por los blancos. Ley el informe original an en el Congo, antes de que Leopoldo tuviera la oportunidad de corregirlo. Ms tarde, aquella misma noche, dos hombres blancos, uno de ellos un ingls de posicin elevada, ocuparon una habitacin al lado de la del gobernador general. Oyeron un ruido peculiar, y uno de ellos dijo al otro: Algo sucede en la habitacin de al lado. Entraron en ella y encontraron al gobernador general agonizando, con la garganta cortada. El ruido que oan era el chorro de sangre cayendo al suelo. Lo ltimo que hizo fue escribir una nota muy impresionante. No puedo citarla literalmente, pero contena esencialmente lo siguiente: No puedo negar el contenido del informe, todo lo que puedo decir con la mayor sinceridad es que todo lo que he hecho me ha sido ordenado por el rey en persona. La nota fue recogida y ahora est en posesin del ingls. Me inform de estos hechos un mi sionero americano que estaba ah en esa poca y da fe de su autenticidad. El rey no ha modificado la situacin en el Congo despus de haber corregido y publicado el informe. Las atrocidades continan como antes, y el mundo debe esperar que sigan hasta que las potencias cristianas ejerzan el derecho de ponerles fin que se arrogaron en Berln y Bruselas. El panfleto que publiqu hace das contiene una pequea parte de veinte aos de pruebas acumuladas contra el rey Leopoldo, pruebas que tienen una solidez indiscutible. H a n sido pre sentadas por funcionarios ingleses y belgas, as como por misioneros americanos de carcter intachable. Tengo la intencin de hacer llegar el panfleto a todos los clrigos de Amrica, y lo har. Tenemos ocho millones de personas que protestarn, y protestarn en alta voz, cuando conozcan las infamias que se estn perpetrando en el Congo, cuando sepan que nuestro pas tiene un inters personal en el asunto y se ha comprometido por escrito a darle solucin.

NDICE

i. 2 3. Rusia 4. Sudafrica 5. Guerra 6. C h i n a 7. El

Antiimperialismo Hawai

4 31 43

Australia

51 66 80

hispano-estadounidense/Filipinas

Congo

94