CARCTER APTICO (nE nA S)

Comenzamos el estudio de los caracteres de baja emotividad, de sensibilidad escasa si los comparamos con los anteriores; el aptico se diferencia del amorfo solamente por la reactividad, as que estos dos caracteres suelen encontrarse mezclados, o la personalidad puede oscilar entre ambos polos a lo largo de la vida. Correspondencias a) En Medicina Tradicional China es el Tai Yin de constitucin Metal. b) En Astrologa presenta notables semejanzas con el tipo de Saturno; en su variante hipotiroidea podemos asimilarlo a una combinacin de lunar-linftico y tipo planetario Tierra. Reconocimiento visual En este carcter predominan las formas largas sobre las anchas, en el rostro y en el cuerpo, con miembros largos y articulaciones flexibles que tienen tendencia a la luxacin; las carnes justas, y el pecho y la espalda estrechos, los hombros cados, la columna curvada frecuentemente. En un extremo tenemos al hombre de goma, rubio, ojos azules y tez blanco-lechosa, imberbe y algo etreo; en el otro puede aparecer un cuerpo muy rgido, con articulaciones poco o nada flexibles, moreno, de piel curtida y aspecto sombro, mirada dura, implacable, algo inquietante. Con tendencia hipotiroidea, las formas se ensanchan y las carnes aparecen ms blandas y fofas (aumenta la constitucin Tierra); pero todos tienen una caracterstica en comn: la lentitud, la parsimonia, la astenia que evidencian. El rostro del aptico refleja claramente la falta de sensibilidad y de actividad; es alargado, tiende a ser estrecho y de contornos romos, sin
Dos modelos de carcter aptico, el superior masculino, el inferior femenino. Las diferencias, no obstante, no se cien solamente al sexo. En el inferior es patente la tendencia hipotiroidea del tipo.

63

angulosidades, la mandbula por ejemplo aparece desdibujada. Los receptores son blandos y poco mviles, mostrando tendencia a la cada (astenia ), poco abiertos (secundariedad), por lo que los ojos suelen ser miopes, y por el mismo motivo el perfil es recto, cae a plomo sobre la vertical. Con tendencia hipotiroidea manifiesta se mantienen estas caractersticas, pero las adiposidades dilatan las formas dndoles su aspecto abotargado caracterstico. Reconocimiento quirolgico La mano aptica es larga y con tendencia a la estrechez, salvo en la hipotiroidea que es gordezuela y con los dedos amorcillados, piel spera, gruesa y fra, uas sin lnulas, claras y cortas (hipotiroidismo). Pero en el resto de posibilidades predominan los dedos largos, que pueden ser flexibles (si predomina la constitucin Metal, entonces hay tres pliegues en la cara interna de las articulaciones interfalngicas) o rgidos como en el prototipo saturniano, y siempre pegados unos a otros; tanto en una como en la otra hay predominio de los tonos regresivos (plidos o apergaminados) y la temperatura es fra o tiende a serlo, generalmente secas. Las lneas de idnticas tonalidades, ni anchas ni profundas, salvo en los saturnianos tpicos, muy marcadas. En las huellas digitales, es muy probable la existencia de arcos, sobre todo en pulgar e ndice. Son manos ms bien enjutas, a veces rugosas, sin voluminosidades, poco expresivas, con la llanura de Marte deprimida (o sea, el centro de la palma hueco), el monte de Venus estrecho y poco desarrollado, escaso en lneas transversales. La falange basal del dedo medio estrechada, a veces incluso la del anular, el lado cubital de la mano predomina sobre el radial (introversin, secundariedad), la primera falange del pulgar como aplastada. La parte alta de la palma ms ancha que la inferior, uas poco coloreadas y de escasa lnula, ms bien largas. El pulgar, sobre todo en los momentos ms bajos, se esconde entre el resto de los dedos, o busca refugio entre ellos. 64

Aunque pueda haber rigidez, son manos de escasa consistencia. Todos estos detalles revelan una emotividad escasa, baja vitalidad y fuerte secundariedad, como a estas alturas el lector podr asumir con claridad. Caractersticas psicolgicas En MTC este carcter es llamado Tai Yin (asociacin de los meridianos del pulmn y bazo-pncreas), que quiere decir el yin ms grande; tenemos pues la mxima ausencia de calor, de vitalidad, de energa. Estas peculiaridades se traducen en unas tendencias psicolgicas y orgnicas claras, expresadas, al menos parcialmente, en las componentes caracterolgicas nE-nA-S. Dicho en trminos astrolgicos, los planetas energticos Sol, Marte y Jpiter- son dbiles o estn averiados en este carcter (a veces perturbados por algn complejo no superado), mientras que hay un fuerte componente saturniano o bien la ya citada combinacin lunar-linftico con el prototipo planetario Tierra (en general, ligada a una tendencia hipotiroidea marcada). Y as, el aptico camina ya de joven con la espalda echada para adelante, como si la vida le pesara, su lentitud refleja su falta de tono vital, a veces necesita hacer grandes inspiraciones de aire para recuperar el aliento, pues su pecho estrecho, constreido, no es sino el reflejo de su contencin habitual, de su falta de apertura al medio exterior. Ya en la infancia se revela como un nio delgado, plido, raqutico, aptico, poco o nada expansivo y menos travieso que los dems; adulto, no puede ocultar su astenia, parece que no llegue a recuperarse nunca. Suele irse temprano a dormir, aunque tambin se levanta pronto: economiza su energa, las palabras, tiene un tono de voz grave, bastante bajo. Comedido, controlado, mide muy bien lo que dice, es meticuloso en lo que hace, escrupuloso, puntual, ordenado, disciplinado... a menos que una tiroides vaga haga del individuo un perezoso al que haya que empujar constantemente en la vida, porque en este caso el sujeto no puede ni siquiera economizar energas, ya que prcticamente carece de ellas. En Astrologa se interpretan estas carac-

MANO APTICA tersticas en base a un Marte dbil o disminuido fuertemente en sus posibilidades por Saturno, especialmente si estos planetas se hallan en conjuncin u oposicin, sumado casi siempre a una vitalidad baja o combinaciones similares; es decir, la afirmacin autoagresiva del individuo sobre el medio, su capacidad para hacerse un hueco en el mundo, es baja, como bajo es su potencial vital. Asumida su debilidad, su falta de destreza para imponerse, para luchar contra otros ms fuertes, el individuo desarrolla la secundariedad como forma de adaptacin al medio. De ese modo, el aptico se repliega sobre s mismo, se refugia en un ambiente favorable, conocido, que no le cause muchos problemas, all donde encuentre seguridad; sus fracasos frente al exterior lo tornan un individuo introvertido, cerrado, secreto. En su variante saturniana y fuera de equilibrio, es el tipo ms sedentario de todos: no se mueve ms que lo imprescindible, vive con las puertas y las ventanas cerradas, desconfa de todo y de todos, su aspecto triste y aburrido, su cara de vinagre, son reflejo de una profunda amargura interna. Es un acomplejado. En la variante hipotiroidea el comportamiento es parecido, pero la causa diferente: la atona viene aqu de un problema endocrino que le impide disponer de las energas y del empuje

* Gran probabilidad de arcos simples en las huellas. * Formas alargadas, estrechadas. * Dedos flexibles o rgidos, pero siempre apretados unos contra otros. * Manos poco expresivas, enjutas. * Predominio de los tonos regresivos. * En general, fras y secas. * Consistencia escasa (y sin embargo, pueden ser rgidas). * Parte superior de la palma ms ancha que la inferior. * Centro de la palma deprimido. * Eminencia tenar estrecha y poco desarrollada. * Estrechamiento en las bases de los dedos medio y/o anular. * Pulgar no significativo, falange ungueal aplastada. * Uas largas, poco coloreadas, lnula escasa. * Las lneas, ni anchas ni profundas (salvo en los saturnianos). necesarios. La secundariedad no es un lastre ms que cuando se halla en exceso (y lo mismo sucede con el exceso de primariedad, que puede ser patolgico); un equilibrio entre ambas puede resultar una gran potencia si se dispone de capacidad ejecutiva, y as encontramos entre los apticos personajes que, superando con la constancia sus debilidades y carencias, han logrado destacar entre los dems. La secundariedad fortalece el pensamiento, la reflexin, el anlisis, los juicios cuidadosos, la memoria. Se encuentran entre los apticos numerosos cientficos y self made man, hombres y mujeres de religin, de monasterio, pero tambin misntropos, visionarios y hombres de secta en el extremo de los neurticos, de los desequilibrados. De hecho, se relaciona a menudo este tipo de carcter con la figura de Jess de Nazaret: cuadra su tipo fsico plasmado en las pinturas con las comunes del aptico, que tan bien plasm el Greco. Pero se trata de un tipo sutilizado, espiritualizado, etreo, aunque no debe andar la cosa muy alejada de la realidad, porque este 65

* Temperatura escasa. * Dedos hiperflexibles. * Formas alargadas. * Dedos pegados unos contra los otros. * Tres pliegues en la cara interna de las articulaciones interfalngicas.

MANO METAL

* Mano gordezuela. * Dedos amorcillados. * Piel spera, gruesa y fra. * Uas claras, cortas, dbiles y sin lnulas.

MANO HIPOTIROIDEA

66

carcter nutre ms que ningn otro las rdenes religiosas y monsticas. Por lo dems, aunque no se trate de un alma vibrante, el aptico tiene una naturaleza melanclica y de humor triste, otoal, crepuscular, momentos estos en que declinan el ciclo vital anual y diario y que el Principio de Analoga nos lleva a asociarlos a la vejez, cuando la vida se apaga: ya cuando es joven, el aptico es un tipo serio y con un modo de pensar propio de ms edad de la que posee, previsor, ahorrador, tiene un modo de contemplar las cosas y de encarar la vida de una persona mayor, a veces puntilloso y criticn, intolerante ymurmurador,inflexibleyconservador,talcomo suelen ser los viejos. Estos son algunos de sus males morales, cuando se halla fuera del equilibrio vital en el que est instalado. Esta manera de ser explica muchas de las pautas de su comportamiento, y de hecho, aparentan en muchos casos ms edad de la real, reflejo externo de su naturaleza interna; su lentitud para captar las cosas, su falta de adaptabilidad, de flexibilidad, su pesimismo, su poco amor por las cosas mundanas y dicharacheras, por los jolgorios sociales, su recreo en la soledad, en el aislamiento, fecundo en muchos individuos con capacidades, creativo, o propenso al misticismo en otros, a la experiencia religiosa o esotrica. Del mismo modo se justifica su sentido de la responsabilidad, del deber, su continuidad en la tarea emprendida, su tenacidad, su apego a los horarios, a las costumbres, su prudencia, el gusto por las reuniones ntimas y el disgusto de lasmultitudes. Pero si ser un viejo prematuro, que es la tnica de este carcter, puede aportar algunas ventajas, no es menos cierto que tambin puede arrastrar con ms facilidad a estados patolgicos a ciertos tipos de individuos; ya sea este carcter constitucional o el resultado de la formacin de un complejo, el aptico es proclive a caer en la misoginia, en la misantropa, sobre todo en edades crticas como la adolescencia, a esconder sus debilidades en la vida contemplativa, o suplir su falta de personalidad por la de un lder carismtico, a diluirse dentro de un grupo.

Por su inflexibilidad es dado a la guerra contra las quimeras, o a caer en alguna de ellas, por su inercia ante todo puede ser tambin uno de los individuos ms tercos y cabezotas, el autoaislamiento en el que suele caer puede llevarlo a desarrollar toda una filosofa personal sobre la vida que justifique su resentimiento antisocial -l slo es culpable de su situacin, pudiendo ser este el punto de partida para sintonizar con sectas destructivas o grupos violentos. Es uno de los caracteres que tiene gran sentido de la justicia, y con su secundariedad, es propenso al rencor, a la venganza, le resulta muy difcil el perdonar, dada su escasa permeabilidad al medio. A lo largo de la vida, cada individuo tiene que ir quemando sus etapas a su debido tiempo; el aptico tiene tendencia a saltarse algunas y pensar como un viejo prematuramente. En individuos equilibrados esto puede tener consecuencias aprovechables, pero en el resto es una fuente de obstculos, de problemas difcilmente resolubles. El aptico no mira las cosas de frente y abiertamente, sino que dadas sus debilidades rehuye los conflictos y tiende a encerrarse sobre sus posiciones, sobre sus ideas, y hacer de ellas una defensa numantina si es preciso; prefiere dar los rodeos que hagan falta que ir directo a los asuntos, es un individuo que muchas veces desorienta en sus actitudes, imprevisibles, mide sus fuerzas que sabe justas y trata de sacar partido de ellas con estrategia, con la astucia, para estar a la altura. Se puede decir de l que tiene complejo de inferioridad, y esto, en muchos casos, explica algunas actitudes, ciertos delirios de grandeza, algunos aires de falsa superioridad, que no son ms que mecanismos compensatorios de este complejo. Puede pasar lo que con algunos animales dbiles e inofensivos en la selva, que asustan a otros ms poderosos con su plumaje, sus coloridos y sus actitudes fantasmagricas para evitar ser devorados. El aptico puede caer en lo mismo. De l, se suele dar esta mxima: para vivir felices, vivamos escondidos. Y de hecho es un ser sigiloso que suele pasar desapercibido en su 67

medio social, un ser en el que no suele repararse, como si por mimetismo se confundiera con ese medio. Es la argucia del camalen: tomar el color del ambiente y esperar la ocasin propicia para cazar. Ditesis No se nos presenta aqu una constitucin fuerte: ya dijimos que tiene el calor escaso (aptico y amorfo son caracteres Tai Yin, el Yin ms grande, son los que disponen de menos potencial vital), lo que justifica buena parte de su modo de ser y su debilidad constitucional (sin embargo, otros con mayores energas pueden abusar de ellas y disponer de peor salud y morir ms jvenes). No es ste el caso del aptico, que tiende a economizar sus escasas fuerzas y no se pasa ni en la mesa ni en nocturnidades. Una de las variantes de este carcter, cuando hay componente Tierra y una tendencia hipotiroidea marcada, es el tipo que ya describimos, con su trastorno endocrino ms o menos marcado, su lentitud metablica y acentuada tendencia a engordar, su pereza, inercia en todo y necesidad de ir abrigado para protegerse del fro, al que es muy sensible. El aptico delgado y estrecho de pecho es de constitucin Metal en MTC, a la que corresponden los meridianos del Pulmn y del Intestino Grueso; no es forzoso sufrir de ellos, pero marcan la tendencia a padecer enfermedades pulmonares o intestinales, junto a las de la piel, con la que forman grupo. Ya hemos dicho que el nio aptico no disfruta de salud fuerte, suele ser delgado, plido y no un gran comedor (puede engordar en la juventud y tornarse corpulento, dada la interconexin de las constituciones Metal y Tierra y de los caracteres aptico-amorfo). Sufrehabitualmentederinofaringitis,bronquitis o laringitis, traqueitis de repeticin y otitis serosas que suelen concluir con la extirpacin de las vegetaciones (pequeos crecimientos en forma de pednculo sobre las mucosas). Es un terreno predispuesto a la tuberculosis, y el que peor reacciona ante la B.C.G. Pueden presentarse desde los primeros aos el asma y los eccemas, alternativas de esta constitucin, como demuestra el hecho de que abor68

tando uno, aparece el otro. El asma se relaciona con la respiracin y el eccema con la piel; la respiracin es una funcin de relacin, pues el aire es comunitario y lo compartimos con todo el mundo. El oxgeno es el gran alimentador de la vida. La piel constituye nuestra frontera exterior, nos protege de los agentes externos y tambin nos delimita, pero del mismo modo pertenece a la esfera de los contactos, de los roces, tambin respira y a travs de ella se desencadenan importantes estmulos sexuales. La resistencia a los intercambios, a los contactos, el encastillamiento al que es propenso el aptico, explican en Psicoso-mtica la frecuencia con que se presentan los problemas respiratorios y drmicos en este carcter. En el plano digestivo, el nio aptico puede ser estreido o sufrir intolerancia a la leche; igualmente puede padecer enuresis (pip en la cama, casi siempre por temor, por inseguridad), criptorquidia en los nios (testculo que no desciende) o ausencia de reglas en las nias durante la pubertad. Para la variante que tiene gran flexibilidad en las articulaciones, los crecimientos bruscos, por estirones, exponen a estos jvenes a la escoliosis (desviacin lateral de la columna vertebral) y a la inflamacin de las epfisis vertebrales. Sobre todo las nias, en la pubertad, pueden reaccionar con anorexia: hoy sabemos de las conexiones de esta enfermedad con la esfera de lo femenino, del rechazo de la propia sexualidad naciente, de la vergenza de lo que acontece en el cuerpo de una mujer como trasfondo. Estas nias aborrecen el polo inferior de su naturaleza y quisieran sutilizarse, espiritualizarse,renunciaralofsicoqueimplicasexualidad, y para ello eligen una solucin drstica: dejar de comer aunque peligre la vida. Una de las consecuencias del debilitamiento extremo al que llegan es que la regla desaparece; y en algunos casos, la muerte se produce. No debe extraar que esto se d en el carcter aptico, dada su escasa expansividad. En muchos casos de anorexia, la experiencia astrolgica encuentra a la Luna en la Casa I, de tal modo que el C-60 se halla en cuadratura con

ella en plena adolescencia. La esfera lunar explica el conflicto: Luna = madre = alimentacin, nutricin = sexualidad femenina. Segn la composicin planetaria el efecto lunar puede ser inverso, dando obesidad, hipotiroidismo, etc. El acn, tpica erupcin de la adolescencia y que en Psicosomtica se relaciona tambin con el choque que representa la novedad del sexo vivido en el propio cuerpo -la mejor terapia para el acn es el contacto sexual, que lo elimina de golpe- se observa tambin con frecuencia en este carcter, dada su gran sensibilidad cutnea, y a la par las caractersticas psicolgicas que lo propician. En el adulto, la tnica respiratoriacutneo-intestinal, contina ; en los casos menos favorables se da el asma, a veces heredado, que se agrava en invierno con infecciones bronquiales. La bronquitis puede hacerse crnica, y aparecer el enfisema (el sujeto no puede apagar un fsforo encendido soplando a la distancia del brazo extendido). Si en la constitucin predomina el elemento Metal, es el terreno ms favorable al desarrollo de la tuberculosis (denominada enfermedad de las pasiones tristes, con la que encaja el carcter aptico). Eliminada prcticamente durante los ltimos aos en los pases desarrollados, se espera una recrudescencia de la tuberculosis con el avance del SIDA, por lo que el reconocimiento de este terreno se revela fundamental en la prevencin. Sin llegar a tanto, el aptico es propenso a resfriarse a la menor corriente de aire (le falta calor vital y falla la circulacin perifrica), a coger gripes o sndromes vricos invernales similares, en los que pueden darse las bronquitis,laslaringitis,rinitisysinusitis,entrando dentro de lo posible el que se hagan crnicas. Es uno de los tipos frioleros y que ms necesita abrigarse, sobre todo el pecho, la cabeza y el abdomen. En invierno tiene los pies fros, y busca el calor para reanimarse. Entre los sndromes digestivos se hallan la colitis crnica , que puede tener como consecuencia y a lo largo de los aos el reumatismo progresivo y deformante, por lo que es de extrema importancia atajarla a tiempo para evitar tan nefastas consecuencias; es tpica la dia-

rrea crnica que se presenta hacia el amanecer despertando al sujeto, a consecuencia de una intolerancia digestiva o de una amebiasis (conocida entre los mdicos como la deposicindespertador). Dado el control que ejerce sobre s mismo el aptico, la agresividad reprimida puede revertir dentro de su cuerpo en forma de cidos (los cidos forman parte de la polaridad masculino-marciana); se explican as la formacin de lceras, localizadas preferentemente en el duodeno. Del mismo modo, pueden darse hemorroides crnicas y protuberantes, que pueden llegar a requerir intervencin quirrgica. EnMTClasensibilidaddelsistemalinftico y de la piel se explican unidas a las respiratorias, con las que forman grupo; es un terreno propicio a la inflamacin de los ganglios y del tejido adenoideo, pero sobre todo a los trastornos cutneos como el acn, los eccemas, las micosis, psoriasis, etc. Esta ltima es caracterstica sobre todo de los tipos saturninos: la medicina ignora la etiologa de la psoriasis, manifestada por focos de inflamacin sobre la piel en los que se forman escamas plateadas, y que comienzan a menudo por los codos. Una de sus variantes es la psoriasis articular (que en Astrologa relacionamos con el binomio Saturno-Capricornio, el cual rige las articulaciones). Es significativo que esta enfermedad se da en individuos poco abiertos, ariscos; la piel constituye la frontera del individuo, pero hemos dicho que precisamente por eso es tambin un rgano de roce, de contacto. Nos delimita y protege de los agentes externos, de los microorganismos, pero es sensible a las delicias del juego sensual, a travs de las caricias logra estremecernos. La piel es reflejo de nuestros estados de nimo y de salud: rubicunda en la alegra, plida en la depresin, amarilla en el heptico, azulada en el cardaco, spera, hmeda y fra en el enfermo. El aptico y el saturnino desequilibrados, cerrados sobre s mismos, se automarginan e impiden el contacto, la comunicacin posible a travs de la piel; no exteriorizan, disimulan. Las escamas psorisicas se asemejan a un blindaje del Ego, del individuo. Nada entra, pero 69

tampoco sale nada, salvo esas manchas que desgracian la piel. El problema se somatiza sobre esa parte sensible del cuerpo, que no por casualidad est gobernada por Saturno. Es significativo que la psoriasis mejore con los baos de Sol, que exigen abrirse, desnudarse, mostrarse. La psoriasis es la corporificacin de esa coraza con la que estos tipos piensan abrigarse de los peligros del mundo: falsa solucin, puesto que provoca una enfermedad. Pueden presentarse tambin cistitis de fcil recada, siendo el germen que se cuela por el organismo en estos casos el Escherichia Coli, de ah que el trmino tcnico sea el de colibacilosis; pero recordmoslo, no es el microorganismo la causa de la infeccin, sino el agente. ste solamente se infiltra en el organismo venciendo las barreras del sistema inmunitario, al que precisa vencer, lo cual solamente ocurre en caso de bajo tono vital (al que el aptico, de todos modos, es propenso). La prognosis astrolgica permite localizar los perodos ms desfavorables para el individuo, pudiendo prevenir as diversos malestares. Otra tendencia constitucional es la insuficiencia en la secrecin de foliculina, o incluso de progesterona, lo que permite a estas mujeres en una mayora de casos el tener reglas indoloras, que a veces ni se presentan; sucede lo contrario que en las colricas o en las nerviosas, por su constitucin Madera. Dada la debilidad de ligamentos, no son de extraar las luxaciones o los esguinces; son sujetos expuestos a tendinitis, epicondilitis (codo de tenista), a la artritis del hombro, a las caries dentales mltiples (todas ellas propias de la pareja Saturno-Capricornio y sus armnicos). Apticos populares Este carcter y la popularidad son incompatibles; sin embargo podemos citar algunos como Teilhard de Chardin, el gran telogo francs, o Severo Ochoa, el cientfico espaol que alcanz el premio Nobel por sus descubrimientos sobre el ADN. Evidentemente no son caracteres simples, sino mezclados, sin embargo el aptico ocup en sus vidas un papel relevante. 70

Atrs en el tiempo se citan el compositor Chopin, y algunos personajes caricaturescos del teatro de Molire: el avaro Harpagn, el misntropo Alcestre. SEMBLANZA DE UN APTICO El primer da de escuela fue un suplicio para Joaqun Moliner. Con cuatro aos era la primera vez en su vida que se vea solo, sin sus padres ni sus hermanos, en compaa de la maestra y otros nios tambin desconocidos. Todo era nuevo y amenazante para l. En cuanto su madre dobl la puerta y se vio sin proteccin, abandonado a aquel ambiente bullicioso y nuevo, rompi a llorar desesperadamente y a desgaitarse implorando que vinieran a buscarle. No hubo consuelo posible para este nio frgil, y la maestra no pudo impedir que quedara afnico, ni que sus compaeros se mofaran de su actitud blanda y oa. Al da siguiente ya fue distinto, y a partir de entonces se hizo una ms de entre los nios de la clase; eso s, ms quieto, ms responsable, apenas travieso. Rehua las peleas, los conflictos, no gastaba bromas, dejaba vivir para poder l vivir con paz y tranquilidad. No le gustaban los cambios bruscos, las novedades, prefera la seguridad que da la monotona, los das iguales a otros das. Prefera y sigue prefiriendo malo conocido que bueno por conocer. An recuerda la primera vez que Doa Rosa le mand la primera copia de la cartilla en clase. Joaqun se empe en que era muy difcil y no la podra hacer nunca. Al da siguiente, con la ayuda y paciencia de su madre, la trajo casi caligrafiada, y Doa Rosa lo felicit por su aplicacin. Siempre fue as, rehacio a las variaciones y falto de confianza en sus propias capacidades. Lo conocido es para Joaqun seguridad, saber cmo reaccionar, poder preveer situaciones. Lo desconocido le genera ansiedad, inseguridad, y lento como es en el pensar y en el obrar, sabe que le cuesta reaccionar, que tiene dificultades para responder con suficiente rapidez ante lo novedoso. Ya desde nio, mostr gran necesidad de vivir en esa concha protectora del hogar, de los padres, de lo conocido; en casa se mostraba por completo diferente, ms movido, ms atrevido y

travieso. Dentro de la cscara protectora, era otro. Nada ms atravesar el portal y salir a la calle se amilanaba, se achicaba y ceda su terreno. Por eso iba mal en los juegos de competicin y prefera actividades ms tranquilas. Este modo de ser, acab por provocarle cierto distanciamiento: no era un chiquillo fuerte como los dems, encima sus compaeros de clase se burlaban de sus debilidades, y replegado sobre s mismo, iba disminuyendo progresivamente su sociabilidad. A los once aos sus padres lo enviaron a colonias durante el verano: slo aguant la separacin cinco das, y sus monitores lo devolvieron a casa. No se adaptaba, estaba desmoronado y teman por su salud. Se refugi en los estudios, que tambin le costaban lo suyo, pero durante varios aos se mantuvo entre los mejores de la clase. Estaba bien considerado entre sus maestros, pero todos vean en l su carencia de iniciativa, de empuje, de integracin. Era un chaval pasivo, de buen corazn, al que siempre haba que encarrilar. Al llegarle la etapa de la pubertad, comenz un perodo crtico en el que su forma de ser an se afianz ms en el carcter aptico. Sin gran fortaleza ni energa, su cuerpo madur ms tarde que el de sus coetneos, y parejo a ello, tard ms tambin en ver y sentir las cosas como un hombre. No le atraan ni le decan gran cosa las chicas. Sus compaeros corran locos tras ellas y contaban en corrillo los meneos y sobas del da anterior en el parque con fulanita o con zutanita. A Joaqun se le removan entonces las entretelas, y en el fondo, experimentaba cierto asco hacia todo lo relacionado con el sexo. No senta an tampoco la menor necesidad de masturbarse, como era norma general ya entre los de su edad. Se senta extrao, un nio entre hombres; esto acrecent su complejo de inferioridad. Sigui encerrndose en s mismo, en los estudios, que le costaban verdaderos esfuerzos, dej de salir de casa, perdi los pocos amigos que le quedaban, sus nicos ratos libres los pasaba sentado en el silln frente al televisor. Dentro de l cuaj un rechazo hacia el exterior, hacia las relaciones ldicas entre las personas, hacia el sexo, hacia las mujeres. Se encerr en

una burbuja imposible de mantener por mucho tiempo, una burbuja enfermiza que le caus los primeros trastornos constitucionales de este carcter. Hablaba, pensaba y mostraba una actitud hacia la vida impropia de un joven de su edad. Expresin triste y anodina, cohibida, falta de viveza. Le faltaba calor, le faltaba fuego en el cuerpo. Comenz a estudiar una carrera tcnica de tres aos, empresariales, pero tuvo que abandonarla; pese a su total dedicacin al estudio, se le hicieron imposibles de superar varias asignaturas de primero. Era la primera vez que dejaba el hogar familiar, y su madre, aptica como l, tema por la falta de adaptacin de su hijo al nuevo ambiente. Paradjicamente, sin embargo, el cambio de aires le sent bien, fue como un baln de oxgeno para l, que se haba encerrado en su burbuja. Ahora, ha vuelto algo ms despejado y abierto al mundo, no gran cosa dado su modo de ser, pero ve las cosas diferentes. Ha conocido los ambientes universitarios, y eso le ha forzado a abrirse un poco, a adaptarse a ellos, a conocer otros modos de ver la vida y unos horizontes ms amplios que los de su Reinosa natal. Dirigido por su padre, ha comenzado a trabajar como administrativo en el ayuntamiento de esta ciudad. Afortunadamente para l, ha dado con uno de los trabajos que mejor van con su particular manera de ser: dedicado a la organizacin y puesta al da del catastro municipal, en un rincn perdido de las oficinas y sin que nadie pueda incordiarle. No tiene contacto con el pblico ni necesidad de dar cuenta de su labor a nadie, salvo mantener y actualizar toda la informacin. Esto le evita situaciones que para l son agobiantes y podran producirle un gran estrs. Convocadas oposiciones, con ayuda de las influencias de su padre y su buen hacer, las ha ganado. El puesto pasa a ser suyo para toda la vida. Esto es lo mejor que a Joaqun le ha podido pasar, solucionar su futuro para siempre, a l que tanto sacrificio le cuesta luchar por hacerse con lo que es suyo. Sus compaeros del ayuntamiento lo felicitan, le dan la enhorabuena, pero l no expresa su alegra, se muestra como siempre, anodino, un da ms en su vida. No se extraan tampoco demasiado, aunque sea una jornada 71

tan especial y trascendente para su futuro. Siempre fue as, de un humor tibio y estable, ni fro ni calor en su mirada, nunca se sabe si est a gusto o a disgusto. Saber las preferencias de este hombre es un enigma an por resolver, porque nada parece atraerle en especial. Por eso es difcil hacerle regalos. Claro, que como tampoco le sobran las amistades y sus relaciones son ms que justas, no puede decirse que los reciba a menudo. Joaqun es poco o nada expresivo, ni demostrativo de sus afectos o de sus sentimientos. La gente piensa de l que posiblemente no los tenga. Es buena persona, buen chico, jams hizo mal a nadie ni se lo vio ni oy desendolo tampoco. Apenas tiene amigos, pero tampoco enemigos. Es un buen partido. Sus compaeras de trabajo, que las hay y muy monas, a veces le gastan bromas, o intentan provocarlo. Es intil, ellas saben muy bien que es un tmpano de hielo, un misgino. Resulta verdaderamente difcil llegar hasta l y arrancarle una sonrisa, una palabra amable, un piropo. Ms que difcil, imposible. Lo han tentado alguna vez, ellas o sus amigas. No muestra ningn inters especial por las mujeres. A veces, piensan si su grave y comedido compaero ser homosexual. Pero tampoco se lo ha visto interesado por los hombres, en realidad Joaqun no muestra fro ni calor por nada. Lleva una vida montona, como a l le gusta, de casa al ayuntamiento y del ayuntamiento a casa. Un da igual a otro y al siguiente tambin. Ellas, sobre todo ellas, le buscan las cosquillas a la hora del almuerzo o por los pasillos del ayuntamiento. Joaqun ni se da por enterado, para l son unas pelmas que no tienen otra cosa ms que hacer. Ellas se preguntan si correr sangre por sus venas. Pero la vida est llena de mujeres cazadoras dispuestas a cobrar este tipo de presas fciles, y ms un buen partido como Joaqun. Asun, una colrica de armas tomar, lo ha redimido de su soltera impenitente a los treinta y tres aos. Monja misionera en frica, encaprichada de l en uno de sus regresos a Reinosa durante el verano, lo ha engatusado, colgando los hbitos para casarse con nuestro aptico. Acostumbrada a pasar por situaciones inverosmiles, ha conseguido lo que nadie pudo hacer antes en 72

muchos aos, llevarlo hasta el altar. Joaqun se ha visto envuelto en pocos das en una tupida tela de araa que su colrica ex-monja ha tejido en torno suyo. Lento de reflejos como es, no le ha dado tiempo a reaccionar, y cuando lo ha hecho, se ha visto con el libro de familia firmado y sellado. Ahora Joaqun tiene obligaciones familiares y conyugales en las que nunca pens. Vendrn los hijos, y con ellos las obligaciones, los quebraderos de cabeza, y tendr que espabilarse, algo que no le hace ninguna gracia. Puede resultar estresante para su bajo tono vital y la existenciatranquilaquehaprocuradollevarsiempre. En la cama, ha sido ella quien ha tenido que tomar la iniciativa. l ha acabado portndose como un hombre, pero lo suyo le ha costado. Pareca que el sexo fuese algo ajeno a este ser sin chispa, que le faltase el fuego, la pasin, el instinto; su comportamiento ertico es discreto, sus fantasas leves destellos ocasionales, sus ardores necesitan de la provocacin, del descaro femenino. Al principio tuvo pudores y cierto grado de rechazo, vea el sexo como algo exclusivamente animal, grosero, tuvo ascos, pero con el tiempo ha logrado superarlo. Ahora es un juguete en manos de Asun, que tiene un modo de ser fogoso lleno de exaltacin. En realidad, si bien se mira, han hecho una buen pareja, porque cada cual aporta lo que al otro le falta. La gente, siempre la gente, murmura a sus espaldas, y dicen que es ella quien lleva los pantalones. Envidia cochina. Los dos han tenido toda la suerte del mundo encontrndose, una rompiendo con una vocacin mal dirigida y l con una vida llena de frigideces. Han tenido tres nios, y desarrollan en sus ratos libres una excelente labor humanitaria en colaboracin con la iglesia romana. Ella no ha perdido el inters por los dems, y en cambio, ha encendido la llama de la pasin altruista en los glidos interiores de Joaqun. l sigue siendo un hombre de carcter aptico, pero ha ganado en calor humano, y con ello, su salud, que siempre fue precaria, ha mejorado notablemente. Se ha vuelto ms simptico y afable, y con los nios en casa, ha tenido que amoldarse. Incluso su aspecto fsico ha

ganado, parece rejuvenecido. Ya no aparenta ser el viejo prematuro de antes. Que murmuren a sus espaldas. Qu ms da, si la alegra ha comenzado a brillar en su mirada? SEMBLANZA DE UNA APTICA (por Louis Corman) Qu va a ser de la pobre Valrie ahora que su madre ha muerto?, se preguntaban entre ellos los inquilinos del nmero 37 de la calle de Potau-Fer. Podra ella sola seguir al cargo de la portera que su madre desempeaba haca tantos aos? Valrie siempre era una ayuda, pero la consideraban demasiado simple, incapaz de desenvolverse por s misma. Esto slo era una verdad a medias, como veremos en seguida. La vieja seora Durand, que acababa de morir, viuda desde haca muchos aos de un marido que jams goz de buena salud, al no poder vivir con la exigua renta que se le adjudic, solicit la portera de un inmueble vetusto que amenazaba ruina. El empleo no era de los ms buscados: cuando lo tuvo se vino a vivir con su nica hija a la portera, triste y hmeda, pero al menos les proporcionaba albergue y algn suplemento de dinero. Valrie tena entonces dieciocho aos. Hasta entonces, su vida haba pasado sin pena ni gloria. Su salud no era buena. Segn el mdico, tena anemia grasienta: habra sido necesario llevarla a la montaa, a un clima mejor. Pero sus padres no tenan el dinero suficiente y renunciaron a la cura climtica, y as fue que su hija creci poco; era blanda, indolente, y como los juegos de los dems nios no le gustaban, se pasaba horas enteras quieta en un rincn. Buena de s natural, dcil y obediente, daba la impresin de que su inteligencia no se desarrollaba, no mostraba curiosidad por nada. Sin embargo, en clase, se revelaba como una alumna bastante estudiosa, ciertamente que no muy dotada, pero se aplicaba con paciencia a sus deberes escolares. Lleg a obtener as buenos resultados pese a su lentitud, que era objeto de las risas de sus compaeros: se deca de ella que estaba siempre medio dormida. Para sacarle una respuesta era preciso sacudirla de su ensueo, pero tan pronto se la dejaba a sus aires,

volva a su apata natural. Careca de amistades, pero le gustaba or decir que era una buena chica, nada celosa ni murmuradora. No era de las que buscaban historias. Acab obteniendo con algunas penas y cierto retraso su certificado de estudios, apenas si tena diecisis aos. En aqulla edad, todava no la llamaba ningn trabajo. Habra preferido quedarse en casa, ayudando en el trabajo domstico, en la cocina. Pero su madre, para hacerla ganarse algo de dinero, consigui colocarla como vendedora en una tienda de alimentacin. Fue un fracaso, porque Valrie era demasiado lenta, y su apata era un fuerte lastre para las ventas; con poca o nula viveza para valorar la mercanca cara al pblico, demasiado pasiva, sin comprometer a los clientes, dejaba que fueran ellos mismos quienes se sirviesen. La despidieron despus de tres meses a prueba. Algo ms tarde, encontr en una clnica un puesto de auxiliar: por su calma, su sangre fra y su discrecin, hubiera podido muy bien valer para el trato con enfermos, pero su falta de higiene y su lentitud para llevar a cabo lo que se le ordenaba, por su tardanza en acudir a las llamadas, no cuaj tampoco en el empleo. Su madre comprendi entonces que no podra hacer vida de ella, y la mantuvo a su lado: mientras ella se ocupaba de los inquilinos, Valrie haca la limpieza. No es que estuviese demasiado a gusto en esta clase de trabajo, puesto que jams mostr predileccin por nada. Pero ella no se encontraba bien ms que en casa, en su pequeo interior, y las limpiezas y la cocina eran actividades que prefera mil veces a las del exterior. Adems, su madre, que la conoca mejor que nadie, no la empujaba tampoco: saba bien que no era capaz de grandes trabajos, que no se le poda confiar nada delicado ni ir deprisa. Para obtener alguna cosa de ella, haba que explicarle con paciencia lo que tena que hacer, repitindoselo varias veces. Valrie tardaba bastante en comprender las cosas, pero una vez que lo haba hecho, a condicin de que fuese algo no complicado, se poda estar seguro de que lo ejecutara correctamente. Sobre todo, ella repugnaba los cambios: a pesar de su juventud era un animal de costumbres , prisionera de la rutina, le era pre73

ciso mucho tiempo para adaptarse a cualquier modificacin. Su madre crey en un principio que Valrie podra reemplazarla en la portera cuando ella tuviera que ausentarse durante algunas horas, pero lo imprevisto de las situaciones, incluso las ms simples, desconcertaban a esta chica. Incapaz de responder a los inquilinos o a los visitantes, quedaba con la boca cerrada ante las preguntas que se le hacan. Al volver su madre, el inquilino del primero que era un metomentodo baj para decirle: Qu clase de chica es sta tan completamente idiota que hubo en la portera durante esta tarde ? Era preciso que la seora Durand se rindiera a la evidencia: haran falta mucho tiempo y mucha paciencia para hacer de Valrie una portera aceptable. Han pasado muchos aos. Hoy que su madre ya est muerta, he aqu a Valrie sola en la portera. La propietaria ha dudado algo en mantenerla, pero como ella ha hecho siempre su modesto trabajo con regularidad, no es charlatana y tampoco ha tenido jams ninguna historia con ningn inquilino, y adems no presenta exigencias, ha seguido con ella. Por otro lado, el adiestramiento rutinario de muchos aos de prctica bajo la vigilancia de su madre, le han permitido adaptarse a estos quehaceres. Su universo es muy reducido: la portera, el pasillo, la escalera. Se puede decir que no sale casi nunca: tampoco lo desea. Slo quiere una vida tranquila, en la que nada venga a turbar la calma, la monotona. Su silueta es ahora familiar a los inquilinos, que casi todos, tambin habitan desde hace largo tiempo en el inmueble. Ella no hace ruido, va siempre en zapatillas, y cuando sube por la escalera para hacer la limpieza de las maanas, se la reconoce por su paso arrastrado y pesado. Lleva siempre el mismo vestido de lana azul marino, tanto en verano como en invierno, siempre con sus manchas en varios sitios, y su aspecto descuidado, con los cabellos mal peinados, indican claramente que ella no tiene el menor asomo de coquetera. Es una joven, o una vieja? Nadie puede decirlo. Parece no tener edad, y cuando caemos en la cuenta de que tiene ya 30 aos nos sorprende, porque se le podran haber atribuido cincuenta. Su cara es redonda, sin relieve, de tinte macilento, con mofletes que le caen. Se la ve 74

poco animada, y la expresin siempre sorprendida de sus grandes ojos miopes da a esta joven mujer un aire algo estpido. Su andar es lento, no sabe correr, adems se fatigara pronto. Sus piernas se hinchan si pasa mucho tiempo de pie, y en cuanto acaba sus quehaceres se sienta. Habla poco, con una voz montona y sin timbre. Su apretn de manos es blando, sin ningn calor. Jams deja su portera, un cuarto oscuro, hmedo y sucio en el hueco de la escalera. Una ventana nica y pequea da a un patio exiguo, encerrado entre dos inmuebles, y los vidrios, jams limpios, slo dejan pasar una luz macilenta. Valrie no abre la ventana a menudo, puesto que es friolera; la portera se ventila directamente a travs del vestbulo, por la puerta abierta. Esta falta de aire y de luz apenas la afectan; ella se ha acostumbrado, y sin duda van acordes con su humor ms bien sombro y con su apata. Su madre se quejaba a menudo de que Valrie no era cuidadosa en el trabajo, de que al limpiar dejaba la suciedad por los rincones, de que no se preocupaba ms que de tener algo de comer en un rincn o dormir en paz. El hecho es que Valrie no tiene ninguna ambicin, ningn deseo de cambiar pese a su actual condicin. Por ejemplo, ella podra ganar algo de dinero haciendo los trabajos domsticos de los inquilinos. Pero ella odia cualquier tipo de esfuerzo y prefiere vegetar en su portera, sin emprender nada de nada. Es poco comunicativa, jams se sabe lo que ella piensa, ni si algo le gusta o le disgusta. Casi se puede afirmar que jams se la vio ni rer ni llorar. A la muerte de su madre, tena el aire un poco ms alicado que de costumbre, pero no derram ni una lgrima. Los inquilinos deledificio,sobretodoquienesconocenaValrie desde hace mucho tiempo, aprecian su discrecin, su carcter conciliador, su regularidad en las mediocres faenas que le son confiadas, pero apenas si saben algo ms sobre ella que los que la ven por primera vez. Jams se confa a nadie. Pero adems, tiene alguna cosa que confiar? Nos lo preguntamos, porque se dira que nada le afecte. Est lloviendo o haga Sol tiene siempre el mismo humor, un poco taciturno. Los que han intentado alguna vez ligar una

conversacin con ella, fracasaron. Valrie no tiene ninguna sutileza: no est al corriente de nada y no se interesa ni por los asuntos del barrio. Hay que repetirle siempre las cosas varias veces para que las comprenda. Para el interlocutor, es descorazonadora sobre todo su lentitud de espritu: se le dice algo y no podemos estar seguros de si lo ha cogido o no, pero una hora despus, cuando pasamos de nuevo delante de su portera, vuelve a hablarnos, hacindonos caer en la cuenta de que tambin tiene sentido para las cosas prcticas. Raramente se echa a rer, y el del tercero no ha perdido ocasin para propalar que un da que l le cont una cosa chistosa a Valrie, lo par a la maana siguiente en la escalera para decirle con un ruido de garganta que era su manera de rer: Eh! Lo que me cont ayer era una bola, lo comprend enseguida. En compensacin, ella tiene continuidad en

las ideas, y cuando algo se le mete en la cabeza, no se la puede hacer desistir. Pero si se pide de ella objeciones vlidas, hacerla razonar, llamar a sus buenos sentimientos, se obstina y no quiere saber nada. No encara otro futuro que el de seguir donde est, haciendo cada da las mismas tareas montonas. Su madre pens que el matrimonio habra podido dar un fin a su vida sentimental y estimular su apata. Pero Valrie no se ha sentido jams atrada por el matrimonio. No ha amado nunca. Adems, tiene cierto temor de los hombres y prefiere vivir sola. Tiene sin embargo un compaero, un pequeo bulldog casero y friolero como ella que no deja su alfombra ms que para dar un paseo con Valrie, ms bien por necesidad que por otra cosa. Pero ni uno ni otro van demasiado lejos: justo hasta el rincn de la calle, sin dejar la acera, y despus, vuelta a casa.

75