FREDERIK POHL

CORRIENTES ALTERNAS

NOVELAS y CUENTOS

Corrientes alternas
Frederick Pohl
Ttulo original: Alternating currents

Portada: Arj Traduccin: Marta Cerezales 1956. Frederik Pohl 1968. Editorial magisterio espaol. Col. Novelas y Cuentos n 39. Depsito legal: M. 1966-1015 Edicin digital de Elfowar y Umbriel. 2003. Ttulos originales de los relatos: Los nios de la noche (Happy Birthday, Dear Jesus; Alternating Currents, Ballantine 1956) El creador de fantasmas (The Ghost Maker; Beyond Fantasy Fiction enero 1954) Demos una oportunidad a las hormigas (Let the Ants Try; Planet Stories invierno 1949) Pythias (Pythias; Galaxy febrero 1955) El atlas perdido (The Mapmakers; Galaxy julio 1955) Las razones de Rafferty (Raffertys Reasons; Fantastic Universe octubre 1955) La ecuacin de Einstein (Target One; Galaxy abril 1955) El abuelo Orville (Grandy Devil; Galaxy junio 1955) El tnel por debajo del mundo (The Tunnel Under the World; Galaxy enero 1955) Qu har hasta que vuelva el psiclogo? (What to Do Until the Analyst Comes [Everybodys Happy But Me!] Imagination febrero 1956)

ndice

Contraportada
Ha ledo usted alguna vez una historia que le haya hecho sentirse como si estuviera loco? En ste libro se le ofrecen diez ocasiones de hacerlo. Frederick Pohl es el Einstein de la ciencia ficcin o, como dice Kingsley Amis, "el escritor ms capaz y consistente que la ciencia ficcin, en el sentido moderno del trmino, ha producido". Piense en algo que le parezca impensable: Frederick Pohl lo habr creado ya.

Introduccin
Frederick Pohl naci el 26 de noviembre de 1919. Si bien ha dedicado su carrera literaria a escribir ciencia-ficcin, de los cincuenta libros que aproximadamente tiene publicados diez han sido novelas de otro gnero y otros libros sobre diversas materias. Por su aportacin al gnero de la ciencia-ficcin ha sido galardonado por la Convencin Mundial de Ciencia-Ficcin, que tuvo lugar en California en 1964 con el premio Invisible Little Man. En un plano superior ha sido invitado a dirigir la palabra en reuniones cientficas y tcnicas, y ha comparecido en unos doscientos programas de radio y televisin en Estados Unidos y Canad. Desde 1961 ha sido director de "Galaxy" y "If", y desde 1963 de "Worlds of Tomorrow", tres revistas de ciencia-ficcin.

Los nios de la noche

I
Nos hemos visto antes le dije a Haber, en 1988, cuando llevabas el despacho de Des Moines. Odin. Sonri y levant la mano: Hombre, caramba; claro que s! Ahora lo recuerdo, No me gusta que me llamen Odin. No? De acuerdo. Seor Gunnarsen... No. Seor Gunnarsen tampoco. Slo Gunner. Es verdad, Gunner. Casi me haba olvidado. Le dije: No, no te habas olvidado. Nunca supiste mi nombre en Des Moines. Ni siquiera sabas que yo exista, porque estabas demasiado ocupado haciendo que nuestro cliente perdiera las elecciones. Te saqu de aqulla lo mismo que te voy a sacar ahora de sta. Su sonrisa era un poco torcida, pero Haber haba trabajado en la compaa durante mucho tiempo y no estaba dispuesto a darme facilidades para despedirle. Qu quieres que te diga, Gunner? Te lo agradezco. Creme, chico. S que necesito ayuda. No soy un chico. Haber, eras un holgazn entonces y sigues siendo un holgazn ahora. Para lo nico que te necesito es, primero, para hacer una rpida visita a la oficina, y luego, para una reunin de todos los jefes de departamento, incluyndote a ti, dentro de treinta minutos. As que pide a tu secretaria que los rena y empecemos la inspeccin. Viniendo a Belport en el "Scatjet" haba anotado en un cuadernito todo lo que tena que hacer. El punto principal era: 1. Despedir a Haber. De todos modos, la experiencia me ha enseado que ste no es siempre el remedio ms eficaz de apagar un fuego. Algunas verrugas se extirpan, otras se dejan secar en la oscuridad. M. & B. no me paga para hacer ciruga esttica en sus Habers, slo para cuidar de que el trabajo que deben hacer los Habers se cumpla. Como encargado de una rama de relaciones pblicas, Haber era una verruga, pero como gua de turismo no estaba mal, aunque le costaba sudores. Me condujo por toda la planta. Haba cogido un local en uno de los principales centros comerciales, con puerta de cortina de aire y ventanas con bonitas colgaduras de seda gris. Pareca el mejor de los cuatro salones de una agencia de pompas fnebres en un barrio bajo. En una ventana apareca en letras doradas el nombre de la entidad: MOULTRIE Y BIGELOW Relaciones pblicas Divisin del Estado Northen Lake T. Wilson Haber, Encargado de la Divisin Las relaciones pblicas me inform empiezan en casa. Saben que estamos aqu, eh, Gunner?
6

Me recuerda el despacho de lowa le dije. Y tropez donde ni siquiera haba un escaln. Me refera a la campaa presidencial de 1988, en la cual Haber intent que el candidato que haba contratado nuestros servicios ganara las elecciones. Obtuvimos doce votos electorales en el ltimo minuto porque habamos enviado a Haber a descansar a Nassau y yo ocup su puesto. Creo que la mujer de Haber haba tenido acciones en la compaa. Sin embargo, su plan en Belport era bastante bueno. Tena cuatro cabinas de encuestas, cada una equipada con un Simplex 9.090 y un recepcionista en la sala de espera de los sujetos de encuesta. No se puede juzgar por las apariencias, pero los sujetos de encuesta que esperaban para ser interrogados daban la impresin de ser una buena muestra representativa una buena muestra de sexos, edades y procedencias, y con un poco de inteligencia se debera conseguir un estudio de opiniones aceptable. El resultado del material obtenido en las encuestas era estudiado en una habitacin al fondo. Reconoc a uno de los programadores y le salud con un movimiento de cabeza: un buen hombre, iba siempre con el equipo de Telefax a las grandes fuentes de investigacin, la britnica, la biblioteca del Congreso, los servicios de noticias telegrficas, etctera. Desde esta instalacin el recepcionista poda componer un discurso, un anuncio 3-V, un programa o cualquier otra cosa, teniendo a su disposicin lneas que le provean de cualquier dato que necesitase; poda tambin comprobar la atraccin en los sujetos. En la parte delantera del edificio haba una cabina para grabar y un estudio. Todo era pequeo y manejable, pero de buena calidad; aqu se poda componer o editar una intervi 3-V tan bien como en la oficina central. Una instalacin de primera clase, eh, Gunner? dijo Haber, lo instal yo mismo para hacer el trabajo. Entonces, por qu no lo ests haciendo? Haber se puso rgido. Sus ojos se volvieron ms pequeos y ms inteligentes, pero no dijo nada directamente. Me tom del brazo y me llev al cuarto de datos. Quiero presentarte a alguien dijo. Abri la puerta, me condujo al interior y sali. Una joven delgada y alta alz la vista de la mquina de escribir. Hola, Gunner dijo. Cunto tiempo sin verte! Hola, Candace. Aparentemente Haber no era tan estpido como yo crea, ya que haba descubierto algo sobre mi vida privada antes de venir a esta oficina. El resto de la lista que haba escrito en el "Scatjet" era: Necesito "gran mentira". Investigar sobre los nios. Investigar la proposicin de los oponentes. Casarme con Candace Harmon? Era un trabajo relativamente pequeo para Moultry & Bigelow, pero de una importancia enorme. Era necesario ganar. El cliente era la Confederacin Arcturiana. En la oficina se deca que los arcturianos haban sido rechazados por dos o tres oficinas de relaciones pblicas antes de que nosotros les aceptramos. Nadie deca el porqu, pero la razn era perfectamente clara: eran la Confederacin Arcturiana. No es en modo alguno ilegal o inmoral que una agencia de relaciones pblicas represente una causa extranjera. Es cuestin de estatutos, cosa que la mayora de la gente no se molesta en averiguar: el Acta de Smith-Macchibni de 1971. Y el tribunal decidi en 1985 que esto se aplicara tanto a los "extranjeros" extraplanetarios como a los terrestres, claro que entonces los nicos "extraos inteligentes" eran las momias de Marte. Desde luego, las momias no han contratado nunca a nadie en la Tierra para ningn trabajo. Pero fue precisamente el departamento de leyes de Moultry & Bigelow el que recurri al
7

tribunal para obtener la sentencia de 1985. As es como trabaja M. & B. Algunas personas juzgan al hombre de relaciones pblicas por su cliente. As es la naturaleza humana. A estas mismas personas no se les ocurrir nunca criticar a un cirujano por extirpar un tumor maligno al enemigo pblico nmero uno, ni siquiera a un abogado por defenderle. Pero si ests encargado de presentar ante el pblico la imagen emotiva de un cliente, y esa imagen no gusta, parte de los disgustos recae sobre ti. En M. & B. cobramos al final de cada mes una cantidad suficiente para que esto no nos importe. M. & B. tiene fama de encargarse de los casos difciles el nico cigarrillo americano que sobrevive es nuestro. Tambin nos ocupamos del gobierno castrista de Cuba en el exilio, que todava espera conseguir algn da que el Departamento de Estado apoye su demanda de pagar los bonos que imprimi para subsistir. De todos modos, por dos razones, para que las cosas nos resulten ms fciles y porque es un mtodo mejor, no divulgamos nuestra relacin con los clientes impopulares. Especialmente cuando el trabajo va mal. Uno de los mtodos ms seguros para obtener una mala respuesta a una campaa es que el pblico sepa que una importante firma de relaciones pblicas est trabajando en ella. Por eso todas las cosas que Haber haba hecho eran desacertadas. En esta ciudad era demasiado tarde para establecer cabinas de encuestas y M/R. Me quedaban cinco minutos antes de la conferencia, y, a pesar de todo, los pas en la seccin de cabinas de encuestas. Me fij en una maqueta tridimensional del planeta de nuestros clientes en la sala de recepcin, donde los donantes estaban sentados esperando turno. Era muy seductora: mares anchos y tranquilos con montes de aire verticales sobresaliendo a intervalos. Di media vuelta y sal de prisa, hirviendo de indignacin. Un hombre de la calle podra no darse cuenta de la cantidad de errores cometidos por Haber. El mismo proyecto de encuestas era probablemente un error. En primer lugar, para obtener algn resultado de las encuestas se necesitan entrevistas a fondo y personal muy preparado. Y para eso se necesitan sujetos de encuesta pagados, y muchos. Para obtenerlos hay que tener de dnde escoger. Eso implica poner anuncios en los peridicos y contratar a una de cada veinte personas entrevistadas. Para conseguir una muestra satisfactoria en una ciudad del tamao de Belport se necesita contratar alrededor de quinientos sujetos de encuesta. Para ello hay que hablar con un millar de personas, cada una de las cuales volver a su casa y hablar con su mujer o con su madre o con sus vecinos. En una ciudad como Chicago o Saskatoon se puede hacer eso. Con una buena tcnica el sujeto de encuesta nunca sabe exactamente para qu est siendo entrevistado, aunque desde luego un buen periodista puede entrevistar un par de sujetos y trabajar empezando desde el estmulo y obtener resultados bastante exactos. Pero todo esto no era posible en Belport, donde no haba habido una sucursal hasta ahora y donde todo el mundo saba lo que estbamos haciendo, porque la campaa era el tpico nmero uno en todas las tertulias. Resumiendo: habamos metido la pata. Como dije, un aficionado podra no haberse dado cuenta. Pero Haber no tena derecho a actuar como un aficionado. Acababa de ver los grficos de las tendencias tambin. El referndum para ver si se concedan privilegios a nuestros clientes iba a ser votado dos semanas ms tarde. Cuando Haber abri la sucursal las pruebas demostraron que bamos a perder por cuatro votos contra tres. Ahora, mes y medio despus, el porcentaje haba bajado de tres a dos y marchaba cada vez peor. Creo que nuestro cliente se sentira muy desgraciado, y probablemente se senta desgraciado ya, si haba conseguido descifrar los extraos informes terrestres que les habamos ido enviando. Y sta era la clase de cliente que una agencia quiere tener contento. Quiero decir que cualquier otro cliente era poco importante en comparacin. La Confederacin
8

Arcturiana es una cultura tan rica y poderosa como todos los pases de la tierra juntos, y como los arcturianos no se molestan en tener divisiones sin sentido, como naciones o empresas privadas este cliente era... Tan importante como todos los posibles clientes combinados! Ellos decidieron que necesitaban tener una base en Belport, y M. & B., y especialmente yo, Odin Gunnarsen, estbamos encargados de que lo consiguiese. Era una pena que hubieran estado en guerra con la Tierra haca seis meses. En realidad, estbamos an en guerra. Era slo un armisticio, no una paz, lo que haba hecho que cesaran los bombardeos de bombas H y que se retiraran las flotas espaciales. Como ya dije, M. & B. se ocupa de los casos difciles! Aparte de Haber, otras cuatro personas parecan estar al tanto de lo que ocurra: Candace Harmon, el programador de las encuestas y dos jvenes T. A. Me sent a la cabecera de la mesa de conferencias sin preocuparme en dnde quera sentarse Haber, y dije: Tenemos que darnos prisa, porque estamos en una situacin difcil y no tenemos tiempo de presentaciones ni prembulos. T eres Percy, verdad? El programador asinti con la cabeza. mesa. Cmo dijo usted que se llamaba? pregunt volvindome al siguiente en la

Era el jefe de copias, un vejete calvo y larguirucho, llamado Tracy Spockman. Su asistente, uno de los T. A. en quien me haba fijado, result llamarse Manny Brock. Haba escogido trabajos fciles para los tontos, reservando a los inteligentes para lo que pudiera salir, as que empec con el jefe de copias: Spockman, vamos a abrir una agencia que se encargue de los asuntos arcturianos. Usted debe ser capaz de llevarla: si no me equivoco, dirigi el despacho de Duluth durante un ao. Dio una chupada a la pipa y me mir sin expresin. Bien, gracias, seor Gun.., Slo Gunner. Bien, gracias; pero como jefe de copias... Aqu hay muchos que pueden ocuparse de eso. Si recuerdo bien la manera en que usted llev la operacin Duluth, tiene ya una buena parte del trabajo hecha. Probablemente era verdad. De todos modos no creo que hiciera ningn dao el dar oportunidad a otro de enredar un poco ms las cosas. Entregu a Spockman la pgina de las "posiciones requeridas" del cuadernito que haba cogido en el aeropuerto con una lista de notas que haba preparado durante el viaje. Contrat a estas chicas que He sealado, alquil una oficina y mand algunas cartas. En la lista ver lo que quiero. Cartas a los agentes de la ciudad preguntndoles si pueden reunir una parcela de cinco mil acres en la zona cubierta por el referndum. Una carta a todos los contratistas pidindoles presupuestos de edificios. Que hagan presupuestos separados de cada uno. Creo que son cinco edificios. Uno de ellos exoclimatizado, as que pida presupuestos tambin a los contratistas de calefaccin y de tuberas. Otra carta a todos los proveedores para preguntarles si les interesara abastecer de alimentos a la base arcturiana. Pngase en contacto con Chicago y entrese de lo que necesitan los arcturianos. No recuerdo bien, creo que no comen carne, pero s muchas verduras. De todos modos, entrese bien e incluya los datos en las cartas. Pngase en contacto con las manufacturas electrnicas, los vendedores de muebles de oficina, las agencias de coches y camiones, etctera. La lista completa est en este papel. Quiero que todos los hombres de negocios de Belport empiecen a calcular desde maana por la maana los beneficios que pueden obtener si se instala una base arcturiana. De acuerdo? Creo que s, seor... Gunner, estaba pensando. Qu hay de los proveedores de papel, de los procuradores, de los C. P. A.?
9

No pregunte, acte. Ahora, el que est al final... Henry Dae, Gunner. Henry, qu hay de los clubs a las afueras de Belport? Me refiero a los grupos especializados. A los arcturianos les gusta mucho navegar y cosas de ese estilo. Mira a ver qu se puede hacer en los clubs de lanchas de motor, etctera. Vi en el peridico que hay una exposicin de flores en Armoury el sbado prximo. Es tarde, pero mete a alguien para que hable sobre los hongos arcturianos. Mandaremos una muestra. Me han dicho que los arcturianos son buenos jardineros cuando estn en casa, les gustan las ciencias biolgicas. Buenos chicos dud un momento y consult mis notas. Tengo algo apuntado sobre los grupos veteranos, pero nada concreto; si se les ocurre algo, dganmelo... Qu pasa? Henry pareca dudoso: No me gustara enfrentarme con Candy, Gunner. Entonces tuve que hacer un esfuerzo y volverme hacia Candace Harmon. Qu ocurre, querida? Creo que Henry se refiere a mi Liga de la Amistad Arcturoamericana. Result ser una de las ideas de las que Haber estaba ms orgulloso. No me sorprendi. Despus de varias semanas y de tres mil dlares haban conseguido cuarenta y un miembros. Cuntos de stos eran empleados de M. & B.? Bueno, todos menos ocho admiti Candace rpidamente. No sonrea, pero pareca divertida. No te preocupes aconsej a Henry Dae. Vamos a dejar de lado la Liga de la Amistad Arcturoamericana. Candace no va a tener tiempo para eso. Va a trabajar conmigo. Estupendo, Gunner dijo. Qu tengo que hacer? Una vez estuve a punto de casarme con Candace, y desde entonces me he arrepentido a menudo de no haberlo hecho. Candace Harmon era maravillosa! Tienes que hacer lo que Gunner te mande hacer. Veamos. Primero, maana recibir quinientos animales domsticos arcturianos. No los he visto, pero me han dicho que son muy graciosos, parecen garitos y duran mucho. Piensa en algn modo de distribuirlos rpidamente. Quiz una tienda de animales pueda venderlos a cincuenta centavos cada uno. Haber protest: Mi querido Gunner! El transporte solamente... Claro, Haber; traerlos hasta aqu nos ha costado cuarenta dlares cada uno. Alguna otra pregunta? Muy bien. Quiero que al final de la semana haya quinientas familias que tengan uno, y si tuviera que pagar cien dlares a cada cliente para que se lo Hevara, lo pagara. Segundo, quiero que alguien encuentre un veterano, preferiblemente incapacitado y que actualmente est envuelto en el bombardeo del planeta. Trac una docena ms de planes de trabajo: una exposicin de arte de bajos relieves arcturianos, que eran en parte para ser mirados y en parte para ser tocados; un cuadro 3-V sobre Arcturus que podramos instalar en... la rutina de siempre. Ninguna de estas cosas servira para nada, pero todas juntas ayudaran bastante hasta que consiguiera realizar mis planes. Luego pas a los asuntos serios: Cul es el nombre de este tipo que se presenta a consejero? Connick? Eso es dijo Haber. Qu sabis de l? pregunt. Me volv a Candace, que dijo rpidamente: Tiene cuarenta y un aos, metodista, casado, tres hijos propios y uno adoptado. Se present para senador el ao pasado y perdi, pero Belport le vot. Se presenta este ao en contra del referndum. Es muy importante en la Cmara de Comercio y en el V. F. W. No pregunto eso. Qu sabis de l? insist. Candace dijo lentamente: Mira, Gunner, es una buena persona.
10

Bueno, querida; eso ya lo s. Le su artculo en el peridico de hoy. Pero ahora dime todas las cosas sucias que no le convendra que se supiesen. No sera justo destrozarlo para nada! Dej de lado la cuestin de si era justo o no. Qu quieres decir con "para nada"? Sabes que no vamos a ganar el referndum. Querida, tengo que darte una noticia; ste es el negocio mayor que se nos ha presentado nunca y me interesa. Ganaremos. Qu sabes de Connick? Nada; realmente, nada dijo en voz baja. Pero puedes enterarte. Candace dijo, visiblemente molesta: Desde luego, probablemente habr algo... Desde luego. Entrate. Hoy mismo.

II
Pero no confiaba plenamente en nadie, ni siquiera en Candace. Puesto que Connick era la figura central de la oposicin, tom un taxi y fui a verle. Era ya de noche, una noche fra y clara, y sobre las torres redondas del distrito comercial empezaba a asomar una media luna. La mir casi con afecto a pesar de lo que la haba odiado cuando estuve all. Al bajar del taxi dos nios equipados para la nieve se acercaron patinando para inspeccionarme. Dije: Hola. Est vuestro pap en casa? Uno tena alrededor de cinco aos, pecas y brillantes ojos azules; el otro era ms moreno, con ojos castaos y cojeaba. El de los ojos azules dijo: Pap est abajo en el stano. Mam le dejar entrar si llama a la puerta. Apriete ese botn. Ah! As es como funciona, eh? Gracias! La mujer de Connick result ser una rubia agradable y delgada, de unos treinta aos, y los nios deban de haber corrido por la puerta de atrs y avisado al viejo, porque mientras que ella me quitaba el abrigo l apareci por el pasillo. Le di la mano y dije: Me doy cuenta por el olor que viene de su cocina que es la hora de cenar. No me quedar mucho rato. Me llamo Gunnarsen, y... Y pertenece a la Moultry & Bigelow. Sintese, Gunnarsen. As que quiere usted saber por qu no pienso dos veces el asunto de la base arcturiana. No, seor Gunnarsen, no lo voy a hacer. Pero por qu no toma una copa conmigo antes de la cena? Por qu no se queda a cenar con nosotros? Este Connick era un hombre directo. Tuve que admitir que me pillaba de sorpresa. Bueno, est bien dije al cabo de un momento; veo que sabe para lo que estoy aqu. Connick preparaba las bebidas. Bueno, no exactamente. Seor Gunnarsen, no convencerme, verdad? espera usted realmente

No lo s, hasta que usted me explique por qu se opone a la base. Eso es lo primero que quiero averiguar, Connick. Me tendi una copa, se sent enfrente de m y bebi pensativamente. Era escocs bueno. Luego mir a ver si los nios podan orle, y me dijo: El caso es ste, Gunnarsen: si pudiera matara a todos los arcturianos que existen, y si para eso tuvieran que morir unos cuantos millones de terrestres no me parecera un precio demasiado elevado. No quiero una base aqu, porque no quiero tener nada que ver con esos criminales.
11

Bueno, es usted muy ingenuo dije. Termin mi copa y aad: Si sigue en pie su invitacin a cenar creo que la voy a aceptar. Debo decir que era una familia muy agradable. He trabajado muchas veces en elecciones: Connick era un buen candidato porque era una buena persona. El comportamiento de los nios con l lo demostraba, y su comportamiento conmigo lo confirmaba. No le asustaba en absoluto. Claro que esto no era necesariamente un inconveniente para m. Connick cambi la conversacin durante la cena, lo que me pareci bien, pero tan pronto como termin y estuvimos solos, dijo: Muy bien, puede empezar su jugada, Gunnarsen. Aunque no comprendo por qu est usted aqu en vez de estar en casa de Tom Schlith. Schlith era el rival de Connick en las elecciones. Dije: Me parece que no conoce usted estos asuntos. Para qu le necesitamos? Ya est de nuestra parte. Y yo estoy ya en contra suya, pero parece que espera usted que cambie. Bien. Cul es su oferta? Iba demasiado de prisa para m. Fing no entender. Realmente, seor Connick, yo no le insultara ofrecindole... No, ya s que no lo hara. Porque es usted demasiado inteligente para saber que yo no aceptara dinero. As que no es dinero. Qu es entonces?... Que Moultry & Bigelow trabajase para m en vez de para Schlith en la campaa electoral? Es una buena oferta, pero el precio es demasiado elevado. No lo pagar. Bien dije, realmente nos gustara... S, eso pens. No sirve. De todos modos, cree usted realmente que necesito ayuda para ganar las elecciones? Eso era un buen punto, y tuve que admitirlo. Lo reconoc. No, no lo necesitara si estuvieran en igualdad de condiciones. Ya ahora lleva usted ventaja, como puede verse en sus encuestas y en las nuestras, pero lo que pasa es que no estarn en igualdad de condiciones. Con eso quiere usted decir que van a ayudar al viejo Schlith. Bien, as esto se convierte en una carrera de caballos. Levant mi vaso y lo volv a llenar. Le dije: Seor Connick, hace un rato le dije que no entenda usted esos asuntos, y ahora se lo vuelvo a repetir. No es una carrera de caballos, porque usted no puede ganarnos. Pero, desde luego, puedo intentarlo. De todos modos termin su bebida pensativamente, sus lavadores de cerebro van a tener mucho trabajo, creo yo, Todo el mundo sabe lo poderosos que son ustedes, y no han tenido que demostrarlo mucho ltimamente. Me pregunto si el emperador va a ir por ah desnudo. Oh, no, seor Connick! Nunca se ha visto un emperador mejor vestido que ste, se lo juro. Connick frunci el ceo, y dijo: Creo que tendr que averiguarlo yo mismo. A pesar de todo, creo francamente que la gente tiene ya su opinin formada y que no van a poder cambiarla. No tenemos por qu cambiarla dije. Sabe usted por qu la gente vota de la manera que lo hace, Connick? No votan segn sus ideas. Votan llevados por actitudes e impulsos. Francamente, preferira trabajar para usted que contra usted. A Schlith se le puede derrotar fcilmente. Es judo. Connick me contest enfadado: No hay nada de eso en Belport! Que no hay antisemitismo quiere usted decir? Desde luego que no. Pero si un candidato es judo y resulta que hace quince aos no pag una multa de aparcamiento
12

y siempre se puede encontrar algo, crame, Connick, entonces votarn contra l por no haber pagado las multas. Eso es lo que llamo votar llevados por actitudes. El votante oh!, no todos, pero s los suficientes para cambiar el rumbo de una eleccin entra en la cabina de votar influido. No tenemos que cambiar sus ideas. Slo tenemos que ayudarle a pulsar uno de los dos botones. Le dej llenarme el vaso de nuevo y beb un poco. Me daba cuenta de que empezaba a hacerme efecto. Por ejemplo, usted, Connick dije, suponga que es usted demcrata y que va a votar. Sabemos a quin va a votar para presidente: va a votar al candidato demcrata. Connick dijo, no muy convencido: No necesariamente, pero s probablemente. No necesariamente, de acuerdo. Y por qu no necesariamente? Porque a lo mejor conoce usted a ese tipo que se presenta en el partido demcrata, o quiz alguien que usted conoce tiene algo en contra de l: no pudo obtener el puesto de jefe de correos que quera o se present a la convencin en contra de sus delegados. El caso es que usted tiene algo en contra de l, porque su primer movimiento fue en favor de l. Entonces, qu va a votar? Va usted a votar lo que sienta en el momento de votar. No lo que haya sentido en otro momento ni lo que le dicte un principio. Votar lo que sienta en ese momento preciso. No, no tenemos que cambiar las ideas de nadie, porque casi nadie tiene ideas! Se levant y llen distradamente su propio vaso. No era yo el nico que empezaba a sentir los efectos de la bebida. Odiara estar en su puesto dijo casi para s mismoNo crea usted que es tan malo. Movi la cabeza y luego dijo recobrndose: Bueno, gracias por la leccin, no lo saba. Pero le voy a decir algo que no podr conseguir nunca. Nunca conseguir que yo vote en favor de los arcturianos en ningn asunto. Sonre desdeosamente. He aqu una mente abierta! Un jefe del pueblo! Resuelve todos los problemas objetivamente! De acuerdo. No soy objetivo. Apestan. Prejuicio racial, Connick? Oh! No sea tonto. Hay dije un aroma arcturiano. No pueden evitarlo. No dije "huelen", dije "apestan". No los quiero ver en esta ciudad, y nadie los quiere aqu. Ni siquiera Schlith. No tienen por qu verlos. No les gusta el clima de la Tierra, sabe?, demasiado calor para ellos. Demasiado oxgeno. Vaya, Connick le dije, le apuesto cien dlares a que no ve un solo arcturiano durante un ao. No lo ver hasta que la base est construida y preparada. Y luego no creo que se molesten... Qu ocurre? Me miraba como si yo fuese un idiota, y casi empec a sentir que lo era. Bien dijo de nuevo en un tono que pareca ms para s mismo que para m, me parece que le he estado sobreestimando. Usted se cree Dios y yo he estado aceptando su propia calificacin. Qu quiere usted decir? Un trabajo de equipo inexplicablemente malo, Gunnarsen dijo moviendo la cabeza; debera estar contento. Pero no lo estoy. Me asusta. Con tanto poder como usted tiene no debera equivocarse nunca. Sultelo de una vez!

13

Ha perdido usted su apuesta. No saba usted que ya hay un arcturiano en la ciudad?

III
Cuando volv al coche el telfono estaba sonando y la luz de "mensaje registrado" se encenda y se apagaba. El mensaje era de Candace: Una comisin del armisticio ha estado investigando las leyes del Estado para supervisar la eleccin, y escucha bien: Uno de ellos es arcturiano! El trabajo de la oficina no era tan malo despus de todo. Slo imperdonablemente lento. Pero eso no me consolaba mucho. Llam al hotel y me pusieron con un miembro de la comisin. Esto fue lo mximo que pude obtener de los del hotel. El miembro result ser un coronel, que me dijo: S, el seor Knafti est al tanto de su trabajo aqu, y especficamente no desea verle a usted. Esto es una comisin del armisticio, seor Gunnarsen. Sabe usted exactamente lo que significa? Me colg. Bien, yo s saba lo que significaba: no meterse en nada. Sencillamente, no saba que lo iban a interpretar de una manera tan rgida. Era un golpe duro, lo mirase por donde lo mirase. Me haba hecho quedar como un tonto delante de Connick, cuando me hubiera gustado asustarle. Porque, despus de todo, los arcturianos apestan, y cuando el cliente apesta a ajos podridos a un kilmetro de distancia no se obtienen buenos resultados en relaciones pblicas. Tena que evitar que los votantes les oliesen. Sobre todo, por la conclusin a que llegara cualquier tozudo votante de mente confusa: Eh! Sam, has odo que tenemos a un arcturiano espindonos? S, Charley; los muy asquerosos estn prcticamente acusndonos de disfrazar la eleccin. Tienes razn, Sam. Sabes otra cosa? Apestan, Sam. Media hora ms tarde recib una llamada directa de Haber: Gunner, hijo! Santo Dios! Oh, esto es el maldito final! Dije: Parece ser que has averiguado que hay un arcturiano en la comisin. Lo sabes? Y no me lo habas dicho? Bueno, haba estado a punto de estrangularle por no habrmelo dicho l a m. Pero estaba claro que no iba a servir de nada. Lo intent de todos modos, pero l se refugi en su estpida ignorancia: No me lo haban comunicado desde Chicago! Cmo lo iba a saber? Trata de ser justo, Gunner, hijo! Gunner colg con toda justicia. Empezaba a tener sueo. Durante un rato dud en tomarme una pldora para despejarme, pero el atontamiento que me haba dejado el licor de Connick era bastante agradable, y adems se estaba haciendo tarde. Fui al hotel que Candace me haba reservado y me arrastr hasta la cama. Slo tard unos minutos en dormirme, pero estaba ligeramente consciente de un olor. Era el mismo hotel en el que se alojaba la comisin del armisticio. Realmente, no poda estar oliendo a ese arcturiano Knafti; era slo mi imaginacin, es lo que me dije, tratando de dormirme, y el olor se evapor. El telfono de la almohada zumb, y la voz de Candace sali de l: Despirtate y ponte decente, Gunncr, voy a subir. Consegu sentarme, sacud la cabeza y tom unas cuantas bocanadas de amphetamide. Como siempre, me despertaron instantneamente, pagando el usual precio de sentir que no haba dormido bastante. Luego me puse una bata y estaba preparndome el desayuno en el cuarto de bao cuando Candace llam a la puerta. Est abierta grit Quieres caf?
14

Claro que s, Gunner. Vino y se par a la puerta, mirando cmo pona a hervir el agua y llenaba dos tazas. Ech caf en polvo y apagu la cafetera. Zumo de naranja? Cogi el caf y movi la cabeza, as que slo mezcl un vaso, me lo beb de un trago, tir el vaso a la papelera y me llev el caf al otro cuarto. La cama se haba doblado automticamente; ahora era un sof, y me sent cmodamente en l. Muy bien, querida dije. Qu has averiguado en contra de Connick? Dud un momento, luego abri su bolso, sac una fotocopia y me la tendi. Era la reproduccin de una vieja placa de acero, encabezada: La Armada de los Estados Unidos, en caracteres antiguos, y que segua: "Se hace saber que: DANIEL T. CONNICK ASN AJ-32880515 ha sido en esta fecha separado del servicio de los Estados Unidos para la conveniencia del Gobierno, y spase que el calificativo de su expulsin es DESHONORABLE." Bueno, qu te parece? dije. Ves, querida? Siempre se encuentra algo. Candace termin su caf. Puso cuidadosamente su taza en el antepecho de Ja ventana y sac un cigarrillo. Eso era muy propio de ella: nunca haca dos cosas a la vez, tena una mente muy ordenada qu yo no poda seguir..., ni aguantar tampoco. Sin duda, saba lo que yo estaba pensando, porque probablemente ella pensaba lo mismo, pero no haba nostalgia en su voz cuando dijo: Fuiste a verle anoche, verdad? Y todava quieres apualarle? Le dije: Voy a intentar que pierda las elecciones, s. Para eso me pagan a m y a algunos otros. No, Gunner dijo; a m no me paga M. & B. para eso, si es lo que quieres decir, porque no hay tanto dinero. Me puse de pie y me acerqu a ella. Ms caf? No? Bueno, yo tampoco tomar ms. Querida... Candace se levant y cruz el cuarto, sentndose en una silla de respaldo recto. Te has despertado de repente, verdad? No cambies de tema. Estbamos hablando de... Estbamos hablando le expliqu de que nos pagan por hacer un trabajo. Muy bien, t me has ayudado en parte porque has averiguado lo que yo quera saber sobre Connick. Me interrump porque ella mova la cabeza. No estoy tan segura de haberte ayudado. Por qu? Bueno, no est en el documento, pero s por que le despidieron. "Desercin de un deber peligroso". En la Luna, en la Fuerza Espacial de las Naciones Unidas. En 1998. Asent porque comprenda a qu se estaba refiriendo. Connick no fue el nico. La mitad de la Fuerza Espacial se haba hundido aquel ao. Un fuerte alud de meteoritos proviniendo de Leonid y una llamarada solar al mismo tiempo. Los altos mandos de la
15

Fuerza Espacial decidieron que haba que ser severos, y pidieron que el Ejrcito de los Estados Unidos formara consejo de guerra a todos los soldados que hubieran corrido a un refugio bajo tierra; el Ejrcito se sinti obligado a aceptar. Pero la mayora obtuvo clemencia del presidente dije. El no? Candace neg con la cabeza. No la solicit. nios? Hum! Bien, entonces an sirve cambi de tema. Otra cosa, qu hay de los Candace apag su cigarrillo y se puso de pie. Para eso estoy aqu, Gunner. Estaba en tu lista. As que... Vstete. Para qu? Sonri. Para tranquilizarme la conciencia en primer lugar, y tambin para investigar sobre los nios, como t dices. Tenemos una cita en el hospital dentro de cincuenta y cinco minutos. Yo no saba nada de los nios, slo rumores. El bendito Haber no haba credo necesario explicrmelo. Y Candace dijo solamente: Espera que lleguemos al hospital. Lo vers t mismo. El hospital general Donnegan tena siete pisos de ladrillo de cermica color crema, aire acondicionado, luz a travs de las paredes y pequeas lmparas azules en las aberturas de los conductos de la ventilacin. Candace aparc el coche en un garaje subterrneo, me condujo a un ascensor y luego a una sala de espera. Pareca conocer muy bien el camino. Mir al reloj y me dijo que an faltaban unos minutos, luego me seal un mapa que ocupaba toda la pared y que indicaba al visitante con luces de colores cualquier punto al que quisiera ir. En l se poda apreciar el impresionante tamao del hospital general Donnegan. Tena veintids salas de operaciones totalmente ocupadas, un banco de trasplantes, departamento de rayos X y de radioqumicos, una sala de "cryogenics", la ms completa instalacin de prtesis de la Tierra, una seccin de geriatra, incontables salas de O. T. Y, sobre todo, un ala de pediatra, completamente equipada y llena. Aqu viene nuestro amigo. Un oficial de Marina entraba en ese momento, con la sonrisa y la mano tendidas hacia Candace. Hola, me alegro de verte. Usted debe ser Gunnarsen. Candace nos present, nos estrechamos la mano. Se llamaba comandante Whitling; ella le llamaba Tom. Tenemos que darnos prisa dijo; despus de haber hablado con Candace ha habido un cambio en el horario. Tenemos una inspeccin de altos mandos a las once. No quiero meteros prisa, pero me gustara terminar a esa hora... Esto es un poco irregular. Muy amable de haberlo arreglado le dije. Vamos. Nos dirigimos a un ascensor y salimos en el ltimo piso del edificio a un pasillo lleno de dibujos de Disney y de Mam Oca. De una terraza sala el tintineo de una caja de msica. Tres nios que se perseguan a lo largo del pasillo nos adelantaron chillando. Corran bastante, si se tiene en cuenta que dos de ellos usaban muletas. Qu diablos haces aqu? pregunt el comandante Whitling speramente. Mir sorprendido, pero no se diriga a los nios. Se diriga a un hombre de cara joven, pero con una abundante barba negra que estaba de pie detrs de un pato Donald, con una expresin atontada y culpable.
16

Hola, seor Whitling dijo el hombre. Caramba, debo haberme perdido otra vez buscando el P. X. Carhart dijo el comandante amenazadoramente, si vuelvo a pillarte en este ala no vas a tener que ocuparte del P. X. durante un ao. Me oyes? Muy bien, muy bien, seor Whitling. El hombre salud y se dio la vuelta, pareca ofendido. Not que la manga izquierda de su bata estaba metida, vaca, dentro de un bolsillo: No se les puede dejar salir explic Whitling extendiendo las manos. Bueno, Gunnarsen, aqu estamos. Est usted viendo todo. Mir cuidadosamente alrededor. Estaba lleno de nios, nios cojos, nios que se tambaleaban, nios plidos, nios cansados. Pero, qu estoy viendo exactamente? pregunt. Est usted viendo los nios, Gunnarsen. Los que libertamos. Los que los arcturianos capturaron en Marte. Entonces comprend. Me acord de la captura de la colonia terrestre en Marte. La guerra espacial va siempre a paso de tortuga, porque se tarda mucho en ir de una estrella a otra. Las principales batallas de nuestra guerra contra los arcturianos se haban desarrollado en la superficie de Marte, y las flotas espaciales haban combatido en la rbita de Saturno. A pesar de todo, la guerra haba durado once aos, desde el ataque sorpresa a la colonia de Marte hasta la tregua firmada en Washington. Record que haba visto una pelcula de la reconstruccin de ese ataque a Marte. Era un da de verano, muy caluroso, al medioda, el hielo se deshaca en agua. El lugar era la colonia prxima a Southern Springs. Detrs del pequeo sol descendiente apareci una nave. Era un cohete. Era de metal brillante y dorado, y bajaba con una aureola de radiaciones doradas alrededor de la punta. Aterriz con un chasquido elctrico en la fina arena anaranjada, y de l salieron los arcturianos. Claro que entonces nadie saba que eran arcturianos. Haban dado vueltas alrededor del Sol, describiendo una enorme rbita aneclptica, observando y estudiando, y por fin haban escogido el pequeo puesto de Marte para dar el golpe. En la gravedad de Marte slo tenan necesidad de usar dos de sus flccidos miembros para sostenerse, y, por tanto, daban la impresin de ser bpedos, eran de la talla de un hombre y llevaban trajes dorados. Los colonos salieron a darles la bienvenida y fueron asesinados. Todos. Todos los adultos. Los nios, sin embargo, no fueron asesinados, por lo menos no tan de prisa ni tan fcilmente. Algunos no haban muerto y estaban aqu, en el hospital general Donnegan. Pero no todos. Dije, empezando a comprender: Entonces stos son los supervivientes. Candace, que estaba muy cerca de m, dijo. Casi todos, Gunner. Los que no, estn lo bastante bien para llevar una vida normal. Y los otros? La mayora no tienen familias. Los mataron, sabes? Han sido adoptados por familias de Belport. Ciento ocho, creo. No es eso, Tom? Y ahora quiz te des cuenta contra lo que tienes que luchar. Haba alrededor de cien nios en ese ala, y eso que no vi a todos. Algunos no podan verse. Whitling me habl de ellos, pero no pudo ensearme el cuarto a temperatura de cuerpo humano donde vivan los casos ms jvenes y ms desesperados. Tenan una atmsfera gnotobitica, rica en oxgeno, un poco ms hmeda que el aire del ambiente, ms presin para ayudar a que sus dbiles metabolismos repartiesen el
17

oxgeno por las diferentes partes. A la derecha, un poco ms lejos, estaban las pequeas habitaciones individuales, donde se encontraban los casos peores. Los contagiosos. Los incurables. Aquellos cuya sola presencia era peligrosa para los dems. Whitling fue lo bastante amable como para abrir unas ventanillas polarizadas y dejarme mirar en algunos de esos cuartos donde estaban extendidos (o retorcidos, o de pie como palos) en soledad permanente. El ms joven tena tres aos; el mayor, menos de veinte. Formaban un grupo impresionante, y si no he explicado con ms detalle mis sentimientos es porque lo que senta es obvio. Criaturas desgraciadas! Desde luego, los que haban sido enviados a la ciudad no impresionaran tanto como stos. Pero a la gente se le encogera el corazn al verlos. Hasta a m se me haba encogido! Y cada vez que un padre adoptivo, o el vecino de un padre adoptivo, o un seor de la calle sintiera su corazn encogerse, pensara una sola cosa: los arcturianos hicieron esto! Porque despus de haber matado a los peligrosos adultos haban encerrado a los pequeos y se los haban llevado para utilizarlos como valiosos conejos de Indias. Y yo pensaba contrarrestar esto con quinientos animalitos arcturianos! Whitling me conduca a travs del ala y yo escuchaba en su voz el tono que tendra que combatir, porque l quera y compadeca a estos nios. Hola, Terry dijo al llegar a la terraza, inclinndose sobre una cuna y acariciando la cabeza blanca como la nieve de su ocupante. Terry le sonri. No nos oye dijo Whitling. Le trasplantamos nervios auditivos hace cuatro semanas. Lo hice yo mismo, pero no han sobrevivido. Es el tercer intento, y, desde luego, cada intento es ms peligroso: anticuerpos. Dije: No parece tener ms de cinco aos. Whitling asinti. Pero el ataque a la colonia fue en... Ya entiendo lo que quiere decir dijo Whitling, pero es que a los arcturianos les interesaba tambin la reproduccin. Ellen nos dej hace un par de semanas, slo tena trece aos, pero ya haba tenido seis hijos. Ah! Esta es Nancy. Nancy tendra unos doce aos, pero su paso y la coordinacin de sus movimientos eran los de un beb. temor. Vena tambalendose detrs de una pelota. Se par y me mir con desagrado y

Nancy es una de nuestras curas dijo Whitling con orgullo. Sigui la direccin de mi mirada. Oh! No le pasa nada dijo. Se cri en Marte y an no se ha acostumbrado a la gravedad de la Tierra. No es que sea lenta, es que la pelota va demasiado de prisa para ella. Aqu tenemos a Sam. Sam tambin tendra unos doce aos y se rea en su cama al intentar lo que para l era un ejercicio extremadamente difcil: levantar la cabeza del colchn. Una enfermera voluntaria le marcaba el comps cada vez que tocaba la barbilla con el pecho. Uno, dos, uno, dos... Lo hizo cinco veces, y luego se dej caer sonriente. El sistema nervioso de Sam es casi nulo dijo Whitling cariosamente, pero estamos progresando. Regeneracin de los tejidos nerviosos, aunque es muy difcil, y... pero yo no le escuchaba. Estaba mirando la sonrisa de Sam, que dejaba ver unos dientes negros y partidos. Alimentacin deficiente dijo Whitling, que haba vuelto a seguir la direccin de mi mirada.
18

Muy bien dije. Ya he visto bastante, ahora quiero salir de aqu antes de que me pongan a cambiar paales. Se lo agradezco, comandante Whitling. Creo que se lo agradezco. Dnde est la salida?

IV
No quise volver a la oficina de Haber. Tena miedo de lo que podra resultar una conversacin. Pero tena que meditar en lo que haba quedado el trabajo y adems necesitaba comer. As que llev a Candace a mi cuarto y ped que nos subieran la comida. Me par delante de la ventana trmica, mirando a la ciudad, mientras Candace hablaba con la oficina. Ni siquiera escuch, porque Candace saba lo que yo deseaba preguntar. Contempl Belport a mis pies en un lunes medianamente aburrido. Belport era una ciudad radial con un centro compuesto por el ncleo de los edificios en forma de hongos que estaban de moda hace veinte aos. El hotel donde estbamos era precisamente uno de ellos, y desde mi ventana poda ver otros tres destacndose por encima y por debajo de m. A la derecha y a la izquierda. Y detrs surgan las espirales del distrito residencial. Vea la serpiente rampante que formaban los coches de alegres colores movindose en una de las autopistas, salpicada por el brillo de uno de nuestros desfiles en favor del referndum. O de los de la oposicin. Desde una altura de cien pies eso no pareca tener importancia. Sabes, cario le dijo cuando termin de hablar, todo esto no tiene sentido. Reconozco que el caso de estos nios es muy triste. Quin puede soportar ver sufrir a unos nios? Pero no tienen nada que ver con el problema de si los arcturianos deben o no instalar una base telemtrica en el lago. Candace dijo: No eres t el que me deca que la lgica no tiene nada que ver con las relaciones pblicas? Se acerc a la ventana y se sent a mi lado, luego ley las notas que acababa de tomar: La encuesta muestra que hemos perdido otro medio punto. Haber me recomienda que te explique que eso es una victoria, porque hubiramos perdido por lo menos dos puntos si no fuera por los gatitos arcturianos. Las cartas a los comerciantes han sido enviadas. Chicago aprueba el presupuesto espacial. Y eso es todo. Gracias. Llamaron a la puerta y Candace me dej para ir a abrir al botones que nos traa la comida. No tena ganas de nada, excepto de una cosa que no estaba en el men: la propia Candace. Pero intent comer. Candace no pareca estar ayudndome mucho a comer. En realidad, estaba haciendo algo que no iba nada con su manera de ser: durante toda la comida no par de hablar, y el nico tema que toc fue el de los nios. Me habl de Nina, que tena quince aos cuando entr en el hospital Donnegan, despus de haber soportado toda la ocupacin, y que no quera hablar con nadie y que pesaba veinticinco kilos, y que chillaba si no la dejaban esconderse debajo de una cama. Y despus de seis meses dijo Candace le dieron una marioneta, y finalmente acept a hablar a travs del mueco. Cmo sabes todo eso? le pregunt. Me lo cont Tom. Tambin hay nios que no tienen grmenes... Y me habl de ellos y de la serie de inyecciones y trasplantes de medulas que haban sido necesarios para restituir la reaccin inmune del cuerpo sin matar al paciente. Tambin me habl de los que tenan destruidos los nervios auditivos y vocales, porque los arcturianos haban estado investigando el problema de si los seres humanos podan pensar en ausencia de sonidos articulados o no. De los que haban sido criados con glucosa puramente qumica para estudios de dietas; de los nios que no tenan sentido del tacto y de los que no tenan la musculatura desarrollada. Tom te cont todo esto?
19

Y mucho ms, Gunner. Recuerda que stos slo son los supervivientes. Algunos de los nios fueron deliberadamente... Cunto tiempo hace que conoces a Tom? Dej el tenedor, puso azcar al caf y bebi un trago mirndome por encima de la taza. Oh! Desde que llegu aqu. Hace dos aos, antes de que llegaran los nios. Le conoces muy bien por lo visto. S, desde luego. Se ve que realmente le gustan estos nios. Y a ti tambin. Beb un poco ms de mi caf, que saba a rayos, y encend un cigarrillo, luego dije: Puede que haya descuidado demasiado tiempo la situacin aqu. No crees? Bueno, Gunner dijo ella lentamente; quiz perdiste una oportunidad. Te dir lo que me parece, querida. Me parece que ests tratando de decirme algo, y que ese algo no tiene nada que ver con la proposicin cuarta que va a votarse la semana prxima. Ella dijo casualmente: A propsito, Gunner, voy a casarme con Whitling el da de Navidad. La envi a la oficina y me tend en la cama, fumando y mirando cmo el humo era absorbido por los ventiladores. Todo estaba tranquilo y silencioso, porque haba pedido que no me molestaran. No senta nada en absoluto. La perfeccin es tan difcil de obtener que es interesante encontrar un caso de perfecta equivocacin a lo largo de todo un da. Si hubiera sacado mi pequea lista podra haber comprobado que no haba hecho nada de lo que me haba propuesto. En un sentido o en otro. No haba despedido a Haber y ahora ya no quera despedirle, porque resultaba que no era peor que yo en este trabajo; los hechos lo demostraban. Haba investigado sobre los nios muy bien, desgraciadamente un poco tarde. Haba investigado sobre Connick, el oponente nmero uno a la proposicin, y haba encontrado algo que poda perjudicarle, de acuerdo, pero no vea para qu poda servirnos ya. Y ciertamente no iba a casarme con Candace Harmon. Mirndolo bien, pens, encendiendo otro cigarrillo con la colilla del anterior, haba un quinto punto, y tambin ste lo haba fallado. Los clsicos de las relaciones pblicas demuestran claramente lo poco que tiene que ver la razn con las relaciones pblicas, y, sin embargo, yo haba cado en la ms vieja y ms estpida de las trampas. No hay ms que recordar los golpes maestros de publicidad en la historia: "Los judos apualaron a Alemania por la espalda!" "Setenta y ocho (o cincuenta y nueve o ciento tres) comunistas en el Departamento de Estado!" "Ir a Corea!" No basta que un tema sea racional, sino que el ser racional es una equivocacin si se quiere remover las glndulas humanas. Porque, sobre todo, debe parecer fresco y de una simplicidad tan revolucionaria que ilumine un enorme, confuso y desagradable problema con una luz fresca y esperanzadora, o por lo menos eso debe creer el hombre medio. Ya que desde el momento en que ha pasado duras horas de preocupacin buscando alguna clase de salvacin personal frente a la bancarrota de Alemania o frente a una amenaza de subversin o frente a una guerra que no conduce a ninguna parte, ninguna solucin racional puede convencerle..., puesto que l ya ha considerado todas las soluciones raznales posibles y ha llegado a la conclusin de que o no sirven para nada o cuestan ms de lo que l est dispuesto a pagar. As que lo que yo tena que haberme esforzado en encontrar en Belport era una salida brillante, irracional, diferente. La gran mentira, si se quiere. Y no haba hecho ms que apuntar una pequea insinuacin.
20

Era interesante reflexionar sobre la cantidad de equivocaciones que haba cometido. Incluso la mayor equivocacin de todas: haber perdido a Candace Harmon. Y estando envuelto en estos pensamientos, casi desprecindome a m mismo, son el timbre de la puerta, la abr, y all estaba un tipo vestido con uniforme verde oliva de las Fuerzas Espaciales, dicindome: Venga usted, seor Gunnarsen. La comisin del armisticio quiere hablar con usted. Durante un instante me hizo evocar la poca de mis diecinueve aos. Yo era entonces un hombre cohete 3/C, que guardaba en la Luna la base Aristarchus contra los invasores del espacio. El tipo era un coronel llamado Peyroles, y me condujo por un pasillo a un ascensor privado que no haba visto nunca, y que nos subi a una "suite" en la cpula del hongo, que haca que la ma pudiera compararse a una perrera en Old Levittown. El olor era muy fuerte. Por entonces ya me haba librado de mi instintivo respeto a los galones, y saqu un pauelo para taparme la nariz. El coronel ni siquiera me mir. Sintese! rugi el coronel, y me dej enfrente de una chimenea apagada. Algo ocurra. Oa voces que provenan del cuarto vecino: ... Quemamos la efigie de uno, y juro que quemaremos a uno de verdad... ... Huele que apesta!... ... Me revuelve el estmago! Y este ltimo, quienquiera que fuese, tena mucha razn, aunque unos segundos despus de haber entrado en la "suite" casi me haba olvidado del olor. Es curioso cmo se acostumbra uno a todo. Pasa como con el queso fermentado: las primeras vaharadas de olor te ponen enfermo, pero pronto los nervios olfatorios cogen el truco y preparan una defensa. ... De acuerdo, la guerra ha terminado y tenemos que convivir con ellos, pero en la propia ciudad de uno... Lo que se estuviese debatiendo en la otra habitacin se discuta acaloradamente. Todo el mundo se irrita cuando hay arcturianos cerca, porque su olor pone los nervios de punta. A nadie le gustan los malos olores, no son agradables. Nos recuerdan el sudor y los excrementos, cosas contra las cuales hemos afianzado nuestras dudas, admitindolas como hechos personales y reales. Luego se oy un fuerte grito militar llamando al orden reconoc al coronel Peyroles, y luego se oy una voz apenas humana, aunque hablaba ingls. Un arcturiano? Cmo se llamaba? Knafti? Yo tena entendido que los arcturianos no podan emitir sonidos humanos. Quienquiera que fuese, puso fin a la reunin. La puerta se abri. Por ella pude ver unas dos docenas de espaldas hostiles que salan por otra puerta. Hacia m venan el coronel de las Fuerzas Espaciales, un joven de cara plida y angelical que arrastraba una pierna e iba vestido de paisano... y, s, tambin el arcturiano. Era el primer arcturiano que haba visto de cerca, en un grupo tan pequeo. Se balance hacia m, sostenindose sobre cuatro de sus seis miembros en forma de percha. Su trax, jadeante, estaba encasillado en una coraza dorada, su cara de mantis religiosa y sus brillantes ojos negros me miraban fijamente. Peyroles cerr la puerta detrs de ellos. Se volvi hacia m y dijo: Gunnarsen..., Knafti..., Timmy Brown. No tena la menor idea de qu ofrecerle para estrechar y no saba qu hacer. Knafti, sin embargo, se content con mirarme gravemente. El joven me salud con un movimiento de cabeza. Dije: Me alegro de conocerles, seores. Como ustedes probablemente sabrn, intent obtener una cita antes, pero su gente me rechaz. Me alegro que las cosas hayan cambiado. El coronel Peyroles frunci el ceo mirando hacia la puerta que acababa de cerrar an se oan ruidos, pero me dijo: Tiene usted razn. Esto era una reunin de los jefes del comit civil... La puerta se abri bruscamente y un hombre se asom y grit: Peyroles! Puede esa cosa entender el idioma de los hombres blancos? Espero que s. Espero que me oiga decir que me he propuesto descuartizarlo personalmente si sigue en Belport
21

maana a esta hora. Y si algn ser humano o alguien llamado ser humano, como t, se pone en mi camino, le descuartizar tambin. Dio un portazo sin aguardar la respuesta. Ve usted? dijo Peyroles de mal humor, cosas de stas no deban de ocurrir nunca en las tropas bien entrenadas. Esto es de lo que quera hablarle. Ya veo. Lo vea todo muy claramente, porque daba la casualidad de que el tipo que se haba asomado a la puerta era el mismo con el que habamos contado que llevase la bandera arcturiana. Era el viejo, cmo se llamaba? El viejo Schilth, el hombre que intentbamos que fuese elegido para poder conseguir nuestro propsito. A juzgar por el ruido que haca la delegacin ciudadana, se respiraba un ambiente de linchamiento. Ahora saba por qu haban cambiado de actitud y me haban llamado antes de que las cosas se controlasen totalmente y terminasen en asesinato, si es que el matar a un arcturiano puede llamarse asesinato... ...Aunque, pensndolo bien, el linchar a Knafti poda no ser el peor sistema; quiz este hecho cambiara la opinin pblica. Me quit ese pensamiento de la cabeza y empec a hablar de negocios. Qu desean exactamente? pregunt. Me imagino que quieren que me ocupe de su popularidad. Knafti se sent, si eso es lo que hacen los arcturianos, retorcindose y entrelazndose. El joven plido le murmur algo y luego vino hacia m. Seor Gunnarsen. Soy Knafti. Hablaba marcando mucho las vocales y arrastrando el final de las frases, como si hubiese aprendido el ingls en un manual. No me costaba nada entenderle. Por lo menos no me cost entender lo que dijo, pero tard un momento en comprender lo que quera decir. Entonces Peyroles me ayud: Quiere decir que en este momento habla por Knafti dijo el coronel. Intrprete, comprende? El joven movi los labios durante un momento pareca que cambiase de marcha , y dijo: Eso es, yo soy Timmy Brown, el traductor y ayudante de Knafti. Entonces pregunta a Knafti qu es lo que desea de m. Intent pronunciar Knafti de la manera que l lo haba hecho: una especie de estornudo en la "k" y un indescriptible silbido en la "f". Timmy Brown volvi a mover los labios y dijo: Yo, Knafti, deseo que pare..., que se vaya..., que no contine su trabajo en Belport. Desde su asiento, retorcido, el arcturiano balance sus miembros flccidos y chill como una ardilla. El joven chirri una respuesta, y dijo: Yo, Knafti, le felicito por su efectivo trabajo, pero suspndalo. Con lo cual quiere decir rugi el coronel Peyroles, que pare todo! Vyase a combatir en el espacio, Peyroles. Timmy, quiero decir, Knafti, a m me pagan por hacer este trabajo. La propia Confederacin Arcturiana nos contrat. Recibo rdenes de Arthur S. Begelow Jr., y las obedecer, me guste o no, Knafti. Chillidos y chirridos entre Knafti y el joven cojo y plido. El arcturiano dej su asiento retorcido y se fue a la ventana, mirando al cielo y al intenso trfico. Timmy Brown dijo: No importan las rdenes recibidas. Yo, Knafti, le digo que su trabajo es perjudicial dud un momento hablando entre dientes, luego continu. No deseamos obtener nuestra base aqu a costa de la verdad y mir implorantemente al arcturiano, y es indudable que usted est tratando de cambiar la verdad. Dirigi unos chirridos al arcturiano, que desvi sus negros y ciegos ojos de la ventana y vino hacia nosotros. Los arcturianos no andan exactamente. Se arrastran con la parte inferior del trax. Sus miembros son flexibles y finos, y los que no utilizan como soporte los utilizan para
22

gesticular. Knafti estaba utilizando entonces un cierto nmero de los suyos mientras lanzaba una corta serie de chillidos al joven. Si no se hace as concluy Timmy Brown, yo, Knafti, le digo que entraremos de nuevo en guerra. Tan pronto como estuve de vuelta en mi habitacin mand un mensaje a Chicago pidiendo rdenes y aclaraciones. Recib la respuesta que deseaba: "Pare todo. Consultamos el asunto con A. S. B. Jr. Espere instrucciones". As que esper. Mi manera de esperar fue llamar a Candace a la oficina y conseguir las ltimas noticias. Le cont el alboroto en la "suite" de la comisin del armisticio y le pregunt qu saba de ello. Candace movi la cabeza. Sabemos las citas que tienen, Gunner. Slo pone: "Reunin con los jefes del comit civil", pero uno de los jefes del comit tiene una secretaria que va a comer con una chica que trabaja aqu, y... Y te vas a enterar. Muy bien. Hazlo. Y ahora, cul es la opinin general? Empez leyendo breves resmenes e informes de campaa. Eran un poco confusos, pero no estaban mal del todo. Las encuestas de opinin mostraban una pequea subida en favor de los arcturianos. No era mucho, pero era el primer cambio positivo que vea, y resultaba doblemente sorprendente despus de la actitud de Knafti y de la reyerta con el comit civil. Pregunt: Por qu, querida? La expresin de Candace en la pantalla era tan de asombro como la ma. Estamos todava investigando. Muy bien. Sigue. Haba ms puntos en favor. La exposicin de flores haba producido resultados sorprendentes entre aquellos que asistieron. Desde luego, no era ms que una pequesima fraccin de la poblacin de Belport. Los gatos arcturianos nos estaban ayudando tambin. Donde estbamos perdiendo era en las decisiones tomadas en las reuniones de la Asociacin de Padres y Profesores. Tambin se haban producido dimisiones en la Liga de la Amistad Arcturoamericana de Candace. La asistencia a nuestras reuniones de caf entre vecinos era muy pobre. Ahora que ya saba lo que buscaba vea claramente lo que nos haban hecho los nios. En todas las entrevistas realizadas en un ambiente familiar, las actitudes eran muchsimo peores que las realizadas en un ambiente no familiar: en el trabajo, parados en la calle, en un teatro. La importancia de esto era lo que yo le haba explicado a Connick. Ningn hombre es una entidad simple. Se comporta de un modo cuando se ve a s mismo como cabeza de familia, de otro modo cuando est en un cctel, de otro en el trabajo, y de otro cuando una chica guapa est sentada a su lado. Verdades elementales. Pero los chicos de M./R. haban tardado medio siglo en aprender a utilizarlas. En este caso, la utilizacin era muy sencilla: rebajar las actividades familiares y aumentar las dems. Encargu ms carrozas, ms desfiles con antorchas y un concurso juvenil de belleza. Suprim las catorce fiestas campestres que habamos planeado y orden que las reuniones de caf cesaran por el momento. Esto no era exactamente obedecer las rdenes de Chicago. Pero no importaba. Todo esto podra suprimirse con una sola palabra, y de todos modos no eran ms que simples detalles. La gran idea todava se me escapaba. Encend un cigarrillo, pens durante un momento, y dije: Querida, bscame algunos extractos de las encuestas con los cabezas de familia, y especialmente con los de familias que tengan uno de los nios. No quiero las interpretaciones ni los anlisis. Slo me interesan las entrevistas. Tan pronto como acab con ella apareci un mensaje en el circuito de Chicago: "Pregunta de parte de A. S. B. Jr.: Si no ponemos lmite al presupuesto y le damos entera
23

libertad de accin, puede usted garantizar, repetimos, garantizar que ganar el referndum?" No era la respuesta que haba esperado de ellos. De todos modos era una pregunta legtima. Me tom unos minutos para pensarla. Jnior Begelow ya me Haba dado bastante libertad de accin, siempre me la daba. De qu otro modo iba a trabajar un agitador? Si ahora recalcaba que me daba libertad de accin no era porque pensase que yo no lo saba ya. Ni tampoco porque sospechase que podan estar reduciendo los salarios de las secretarias. Quera decir una sola cosa: Gane, sea como sea. En esas condiciones, poda hacerlo? Bien, desde luego que poda ganar. S. Con la condicin de encontrar la gran idea. Siempre se puede ganar una eleccin, cualquier eleccin, en cualquier parte si se desea pagar el precio exacto. Lo difcil era averiguar cul era el precio. No hablo slo de dinero. A veces el precio que hay que pagar es el de un ser humano, y hasta ahora yo haba asignado ese papel a Connick. Ofrece un sacrificio humano a los dioses y tu ruego ser escuchado... Pero, era Connick el sacrificio deseado por los dioses? Sera de alguna utilidad derrotarlo, sabiendo que su contrincante era uno de los hombres que haba estado chillando a Knafti en la reunin con la comisin del armisticio? Y si as fuera, estaba mi navaja bastante afilada para sacarle la sangre? Bueno, siempre lo haba estado antes. Y si Connick no era la vctima indicada, yo encontrara al que lo fuese. Contest con un mensaje corto y decisivo: "S". Y en menos de un minuto, como si Jnior hubiera estado esperando al lado del receptor telefax aguardando mi respuesta, y quiz lo haba estado!, me lleg la respuesta: "Gunner, hemos perdido el trabajo para la Confederacin Arcturiana. Van a comunicarnos la cancelacin de nuestro contrato y hay rumores de que van a cancelar tambin el tratado de armisticio. No tengo que explicarle que los necesitamos. Puede ser que haya alguna posibilidad de que si obtenemos resultados fuertes en Belport se vuelvan atrs. Esta es la carta que tenemos que jugar. No economice ningn esfuerzo, Gunner. Gane la eleccin." El circuito de la oficina se puso a zumbar. Probablemente era Candace, pero no tena ganas de hablar con ella en aquel momento. Desconect todas las comunicaciones, me met en la ducha, la gradu para ponerla a toda potencia y dej que el agua me golpeara. No quera pensar en ese momento. Necesitaba tiempo. No quera pensar en: d) Si la guerra iba a volver a estallar o no, y si estallaba en qu medida tena yo la culpa, b) Qu iba a hacer con el simptico Connick? c) Si todo esto mereca la pena, d) Cunto me iba a odiar el da de Navidad! Slo deba dejar que el chorro de agua espumosa y perfumada me anestesiara. Cuando mi piel empez a ponerse plida y arrugada, aunque no haba llegado a ninguna conclusin ni encontrado ninguna solucin, sal, me vest y abr los circuitos de comunicaciones, dejndoles sonar y encenderse todos a la vez. Empec con Candace. Dijo: Gunner! Dios mo. Sabes lo de la comisin del armisticio? Acaban de tomar una nueva decisin... Ya lo s. Qu ms, querida? buena chica, tena una rapidez mental asombrosa. Luego tuvo lugar aquella reunin de los jefes del comit civil de la "suite" de la comisin del armisticio. Ya. Estaba informado de la decisin de la comisin de armisticio. Qu ms? Mir los papeles que tena en la mano, dud, y luego dijo: Nada importante. Gunner, ah!..., aquel 3/V que tenas planeado para esta noche... S, querida. Quieres que lo cancele?

24

No. Tienes razn, no gastaremos el tiempo con la Liga de la Amistad Arcturoamericana o cualquier otra cosa que habamos planeado; pero ests equivocada, lo usaremos de otra manera. An no s cmo. Pero Jnior dijo... Querida le dije, Jnior dice muchas cosas. Hay alguien que quiera desollarme vivo? Bueno dijo ella. Est Mr. Connick, pero no crea que quisieses verle. Le ver. Ver a todo el mundo. A todo el mundo? le haba sorprendido. Volvi a mirar atentamente la lista. Hay alguien de la comisin del armisticio... Recibir al de la comisin del armisticio. ... Y el comandante Whitling, del... Del hospital. Claro que s, dile que traiga unos cuantos nios. Y... se detuvo y me mir, Gunner, ests tomndome el pelo? Realmente no quieres ver a toda esa gente. Sonre, alcanc el telfono-visin y acarici la pantalla. Desde su puesto ella debi ver una enorme mano que tapaba toda la pantalla, pero saba lo que yo quera decir. Le dije: Te equivocas completamente, s que quiero. Quiero verlos, cuantos ms, mejor, y adems quiero verlos en mi oficina a todos a la vez. As que arrglalo, querida, porque voy a estar muy ocupado durante un rato. Ocupado, con qu, Gunner? Ocupado tratando de averiguar para qu quiero verlos. Cerr el telfono-visin, me levant y sal, dejando que las dems llamadas sonasen en el cuarto vaco. Lo que necesitaba era un largo paseo, y lo di. Cuando me cans de andar fui a la oficina y saqu a Haber de sus dominios. Le hice esperar de pie delante de lo que fuera su propia mesa mientras yo hablaba con Candace y me enteraba de que todas las citas estaban ya concertadas. Luego le dije que se marchase. Gracias. Se detuvo en su camino hacia la puerta. Gracias por qu, Gunner? Por tener un despacho agradable en el que matar el tiempo seal los muebles con un amplio ademn; me estuve preguntando en qu te habas gastado el dinero cuando vi los recibos en la oficina de Chicago, y admito que pens que poda haber alguna pequea sisa. Estaba equivocado. Haber me contest, herido: Gunner, hijo! Yo no hara nada as. Te creo. Pens durante un segundo y le dije que me enviara algunos tcnicos y que no dejara que nadie, recalqu el nadie, me molestara bajo ningn concepto. Le asust bastante. Se fue tembloroso, un poco enfadado, un poco admirado, un poco anhelante por ver, creo, cmo el gran hombre saldra de esta situacin. Mientras tanto, el gran hombre habl un momento con los tcnicos, se ech una siestecita de diez minutos, se bebi los martinis de la bandeja y tir el resto de la cena por los basureros automticos. Luego, como an me quedaba una hora antes de acudir a las citas que Candace me haba concertado, di vueltas alrededor del despacho del cerdo de Haber, buscando alguna diversin. Haba estado en sus archivos. Le ech un vistazo y los dej. No haba nada en ellos que me interesara, ni siquiera para comentar. Haba libros en su estantera. Pero no me tom la molestia de desembarazarlos de su capa de polvo que ni siquiera las
25

mquinas de limpieza haban sido capaces de quitar. Haba un mueble-bar y una coleccin de fotografas en el ltimo compartimiento en el cajn de su mesa. La espera se presentaba muy aburrida, hasta que el encargado del estudio me comunic que haba terminado los arreglos que haba pedido y que el receptor de efectos de cintas magnetofnicas 3/V poda ahora ser controlado desde mi mesa de instancia. Entonces supe que tena a mi alcance una manera agradable de matar el tiempo. Ha jugado usted alguna vez con un receptor 3/V escondido detrs de una biblioteca llena de cintas magnetofnicas? Se siente uno casi tan poderoso como Dios. Lo nico que hace la mquina es coger las "video-tapes" almacenadas en sus estanteras y hacerlas funcionar. Pero tambin se puede manipular con el tamao y la perspectiva o superponer unos a otros. As que se puede, y de hecho yo lo he probado, poner la imagen de alguien a quien no se tiene simpata en una posicin embarazosa para l y proyectarla en una pantalla de montaje de tal modo que nicamente un tcnico de estudio es capaz de encontrar los puntos de la muestra donde la parte sobrepuesta delata su presencia. Esto era una clara salida para casi cualquier dificultad de propaganda, ya que es un juego de nios construir cualquier acontecimiento que se desee y darle la apariencia de realidad. Desde luego, todo el mundo sabe que esto puede hacerse; as que la evidencia de lo que se ve ya no es suficiente, ni siquiera para un votante. La ley lo persigue tambin. Se me haba ocurrido componer alguna espeluznante pelcula sobre Connick, por ejemplo. Pero no hubiera dado resultado; hiciese lo que hiciese, el otro partido tendra tiempo de correr 1 voz de que haba habido un fraude electoral, que siendo de tal magnitud llegara en seguida a la primera pgina de los peridicos. As que utilic la mquina para algo mucho ms interesante para m: la utilic como juguete. Empec conectando la base lunar de Aristarchus como fondo, luego encontr una escuadrilla de hombres cohetes, andando con el largo paso lunar, y superpuse mi propia cara en una de las figuras con casco, y la sub y la baj con la cmara imaginaria, contemplando a Odin Gunnarsen R 3/C como a un chico de diecinueve aos, un tonto asustado, pero que cumpla con su deber. Era un buen chico, pens objetivamente. Me pregunt qu le haba ocurrido para haberse estropeado tanto ms tarde. Abandon esto y busqu nuevas diversiones. Encontr algunas imgenes de Candace en las cintas de las estanteras y pas un buen rato contemplando su cara. Su expresin, abierta y amistosa, prestaba una cierta dignidad a los fantsticos esqueletos de media docena de estantes 3/V. Pero tambin abandon este juego de nios. Busqu un campo de accin mayor. Extend todo el panorama celeste en la pantalla de la mquina. Busqu el gancho de la punta de la Osa Mayor, trac su arco a travs de medio cielo, hasta que encontr el anaranjado Arcturus. Luego enfoqu la estrella, y al hacerlo, las otras estrellas ms pequeas aumentaban de tamao y desaparecan del campo de visin. Busqu sus siete planetas de color gris verdoso y encontr cinco de ellos. Arcturus, el mundo acutico de donde proceda Knafti. Orden al cerebro electrnico del interior de la mquina que reconstruyera los acontecimientos de un bombardeo en la rbita, y contempl cmo las bombas infernales salpicaban el cielo arcturiano con la espuma venenosa de los enormes hongos, azotando las ciudades de las islas con olas que las iban cubriendo y ahogando a todos. Luego destru todo el planeta. Contempl cmo salan los gases calientes de la esfera y rodeaban todo el planeta, cmo cocan sus mares, cmo sus ciudades se convertan en escoria..., y me encontr sudando. Ped otra bebida y desconect la mquina. Entonces me di cuenta de que la luz azul plida sobre la puerta del despacho de Haber brillaba insistentemente. Ya era la hora. Mis visitantes haban llegado. Connick haba trado a sus hijos, a tres de ellos. El enamorado del hospital Donnegan haba trado a dos ms. Knafti y el coronel Peyroles traan a Timmy Brown.

26

Bien venidos al cuarto de jugar les dije. Este ao, por lo visto, tenemos que linchar a gente joven. Todos empezaron a gritarme al mismo tiempo, todos excepto Knafti, cuyos chillidos no alcanzaban el volumen necesario para competir con los dems. Les escuch, y cuando dieron muestras de irse calmando me acerqu al mueble bar del cerdo de Haber y me serv un whisky doble. Luego dije: Muy bien, cul de vuestros terrores quiere manifestarse primero? Volvieron todos a indignarse, mientras que yo beba tranquilamente. Todos, menos Candace Harmon, que estaba de pie junto a la puerta y me miraba. As que aad: Muy bien. Usted primero, Connick. Va usted a obligarme a difundir por todas partes que tuvo un despido deshonorable?... Y a propsito, le gustara conocer a mi ayudante chantajista? La seorita Harmon busc algo que pudiera desacreditarle. Su novio rugi, pero Candace sigui mirndome sin decir nada. No me volv hacia ella y continu mirando a Connick. Este achic los ojos, se meti las manos en los bolsillos y dijo contenindose considerablemente: Usted sabe que yo tena diecisiete aos cuando ocurri aquello. Claro que s. Tambin s ms cosas. Usted sufri una depresin nerviosa el ao siguiente a su despido, una depresin espacial como lo llaman all. En la Luna lo llambamos fiebre amarilla. Mir rpidamente a sus hijos, a los dos que eran suyos y al otro que no lo era, y dijo muy de prisa: Usted sabe que poda haber pedido la clemencia presidencial. Pero no la pidi. El hecho significativo es que usted desert. El hecho significativo es que usted estuvo loco. Y le aseguro que todava lo est. Timmy Brown tartamude: Un momento. Yo, Knafti, le he pedido que cese... Pero Connick le apart: Por qu, Gunnarsen? Porque tengo la intencin de ganar esta eleccin. No me importa el precio..., especialmente si el precio es usted. Pero yo, Knafti, le he dado instrucciones... Este era Timmy Brown otra vez. La comisin del armisticio dio rdenes... ste era Peyroles. No s quines son peores, si ustedes o las moscas. Este era el amiguito de Candace del hospital. De nuevo hablaban todos a la vez. Hasta Knafti vino arrastrndose hacia m, en su burbuja babosa y dorada, chirriando y gritando. Timmy Brown sollozaba al tratar de explicarme que estaba equivocado; tena que parar, deca, todo lo que estaba haciendo era en contra de las rdenes. Por qu no desista? Grit:Cllense todos! No lo hicieron, pero el volumen baj considerablemente, y pude hacerme or. Qu diablos me importa a m lo que cualquiera de ustedes quiera? Me pagan por hacer un trabajo. Mi trabajo consiste en hacer que la gente acte de una manera determinada, y yo lo cumplo. Quiz maana me paguen por hacer que acten del modo contrario, y yo lo cumplir. De todos modos, qu diablo se creen ustedes que son para venir dndome rdenes a m? Un insecto apestoso como usted, Knafti; un vulgar charlatn como usted, Whitling, o usted, Connick, un... Un candidato para un cargo pblico dijo claramente. En vez de callarse me hablaba de frente, y como tal tengo la obligacin...

27

Pero yo le grit, ms fuerte: Candidato? Ser usted un candidato hasta el momento que yo le diga a los votantes que usted es un imbcil, Connick. Entonces se acab. Y se lo dir, se lo juro. Si... No tuve ocasin de terminar la frase, porque los tres hijos de Connick me atacaron, los dos propios y el otro. Empujaron los papeles de la mesa de Haber y rompieron un jarrn de cristal de roca, pero no me alcanzaron en la garganta, que era donde iban claramente dirigidos, porque Connick y Timmy Brown, les sujetaron con dificultad. Me permit una burla: Qu prueba esto? Sus nios le admiran, lo admito..., an el de Marte. El que los compatriotas de Knafti usaron para viviseccin... Es ms que probable que el propio Knafti trabajara en ello. Bonito cuadro, eh?, su camarada, all, destruyendo bebs, matando nios... O no saba usted que el propio Knafti fue uno de los jefazos en el proyecto de matar nios? Timmy Brown chill desesperado: No sabe usted lo que est diciendo! Knafti no tuvo nada que ver! Su faz cenicienta estaba ansiosa, sus dientes picados se descubran en una mueca y estaba sollozando. Si se calienta una sola molcula, saldr pitando como un gato con una chispa debajo de la cola, pero no se sabe adonde va. Si se calienta una docena de molculas, saldrn volando en todas las direcciones, pero tampoco se puede saber adonde irn. Sin embargo, si se calientan unos cuantos billones de molculas, ms o menos las que contiene un dedal de gas diluido, se puede saber exactamente adonde irn: se dilatarn. Accin de masa. No se puede saber lo que har una sola molcula llammoslo el libre albedro de la molcula, si se quiere, pero las masas obedecen a leyes de masas. Masas de lo que sea, aunque sea una masa tan pequea como el irritado grupo que se me enfrentaba en el despacho de Haber. Hasta Candace estaba frunciendo el ceo, oscureciendo la mirada y plegando los labios, aunque me miraba tan inmvil y silenciosa como antes. Connick fue el primero que reaccion: Muy bien! grit. Escchenme todos! Vamos a arreglar esto ahora mismo. Se levant con un nio agarrado a cada brazo, y el tercero, el ms pequeo, atrapado entre l y la puerta. Me mir con tal agresividad que pude sentir su mirada ...No me gust, aunque no expresaba ms odio del que yo esperaba. Dijo: Es verdad. Sammy fue uno de los nios de Marte, quiz eso me ha hecho pensar cosas que no deba de haber credo... Es mi Hijo ahora, y cuando pienso que esos insectos apestosos cortaron... se contuvo y se volvi hacia Knafti; ahora me doy cuenta de una cosa: un hombre capaz de hacer una cosa as sera un demonio. Podra arrancarle el corazn con mis propias manos. Pero usted no es un hombre. Ceudo solt a los nios y avanz hacia Knafti. No puedo perdonarle. Que Dios me ayude, pero no es posible. Pero reprochrselo sera lo mismo que reprochar a un rayo el haber provocado un incendio. Creo que me equivoqu. Quiz me equivoco ahora. No s sus costumbres, pero me gustara estrecharle la mano, o como se llame lo que usted tiene ah. He estado pensando en usted como un criminal pervertido y un asqueroso animal, pero ahora quiero decirle que prefiero mil veces trabajar con usted, para su base, para la paz o para cualquier otra cosa que podamos arreglar juntos que con algunos seres humanos que estn en esta habitacin. No me qued a observar la conmovedora escena que sigui. No me haca falta, ya que las cmaras y las cintas magnetofnicas que todos los encargados del estudio haban preparado detrs de todos los espejos en la habitacin la estaran observando por m. Dese tan slo que no hubieran perdido una sola palabra ni un solo grito, porque no me encontraba capaz de repetir una escena como sta.

28

Abr la puerta suavemente y me fui. Al salir pill al ms pequeo de los Connick escurrindose detrs de m, me dirig hacia la instalacin 3/V de la sala de espera y alargu un brazo para detenerle. Asqueroso! silb. Rata podrida! Puede que tengas razn le contest, pero ahora vete a hacer compaa a tu padre. Sois personajes histricos hoy. Porras! Siempre veo el "Doctor Zivago" los lunes por la noche, y va a empezar dentro de cinco minutos, y... Esta noche, no, hijo mo. Otra cosa que puedes tener en contra ma. Esta noche hemos reservado el espacio para un programa totalmente diferente. Le acompa al despacho, cerr la puerta, recog mi abrigo y me fui. Candace me esperaba en el coche. Conduca ella. Llegar al vuelo de las nueve y media? pregunt. Claro, Gunner. Se meti por la lnea del auto-trfico, puso el conductor automtico y marc la direccin del "scat-puerto". Luego se ech para atrs y encendi dos cigarrillos. Tom el mo y mir por la ventanilla de mal humor. Debajo de nosotros, por la lnea del trfico lento, pasaba un desfile de antorchas, luces y cerveza gratis en los pasos de peatones. Abr la guantera, saqu unos gemelos y mir a travs de ellos. Oh, no hace falta que lo compruebes, Gunner. Me ocup de todo. Estn proyectando el programa. Ya lo veo. No slo llevaban pancartas anunciando nuestro programa, que empezaba ya a orse, sino que tambin haba carrozas con pantallas de proyeccin y amplificadores. No se poda mirar el desfile sin ver a Knafti, enorme y repugnante en su caparazn dorado, agarrando a los nios y protegindolos de ese monstruo de otro planeta: yo. Los del estudio haban hecho un trabajo maravilloso en muy poco tiempo. Toda la escena estaba en la cmara tan real como yo la haba vivido. Quieres or? Candace se inclin y me pas un auricular hiperboloide de larga distancia, pero yo no lo necesitaba. Me acordaba de lo que las voces estaran diciendo: Connick me estara acusando, Timmy Brown me estara acusando, los nios me acusaran, todos. El coronel Peyroles me acusara, el comandante Whitling me acusara, hasta Knafti me estara acusando. Toda esa cantidad de odio apuntaba a un solo blanco: Yo. Seguramente Jnior te despedir. Tendr que hacerlo, Gunner. Dije: Necesito unas vacaciones. No tiene importancia. Tarde o temprano, cuando todo esto se calme, Jnior encontrar la manera de volverme a admitir. Cuando los pleitos se hayan resuelto. Cuando la comisin de armisticio haya terminado su trabajo. Cuando pueda ponerme en nmina con discrecin y darme un trabajo discreto en un puesto discreto de la firma, con un futuro discreto. Nos habamos deslizado hasta la cumbre de la rampa en espiral y bajamos a los aparcamientos del "scat-port". Adis, querida le dije, y feliz Navidad a los dosOh, Gunner! Deseara... Pero yo saba lo que realmente deseaba y no la dej terminar. Dije: Es un buen chico, Whitling, sabes? Yo no lo soy. No le di un beso de despedida.

29

El "scat-jet" estaba preparado. Met mi billete en la mquina controladora, se encendi una luz verde al abrirse la puerta giratoria, entr en el avin y me instal atrs, cerca de la ventanilla. Se puede ganar cualquier causa si se paga el preci justo. Lo nico que se necesita es una vctima humana. Cuando el "scat-jet" empez a rugir, trepidar y a dar vueltas sobre s mismo haba llegado a la conclusin de que esta causa estaba total y definitivamente pagada. Vi a Candace de pie en la terraza, con la falda pegada por el viento. No me salud, pero mientras pude verla permaneci de pie en la plataforma, sin moverse. Luego, claro, se ira a su trabajo, y, ms tarde, el da de Navidad, con ese simptico joven del hospital. Haber conservara su puesto en esa rama de la oficina, que ya no sera importante. Connick ganara la eleccin. Knafti despachara su incomprensible negocio con la Tierra. Y si alguna vez alguno de ellos pensaba en m, sera con odio, desprecio y aversin. Pero sta era la manera de ganar una eleccin. Hay que pagar el precio. Fue una jugarreta del destino que el precio fuese yo.

30

El creador de fantasmas
Mr. Guinn era un hombre amable, pero astuto. Sin embargo, no me cost demasiado obtener de l lo que andaba buscando. Nunca me haba considerado como un saga/ hombre de negocios, capaz de emplear trucos y obtener todo lo que desease, pero seguramente el injusto trato que me haban dado en el Museo haba agudizado mi ingenio, capacitndome para ganar cualquier batalla. Mis credenciales del Museo para l efectivamente vlidas me ayudaron mucho y supongo que lo que finalmente le decidi fue mi promesa de proporcionarle la lista de correspondencia del Museo a cambio de la suya. Naturalmente no tuve ningn inconveniente en hacerle esa promesa. Le hubiera prometido tambin darle Walter, la ballena disecada de noventa pies de largo, o los catorce meteoritos del hall de entrada, si me lo hubiera pedido. Despus de todo, no me costaba nada. Por fin tena la lista de suscripciones de "Ms All ". Revistas como "Ms All" no tienen las enormes listas de suscriptores de los peridicos gigantes del mundo de la prensa; la lista que Guinn me dio era lo suficientemente pequea para poder trabajar con ella. Y cuando termin de eliminar tach todos los nombres de santos, las direcciones con Iglesia de Cristo o plaza de la Trinidad, etc..., todos los nombres como Gottesman, Dorothy y sus sagrados equivalentes etimolgicos, me qued con una sola pgina. Guard mi cepillo de dientes, el agua bendita y otras cosas de esas que me eran absolutamente necesarias y empec el trabajo. Los tres o cuatro primeros nombres de la lista no tenan ningn inters. Perd toda una tarde en la parte baja del East Side y la mayor parte de un da en Bensonhunt, sin que apareciera nadie de ms de catorce aos. Estaba ya dudando de la validez de mi teora cuando empec a acercarme a la meta: el nmero cinco result ser una bruja de agua en Chelsea; el nmero ocho un viejo nigromante de barba roja que viva en una monstruosa casa vieja a orillas del Jersey; el nmero diez, un profanador de cadveres en sus ratos libres, que daba clases de bioqumica en la universidad de New England... Era el dolo de las mujeres de limpieza porque nunca dejaba desperdicios de cadveres en su laboratorio. Pareca, le decan bromeando, como si se comiese los cadveres. Tan cuidadoso era. Creo que para stos ni siquiera necesit la cruz o el agua bendita; el susto de la confrontacin y el darse cuenta de que haban sido descubiertos all donde ellos pensaban estar seguros, fueron suficientes. Cada uno me dio una cosa, como mandan sus leyes: la bruja, un amuleto, el profanador de cadveres, una receta repugnante, el nigromante una curiosa variacin de la bola de cristal, una esfera opaca que contestaba preguntas... opacamente. Ninguna de estas cosas tena valor alguno, pero mi teora se haba confirmado y adems haba aprendido mucho al ver sus reacciones. Estaba seguro de que cuando apareciese el que yo andaba buscando, podra cogerle. El viernes por la tarde me fui a doscientas millas de la ciudad, ms all de la lnea de Pennsylvania, sintindome completamente seguro de que iba a tener xito. El siguiente nombre de mi lista era el nmero trece. Feliz pronstico! Haba estado esperando con ilusin este nmero y cuando vi la casa me sent doblemente animado. Pagu al conductor y dando patadas a latas oxidadas y a trozos de ejemplares de "The Nation", llegu a la puerta principal cuando anocheca. Nadie contest a mi llamada. Insist, sin dar importancia al hecho de que la puerta estaba a punto de caerse a pedazos, y la aporre con todas mis fuerzas. Ninguna respuesta. Esto no me decepcion en absoluto; haba descubierto anteriormente, en mi reciente ocupacin, que es mejor saber todo lo posible de estos personajes antes de encontrarse con ellos cara a cara. Saqu la bola de mi bolsillo y le pregunt si la persona que viva en la casa iba a volver antes de diez minutos. La respuesta de la bola fue: "Segn mi informacin, no."
31

Lo cual me satisfizo enormemente, pues era evidente que la profeca de la bola estaba impedida por poderosas fuerzas de oposicin. Para mayor seguridad, me di cinco minutos para inspeccionar la casa. Era de construccin antigua, tena una estufa panzuda en cada habitacin, la luz del atardecer se filtraba a travs de las grietas de las paredes. La bodega estaba cubierta de hongos y pareca que el ocupante de la casa haba estado sistemticamente abriendo socavones en los cimientos. Las indicaciones eran de lo ms prometedoras. Creo, an hoy, que es mejor si no revelo el nombre de este hombre. Estaba tan claro que l era el que yo buscaba que me puse a pasear nerviosamente por la habitacin esperando su llegada. Me parecieron horas, pero todava quedaba un rayo de sol en el cielo cuando le o abrir la puerta. Se qued estupefacto al verme sentado en su sala, pero inmediatamente comprendi lo que quera. El maletn con su frasco de agua bendita y otros objetos tiles estaban a mi lado; pretendi ignorarlo, pero observ que se par en seco en la puerta. Caramba! dijo amargamente. Hasta en mi casa! Me re entre dientes: S, hasta aqu dije. Podemos empezar a hablar de negocios, o va usted a pretender que no sabe a qu he venido? Sonri dbilmente. Era curioso observar sus dientes agudos en la cara redonda y suave. Tanto me da confesar de plano dijo. Me ha cogido usted. Slo puede haber dos razones para que est usted aqu con todas esas cosas en su maletn. Una de ellas est claramente descartada: si tuviera usted intencin de reformarme, no estara perdiendo el tiempo en charlas. Por tanto, usted quiere algo. Muy bien. Sin embargo, me gustara hacerle una pregunta. Cmo me ha localizado usted? Me permit el lujo de no darme importancia. Muy sencillo le dije, por una deduccin elemental. Los granjeros leen "Country Gentlemen", los banqueros el "Wall Street Journal". No hay muchas revistas que traten de magias y brujeras. Hubiera sido difcil creer que los magos y los hijos del demonio no estuvieran suscritos a "Ms All". Todo lo que tuve que hacer es eliminar a los lectores casuales. Me qued con usted y sus amigos. No me llame hijo del demonio dijo speramente. Tiene usted suerte de que no lo sea. Si se cruza con uno, joven, le comer. Le rociar con su romero y ajo sacado de su maletn y le lavar con el jugo del agua bendita. Lo nico que yo hago es sencillamente magia. S? Posiblemente deca la verdad, pero no poda estar seguro. Me invadi un pensamiento inquietante: quiz estaba al borde de un peligro, pero despus de todo no haba nada que temer. El mismo haba asegurado que no era peligroso. Me encog de hombros. No importa le dije, le tengo cogido. No voy a amenazarle, pero por las leyes y los poderes tengo derecho a pedirle una cosa. Me sorprendi que se riera un poco y los msculos de su cuero cabelludo se contrajeron sacudiendo su pelo negro y lanudo de una forma alarmante. Claro que tiene usted derecho. Puede obtener uno de mis hechizos. Bien, por qu no? Cul le gusta ms? Echar las cartas? Brebajes amorosos? El regalo de las lenguas? El poder de transformarse en un animal? Slo puede obtener uno. Nmbrelo. Cul quiere? Dije claramente: Venganza. Me mir alarmado. Venganza seria? Usted quiere decir matar. No, no puedo hacerlo. Me traera problemas.
32

Hice ademn de coger el maletn, pero aunque tragaba saliva y tena la frente perlada de sudor, movi la cabeza: No hay nada que hacer dijo. No me importa lo que usted tenga en ese maletn, no puede usted obligarme por ningn medio a usar mis poderes para hacer dao a nadie. No. Pero me han humillado! grit. Soy un cientfico, uno de los mejores antroplogos de la poca, un miembro del Museo, el autor de tres libros de texto fundamentales. Y, porque tuve la agudeza de ver las cosas claras, porque dije pblicamente que la magia no es supersticin ni tonteras, me han privado de todo lo que me haba ganado en treinta aos. Tengo que vengarme. Chasque los dedos: Claro! dijo, reconociendo. Ya s quin es usted. Se llama Erlicle o algo as, verdad? Le el caso en los peridicos. Bien, no puedo decir que siento que haya tenido disgustos. Tengo bastantes quebraderos de cabeza ya, y no necesito en absoluto que la gente empiece a sospechar que realmente existimos. Le mir sorprendido. La sensibilidad de los profanos hacia la acumulacin de pruebas y su propagacin me ha horrorizado siempre..., aunque supongo que en este tema en particular l era un iniciado. Pero esto era significativo. Le dije: Lo que usted quiera me trae sin cuidado. Quiero vengarme. Le conjuro a que me provea de medios para ello. Movi la cabeza. Le dije enfadado: Est usted tratando de decirme que no conoce ningn hechizo daino? Claro que conozco, algunos muy peligrosos; pero no puedo utilizarlos. Eso es magia negra. Tampoco puedo enserselos. Por la ley de la equivalencia. Si se los enseo a usted sera lo mismo que si los hiciera yo mismo. Pens rpidamente, preguntndome si me estara mintiendo. Me costaba trabajo admitir que despus de haber llegado tan lejos, ste fuera el final de mis planes. Dije: Puedo seguir hasta encontrar a un hijo del demonio. Se ri. Bien dije, desesperado. Qu puedo hacer si no? No soy el tipo de hombre que se toma estas cosas con calma. He sufrido. Branden debe sufrir tambin. Se han redo de m; me han despojado de mi puesto en el Museo; he visto el trabajo de toda mi vida tirado por la borda. Brandon lo hizo. No puedo dejar que disfrute de la vida. Oh! dijo tranquilamente. No tiene por qu dejarle que disfrute de la vida. Nada mortal, desde luego. Pero, qu me dice usted de las urticarias, por ejemplo? Tres frases y una pasada de mano y se producen urticarias. O hacer que se levante una plaga de insectos por dondequiera que vaya. O puede asustarle mortalmente, si quiere. Tengo un hechizo muy bueno para evocar fantasmas. Una palabra y un amuleto. Hasta tengo el amuleto aqu mismo. O puede hacer que se enamore de la primera persona que pase. Escoja. No era eso lo que yo haba planeado, desde luego. De todas formas... Dgame ms le ped. Asinti con la cabeza y enlaz las manos. Me alegro que sea razonable dijo. Qu tal si se separa de todas esas cosas? Saqu el maletn fuera del cuarto. Cuando volv me di cuenta de que se haba recostado despreocupadamente en el sof y estaba descorchando una botella de vino de California. La magia es un trabajo que produce sed me explic. Creo que nos vendra bien tomar un vasito. Desde mi punto de vista esto era un buen programa. Y adems, yo poda mejorarlo. Le mand a buscar un cubo de agua de manantial y le mostr el truco que me
33

haba enseado la bruja para transformar el agua en licor. Desde ese momento las cosas marcharon bien aunque an tengo escrpulos de conciencia al pensar en los pequeos fantasmas azules de insectos muertos hace mucho tiempo y de ratones, que conjuramos para practicar y que luego soltamos en el campo. Pero me asegur que no haran dao alguno. Tuvo que volver al manantial a buscar otro cubo antes de terminar; despus de todo el agua es barata. Quiz se emborrach ms de lo que haba planeado, porque se le escap una informacin que creo que tena la intencin de mantener secreta: el hechizo de evocar fantasmas era infalible. Con l se poda tocar un hueso polvoriento y crear al instante el espectro del ser al cual haba pertenecido. Tambin se poda tocar una criatura viva y evocar su fantasma. Pero una vez evocado el fantasma, esa criatura mora automticamente. Desde luego el asesinato no era exactamente lo que yo planeaba para Brandon. La ofensa haba sido muy grande, pero en mi largo viaje de vuelta a la ciudad tuve tiempo de meditar en el miedo que mi amigo tena a las consecuencias de la magia negra y decid que no necesitaba llegar tan lejos. Brandon era un timador pomposo, pero yo poda conseguir por medio de la persecucin que su propia vida fuera su castigo. No necesitaba arriesgarme a sufrir consecuencias desconocidas. Adems, ahora que tena en mi mano medios de venganza, empec a experimentar un vago cario por Branden. Me senta muy alegre y tranquilizado; lo que iba a hacer era ms una broma prctica que un despiadado castigo. Llegu a la ciudad el domingo por la noche, pero no fui al Museo hasta el lunes por la tarde. Conoca muy bien las costumbres de Branden y saba que el primer da de la semana permanecera sin duda en su despacho despus de la hora de cierre. Entr por la entrada subterrnea donde haba ms gente. El guarda no me vio y as evit el tener que contarle una mentira. Me dirig directamente a la sala de los mamferos africanos y esper en la sombra hasta que el guardin del piso se hubo alejado. Haba una sala de exposiciones que yo siempre haba conocido como "temporalmente cerrada" y todava conservaba la llave que abra la puerta. A las cinco y media el Museo estaba desierto. Slo quedbamos el guardin, algn que otro miembro cansado como Branden, bostezando sobre su peridico y yo. Cuando abr la puerta de mi escondite, estaba todo oscuro. Slo se vean las luces de las escaleras. El despacho de Branden est en el ala de Paleontologa, en el tercer piso. Me deslic fuera de la sala de exposiciones hacia la escalera, pero antes de llegar se me ocurri una idea que me apresur a poner en prctica. Quien haya estado en el Museo se acordar de Leo. No es el len africano ms grande que se conozca, pero mide nueve pies desde la nariz a la enorme cola y nadie pasa cerca de su pedestal en la sala de los mamferos africanos sin sentir un estremecimiento en la espina dorsal. Tan silenciosamente como pude arrastr la silla del guardin de noche hacia el pedestal de Leo. Me sub a ella y me dispuse a utilizar el hechizo. Mi amigo me haba dado el amuleto necesario: una araa de mimbre trenzado del tamao de una manzana. Toqu el flanco relleno de Leo y pronunci la palabra que haba aprendido. Se produjo una llamita y repentinamente, como una crislida que abandona su capullo, la forma azul plida de un len sali y se desliz sin ruido por el suelo. El fantasma de Leo se inmoviliz durante un largo segundo, olfateando con sus enormes fosas nasales. Dios sabe qu impalpable esencia. Sus fauces se abrieron y con un sentido que no tena nada que ver con mi odo, o o cre or su majestuoso rugido. Debo confesar que durante un momento se me cort la respiracin. Mi amigo me haba asegurado que los espectros no podan tocar o hacer dao a nadie..., pero cuando el fantasma del len me vio y se dirigi a m con las garras dispuestas y las fauces llenas de espuma incorprea, me cost un enorme esfuerzo no echarme a correr. Leo me atraves sin causarme ms efecto que un estremecimiento probablemente imaginario.
34

Dio una vuelta, intent araarme con una de sus garras insustanciales, emiti otro de sus rugidos sin sonido, luego parpade y agach las orejas como un gato domstico a quien han pillado escondido debajo de una cama. Respir y me dirig a la escalera ignorndole. El grupo de elefantes Akely me tent por un momento, pero pas de largo. Pero la tercera tentacin fue ms fuerte. Al terminar la escalera entr en las salas que yo haba ayudado a preparar: recias cajas de cristal con tablas y piedras que evocaban los tiempos que el mundo haba olvidado. Dirig un saludo al fragmento de Jons, porque fue su clara historia de brujeras Nilticas, que yo haba traducido y de la que Brandon se haba burlado, lo que produjo el choque. Era una pena, me dije, que la piedra no hubiera nunca tenido vida para poder evocar una refutacin indiscutible a todo lo que haba dicho. Me di cuenta de que aunque la piedra no ofreca esperanzas, la sala estaba llena de objetos que s la ofrecan. Detrs de la caja de la piedra, por ejemplo, se encontraba el sarcfago del Nio Faran, destapado, con la momia delgada y rgida en el interior. Se le distingua perfectamente en la penumbra, aunque el cristal de la caja estaba cerrado. Yo tena an en mi llavero los medios para abrirlos. Mereca la pena detenerse un momento, pens. Mir alrededor cuidadosamente, pero aunque vi algo que se movi cerca de m, result que no era ms que el fantasma del len que hua rpidamente arrastrando su cola. Casi me re fuerte al pensar en lo que diran los peridicos y las explicaciones que las "autoridades" tendran que dar a la Prensa. Pero por el momento tena otras cosas en que pensar. Saqu la momia, la despoj de un hombro postizo, del color de tiza y de los tejidos de lona, le toqu con el mimbre entrelazado y susurr la palabra. Se oy un dbil y suave crujido y sent que no me encontraba solo. La figura azulada del nio tard unos segundos en aparecer..., pero all estaba, con ojos de gato, nariz aguilea. Los ojos estaban abiertos y me miraban. Haba un vaco en ellos, una vacuidad donde debiera haber habido expresin. Lo encontr espeluznante; no creo que ese vaco se debiera a que el fantasma fuera un fantasma, sino a la cantidad de siglos que haban pasado desde el momento en que su carne se fue Dios sabe dnde, hasta el instante en que yo lo evoqu con el hechizo. El nio abri sus labios delgados y habl imperiosamente; en mi mente o sus palabras, que, desde luego, no significaron nada para m. Conozco bastante bien el egipcio moderno pero no reconoc ni un solo sonido en todo lo que dijo el Faran; y claro es que no haba fonemas en el alfabeto antiguo que yo haba aprendido a traducir. Me volvi a decir algo, luego gru, me escupi, dio media vuelta y se fue. Le dej irse. Cuando este nio gobernaba Egipto tena once aos. La suerte mayor que los egipcios tuvieron nunca fue que no llegara a los doce. Contempl cmo la figurilla rgida se alejaba imperiosamente. Luego abr la puerta del despacho de Branden. Me mir de la misma manera que Joan habra mirado a la Dama Blanca. Ehrlich! balbuci. Encima de su mesa estaba un anillo de conjura de la Costa Dorada. Lo quit de all, apart las hierbas y las rocas y cog unos huesos usados para profecas. La magia dije a Branden haciendo eco de sus propias palabras es un noventa por ciento de mentiras y un diez por ciento de ciencia mal entendida. No hay ninguna verdad en las supersticiones. No existen fantasmas. Sin embargo, mira. Debo decir a su favor que no estaba asustado. Ahora, recordando la escena creo que deb parecer una figurilla peligrosa que se present a l amenazadoramente a una hora sospechosa; pero se limit a quedarse sentado observando con la calma de un
35

estudiante de primer ao que contempla una demostracin de la precisin del pndulo. Toqu los huesos resecos con el amuleto y murmur, casi susurr, la palabra mgica. Hubo un movimiento fuerte y ante nosotros, en el cuarto, se present la figurilla seca de un negro de aspecto irritable que me llegaba por debajo del hombro. Era el espectro ms feo que he visto. Me volv hacia Brandon. Qu tienes que decir a esto? pregunt seriamente. A Branden le temblaban las manos, pero frunci los labios y entrelaz los dedos antes de empezar a hablar: Estas no son condiciones controladas dijo; pero, de todos modos..., s, Ehrlich, confieso que me he apresurado. Te debo una explicacin y te la dar. Me gustara or cualquier cosa que quieras decirme. Se sirvi un vaso de agua de la jarra que estaba en su mesa y lo nico que delat su temor fue que el vaso se desbord y el agua corri por la mesa y le moj los pantalones antes de que fuera capaz de apartar la mirada del espectro del furioso bant. Lo siento dijo distradamente. Qu vas a hacer con l? Olvdalo dije, ahora se va. Escucha. Le oyes hablar? En mi mente resonaba una especie de charla, un canto de furia que segua el ritmo de gesticulaciones del pequeo espectro. Saltaba en torno nuestro, danzando con los brazos extendidos. Interesante espectculo coment. Supongo que est tratando exorcizarnos, lo cual es muy curioso si se tienen en cuenta las circunstancias. de

No puedes librarte de l? Este ruido me est volviendo loco se quej Branden . No? Entonces salgamos fuera y dejmosle aqu. Quiero enterarme de todo esto. Me encog de hombros y le segu fuera. El pequeo bant nos grit sin sonidos, pero no nos sigui. Recorrimos algunos metros por el pasillo hasta llegar a la puerta de la sala de los reptiles antes de que nuestros odos interiores dejaran de escuchar los gritos guturales. Por entonces Branden haba recobrado completamente la calma y yo estaba empezando a perder la ma. El sabor de la venganza no era tan dulce en la realidad como haba sido en la imaginacin. Contest a sus preguntas con poco entusiasmo, le cont lo que haba hecho despus de que l, con su obstinacin, me obligara a tirarle a la cara mi dimisin escrita. Le habl de mi certeza de que existan brujos por todo el mundo, y de cmo haba deducido que leeran revistas de brujeras y de ciencias ocultas, y finalmente cmo haba encontrado despus de mil trabajos a un adepto, cuyos hechizos no podan ser divulgados. He vuelto termin de mal humor para hacerte tragar tus palabras, Branden. Pero ahora ya no s cmo seguir. Supongo que escribir un artculo para el "Journal". Y este hechizo insisti Brandon, acta en todo? En cualquier cadver o fragmento de esqueleto o en cualquier cosa que tuvo alguna vez vida? No falla nunca? Nunca. Ven, te lo voy a demostrar. Le hice seguirme a la sala de los reptiles, a nuestro alrededor estaban los recuerdos de la poca sauriana, antes de la aparicin del hombre. Huesos de lagartos gigantes, espesas mandbulas de criaturas que poblaban los antiguos ocanos de agua fra, los monstruosos carniceros que cazaban en los pantanos cubiertos de helechos hace cien millones de aos. Vamos a ver dije pensativo, intentemos con algo pequeo. Este, por ejemplo. Cuidadosamente levant la tapa de un pequeo esqueleto de lagarto del tamao de un conejo y lo toqu con el amuleto. Susurr la palabra mgica de manera que Brandon no pudiese orme; bajo mis manos apareci una nube azulada que tom la forma de un desmaado cachorro de reptil. Destellos de miedo brillaban en sus ojos de
36

gata. Esta cosilla sin mente se estremeci y retrocedi al vernos, luego se escurri entre las sombras. Brandon estaba asustado de nuevo: Buen Dios! dijo. Ehrlich, te das cuenta de lo que tienes ah? Qu arma para los paleontlogos! Han estado adivinando, deduciendo e imaginando cul sera la forma de estos bichos... y probablemente se habrn equivocado. Ahora puedes mostrrsela! Tena razn, desde luego. Ya no haba necesidad de adivinar cmo habra sido la envoltura desaparecida de los esqueletos que tanto trabajo les haba costado desenterrar. Ahora, con un toque y una palabra podan tenerlos delante de los ojos. Pero... Claro dije framente, quiz lo haga, desde luego. Pero realmente, Brandon, crees que me quedan ganas de ayudar a los paleontlogos en sus problemas? Balbuce: Ehrlich! Qu dices? Acurdate de la bsqueda de la verdad cientfica! Me re en su cara, aunque debo confesar que an no estaba saboreando mi triunfo. Sonre sarcsticamente. La bsqueda de la verdad cientfica te tom un da, la primera vez que vine a discutir este proyecto contigo. No estoy tan seguro de que me apetezca cooperar ahora que estoy en posicin de dictar condiciones. Quieres volver a tu puesto. Volvers. No, Branden le contest, el soborno no te servir de nada. Este trabajo no significa nada para m. Sabes? Despus de todo estoy seguro de poder ganarme la vida de otro modo si me lo propongo. Quiz en la televisin o en un teatro de variedades, si es que an existen los teatros de variedades... El profesor Ehrlich y sus encantadores fantasmas! Cleopatra, Helena y Astart resucitadas ante sus ojos! Puedo hacer algo as. Si me dan un pequeo fragmento de cuerpo puedo evocar su fantasma tan fcilmente como evoco el de ste. Creo que en este momento no estaba en mi sano juicio, estaba en un estado muy cercano a la histeria, me parece. Apoy el amuleto en la caja torcica del mejor brontosauro del Museo y contempl cmo el espritu azulado de la bestia se arrastraba perezosamente hacia el pasillo. Brandon me dijo agudamente: Ehrlich, pinsalo bien! Pero era mi momento y me re de l. Brandon y yo omos los pasos del guardin de noche al mismo tiempo; Brandon le llam y por un segundo me asust instintivamente. Pero casi en seguida me di cuenta de que no tena nada que temer. Quiz era culpable de algn acto ilegal menor, vagabundo o infraccin, o una de esas acusaciones que sirven para todos y que tiene la jurisprudencia policial: conducta revoltosa; pero nada ms. Y una reprimenda de un magistrado era un precio poco elevado. Me alej despreocupadamente de Branden y del guardin que corri chillando. El estegosauro estaba delante de m. Le toqu un hueso pequeo y llam a Brandon por encima del hombro. Cuntaselo a los paleontlogos, Brandon. Quieres ver ms? El monstruoso fantasma apareci retorcindose y contorsionndose; esta bestia deba haber tenido una muerte difcil porque estaba chorreando una sangre espectral de una profunda herida en su flanco. Se escapaba torpemente de algn atacante pesado, se abalanz a travs de la pared y desapareci. Estaba temblando, pero delante de m tena la enorme masa del tiranosauro, el rey de los lagartos, el gigantesco carnicero de poderosa mandbula, de la primera poca, que era el producto ms muerto de la evolucin; fue una tentacin que no pude resistir. Apoy el amuleto en un segmento de la cola de la bestia, medio vuelto hacia Brandon y hacia el guardin mientras pronunciaba la palabra mgica. Empec a gritarles una
37

expresin de mofa. Pero las palabras murieron en mis labios porque de repente me di cuenta de que algo marchaba muy mal. Mir otra vez al tiranosauro. No haba ninguna luz azulada ni ningn movimiento en los viejos huesos. Me qued estupefacto durante una fraccin de segundo, y luego o un golpe a mis pies. Mir y me qued helado. All, en el suelo, a mis pies, visible a travs de la parte baja de mis azuladas y transparentes piernas, estaba mi propio cuerpo sin vida. No deduje inmediatamente lo que me haba pasado y tard mucho en calmarme lo bastante para darme cuenta de cul era mi situacin actual, pero deb haberlo hecho inmediatamente pues era obvio. Todo el mundo sabe que ningn esqueleto muy antiguo est completo. Los pequeos huesos perifricos casi siempre se han perdido, disuelto o han sido devorados por el tiempo cuando los excavadores encuentran la parte principal. Los museos entonces contratan escultores para fabricar las piezas que faltan con escayola, escayola vulgar cuyo slice qumico no ha tenido nunca vida y por tanto es incapaz de evocar un fantasma... Pero tal como me haba asegurado mi amigo, con ese brillo malicioso en los ojos que ahora puedo comprender, el mimbre entrelazado no fallaba nunca y ya que no poda conjurar ningn fantasma en el trozo de escayola moldeada, hizo lo nico que poda hacer y conjur mi propio fantasma. Despus de todo no tengo ms remedio que admitir que mi nuevo modo de vida (quiz debiera decir de muerte) tiene sus compensaciones. No necesito comer o dormir y tengo al pequeo antiguo bant, N'Ginga, para hacerme compaa durante las largas horas nocturnas en que Brandon no est. No desea que nuestra existencia se haga pblica todava, aunque la mayora de los altos jefes del museo ya la conocen. Me prometi buscar a mi amigo del norte del Estado de Nueva York para ver si puede deshacer la parte del hechizo que nos obliga a permanecer en el lugar en el cual hemos sido conjurados. Espero esto con impaciencia: una vez librados de esta imposicin, N'Ginga y yo podremos conocer a otros de nuestra especie. Mientras tanto, tengo mucho trabajo. Cuento a Branden y a sus ayudantes todo lo que puedo recordar de la magia que aprend. Tanto N'Ginga como yo estamos deseando complacer a Brandon, para eso N'Ginga est aprendiendo ingls. Esto es en parte porque queremos ayudar a la causa cientfica y en parte tambin porque estamos deseando que nos liberen; ya que esto es un poco triste y solitario. No lo era tanto cuando ramos tres, aunque el Nio Faran era un acompaante poco ameno. Pero cuando dej de estar con nosotros (no encuentro las palabras exactas para describir el proceso) fue cuando por primera vez nos dimos cuenta de que tambin los fantasmas somos en cierta parte vulnerables. Fue completamente culpa ma y de mi inconsciencia; me gustara no haber sido tan prdigo al conjurar los fantasmas de leones y sauros. Lo he deseado cada vez ms desde el da en que N'Ginga vino corriendo hacia m con el rostro casi plido, para ensearme lo que los dientes de un sauro haban hecho con el espectro del Nio.

38

Demos una oportunidad a las hormigas

Gordy sobrevivi a la guerra de Tres Horas, aunque Detroit qued destruido. Iba de viaje hacia Washington con las heliografas y los planos dentro de la maleta, cuando estallaron las bombas. Haba dejado a su mujer en la ciudad y no se volvi a encontrar rastro de ella. Los nios, sin embargo, no tuvieron tanta suerte. Su campamento de verano se encontraba a menos de veinte millas y desgraciadamente en la direccin del viento dominante. Pero no sufrieron hasta los ltimos das del mes que tuvieron de vida. Gordy se las arregl para volver a travs de los complicados y frenticos controles de aviacin y encontrarlos. Aunque saba que seguramente iban a morir a causa de las radiaciones y que ellos lo sospechaban, tuvieron una inolvidable semana de amistad y compaerismo antes de que los dolores se volvieran demasiado agudos. Esta fue la nica amistad que Gordy conoci durante todo el ao de 1960. Volvi a Detroit tan pronto como desapareci la radiactividad; no tena ningn otro sitio adonde ir. Encontr una casa a las afueras de la ciudad e intent localizar al dueo para comprarla. Pero la administracin de Emergencia se ri de l: Instlese si est usted tan loco como para quedarse aqu. Cuando Gordy reflexion sobre todo el asunto, se dio cuenta de que estaba en un estado de postracin. Su cerebro tan inteligente y entrenado casi haba dejado de funcionar. Coma, dorma y cuando haca fro y tiritaba, encenda fuego. Y eso era todo. El Departamento de Guerra mand dos o tres cartas; finalmente, un funcionario del Gobierno vino a preguntarle qu pasaba con las cosas que Gordy haba prometido llevar a Washington. Pero mir de una manera extraa al ratn rosa y pelado que coma tranquilamente en la cocina sucia y se mantuvo a una prudente distancia de la cara barbuda y de las ropas destrozadas de Gordy. Le dijo: El secretario me enva aqu, seor Gordy. Toma un inters especial en su descubrimiento. Gordy movi la cabeza. El secretario ha muerto dijo. Todos murieron cuando le lleg el turno a Washington. Pero ahora hay un nuevo secretario le explic el funcionario. Dio una chupada a su cigarrillo y lo apag en el trozo de terreno que Gordy estaba transformando en una huerta. Arnold Cavanagh. Sabe mucho de usted y me ha dicho: "Si Gordy tiene un arma, nosotros debemos conseguirla. Debemos recuperar nuestras fuerzas. Diga a Gordy que necesitamos su ayuda". Gordy cruz las manos como un buda flaco. No tengo arma alguna dijo. Pero tiene algo que puede ser usado como arma. Usted escribi a Washington antes de la guerra, y dijo... La guerra ha terminado dijo Gordy. El funcionario del Gobierno suspir y volvi a intentar, pero por fin se march. Nunca ms volvi. Ese hombre pens Gordy describira seguramente el asunto en su informe como una idea de loco. De todos modos eso es lo que era. Fue en mayo cuando hizo su aparicin John de Terry. Gordy trabajaba en su jardn. Dame algo de comer! dijo una voz detrs de Gordy. Salva Gordy se volvi y vio que el que hablaba era un hombrecillo sucio. Se limpi la boca con el dorso de la mano y dijo: Tendr que trabajar para ganarlo.
39

Muy bien el recin llegado solt su paquete. Me llamo John de Terry, viva aqu, en Detroit. Yo tambin dijo Salva Gordy. Dio de comer al hombre y acept un cigarrillo despus de la comida. Haca tanto tiempo que no haba fumado, que las primeras chupadas le marearon un poco. Contempl a John de Terry a travs del humo con bastante simpata. Tener compaa resultara agradable pens. El ratn rosa le haba hecho compaa en cierto modo, pero result que el efecto producido por las radiaciones que le haba hecho perder el pelo tambin le haba convertido en carnvoro. Y cuando una maana se dio cuenta de que tena una pierna llena de pequeas marcas de dientes, tuvo que deshacerse de l. No haba tenido ningn otro animal desde entonces, excepto las hormigas. Va usted a quedarse? pregunt Gordy. De Terry dijo: Si puedo, s. Cmo se llama usted? Cuando Gordy se lo dijo, algo de su expresin animal desapareci por un momento de sus ojos y apareci una duda. El doctor Salva Gordy? pregunt. Daba usted clases de matemticas y fsica en Pasadena? S, di clases all. Y yo estudi all John de Terry pas distradamente la mano por sus estropeadas ropas. Hace mucho tiempo. Usted no me conoca; yo me licenci en biologa. Pero yo le conoca a usted. Gordy se puso en pie y apag cuidadosamente la colilla de su cigarrillo. Hace demasiado tiempo de todo eso dijo. Ya casi no me acuerdo. Qu le parece si trabajamos en el jardn? Juntos sudaron bajo la luz primaveral de aquella tarde, y Gordy descubri que lo que haba sido un trabajo muy duro para una sola persona, se haca rpidamente entre dos. Llegaron hasta el borde de la parcela antes de que el sol alcanzara el horizonte. John de Terry se par y se apoy en la pala, jadeando. Seal la maleza que creca al lado del terreno de Gordy. Podemos hacer este jardn mayordijo . Arrancar esas hierbas y plantar ms comida. Hasta podemos. .. Se interrumpi porque Gordy estaba moviendo la cabeza. No podemos arrancarlas dijo Gordy; son muy espesas, una especie de hierbas salvajes pero con una raz particularmente dura. No puedo ni siquiera cortarlas. Estn por todos los alrededores, y cada vez se extienden ms. De Terry hizo una mueca. Ms mutaciones? Creo que s. Y mire... Gordy hizo seas al otro hombre y le condujo a! borde del rea cultivada. Se agach y cogi algo rojo y contorsionado entre el pulgar y su ndice. De Terry lo tom en su mano. Otra mutacin? acerc el bicho a sus ojos. Es casi como una hormiga dijo excepto el trax, que es completamente diferente. Y tiene el cuerpo blando. Se qued silencioso examinando el bicho. Murmur algo en voz baja y arroj el insecto lejos de s.
40

No tendr usted un microscopio, verdad? No... y, sin embargo, esto es difcil de creer. Es una hormiga, pero no parece que tenga trqueas. Es algo diferente. Todo es diferentedijo Gordy. Seal un par de parcelas abandonadas. Plant zanahorias all. Por lo menos pens que eran zanahorias, pero cuando intent comerlas me puse enfermo suspir profundamente. La humanidad tuvo su oportunidad, John dijo. No se conform con la bomba atmica, quisimos transformar todo en armas. Hasta yo hice un arma de algo que no tena nada que ver con la guerra. Y nuestras propias armas nos han destruido. De Terry sonri amargamente. Quiz las hormigas lo hagan todo mejor. Es su turno. Ojal lo fuera. Gordy arroj un puado de tierra a la hirviente entrada de un hormiguero y observ el desconcierto de los insectos. Me temo que sean demasiado pequeas. Bueno, no. Estas hormigas son diferentes, doctor Gordy. Los insectos han sido siempre pequeos porque su sistema respiratorio era muy pobre. Pero stos han sufrido una metamorfosis Creo..., creo que actualmente poseen pulmones. Pueden crecer, doctor Gordy. Si las hormigas tuvieran el tamao de los hombres..., entonces gobernaran el mundo. Hormigas con pulmones! los ojos de Gordy brillaron. Quiz gobernaran el mundo, John. Quiz cuando la raza humana se destruya de una vez para siempre... De Terry movi la cabeza y volvi a mirarse la ropa desgarrada y sucia. La prxima explosin ser la ltima dijo. Las hormigas llegan muy tarde. Llevan un retraso de millones de aos. Agarr su pala. Tengo hambre de nuevo, doctor Gordy dijo. Volvieron a la casa y comieron sin hablar. Gordy estaba preocupado y De Terry llevaba demasiado poco tiempo como para forzar la conversacin. Anocheca cuando terminaron de comer y Gordy se levant trabajosamente para ir a encender una vela. Luego se detuvo. Esta es su primera noche, John dijo. Venga conmigo al stano. Haremos funcionar el generador y esta noche habr luz elctrica en honor suyo. De Terry le sigui por las escaleras, tanteando en la oscuridad. A la luz de una vela trataron de poner en marcha un generador; estaba duro porque no haba sido usado desde haca mucho tiempo. Pero una vez que consiguieron hacerlo funcionar no tuvieron ningn problema. Es una de las pocas cosas que recuper explic Gordy. El generador... y eso. Seal con el dedo un rincn del stano. Le dije que haba inventado un arma aadi. Es esto. De Terry mir. Pareca ms una jaula que otra cosa, pens. Tena la altura de un hombre y era casi cbica. Para qu sirve? pregunt. Por primera vez en muchos meses Gordy sonri. No puedo explicrselo en ingls dijo, y dudo que usted hable el lenguaje de las matemticas. Lo ms aproximado que le puedo decir es que desplaza las coordenadas temporales. Tiene esto algn sentido para usted? No dijo De Terry. Qu es lo que hace?
41

Bien, el Departamento de Guerra le daba un nombre, un nombre que haba tomado de H. G. Wells. Lo llamaba la Mquina del Tiempo. Afront tranquilamente la mirada estupefacta y asustada de De Terry. Ve usted, John? Podemos dar una oportunidad a las hormigas si queremos. Catorce horas ms tarde entraron en la jaula. Las bateras estaban cargadas y el extrao motor trepidaba... Y despus de retroceder catorce millones de aos se bajaron en un terreno hmedo y gelatinoso. Gordy se dio cuenta de que estaba temblando y tuvo que hacer un esfuerzo para dominarse. No hay dinosaurios ni tigres de dientes afilados a la vista inform. No, an les falta mucho tiempo para aparecer agreg De Terry. Luego exclam: Dios mo! Mir a su alrededor con la boca abierta. No corra el ms mnimo aire y la atmsfera era templada y hmeda. Alrededor de ellos estaban apiados grandes rboles... O algo que poda ser comparado con rboles. De Terry decidi que eran ms bien una especie de helechos de tronco blando o de hongos gigantes. El cielo estaba completamente cubierto de nubes. Gordy se estremeci. Deme las hormigas orden. Silenciosamente, De Terry se las alarg. Gordy hizo un agujero con los dedos en la tierra blanda, abri el frasco cuidadosamente y sac una de las hormigas-reinas que haba desterrado de su jardn. De su cola colgaba una delgada masa de huevos. Unos metros ms lejos hubiera sido mejor, pens. Pero le asustaba separarse de De Terry y de la mquina. Hizo otro agujero y repiti el proceso. Haba ocho hormigas reinas. Cuando enterr la octava tir el frasco y volvi con De Terry. Ya est dijo. De Terry suspir. Su cara solemne se abri en una avergonzada sonrisa. Creo..., creo que me siento como si fuera Dios dijo. Seor! Doctor Gordy, esto es ms importante que todos los acontecimientos de la historia juntos. He estado pensando en ello y creo que lo nico que se le puede comparar es el Diluvio. Ni siquiera. Hemos creado una raza! Si sobreviven, s. Gordy limpi una gota de humedad condensada a un lado de su mquina del tiempo y resopl. Me pregunto qu tal se llevarn con el gnero humano dijo. Se quedaron silenciosos durante un momento pensando. Desde el interior de la jungla de helechos les lleg el grito ronco de un animal. Los dos se miraron asustados, pero pas el tiempo y el animal no apareci. Finalmente, De Terry dijo: Ser mejor que volvamos. Muy bien. Subieron con rigidez a la pequea cabina interior de la mquina del tiempo. Gordy se qued con la mano en el volante de control, pensando en las hormigas. Suponiendo que sobreviviesen, suponiendo que dentro de cuarenta millones de aos
42

crecieran y desarrollaran un cerebro, qu pasara? Seran los hombres capaces de vivir en paz con ellas? O, por lo menos, sera posible que los hombres se sintiesen hermanos, unidos contra una raza extraa? Ojal este hecho pudiera evitar la guerra humana y sus pensamientos dieron un salto alocado ojal hubiera podido evitar la guerra que destruy a la familia Gordy. A su lado De Terry se agitaba desasosegado. Gordy dio un salto y gir el volante. Pasaron al negro torbellino de las matemticas, que poda haber sido una cuarta dimensin. Pararon la mquina en medio de una ciudad, pero la ciudad no era Detroit. No tena ninguna caracterstica humana. La mquina se qued quieta en una calle estrecha. casi bloquendola. Alrededor de ellos se alzaban estructuras cnicas de metal. Algunos vehculos circulaban por la calle. Uno de ellos se acerc y se par delante de ellos. Doctor Gordy susurr De Terry. Las ve usted? Salva Gordy trag saliva. Las veo. Se baj de la mquina del tiempo y se qued de pie esperando para saludar a la raza que l haba creado. Porque los que estaban dentro del vehculo de tres ruedas eran los descendientes de las hormigas. Las vea claramente a travs del parabrisas transparente. De Terry estaba de pie muy cerca de l, y Gordy poda sentir el temblor del cuerpo del hombre ms joven. Qu cosas ms feas! dijo Gordy suavemente. Feas! Son asquerosas! Las desagradables criaturas eran de tamao humano, pero duras y tan repugnantes como escarabajos negros. Los ojos, descubri Gordy con sorpresa, haban sufrido mayor transformacin que el cuerpo. Porque en vez de los ojos con facetas de los insectos, posean ojos con iris, crnea y pupila. No eran redondos, ni verticales como los de los gatos, ni horizontales como los de los caballos, sino irregulares y llenos de manchas. Pero parecan ojos de vertebrado y resultaban extraos y poco naturales en la negrura apergaminada de la protuberante cabeza de una hormiga. Gordy dio un paso al frente y simultneamente las hormigas salieron de su vehculo. Durante un momento se miraron los hombres y las hormigas en silencio. Qu hago ahora? pregunt Gordy a De Terry por encima del hombro. De Terry se ri o carraspe. Gordy no estaba seguro. Hbleles dijo. Qu otra cosa puede hacer? Gordy trag saliva. Decidi no intentar hablar en ingls a esas criaturas porque saba con tanta seguridad como su propio nombre que el ingls, y probablemente cualquier otro lenguaje de sonidos, sera incomprensible para ellas. Pero se encontr sonriendo pacficamente y eso, claro, fue tan ineficaz como lo otro... Los bichos no tenan ninguna expresin por lo visto, y ciertamente no haba habido ningn precedente que les hubiera ayudado a interpretar una sonrisa humana. Gordy levant la mano y esper la reaccin de los insectos. Estos no hicieron nada. Gordy se mordi los labios y sintindose ridculo salud rgidamente a las hormigas.

43

Las hormigas no hicieron nada. De Terry le dijo desde detrs: Trate de hablar con ellas, doctor Gordy. Es una tontera dijo Gordy. Sin embargo, no era ms tonto que cualquier otra cosa. Con irritacin, pero pronunciando las palabras cuidadosamente, dijo: So... mos... a... mi... gos... Las hormigas no hicieron nada. Se quedaron all, mirando a Gordy sin parpadear. No cambiaban de postura como hara un ser humano, ni se rascaban ni siquiera daban seales de hacer el ms mnimo movimiento respiratorio. Simplemente se quedaban all sin moverse. Por lo que ms quiera! dijo De Terry. Vamos, djeme intentarlo. Se puso delante de Gordy y enfrente de las hormigas. Se seal a s mismo. Yo soy un ser humano dijo, un mamfero. Seal a las hormigas. Vosotros sois insectos. Esto seal la mquina del tiempo nos llev al pasado, donde hicimos que fuera posible vuestra existencia. Esper a que reaccionasen, pero no lo hicieron. De Terry chasque la lengua y volvi a intentar. Seal las estructuras metlicas y dijo: Esta es vuestra ciudad. Gordy, que le estaba escuchando, sinti la ineficacia del esfuerzo. Algo le molestaba en los pelos de la nunca y distradamente se llev la mano para alisarlos. Su mano tropez con algo duro e inanimado; no era fro, pero tena la temperatura de una madera, por ejemplo, es decir, sin temperatura. Se dio la vuelta. Detrs de l estaban media docena de hormigas de mayor tamao. Znganos, pens. Tenan las hormigas znganos? John dijo suavemente. La pinza eficiente y de aspecto frgil que le haba tocado se agarr a su hombro. No tienen fuerza pens rpidamente..., hasta que se movi instintivamente para escaparse. Entonces fue como si mil presiones agudas se metiesen a travs de su abrigo y penetraran en su piel. Era como estar cogido por un enjambre de pequeas pinzas de cangrejo. Grit: John, tenga cuidado! De Terry, que se haba agachado para sealar las huellas del vehculo de las hormigas, se puso de pie sorprendido. Se dio la vuelta para escapar, pero le cogieron en seguida. Gordy le oy gritar, pero tena sus propias dificultades y no poda ocuparse de las de De Terry. Cuando dos de las hormigas se apoderaron de l, Gordy dej de forcejear. Sinti que le corra la sangre caliente por el brazo y el dolor era como si le desollasen. Desde donde le tenan cogido las hormigas poda ver a las dos primeras que seguan paradas delante de su vehculo, sin moverse. Olfate un olor agrio y descubri que proceda de las que le tenan cogido. Se pregunt si para ellas l olera tan mal. Las dos hormigas ms pequeas se movieron de una manera automtica y se pusieron rpidamente en marcha sobre sus ocho delgadas patas hacia la mquina del tiempo. Los capturadores de Gordy se dieron la vuelta y las siguieron y por primera vez desde la pelea vio a De Terry. El joven colgaba flccidamente de las patas delanteras de una sola hormiga; dos ms estaban de guardia a los lados. Sala sangre de una herida del cuello de De Terry. Est inconsciente, pens Gordy automticamente. Volvi la cabeza para observar lo que hacan las hormigas con la mquina.
44

Lo que vio le decepcion. Estaban de pie delante de la mquina y ninguna se mova. Luego Gordy oy gruidos e imprecaciones que procedan de De Terry. Cmo ests, John? De Terry hizo una mueca. No muy bien. Qu ha pasado? Gordy movi la cabeza y busc palabras para contestar. Pero las dos hormigas se dieron la vuelta al mismo tiempo y se dirigieron decididamente hacia De Terry... Las palabras murieron en la garganta de Gordy. Delicadamente, una de ellas extendi una pata delantera para tocar el pecho de De Terry. Gordy la vio venir: John! chill. ...Luego todo termin. El grito desgarrado de De Terry reson en su odo y volvi la cabeza. Confusamente vio cmo las pinzas en forma de sierra suban y bajaban. Pero a De Terry no le quedaba vida para protestar. Salva Gordy estaba ocupado en una pared y miraba a las hormigas que le estaban mirando. Si no fuera por lo que haban hecho a De Terry, pens, no habra de qu quejarse. Era verdad que las hormigas no le haban dado ni siquiera el poco de confort que la humanidad concede a sus criminales..., pero le daban de comer y le dejaban dormir, cuando les pareca bien, desde luego, y daban pequeas muestras de que les interesaba que estuviera cmodo a su manera. Cuando la papilla pulposa que le ofrecan al principio lleg con media hora de retraso, sus miripodos anfitriones le presentaron comidas variadas entre las cuales pudo tragar algunas frutas medianamente sabrosas. Estaba alojado en un cuarto caliente. Y si no tena ni sillas ni ventanas era porque las hormigas no las necesitaban. No poda pedirlas. Este era el mayor inconveniente, pens. Esto... y el recuerdo de John de Terry. Se retorci en el suelo duro hasta que sus hombros encontraron un nuevo punto en qu apoyarse. Luego contempl el nuevo comit de hormigas que haba venido a verle. Estaban manipulando un objeto angular que pareca una cmara... o por lo menos tena algo brillante que poda ser una lente. Gordy las observ de mal humor. Le volva a molestar aquel olor agrio... Gordy tuvo que admitir que las cosas no haban salido como l haba planeado. Dentro de su mente haba mantenido una pequea esperanza que ahora estaba a punto de desaparecer. Haba esperado que el crecimiento de las hormigas con la ayuda que l les haba dado pudiera acelerar y contribuir al mejoramiento de la raza humana. Porque el odio, como Gordy saba, empieza all donde empiezan las diferencias. Los primeros enemigos del hombre son los miembros de su familia porque son los primeros con los que tiene contacto. Pero se une con ellos contra la familia de enfrente, pero tambin se unen lOs vecinos contra los Ghettos, los Harlem de su propia ciudad... y para l su ciudad es el corazn de la nacin.... y su nacin la que decide la vida y la muerte en la guerra. Gordy haba alimentado la esperanza, ya muerta, de que una raza diferente fuera un estmulo para las pasiones humanas. Y si an haba lucha, de que sta no fuera entre hombre y hombre, sino entre los hombres y las hormigas. Haba tenido esa secreta esperanza, pero la esperanza no se haba realizado. Las hormigas no haban dejado que el hombre se desarrollara. Las hormigas levantaron su especie de cmara y Gordy las mir expectante. Unas seis se fueron y se quedaron dos. Una de ellas era la pequea criatura con la banda en la pata delantera que pareca ser su carcelero privado; la otra era desconocida para Gordy, por lo menos eso le pareci.

45

Las dos hormigas se quedaron inmviles durante un perodo de tiempo que a Gordy le pareci tedioso. Cambi de postura, se tumb en el suelo y decidi dormir. Pero el sueo no vena. No poda deshacerse de la idea de que haba destruido a su propia raza, la haba aniquilado evitndola nacer, cuarenta millones de aos antes de su tiempo. No haba habido ningn otro asesino de su talla desde Can, pens Gordy. Se pregunt por qu no tena las manos llenas de sangre. Hubo una seal que l no pudo distinguir y su hormiga guardin se acerc a l y le empuj separndole de la pared. Le condujeron a un pequeo tnel de salida (tena que ir a gatas por l), luego le empujaron por un pasillo y por fin sali a la brillante luz del da. La luz hizo parpadear a Gordy. Medio cegado, sigui a la hormiga de la banda, atravesaron una plazoleta y llegaron a un cobertizo cnico. All estaban esperando ms hormigas, rodeando un revoltijo de piezas de metal. Gordy las reconoci en seguida. Era su mquina del tiempo desmontada pieza por pieza. Al cabo de un momento la hormiga volvi a empujarlo, esta vez con impaciencia, y Gordy comprendi lo que queran. Haban desmontado la mquina para estudiarla y ahora queran que la volviese a montar. Comi cuatro veces y durmi una, sin moverse de los alrededores del cobertizo cnico. Luego termin. Gordy dio un paso atrs. Es vuestra dijo con orgullo. Os llevar donde queris. Es un regalo de la humanidad. Las hormigas estaban silenciosas. Gordy las mir y vio que haba hormigas znganos en el grupo. Todas estaban como estatuas. En! dijo asombrado, sin pensar. La pinza aguda de una de las hormigas le agarr por la espalda. Gordy sinti nuseas... Luego el terror y el aborrecimiento las hicieron desaparecer. Sin tener en cuenta las agujas que atravesaban su piel, luch y dio patadas a las criaturas que le tenan preso. Se solt un brazo desgarrndoselo y su pesada bota se hundi en un ojo pulposo. La hormiga emiti un sonido silbeante y entrecortado y se irgui sobre sus cuatro patas peludas. Gordy se sinti lanzado a doce pies de altura y cay sobre la hormiga que agonizaba salvaje y silenciosamente. Se estrell contra el suelo, protegindose del tambaleante monstruo. Sollozando se puso de pie; la mquina estaba detrs de l; se dio la vuelta, se meti rpidamente en la mquina adelantndose un paso a las otras hormigas e hizo girar el volante. Una pata hueca de insecto arrancada de la hormiga que haba estado ms cerca de l se retorca en el suelo de la mquina; tan cerca haba estado. Gordy par la mquina donde haba empezado, en el pantano gelatinoso primitivo, y permaneci tumbado sobre los controles durante un buen rato. Haban cometido un error l y De Terry; no haba ninguna duda. Y haba..., deba haber una manera de corregirlo. Mir al bosque. Los helechos no eran los mismos helechos que haba visto antes; la mquina haba sido movida en el espacio. Pero el tiempo era idntico. La mquina no se equivocaba. Pens: "Di el mundo a las hormigas aqu mismo. Puedo quitrselo. Puedo encontrar las hormigas que enterr y aplastarlas con el pie... o interceptarme antes de enterrarlas." Sali de la mquina, asustado de pronto. Mir rpidamente a su alrededor guiando los ojos.
46

Haba estado muy cerca de la muerte en la ciudad de las hormigas. Estaba an dbil a consecuencia de ello. Estaba aqu a salvo? Record el violento grito de un animal que haba odo antes y se estremeci al pensar que poda servir de comida a algn dinosaurio... mientras que las hormigas se desarrollaban para producir sus horribles descendientes. Un brillo metlico a travs de los helechos le sobresalt. Haba una sola cosa aqu que pudiera ser de metal pulido. La mquina! Corri y vio la mquina rodeada de helechos que tenan las bases cubiertas de musgo. Corri hacia ella, pero de repente se par resbalndose en la tierra hmeda. Haba dos mquinas a la vista. La del fondo era la suya y entre los musgos pudo ver que haba dos figuras dentro de ella, la suya propia y la de De Terry. Pero la ms cercana era una mquina ms grande y de una forma extraa. Y de ella sali un apresurado grupo, no un grupo de hombres, sino de figuras en forma de insectos negros que corran hacia l. Desde luego, pens Gordy al darse la vuelta para huir sin esperanzas, desde luego las hormigas haban tenido infinito tiempo para trabajar en ello. El tiempo suficiente para construir una mquina a partir de la suya y el tiempo suficiente para darse cuenta de lo que tenan que hacerle si queran salvar su propia raza. Gordy tropez y el bicho negro que iba delante se ech encima de l. Y al llenar por ltima vez de aire sus pulmones aterrorizados, Gordy supo cul era el animal gritando en las profundidades del bosque.

47

Pythias
Estoy sentado en el borde de lo que llaman una cama. Est hecha de alambres trenzados y no hay colchn, slo una manta fina de color pardusco. No estoy cmodo, pero esperan que est ms incmodo todava. Esperan trasladarme de esta crcel pequea a la prisin del distrito y eventualmente a la casa de la muerte. Claro que habr antes un juicio, pero solamente por pura frmula. No slo me cogieron con la pistola humeante en la mano y Connaught agonizando con un agujero en la garganta, sino que adems lo admit. Yo, sabiendo lo que haca y como ellos dicen premeditadamente, haba pegado un tiro a Lawrence Connaught. Matan a los asesinos. Por eso quieren matarme. Especialmente porque Lawrence Connaught me haba salvado la vida. Bien, hay circunstancias atenuantes. Sin embargo, no creo que convenzan a un jurado. Connaught y yo fuimos muy amigos durante aos. Perdimos contacto durante la guerra, luego nos volvimos a encontrar en Washington, unos aos despus de que la guerra terminara. Habamos evolucionado de manera diferente. El era un hombre con una misin en la vida. Trabajaba incansablemente en algo, pero no quera discutir sobre su trabajo; y esta era la nica cosa en su vida que pudiera servir de base de comunicacin. Y yo..., yo tena tambin mi propia vida. Mi caso no era de bsqueda cientfica. Suspend la carrera de medicina cuando empec a estudiarla. No me avergenzo de ello, no hay nada de qu avergonzarse. Sencillamente no me senta capaz de soportar la desagradable tarea de trinchar cadveres. No me gustaba, no quera hacerlo y cuando tuve que hacerlo lo hice mal. As que lo abandon. No tengo ninguna clase de ttulos, pero no se necesita ningn ttulo para ser guardia del Senado. No les parece a ustedes una carrera estupenda? Desde luego que no. Pero a m me gustaba. Los senadores se encuentran en un estado amistoso y relajado cuando los guardias estn alrededor y se puede aprender cosas maravillosas de lo que pasa detrs de las escenas del gobierno. Un guardia del Senado est en situacin de hacer favores: a los periodistas que encuentran en l un introductor a alguna historia interesante, a los oficiales del gobierno que a veces basan una campaa entera en algn comentario descuidado que ha sido repetido, y a cualquiera que desee estar en la galera de los visitantes durante un acalorado debate. Larry Connaught, por ejemplo, era uno de ellos. Me lo encontr un da en la calle, hablamos un momento y me pregunt si me sera posible introducirle en el prximo debate de relaciones internacionales. Me era posible. Le llam al da siguiente y le dije que le haba conseguido un pase. Y all estaba, mirando todo ansiosamente con sus ojillos hmedos, cuando el secretario se levant para hablar. De repente se oy un grito y un puado de fanticos centroamericanos sacaron sus armas y empezaron a intentar cambiar la poltica americana con plvora. Me imagino que recordarn ustedes la historia. Eran slo tres: dos con pistolas y el otro con una granada de mano. Los de las pistolas consiguieron herir a dos senadores y a un guardia. Yo estaba all, hablando con Connaught: descubr al tipo de la granada de mano y le agarr. Consegu derribarle, pero la granada sali despedida, marcando los segundos. Me abalanc a por ella. Larry Connaught estaba delante de m. Las historias que contaron los peridicos nos convirtieron en hroes. Dijeron que era un milagro que Larry, que se haba cado encima de la granada, hubiera conseguido alejarla de tal manera que cuando explot nadie fuera herido. Porque la granada estall y el acero que salt no alcanz a nadie. Los peridicos mencionaron que Larry se haba desmayado. Es verdad que estuvo inconsciente. No

48

volvi en s hasta seis horas ms tarde, y cuando se despert pas todo el da siguiente atontado. Le fui a ver la noche siguiente. Se alegr de verme. Fue cuestin de suerte, Dick me dijo. Me recuerda a Tarawa. Le dije: No estuve all. Creo que me salvaste la vida, Larry. Ah, Dick! Sabes..., yo slo salt. Con suerte, me imagino. Le dije: Los peridicos dijeron que estuviste extraordinario. Dijeron que te moviste tan de prisa que nadie pudo ver exactamente lo que pas. Hizo un gesto de rechazo, pero sus pequeos ojos hmedos estaban alerta. Me imagino que nadie estara mirando. Suspir. Yo s estaba mirando. Me mir en silencio durante un momento. Le dije: Yo estaba entre la granada y t. T no pasaste ni sobre m ni a travs mo. Estabas encima de la granada. Empez a mover la cabeza. Continu: Adems, Larry, te caste sobre la granada. Explot debajo tuyo. Lo s porque yo estaba casi encima de ti, pero explot al otro lado de la galera. Tenas un chaleco a prueba de bombas? Se aclar la garganta. Bien, realmente yo... Abrevia, Larry dije. Se quit las gafas y se frot sus acuosos ojos. Gru: No lees los peridicos? Se fue una yarda ms lejos. Larry dije pacientemente. Yo estaba all. Pareca enfermo. Se recost en su silla y me mir. Larry Connaught era un hombre pequeo, pero nunca me lo haba parecido tanto como en aquella enorme silla, mirndome como si yo fuese el propio Mr. Nmesis. Luego se ech a rer. Me sorprendi que pareciera casi contento. Me dijo: Caramba, Dick! Tena que contrselo a alguien antes o despus. Por qu no a ti? No les puedo decir todo lo que me cont. Les dir la memoria, pero no la parte ms importante. Esa parte no se la contar nunca nadie. Larry dijo: Deba haber sabido que te acordaras me sonri tristemente, con afecto. Nuestras discusiones en las cafeteras, eh? Hablando toda la noche de toda clase de temas. Pero te acordabas. Decas que la mente humana posee poderes de psicoquiinesis dije. Decas que slo con la mente, sin mover un dedo ni utilizar una mquina, el hombre poda trasladar su cuerpo a cualquier sitio, instantneamente. Decas que no haba nada imposible para la mente. Me senta tonto diciendo esas cosas, eran nociones completamente ridculas. Imaginen a un hombre "pensndose" de un lugar a otro! Pero haba estado en la galera. Me moj los labios y mir a Larry Connaught esperando su confirmacin. Estaba completamente mojado dijo Larry. Se ri. Imagnate! Creo que me mostr sorprendido de que me diera golpecitos en la espalda. Luego se repuso y dijo: Claro, Dick. Ests equivocado y tienes razn al mismo tiempo. La mente sola no puede hacer nada de eso..., eso era una nocin infantil. Sus ojos empezaron a brillar excitados y sus palabras empezaron a salir ms rpidas y ms fuertes. Pero hay... bien, hay tcnicas que unen la mente a fuerzas fsicas, simples fuerzas fsicas que todos usamos a diario y que pueden hacer todo eso. Absolutamente todo! Todo lo que yo he estado buscando y todo lo que an no he encontrado. Quieres
49

volar sobre el ocano? En un segundo, Dick! Evitar el estallido de una bomba? Muy fcil! Me viste hacerlo. Claro que cuesta trabajo. Consume energa, uno no puede escapar a las leyes naturales. Me dej hecho polvo durante un da entero. Pero es que sta fue una prueba difcil, es mucho ms fcil desviar una bola del blanco. Y es mucho ms fcil hacer que el cartucho pase del cargador a mi bolsillo y as el arma no podr ser disparada. Quieres las joyas de la corona de Inglaterra? Puedo conseguirlas, Dick. Le pregunt: Puedes predecir el futuro? No frunci el ceo. Dick, no digas tonteras. Esto no son supersticiones... Puedes leer en las mentes? Su expresin se tranquiliz. Ya veo. Te acuerdas de lo que te contaba hace aos. No, no puedo hacer eso, Dick. Quiz algn da, si sigo trabajando en este asunto, pero por ahora no. Sin embargo, hay cosas an ms difciles que he conseguido. Puedo or cualquier cosa que se diga en cualquier parte, puedo ver lo que quiera en cualquier parte del mundo. Y hasta fuera del mundo, Dick. Es difcil, pero lo he conseguido algunas veces! Marte? Lo he visto..., parece un pen resbaladizo. Me aclar la garganta. Hazme una demostracin de lo que puedes hacer le ped. Sonri. Larry lo estaba pensando bien y yo me aprovech de ello. Se haba callado durante aos, desde el primer da en que encontr el primer eslabn; durante diez aos de pruebas y experimentos, equivocndose casi siempre, pero acercndose cada vez ms... Necesitaba contrselo a alguien. Creo que estaba realmente contento de que por fin alguien le hubiera descubierto. Me dijo: Quieres que te haga una demostracin? Bueno, veamos, Dick mir por el cuarto, luego me gui el ojo. Ves esa ventana? Mir. Se abri sola, con un chirrido de madera y un estruendo de goznes. Se volvi a cerrar. La radio dijo Larry. Se oy un "clic" y el pequeo receptor se encendi solo. Ahora fjate bien. La radio desapareci y volvi a aparecer. Estuvo en la cima del monte Everest dijo Larry jadeando. El cable elctrico de la radio se alz y se estir hacia el enchufe, luego se dej caer en el suelo. No... dijo Larry, su voz temblaba. Ahora voy a hacer algo ms difcil. Mira la radio, Dick. La har funcionar sin enchufarla. Los electrones slo... Miraba al receptor con intensidad. Vi cmo se encendi la luz, la aguja se movi y luego se qued quieta: el locutor empez a emitir ruidos rasposos. Me puse de pie justo detrs de Larry. Utilic el telfono que estaba en la mesa de al lado. Estaba jugndome el todo por el todo y lo saba. Sali bien. Le golpe justo detrs de la oreja y se derrumb sin una palabra. Metdicamente le golpe dos veces ms, asegurndome que tardara por lo menos una hora en despertar. Le arrastr un poco ms lejos y volv a colocar el telfono en su sitio. Revolv todo el apartamento. Lo encontr en su mesa: todas sus notas. Toda la informacin. El secreto de cmo hacer las cosas que l poda hacer. Cog el telfono y llam a la Polica de Washington. Cuando o acercarse la sirena saqu mi revlver de servicio y le dispar en la garganta. Muri antes de que llegaran.
50

Como ustedes ven, yo conoca a Lawrence Connaught. ramos amigos y hubiera dado mi vida por defenderle. Pero esto era ms que una vida. Veintitrs palabras descubran cmo hacer las cosas que haca Lawrence Connaught. Cualquier persona que supiera leer podra hacerlas. Criminales, traidores, lunticos; la frmula servira a cualquiera. Lawrence Connaught era un hombre honrado y un idealista. Pero qu hara un hombre normal al sentirse tan poderoso como Dios? Imagnese que le dicen veintitrs palabras que le permitan la entrada en la caja fuerte de cualquier banco, entrar en cualquier habitacin cerrada con llave, atravesar cualquier pared! Imagnese que las pistolas no pudieran matarle y que pudiera encontrarse justo debajo de una bomba atmica que caa en dos segundos y desplazarse a miles de millas de distancia! Dicen que el poder corrompe, y el poder absoluto produce una corrupcin absoluta. Y no hay poder ms absoluto que el de las veintitrs palabras que permiten a un hombre escaparse de una crcel y obtener todo lo que quiera. Larry era mi amigo. Pero le mat a sangre fra sabiendo lo que haca. Porque no se le poda confiar el secreto que le poda transformar en el rey del mundo. Pero a m, s.

51

El atlas perdido
Fue uno de esos accidentes absurdos que ocurren una vez de entre un milln. Una partcula de meteorito se estrell contra la nave espacial "Terra II" en el hiperespacio. No fue ms que un fragmento de partcula, pero atraves tres mamparos, hiri al lugarteniente Groden y destruy el Atlas Celeste. Poda no haber sucedido en cien aos, pero sucedi. Era el fin de trayecto para la nave espacial "Terra II". Los dispositivos que controlaban las averas arreglaron los mamparos con facilidad. Pero el Atlas el nico plano a bordo de las incomprensibles configuraciones de Riemann sobre el hiperespacio se perdi sin remedio. El capitn orden que Spohn, el Atlas Celeste, fuera enterrado en el espacio y convoc una reunin de emergencia de oficiales en la sala de guardia. El "Terra II" estaba en espacio normal y caa libremente. En la sala de guardia an flotaba una humareda con olor a keroseno, pero no quedaba nada del casi irreconocible movimiento de descenso del salto al hiperespacio y el capitn orden al piloto de la nave que diese un punto de gravedad simulada. Los oficiales procuraban aparentar atencin y responsabilidad al mirar a su jefe. El capitn era un oficial naval de carrera, con msculos recios y ojos duros y por definicin un hombre ambicioso de otro modo no hubiese solicitado el mando de un vuelo de exploracin. Entr bruscamente. Llegaba de su compartimiento sin apresurarse pero tampoco con demasiada calma. Lo mismo hubiese andado si se tratara de ir a recibir las estrellas de almirante o para su ejecucin de llegarle el caso. Ocup su sitio en la cabecera de la mesa y se tom los diez segundos necesarios para fijar en su mente cuanto le rodeaba. Luego dijo: Tenemos problemas. Los hombres de la sala de guardia se acercaron unos centmetros ms a la mesa. El capitn asinti con la cabeza y habl de nuevo: Estamos en un apuro, muy lejos de los nuestros y nadie nos va a ayudar. Tenemos que hacerlo todo por nuestra cuenta, si podemos. Ciccarelli va a procurar orientarnos, pero puedo asegurarles desde ahora mismo que no estamos cerca del Sol. No hay ni una sola constelacin en el cielo que alguno de nosotros haya visto antes. Puede ser que estemos a cien aos luz de la Tierra o puede que estemos a diez mil. El ejecutor se aclar la garganta. Qu hay de los archivos? Qu archivos? Desaparecieron con el Atlas, Hal. No podemos reconstruir nuestro camino de regreso a la Tierra. No seor, no me refiero a eso; eso ya lo saba. Me refiero a los registros de vuelo desde la Tierra hasta aqu; todava los tenemos. En este momento no nos sirven de nada porque no podemos seguirlos hacia atrs en el hiperespacio las cosas no funcionan de esa manera. Pero la Tierra los necesita. Ya lo s; pero, qu quiere que hagamos? Si podemos llevarlos es que nosotros podremos volver. El problema es... S? Qu hay, Lorch? El alfrez Lorch salud desde la puerta. El cuerpo de Spohn, seor dijo. Est preparado para el entierro. Va a dirigir la ceremonia el capitn? El capitn lo har. Qu pasa con Groden? Lorch dijo: No va bien, seor. Est inconsciente y con la cabeza vendada. El cirujano cree que es grave, pero no lo sabremos con seguridad por lo menos hasta dentro de un par de horas.
52

El capitn asinti con un movimiento de cabeza y Lorch tom asiento rpidamente. Era el oficial ms joven en edad del "Terra II". Haca seis meses que haba salido de la academia y an no tena voto. Escuchaba los cambios de impresiones con respeto y procurando ocultar su excitacin. La aventura de los caminos siderales desconocidos! Por eso Lorch solicit el servicio de mapas siderales y lo estaba consiguiendo. Quiz ms an de lo que so. El problema del "Terra II" consista en que estaba jugando al juego csmico de la gallina ciega. Saltar al hiperespacio era como atravesar una sombra con los ojos vendados; no haba manera de saber anticipadamente lo que habra al otro lado. El primer cohete hiperespacial haba dado unas cuantas lecciones aprendidas a un precio muy alto. En su primer salto al hiperespacio el "Terra I" estuvo "fuera" menos de un segundo lo suficiente para que los generadores de salto subieran y bajaran la nave en el compuesto N-dimensional de Riemann que llamaban hiperespacio a falta de un trmino mejor. El "Terra I" tard casi un ao en volver, renqueando, a la Tierra, y naveg todo este tiempo por el espacio normal con los generadores quemndose lentamente. Haba que rehacer los planos. Pero no fue culpa de nadie. Quin iba a prever que la corriente elctrica, por muy dbil que fuera, desviase tanto el campo como para hacer estallar los generadores? La leccin era escueta: no debera usarse equipo electrnico en un salto. De modo que, reconstruido el "Terra I", reequipado y con una tripulacin nueva, volvi a intentarlo. Esta vez no fueron fallos de potencia. El nico fallo en esta ocasin fue el elemento humano. Porque en el hiperespacio el universo era una amalgama de figuras estridentes y luces vivas, no ms parecido al ordenado espacio normal de estrellas que lo visto a travs de un telescopio se parece a las hojas de papel de colores que est en su foco. Se aadi, pues, el Atlas Celeste a la tripulacin de los cohetes hiperespaciales y se reconstruy el "Terra I" y aparecieron el "Terra II" y el "Terra III" y el "Terra IV". Y la Tierra lanz su anzuelo a las profundidades turgentes del hiperespacio una y otra vez... La tripulacin de los servicios de mapas siderales estaba compuesta de voluntarios, todos ellos entrenados con rigidez. Los diez oficiales que estaban en la sala de guardia del "Terra II" formaban el grupo ms brillante y capaz que se haba juntado nunca, pero a pesar de ello la reunin de emergencia de oficiales fue un fracaso. No haba ningn medio para volver. Somos los pioneros gru el capitn. Si por lo menos tuvisemos un duplicado de Atlas Celeste... Pero no lo tenemos. Bueno, esto es algo que hay que recordar para la prxima nave, si es que podemos contarlo. El alfrez Lorch pregunt: Seor, est usted seguro de que no tenemos uno? El capitn salt: Claro que no, hombre. Lo acabo de decir. Debera usted saberlo. S, seor; pero no es exactamente eso lo que digo. Tenemos una biblioteca y si no me equivoco la biblioteca, bsicamente, es lo mismo que el Atlas; un observador entrenado para recordarlo todo. No cree usted que algunas de las informaciones de la biblioteca pueden suplir a las de Atlas? Eso dijo el capitn despus de una pausa merece tenerse en cuenta. Qu opina usted, Hal? El ejecutor dijo: Vale la pena intentarlo, capitn. Muy bien, Yoel, hgala venir.

53

El lugarteniente Yoel salud y habl por la bocina de comunicacin. El capitn sigui diciendo reflexivamente: Lo ms probable es que no d resultados, pero lo intentaremos de todos modos. Tiene alguien otra idea? La cuenta atrs, seor? insinu Yoel. Me consta que tenemos los registros de lo que llevamos recorrido hasta aqu. Podemos intentar ir hacia atrs. No sirve dijo el capitn convencido. Si pudiramos ser absolutamente exactos, tal vez s. Pero sin el Atlas no podemos. Unos centmetros de divergencia al principio del viaje puede alejarnos miles de kilmetros al final. Y mil kilmetros en el hiperespacio... Dios sabe lo que puede resultar en el espacio normal; algo as como un milln de aos luz. No me puedo arriesgar, Yoel. Ni siquiera Groden podra hacerlo con sus ojos y eso que es el mejor piloto de a bordo. Y no s si recuperar la vista, al menos durante algn tiempo. Quiz nunca si no llegamos a los bancos de ojos de la Tierra. Sin el Atlas estamos tan ciegos como Groden. La bocina de comunicacin les interrumpi salvando a Yoel. Se oy una voz silbante: El registro piloto Eklund comunicndose con la sala de guardia. Mndela dijo el ejecutor. Y la biblioteca, Nancy Eklund RM2c, entr con desenvoltura en la reunin. No iba a dar resultado y el capitn lo supo desde las primeras palabras. Durante una hora exprimieron datos de la biblioteca, pero fue un esfuerzo intil. El capitn se acord con nostalgia del registro piloto Spohn, el Atlas Celeste perdido. Con l la navegacin por el espacio fue, si no fcil, por lo menos "posible." Porque Spohn haba sido ejercitado con las tcnicas de retencin absoluta. Los valores engaosos y multicolores del espacio de Riemann formaban un total en su mente, de manera que llegaba a poder navegar por medio de un proceso de anlisis mental y de sntesis tan rpido y complejo, que era una especie de "gestalt". Cierto que un computador electrnico podra haber hecho lo mismo con igual rapidez, pero el "Terra II" tena sus limitaciones, y una de ellas era que ningn equipo electrnico poda funcionar durante un salto cuando se necesitaban los computadores. Los ingenieros llegaron a una solucin que despus de todo era un mtodo bastante experimentado en reunir informacin: el cerebro humano. Por medio de tcnicas de tipo hipntico se abra el cerebro a la reservas del subconsciente. El registro piloto Spohn no tuvo conocimiento consciente de lo que pasaba al igual que una mquina cuando daba las configuraciones de Riemann y diriga los cursos y las velocidades, pero su subconsciente nunca se equivocaba. Con sus incontables clulas y sus infinitos eslabones, el cerebro era como un tanque que ni todos los conocimientos del mundo podan llenar y casi lo bastante grande para cumplir la tarea de reconocer el sentido de las configuraciones del hiperespacio. El proceso result tan bien que los ingenieros, encantados, aadieron otro registro piloto al personal de mandos: la biblioteca, que les evitaba el peso de transporte de libros. Todos los componentes de la reunin, por orden jerrquico, dispararon sus preguntas a la biblioteca y la mente disciplinada soltaba pacientemente las respuestas. Pero la mayora de las preguntas no las supo contestar. El "Terra II" era una nave diagrmica, y aunque el Atlas haba transcrito rutinariamente sus calibraciones en la corredera de la nave y de all a la biblioteca, todo lo que Nancy saba era cmo el "Terra II" alcanz sus puntos de referencia en el espacio. El hiperespacio era un asunto complicado; retroceder muy peligroso. Cuando el "Terra II" volviese si es que el "Terra II" volva, los que siguieran dispondran de las calibraciones completas de un viaje redondo. Pero ellos no las tenan. Su tarea era tan difcil y peligrosa, a su manera, como la de les carabelas de Coln, slo
54

que Coln tena un nico gran miedo: caerse del borde de la Tierra. Feliz Coln! La tecnologa alcanzada por el "Terra II" haba aportado muchos miedos nuevos. Tres pisos ms arriba, hacia el centro de la nave, el ayudante del cirujano, llamado Conboy, extraa por cuarta vez la aguja del brazo del lugarteniente Groden. El fornido navegante debera haber muerto; sin embargo, ah estaba tosiendo y murmurando con la cabeza abierta de parte a parte envuelta en espesas vendas. "Un tipo fuerte", pens Conboy, con ojos crticos, contando las ampollas de opio que haba inyectado al oficial ciego. Todos tenan una complexin fuerte, desde el capitn al ltimo tripulante, pero las probetas les hacan bajar y Conboy, aunque slo meda cinco pies y una pulgada y era el ms dbil, era quien manejaba las probetas. Ya est bajo los efectos, seor Broderick inform al cirujano de la nave, que asinti con un gesto. Mantenlo as orden el oficial. Si ocurre algo estar en la sala de guardia. Al capitn le gustara estar informado del estado de Groden y por su parte Broderick tena muchas ganas de saber lo que se hablaba en la reunin de emergencia sobre la situacin general del "Terra II". A Conboy, que tambin tena sus propias preocupaciones, le pareci muy bien que se fuera. Tan pronto como el comandante Broderick se alej, Conboy ech una ltima mirada a Groden y, asegurndose de que el navegante seguira inconsciente durante media hora al menos, se apresur a entrar en la cabina de al lado para tratar de obtener toda la informacin posible del cuarto de los mapas. Uno de los primeros hombres del espacio, llamado Coriell, tomaba medidas pticas metdicamente a todas las estrellas de segunda magnitud o ms brillantes. Conboy mir sin comprender las anotaciones de los mapas. Han conseguido algo? pregunt. Coriell escupi con disgusto: Problemas. Ve usted aquella estrella pequea entre dos ms brillantes? Puede que sea Canopus. Las lneas aproximadas coinciden. El seor Ciccarelli va a tener que mandar un espectro cuando termine la reunin. Conboy mir amargamente a la estrella sealada. Era ms brillante que la mayora, pero mucho menos que las dos que le escoltaban. Canopus, eh? repiti. Suponga que lo sea, Coriell. A qu distancia de la Tierra estaramos entonces? Coriell se encogi de hombros. Soy yo acaso un navegante? A propsito, cmo est Groden? Se salvar. Suponga que usted es navegante, Coriell. Bueno Coriell medit durante un momento. Depende. Si nos encontramos en el mismo lado que la Tierra, puede que no estemos tan lejos, pero si estamos al otro lado, figrese. Canopus est a seiscientos cincuenta aos luz del Sol. Conboy mir de nuevo con un suspiro. Bueno, gracias dijo. Y volvi con su paciente. "Es el problema de viajar por el espacio pens. Se llega a un punto dando vueltas en el cohete hasta que se piensa que ya es hora de salir y all ests. Pero, dnde es ah? Bueno, sa es la sorpresa, porque nunca se sabe hasta que se llega." Y a veces ni siquiera entonces.

55

En el puente todo est en "condicin posible". El alfrez Lorch abandon pronto la reunin porque tena guardia como jnior O. O. D. Firm y empez a dar la vuelta por la nave. Los dispositivos que controlaban las averas bajo cubierta haban terminado las reparaciones necesarias y funcionaban ahora en trabajos cosmticos, tales como alisar las rugosidades dejadas por las primeras soldaduras de emergencia. Haca mucho calor all abajo. Lorch silb concienzudamente por la bocina de comunicacin llamando al puente y orden que conectaran los ventiladores y pusieran las vlvulas a bastante gas en las llaves de expansin para que el calor subiera hacia cubierta. Las cabinas de la tripulacin eran del estilo de las de los barcos, incluso las de la seccin de mujeres; las cmaras jets estaban normales en esta primera visita y la mano de obra ocupada en su acostumbrada tarea de golpear los tubos por si haba alguna posible grieta escondida. Los trabajadores terminaban de colocar la carga desplazada en el choque con el meteorito. Lorch firm en la corredera y mir pensativamente los espacios para anotaciones de curso y posicin. El piloto estaba atento al cuadro de mandos, aunque no tena nada que hacer, puesto que todos los jets estaban cubiertos. Lorch le mir reprobador, pese a que el piloto se conduca con una correccin esmerada. Era un problema: a Lorch le desagradaba tener que escribir "no visto", pero la verdad era que sera un abuso de confianza llamar a la sala de mapas sin la autorizacin del lugarteniente Yoel, su comandante de turno. "No es que el comandante Yoel vaya a oponerse con mucha fuerza", pens Lorch con un asomo de rebelda. Yoel era un matemtico y no un navegante. Conoca muy bien casi todo lo que se poda saber sobre la teora geodsica y sobre las complejas ecuaciones que se hallaban detrs de los generadores de "salto" y de su extraa transmisin nucleofortica; pero no era un oficial modelo y estaba tan poco enterado de la ley fundamental de R. H. I. P. que era capaz de osar aconsejar al capitn acerca del manejo de la nave... La escena en la sala de guardia lo demostr. Lorch acababa de decidir llamar al cuarto de mapas cuando Yoel apareci indicando que la reunin haba terminado. Y Lorch abandon hbilmente el problema en manos de su superior. La nave en "condicin normal" inform spero. Ninguna maniobra durante la guardia; ningn cambio en las operaciones durante la guardia. No he hecho ninguna anotacin de curso y posicin, seor. Pens que quiz le gustara que las hiciera. No, no dijo Yoel de mal humor; ponga "no visto", pngalo con letras grandes. Tan mal est la cosa, seor? S. Yoel le dio la espalda y escudri metdicamente el segmento de cielo que se vea por la escotilla. Giraba constantemente atravesando con rapidez el campo de visin mientras que el "Terra II" tambin giraba sobre sus ejes para proporcionar a la tripulacin algo semejante a la gravedad. Lorch se aclar la garganta. No consiguieron nada de Eklund, verdad, seor? S, obtuvimos las magnitudes absolutas y las distancias estelares de la mitad de los astros de la galaxia. Yoel se alej de la escotilla y movi la cabeza.

56

Nos dio un pequeo curso de geometra de Riemann y un esquema de las geodsicas de un espacio N-dimensional, pero no conseguimos un mapa de ruta ech una mirada al termmetro de la pared y dijo vagamente: Creo que he odo... de pronto se enderez con brusquedad. Seor Lorch! explot, no es que vea visiones. Es que est usted sacando aire de las llaves de expansin! S seor, para refrescar la nave explic Lorch. Los sopletes soldadores estaban... Malditos sopletes soldadores, seor! Ha pensado que estamos a una inmensa distancia de la Tierra? S, seor; pero... Usted es idiota! Extrae aire como si tuviramos un mundo de aire. Ha pensado que podemos permanecer en el espacio durante largo tiempo? Se le ha ocurrido pensar que podemos quedarnos sin aire? Lorch le mir sin decir palabra. Durante un momento crey que su superior se haba vuelto loco. Naves espaciales? Las naves espaciales van de un punto a otro en el hiperespacio N-dimensional donde ningn punto est lejos de otro una hora de viaje o como mximo un da. Faltar el aire? Con cuidado, Sam. La voz le lleg a Groden flotando en la oscuridad. Algo marchaba mal y l estaba tumbado. Gru e intent incorporarse. Una mano se lo impidi. La voz dijo: Cuidado. Cay para atrs y no sinti nada al caer. Su cuerpo estaba abotargado, slo senta un ligero picor en la parte que tocaba el sitio donde estaba echado. "Estoy drogado", pens. La voz dijo: Sam, no intentes abrir los ojos. Me oyes? Era como tratar de hacer hablar a una estatua, pero por fin logr pronunciar: "S", Muy bien. Ests herido, chocamos contra un meteorito mientras estbamos en el hiperespacio, perdimos el Atlas y algo te dio en los ojos. Por las heridas creo que fueron gotas de metal fundido. Ests ciego, Sam, al menos de momento. S contest al cabo de un rato. Notaba una especie de picazn alrededor de los ojos. Tal vez puedan operarte cuando regresemos a la Tierra, pero ahora estamos perdidos, Sam. Perdidos? Groden medit. Perdidos. No tena sentido. Claro que si el Atlas haba muerto... Pero de todos modos..., cmo podan estar perdidos? Intent comprender lo dicho por la voz, pero ya haba cambiado de tema. En aquel momento deca en tono apaciguador: Ahora, Sam, esto va a hacerte mucho dao; tenemos que cambiarte las vendas. Le volvi a escocer de una manera diferente, aunque sin sentir nada que pudiera llamarse dolor. Luego, de pronto, le doli mucho. Trat de hablar, pero la voz dijo: Cuidado, Sam, es slo un minuto. Silencio y dolor. Ahora quiero que me digas si ves algo, Sam. Algo de resplandor? Aunque sea un reflejo, cuando paso la luz por delante de tu cara. Luz? Groden nicamente vea una dolorosa oscuridad. No haba nada, nada de nada; ni luz, ni reflejo, ni movimiento. Consigui mover los labios que an le daban la impresin de ser de mrmol y decir: "No." La voz pareca decepcionada. De acuerdo, Sam. El dolor cesar dentro de un minuto.

57

Otra voz ms lejana deca algo sobre "haberse alejado del salto" y la voz que haba hablado a Groden aadi con impaciencia: Espera un momento. Groden se humedeci los labios de mrmol e intent decir: "Qu quieren decir con 'perdidos'? Qu pasa?" Pero slo le sali un sonido inarticulado. La voz le calm con una frase corta y poco sincera. Luego sinti un escozor ms espinoso en su brazo y hasta las voces se volvieron oscuras. "Tranquilo", dijo el capitn. Y el ejecutor transmiti la palabra a travs de las bocinas de comunicacin: "Tranquilo". Cada una de las secciones retransmiti en su bocina: "Todo tranquilo". El capitn cogi el conector personalmente y dispuso el puente para el salto. El lugarteniente Yoel es taba al lado del piloto; el navegante Ciccarelli contemplaba escptico las rutilantes estrellas; el alfrez Lorch se afanaba en las minucias de las luces mientras que con trabajosa lentitud las mechas huecas eran ajustadas en las lmparas. El puente estaba invadido por el olor a kerosene. Sin novedad, seor inform el ejecutor. El capitn orden secamente: Corten el giro. El ejecutor transmiti la orden a la cabina de los jets; se oy un rechinamiento distante y el complemento del puente, como el trigo con un viento borrascoso, se inclin. Las estrellas que giraban afuera oscilaron hasta pararse en el momento en que la nave qued quieta sobre sus ejes. Lorch dirigi una rpida mirada alrededor. Los cronmetros estaban ajustados y sincronizados. Las lmparas de keroseno se consuman despacio. Salud al ejecutor y le inform que todo continuaba sin novedad. El ejecutor asinti gravemente y transmiti las palabras al capitn. Estaban a una yarda de distancia los unos de los otros. El capitn dijo: Sbenos, Hal. S, seor. Los circuitos nmero uno estn abiertos. El oficial de guardia repiti por la bocina: Los circuitos nmero uno, abiertos. Se vio un resplandor y bruscamente todas las luces fluorescentes se apagaron. El puente y el resto de la nave estaban iluminados tan slo por lmparas de keroseno. Abierto el nmero dos dijo el ejecutor. Abierto el nmero dos repiti Yoel por la bocina. Por toda la nave los diferentes rumores de motores, ventiladores, refrigeradores y calentadores se intensificaron y luego murieron. Abran el circuito principal. Se trataba de una precaucin. Todas las corrientes elctricas de la nave Haban dejado de funcionar, pero para evitar la posibilidad de que en alguna parte algo pudiera ponerse en movimiento, abrieron los circuitos principales tambin. El "Terra I" les haba enseado bien la leccin: la corriente electrnica y el campo hiperespacial no podan mezclarse. El ejecutor, un poco plido, dijo: Preparados para saltar. Preparados! cant Yoel en la bocina del compartimiento de generadores. El lejano rumor de los generadores nucleoforticos sobresalt a todo el mundo. Hasta en el puente pudieron notar el roce subsnico y or el ruido de los motores Diesel que los ponan en movimiento. El ejecutor inspeccionaba su panel de instrumentos moviendo los labios. Todos en el puente advirtieron que mova los labios y saban por qu: se estaba asegurando de
58

que conoca las instrucciones de memoria. Una vez en el hiperespacio puede que fuera posible leerlas, pero puede tambin que no fuera oportuno. Delante del cuadro de mapas, en el lugar donde debiera de haberse encontrado el Atlas Celeste, estaba el registro Nancy Eklund con los dedos puestos en los huecos y en los salientes que representaban los anlisis en clave de la ruta. Al igual que el ejecutor pona toda su voluntad en aprenderlos de memoria durante los ltimos momentos, antes de que la visin se volviera borrosa y los instrumentos comenzaran a equivocarse. Era su ltima oportunidad de verlo todo en conjunto. El ejecutor tena los ojos fijos en el gran cronmetro. En el momento en que la segunda aguja se puso derecha dijo: Salto. A lo lejos los Diesel gimieron al arrancar los generadores. La nave empez a brillar y a relucir. Un silbido afilado son sin proceder de ninguna parte. En el exterior de la escotilla de cristal las estrellas titilantes giraban formando figuras nuevas y fantsticas. En la enfermera, al otro lado de la nave, el lugarteniente Groden grit. El alfrez Lorch intent cerrar los ojos, pero los molinetes de llamas le haban deslumbrado y gui los ojos para ahuyentar las vertiginosas imgenes. Cuando los volvi a abrir las imgenes haban desaparecido y serpentinas de luz en forma de ltigos cruzaban con fiereza la escotilla. Las serpientes retorcidas se desvanecieron y el planeta Tierra se present delante de l verde y acogedor. Era slo un espejismo. Fue un espejismo que todos en el puente sufrieron al mismo tiempo. Lorch se dio la vuelta y oy la voz de Nancy Eklund que murmuraba la ruta de coordenadas, repetidas luego por el ejecutor. Espejismos, espejismos... nicamente las voces eran verdaderas. Se deba pens Lorch, preocupado a las velocidades de la luz, a los vectores parciales de radiacin y a la polaridad. Pero las palabras no tenan ningn sentido comn cuando la realidad estaba delante de los ojos. "C" se volva infinito y finito a la vez arrastrndose lentamente e inconmensurablemente de prisa. La luz atrapada en la superficie exterior de la escotilla lleg por fin hasta ellos. El movimiento surgi rpido o lento o dando la vuelta o bien sin revelar sus componentes verdaderos. Vea al capitn esttico y firme como una estatua de bronce... Pero, era l? O en realidad la figura inmvil y metlica estaba saltando por el puente y lo que vea Lorch era tan slo la imagen de una fraccin de segundo capturada y puesta en movimiento? Vea al navegante Ciccarelli que flotaba mansamente a una yarda del suelo y esto s que era un espejismo y un smbolo, porque las pequeas partculas magnticas de sus zapatos hacan que esto fuera imposible. Pero, qu representaba todo esto traducido a la realidad? La luz y los electrones. En el hiperespacio mienten. Nmero seis, nmero diez grit el ejecutor haciendo eco a la biblioteca. Vuelta completa. Las voces no mentan. Los fenmenos fsicos ms burdos eran inmunes a la extorsin del continuo Riemann. Oan lo que tenan que or. Lo que Nancy Eklund tocaba con sus dedos tambin era verdadero. Lorch vio o crey ver que el ejecutor se tomaba el pulso para cotejar los perodos de las sacudidas con los latidos de su corazn. El cronmetro que estaba al otro lado del puente se vea con claridad y sin duda marcaba el tiempo con exactitud, pero la luz que transportaban su mensaje poda mentir. En cambio, los dedos que perciban su pulso no se equivocaban. Explosin orden el ejecutor. Se quedaron colgando all. Fue lo que consiguieron Ciccarelli y el ejecutor y el Viejo. Sin la ayuda del Atlas, sin la ayuda de Groden, operando slo con los recuerdos de la ruta que los haba llevado hasta la rbita del meteorito y con las breves notas tomadas por el capitn.

59

Si hubieran recordado todo con la precisin de Eklund o del Atlas, si hubieran compuesto todo con exactitud, si pudieran permanecer en la ruta durante el tiempo requerido antes de que el vuelo vacilase, pudiera ser, pudiera, que arribara al punto de donde haban partido y desde all encontrar con facilidad el camino de regreso a la Tierra El puente estaba lleno de movimiento y de actividad mientras esperaban. Lorch observ que Ciccarelli se haba quitado los zapatos para flotar lo bastante alto como para llegar a las agujas del cronmetro. Que ahora estuviese flotando no era un espejismo pens Lorch. Sera posible que lo que haba visto antes fuese la imagen de ahora percibida antes de producirse? Durante la espera cavilaban y hacan hiptesis tan absurdas como aqulla. Mientras que el "Terra II" describa una curva completa que corresponda a una lnea recta en el sistema Riemann, el ejecutor contaba sus propia pulsaciones pensativamente. Propulsores preparados, uno, cuatro, cinco dijo el ejecutor. La nave oscil y se puso a temblar. Luego todo termin y salieron del hiperespacio y volvieron al cuadro temporal del espacio normal que contena su propio sistema solar y su propio planeta. Haban dado marcha atrs tan aproximadamente como pudieron y haban salido. Contemplaron sin decir palabra las estrellas hasta que bruscamente el capitn dijo: Orintenos, seor Ciccarelli. Abajo en la enfermera, el pequeo Conboy, capacitado de nuevo para fiarse de su vista, preparaba una aguja hipodrmica, pero al mirar a su paciente vio que ya no era necesario. Groden, que haba gruido y chillado durante todo el salto en el hiper-espacio, estaba tranquilo otra vez. Ciccarelli dej sus instrumentos. No hay posicin, seor dijo con voz ronca al capitn. Hemos comprobado todo en tercera magnitud. El mentn del Viejo subi un grado de arco, pero eso fue todo. Muy bien dijo, contine. flojos. Lo intentaremos, seor prometi Ciccarelli. Empezar a trabajar con los

El capitn asinti y se fue andando suavemente, casi de puntillas, en la sutil gravedad del aire. El comandante Broderick lleg para reemplazarle. Contempl cmo se alejaba el capitn y luego entr en la cmara de navegacin. Si yo fuera el Viejo dijo meditabundo, continuara aqu. Precisamente por eso tal vez no eres el Viejo. Ciccarelli se asom por encima del hombro de uno de los tripulantes para examinar la corredera. Tal vez admiti Broderick, sin embargo, para qu vuelve al puente? Para caer en la misma rutina, volver a saltar y ver qu pasa. Puede dar resultado, no lo niego. Si se dispone de infinito tiempo y de infinito combustible y de dos o tres infinitos ms, ms tarde o temprano acabaremos por aterrizar en medio del campo de marina de Brooklyn. Cuntale a l tus preocupaciones dijo Ciccarelli spero. Cmo est Groden? Se salvar si es que alguno de nosotros se salva. Ese dijo Ciccarelli cogiendo una hoja de observaciones que le tenda un tripulantees un diagnstico muy vago, doctor. El capitn en su fuero interno hubiese estado de acuerdo con Ciccarelli. Andaba sin torcerse ni balancearse por los pasillos que conducan al puente, especulando con una parte de su cerebro sobre las posibilidades, mientras que con la otra parte, ms grande y
60

profunda y a la que se podra denominar "rea del oficial", anotaba con cuidado las condiciones de la nave. El combustible y las reservas de alimentos dura ran ms que el aire. La enfermera de Broderick era un barullo asitico. Sin los datos del Atlas y sin la habilidad de Groden, sera un milagro volver a la Tierra. Y adems, Kerkam, el segundo hombre del espacio, estaba fuera de servicio. Los compartimientos de las mujeres necesitaban una limpieza de suelos; y ningn cerebro de animal tridimensional poda por definicin comprender las geodsicas del espacio de Riemann. Todo era cuestin de intentos, de errores e informes y lo ms que se poda esperar era trazar una ruta, una vez encontrasen alguna que les llevase a algn sitio que mereciera la pena. Era reflexion con disgusto una extraa manera de dirigir una nave espacial. El registro piloto Eklund se haba deslizado al rea de las mujeres, a poca distancia del capitn. Dios mo, pens que vena hacia aqu. Tuviste mucho trabajo en el puente? pregunt su compaera con simpata. No, realmente no; pero l es fro como un pez, Julia. Estaba all quieto sin asustarse ni nada durante todo el tiempo que bamos derechos a... Dios sabe dnde! No sabe qu hacer aadi con amargura, ninguno de ellos lo sabe. Crees que estamos perdidos? Que si lo creo? Lo s, querida. Se sent y se quej. Me duele la cabeza. No me extraa dijo su compaera afectuosamente; vamos, djame que te prepare una taza de t. Nancy Eklund dijo vacilante: T crees? Hace tanto calor cuando hierves agua... Bueno, no te preocupes por eso. Eres una persona muy importante en esta nave y debes cuidarte. La biblioteca se dej convencer pronto, aunque sospechaba que su compaera esconda alguna intencin bajo su amabilidad. Pero le dola la cabeza y estaba cansada. Y ciertamente que en el puente, durante el salto, fue casi la persona ms importante de a bordo. Era un trabajo que Nancy aborreca fuese importante o no. Menos mal que la mayor parte del tiempo se hallaba en estado de trance y no poda darse cuenta, por ejemplo, de lo que las distorsiones del hiper-espacio influan en su apariencia personal. Pero aun en estado de trance se trataba de un trabajo cansado y aburrido. Parte del material, aunque deformado, se haba infiltrado en su conciencia y ltimamente haba tenido sueos sobre rutas hiperespaciales, puntos de fijacin y triangulaciones. Julia apareci con el t y Nancy Eklund dijo: Lamento estar siempre quejndome. Dios sabe que no es peor de lo que se poda esperar. Cuando lo solicitamos sabamos ya que era peligroso. Pero no que bamos a destrozarnos los nervios, Nancy, ni tampoco este eterno "debo o no debo encender las luces, debo o no debo poner a hervir el caf". Francamente, no. Prefiero morir que estar atacada de muerte por una pequea preocupacin tras otra. Mir especulativamente a Nancy y dijo en tono distinto: Supongo que ests muy cansada... Nancy Eklund se sent y la mir. Julia, no pretenders que contine esa horrible historia.
61

No, si no te apetece dijo su compaera con humanidad, pero ayuda a pasar el rato y si no ests demasiado ronca... Bueno, no Nancy tom un sorbo de t. Estuve recibiendo y no donando dijo profesionalmente. Si de verdad deseas... ndice! exclam Julia triunfal sin darle tiempo a cambiar de opinin. Al escuchar la palabra clave Nancy volvi a caer en trance; Julia le quit la taza de t antes de que se le cayera. Ficcin dijo. Y le dio tambin el nombre del autor, del ttulo y el captulo de la historia de intriga que haba estado "leyendo". Se retrep relajada en su silln, en tanto la biblioteca reiniciaba la historia. No tena mucha importancia se dijo Julia. Despus de todo ni Nancy ni ninguno tenan nada que hacer hasta que los entendidos en navegacin y computacin decidiesen dnde estaban. Y eso probablemente tardara das en suceder. Pero se equivocaba. En la sala de guardia el comandante Broderick cavilaba con una taza de caf en la mano mirando distrado una partida de bridge, cuando entr Ciccarelli. Pareca cansado. Ni siquiera esper a que le preguntase, sino que dijo: S, s. Averiguamos la posicin. No es buena. Muy lejos? pregunt uno de los jugadores. Ciccarelli asinti serio. Muy lejos. Hemos obtenido el punto triangulado con nebulosa extragalctica. Eso les dar una idea. Me figuro le mir bajo sus cejas espesas que estamos a ms de quince mil aos luz del Sol. El alfrez Lorch cogi las cartas y empez a barajarlas maquinalmente; no haba nada mejor que hacer, pero su atencin no estaba puesta en el juego de bridge. Quince mil aos luz del Sol. En el hiperespacio pens podra haber sido un viaje de slo unos minutos. Fuera de las tres dimensiones donde los humanos viven sus vidas normales, las distancias son cuestin de capricho csmico. Aldebarn y Betelgeuse pueden llegar en el hiperespacio a estar casi juntos; la Luna y la Tierra pueden estar infinitamente lejos la una de la otra. Lorch, mirando las cartas sin verlas, se moj los labios. Haban cruzado el hiperespacio durante unas horas en el tiempo de salto antes de que el meteorito se estrellase contra ellos; y haban estado quiz a mil aos luz de la Tierra, quiz a menos. Volvieron atrs paso a paso lo mejor que pudieron por la misma ruta y ahora su nueva posicin estaba doce veces ms lejos. Eso entraba en la naturaleza del hiperespacio. Una lnea A-B en el universo de Newton puede ser ms larga que una lnea A-B en el de Riemann o puede ser ms corta, pero nunca igual. Y las distancias pens Lorch sombramente puede que ni siquiera sean comunicativas; A-B ms B-C puede no ser y probablemente no es lo mismo que B-C ms A-B. Esa era la razn por la cual el Atlas, con sus infinitos conocimientos almacenados, ocupaba un lugar irreemplazable en el puente... Bid, por favor dijo alguien con impaciencia. Lorch se sobresalt. Lo siento dijo volviendo a las cartas. No os parece que hace mucho calor? Nadie contest. "No lo harn pens el comandante Broderick mientras se inclinaba hacia su taza de caf fro. Claro que hace calor. Ni hambre, ni sed, ni sofoco... Calor. Ese ser el enemigo del hombre del espacio y lo que les iba a matar a todos. Cada uno de ellos, al respirar, soltaba calor al oxidarse el carbn de su cuerpo. Cada vez que uno de los jets produca explosin, el calor se filtraba de los tubos al interior de la nave. Cada vez que los motores Diesel que dirigan los generadores nucleoforticos expulsaban y arrojaban, o
62

cada vez que el cocinero frea un huevo o uno de los hombres encenda un cigarrillo, se produca calor. "Tomemos una tea se sugiri Broderick, puede observarse cmo al ponerse al rojo vivo pierde calor. Eso es radiacin. Se puede agitar en el aire y dejar que el viento se lleve el calor. Eso es conveccin. O se puede apagar en un cubo de aceite. Eso es conduccin. Son las tres nicas maneras que existen en el espacio de Newton o en el de Riemann para coger el calor de un cuerpo y pasarlo a otro cuerpo. Pero en el vaco las dos ltimas no sirven porque no hay materia para realizarlo. "La radiacin pens Broderick es lo nico que podra dar resultado. Era una pena que no estuviesen al rojo vivo. Si lo hubieran estado a una temperatura de mil grados se enfriaran rpidamente; pero a una temperatura de veinte grados centgrados que era la media dentro del armazn del "Terra II", la radiacin era pequesima. "La eliminacin a travs de la radiacin era ms, mucho ms que la fabricada por medio de las fuentes internas de calor, y por eso el calor de la nave aumentaba cada hora. "Haba transcurrido mucho tiempo record Broderick desde que oy el silbido del aire que se expanda. Esa era la manera de combatir el calor. Desde los lugares de presin de la nave se sacaba el aire. La expansin se refrescaba y el fresco extraa calor del resto de la nave. "Si se renueva el aire de los tanques de alta presin, hay aire ms que suficiente en los tanques para cualquier viaje en el hiper-espacio, ya que no se concibe que alguno dure ms de unas pocas semanas... Y eso es todo." Seor dijo una voz. Y Broderick se dio cuenta entonces que la voz lo haba dicho ya antes. Era un asistente que le salud con respeto. Qu pasa? gru. El cirujano Conboy dijo el asistente crispado pregunta si puede usted ir por la enfermera. El lugarteniente Groden est mal. Ya voy, ya voy dijo Broderick y le despidi con un ademn. Groden pens , para qu iba a preocuparse de Groden? Cocera igual que los dems en aquel maravilloso crucero por el espacio que no poda durar ms de unas cuantas semanas. Mataste con un triunfo mi baza grit el contendiente del alfrez Lorch mientras el cirujano se iba. Lorch gui los ojos y le mir sorprendido. Lo siento dijo maquinalmente. Luego se inclin y observ el juego ms de cerca. Slo tengo dos cartas dijo. Por qu ese imbcil tiene todava cinco? El registro piloto Eklund lo tom a broma. Se mir en el espejo y dijo a su amiga Julia: Me parece que sienta muy bien. No comprendo por qu no lo llevamos siempre. T tienes una figura a propsito dijo Julia de mal humor comparando su silueta rolliza con la de su compaera. Estos trajes de bao no caen bien pens resentida, aunque sabiendo en su interior que ninguna tela le sentara tan bien como le sentaba aquella a Nancy Eklund. Trajes de bao! dijo irritada. Oh!, por qu me apuntara yo para este viaje? pasillo. El registro piloto Eklund le dio unos golpecitos en el brazo y sali alegremente al

Los tripulantes masculinos tambin llevaban trajes de bao. Les daba la impresin de estar ms en una playa que en el "Terra II", con la diferencia de que en la nave haca mucho ms calor. No slo haban cambiado el uniforme a la mnima expresin, sino que tambin hubo otros cambios en la rutina de la nave. Ya no giraba para obtener gravedad, por ejemplo. Se les haba entregado a todos zapatos con suelas magnticas porque el giro
63

consuma energa de la nave y la energa representaba ms calor del que podan remediar. Los zapatos magnticos no estaban mal, pero era preciso concentrarse para recordar la frmula tacn, punta e inclinacin; tacn, punta e inclinacin. Y se andaba con una especie de trote parecido al que Groucho Marx, mucho antes de la poca de Nancy, hizo famoso. Se inclin para entrar en el compartimiento del capitn y ocup su puesto. Se estaba haciendo un poco pesado aquello pens despreocupada. Todo lo que cualquiera deca era preciso grabarlo en su cerebro y nadie respiraba sin pedirle parte de sus conocimientos almacenados. Aunque cuando grababa estaba dormida. Al despertar se senta algo refrescada, pero segua teniendo sueos confusos. Por un momento se pregunt qu sabra ella en la parte de su cerebro donde se guardaban los informes, la parte que nicamente podan utilizar los de fuera al pronunciar la palabra clave y nunca ella misma. Los dems oficiales llegaron y el capitn dijo: Informes. Se desplom. No enteramente, slo lo necesario para que la tensin natural de los msculos grandes de la espalda alcanzasen un punto de equilibrio y en la no gravedad de la nave inmvil, su cuerpo dormido, anclado por los zapatos magnticos, flotase por encima de la silla como la tumba de Mahoma. El alfrez Lorch sinti la mirada del capitn y apart apresuradamente los ojos de la biblioteca. Una chica mona pens. La conveniencia de quitarse ropa tena sus ventajas. Era una pena que las restantes mujeres de la tripulacin no se pareciesen ms a ella. La reunin dur una hora cronometrada, tal como haban durado las reuniones en los once das anteriores. Se consigui tanto como en las once precedentes. Resumiendo dijo el capitn brusco: primero, no podemos volver a la Tierra porque desconocemos la ruta; segundo, no podemos intentar volver a travs del espacio normal porque no tenemos combustible ni aire; tercero, no podemos quedarnos aqu porque nos asaramos. Es eso todo? El ejecutor dijo: Eso es, seor. Podemos intentar aterrizar en otro planeta. Un planeta cercano? el capitn medit un momento. Qu dice a eso, Ciccarelli? El navegante se encogi de hombros. Si es que lo encontramos, seor. Yo dira que no hay muchas probabilidades. Tenemos muy poca reserva de combustible. Cada vez que saltamos gastamos un poco y si saliramos de un salto, digamos, por ejemplo, a una dcima de ao luz de un planeta habitable, quiz se pudiera conseguir. Contamos aproximadamente con una probabilidad entre mil. El comandante Broderick dijo: Seor, lo que se me ocurre es un disparate, pero podramos intentar una de esas cosas que siempre hacen en las pelculas: congelar a toda la tripulacin de la nave, pongamos por caso. Creo que podra conseguirlo con los productos de que dispongo y si logrsemos bajar la temperatura lo bastante para... Eso es lo que no podemos hacer dijo el capitn. Naturalmente admiti Broderick; pero caso de hacerlo podramos sacar mucho aire, tal vez lo suficiente para refrescar la nave. Nadie necesitara respirar. Y podramos montar una especie de alarma para cuando llegsemos. No importara que tardsemos aos e incluso siglos. Habra un vaco y ninguna extorsin de la especie... Quiero decir que no nos pasara nada. Ciccarelli dijo reflexivo: Imposible. Es el mismo problema de siempre: no tenemos bastante combustible para hacer pruebas. Supongan que encontramos al Sol y
64

nos dirigimos a l. Cuando llegsemos, dnde estara, a qu velocidad ira y en qu direccin? Tal vez usted sabra decirlo; yo no. Broderick volvi desalentado a su enfermera y el hombre que haba dejado al frente le mir con alivio. Se trata de Groden, seor dijo al instante; ha estado convulsionndose. El alfrez Lorch, que iba detrs de Broderick, dud al llegar a la puerta. Convulsionndose? pregunt Broderick. S seor, le puse otra inyeccin, pero no surti efecto. Creo que deliraba, seor, le puse tres ampollas... Las voces se perdieron y Lorch trat de ponerse cmodo, lo que resultaba difcil con la falta de gravedad, sobre todo si se es un oficial y hay que procurar no aparecer ridculo. Los dos mdicos permanecieron dentro mucho rato y cuando el comandante Broderick sali estaba preocupado. Lo siento, Lorch se disculp. Puso un cacharro con caf en un pequeo hornillo e hizo una mueca. Quiere caf? Lorch movi la cabeza. Demasiadas dificultades para beberlo. Tiene razn. Pero Broderick verti con cuidado el lquido en un tubo de plstico transparente, midi azcar y nata y con el pulgar pegado a la abertura del tubo lo agit. Luego tom un sorbo. No me gusta confes. En un aspecto Groden est francamente mal dijo, y es en el que yo no puedo hacer nada. Lorch pregunt con curiosidad: En qu aspecto? En el mental. Tuve que decirle que perdera definitivamente la vista si no podemos llegar a un banco de ojos antes de diez das. Se puede trasplantar un ojo a los nervios pticos, pero si el nervio muere ya no se puede reemplazar. Lo acogi muy mal. Grita y se rebela? Peor que eso dijo Broderick: no pronuncia una palabra. Me consta que tiene dolores terribles; las heridas de los ojos van muy mal. Le di un par de pastillas para dormir los nervios centrales, pero Conboy las encontr debajo de la almohada. Se niega a tomarlas y no dice palabra hasta que se queda dormido; entonces casi despierta a todos en la nave. Conboy debe de haberle puesto ya unas cincuenta inyecciones, que son demasiadas, pero no podemos dejarle gritar. Se castiga a s mismo, Lorch. Se castiga? Por qu? Quin sabe. Si pudiera hacerle un E. E. S. llegara a averiguarlo, pero no puedo tener un electroencefaloscopio en la nave; bastante es que me autoricen a llevar rayos X. Lorch dijo quiz un poco custico: Qu hacan los mdicos antes de disponer de todos esos instrumentos? Matar al paciente? Broderick le mir pensativo. No dijo despus de un rato, claro que no. Con un poco de suerte podra hacerle un anlisis verbal y averiguar algunos de sus puntos clave, digamos en cuatro o cinco meses. Eso es lo que se haca antes de tener el E. E. S. Ahora pongmonos a trabajar, seor. Los dos empezaron a hacer un inventario de medicamentos que tena Broderick porque, aunque la idea de congelar a toda la tripulacin era ridcula e imposible y hasta quiz, perjudicial, qu otra cosa se poda intentar?
65

Cada vez haca ms calor. Hasta Groden lo not. Juiciosamente llam a quien estuviera cerca. Por favor, hagan lo que pido. Pongan todo como estaba antes, por favor, por favor, hganlo. Lo dijo muchas veces de muchas maneras, pero su lengua era de terciopelo negro y su boca una enorme cueva. No oa las palabras ni notaba la lengua contra el interior de las mejillas ni contra los dientes. Dedujo que se deba a las inyecciones que le ponan a cada momento. Por favor dijo, no me pongan ms inyecciones. Pero no le hacan caso. Groden se relaj, se esforzaba en relajarse y era difcil. Todo estaba mal en su cuerpo. Por unos lados le dola y por otros no senta nada. Y no era aquello en su cintura, en sus hombros y en sus piernas, la presin de cinturones de seguridad? No estaba seguro. Sin embargo, tena la casi conviccin de estar tumbado boca arriba. Por lo menos las voces parecan llegar de puntos que poda localizar. Pero si estaba tumbado boca arriba se pregunt, por qu no notaba nada debajo de la espalda? Era posible que la nave estuviese cayendo libremente durante todo aquel rato? Imposible se dijo. Volvi a relajarse. Lo importante era evitar el pnico. Si era capaz de estar relajado fsicamente, lo lograra. Se lo haban enseado en la academia y era verdad. Slo que no le haban enseado lo contrariopens con amargura. No le dijeron que cuando se tena pnico era imposible relajarse. No, no era esa la manera de tomarse las cosas se dijo. Relajarse. Ocupar la mente con..., con... Bueno, con lo que fuera. Hacer un inventario, por ejemplo. Primero: hace calor. No hay ninguna duda. Segundo: algo oprima su cuerpo en diversos puntos. Parecan cinturones de seguridad. Tercero: existan voces que llegaban y le hablaban. Condenadas y asquerosas voces que mentan y que... Se contuvo a tiempo. Cuarto se dijo. Cuarto: alguien est ponindome inyecciones continuamente. Eran las inyecciones lo que hacan que todo lo restante estuviera tan mal pens desesperado. Quiz las inyecciones eran la causa de todo lo dems con ansiosa esperanza se dijo: Claro, las inyecciones. Me estn drogando y naturalmente tengo alucinaciones. Quin no las tendra? Si algn da salgo de esto tendr suerte si no me vuelvo loco. "Cuando salga de esto", se corrigi lamentndose. Se pregunt si estara llorando. Claro que si aquellas voces mentirosas, por casualidad, eran sinceras, no poda estar llorando. Porque no tena ojos para llorar. Juiciosamente se dijo que haba muchas posibilidades de que en aquello las voces tuviesen razn. Le haban herido cerca de los ojos. Senta el dolor que era demasiado intenso y concreto para ser irreal. Haca algn tiempo no saba cunto ni poda empezar a calcularlo, cuando slo le inyectaban de vez en cuando, aunque le costaba trabajo moverse y hablar, haba estado en perfecta posesin de sus facultades. De acuerdo, pens, de manera que me hirieron en los ojos. Pero el resto era una condenada mentira. Lo crey durante el espacio de tiempo en que la voz de Broderick le dijo con hipcrita compasin que no volvera a ver de no llegar a tiempo a un banco de ojos en la Tierra. Fue una mentira, pero l lo crey. Hasta
66

que record triunfal haba visto. Haba visto. Estaba tan seguro de que haba visto como de que las voces mentan. Fue entonces cuando empez a sospechar la existencia de un complot horrible y sin sentido. No! grit. Por favor, por favor, no! Pero no le oan, puesto que de nuevo le estaban inyectando. Lo notaba. Furioso intent apartar la mano extraa, mover los labios de mrmol, hacer que la lengua de terciopelo hablase. Por favor... En el puente el capitn miraba con insistencia las estrellas desconocidas. Le pareca extrasimo encontrarse en el puente sin saber adonde iba la nave y sin tener nada que hacer. Se inclin hacia adelante en su silla y se desprendi de los pequeos dispositivos magnticos enganchados en la cinturilla de sus pantalones y anduvo tacn y punta a lo largo del puente. La pequea registro Eklund o como se llamara estaba en un rincn humildemente esperando a que se dijese para qu la mand llamar. El capitn se confes que en verdad no lo saba. Despus de todo, por qu habra de saberlo? Haca tantsimo calor! "Deja de pensar tonteras", se dijo. Luego grit: Eklund, ndice! Automticamente los ojos de la muchacha se cerraron. Empiece de nuevo orden el capitn al ejecutivo. Hgale decir todas las configuraciones de Riemann otra vez. Tenemos que sacarle todo lo que lleva dentro. Saba que lo haran todo porque ya lo haban hecho antes. Pero no sirvi de ninguna ayuda. Era una suerte que las naves espaciales no estuviesen pintadas pens el alfrez Lorch sudoroso. De no ser as seguro que habra tenido que dirigir a una cuadrilla para quitar la pintura. El "Terra II" haba sido soldado con metal sin pintar del color de la aleacin, as que su escuadrilla se dedicaba a limpiar los filtros de los conductores de aire. Era un trabajo idiota planeado por estpidos. Se necesitaban seis hombres trabajando cinco horas para desmontar los tanques de aire y las cajas de unin, cinco minutos para extraer la esponja que estaba en los acumuladores y otras cinco horas para volverlo a montar. Haba otro mtodo, que era limpiarlos quemndolos con un arco voltaico y poda hacerlo un solo hombre en menos de tres segundos, pero el ejecutor dijo que se producira calor. Y el calor era el enemigo. Claro que exista otro mtodo an, y era dejar la porquera donde estaba. Esto no producira calor alguno, pero tampoco habra tomado tiempo ni ocupado a la gente, lo cual era algo decisivo a los ojos del ejecutor. Un poco de porquera en los nitros careca de importancia para la direccin de la nave, pero que los hombres permaneciesen ociosos s que la tena. Dense prisa gru el alfrez Lorch. Los hombres ni siquiera levantaron la vista. Lorch mir a su alrededor apurado. Como oficial tuvo que inspeccionar en varias ocasiones los compartimientos de las mujeres y no poda evitar sentirse un poco violento y fuera de lugar. Aquella muchacha, la registro... Eklund era su nombre, estaba recitando, ante un auditorio, al otro extremo de la sala, fragmentos de Cyrano de Bergerac y la despedida de Cyrano a Roxanne se inmiscua en los pensamientos de Lorch. No importaba, no estaba pensando en nada trascendental. Ni l ni nadie en el "Terra II" se dijo con amargura. Quince mil aos luz. La luz que les llegaba del Sol, dbil y difuminada, haba sido una brillante luz veraniega sobre las tiendas de piel de los
67

hombres neolticos. Luego, durante la poca glacial, se retir y a luz de las estrellas ms cercanas al "Terra II" refulgan en una tierra inconcebiblemente adelantada, un planeta de titanes mentales... Seor Lorch repeta alguien quejoso. El alfrez se zarande y mir al hombre del espacio que tena delante. Eh? aclar. Hemos terminado repiti el hombre, ya est todo montado. Los filtros

Oh! dijo el alfrez Lorch. Mir confuso a las mujeres del otro extremo de la sala, pero estaban absortas en la historia de amor de Rostand. Un murmullo de cotilleo le lleg a los odos. "... As que me di cuenta en seguida de que alguien me estaba mirando. As que llam al oficial de guardia y buscamos, pero..." El alfrez Lorch se aclar la garganta. Buen trabajo dijo distrado. Pueden irse. Dio media vuelta y se dirigi a la enfermera. Si regresaba al puente, el Viejo le encomendara algn otro trabajo y si iba a la sala de guardia el ejecutor encontrara una excusa para mandarle con el Viejo. Y en su propio compartimiento era horrible, abrasaba de calor. Se acerc al cirujano de la nave y pregunt: Cunto tiempo resistiremos con este calor? El comandante Broderick dijo irritado: Cmo quiere que lo sepa? Nadie se muere de calor. Otras cosas vendrn primero. Sofoco, sed y hasta hambre quiz. Lorch observ pensativo al oficial mdico. Con los ojos enrojecidos y la cara reflejando preocupacin y cansancio, Broderick delataba hallarse bajo una gran tensin. Sus pantalones muy cortos dejaban al descubierto la blancura de pez de su piel; era la piel de un viejo, y Broderick. pese a sus revisiones mdicas anuales para comprobar su estado, llegaba a viejo. Lorch dijo ms amable: Supongo que tiene usted mucho trabajo. Dios mo, s que lo tengo dijo el cirujano. Hoy ha pasado por aqu la mitad de la tripulacin. Pequeas cosas: picazn debida al calor y mareos. Mareos. Cmo diablos pretenden no tenerlos? Se puede decir que tengo un servicio ininterrumpido de aqu a los compartimientos de las mujeres. Si no necesitan desodorantes son tabletas de sal. Si no son tabletas de sal es alcohol para frotarse se pas la mano por los ojos. Luego continu, lo que ms trabajo me da es l. Seal la puerta del camarote contiguo. Lorch escuch y pudo or la respiracin fatigosa del ciego Groden. Se oy un silbido en la bocina de comunicacin, despus un tintineo y una voz que llegaba del puente. Comandante Broderick, el capitn le necesita en el puente ahora mismo. El cirujano parpade y jur. Cmo diablos voy a poder? Dos de mis hombres estn enfermos y los otros dos trabajaron por la noche. Muy bien, subir al puente. Suponga que pasa algo, suponga que Groden vuelve a agitarse. Mir dudoso hacia la bocina. Lorch dijo absorto: Oiga, comandante, yo puedo vigilar durante un rato. Era una buena idea. Broderick se fue al puente y Lorch, instruido con brevedad en la sencilla tarea de ponerle una inyeccin en el brazo a Groden si volva a moverse, le dijo adis y esper a que estuviese afuera antes de arrodillarse, silbando, delante de la vitrina de las medicinas de urgencia.
68

Broderick le haba dado una idea y era una buena idea. Darse friegas de alcohol. Por qu no se le ocurrira antes? No se dio cuenta de que la pesada respiracin de Groden haba cambiado de tono y de modalidad. Ahora casi pronunciaba palabras. El capitn reuni a todos los oficiales de la nave a todos menos a Groden, que estaba en la enfermera, y a Loreh, quien, segn el capitn, poda quedarse a cuidar a Groden para lo que l llamaba el proyecto desesperado. No le tom mucho tiempo explicarlo porque era lo nico que les quedaba por hacer y todos en la nave lo saban. Disponemos slo de cuarenta minutos antes de que le temperatura suba a sesenta grados, segn los clculos. Y esto es lo mximo que el cuerpo humano puede resistir, no es cierto, Broderick? El cirujano lo tradujo rpidamente a la escala de Fahrenheit. Unos ciento cuarenta grados. Eso es, seor dijo; si es que podemos soportarlo aadi al cabo de una pausa. Hay un par de lugares en la Tierra donde hace ese calor. Cerca del Mar Muerto, Adn, y sitios as, pero no es un calor continuo. Refresca considerablemente al anochecer. El capitn asinti sombro. Espero dijo que encontremos una solucin antes de llegar a los sesenta grados, si no... Bueno, si no tendremos el consuelo de no morir de hambre ni de sed. Como ustedes ven, seores, todo est en contra nuestra. Suger al lugarteniente Ciccarelli que tenamos una probabilidad entre un milln y me contest que era un optimista. Pero una probabilidad entre un milln o entre dos millones o cualquier cifra, es mejor que no tener ninguna. No les parece? Nadie contest. El capitn prosigui: Tiene alguien alguna otra idea mejor antes de iniciar el salto? Nadie la tena. Gracias. Entonces, seores, ocupen posiciones y empecemos. Preparados para saltar. El capitn ocup su puesto con aire desenvuelto. Mir aprobatorio como el ejecutor daba el alerta a la nave, luego la orden de preparados y por fin repasaba la lista que culminaba el "salto" en el hiper-espacio. El capitn era un modelo de oficial sereno y observador, pero detrs de su expresin calmosa se mezclaban un montn de clculos desesperados. Considrese que la galaxia pensaba tuviera una extensin de cien mil aos luz y quiz cuarenta mil a travs de sus ejes. Se le puede definir como una figura en forma de lente con un volumen de trescientos trillones de aos luz. Si los radios cruzados en el espacio normal estn dentro de un volumen de un ao luz, querra decir que las probabilidades de salir por accidente dentro del cruce de la distancia de la Tierra sern no una de un milln, ni una de cien millones, ni una de un billn. Era una probabilidad entre trescientos trillones. El capitn manejaba los nmeros en su mente con tranquilidad. No tenan sentido. Eran demasiado grandes para ser comprendidos o temidos. All estaba el maravilloso Modelo Ideal. Groden permaneca tenso y asustado contemplndolo. Haca tiempo que no le pinchaban. Por el nico reloj de que dispona los latidos de su corazn se daba cuenta de que haba transcurrido as dos horas desde que descubri que poda mover los labios y los dedos. Se haba preguntado el porqu y no se atrevi a hablar ni a moverse despus de los primeros intentos, por miedo a que le volvieran a inyectar. Pero ahora ya lo saba.

69

Ah estaba el Modelo Ideal. Lo examin despacio por todas partes. Ah estaba la estrella gigante de Hrcules y all estaba el puente del "Terra II". All estaba el disco rojo de Beltegeuse y ms all las duchas de los compartimientos de mujeres. Vea las ordenadas filas de las constelaciones con tanta facilidad como vio que Broderick se haba ido de la enfermera y que en su lugar el joven alfrez Lorch buscaba algo apresuradamente en la vitrina de las medicinas. Estaban en el hiperespacio. Broderick se hallaba en el puente. Lorch le cuidaba a l y no se le haba ocurrido ya que el paciente estuvo tan calmado aplicarle otra inyeccin. Groden movi cuidadosamente las manos y se dio cuenta de que haran lo que quisiera. Tena la impresin de ver, aunque no era precisamente ver se confes. Era como encontrarse solo en una noche sin estrellas en medio de un bosque oscuro. Costaba trabajo acostumbrarse a la oscuridad, pero poco a poco las sombras se hacan familiares. No era lo mismo, no era cuestin de la pupila del ojo, pero el efecto era parecido. Comprensible o no, el caso era que lo poda utilizar. La maravillosa visin era ms completa cada vez y por tanto ms maravillosa. Encontr los cinturones que le ataban y los solt. En el puente "vio" cmo el "salto" al azar estaba terminando. Faltaban slo unos minutos para regresar al espacio normal y para que l volviese a ser ciego. En la habitacin exterior de la enfermera el alfrez Lorch comprobaba, sombro, las alucinaciones del hiperespacio. Era casi seguro pens Groden que si Lorch le vea lo creera un producto ms de los engaos de luz. Lo que importaba, pues, era el ruido, la necesidad de no hacer el mnimo ruido. Se desliz por la puerta apoyndose con prudencia en las barandillas. En una cosa tena razn Broderick, admiti: el dolor. La prdida de sus ojos ya no se le antojaba demasiado importante despus de percibir las maravillas del hiperespacio, pero el hueso triturado, los tejidos y los nervios le dolan. La negrura de Algon ocult durante un segundo la estrella radiante y le confundi; se movan ms de prisa de lo que pensaba. Apresuradamente volvi a examinar el Plano Ideal asustado por un momento, pero all estaba el Sol y su familia de planetas y all estaba la Tierra. El "Terra II" poda estar perdido, pero el lugarteniente Groden no, y si llegaba al puente... Examin el puente. Era ms tarde de lo que supona. Sinti las vibraciones en el suelo y se dio cuenta de que el salto haba terminado. Vacil lleno de pnico. Oscuridad otra vez, nada de estrellas. Se qued all inmensamente apenado y de golpe el dolor fue ms intenso de lo que poda soportar. Tras l se oy un grito: la voz de Lorch. Eh, Groden, vuelva aqu! Qu diablos hace en el pasillo? Fue la ltima gota. Groden no tena lagrimales para llorar pero hizo lo que le era posible. Broderick se ocup de la chica Eklund hasta que recobr el sentido. Durante un rato la mir sin comprender, aunque se encontraba bien, mejor pens l que cualquiera en el "Terra II". Cansancio cerebral inform el capitn. Ha sido un trabajo muy duro para ella forzarse en soportar todo esto. El capitn asinti imperturbable. Y bien, Ciccarelli? pregunt. El navegante se pas la mano por el pelo.
70

No hay posicin, seor dijo con desaliento: quiz si llegamos a las estrellas de tercera y cuarta magnitud... No se preocupe dijo el capitn, si no estamos a un ao luz del Sol estamos demasiado lejos pan intentar nada. Como ustedes quieran, seores. Daremos otro salto. El ejecutor asinti dbilmente y abri la boca para dar la orden, pero Broderick protest: Seor, nos desplomaremos todos si no descansamos un rato. Ahora la temperatura est a ms de cuarenta y cinco grados. La nica manera de sobrellevarlo es con descansos frecuentes y muchos lquidos. Sern suficientes diez minutos? El cirujano dud. Luego se encogi de hombros. Por qu no? Carece de sentido pretender efectos duraderos, verdad? En efecto dijo el capitn. Que se haga as orden al ejecutor. El capitn entorn los ojos mientras se abanicaba mecnicamente. Cuando el asistente de la sala de guardia le llev su ampolla de plstico con jugo de frutas, la acept y empez a beber distrado. Tena nmeros en la punta de la lengua. El primer salto ciego del proyecto desesperado les llev diecisis minutos. Debera procurar reducir el segundo y no emplear ms de diez minutos. De esa manera podra reservar tiempo para otro salto completo o casi completo y tal vez para un ltimo intento desesperado de no ms de un minuto o dos. Si esto no daba resultado estaban fritos. Literalmente se dijo acerbo. De hecho continu subrayando las entradas con tinta roja en el libro mayor les quedaba poco que esperar, porque aunque el salto siguiente les colocara en la lnea que cruza la Tierra, era preciso considerar el factor tiempo. Slo les quedaban veinticuatro minutos antes de que el caparazn del "Terra II" pasara de los sesenta grados. Cierto que disponan de una pequea reserva y que no se haba utilizado todo el gas expansivo. Quedaba una pequea cantidad en los tanques de compresin y adems sera posible sacar algo del aire del ambiente de la nave bajando la presin, ms o menos, diez libras por pulgada cuadrada, o tal vez menos. Eso podra darles tiempo de realizar maniobras en el espacio normal si tuvieran la suerte de salir despus de los tres saltos a la lnea de la Tierra, contando con que los ngeles del cielo les ayudasen. Claro que se dijo no lo iban a hacer. Seor dijo el comandante Broderick, creo que ya podemos empezar. El capitn abri los ojos. Gracias dijo gravemente, e hizo una sea al ejecutor. Era un trabajo rpido ahora. Las lmparas de keroseno estaban encendidas y los circuitos elctricos cortados. Slo era cuestin de comprobar y de acelerar los generadores nucleoforticos. El capitn observ la rutina con atencin. No importaba que los informes para los que estaba tomando nota mentalmente no fueran jams escritos. Uno de los trabajos de un capitn era fijarse en todo para hacer informes. Preparados para saltar dijo el ejecutor. Y otro de los tripulantes repiti la orden por las bocinas. Abajo, en la cmara de los generadores, los hombres esperaban la orden. Cuando lleg levantaron las enormes palancas. El "Terra II" volvi a meterse en el espacio de Riemann. Las estrellas titilaron delante de los ojos del capitn y se transformaron en figuras geomtricas de
71

colores. La ligera y fatigada figura de la biblioteca, la chica llamada Eklund, se balanceaba y pareca flotar por el puente. El capitn mir con calma. Estaba acostumbrado a los espejismos del hiperespacio. Hasta poda decirse que los entenda. De los conocimientos almacenados en el cerebro de la muchacha aprendi la conexin entre la potencia elctrica y la matriz tridimensional. La luz y los electrones, en el hiperespacio, mienten. La materia sigue siendo materia pens; las extraas luces son estrellas y la sutil dejadez de su cuerpo dependa de muchas cosas; porque l poda or perfectamente y si tocaba algo caliente, los nervios gritaban a su cerebro: quema! Pero los mensajeros entre el cerebro y las estrellas los fotones y los electrones que convergan para crear la imagen, marchaban mal; seguan la curiosa lnea de Riemann y ningn cerebro regido por las estructuras de las tres dimensiones poda comprenderlo. Ahora mismo pens el capitn divertido me parece ver al viejo Groden aqu, en el puente. Es ridculo. Si no supiera que est dormido en la enfermera jurara que es l. Capitn, capitn!... La voz del alfrez Lorch se mezcl entre las rdenes montonas del ejecutor y los ruidos explosivos del puente. El capitn mir intrigado a los fantasmas de luz. Alfrez Lorch? pregunt. S, seor, estoy aqu y Groden tambin. La voz de Lorch continu hablando mientras que el capitn intentaba distinguir algo en el caos de imgenes confusas. Lorch no era visible, a menos que fuera aquella extraa monstruosidad de color verde con una cabeza de fuego. Pero la voz era la de Lorch y la figura de Groden completa y con las vendas blancas sobre los ojos estaba difuminada, pero real. Y las voces decan cosas asombrosas. Quiere usted decir pregunt por fin el capi tan que Groden puede llevarnos a la Tierra? Eso es lo que quiere decir dijo Groden con si voz segura de otros tiempos. El lugarteniente Groden, ciego y vidente, se encontraba a la izquierda del ejecutor y diriga las rutas y las direcciones. El ejecutor contemplaba maravillado y sin poderlo creer los fantsticos mapas y obedeca las indicaciones. En ese momento Groden dio la orden de parar todos los propulsores y regresar al espacio normal. Al momento volvi a ser ciego y el resto de los que estaban en el puente contemplaron una especie de Sol rojizo con una familia de cinco planetas, dos de ellos parecidos a la Tierra y de color verde. Esto no es Sol exclam el capitn. No contest Groden, pero es un sitio donde podemos aterrizar, enfriar la nave y reponer el aire. Nos llev usted cerca del peligro, capitn. El "Terra II" baj silbando a una gran llanura arenosa y se qued inmvil con los tubos propulsores echando humo, mientras los de la seccin de planetologa sacaban sus aparatos e informaban: La temperatura, la presin, el anlisis atmosfrico y las radiaciones son iguales que en la Tierra. En el primer examen no se aprecian venenos ni agentes biticos. No van a ser necesarios ms exmenes dijo Groden. Este planeta est limpio, capitn. Guard silencio aplanado por la gravedad del mundo que haba encontrado para ellos. El capitn le contempl cabizbajo durante un momento, pero haba cosas ms importantes que atender.
72

Saquen dos libras orden el capitn. El oficial de servicio salud y transmiti la orden por las bocinas. Haban estado cerca del peligro, desde luego. La presin ambiental dentro del "Terra II" haba bajado ya diez libras para que surtiera el mayor efecto de refrigeracin posible al soltar el gas. Pero se tratase de un planeta sano o no, nadie poda salir hasta que las presiones del interior de la nave volvieran a ser normales. Se asomaron por las escotillas para ver el mundo. Estaban cerca de su ecuador, pero la temperatura era bastante fra. Ante ellos se extenda un enorme mar tranquilo. Detrs, un grupo de colinas verdes. El capitn se dispuso a mandar al primer grupo de exploradores al nuevo planeta habitable. El grupo de exploradores regres y el capitn sonri por una vez. Maravilloso exclam, un planeta perfecto para colonizar. Y se lo debemos todo a usted, Groden. S dijo Groden. Estaba tumbado en una litera en la sala de guardia siguiendo rdenes de Broderick. Broderick haba querido inyectarle un calmante, pero Groden se sublev. El capitn miraba a su navegante. Las vendas ocultaban su expresin y despus de un rato el capitn resolvi pasar por alto el comentario. Dijo: He aqu una medalla para usted, Groden, se la merece. La necesitar, seor dijo el comandante Broderick, no habr nuevos ojos para el lugarteniente Groden pareca viejo, enfermo y deshecho. Los nervios pticos estn daados, nada lo puede remediar. Nunca volver a tener ojos. Ya lo s dijo Groden sencillamente. Lo saba antes de traerles aqu, capitn. El capitn frunci el ceo sin comprender, pero Broderick capt el significado inmediatamente. Quiere usted decir que poda habernos conducido a la Tierra? pregunt. En dos saltos le dijo Groden. Entonces, por qu no lo hizo? grit el capitn. Soy responsable de mi tripulacin y no puedo consentir que un hombre se quede ciego por hacerse el hroe. Groden apoy los pies en el suelo y se sent. Nadie es un hroe, lo nico que pasa es que no quise cambiar lo que tengo ahora por lo que tena antes. Qu quiere decir? pregunt Broderick. Esto es ms que ver. Quiere usted saber cuntos sistemas del tipo solar hay en cinco mil aos luz alrededor de aqu? Se lo puedo decir. Quiere saber cul es el aspecto del universo en el hiperespacio? Tambin lo s, pero no lo puedo describir. Tiene explicacin, capitn. Es tan ordenado y tan lgico como nuestro propio espacio. Todo eso puedo verlo ahora y ustedes me ofrecen otros ojos. Pero, por qu no lo veo yo? quiso saber el capitn asombrado. Todos nosotros cerramos los ojos a ratos en el hiperespacio. Por qu entonces no lo vemos? El sueo y la muerte son parecidos, pero no son iguales. Tampoco es lo mismo cerrar los ojos que ser ciego. Yo soy ciego en el espacio normal y ustedes son ciegos en el hiperespacio. Esto no es una contestacin muy amplia, pero los mdicos harn averiguaciones. El cirujano mir inquisitivamente a la cara vendada de Groden.
73

Quiere usted decir que cualquier persona ciega puede ver en el hiperespacio? Creo que s dijo Groden. De hecho estoy prcticamente seguro. Entonces dijo el capitn, nuestro deber es regresar a la Tierra y comunicarlo. Pueden equipar cada nave espacial exploradora con una persona ciega. Groden movi la cabeza. Disponemos de mucho tiempo, aun tenemos que explorar un cuadrante de hiperespacio. Conmigo, que puedo ver durante los saltos, terminaremos pronto. Luego regresaremos y les informaremos, pero opino que antes debemos cumplir la misin que se nos encomend. Tiene usted razn dijo el capitn tras una pausa. Dar orden de que la nave se prepare para despegar. Los motores atronaron y el "Terra II" cruz la atmsfera rumbo a un espacio ms profundo. Tan pronto como la nave estuvo preparada para el salto, el capitn dijo: Buena suerte, Groden, es todo suyo. Dirjanos. Groden not el zumbido de los generadores a sus pies y de repente el universo se extendi ante l. No ms oscuridad, no ms ceguera. Era el fin de las aburridas horas que pasaban los ciegos incurables de la Tierra tanteando el sistema Braille. Ellos iban a ser los ojos de las nuevas flotas superespaciales que surgiesen. Es todo suyo, Groden repiti el capitn. Groden se aclar la garganta y empez con los vectores de ruta. "Capitn, no sabe la razn que tiene pens, slo que no ser nicamente mo. Ser de todos los ciegos que guen a todos los que puedan ver." Habra un cambio ahora, pero tendra que esperar a volver a la Tierra y estar entre los ciegos para que se pudiera apreciar.

74

Las razones de Rafferty

Era el ao del proyecto, en la poca de las elecciones. "Votad a Mudgins! exigan los carteles. Nos da trabajo!" Gentuza! gritaba Girty. Un buen trabajo se pierde con un estpido como t. Te gustara volver a estar parado? Rafferty se limitaba a mover la cabeza con la cara llena de pena y el corazn negro de odio. Escucha lo que te digo, estropears todo el proyecto deca Girty dndose importancia, y si el proyecto falla, la mquina volver. Rafferty asinti de nuevo. No escuchaba, aunque daba esa impresin. Miraba su mano en la mesa. La mano se deslizaba lentamente como una araa de patas gordas sobre la capa de plstico deteriorado. Se deslizaba hacia un cortaplumas. Ten cuidado Rafferty deca Girty, eres un agitador. Gracias a Dios tengo unos cuantos empleados leales en el proyecto que me tienen al corriente de todo lo que hacen los indeseables como t. Que no vuelva a or ninguna queja de ti. Si no te gusta el trabajo puedes marcharte. Desde luego que no poda, y Girty lo saba, pero era un modo de terminar la conversacin, y despus de darse la vuelta sali fuera del departamento. Rafferty se qued all mirndose la mano, pero no era ms que una mano. Su mano, dbil y desamparada como l mismo, y el cortaplumas no era ms que un cortaplumas. Se levant pasado un rato y se apoy distrado en el computador cerrado que poda haberles dejado a todos sin trabajo, de no ser por Mudgins y la nueva era. No se poda decir que estuviera pensando, aunque haba mucho que pensar sobre el silencioso computador y su cerrada tapadera de plstico, pero no poda hacerlo. No bajo la nueva era. Transcurri media hora antes de que Rafferty abriese de nuevo los libros, mojara las plumas en tinta roja y en tinta negra y empezara a trazar nmeros. Si Rafferty hubiera sido capaz de sentirse orgulloso, lo habra estado de su manera de llevar los libros del proyecto. Las mquinas le ensearon cmo llevar los libros, y hasta Mudgins reconoca que las mquinas eran tiles para esa clase de cosas. La fiebre negra del fondo de su cuerpo se calm poco a poco, y el artista que viva en Rafferty, el creador del interior de cada hombre, admir los nmeros frescos y limpios que trazaba. Vivi con los nmeros frescos durante toda la tarde. ("Vota a Mudgins y al da de diez horas!", decan los slogans). Le calmaban. Pero lleg el fin de la jornada y el viejo y gordo Girty sali de su despacho, cogi su sombrero negro y se march sin una sonrisa, sin una palabra... Entonces fue cuando el calor del fondo de Rafferty resurgi y el humo e dio en las narices. Hasta pasados diez minutos no se levant para irse. Esper a que todos los dems se fueran, para que no le viesen salir temblando, con una mirada de ntima desesperacin. Rafferty pas de largo ante el grupo de mesas, subi por la rampa automtica al extremo de la galera y coloc all su bandeja. Se sent solo, lo ms lejos posible del resto de la gente que tomaba la comida de la tarde. Se sent y comi lo que tena delante sin importarle lo que era o a qu saba, ya que todo tena el mismo sabor para Rafferty. Todo era amargo, con la amargura que tiene el sabor del odio. Le odio dijo Rafferty apasionadamente, me gustara mucho matarle. Creo que sera muy agradable matarle. Gordo Girty, algn da te matar.
75

Rafferty se hablaba a s mismo sin producir sonidos, sin mover los labios. No estaba pensando en voz alta porque no estaba pensando, solamente hablaba, pero no en voz alta. Estuviera donde estuviese, Rafferty se hablaba a s mismo. Nadie le oa y no tena intencin de que nadie le oyera. Odio tus malas entraas deca Rafferty, por ejemplo. Y el hombre que estaba a su lado sonrea, mova la cabeza y nunca saba lo que Rafferty le haba dicho. Tambin hablaba a personas ausentes. Cuando empez a trabajar en el proyecto, Rafferty pens que algn da dira aquellas cosas a la gente. Ahora saba que nunca se las dira a nadie, excepto a s mismo. Eres un cerdo dijo Rafferty. Hablaba a Girty que ni siquiera estaba cerca de la cafetera de la nueva era, donde coma el personal del proyecto. Dices que soy un agitador cuando lo nico que deseo es que me dejen en paz. Crees que me equivoco con los nmeros de los libros. No es verdad. Nunca me equivoco cuando hago los nmeros y los sumo, pero t crees que s. De encontrarse Girty all le desmentira, porque, cmo iba a equivocarse Rafferty despus de haber sido enseado por las mquinas? Girty no estaba all, y alrededor de Rafferty la gente segua comiendo, hablando y leyendo, a excepcin de unos pocos tan solitarios y silenciosos como el propio Rafferty. Ninguno le oy. Rafferty cogi el plato grande y lo apart. Cogi el pequeo, se lo puso delante y toc con un tenedor la tarta seca, pero rica en vitaminas y expertamente sintetizada. Tu secretaria dijo Rafferty con su voz silenciosa comete errores, sin embargo. Quiz debera matarla tambin a ella, cerdo. Rafferty termin su tarta y baj las escaleras. Me echas la culpa de todo dijo Rafferty entre silenciosos empujones a la gente y encaminndose a la mquina del brebaje de caf. Puso un vaso del proyecto y lo meti en el soporte. Levant la palanca y su vaso se llen poco a poco con tres chorros de lquido, uno negro, otro blanco y otro incoloro. No me tratas bien, cerdo dijo, y se dio la vuelta. Un hombre le empuj y Rafferty se quem la mueca al caerle parte del lquido caliente. Rafferty se volvi hacia l con lentitud. Eres un cochino dijo sin voz, sonriendo. Tu madre andaba por la calle. E! hombre murmur por encima del hombro: "Lo siento". Rafferty se acomod en otra mesa, con un grupo de tres muchachas del proyecto que no le miraron y hablaban bulliciosamente entre s. Te matar, Girty dijo Rafferty mientras remova el brebaje de caf y lo beba. Te matar, Girty dijo. Y se fue a su casa, a la cama de la habitacin colectiva. John Girty dijo de mal humor:Quiero que todos vosotros os portis esta maana como seres humanos. Tenemos una visita de importancia de la Fase Cuarta. El proyecto asinti respetuosamente y se sumi en el trabajo, y cuando el visitante importante lleg y se qued junto a Girty contemplando el departamento atareado, ni siquiera Rafferty levant los ojos. Pero el visitante se fij en Rafferty, y dijo algo a Girty a media voz. Oh!, desde luego dijo Girty, tenemos toda clase de gente. Ese tiene un mal expediente. Era una especie de artista, de pintor o algo as durante la vieja era. Son muy difciles de manejar y, como usted puede ver, tienen tendencia a volverse taciturnos.
76

El visitante volvi a decir algo y Girty ri. No creo que le guste dijo con pesado y enfadado humor. Que Dios nos ayude si llevamos el proyecto a la manera que a l le gusta. Pero venga a mi oficina, le interesar nuestro proyecto de horas extraordinarias. Se fueron, y Girty tena razn: a Rafferty no le importaba que hablasen de l; no ms de lo que a San Lorenzo, tostndose en su parrilla, le hubiese importado or jurar a uno de sus torturadores. A Rafferty no le quedaba sensibilidad para sentir los pequeos insultos. El interfono electrnico murmur algo en la mesa de la vieja seorita Sandburg, y ella se dirigi al despacho de Girty con su cuaderno de taquigrafa retirado de su cuerpo como si mordiera. Una antiptica tambin, ya que era la segunda en mandar en la oficina del proyecto. Haba sido esposa y madre haca tiempo, y decan que realmente no le gustaba trabajar. Pero trabajaba, desde luego. Rafferty se inclin sobre sus libros mirando a la puerta de John Girty sin mover la cabeza. Vio a la vieja Ellen Sandburg entrar, y la vio salir diez minutos ms tarde con las patas de gallo de sus ojos ms acentuadas y los labios plidos muy apretados. Eres una esclava dijo Rafferty sin sonido, dejas que te maneje porque te gusta ser una esclava, pero yo no. Estaba trabajando con los nmeros frescos y se perdi. Los ceros y los cinco y los decimales se movan en una progresin ordenada y no haba odio en ellos, nada, sino una rectitud fra e invariable. Pero a las tres de la tarde, cuando tuvo que llevar la lista de pagos del sbado a la oficina de John Girty para que ste la comprobara y la verificase, el frescor se alej y le dej ardiendo. No besar tus pies dijo Rafferty. Y abri la puerta sin llamar. Soy tan importante como t, cerdo dijo Rafferty, y silenciosamente tir el montn de sobres de pago en la mesa de Girty. Pero Girty ni siquiera le mir, tan slo gru, con su gruido ronco de cerdo enfadado y mezcl con irritacin los sobres. Cuando Rafferty regres a su mesa los nmeros ya no le salieron bien. Eran de un rojo caliente y de un negro ardoroso, y giraban y se inflaban ante sus ojos escocidos. Se sent y los vio girar e inflarse tanto como el gordo Girty. Rafferty se qued sentado all con la pluma sujeta sobre el papel y moviendo la mano como si escribiera; pero la pluma no toc el papel hasta las cinco, la hora temprana de terminar el trabajo los sbados. Entonces el gordo John Girty sali de su despacho y volvi a arrojar los sobres de pago en la mesa de Rafferty, cogi su sombrero y se march. Los oficinistas y las chicas guardaron sus papeles y cogieron sus abrigos de donde los haban escondido; detrs de las mquinas contables cerradas, e hicieron cola delante de la mesa de Rafferty para que les pagase. El proyecto te paga por trabajar, no para que recojas dinero eso era lo que deca Girty. En el proyecto el tiempo es trabajo. Te pagan en el momento necesario. Ya sales ms temprano los sbados. No era justo. Pero lo nico que Rafferty poda hacer cuando Girty abandonaba la oficina era mirarle un segundo con el caliente y oscuro corazn asomndole a los ojos y despus procurar darse prisa en entregar los sobres de pago. Eres un cobarde, Girty dijo sin sonido. Y entreg un grueso sobre amarillo a Ellen Sandburg. Ya sabes que odio tus entraas, as que vete pronto le dijo. Aunque esto no te servir de nada, cerdo. Puedes largarte, pero te coger. John Girty llevaba quince minutos de ventaja. No ms. Pero Rafferty perdi ms de una hora en localizarlo. Una hora buscando en todos los restaurantes caros donde

77

Girty poda estar. Rafferty aplastaba su frente contra los cristales de los ventanales como un rapazuelo el da de Navidad; pero la mirada negra no era la de un rapazuelo. Las calles estaban llenas de gente, que tropezaba con Rafferty. Algunos eran descuidados y mal educados, otros, pensativos, y pedan disculpas, y en una o dos ocasiones vio a alguno tan dbil y helado como l. Era una noche de fin de semana, propia para salir, y en cada esquina un hombre de Mudgins subido en una plataforma cubierta de banderas, asustaba a los transentes con profecas de la vuelta del paro y de la mquina. Rafferty se dio cuenta de que tena hambre, pero no tena tiempo de comer; no mientras estuviese buscando al gordo de John Girty y mientras el cortaplumas se hallase secretamente guardado en su bolsillo. Y al final de la bsqueda vio a John Girty que sala del restaurante ms lujoso de todos y se meta en un taxi. Un taxi que costaba dinero de verdad, y all estaba Rafferty, con dos billetes de a dlar de dinero de verdad en su bolsillo, ahorrados durante meses, y un bolsillo lleno de vales del proyecto. Lo hizo. Cogi otro taxi para seguir a Girty, pero se sent con el corazn en la boca detrs del conductor observando los saltos de los nmeros en el contador mientras haca algo que se pareca bastante a lo que poda ser un rezo. Pero, claro, que no rezaba realmente. En la nueva era no se hacan esas cosas. Rafferty lanzaba juramentos contra el conductor que haba mirado suspicazmente su uniforme del proyecto y sus ojos de pantera, sin saber si acatar la orden de seguir al hombre gordo que iba en el taxi de delante. Debera matarte tambin a ti dijo Rafferty al conductor en silencio. Debera cortarte la garganta como voy a cortar la del cerdo gordo con lo que llevo escondido aqu. El conductor ocupaba su pequeo asiento all donde haban quitado los aparatos de control automtico para dejar lugar a un conductor humano de la nueva era, e ignoraba que llevaba a un criminal a su espalda. Afortunadamente para los dlares de Rafferty, fue un trayecto corto. El contador marcaba cuarenta centavos. Debera matarte volvi a decir Rafferty sin mirar al conductor que buscaba cambio, pero contemplando el enorme edificio blanco del estilo de la vieja era, en el que haba penetrado Girty. Merecas que te matara. Te dar una propina e irs a decir a la Polica de Mudgins que estoy persiguiendo a Girty para cortarle el pescuezo. Aceptar mi dinero e ir a la Polica, eso es lo que hars. Cogi el medio dlar de la palma de la mano del conductor y le dej los diez centavos. Debera matarte tambin a ti. Pero el conductor no poda decirles lo que no saba, de modo que Rafferty compr un peridico en un quiosco y permaneci de pie mirando obstinadamente los titulares, hasta que oy que el taxi se alejaba. Los titulares de las nuevas ediciones decan: "Liquidacin de ochenta mil parados recalcitrantes". "Los legisladores aclaman el proyecto de Mudgins." Otro era: "Cocinas del proyecto para conseguir una nueva comida de levadura maravillosa". Haca mucho tiempo que Rafferty no haba ledo un titular de un peridico, y por eso mismo tampoco los ley ahora. Los mir sin verlos hasta que el taxi se hubo alejado, y entonces dirigi la mirada al gran edificio blanco. Era un bao turco. Viejo cerdo gordo se ri Rafferty en silencio, tan gordo que tienes que parar en un sitio como ste para morir. Rompi el peridico por la mitad y lo tir en la calle. Luego entr, sujetando con una mano lo que esconda en el bolsillo, aunque el portero le mir receloso.
78

Tuvo que pagar un dlar de dinero de verdad para entrar, lo que le dej con cuarenta y cinco centavos y los vales del proyecto, los intiles vales del proyecto, que no servan para entrar en sitios como aqul. Pero ni siquiera necesitaba cuarenta y cinco centavos; no para lo que tena planeado. Mas haba un problema: tuvo que guardar toda su ropa en un armarito. Toda. Se qued all, desnudo. Un hombre flaco y encorvado con ojos de pantera ansiando disponer de un bolsillo. Pero su piel no tena ningn bolsillo, y tuvo que dejar el cortaplumas largo y afilado dentro del armarito tambin. Haca mucho tiempo a Rafferty le daba esta impresin, mucho, mucho tiempo, que alguien que entonces haba sido lo que Rafferty era ahora estuvo en un sitio como ste. Fue durante lo que llamaban la vieja era, aunque a Rafferty le pareca que entonces no la llamaban as. Era algo que su mente no asimilaba con claridad. Pero estaba andando por un pasillo caluroso y lleno de vapor, y no se preocup ms de la evocacin. El suelo estaba mojado y haba duchas todo a lo largo del pasillo. Se meti en una de ellas y dej que el agua le resbalase por encima. Volvi la cabeza bajo el chorro y se escondi mientras que el viejo John Girty pasaba. Girty estaba desnudo como un recin nacido, suave como una babosa y blando como un eunuco rosado en un harn. Escupo dijo silenciosamente Rafferty al agua que caa, gordo y fofo. Eres sucio, cerdo. Gordo y sucio... Te matar, Girty. Rafferty permaneci en el cuarto de vaporizacin atisbando a travs del pasillo las mesas de masaje donde el gordo Girty presentaba su carne rosada y blanda para que le diesen masajes. Rafferty no poda ver a travs de los cristales empaados, de modo que tena que abrir la puerta, y cada vez que la abra el vapor se escapaba contra los hombres desnudos sentados en bancos de madera. La puerta metlica quemaba la mano de Rafferty. pero a l se le antojaba fra al compararla con el calor oscuro que se le acumulaba en la garganta. Girty segua jadeando y resoplando en la mesa de masajes y hablaba con el masajista. Rafferty cerr la puerta del cuarto de vaporizacin y contempl el pedacito de infierno donde se encontraba. Por las paredes haba sombras borrosas. Algunas eran gordas y otras viejas, pero ninguna tan fofa como John Girty. Haba tres luces en la pared del cuarto de vaporizacin, altas y plidas. Una cuarta luz estaba apagada, y Rafferty se sent debajo de ella en espera de que diese la hora. Tengo una navaja para matarte remachaba en silencio. Cerdo gordo. Tengo una navaja para sajarte y apualarte. Te matar, Girty. Rafferty se sent all con paciente violencia, como una avalancha que aguarda en las alas de un drama espectacular. No tena prisa. Poda haber actuado mucho ms rpidamente, tan rpidamente como un relmpago o como los rayos de una estrella penetrando por un hueco; pero no tena prisa. El tiempo no contaba para la gente como Rafferty, no haba impaciencia en la espera de un final, y no se preocupaba del tiempo perdido. Aunque quiz hubo una poca, antes de Mudgins, que s lo experiment; antes de la nueva era, antes de que las mquinas ensearan a Rafferty y a otros iguales a Rafferty cmo hacer el trabajo de las mquinas. Haba llegado el momento de volver a mirar por la puerta. Se levant, guiando los ojos irritado por el vapor y sali.
79

En la sala de masajes Girty estaba tumbado en la mesa con una toalla blanca sobre su fealdad. Un hombre alto y moreno en traje de bao colocaba gafas en los ojos de Girty, apret un botn y una luz brillante y violeta se encendi sobre Girty. Cierra la puerta, condenado. Una de las plidas sombras detrs de Rafferty protestaba y lanz un juramento. A tu madre le gustaban los sucios dijo Rafferty sin voz. Pero cerr la puerta y sali. Llegaba la parte difcil. Empez a andar hacia atrs y de lado como un cangrejo, ocultando la cara hasta de los ojos cerrados y tapados de Girty. Subi a una mesa prxima a la de Girty y se extendi con la cabeza vuelta hacia el otro lado. Ponme gafas, cochino orden sin voz al masajista. Esconde mi cara antes de que Girty me vea. Sus ojos vigilantes descubrieron un cartel en la pared. Masaje sueco, un dlar. Masaje con sal, 0,75. Lmpara de sol y masaje, 1,50. Rafferty tena una moneda de veinticinco centavos y dos de diez, y los vales de proyecto, pero no all. El masajista lleg y cubri a Rafferty. Antes de hablar le mir pensativo, pero todo lo que dijo fue: Buenas tardes, seor. Desea un masaje sueco? Rafferty asinti mirando inexpresivo las facciones toscas y morenas del masajista. No poda hablar en alto tan cerca de las orejas gordas de Girty, que escuchaba, pero le bast hacer un gesto de asentimiento. Cualquier cosa, cochino dijo sin sonido, un dlar no es nada. Tal vez te pague con la misma navaja que voy a pagar a Girty. El masajista junt sus ropas y sus grasas, mientras Rafferty esperaba su turno. Pens en el dlar de verdad que alguien en aquel lugar esperaba que abonase; desde luego, pagara por completo y para siempre antes de llegar a la ventanilla del cajero. Pens en el cortaplumas que haba tenido que dejar en el armarito. La navaja era mejor. Ocho pulgadas de largo y cuidadosamente afilada. Con una hoja fina que cortara fcilmente una garganta o se hundira entre dos costillas. Descuartizar a Girty dijo al masajista que no lo oa. Tambin quiz te descuartizar a ti. Ya s que tambin me descuartizar a m, pero no antes de que haya terminado con el gordo Girty. Tena suerte de que la navaja estuviera all para resolver sus problemas de una vez. Esper a que llegase la hora. La luz sobre Girty se apag y su masajista dio la vuelta al cuerpo de Girty, que inmediatamente empez a hablar con el hombre. Rafferty poda or los golpes de la manos duras y musculosas en la carne rosada y fofa, y la voz aguda y sincopada de Girty. Te matar, Girty dijo. Y pareca un himno. Te matar, Girty dijo sin sonido. Girty deca con orgullo: M...! He estado..., hup..., trabajando con Mudgins..., hup..., as. Desde los viejos tiempos..., hup..., del quinto distrito. El y yo... Rafferty no escuchaba, no exactamente. Dejaba que las palabras entraran en l con tan poca atencin como la del masajista, esperando que llegase el momento de terminar. Se producira alguna clase de seal, le pareca a l, y entonces descuartizara a Girty.

80

Sin escucharlo se dio cuenta de que se haba producido un cambio sbito en la voz de Girty, y durante un segundo se qued tenso, sospechando que quiz era la seal. Lo siento, seor dijo el masajista creyendo que le haba hecho dao. Pero Rafferty no volvi a relajarse hasta tener la certeza de que el cambio en la voz de Girty se debi a que estaba saludando a un amigo. Rafferty mir y vio a otro hombre tan sonrosado como Girty, pero mucho menos gordo, tan viejo, pero mucho menos fofo, que avanzaba tan desnudo como un beb y hablaba a Girty. Acustate con perros, imbcil dijo Rafferty venensamente y sin producir sonido, y te levantars con pulgas. Te lo advierto, adicto de Girty. Te matar tambin con una navaja, que te sacar el corazn antes de que te des cuenta, cerdos. El masajista le dio la vuelta, y durante un momento a Rafferty le pareci que el hombre iba a descubrir la navaja. Pero no dijo nada. Tan slo: Permanezca tranquilo, seor; dgame si soy demasiado brusco. Rafferty estaba boca abajo en la mesa, mirando sus dedos que se crispaban en la tela al lado de su cara. Las manos tambin te pueden matar, Girty dijo sin voz, pero la navaja es mejor. Corre y vete con tu adicto, Girty. Vayas a donde vayas yo estar all. Girty y el adicto de Girty hablaban, y Rafferty escuch la conversacin. El amigo emita quejas mientras que otro masajista le frotaba los msculos de los hombros. El amigo deca: Sesenta horas? Es una buena semana de trabajo, s, y les impide armar jaleo, no lo niego. Pero existe el factor cansancio, John. Despus de sesenta horas un empleado cometer probablemente equivocaciones. Girty dijo: No si han sido adiestrados. Somtelos al plan de la nueva era, y eso es todo. Se ri con un chillido de cerdo. Me gustara verlos equivocarse entonces. El amigo dijo: Me disgusta someter a la gente a planes. Girty dijo al cabo de un rato con una voz que segua siendo la de un cerdo, pero la de un cerdo asombrado y severo: Estar en contra de Mudgins? Rafferty dej de escuchar el dilogo porque, qu diablos le importaba a l? El adicto de Girty empleaba un tono defensivo y superenftico, y el mismo Girty pareca hostil y nicamente se permita sosegarse con parsimonia. Hablaban de la jornada larga y de los horrores de la vieja era y de la mquina, y el adicto de Girty insista petulante en que el plan de educacin por mquinas haba tenido errores no especficos. Rafferty no escuchaba. Los tratamientos aplicados por la nueva era consistan en mquinas que brillaban y zumbaban en sus odos y martilleaban, martilleaban, martilleaban, hasta que no se poda cometer un error en lo que te haban enseado a hacer. Porque al terminar te haban convertido en medio mquina, despus que las mquinas haban moldeado y forjado tu mente. Y la jornada larga era tiempo suplementario en el proyecto y significaba el fin de..., del estudio o algo semejante, que representaba algo en la poca de la mquina y del... del arte o cosa as. Pero, para qu iba a escuchar Rafferty si no le importaba? Era mejor estar tumbado con el conocimiento secreto de que ocho pulgadas de acero afilado esperaban. John Girty deca con su gruido ronco de cerdo: Te lo digo; Mudgins nos salv de ir al infierno en una cesta. No te acuerdas bien de la vieja era! Amor. Iglesias. Y estpidos que daban conferencias sobre cualquier cosa. Se poda votar a quien te apeteciera. Mudgins suprimi todo eso. Teios ocupados deca y evitars complicaciones. Se deshizo de la mquina y puso a la gente a trabajar. Si no quieren trabajar como deben, se les obliga. Me acuerdo que el quinto...
81

Rafferty no escuchaba; no exactamente, pero las palabras eran alimento para su odio. El masajista termin con l y le dio otra vez la vuelta, y de nuevo el universo se par durante un segundo con el temor de que el hombre pudiera ver la navaja. El masajista dijo jovialmente: Ya est, seor. Esto har que se sienta mejor. Qu me dice de unos rayos de sol para tonificar la piel? Su mano estaba ya en el botn y el tubo de encima se encendi con una luz violeta. Rafferty mir rabioso a travs de sus gafas, odiando la oscuridad y el reflejo brillante de la luz. La voz de Girty reson: ...Pero ste es el mtodo que Mudgins emplea siempre... Eh, oiga, perdneme, pero..., eh! Rafferty se qued helado. Por el rabillo del ojo vio que Girty le tocaba imperativamente uno de sus flccidos brazos y le miraba con la duda reflejada en sus pequeos ojos entornados. Girty era miope, pero haba reconocido a Rafferty! Era el momento de la navaja. Muy despacio Rafferty descolg sus piernas hasta tocar el suelo. Cerdo sucio dijo sin sonido. Sinti la navaja lisa y pulida en su mano. Ocho pulgadas delgadas para matar. Sucio, sucio, sucio... exclam, pero esta vez en voz alta. Sucio, sucio, te matar, Girty. Ya fuerte, con su propia voz. S, trataron de impedrselo. Se habra redo de ellos de haberse acordado de cmo se rea. Tratar de detener a Rafferty con una navaja de ocho pulgadas en la mano! Todos empezaron a moverse, a gritar y a correr a la vez, y le sujetaron, pero l se desasi como el holln sucio se separa del aire. Y se interpusieron en su camino, aunque les cost trabajo, y l acuchillaba y apualaba y cortaba y sajaba. Era un Espartaco y una Lizzie Borden, espadachn y carnicero. Apual a todos hasta el corazn y les abri de abajo arriba, y por primera vez desde que poda recordar Rafferty fue Rafferty, el seor Rafferty, un hombre que una vez fue un ser humano y, al parecer, un artista, y no un simple trozo de carne adiestrado por una mquina contable. Matar y cortar y llorar! Volcaban los muebles y se retorcan y gritaban como un caballo atado que daba coces contra las paredes en llamas de su establo. Pero l los mat a todos muchas veces; ese Rafferty que era Espartaco y Lizzie Borden... Y al final, tambin un guerrero samurai. Cuando por ltimo los hubo matado lo bastante como para calmar su fiebre, se mat a s mismo. En la boca del estmago, y luego para arriba. Sinti la hoja penetrar y cortarle, demasiado aguda, demasiado afilada para rasgar slo. El arma de un guerrero. Las ocho pulgadas de acero hicieron de su corazn y de sus pulmones y de sus intestinos comida de gato. Rafferty sinti la muerte, pero vala la pena, vala la pena, vala la pena ms que nada en el mundo... Despus de suicidarse qued sentado y vio cmo sus vctimas corran a su alrededor. Transcurrieron varios segundos antes de que se diera cuenta de que no estaba muerto. El amigo de Girty pregunt: An sigues pensando que los adiestramientos por mquinas son buenos? Girty dijo:Uf! El hijo de... Me dio una buena paliza se frot la panza dolorida, mirando a la puerta por la que se llevaban al sollozante Rafferty. Has tenido suerte dijo el amigo de Girty, suponte que hubiera tenido una navaja de verdad en lugar de la colilla de cigarro que recogi. Suponte que a otra persona de tu proyecto le pasa lo mismo, slo que lleva una pistola de verdad.
82

Girty dijo con petulancia: Dnde iba a conseguir nadie una pistola en estos tiempos? Haba vuelto a recobrar el aliento y la seguridad. Imagina que lo consiguiera insisti su amigo. Girty dijo amenazador: Ten cuidado, no puedo soportar que hablen contra la nueva era. As es que Rafferty se desmoron. Ya saba yo que era un dbil. No se puede hacer una tortilla sin romper los huevos, y qu ms me da si el que se rompe es alguien como Rafferty? midi sus palabras escrupulosamente. La gente como Rafferty son agitadores, no quieren trabajar y no quieren la jornada larga. Les gustaba la vida blanda y podrida de la vieja era y de la mquina. Si no se les somete a adiestramientos adecuados, sin perder un minuto, armarn jaleo. Ya s que algunos de ellos se desmoronan con mucha facilidad, inservibles. Mudgins sabe lo que hacer con los inservibles. Hace que se amolden o que se desmoronen. No me gusta Mudgins ni su sistema dijo violentamente el amigo de Girty... sin voz. Tom asiento preocupado. No tena la costumbre de hablarse a s mismo y se pregunt si los dems se hablaran de esa manera. Girty, que nada haba odo, sigui remachando: Podra suponerse que hasta una basura como Rafferty deseara ser parte de un algo. Por qu no? Pues, no. Ha de trabajar con un resentimiento irrazonado... Intentar matarme. Por qu? Qu razones puede tener? El amigo de Girty no poda contestarle, aunque intua las razones. Mudgins poda haberle contestado y unos cuantos que rodeaban a Mudgins, tambin. Unos cuantos que ocupaban altos cargos y que nunca haban sido sometidos a los cursillos de las mquinas, podran explicarle cules eran las razones de Rafferty. Pero slo unos cuantos. Los dems, muchos millones, nunca podran saber cules eran estas razones. Porque muchos de ellos no las haban conocido nunca y otros haban tenido que olvidarlas.

83

La ecuacin de Einstein
Quiz podramos haber logrado de una manera u otra hacer estallar el puente Oak o la instalacin de Handord. Ciertamente podramos haberlo intentado. Imagino que haciendo un esfuerzo habramos encontrado la manera de hacerlo, pero no habra sido bastante. Ni mucho menos. El enemigo ya no era la bomba, sino el mismo e = mc 3. Mientras que la semilla estuviera all el fruto podra resurgir. Marin se ocupa de la mquina mientras que Lee meta el combustible metlico en el reactor. Marin era un hombre capacitado, as que poda descansar en l de la tensin de los ltimos minutos antes de intentar salir a la cubierta de la embarcacin. Era un da despejado, el viento soplaba muy dbil desde el interior al mar. Ante mis ojos se extenda la orilla de Staten Island. rboles y elevaciones desnudas al borde del agua. A mi izquierda se hallaba el brillante lecho de estalagmitas de Nueva York. A pesar de haber transcurrido varias dcadas no haba nada verde. Las lluvias mojaron y lavaron los istopos de Staten Island y los nuevos brotes se convirtieron en vapor en la isla de Manhattan. Tendran que pasar varias dcadas ms antes de que la hierba creciese en las calles. Uno de los obreros del astillero de Staten Island me salud con la mano a un cuarto de milla de distancia del agua y le devolv el saludo. Nos deseaban suerte all en la isla. Nosotros tres pasamos la tarde anterior con ellos y la conversacin fue vibrante y larga. Si pudiramos tener xito! Si pudiramos! Brindamos con amargura y repetidamente por nuestro xito, y todos los hombres, mujeres y nios del mundo brindaron con nosotros. Los ciento cincuenta mil y an ms; porque todos nosotros crecimos en la ruina y en el recuerdo de una poca gloriosa y todos sabamos lo que el xito significaba. Jom Lee me llamaba por detrs. Jom, estamos preparados. Me apresur a ir al puente de maniobras. Lee estaba en la puerta, y sin decir una palabra volvi a su puesto cerca del reactor. No se atreva a abandonarlo durante mucho tiempo. Su trabajo en cierta manera era el ms importante de todos. El reactor era complicado y peligroso y los "K-masons" que daban fuerza a la prueba procedan de una complicada fusin y fisin difcil de manejar y mortal si se perda el control. Marin estaba preparando las coordenadas. Mir por encima de su hombro los brillantes colores de la pantalla. No haba nada que se pudiera entender. An no. Tengo tiempo ahora dijo Marin distradamente cambiando el "bernoer" unos milmetros de su posicin. Pero las preparaciones tridimensionales son difciles. Si hubiramos empezado desde Suiza... Qu Suiza? pregunt. El montn de escoria de los Alpes no podra ser barrido en siglos. Dijo con excitacin: Ya llega, Jom. Mantuvo un punto en la elevacin de Lausana y baj la mano a los controles de extensin y de desviacin. Lentamente el torbellino empez a tener sentido. Estbamos viendo una mancha y, de repente, la mancha se transform en un paisaje montaoso, bamos hacia una ciudad que apareca en el horizonte. Marin dio una patada a un interruptor del suelo y un plano traslcido de la ciudad de Lausana se ilumin en la pared delante de l.

84

La pantalla guiaba a travs de un lago por entre un vacilante grupo de edificios y se detuvo en el interior de una sala de conferencias. Marin grit: No lo veo claro! El campo visual... El campo visual est bien, Marin. Pero est tan oscuro... Me atac una risa histrica. Est oscuro porque las luces estn apagadas, hombre. Tu precisin del tiempo est un poco equivocada, eso es todo. Muvelo de arriba abajo. Por encima de su hombro me envi una sonrisa avergonzada y movi con cuidado la cuarta aguja. La pantalla sostuvo las figuras borrosas durante un momento; luego las luces se encendieron. Figuras con aspecto de muecos andaban hacia atrs en la sala de conferencias mientras que el teln del escenario se levantaba sobre los actores que saludaban. Evidentemente, Marin estaba retrocediendo en el tiempo. No demasiado lejos le previne. Asinti con la cabeza y delicadamente hizo girar el mando hacia atrs, luego hacia adelante. Una docena de veces se encendieron las luces en la pantalla y cada vez se vio un espectculo, un ensayo o un concierto. Luego Marin contuvo la respiracin e instintivamente le sujet del hombro. Ajust los controles y nos quedamos silenciosos durante unos momentos contemplando lo que antiguamente, en el siglo XX, era una ceremonia suiza de graduacin. Los ojos de Marin fueron ms veloces que los mos. Dijo con calma: En la segunda fila; tercera... no, en la cuarta a la derecha. Es l? Cont. No tuve necesidad de comparar la foto arrancada de una vieja revista que habamos clavado en la pared. Era un hombre joven y delgado vestido con un extrao atuendo muy incmodo y un curioso sombrero cuadrado. Sus ojos absortos miraban a travs de la gente como si estuviera embebido en un pensamiento remoto. No tena pipa ni violn ni tampoco pelo espeso y blanco. Nunca lo tendra. Tardamos casi media hora una vez encontrados los vectores para que Lee cargara su reactor. Lee estaba absorto en sus mquinas. Marn permaneca cerca de la pantalla, aunque los controles estaban cerrados y era innecesario quedarse all. Yo no tena nada que hacer y me paseaba por el puente como un padre que esperara con una historia clnica de quinta generacin de partos complicados. Cuando regres al puente de maniobras Marin me dijo: Jora, no puedo hacerlo. Lee continuaba con su trabajo. Si lo oy hizo como si no lo oyera. Le dije enfadado: No seas idiota quiz estaba enfadado porque tal vez tambin yo empezaba a sentir dudas. Habamos llegado a considerar que lo ms importante en la Tierra era la conservacin de la raza humana. Marin temblaba. Me llen de improperios por haberlo dejado solo despus de haber trabajado tanto como para volverse loco. Si pudisemos viajar a travs del tiempo... empez a decir. Viajar por el tiempo es imposible, olvdalo. Pero, no podemos matar a un hombre! Por qu no? Explot: El mayor genio de fsica terica que vivi jams! Un ser humano pacfico y bondadoso que nunca hizo mal a nadie.
85

Dije con tanto coraje como pude: Dos billones de muertos, Marn. Tres continentes desaparecidos y todos los hombres que siguen vivos sufren transformaciones. Cuntos hermanos y hermanas tenas, Marn? Dio un respingo. No sobrevivi ninguno reconoci, pero Einstein nada tuvo que ver con ellos. Las bombas fueron fabricadas por otros. Pero l les ense a hacerlas. No, Marin. El mundo saba lo que iba a pasar. Mira los libros que an se conservan, en ellos puedes ver las horribles predicciones de lo que sucedera si estallara una guerra atmica. Tuvieron razn, verdad? Y aunque saban las consecuencias no hubo manera de evitar la guerra. Siempre hay guerras, Marn, pero no les dan importancia si slo muere una parte de la poblacin. nicamente se les da importancia cuando aniquilan pases completos. Lee nos llam tan tranquilo como si volviese de la Universidad. Preparados, Jom. Nos miramos un momento y le la repulsa en los ojos de Marin. Bien? pregunt. Marin tuvo que estar en el control; fue l quien haba practicado y diseado los controles, por lo tanto era el nico en saber cmo funcionaban. Yo podra haber encontrado Lausana con bastante facilidad, pero nunca localizar las salidas del tiempo en aquella pequea rea de un cerebro humano donde pudimos hacer lo que habamos hecho. De haber sido posible viajar en el tiempo como le hubiese gustado a Marin, hubiramos podido acercarnos al joven y tal vez razonar con l, quiz raptarle o quiz, si nada de esto hubiera dado resultado, desplazarlo del pasado. Pero el viaje en el tiempo era imposible por definicin; la materia no puede dejar sus huellas en el Crono. Pero los "K-masons", aquellas medio comprendidas y casi inmateriales partculas que eran ondas, no estaban regidas por las leyes de la materia pura. Y aunque no podamos movernos en el tiempo podamos enviar un chorro de "K-masons" que quemaban y destruan... La voz de Marin son ronca. De acuerdo, Jom dijo. Le o manipular los controles y luego, cuando el chasquido de los "K-masons" azot y salieron disparados, tambin le o, pero no quise mirar a la pantalla. Se me haca muy duro matar a pesar del deber que me obligaba a hacerlo. No tena estmago para comprobar como la pequea figura de la pantalla se doblaba y se desplomaba; no tena ningn deseo de ver como la luz desvada mora en aquellos ojos distantes. Aparte de todo no necesitaba mirar a la pantalla para ver lo que ocurra en el momento en que los "K-masons" ascendan para destruir un cerebro. Haba una ventana a mi lado y vi lo que pasaba fuera. Santo Dios! exclam Lee, mirad los barcos! Era lo nico que podamos hacer por el momento: mirar. Dentro del campo de los "K-masons" ramos invulnerables e intocables. Pero el mundo cambiaba a nuestro alrededor. El seco Manhattan volva a la vida. El familiar cielo polvoriento y spero se transform en un cielo color azul con pequeas nubes blancas, un cielo que yo conoc por descripciones en libros, pero que nunca so ver con mis propios ojos; y el puerto, el enorme y desierto puerto de Nueva York que nos pareca abarrotado con ms de tres barcos anclados a la vez, estaba atestado de barcas grandes y pequeas, lanchas con motor de todos los tamaos y embarcaciones
86

fondeadas y un gigante flotante, casi invisible entre el abigarramiento y que pareca del tamao de una ciudad. El proceso de cambio fue completo y el campo de los "K-masons" se desvaneci. Marin todava con la cara blanca y temblando por la reaccin murmur: Jom, Jom, es un mundo completamente nuevo. Y lo era. Un mundo que no habamos conocido nunca. Un mundo donde haba millones y aun billones de personas. Un mundo que no haba sufrido nunca los horrores de una guerra nuclear. Una potente lancha se dirigi a nosotros sembrando confusin entre otras menores, y una voz nos grit por medio de una bocina: Eh, ustedes, los de la embarcacin de las marcas verdes!, acrquense y ensennos su registro y su permiso de anclar. Se diriga a nosotros. Iba a ser un buen golpe para l pens aviesamente comprobar nuestros "documentos". Nos creera? Creera alguien en el mundo lo que habamos hecho? Seguramente no. Pero tendran que aprender. Tendran que creerlo una vez tuviramos la oportunidad de demostrarlo. Les llenaramos de dudas porque, sin Einstein no habran existido las pilas nucleares! Sin los reactores productores no habran sido posibles los pesados elementos que constituan el poderoso metal que alimentaba a nuestra mquina y soltaba los "K-masons". Una embarcacin ms pequea y ms rpida apart a la lancha de nuestro costado. Era un bote raqutico y remendado que arrastraba un trepidante motor; era ligero y se mova. Cosa extraa, no haca mucho ruido. Advert que el motor funcionaba por medio de una batera elctrica. Desde el bote, una voz ansiosa pregunt: Cigarrillos? Golosinas? De dnde sois vosotros? Los tres que iban en el bote eran muchachos de quince o catorce aos y llevaban unos pantalones andrajosos y nada ms. Nos pedan tabaco, dinero o cualquier cosa. Lee les contest y yo estaba a punto de hacerlo cuando Marn me lo impidi. Jom, no me gusta esto dijo inquieto, me siento como si me estuvieran estrangulando. Desde luego respiraba con fatiga y comprend lo que quera decir. Haba algo en aquella impresionante muchedumbre de gente, en los centenares de barcos grandes y pequeos que se movan a nuestro alrededor, en los imponentes edificios de Manhattan y del Staten Island. Tambin yo me senta oprimido como si estuviera aplastado por una montaa de seres humanos que se agitaban y retorcan. Pero dije, spero, a Marin que se callara y me adelant a recibir a la delegacin de la potente lancha. Cre que se trataba de una ocasin ceremoniosa. Bien venidos a nuestro barco, amigo de un mundo de paz y plenitud. El hombre que estaba en la proa de la lancha se qued con una pierna a medio levantar y me mir sorprendido. Luego alarg la pierna hasta nuestra embarcacin. Documentos dijo. Qu clase de cacharro es este? Es una embarcacin utilizada para fines cientficos le explique. Venimos de un mundo diferente. Nosotros... Dijo con impaciencia: Qu clase de combustible usan? Electricidad? No trate de tomarme el pelo, joven, no se puede cruzar el Atlntico con electricidad. Mov la cabeza. Los motores llevan petrleo, claro, pero... Petrleo! El hombre me mir amenazador. Llevaba un uniforme azul bastante deslucido. Me parece que no se movi, y en ese mismo momento me
87

di cuenta de que llevaba una pistola en un bolsillo lateral. Enseme sus documentos repiti, rpido. No tenemos. Estaba a punto de exasperarme. No venimos de su poca... Quiero decir que es la misma poca, pero en una lnea de probabilidades diferente. Comprende usted? Nosotros... Hubo algo de su expresin que me hizo detenerme y meditar unos instantes. Luego dije: Mire, si no me explico bien lo lamento. Crame, es algo importante y no puedo explicrselo. Me gustara ponerme en contacto con un fsico. Un qu? Un fsico. Si puede ser, uno especializado en ciencias nucleares. O cualquier cientfico. Me mir pensativo. No tienen permiso para anclar, verdad? Desde luego que no. Ya veo Se acarici el mentn. Espere un minuto dijo. Regres a su barco. Mir preocupado a mis compaeros consciente de haber cometido una torpeza en nuestro primer contacto con el mundo que habamos hecho posible, pero no parecan mirarme muy severamente. Marin segua asustado. Lee estaba al otro lado de la embarcacin arrojando monedas al agua y los muchachos del bote y gente de media docena de pequeas embarcaciones, no todos jvenes, se zambullan para recogerlas, salpicando mucho. El hombre del uniforme azul volvi al cabo de un momento con otro hombre de uniforme marrn tambin deslucido. ... Caso para los federales, no para nosotros deca el del uniforme azul al acercarse. Tienen petrleo, no tienen documentacin y pretenden venir de fuera. El del uniforme marrn asinti con la cabeza y dijo framente: Debern acompaarnos. El del uniforme azul pregunt suspicaz: A dnde? Al Ayuntamiento de la ciudad de Nueva York, desde luego. Esta es una lancha de la Polica de Nueva York y... Dos patrullas del puerto del Estado, no lo olvides. Los conduciremos a Jersey City. Nadie de vuestras andrajosas familias se instalar en esta embarcacin. Necesitamos alojamientos tanto como vosotros. Y qu hay del petrleo? grit el del uniforme marrn. Nueva York tiene el 60 por 100 de la cuota! Tenemos derecho a cada gota que llega al puerto hasta que cambie y vosotros podis... El del uniforme azul se encogi de hombros sbitamente. Olvdalo dijo en un tono distinto. Podramos haber llegado a un arreglo. Bueno, lo mismo da. Aqu vienen los federales, as que ya no tenemos nada que hacer ninguno de los dos. Los federales vestan uniformes tan deslucidos como los otros, pero llevaban gorras de visera y no nos condujeron a Nueva York ni a Nueva Jersey, sino al coloso flotante que result ser una especie de casco arrumbado y anclado que serva de fuerte y de centro administrativo. No fue un viaje desagradable exceptuando que el color del agua era de un gris sucio y ola mal al removerse. Gracias a Dios bamos muy de prisa y esto evitaba que salpicara demasiado.
88

Dije reconocido al oficial encargado del barco: Muchas gracias por habernos librado de aquellos dos. No parecan capaces de comprender lo que intentaba explicarles. Si usted lograse ponerme en contacto con cualquier cientfico, estoy seguro que podra explicarle todo a l. Hemos estado haciendo experimentos con penetraciones paracrnicas. Experimentos muy importantes. No exagero al decirle que todos los hombres que viven hoy da nos deben la vida a nosotros. Entiende usted? Es como si... Me interrumpi: Cunto petrleo tienen ustedes? Comprend claramente que hablar con l tambin era perder el tiempo. Me limit, pues, a sentarme en silencio hasta llegar a las oficinas flotantes. Se haban negado a autorizar que yo o Lee o Marn nos quedsemos en la embarcacin, as que estaba preocupado pensando en lo que los de las barcas pequeas pudieran hacer en nuestro reactor. Se lo dije a Lee, que se apresur a tranquilizarme. No tiene fuerza ni para herir a un gatito afirm convencido. Lo vaciamos en el perno Imagnate que vuelvan a cargar el reactor insist. Con qu? Metimos en el astillero todo el combustible de reserva. Despus de todo no podamos dejarlo siempre al lado del reactor. No te preocupes, Jom, es posible que enreden un poco en los instrumentos, pero creme, no habr ninguna explosin nuclear. Tranquilzate. Mira a tu alrededor y disfruta. Esto es, Jom, el mundo con el que sobamos. No hay ninguna ruina producida por la bomba atmica. Es un mundo libre, limpio y puro. Le mir suspicazmente pero no haba signo de burla ni en su voz ni en sus ojos, y haciendo un esfuerzo empec a darme cuenta de que tena razn. Cierto que las cosas no eran exactamente como yo so que seran en el nuevo mundo. No haba tenido en cuenta las multitudes de gente, mayores que las dichas por los libros de historia, ni la evidente escasez de recursos y de materia prima. Pero no existan ruinas en el Nueva York de este mundo y si el Blanco Nmero Uno no hubiera sido disparado, seguramente el resto de la Tierra habra desaparecido. Segu el consejo de Lee: descans. Hasta que accedieron a lo que yo les hube pedido, y despus de una irritante discusin, me pusieron en contacto con un cientfico especializado en ciencias nucleares. De modo que silb mirndome enfadado a travs de los gruesos cristales de sus gafas, con la insignia de plata de clasificacin de su cuello, brillando y bailando cada vez que tragaba saliva. De modo que admite que tiene material clasificado en su embarcacin. Dije aburrido: Le repito que no tenemos nada clasificado. Me mir fijamente. Nada clasificado en un reactor atmico? pregunt. Hablaba de un modo cortado, dando a cada palabra un nfasis de enfado: Nada. Clasificado. En. Un. Reactor. Atmico? Desde luego que no. No procedemos de aqu. Nosotros... Basta! me zanj. Le voy a decir dos nombres: uno es W. S. Kretchwood. Y el otro... me mir hurn a travs de sus lentes. "Brasil". Es correcto? El qu? pregunt asombrado. No trate de engaarme. Ustedes vienen de Brasil y su reactor est basado en la primera ley de Kretchwood, no intente negarlo. Me tragu mi ira y procur aplacarle. En mi vida estuve en Brasil. S dnde est, s, all hay, haba, quiero decir, una enorme poblacin, ms de quince mil. Pero ese Kretchwood del que me habla me es
89

absolutamente desconocido. Nuestro reactor est basado en la ecuacin de Einstein, pero me consta que usted nunca ha odo hablar de Einstein. Esa es la cuestin. Volva a explicarle todo otra vez. Se pas la mano por la frente. Casi empiezo a creerle; ya s que es una tontera, pero... No, no es una tontera, es la pura verdad insist. Puedo probarlo. No tiene ms que examinar nuestro puente de maniobras. Para ustedes, que no saben nada de energa atmica, les ser difcil comprenderlo, pero... S sabemos. ...Pero la materia y la energa son lo mismo... S, qu? S conocemos la energa atmica dijo. Esa es la primera ley de Kretchwood: "E es mayor que e sub n ms e sub o." Lo escribi en una hoja de papel: E > en + e0. Esto quiere decir que la energa total de un tomo es mayor que la energa agregada de sus partculas nucleares y orbitales. Eso quiere decir que la energa puede ser soltada por transmutacin. W. S. Kretchwood, 1903-1986, si no recuerdo mal. Le mir estupefacto. Saban saban!...
CHO

recoger energa; saban de la fisin y la fusin;

Pero no deben dije. Quiero decir que hemos matado a un hombre.... No, perdneme, estoy un poco confuso. Usted dice que se dan cuenta de las aplicaciones militares y civiles de la energa atmica. Hay una fibra de torio debajo de sus pies dijo. Uranio 235... Se puede mejorar admiti. Estamos trabajando en el problema de la separacin. Y se proponen hacer una bomba en la zona del viejo distrito de Manhattan? Lo llamamos proyecto 44. Lee, Marn y yo intercambiamos unas miradas. As que, despus de todo, habr una guerra atmica dije sombro. Pero todo esto, no es un secreto de Estado? Claro que lo es dijo malhumorado el hombrecillo de la insignia en el cuello. Y, sin embargo, confa en nosotros. En el lugar a donde van a ir no tiene importancia. Tenemos lo que se puede llamar reas especiales reservadas para personas que poseen informacin impropia sobre energa atmica. No tendrn oportunidad de divulgar lo que saben. Pero lo que sabemos no es impropio! Usted dijo que nos crea. Se inclin hacia adelante bruscamente. Si dijo en un tono denso, lleno de odio. Creo que por su culpa el mundo no sufri una guerra atmica hace doscientos aos. Y mientras permanezcan en las reas reservadas acurdense de esto: espero que se pudran all. Entonemos un canto fnebre en honor de los ciento cincuenta mil hijos del cataclismo atmico. Matamos a un hombre del pasado y al hacerlo eliminamos a todos ellos con su planeta destrozado y emponzoado. Y todo para nada. No se est mal aqu en el rea reservada, aunque somos demasiados.
90

La nuestra, la que llaman El Proyecto de repoblacin Mojave, es la peor de todas porque no tiene ningn recurso natural. El suelo es bastante frtil porque nos traen lodo de Los ngeles, pero la nica agua que entra es la que viene mezclada con el lodo. Todos los slidos se separan en los tanques de ajustamiento y eliminamos las sales con intercambio de iones. Sin embargo, el sabor y el olor del lodo persisten en el agua. Pero no nos quejaramos si fusemos a continuar siempre as. No nos quejaramos del sabor del agua o de las limitaciones a nuestra libertad o de la congestin de la tierra. Catorce billones de personas! Dicen que hace alrededor de un siglo hubo una gran campaa de control de natalidad cuando solamente existan cinco billones de personas. Cualquiera puede darse cuenta de lo que pas: algunos segmentos de la poblacin respondieron a la campaa, pero la mayora no. El nico resultado del esfuerzo fue que las generaciones siguientes an hicieron menos caso de la campaa. Pero, como digo, no nos quejaramos de no ver en el horizonte la silueta aplastada del grupo reciente de pilas productoras que pertenecan al Proyecto 44. No creo que duremos ms de un ao. Marn duerme en la litera de arriba. Yo no duermo mucho. Durante toda la noche le oigo agitarse y dar vueltas y murmurar. Si escucho con atencin puedo descifrar sus palabras que son siempre las mismas. Pobre doctor Einstein dice sordamente. Y despus se vuelve a dormir. Pobre doctor Einstein! Pobres de nosotros!

91

El abuelo Orville
Mahlon engendr a Timothy y Timothy engendr a Nathan y Nathan engendr a Roger y los das de sus aos fueron largos en la tierra. Pero luego Roger engendr a Orville y Orville era un sinvergenza. Engendr a Augustus, Wayne, Walter, Benjamn y Cari, que fue mi padre, y supongo que se estaba pasando de la raya porque entonces apareci Gideon Upshur para arreglar las cosas. Yo estaba besando a Lucille en el hall cuando son el timbre de la puerta y a ella no le hizo ninguna gracia la interrupcin. Era un viejo alto con la cara quemada por el sol. Sacudi la nieve de sus zapatos, me mir guiando sus ojos azules y me pregunt: Orvie? Dije: Mi nombre es George. Lmpiate el carmn de la cara, George dijo, y entr. Lucille se levant de prisa y empez a arreglarse las puntas del pelo. El la mir una vez, se quit despacio el abrigo, lo coloc en el respaldo de una silla cerca del fuego y luego se sent. Me llamo Upshur dijo. Gideon Upshur. Dnde est Orville Dexter? Hasta entonces yo haba pensado echarle, pero al orle lo pens mejor. Era la primera vez en un ao que alguien llegaba buscando a Orville Dexter. ahora? Le dije, recobrando el aliento: Es mi abuelo, seor Upshur. Qu ha hecho Me mir. Eres t su nieto? Y me preguntas qu es lo que ha hecho? movi la cabeza . Dnde est? Le dije la verdad. Hace cinco aos que no vemos al abuelo Orville. Y no sabes dnde est? No, no lo s, seor Upshur, nunca dice a nadie dnde va. Y a veces ni siquiera nos lo dice cuando vuelve. El viejo apret los labios, se retrep en el silln enfrente de Lucille y se sirvi un whisky de la botella que haba sobre la mesa. Juro dijo con una voz vieja, alta y chillona que estos Dexter son un peligro. Vete a casa. Se lo dijo a Lucille. Ella le mir malhumorada y abri la boca, pero yo me adelant. Es mi novia aclar. Ah!, por supuesto dijo l. Bien, no tengo otra cosa que hacer ms que esperar a Orvie. Est hecha la cama en el cuarto de invitados? Protest. Seor Upshur, no es que no nos alegre ver a los amigos del abuelo, pero Dios sabe cundo regresar a casa. Puede ser que llegue maana, puede que dentro de seis meses o dentro de aos. Esperar repiti por encima del hombro mientras suba las escaleras. Tenerle de invitado no result demasiado molesto al cabo de dos semanas. Telefone al to Wayne para contrselo y me dio la impresin de que la noticia le excitaba.
92

Un viejo alto y fuerte? pregunt. Muy moreno? Ese es dije. Conoce muy bien la casa. Naturalmente. Por qu no la iba a conocer? El to Wayne guard silencio unos momentos. Voy a decirte lo que tienes que hacer, George. Rene a tus hermanos y... No puedo, to Wayne dije. Harold est en el servicio militar y William no s adonde se ha ido. Volvi a guardar silencio. Bien, no te preocupes; te llamar tan pronto como vuelva. Vas a algn sitio, to Wayne? le pregunt. Claro que s dijo, y colg. De manera que all estaba yo solo en la casa con Mr. Upshur. Era el inconveniente de ser el ms joven de la familia. Y Lucille tampoco quera venir a mi casa. Fui a la suya un par de veces, pero haca demasiado fro para conducir el Jaguar, y William se haba llevado el Sedn cuando se fue y Lucille se negaba a acompaarme a ningn sitio en el "jeep". As que lo nico que podamos hacer era sentarnos en su cuarto de estar al lado de su madre que haca punto y breves comentarios sobre el abuelo Orvie y aquella chica de Eatontown. Por eso me alegr tanto cuando se abri la puerta de la cocina y apareci el abuelo Orvie. Abuelo! grit. Cmo me alegro de verte! Hay un hombre... Calla, George dijo. Dnde est? Arriba. Suele acostarse un rato despus de subirle yo la bandeja con la comida. Le subes t la comida? Qu pasa con los sirvientes? Carraspe. Bueno, abuelo, despus de aquel jaleo en Eatontown, ellos... Es igual me ataj, sigue con lo que estabas haciendo. Acab de echar en el triturador de basuras los desperdicios de los platos y los met en el fregaplatos. El abuelo estaba sentado con el abrigo puesto y me miraba. George dijo por fin, soy un hombre viejo. Un hombre muy viejo. S, abuelo. Mi abuelo es mucho ms viejo que yo y su abuelo an ms. Por supuesto dije sensatamente. Yo no los he visto nunca, verdad, abuelo? No, George, por lo menos no creo que hayan vivido mucho por casa en estos ltimos aos. El abuelo Timothy estuvo aqu en el ochenta y seis, pero no creo que t hubieras nacido todava. Pensndolo bien, ni siquiera tu padre haba nacido entonces. Pap tiene sesenta aos le dije. Yo tengo veintiuno. As es, George, y tu padre piensa mucho en ti. Precisamente me lo deca hace un par de meses. Me dijo que ests llegando a una edad en que debemos contarte todo sobre los Dexter. Contarme, el qu, abuelo Orvie? pregunt. Caramba, George, es lo que estoy haciendo. No te das cuenta de que trato de contarte algo? Lo que pasa es que es difcil de explicar. Puedo ayudar? pregunt Gideon Upshur desde la puerta. El abuelo Orville se levant frunciendo el ceo.
93

Te agradecer, Gideon Upshur, que no te mezcles en un asunto de familia. Tambin es mi familia, jovencito dijo Gideon Upshur, y por eso precisamente estoy aqu. Advert al primo Mahlon, pero no me escuch; advert a Timothy, pero se larg a Amrica. Y he aqu su obra. Un hombre tiene derecho a que su nombre se perpete dijo el abuelo Orville con orgullo. Una vez, s. Nunca he dicho que un hombre no deba tener un hijo, aunque sabes que yo nunca he tenido ninguno, Orvie. Adonde llegara el mundo si todos nosotros tuviramos tres o cuatro nios como habis hecho vosotros los Dexter? Primero cuatro, diecisis cuando stos tengan hijos y sesenta y cuatro cuando nazcan los nietos. De este modo en cuatrocientos o quinientos aos existiran trillones de nosotros. El mundo entero estara repleto de inmortales retorcindose y agitndose. Y yo... Cllate, hombre aull el abuelo Orvie, no hables delante del chico. Gideon Upshur se levant y le grit a su vez: Ya es hora de que lo sepa. Te advierto Orville Dexter que o cambias tus costumbres o yo te las har cambiar. No he venido aqu para hablar. Estoy decidido a actuar con mano dura si es preciso. Hiena apestosa empez a decirle el abuelo Orville. Pero inmediatamente, al darse cuenta de mi presencia me orden: Sal de aqu, George, sube a tu cuarto hasta que te llame. Y en cuanto a ti, viejo idiota, debes saber que estoy tan preparado como t y si llega la ocasin... Me fui. El asunto se estaba poniendo feo y no me gustaba abandonar al abuelo Orville, pero las rdenes son rdenes. Mi padre me lo haba enseado. Los ruidos que llegaban de la cocina eran terribles, pero poco a poco se fueron apagando. Todo permaneci silencioso durante mucho tiempo. Un par de horas despus empec a inquietarme, baj sigilosamente y entreabr la puerta de la cocina. El abuelo Orville estaba sentado a la mesa con la mirada perdida. A Mr. Upshur no se le vea. El abuelo Orville me mir y dijo con voz cansada: Entra, George, estaba recobrando el aliento. Dnde se fue Mr. Upshur? pregunt. Fue en defensa propia dijo precipitadamente, se crea tan insustituible que se pas de la raya. Le mir con fijeza. Le ha ocurrido algo a Mr. Upshur? pregunt. Suspir. A veces pienso que la sangre vieja corre cada vez ms dbil. Y ahora no me molestes con ninguna otra pregunta hasta que descanse un poco. Las rdenes son rdenes, como dije antes. Me di cuenta que el triturador de basura estaba funcionando y fui a pararlo. Qu raro! coment. Cre haberlo parado antes. El abuelo Orville dijo inquieto: No te preocupes de eso, olvdalo. Dime, George, no han instalado ningn nuevo desage desde que me fui, verdad? Ninguno, abuelo. Siguen el pozo seco y la cisterna purificadera de siempre. Es una pena rezong. Bueno, no tiene importancia. Yo le escuchaba distrado porque acababa de descubrir que el suelo estaba recin fregado. Abuelo le dije, no tienes por qu fregar el suelo. Aunque los sirvientes se hayan marchado, me las arreglo bien.

94

Deja en paz a los sirvientes replic irritado. George, he estado meditando. Hay muchas cosas que deberamos explicarte, pero ste no es el momento oportuno y quiz es tu padre quien debiera hacerlo. Te conoce mejor que yo. Francamente, George, yo no s cmo decirte las cosas de manera que las puedas comprender. No te diste cuenta nunca de que nosotros los Dexter somos distintos en muchos aspectos? Bueno, somos muy ricos. No me refiero a eso. Por ejemplo, aquella vez que te pill un camin cuando eras nio, no te hizo sospechar nada que curases tan rpidamente? Pues no, abuelo contest haciendo memoria. Pap me dijo que nosotros los Dexter siempre nos reponamos muy de prisa. Mir bajo la mesa a la que estaba sentado el abuelo. Eso que est ah parecen ropas viejas. No es un traje igual al que llevaba Mr. Upshur? El abuelo Orville subi los hombros cansado. Lo dej para ti aclar. No me hagas ms preguntas ya porque tengo que irme y voy a llegar tarde. Si tu to Wayne vuelve dale las gracias por haberme avisado que Mr. Upshur estaba aqu. Saludar a tu padre de tu parte si me lo encuentro. Bueno, esto sucedi el invierno pasado. Me gustara que el abuelo volviera para no preocuparme ms del problema que me dej aqu. Como a Lucille nunca se le pas el enfado me cas con Alice a mitad de febrero. Me hubiese gustado que algn miembro de la familia asistiese a la boda, pero ninguno de ellos estaba en la ciudad en aquel momento ni han vuelto desde entonces y realmente no eran necesarios, porque yo ya haba alcanzado la mayora de edad. Fui feliz con Alice desde el primer momento y lo que es an ms importante, comprend lo que el abuelo y el seor Upshur estuvieron tratando de explicarme. Sobre nosotros los Dexter quiero decir. Alice es una chica muy atractiva y una buena ama de casa, lo que resulta muy ventajoso si se tiene en cuenta que no conseguimos que volviera ningn sirviente. Por una parte es mejor, porque la obliga a permanecer mucho en casa. Caminamos hacia el buen tiempo y me cuesta bastante trabajo apartarla de la tercera terraza, donde est el pozo seco y la cisterna purificadora, puesto que si va all ser inevitable que oiga los ruidos. No s. Quiz lo que podra hacer sera retirar la piedra que tapa la cisterna y dejar que lo que est all dentro agitndose saliera. Pero temo que est muy enfadado.

95

El tnel por debajo del mundo

En la maana del 15 de junio Guy Buckhardt despert de un sueo gritando. Era el sueo ms real que haba tenido en su vida. An poda or la aguda explosin metlica y sentir la violenta sacudida que le arroj bruscamente de la cama con una abrasadora ola de calor. Se sent convulso y mir a su alrededor sin creer en lo que vea: el cuarto tranquilo y la brillante luz del sol que se filtraba por la ventana. Gru: Mary? Su mujer no estaba en la cama de al lado. Las ropas estaban cadas y en desorden como si se acabara de levantar, y el recuerdo del sueo era aun tan vivo que instintivamente se puso a buscar por el suelo para ver si la explosin la haba tirado de la cama. Pero no estaba all. "Desde luego que no est", se dijo, contemplando las familiares zapatillas, la ventana intacta y la pared lisa. Slo haba sido un sueo. Guy? su mujer, preocupada, le llam desde las escaleras. Guy, querido, te encuentras bien? El contest dbilmente: S. Luego hubo una pausa y Mary dijo dudosa: El desayuno est preparado. Te encuentras bien? Me pareci orte gritar. Buckhardt contest ya ms tranquilo: Tuve una pesadilla, querida, ahora mismo voy. En la ducha, mientras se frotaba con su colonia preferida, reconoci que el sueo haba sido muy extrao, aunque en realidad las pesadillas, especialmente las pesadillas de explosiones, eran muy corrientes. En los ltimos treinta aos de bombas de hidrgeno, quin no soaba con explosiones? Incluso Mary las haba tenido, ya que cuando empez a contarle su sueo ella le ataj: De verdad? su voz pareca asombrada Qu raro, querido, yo he soado lo mismo! Bueno, no exactamente lo mismo, yo no o nada. So que algo me despertaba y luego como un golpe brusco y algo me hiri en la cabeza. Eso fue todo. Era el tuyo as? Buckhardt carraspe: Bueno, no dijo. Mary no era una mujer fuerte como un hombre ni valiente como un tigre. Era innecesario pens desmenuzar los pequeos detalles que ayudaron a que el sueo pareciese tan real. No haba necesidad de mencionar las costillas abrindose, ni la bola de sal en su garganta, ni la conviccin de que aquella agona era la de la muerte. Dijo: Puede que efectivamente haya habido una explosin en la ciudad y es posible que el orla nos provocara ese sueo. Mary se inclin y le acarici la mano distradamente. Puede ser dijo. No crees que deberas darte prisa, querido? De lo contrario llegars tarde a la oficina. Son casi las ocho y media. Engull la comida, bes a su mujer y sali corriendo, no tanto para llegar a tiempo como para comprobar si su suposicin era cierta. Pero Tylerton tena el mismo aspecto de siempre. Desde el autobs, Buckhardt mir atentamente por las ventanillas en busca de las huellas de alguna explosin. No haba ninguna. Si acaso, Tylerton tena mejor aspecto que nunca. Era un da claro y fresco, el cielo estaba sin nubes, los edificios limpios y acogedores. Observ que el edificio de Power and Light, el nico rascacielos de la ciudad, estaba ennegrecido. Era el inconveniente de tener la principal instalacin de productos qumicos Contro en las proximidades del centro de la ciudad; el humo de las destileras dejaba su marca en los edificios de piedra.
96

Ninguno de los viajeros habituales iba aquel da en el autobs, de modo que Buckhardt no pudo preguntar a nadie sobre la explosin. Y cuando se ape en la esquina de Fifth and Lehihg y el autobs se hubo alejado con un quejido amortiguado de motor Diesel, estaba plenamente convencido de que todo haba sido pura imaginacin. Se detuvo en el estanco de la entrada del edificio, pero Ralph no estaba detrs del mostrador. El hombre que le vendi el paquete de cigarrillos era un desconocido. Dnde est el seor Stebbins? pregunt Buckhardt. El hombre contest cortsmente: Est enfermo, seor, pero vendr maana. Quiere usted hoy un paquete de Marlins? Chesterfield le corrigi Buckhardt. Muy bien, seor dijo el hombre. Pero lo que alcanz del estante y le entreg por encima del mostrador fue un extrao paquete verde y amarillo. Pruebe stos, seor le propuso. Contienen un elemento antits. No ha notado usted que los cigarrillos corrientes le hacen toser a veces? Buckhardt dijo desconfiado: Nunca he odo hablar de esta marca. Claro que no, son nuevos. Buckhardt vacil y el hombre le dijo persuasivo: Mire, prubelos bajo mi responsabilidad. Si no le gustan devulvame el paquete vaco y yo le devolver el dinero. Le parece bien? Buckhardt se encogi de hombros. No pierdo nada, pero deme tambin un paquete de Chesterfield. Abri el paquete y encendi un cigarrillo mientras esperaba el ascensor. No eran malos, aunque desconfiaba de los cigarrillos elaborados con algn producto qumico. Sin embargo, no se preocup demasiado y pens que el negocio de cigarrillos en el estanco de Ralph progresara asombrosamente si aquel hombre procuraba convencer a todos los clientes de la misma manera que a l. Al abrirse la puerta del ascensor se oy una msica amortiguada. Buckhardt y dos o tres personas ms se metieron y l salud en tanto se cerraban las puertas. El hilillo de msica ces de pronto y la voz del locutor que llegaba del techo de la cabina dio comienzo a sus anuncios habituales. No, no eran los anuncios habituales. Buckhardt se dio cuenta. Haba escuchado tantos anuncios durante tanto tiempo que ya su odo no les prestaba atencin, pero aquel da los procedentes del programa grabado en la planta baja de aquel mismo edificio le chocaron, no slo por el hecho de serle desconocidas la mayor parte de las marcas, sino tambin por tener una modalidad distinta. Se oan repiquetees con un ritmo insistente y fuerte anunciando bebidas carbnicas que nunca haba probado; tambin una rpida charla entre, al parecer, dos chicos de unos diez aos de edad, relativa a unas golosinas, seguida de un autoritario y grave murmullo que deca: "Vaya corriendo y obtenga un delicioso chocolate y cmase ahora mismo su sabroso Chocobite. Esto es Chocobite!" Se oy despus una quejumbrosa voz femenina: "Ojal tuviera un congelador Feckle! Hara cualquier cosa por un congelador Feckle!" Buckhardt lleg a su planta y abandon el ascensor a mitad del ltimo anuncio. Le produjeron una impresin desagradable. Los anuncios no eran de marcas conocidas y no le daban la sensacin familiar de siempre. Afortunadamente la oficina era la misma, con la excepcin de que faltaba el seor Barth. La seorita Mitkin, que bostezaba en la mesa de recepcin, ignoraba el motivo. Llamaron de su casa, dicen que vendr maana.
97

A lo mejor se fue a la instalacin. Est muy cerca de su casa. Ella le mir indiferente. Puede ser. A Buckhardt le asalt un pensamiento. Hoy es 15 de junio! Es el da de pago de los impuestos trimestrales. Tena que haber venido para firmarlos. La seorita Mitkin se encogi de hombros para indicar que eso era problema de Buckhardt y no suyo. Sigui arreglndose las uas. Exasperado Buckhardt se dirigi a su mesa. No era que no pudiera hacerlo tan bien como Barth pens con resentimiento. Lo que ocurra es que aqul no era su trabajo. Era responsabilidad de Barth como encargado de la oficina central de productos qumicos Contro. Por un momento pens en llamar a Barth a su casa o tratar de localizarlo en la fbrica, pero rpidamente desech la idea. No le agradaba la gente de la fbrica y cuanto menos trato tuviera con ella mejor. Haba ido una vez all con Barth y fue una experiencia extraa que en cierto modo le asust, Exceptuando a un grupo del personal administrativo y de ingenieros, en la fbrica no haba un alma; mejor dicho se corrigi Buckhardt recordando las explicaciones de Barth., ni un ser viviente. Slo mquinas. Segn Barth, cada mquina estaba controlada por una especie de computador que reproduca en su engranaje electrnico la memoria y el cerebro de un ser humano. Era desagradable pensarlo. Barth, riendo, le asegur que no se trataba de un negocio a lo Frankenstein, robar cadveres y trasplantar los cerebros en las mquinas. Era cuestin de trasladar el patrn de los hbitos de un hombre, de las clulas del cerebro a las clulas de un conducto vaco. Eso no perjudicaba al hombre y tampoco converta a la mquina en un monstruo. Pero a Buckhardt le segua produciendo la misma sensacin molesta. Apart de su pensamiento a Barth, la fbrica y todo el resto de pequeas complicaciones y se enfrent con el pago de los impuestos. Estuvo comprobando nmeros hasta el medioda. "Barth poda haberlo hecho de memoria y consultando su libro privado, en diez minutos", record con resentimiento. Los meti en un sobre y se dirigi a la seorita Mitkin: Como el seor Barth no est ser mejor que vayamos a comer por turnos le dijo. Vaya usted primero. Gracias. La seorita Mitkin sac lnguidamente su bolso de un cajn de Ja mesa y empez a maquillarse. Buckhardt le tendi el sobre. Le importara echar esto en correos? Ah, espere un momento! Me pregunto si debera telefonear al seor Barth para consultarle. Le dijo su mujer si se le poda telefonear? No lo dijo la seorita Mitkin se limpi los labios cuidadosamente con un "kleenex". De todos modos, no fue la mujer quien llam. Fue su hija. La nia? Buckhardt frunci el ceo. Cre que estaba fuera en un colegio. Fue ella la que llam, es todo lo que s. Buckhardt volvi a su mesa y contempl con fastidio el correo sin abrir. Le desagradaban las pesadillas. Le estropeaban el da entero. Deba de haberse quedado en la cama como Barth. De regreso a su casa tuvo un encuentro singular. En la esquina donde usualmente coga el autobs se haba aglomerado la gente. Alguien vociferaba acerca de una nueva marca de congeladores, de modo que anduvo una manzana ms all. Vio acercarse el autobs y ech a correr. Pero a su espalda alguien le llamaba por su nombre. Mir por encima del hombro y vio a un hombrecillo que iba apresuradamente hacia l.
98

Buckhardt dud un momento, pero al fin lo localiz. Se trataba de un conocido suyo llamado Swanson. Buckhardt vio contrariado que el autobs se alejaba. Dijo: Hola! La expresin de Swanson era desesperadamente ansiosa. Buckhardt? pregunt con rara intensidad. Luego se qued all de pie, en silencio, mirando la cara de Buckhardt con una avidez expectante que se transform en una dbil esperanza y al final en decepcin. "Est buscando algo, esperando algo", pens Buckhardt. Pero fuera lo que fuese, Buckhardt no saba cmo complacerle. Buckhardt tosi y dijo otra vez: Hola, Swanson! Swanson ni siquiera respondi al saludo. Se limit a dar un profundo suspiro. No hay nada que hacer murmur aparentemente para s mismo. Salud distrado a Buckhardt con un movimiento de cabeza y se march. Buckhardt vio cmo los hombros hundidos desparecan por entre la muchedumbre. "Ha sido un da muy extrao", pens. Un da que no le haba gustado. Las cosas no marchaban bien. Mientras iba en el autobs cavil sobre ello. No es que hubiera ocurrido nada terrible ni desastroso; era simplemente algo que estaba al margen de sus costumbres. Uno vive su vida como cualquier otro y forma un molde de impresiones y reacciones. Se esperan las cosas de antemano. Al abrir el armarito del cuarto de bao se espera que la maquinilla de afeitar est en el segundo estante; cuando se cierra la puerta de la casa se sabe que hay que dar un tironcito especial para terminar de encajarla. Las cosas que marchan bien y son perfectas no son las familiares en tu vida. Son las cosas que funcionan algo mal: el ltimo tironcito a la puerta, el interruptor de la luz en el descansillo de la escalera, que hay que apretar un poco ms porque tiene el muelle algo flojo; la alfombra que resbala bajo los pies... No es que las cosas fueran mal en la rutina de Buckhardt. Lo que pasaba era que estas pequeas cosas que funcionaban mal ese da no funcionaban como siempre. Por ejemplo, Barth, que siempre iba a la oficina, no haba ido hoy. Buckhardt sigui cavilando durante la cena. Cavil a pesar de los esfuerzos de su mujer durante toda la tarde para que se interesara en la partida de bridge con los vecinos. Los vecinos eran gente que le gustaba. Anne y Darley Dennerman. Los conoca desde siempre, pero aquella noche tambin estaban raros y preocupados, y casi no prest atencin a las quejas de Dennerman por no haber conseguido un buen servicio telefnico, o a los comentarios de su mujer sobre lo molesto que era tanta cantidad de anuncios publicitarios en la televisin en los ltimos das. Buckhardt estaba a punto de conseguir un rcord de abstraccin permanente cuando de pronto, alrededor de medianoche y con una vertiginosidad que le sorprendi se dio cuenta de lo que pasaba dio media vuelta en la cama e instantneamente se qued profundamente dormido. En la maana del 15 de junio Buckhardt se despert gritando. Haba tenido el sueo ms real de su vida. An poda or la explosin y sentir la violenta sacudida que le haba incrustado en una pared. No le pareca natural encontrarse sentado en la cama de un cuarto tranquilo. Se oy el taconeo de su mujer que suba las escaleras. Querido grit, qu te pasa? El murmur: Nada, una pesadilla. Ella respir con la mano en el corazn. En tono de reproche empez a decir: Me has dado un susto...
99

Un ruido en el exterior la interrumpi. Se oa el lamento de sirenas y tintineo de campanas. El ruido era fuerte e impresionante. Los Buckhardt cambiaron una mirada y se abalanzaron asustados a la ventana. No haba coches de bomberos en la calle, nicamente una furgoneta que circulaba despacio. Encima llevaba altavoces relucientes de los que surga el sonido chilln de las sirenas creciendo en intensidad y mezclndose con el ronquido de los pesados camiones y el tintineo de las campanas. Era una grabacin perfecta de tanques de bomberos llegando al lugar del siniestro. Buckhardt dijo estupefacto: Mary, esto va contra la ley. Te das cuenta de lo que hacen? Emiten grabaciones de un fuego. Qu es lo que pretenden? Quiz es una broma sugiri su mujer. Una broma? Despertar a todo el vecindario a las seis de la maana? movi la cabeza. La Polica estar aqu dentro de diez minutos dijo, ya lo vers. Pero la Polica no lleg ni al cabo de diez minutos ni ms tarde. Quien quiera que fuese el que haba organizado aquello tena, al parecer, permiso de la Polica para hacerlo. La furgoneta se situ en medio de la calle y permaneci silenciosa durante unos minutos. Luego se oy un crujido en el altavoz y un vozarrn cant: "Congeladores Feckle! Congeladores Feckle! Tiene usted que tener un congelador Feckle! Feckle, Feckle, Feckle, Feckle, Feckle, Feckle..." Sigui y sigui. Ya, entonces, haba caras en todas las ventanas de las casas. La voz no era solamente fuerte, era casi ensordecedora. Buckhardt grit a su mujer por encima del ruido: Qu diablos es un congelador Feckle? Alguna clase de congelador, imagino, querido respondi ella sin cooperar. Bruscamente el alboroto ces y la furgoneta guard silencio. Era una maana brumosa; los rayos del sol llegaban horizontalmente a travs de los tejados. Era imposible creer que slo momentos antes el silencioso barrio haba estado dominado por los bramidos que anunciaban un congelador. Es un estpido truco de publicidad dijo amargamente Buckhardt. Bostez y se apart de la ventana. Deberamos vestirnos. Me imagino que ste es el fin de... El bramido le pill de espaldas. Fue casi como un golpetazo en sus odos. Una voz desgarrada y chillona, ms potente que la trompeta del Arcngel, aull: "Tiene usted un congelador? Es una porquera. Si no es un congelador Feckle es una porquera. Si es el congelador Feckle del ao pasado, es una porquera. nicamente el modelo Feckle de este ao es el bueno. Sabe usted quin posee un congelador Ajax? Los estpidos tienen congeladores Ajax. Sabe usted quin tiene un congelador Triplecold? Los maleantes tienen congeladores Triplecold. Cualquier congelador excepto el nuevo congelador Feckle es una porquera." La voz chill con rabia: "Le estoy previniendo, salga y compre un congelador Feckle ahora mismo. Dese prisa. Apresrese a comprar un Feckle. Apresrese a comprar un Feckle, apresrese, apresrese, apresrese. Feckle, Feckle, Feckle, Feckle, Feckle." Por fin se call. Buckhardt se humedeci los labios.. Empez a decir a su mujer: Quiz deberamos llamar a la Polica y... Los altavoces vomitaron de nuevo. Le cogi desprevenido. Estaba previsto que le cogieran desprevenido. Chillaban: "Feckle, Feckle, Feckle, Feckle, Feckle, Feckle. Los congeladores baratos arruinarn su comida, le harn enfermar y vomitar, le harn enfermar y morir. Compre un Feckle. Compre un Feckle. Compre un Feckle. Compre un Feckle. No ha sacado usted nunca un pedazo de carne de su congelador y ha visto lo
100

blanda y podrida que est? Compre un Feckle. Compre un Feckle. Compre un Feckle. Compre un Feckle. Compre un Feckle. Quiere usted comer aumentos podridos, apestosos? O quiere usted ser razonable y comprar un Feckle, Feckle, Feckle, Feckle?" Esto le decidi. Con dedos temblorosos consigui al fin marcar el nmero de la comisara. Estaban comunicando. Al parecer no era el nico a quien se le haba ocurrido la idea. Y mientras volva a marcar, agitado de indignacin, el ruido ces. Mir por la ventana. La furgoneta se haba ido. Buckhardt se afloj la corbata y pidi otro refresco "Frosty Flip" al camarero. Si no hiciera tanto calor en el caf Crystal! Ya era suficiente tener que soportar la nueva decoracin de rojos apagados y amarillos cegadores para que encima hubieran cometido el error de creer que se hallaban en enero en lugar de junio y la calefaccin tuviera cinco grados ms que la temperatura del exterior. Apur el refresco en dos sorbos. Tena un sabor peculiar, pero no era malo. Verdaderamente refrescaba, tal como haba dicho el camarero. Pens comprar una caja de "Frosty Flip" de regreso a su casa. A Mary le gustaran. Las cosas nuevas le interesaban siempre. Al ver que la chica cruzaba el restaurante hacia l se levant con torpeza. Era la muchacha ms bonita que haba visto nunca en Tylerton. Iba erguida, tena el pelo de la tonalidad de la miel y un cuerpo esplndido. Fcilmente se adverta que lo nico que llevaba encima era el ligero vestido. Se not enrojecer cuando ella le salud. Seor Buckhardt la voz sonaba como lejanos tantanes, es muy amable por su parte permitir que le hable despus de lo de esta maana. El se aclar la garganta y dijo: Nada de eso. Quiere usted sentarse, seorita...? April Horn murmur sentndose, no en el sitio que le haba sealado enfrente, sino a su lado. Llmeme April, por favor. Buckhardt, con la poca claridad de mente que an le quedaba, not que ella usaba perfume. No era justo que ella pudiera llevar perfume tan bien como cualquier otra cosa. Intent entablar conversacin cuando se dio cuenta de que el camarero se alejaba ya con un pedido de solomillos para dos. Eh! objet. Por favor, seor Buckhardt su hombro estaba junto al suyo, su cara vuelta hacia l, su aliento era tibio, su expresin tierna y solcita. Esto corre a cuenta de la compaa Feckle. Por favor, djelo, es lo menos que pueden hacer. Not que le introduca algo en el bolsillo. He metido el dinero de la comida en su bolsillo susurr con complicidad. Por favor, hgalo por m. Pero le agradecer que sea usted quien pague al camarero porque soy anticuada en segn qu cosas. Sonri melosa y despus remed burlonamente la actitud de una mujer de negocios. Debe aceptar el dinero insisti, har usted un favor a Feckle si lo hace. Podra sacarles todo el dinero que quisiera por haberle molestado esta maana como lo hicieron. Aturdido, como si acabase de ver que alguien haca desaparecer un conejo en un sombrero de copa, dijo: Bueno, realmente no fue para tanto, April, un poquito ruidoso pero... Oh, seor Buckhardt! los ojos azules se abrieron admirados. Saba que usted lo iba a entender. Es que, ver usted: se trata de un congelador tan maravilloso que algunos de los empleados salieron para hablar de l. Tan pronto como la oficina central se enter de lo que pasaba mand representantes a los vecinos del barrio para pedir disculpas. Su mujer nos dijo dnde podramos telefonearle a usted y estoy tan contenta de que me permita comer juntos para poder disculparme... Porque realmente, seor Buckhardt, es un congelador fantstico. No debera decirle a usted esto, pero... los ojos azules se bajaron avergonzados. Yo hago cualquier cosa por los congeladores Feckle. Para m es algo ms que un simple trabajo levant la vista. Era encantadora. Estoy segura de que usted piensa que soy tonta, verdad? Buckhardt tosi.
101

Bueno, yo... Oh, no se esfuerce en ser amable! movi la cabeza. No, no lo haga. Usted cree que es una tontera, pero seor Buckhardt, no lo creera as si conociera ms detalles sobre Feckle. Djeme ensearle este pequeo catlogo... Buckhardt volvi a la oficina con una hora de retraso. No slo fue la muchacha quien le hizo llegar tarde. Haba tenido un curioso encuentro con un hombrecillo llamado Swanson, al que apenas conoca y que le par en la calle con una urgencia desesperada y desapareci despus dejndole suspenso. Pero no haba que darle mucha importancia. El seor Barth, por primera vez desde que Buckhardt trabajaba all, no haba ido a la oficina, dejndole el trabajo de firmar los pagos de los impuestos trimestrales. Lo ms importante pens era que sin saber por qu haba firmado el pedido de un congelador Feckle de doce pies cbicos, ltimo modelo, con descongelacin automtica y por un precio de 625 dlares con el descuento "de cortesa" del diez por ciento "como compensacin al desagradable asunto de esta maana, seor Buckhardt", le aclar ella. Lo que no saba era cmo explicrselo a su mujer. No tena por qu haberse preocupado. Al entrar, su mujer le dijo casi inmediatamente: Me pregunto si podemos permitirnos un nuevo congelador, querido. Vino aqu un hombre para disculparse por el alboroto de esta maana y... Bueno, empezamos a hablar y... Tambin haba firmado una hoja de pedido. "Ha sido un da condenado", pens Buckhardt a la hora de acostarse. Pero el da no haba acabado, En las escaleras, el muelle flojo del conmutador se neg a funcionar. De mal humor lo apret repetidamente y acab por estropearlo por completo. Los plomos se fundieron y la casa se qued sin luz. Demonio mascull Guy Buckhardt. Se ha ido la luz? pregunt la mujer medio dormida. Djalo para maana, querido. Buckhardt movi la cabeza. Vuelve a la cama, en seguida termino. No era que tuviese mucho inters en arreglar los plomos, pero estaba demasiado nervioso para irse a dormir. Quit la llave estropeada con un destornillador y andando a tientas por la cocina encontr la linterna en la oscuridad. Baj las escaleras del stano con cuidado. Localiz lo que quedaba del plomo, arrastr un bal vaco bajo el contador de la luz y subido a l desenrosc la tuerca del plomo viejo. Cuando puso el nuevo oy el ruidito que se reiniciaba y el murmullo sordo del refrigerador de la cocina. Retrocedi hasta las escaleras, pero se detuvo. En el sitio donde haba estado el bal viejo, el suelo del stano brillaba con extraa intensidad. Bajo la luz de la linterna lo inspeccion. Por todos los diablos! exclam Buckhardt. Movi la cabeza con incredulidad. Se acerc ms, pas un dedo por los bordes de la chapa metlica y se cort. Los bordes estaban afilados. El pavimento del stano era slo una fina costra de cemento. Encontr un martillo y golpe en una docena de sitios: por todas partes haba metal. El stano era completamente una caja de metal. Hasta los ladrillos de las paredes eran tan slo una capa sobre el metal. Estupefacto atac a una de las vigas. Al menos sta era de madera. Tambin el cristal de la ventana era cristal autntico. Se chup el dedo que le sangraba e hizo la prueba en el primer peldao de las escaleras. Madera de verdad. Tante los ladrillos de debajo de la caldera. Tambin eran ladrillos de verdad, pero los que cubran las paredes y el suelo eran falsos.
102

Pareca como si alguien hubiese apuntalado la casa con un marco de metal y luego, cuidadosamente, tratado de ocultarlo. La mayor sorpresa fue la lancha vuelta del revs que ocupaba medio fondo del stano, reliquia de un breve perodo de trabajos manuales por el que haba pasado Buckhardt haca un par de aos. Contemplada del revs pareca completamente normal. En su interior, sin embargo, donde debieran de haber estado los travesaos, los asientos y las gavetas, haba un revoltijo de abrazaderas burdas y sin terminar. Pero si yo mismo la constru! exclam Buckhardt olvidado de su dedo. Mareado se apoy contra la lancha, tratando de reflexionar sobre el fenmeno. Por alguna causa, ajena a su comprensin, alguien se haba llevado su barca y su stano y quiz su casa entera, y lo haba reemplazado con una hbil imitacin de los objetos primitivos. Esto es una locura dijo en el stano vaco. Mir alrededor a la luz de la linterna. Murmur: Por qu demonios habrn hecho esto? La razn se negaba a darle una respuesta: no haba ninguna respuesta razonable. Durante largos minutos Buckhardt dud de su propia cordura. Volvi a mirar el bote con la esperanza de que todo fuese un error producto de su imaginacin. Pero el montn de burdas abrazaderas sin terminar segua all. Se agach para ver mejor y tocar incrdulo la madera rugosa. Completamente imposible! Tras apagar la linterna inici la marcha. No lleg a hacerlo. Entre el instante que decidi marcharse y el que sus piernas empezaron a moverse sinti que una sbita dejadez le invada. Cay en la inconsciencia, no de golpe, sino poco a poco, y un momento despus Buckhardt estaba dormido. En la maana del 16 de junio Guy Buckhardt se despert en una postura retorcida bajo el cascarn de su lancha en el stano, y cuando estuvo arriba, en el piso, descubri que era el 15 de junio. Lo primero que haba hecho fue inspeccionar rpida y frenticamente el bote, el falso suelo del stano y las piedras de imitacin. Todas estaban como las recordaba. Completamente increble. La cocina se hallaba tan plcida y normal como siempre. Las agujas del reloj elctrico avanzaban montonamente alrededor de la esfera. Marcaban casi las seis de la maana. Su mujer estara a punto de levantarse. Buckhardt abri la puerta principal y mir a la calle tranquila. El peridico de la maana haba sido arrojado con descuido contra las escaleras y al desdoblarlo vio que su fecha era la del 15 de junio. Pero eso era imposible. "Ayer fue 15 de junio." No era una fecha de la que uno pudiera olvidarse; era el da del pago de los impuestos trimestrales. Entr en el hall y cogi el telfono. Marc el nmero de informacin meteorolgica y oy una voz bien modulada que deca: "... y fresco, algunas precipitaciones. La presin atmosfrica, 30.40, subiendo... La oficina meteorolgica de los Estados Unidos transmite el 15 de junio. Calor y sol con..." Colg el auricular. 15 de junio. Santo Dios dijo Buckhardt implorante. Las cosas eran realmente muy extraas. Oy el timbre del despertador de su mujer y subi rpidamente las escaleras. Mary Buckhardt estaba sentada en la cama con la expresin de terror y de incomprensin propias del que acaba de despertar de una pesadilla. Oh! gimi al entrar su marido en la habitacin. Querido, acabo de tener un sueo terrible. Era como una explosin... Otra vez? pregunt Buckhardt sin mucha cordialidad. Mary, algo marcha mal. Ayer not algo raro durante todo el da y...

103

Empez a contarle que el stano era una caja de metal y que alguien haba hecho una imitacin de su lancha. Mary pareci asombrada, luego alarmada, luego trat con susto de aplacarle. Dijo: Querido, ests seguro? Yo estuve limpiando el bal viejo la semana pasada y no advert nada. Estoy completamente seguro dijo Guy Buckhardt. Lo empuj hasta la pared para subirme y cambiar el plomo cuando se apagaron las luces y... Cundo qu? Mary estaba ms que alarmada. Cuando se fundieron los plomos; cuando se rompi la llave de la luz de la escalera. Baj al stano y... Mary se sent en la cama. Guy, la llave no se ha roto nunca. Anoche yo misma apagu las luces. Estoy absolutamente seguro de que no lo hiciste. Ven aqu y comprubalo. La condujo al descansillo de la escalera y teatralmente seal la llave estropeada que haba destornillado y dejado colgando la noche anterior. Pero no estaba. Estaba como siempre haba estado. Incrdulo Buckhardt la puls y las luces de la escalera se encendieron. Mary, plida y preocupada, le dej ir a la cocina y dar principio al desayuno. Buckhardt contempl largo rato el conmutador. Su capacidad mental estaba fuera del punto de incredulidad y sorpresa. Simplemente: no funcionaba. Se afeit, visti y desayun en un estado de introspeccin abotargada. Mary no le interrumpi. Se mostraba recelosa, pero sosegadora. Le despidi con un beso, sin decir palabra, cuando l se apresuraba a ir hacia el autobs. La seorita Mitkin le salud con un bostezo desde la mesa de recepcin. ... das murmur medio dormida. El seor Barth no vendr hoy. Buckhardt fue a decir algo pero se domin. Seguramente ella ignoraba que Barth no haba ido el da anterior, puesto que estaba arrancando de su calendario la hoja del 14 de junio para dejar sitio a la hoja del "nuevo" 15 de junio. Sentado a su mesa mir sin ver el correo de la maana. An no estaba abierto, pero l ya saba que el sobre de los distribuidores de la fbrica contena un encargo de veinte mil pies de nuevas tejas acsticas y el de Finebeck and Sons una queja. Despus de un buen rato se impuso la obligacin de abrirlos. Tena razn. A la hora de comer, arrastrado por un desesperado sentido de urgencia, Buckhardt hizo que la seorita Mitkin fuera a comer la primera el 15 de junio del da de ayer l haba ido el primero. Se fue ella vagamente preocupada por su singular insistencia, pero esto no cambi el estado de nimo de Buckhardt. El telfono son y Buckhardt lo cogi distrado. Productos qumicos. Buckhardt al habla. La voz dijo: Soy Swanson y se call. Buckhardt esper expectante, pero eso fue todo. Dijo: Oiga? Otra pausa. Luego Swanson pregunt con triste resignacin: Todava nada, verdad? Nada de qu, Swanson? Quiere usted algo? Ayer me vino con la misma cantinela; usted... La voz estall: Buckhardt, santo cielo, se acuerda usted! Espreme all, estar con usted en media hora. Qu significa todo esto? No se preocupe dijo el hombrecillo con voz radiante. Ya se lo dir cuando le vea. No diga nada por telfono, alguien puede estar escuchando. Espreme ah. Un momento. Estar usted solo en la oficina? Bueno, no; probablemente estar la seorita Mitkin... M...! Oiga, Buckhardt, dnde come usted? Es un sitio ruidoso? Me parece que s. En el caf Crystal. Est a una manzana... Ya s dnde est. Lo encontrar all dentro de media hora.
104

La comunicacin se cort. El caf Crystal ya no estaba pintado de rojo, pero la temperatura segua siendo muy alta. Haban aadido msica interrumpida por anuncios. Se anunciaban Frosty Flip, cigarrillos Marlin estn purificados, deca el locutor y una especie de golosinas llamadas Chocobite, que Buckhardt no recordaba haber odo nunca; pero en ese rato oy bastante sobre ellas. Mientras esperaba a Swanson una chica vestida con falda de celofn de vendedora de cigarrillos de club nocturno cruz el restaurante con una bandeja llena de golosinas envueltas en papel escarlata. Chocobite son sabrosos murmuraba al acercarse a su mesa. Chocobite son ms que sabrosos. Buckhardt, que miraba a ver si descubra al extrao hombrecillo que le haba telefoneado, no prest atencin; pero cuando ella alargaba un puado de golosinas a los ocupantes de la mesa de al lado, con una sonrisa, la vio de refiln y se volvi para mirarla. Caramba, seorita Horn! La chica dej caer la bandeja de golosinas. Buckhardt se inclin sobresaltado hacia la muchacha. Qu ha pasado? Ella se alej corriendo. El "matre" del restaurante contempl a Buckhardt con suspicacia. Este volvi a sentarse tratando de disimular. El no haba insultado a la chica! Tal vez ella era una joven muy puritana a pesar de las largas piernas desnudas bajo la falda de celofn y cuando se dirigi a ella imagin que era un fresco. Ridcula idea. Buckhardt se agit incmodo y se dedic a mirar el men. Buckhardt... fue un susurro penetrante. Buckhardt mir por encima de su men, sorprendido. En el asiento de enfrente estaba el hombrecillo llamado Swanson, con una calma tensa. Buckhardt volvi a susurrar el hombrecillo, salgamos de aqu. Ahora van detrs de ti. Si quieres seguir viviendo, vmonos. No haba nada que discutir. Buckhardt dirigi una sonrisa forzada al sorprendido "matre" y sigui a Swanson afuera. El hombrecillo pareca saber adonde iba. En la calle agarr a Buckhardt por el hombro y lo empuj calle abajo. La vio usted? pregunt. A la mujer Horn en la cabina de telfonos. Har que vengan dentro de cinco minutos, crame, as que dmonos prisa. Aunque la calle estaba llena de gente y de coches, nadie se fijaba en Buckhardt y Swanson. El aire era fresco, ms propio de octubre que de junio pens Buckhardt a pesar de lo que haba informado el parte meteorolgico. Se senta un poco ridculo siguiendo a aquel absurdo hombrecillo calle abajo para escapar de ciertos "ellos" hacia... Hacia qu? Pudiera ser que el hombrecillo estuviese loco, pero estaba verdaderamente asustado. Y el miedo es contagioso. Aqu es indic el hombrecillo. Era otro restaurante, ms bien un bar, una especie de local de segunda clase que Buckhardt no haba visto nunca. Entra recto hasta el fondo susurr Swanson. Y Buckhardt, como un nio obediente, se desliz a travs del grupo de mesas hasta el fondo del restaurante. Tena forma de ele con salidas a dos calles que formaban ngulo recto la una con la otra. Salieron por el otro lado despus de haber lanzado Swanson una fra mirada al asombrado cajero y cruzaron a la acera de enfrente.

105

Estaban bajo la marquesina de un cine. La expresin de Swanson empez a relajarse. Los despistamos! exclam con suavidad. Casi hemos llegado. Se acerc a la ventanilla y compr dos entradas. Buckhardt le sigui hasta el interior del cine. Era una funcin matinal de da corriente y el cine estaba casi vaco. De la pantalla llegaban ruidos de disparos y cascos de caballos. Un solitario acomodador apoyado contra una columna los mir fugazmente y volvi a contemplar con aburrimiento la pelcula, mientras Swanson haca descender a Buckhardt por unas escaleras de mrmol alfombradas. Llegaron a un vestbulo que estaba vaco. Haba una puerta destinada a seoras y otra a caballeros. En una tercera puerta se indicaba "manager" con letras doradas. Swanson escuch en aquella puerta, la abri con suavidad y ech una ojeada al interior. Vamos dijo, haciendo un gesto. Buckhardt le sigui por el despacho vaco hasta otra puerta, la de un armario probablemente, porque no tena ninguna indicacin. Pero no era un armario. Swanson la abri con cautela, mir al interior e hizo seas a Buckhardt de que le siguiera. Era un tnel con paredes de metal y luz brillante. Vaco, se alargaba indefinidamente a derecha e izquierda. Buckhardt desorientado mir a su alrededor. De algo completamente seguro: No exista ningn tnel as debajo de Tylerton. estaba seguro,

En el tnel haba una habitacin con sillas, una mesa de despacho y lo que parecan ser pantallas de televisin. Swanson se derrumb en una silla con un suspiro de alivio. Aqu estaremos seguros durante un rato jade. No suelen venir a menudo por aqu. Si lo hacen les oiremos llegar y podremos escondernos. Quienes? pregunt Buckhardt. El hombrecillo dijo: Marcianos. Su voz desfalleci al pronunciar esta palabra y la vida pareci huir de l. En un tono muy dbil continu: Bueno, creo que son marcianos, aunque puede que t tengas razn. He tenido mucho tiempo para pensar en ellos estas ltimas semanas despus que se te llevaron, y despus de todo es posible que sean rusos. De cualquier modo... Empieza por el principio. Quin se me llev y cundo? Swanson suspir. De manera que tenemos que empezar otra vez por el principio. De acuerdo. Hace alrededor de dos meses llamaste a mi puerta una noche bastante tarde. Estabas lleno de golpes y muerto de miedo. Me pediste que te ayudara. Yo? Como es natural, no te acuerdas de nada de esto. Escchame y lo entenders. Me contaste una historia fantstica: que te haban raptado y amenazado y que haban matado a tu mujer y despus vuelto a la vida. Y muchas otras cosas sin sentido. Imagin que estabas loco. Pero, bueno, siempre te he respetado mucho. Me pediste que te escondiera, y yo tengo una habitacin ciega. Solamente puede cerrarse desde el exterior. Tambin yo me met contigo. As que fuimos all slo para tranquilizarte y hacia las doce de la noche, quince o veinte minutos despus, nos morimos. Nos morimos? Swanson asinti. Los dos. Fue como si nos golpeasen con un saco de arena. No te pas eso mismo anoche?
106

Creo que s Buckhardt movi la cabeza dudoso. Claro! Y luego, de repente, nos despertamos otra vez y t me dijiste que me ibas a ensear algo muy raro. Salimos y compramos un peridico. La fecha era 15 de junio. Quince de junio? Esa es la fecha de hoy. Quiero decir... Eso es, amigo, siempre es hoy! Le costaba trabajo asimilarlo. Buckhardt dijo con preocupacin: Durante cuntas semanas hemos estado escondidos en ese cuarto oscuro? Cmo voy a saberlo? Cuatro o cinco quiz. He perdido la cuenta. Y siempre lo mismo, siempre quince de junio, siempre mi patraa la seora Keefer barriendo las escaleras, siempre los mismos titulares en los peridicos de la esquina. Se hace montono, amigo. La idea fue de Buckhardt y Swanson la despreci, pero le sigui. Era la clase de persona que siempre sigue. Es peligroso gru inquieto; suponte que venga alguien, pueden vernos y... Qu podemos perder? Swanson se encogi de hombros. Es peligroso volvi a decir, pero le sigui. La idea de Buckhardt era muy sencilla. nicamente estaba seguro de una cosa: el tnel llevaba a algn sitio. Lo que suceda con Tylerton marcianos o rusos, complot fantstico o alucinacin de locos tena que tener una explicacin y el lugar donde poda buscarse era el final del tnel. Echaron a andar. Recorrieron ms de una milla antes de empezar a vislumbrar el final. Tuvieron suerte. Por lo menos nadie apareci en el tnel y los descubri. Pero Swanson haba dicho que el tnel pareca ser utilizado slo a determinadas horas. Siempre el 15 de junio. Por qu? Buckhardt se lo preguntaba. No importaba el "cmo". Importaba el "por qu?" Al parecer todos se dorman involuntariamente al mismo tiempo. Y nadie se acordaba de nada Swanson refiri con cunta ansiedad volvi a ver a Buckhardt la maana siguiente en que ste se demor, imprudentemente, cinco minutos ms en volver al cuarto oscuro. Cuando Swanson lleg Buckhardt se haba ido. Swanson lo encontr en la calle por la tarde, pero Buckhardt no se acordaba de nada. Swanson haba llevado una existencia de ratn durante semanas, escondindose en el cuarto oscuro por la noche, saliendo durante el da para buscar a Buckhardt con angustiada esperanza, escurrindose alrededor del borde de la vida para tratar de evadirse de los ojos muertos de "ellos". "Ellos". Uno de "ellos" era la chica llamada April Horn. El verla meterse despreocupadamente en una cabina de telfonos y no verla salir fue la causa por la que Swanson encontr el tnel. Otro de "ellos" era el hombre del estanco en el edificio de las oficinas de Buckhardt. Haba ms, Swanson conoca o sospechaba por lo menos de una docena. Resultaban bastante fciles de descubrir cuando se saba lo que se buscaba, porque nicamente "ellos" en Tylerton cambiaban de "papel" cada da. Buckhardt estaba en el autobs de las 8,51 cada maana de cada da 15 de junio sin un pelo ni un ademn distintos. Pero April Horn iba a veces llamativa con una falda de celofn o reparta dulces o cigarrillos. A veces vesta normalmente. A veces Swanson no la vea. Rusos? Marcianos? Fuera lo que fuesen, qu esperaban obtener de aquella loca mascarada? Buckhardt desconoca la respuesta, pero quiz la encontrasen tras la puerta del final del tnel.
107

Escucharon con atencin y oyeron sonidos distantes que no podan localizar, pero no parecan peligrosos. Se deslizaron adentro. Despus de atravesar una cmara amplia y de subir unos tramos de escaleras se encontraron en una planta que Buckhardt reconoci como la de productos qumicos Contro. No haba nadie. Eso de por s no era muy chocante; en la fbrica automtica nunca hubo muchas personas. Pero Buckhardt recordaba de la nica visita que haba hecho all el movimiento incesante e infinito de la planta, las vlvulas que se abran y se cerraban, los tanques vacindose y llenndose automticamente que al hervir producan un gorgoteo, y por un procedimiento qumico ensayaban los lquidos en ebullicin que contenan. La planta nunca estaba llena de gente, pero nunca estaba silenciosa. Pero en aquel momento s que lo estaba. Exceptuando los sonidos lejanos no haba aliento de vida en ella. Los cerebros electrnicos cautivos nada ordenaban. Los cables elctricos estaban inmviles. Buckhardt dijo: Vamos. Swanson le sigui de mala gana a travs de los complicados pasillos entre columnas y tanques de acero inoxidable. Anduvieron con la impresin de hallarse en presencia de la muerte. En cierto modo lo estaban, porque, qu eran los robots que un da dirigieron la fbrica, sino cadveres? Las mquinas estaban controladas por computadores que en realidad no lo eran, sino anlogos electrnicos de cerebros vivos. Y si los desconectaban, no era como si los matasen? Porque cada uno de ellos haba sido una vez un cerebro humano. Atrape a un qumico especializado en petrleo con enorme habilidad para separar aceite crudo en fracciones, sujtele e intente sondear en su cerebro con agujas electrnicas. La mquina examina los modelos de su mente y los traduce en grficos y en ondas sinuosas. Imprima estas ondas en el computador de un robot y obtendr un qumico. O mil copias del mismo qumico si lo desea, con todos sus conocimientos y habilidades y sin ninguna limitacin humana. Instale una docena de estas copias en una planta y la dirigirn por entero durante las veinticuatro horas del da siete das a la semana sin cansarse, sin descuidar nada ni olvidarse de nada. Swanson se acerc a Buckhardt. Tengo miedo dijo. Haban cruzado la estancia y los ruidos eran ms fuertes. No eran ruidos de mquinas, sino de voces. Buckhardt se acerc sigilosamente a una puerta y os echar un vistazo. Era una habitacin ms pequea llena de pantallas de televisin y en cada una de ellas una docena o ms un hombre o una mujer sentado delante miraba a la pantalla dictando notas a un magnetfono. Los que miraban cambiaban continuamente de canal. No haba dos pantallas que tuvieran la misma imagen. Las imgenes parecan tener muy poco en comn. Una de ellas era la de una chica vestida como April Horn que mostraba congeladores; otra era una serie de modelos de cocina. Buckhardt vio otra de soslayo que pareca ser el estanco del edificio de sus oficinas. Era asombroso y a Buckhardt le hubiese encantado quedarse all y mirar, pero el sitio estaba demasiado concurrido y corra el riesgo de que alguien volviese la cabeza o al salir le encontrase. Descubrieron otra estancia. Estaba vaca. Era una oficina grande y suntuosa. Una de las mesas estaba cubierta de papeles. Buckhardt los mir distradamente al principio, pero luego las palabras escritas en uno de ellos retuvieron su inters con incrdula fascinacin.

108

Cogi la hoja primera y la examin y despus otra, en tanto Swanson buscaba frentico por los cajones. Buckhardt lanz un juramento de incredulidad y volvi a dejar los papeles. Swanson, sin prestar atencin, grit con entusiasmo: Mira! sac una pistola del cajn, y est cargada. Buckhardt le mir sin verle tratando de asimilar lo que haba ledo, Al darse cuenta de lo que acababa de decir sus ojos brillaron. Estupendo exclam, nos la llevaremos. Vamos a salir de aqu con la ayuda de esta pistola, Swanson, y no iremos a la Polica, no a los "polis" de Tylerton, pero s quiz al F. B. I. Mira esto. La hoja que alarg a Swanson tena por ttulo: "Informe de los progresistas del test del rea. Tema: campaa de cigarrillos Marlin." Estaba cubierta de nmeros que no tenan sentido para ellos, pero al final del informe se lea: "Aunque el test 47-k 3 arrastr a casi el doble de nuevos clientes que cualquiera de los otros test ensayados, es probable que no pueda ser empleado en el terreno a causa del cambio local en las ordenanzas de control. Los tests del grupo 47-k 12 estn en segundo lugar y recomendamos que vuelvan a probarse con este estmulo en cada una de las tres mejores campaas sin y con la ayuda de nuestras tcnicas. Otra sugerencia es proceder directamente con el estmulo mayor en las series k 12 si el cliente no desea gastar en los tests adicionales. Todos estos productos tienen un ochenta por ciento de probabilidades de realizarse dentro del medio uno por ciento de los resultados previstos, y ms del noventa y nueve por ciento de probabilidades de xito dentro del cinco por ciento." Swanson dirigi la mirada desde el papel a los ojos de Buckhardt. No lo entiendo se quej. Buckhardt dijo: No me choca, es absurdo pero encaja con los hechos, Swanson, encaja con los hechos. No son rusos ni marcianos. Esa gente son personas dedicadas a la publicidad! De algn modo, Dios sabe cmo!, se han apoderado de Tylerton. Nos han atrapado entre sus garras a todos nosotros, a ti y a m y a veinte o treinta mil ms. A lo mejor nos hipnotizan o puede que sea otra cosa, pero lo hagan como lo hagan lo cierto es que no nos dejan vivir ms que un da y vuelcan publicidad sobre nosotros durante todo ese condenado da. Al finalizar el da comprueban los resultados. Luego borran de nuestras mentes el da entero y vuelven a empezar el da siguiente con una publicidad distinta. La boca de Swanson estaba abierta. Consigui cerrarla y trag saliva. Caramba! dijo dbilmente. Buckhardt movi la cabeza. Ya s que esta explicacin parece ilgica, pero todo este asunto es completamente ilgico. Qu otra explicacin podramos encontrar? No puede negarse que la mayora de la gente de Tylerton vive el mismo da una y otra vez. T lo has visto. Y esa es la parte ilgica que tenemos que admitir como cierta, a no ser que los locos seamos nosotros. Una vez admitido que alguien, de alguna manera, puede lograr esto, el resto es absolutamente verosmil. Pinsalo bien Swanson, prueban cada uno de los detalles antes de gastarse un cntimo en publicidad. Tienes idea de lo que eso significa? Dios sabe cunto dinero est en juego, pero yo s de buena tinta que algunas compaas se gastan veinte o treinta millones de dlares al ao en publicidad. Multiplcalo, digamos por cien compaas. Imagnate que cada una de ellas supiera cmo reducir el gasto de su publicidad en un diez por ciento. Y eso es para cacahuetes, creme. Si conocen de antemano los resultados, pueden reducir sus gastos en la mitad y tal vez a ms de la mitad, no lo s. Eso significara ahorrar doscientos o trescientos millones de dlares por
109

ao, y si gastan slo el diez o el veinte por ciento de esa suma en el asunto de Tylerton, sigue siendo asquerosamente barato para ellos, pero supone una fortuna para el que se haya apoderado de Tylerton. Swanson se humedeci los labios. Quieres decir sugiri escptico que somos..., bueno, una especie de oyentes cautivos? Buckhardt frunci el ceo. No exactamente qued pensativo unos segundos. Sabes cmo comprueba un doctor algo como la penicilina, por ejemplo? Coloca una serie de pequeas colonias de grmenes en discos de gelatina y les hace la prueba a unas despus de otras, varindolas un poco cada vez. Bueno, nosotros somos los grmenes, Swanson. Slo que aqu es ms eficiente. No han de ensayar ms que en una sola colonia, porque pueden utilizarla una y otra vez. Era demasiado difcil de entender para Swanson. nicamente dijo: Y qu podemos hacer? Indias. Iremos a la Polica. No pueden utilizar a seres humanos como a conejillos de Y cmo llegaremos hasta la Polica? Buckhardt dud un momento. Creo... empez a decir con lentitud. Ya s! Este es el despacho de alguien importante. Tenemos una pistola, esperaremos hasta que venga. Y l nos sacar de aqu. Era una solucin sencilla y directa. Swanson busc y encontr un sitio donde sentarse contra la pared y fuera del alcance de la puerta. Buckhardt se coloc detrs de la misma puerta. Y esperaron. La espera no fue tan larga como podra haber sido. Media hora quiz. Al cabo Buckhardt oy voces que se aproximaban, pero le dio tiempo a dirigir una breve advertencia a Swanson antes de pegarse contra la pared. Eran las voces de un hombre y de una chica. El hombre deca: Razn por la cual no podas informarnos por telfono? Ests estropeando las pruebas del da entero! Qu diablos te pasa Janet? Lo siento, seor Dorchin dijo ella en un tono dulce y claro. Pens que era importante. El hombre gru: Importante! Una unidad perdida entre veintin mil! Pero es que de nuevo se trata de Buckhardt, seor Dorchin, y por la manera que tuvo de escabullirse creo que recibi ayuda de alguien. Bueno, bueno, no importa, Janet, el programa de Chocobite est fuera de proyecto. Ya que has llegado hasta aqu, ven al despacho y rellena tu hoja de trabajo. Y no te preocupes por el asunto de Buckhardt, probablemente est por ah dando vueltas sin entender nada. Le cogeremos esta noche y... Entraron en el despacho y Buckhardt cerr la puerta de una patada, apuntndoles con la pistola. Eso es lo que usted se imagina! dijo triunfante. Valan la pena las horas de terror, la agobiadora sensacin de locura, la confusin y el miedo. Era el momento de mayor satisfaccin que Buckhardt haba tenido en su vida. La expresin del hombre le era conocida a travs de las lecturas, pero no la haba visto nunca hasta entonces. La boca de Dorchin estaba totalmente abierta, sus ojos se
110

desorbitaron y aunque logr emitir un sonido que podra haber sido una pregunta, no consigui pronunciar palabra. La chica estaba casi tan asombrada como l. Buckhardt al mirarla comprendi por qu su voz le haba sonado tan familiar. Era la chica que se le haba presentado con el nombre de April Horn. Dorchin se repuso rpidamente. Es ste? pregunt con voz aguda. La chica dijo: S. Dorchin asinti con la cabeza. Me retracto de lo que dije, tenas razn. Usted..., Buckhardt, qu quiere? Swanson salt: Pon cuidado, puede tener otra pistola. Regstrale orden Buckhardt. Le dir lo que quiero, Dorchin. Queremos que venga con nosotros al F. B. I. y que les explique cmo puede salirse con la suya despus de haber raptado a veinte mil personas. Raptado? inquiri Dorchin. Eso es ridculo, hombre. Aparte esa pistola de ah, no puede hacer esto. Buckhardt asi la pistola ceudamente. Creo que s puedo. Dorchin pareca furioso y enfermo; pero, cosa curiosa, no estaba asustado. Demonio! empez a gritar. Luego cerr la boca y trag saliva. Escuche dijo persuasivo, comete usted un gran error, no he raptado a nadie, crame. No le creo dijo Buckhardt sombramente. Por qu iba a creerle? Porque es verdad, le doy mi palabra. Buckhardt movi la cabeza. El F. B. I. puede creerle si quiere. Ya lo veremos. Ahora, cmo se sale de aqu? Dorchin abri la boca para discutir. Buckhardt se exalt. No me contradiga! Estoy deseando que me d motivos para matarle. O es que no lo entiende? He pasado dos das infernales y cada segundo se lo debo a usted. Matarle? Sera un placer y no tengo nada que perder. Squenos de aqu! El semblante de Dorchin se haba ensombrecido. Pareci que iba a moverse, pero la chica rubia a la que haba llamado Janet se desliz entre l y la pistola. Por favor implor a Buckhardt, usted no lo entiende, no debe disparar. Qutese de ah. Pero seor Buckhardt... No pudo terminar. Dorchin, con gesto inescrutable se dirigi a la puerta. La excitacin de Buckhardt haba llegado demasiado lejos. Agit la pistola gritando. La chica le llam con voz aguda. El roz el gatillo. Acercndose apenada y con un ruego en sus ojos, ella volvi a interponerse entre el hombre y la pistola. Instintivamente Buckhardt apunt bajo para herir y no para matar, pero su puntera no fue acertada. La bala de la pistola se hundi en la boca del estmago de Janet. Dorchin haba escapado cerrando la puerta tras de s. El rumor de sus pasos se perda por el pasillo. Buckhardt lanz la pistola al otro lado del cuarto y se abalanz hacia la chica. Swanson gema. Con esto se termina todo, Buckhardt. Por qu lo hiciste? Podamos haber salido, podamos haber ido a la Polica. Prcticamente estbamos fuera de aqu. Nosotros...

111

Buckhardt no le oa. Se haba arrodillado al lado de la chica. Ella estaba cada boca arriba con los brazos desmadejados. No haba sangre ni casi huella de la herida, pero su postura ningn ser humano podra haberla adoptado. Sin embargo, no estaba muerta. No estaba muerta, y Buckhardt, tembloroso, a su lado, pens: tampoco est viva. No tena pulso, pero latan unas pulsaciones rtmicas en los dedos de una mano. No respiraba, pero emita un silbido entrecortado. Su ojos abiertos y puestos en Buckhardt no expresaban ni dolor ni miedo. Solamente una compasin ms profunda que la compasin. Ella dijo a travs de los labios contrados: No se preocupe..., seor Buckhardt, estoy... muy bien. Buckhardt gir nicamente el busto mirndola con fijeza. Donde deba haber sangre haba un corte limpio en una materia que no era carne, y un rizo fino de alambre dorado. Buckhardt se moj los labios. Usted es un robot dijo. La chica trat de asentir con la cabeza. Sus labios contrados dijeron: S, lo soy. Y usted tambin. Swanson, despus de un nico sonido inarticulado, fue hacia la mesa y se sent mirando fijamente a la pared. Buckhardt se balanceaba atrs y adelante junto a la mueca cada en el suelo. Le faltaban palabras. La chica consigui decir: Lamento que haya pasado todo esto. Los encantadores labios se retorcieron en un rictus burln que resultaba estremecedor en su cara joven, hasta que consigui dominarlos. Lo siento volvi a decir El nervio principal estaba donde me hiri la bala. Ahora es muy difcil controlar este cuerpo. Buckhardt asinti automticamente, admitiendo la disculpa. Robots. Era obvio ahora que lo saba. Por otra parte, era inevitable. Pens en sus msticas nociones de hipnosis o en los marcianos o en algo aun ms extrao. Todo eso era absurdo por la simple razn de que los robots creados encajaban con los hechos mejor y ms econmicamente. Haba tenido la evidencia delante de sus ojos. La fbrica automtica con sus cerebros trasplantados Y por que no trasplantar un cerebro en un robot humanizado y dotar a su dueo original de formas y rasgos?. Sabra l que era un robot? Todos nosotros dijo Buckhardt sin darse cuenta de que hablaba en voz alta, mi mujer y mi secretaria, y t y los vecinos. Todos nosotros igual. No la voz era un poco ms fuerte, todos nosotros no somos exactamente iguales. Yo lo escog, yo... esta vez la convulsin de los labios no era una contorsin desatinada de los nervios. Yo era una mujer fea, seor Buckhardt, y tena casi sesenta aos. La vida se haba terminado para m. Y cuando el seor Dorchin me ofreci la oportunidad de vivir otra vez como una joven atractiva me agarr a la oportunidad. Crame, me agarr a pesar de los inconvenientes. Mi cuerpo de carne est todava vivo. Duerme mientras que yo estoy aqu. Podra volver a l, pero nunca lo hago. Y todos nosotros? Diferentes, seor Buckhardt. Yo trabajo aqu. Sigo las rdenes del seor Dorchin. Hago grficos de los resultados de los tests de publicidad y vigilo cmo usted y los dems viven de la manera que les hace vivir. Yo lo hago porque lo he escogido, pero ustedes no pueden escoger porque estn muertos.
112

Muertos? exclam Buckhardt casi en un grito. Los ojos azules le miraron sin pestaear y Buckhardt comprendi que era cierto. Trag saliva maravillndose de los complicados mecanismos que le permitan tragar, sudar y comer. Dijo: Oh! La explosin de mi sueo! No fue un sueo. Tiene usted razn: la explosin. Fue verdadera y se produjo en este departamento. Los tanques saltaron y lo que no alcanz la onda expansiva fue eliminado poco despus por los vapores. Casi todo el mundo pereci en la explosin. Veintiuna mil personas. Usted muri con ellas y esa fue la oportunidad de Dorchin. Condenado cerdo! dijo Buckhardt. Los hombros retorcidos se encogieron con una gracia extraa. Por qu? Estaba muerto, usted y todos los otros. Era lo que Dorchin quera: una ciudad entera, un perfecto pedazo de Amrica. Es fcil transmitir un modelo de un cerebro muerto a uno vivo. Muy fcil; el muerto no puede decir que no. Cost trabajo y dinero, la ciudad estaba ntegramente destruida, pero fue posible reconstruirla por completo, especialmente porque era innecesario reproducir con exactitud todos los detalles. Hubo casas en las que hasta el cerebro fue completamente destruido y esas casas estn huecas y no hace falta que los stanos estn intactos, y hay calles que no tienen inters. De todos modos, esto slo dur un da, el 15 de junio una y otra vez; y si alguien descubre que algo no va bien, no le da tiempo de propagar el descubrimiento ni de destruir la validez de los tests porque todos los errores se olvidan a medianoche. La cara trat de sonrer Ese es el sueo, seor Buckhardt. El da 15 de junio que en realidad nunca vivi. Es un regalo del seor Dorchin, un sueo que le proporciona y le arrebata al final del da cuando ya tiene los resultados de cmo responden todos ustedes a los diferentes estmulos; y los controladores van por debajo del tnel a travs de toda la ciudad borrando el nuevo sueo con sus pequeos limpiadores electrnicos; y luego el sueo vuelve a empezar. El 15 de junio. Siempre el 15 de junio, porque el 14 de junio es el ltimo da que pueden recordar haber vivido. A veces los controladores se olvidan de alguien, como se olvidaron de usted porque estaba debajo de su lancha. Pero no importa. Los que son olvidados se delatan y si no se delatan eso no afecta al test. Pero a nosotros, los que trabajamos para Dorchin, no nos ocurre lo mismo. Nos dormimos cuando desconectan el control lo mismo que a ustedes, mas al despertar recordamos el da anterior la cara se contorsion salvajemente. Ojal pudiera olvidar! Buckhardt dijo casi sin poder creerlo: Y todo esto para vender productos! Debe de haber costado millones. El robot llamado April Horn dijo: Desde luego, pero tambin ha producido millones a Dorchin. Y este no es el final. Cuando descubra las palabras claves que hacen actuar a la gente, cree usted que se parar ah? Cree usted?... La puerta se abri interrumpindoles. Buckhardt dio un respingo. Al acordarse de la huida de Dorchin fue en busca de la pistola. No dispare orden la voz calmosa. No era Dorchin. Era otro robot que no estaba disfrazado con plsticos ni cosmticos y que brillaba. Dijo con voz metlica: Olvide eso Buckhardt, no conseguir nada. Deme esa pistola antes de hacer ms tonteras. Dmela ahora mismo. Buckhardt grit enfurecido. El brillo del torso del robot era de acero. Buckhardt no estaba seguro de que sus balas pudieran atravesarlo o hacerle dao alguno si lo atravesaban. Tendra que probarlo. A sus espaldas se levant un torbellino plaidero y chilln. Era Swanson histrico de miedo. Empuj a Buckhardt y le hizo caer al tiempo que la pistola saltaba por los aires.

113

Por favor suplic Swanson incoherentemente postrado delante del robot de acero, le habra herido. Por favor, no me haga dao. Djeme trabajar para usted como esa chica. Har cualquier cosa, cualquier cosa que usted me diga. La voz del robot dijo: No necesito su ayuda dio dos pasos precisos y se par delante de la pistola. La apart de una patada y la dej en el suelo. El robot rubio y contorsionado dijo sin entonacin: Me parece que no podr aguantar mucho, seor Dorchin. Desconctese, si lo necesita aconsej el robot de acero. Buckhardt parpade. Pero si usted no es Dorchin! El robot de acero dirigi hacia l sus profundos ojos. S que lo soy dijo. No en carne, pero ste es el cuerpo que utilizo en este momento. Es imposible que usted pueda hacer dao a este cuerpo con una pistola. El otro cuerpo de robot era ms vulnerable. Ahora, quiere usted ser razonable? Me disgustara verme obligado a hacerle dao. Me resulta demasiado caro. Va usted a sentarse y permitir que los controladores le compongan? Swanson balbuci: No va a castigarnos? El robot de acero no tena expresin, pero su voz son casi escandalizada: Castigarles? repiti con una nota aguda. Cmo! Swanson se encogi como si la palabra hubiera sido un latigazo. Pero Buckhardt salt: Compngale a l, si se deja, pero a m no! Tendr que hacerme dao, Dorchin. No me importa lo que le cueste ni lo que suponga para usted tener que volverme a arreglar. Voy a salir ahora mismo por esa puerta. Si quiere detenerme tendr que matarme. De ningn otro modo conseguir que me pare. El robot de acero avanz medio paso hacia l y Buckhardt, involuntariamente, se cubri con un brazo. Qued quieto, calmoso, pero temblando, dispuesto a morir, dispuesto a atacar, dispuesto a cualquier cosa que surgiera. Dispuesto para todo excepto para lo que pas. Porque el cuerpo de acero de Dorchin dio un paso al lado de entre las pistola y Buckhardt y dej la puerta libre. Vyase invit el robot, nadie va a detenerle. Una vez al otro lado de la puerta, Buckhardt, sorprendido, pens que era una locura por parte de Dorchin dejarle marchar. Fuese un robot o un ser humano, una vctima o un beneficiado, no exista nada capaz de impedirle ir al F. B. I. o a cualquier otro cuerpo legal al margen del imperio impacttico de Dorchin y referir la historia. Seguramente las corporaciones que pagaban a Dorchin por el resultado de los tests ignoraban la infame tcnica que ste utilizaba. Dorchin se vea obligado a esconderle porque de saberse en alguna parte lo que pasaba tendra que interrumpirlo todo inmediatamente. Salir afuera quiz significaba morir, pero en este momento de su seudovida la muerte no asustaba a Buckhardt. El pasillo estaba solitario. Vio una ventana y mir por ella. All estaba Tylerton, una ciudad fantstica, pero que a Buckhardt le resultaba tan real y tan familiar que casi estuvo a punto de creer que todo el episodio haba sido un sueo. Sin embargo, no era un sueo. Tena la seguridad y estaba igualmente seguro de que nada ni nadie en Tylerton poda ayudarle. Necesitaba tomar otra direccin. Tard un cuarto de hora en encontrar un camino, pero lo encontr escurrindose a travs de los pasillos, sobresaltado con el rumor de sus propios pasos; con la certeza de

114

que se esconda en vano, puesto que, sin duda, Dorchin estaba al tanto de cada uno de sus movimientos. Pero nadie le detuvo y encontr otra puerta. Por fuera era una puerta bastante corriente, pero al abrirla y entrar en el interior se encontr con algo distinto a cuanto haba visto hasta entonces. Lo primero que vio fue una luz, una luz deslumbrante, increble y cegadora. Buckhardt parpade asustado y sorprendido. El estaba sobre una capa de metal suave y pulido. A una docena de metros, a sus pies, terminaba bruscamente. No se atreva a acercarse al borde, pero desde donde se hallaba poda ver que no exista un final en el precipicio que se extenda delante de l. Y el abismo se prolongaba en el infinito por ambos lados. Ahora ya saba por qu Dorchin le concedi la libertad tan fcilmente! Desde la fbrica no se poda ir a ninguna otra parte. Pero, qu increble era este fantstico abismo! Qu inconcebibles los cien soles blancos y esplendorosos que pendan de arriba! Una voz a su lado pregunt: Buckhardt? Y el nombre reson estruendoso a uno y a otro lado del abismo. Buckhardt se humedeci los labios. S-s-s-s... murmur. Soy Dorchin. Esta vez no soy un robot, sino Dorchin en carne y hueso, que te habla desde un micrfono. Ahora ya has visto, Buckhardt. Sers razonable y permitirs que los controladores hagan su trabajo? Buckhardt se qued paralizado. Una de las montaas movibles formadas por el reflejo cegador avanzaba hacia l. Se levant a centenares de pies sobre su cabeza. Buckhardt mir hacia la cima bizqueando, impotente bajo la luz. Pareca... Imposible! La voz que llegaba del altavoz de la puerta dijo: Buckhardt? Pero l fue incapaz de responder. Se oy retumbar un suspiro. Ya veo dijo la voz que por fin comprendes. No hay ningn sitio adonde ir. Ahora ya lo sabes. Pude habrtelo dicho, pero no me habras credo y por eso es mejor que lo hayas visto por ti mismo. Despus de todo, Buckhardt, por qu iba yo a reconstruir una ciudad como estaba antes? Soy un hombre de negocios y tengo en cuenta el dinero. Si algo ha de hacerse en gran escala, as lo hago, pero aqu no era necesario. De la montaa que se alzaba ante l, Buckhardt, desamparado, vio una garra que descenda lentamente hacia l. Era larga y oscura y en su principio tena algo blanco. Cinco uas blancas. Pobre pequeo Buckhardt tron el altavoz mientras el eco retumbaba en el enorme espacio que en realidad era tan slo un taller. Debe de haber sido un choque muy fuerte para ti darte cuenta de que estabas viviendo en una ciudad construida sobre la superficie de una mesa. En la maana del 15 de junio, Guy Buckhardt se despert de un sueo gritando. Haba tenido un sueo monstruoso e incomprensible, con explosiones y figuras fantasmagricas que no eran hombres, y haba sentido un terror inexpresable. Se desentumeci y abri los ojos. En la ventana una voz potente y amplificada bramaba anuncios. Buckhardt se acerc y mir afuera. Haca un fro impropio de la estacin. Ms bien de octubre que de
115

junio, pero cuanto vio era normal excepto la furgoneta con altavoces que recorra el barrio. El locutor ruga: "Eres un cobarde? Eres un loco? Vas a dejar que polticos ineptos te roben el pas? NO. Vas a soportar durante cuatro aos ms los robos y los crmenes? NO. Vas a votar directamente al partido federal en todas las elecciones? SI. Apuesto lo que sea a que lo vas a hacer!" A veces chilla, a veces halaga, amenaza, suplica, lisonjea... Pero su voz se sigue oyendo un 15 de junio tras otro.

116

Que har hasta que vuelva el psiclogo?

He mandado a mi secretaria a buscarme un caf y me ha trado una limonada. Realmente ella no tiene la culpa. Nadie tiene la culpa de nada, excepto yo. Hazel fue una buena secretaria durante quince aos. Experta mecangrafa y hbil en librarse de la gente que yo no quera ver. Ahora tiene la cabeza un poco ida la mayor parte del tiempo, claro est. Pero despus de todo!... Lo nico que puedo decir en mi favor es que no saba exactamente en dnde iba a parar todo. Sin duda ustedes recuerdan... Bueno, voy a empezar esta frase otra vez, porque naturalmente hay una cierta duda. Quiz, digamos, ustedes recuerden el artculo en primera pgina de dos doctores hablando sobre los cigarrillos y el cncer de pulmn. Fue un golpe muy duro en Vanden Blumer & Silk, porque hemos estado ocupndonos de la compaa Mason-Dixon Tobacco durante veinte aos. Slo necesito decir que nuestro quince por ciento se elevaba a ms de diez millones netos al ao. Al principio todo fueron beneficios, porque, naturalmente, lo primero que hizo el cliente fue echarse las manos a la cabeza, coger su talonario de cheques e invertir un par de millones de dlares para contrarrestar la mala prensa; pero eso no poda durar. Nosotros lo sabamos. V. B. & S. es conocida en el mundo de los negocios como una agencia de publicidad que prev el futuro; nos damos cuenta en seguida que si el cliente est en peligro, ningn esfuerzo de publicidad momentneo va a salvarle, y era hora de que subiramos a la cima de la vieja montaa y echramos un buen vistazo al paisaje de alrededor. El jefe convoc una reunin aquella maana y nos expuso el asunto. Est sonando la alarma de fuego dijo y somos nosotros los que tenemos que apagarlo. Les escucho, as que empiecen a hablar. Baggot se aclar la garganta y dijo sombramente: Puede que sea el papel, jefe. Si los fabricaran sin papel... Es el representante de Masson-Dixon, as que no se le puede reprochar el que defienda el punto de vista del cliente. El jefe parpade. Si los fabrican sin papel ya no sern cigarrillos. No nos salgamos por la tangente, muchachos. Sigo escuchando. Ninguno de nosotros queramos salimos por la tangente, as que miramos condescendientemente a Baggot por un momento. Por fin, Ellen Silk levant la mano. No quiero que usted piense dijo que porque pap me dej algunas acciones voy a intentar imponer mi punto de vista, seor Vanden-Blumer, pero..., bueno, tienen intencin de encontrar algo que desve la opinin pblica del artculo? Hay que admirar al jefe. Es ese tu consejo, querida? pregunt cariosamente, devolvindole la pelota. Ella dijo dbilmente: No lo s. Estoy hecha un lo. Naturalmente, querida sonri. Todos lo estamos. Veamos si Charley puede ayudarnos un poco. Eh, Charley? Me estaba mirando. Dijo inmediatamente: Me alegro que me haya preguntado mi opinin, jefe. He estado pensando sobre esto y he aqu a lo que he llegado cont las diferentes ideas con los dedos: uno, el tabaco produce tos; dos, el licor produce resaca; tres, las drogas y cosas as... Bueno, digamos solamente que estn en contra de la ley golpe con los tres dedos la palma de mi otra mano. As que, qu podemos hacer, jefe? Esa es mi pregunta. Podemos sacar algo nuevo, algo diferente, algo que ni sea perjudicial para la salud ni produzca resaca, ni forme un hbito y, por tanto, no vaya contra la ley.
117

El seor Vanden Blumer dijo con aprobacin: Eso es una buena idea, Charley. Cuando oyes la alarma te pones inmediatamente en movimiento. Baggot levant la mano. Dijo: Quiero aclarar una cosa, jefe. Lo que Charley quiere decir es que recomendemos a Masson-Dixon que abandonen la fabricacin de tabaco y empiecen con otra cosa? El viejo le mir suavemente por un momento. Por qu tendra que ser Masson-Dixon? pregunt con suavidad. Lo dej ah para que nosotros pensramos por qu no tena que ser MassonDixon. Despus de todo la lealtad al cliente es una cosa, pero tambin hay que pensar en uno mismo. El jefe estuvo callado unos momentos y luego se volvi hacia m: Bien, Charley dijo. Te hemos odo sealar lo que necesitamos. Tienes alguna idea concreta? Todos me miraban para ver si tena algo concreto que ofrecerles. Desgraciadamente, lo tena. He pedido a Hazel me trajera el informe sobre Leslie Clary Coud, y me ha trado una copia del contrato que le hice hace dos aos. -Eso es todo lo que haba en los archivos dijo soadoramente moviendo las mandbulas. No sirve de nada discutir con ella, as que le tend la limonada y le ped que fuera a cambiarla y me trajera caf, C-A-F-E, caf. He intentado buscarlo yo mismo en los archivos mientras estaba fuera, pero es perder el tiempo. As que tendr que hablarles de Leslie Clary Cloud basndome en mis recuerdos. Vino a la oficina sin cita previa, y an no me explico cmo Hazel le dej entrar. Pero lo hizo. Nada ms entrar me dijo: Me han despedido, seor McGory. Despedido. Despus de once aos trabajando como qumico en el Wyoming Bureau of Standards. Es una pena, doctor Cloud dije arreglando los papeles de mi despacho, pero me temo que nuestra organizacin no... No, no dijo apresuradamente, no s nada de publicidad. Me dedico a la qumica orgnica, pero tengo una idea para un proceso que puede interesarle. Ustedes se encargan de Masson-Dixon Tobacco, verdad? Bueno, en la tesis de mi doctorado... Solt un incomprensible discurso sobre molculas de cadena larga y molculas de cadena corta y azcares y plantas comunes de jardn. Me cost un poco pero le escuch pacientemente y empec a darme cuenta adonde quera llegar. Haba, me estaba diciendo, una sustancia en una planta comn que, trabajada qumicamente, poda convertirse en otra sustancia que pareca tener muchas propiedades comunes con una especie de droga llamada a veces "salto", "nieve" o "polvo de alegra". Le mir sorprendido. Doctor Cloud le pregunt Sabe usted lo que est sugiriendo? Si aadiramos ese producto a los cigarrillos de nuestros clientes violaramos la ley Es la cosa ms disparatada que jams he odo! Adems, ya lo habamos pensado antes, y el presupuesto se elevara a... No, no! volvi a decir. No me entiende, seor McGory. No es una droga corriente, es algo nuevo y distinto. Distinto? No crea un hbito, por ejemplo. No crea hbito? En absoluto. Qumicamente no est relacionada con ningn narctico de la farmacia. Legal mente..., bueno, no soy hombre de leyes, pero le juro, seor McGory,
118

que no va contra ningn reglamento. No hay ninguna razn para que fuera. No perjudica al consumidor, no crea un hbito, es barato de fabricar, es... Espere dije ponindome de pie, no se vaya..., quiero coger al jefe antes de que se vaya a comer. Habl con el jefe, que me mir pensativamente. No, no quera que lo propusiera a Masson-Dixon an y si, poda haber posibilidades, y ciertamente, ponga a este hombre en la lista de pagos y vea si da resultado. As lo hicimos y as lo hizo l. La comprobacin de cuentas rebas lo previsto cuando los fiadores empezaron a venir, pero los mand al jefe y l los calm. Nos cost mucho dinero y tard casi seis meses. Pero una maana, Leslie Clary Cloud me llam y dijo:Venga aqu, seor McGory. Ya lo tengo. El sitio que le habamos acondicionado estaba en la parte baja del lado este y apestaba a vegetales podridos. Me propuse mentalmente verificar de nuevo la clorofila y sub los dos tramos de escalera que conducan al cuarto privado de Cloud. Estaba sentado en un banco de laboratorio, sonrindome y bostezando. Perdneme dijo parpadeando amablemente, he estado probando nuestro querido producto. Le mir con atencin. Que haba estado tomando algo era evidente. Pero su aliento no ola a whisky, sus pupilas no estaban dilatadas, no temblaba, no le pasaba nada. Estaba relajado y feliz y eso era todo. Pruebe un poquito me invit sealando a las probetas. Bueno, hay veces en las que hay que pagar las deudas. V. B. & S. se haban portado muy bien conmigo, y si tena que tragarme algo desconocido para justificar la confianza que el jefe tena en m, no tena ms remedio que hacerlo. De todos modos, dud un momento. Oh! dijo Leslie Clary Cloud, no se asuste. Mire, acabo de tomar una dosis, pero me tomar otra. Cogi uno de los tubos de ensayo del estante y tarareando una musiquilla ech un poco del lquido incoloro en un recipiente que contena otro lquido incoloro, agua me imagino. Lo bebi y se relami. Sabe muy mal coment alegremente, pero lo arreglaremos. Huy! Le volv a mirar y me mir muerto de risa. Demasiado fuerte dijo animadamente, estaba demasiado fuerte. Pero tambin eso lo arreglaremos. Mezcl los tubos y los recipientes sin propsito, mientras que yo respiraba hondo y me preparaba para tomarlo. Muy bien dije. Cog el recipiente de su mano y me lo tragu de golpe. Tena un sabor terrible como l me haba dicho. Ola igual que las plantas bajas, pero eso fue todo lo que not en el momento. No pas nada durante un rato, excepto que Cloud me miraba pensativo y frunciendo el ceo. Oiga me dijo. Creo que debera haberlo diluido. Yo tambin creo que debera haberlo diluido. Pero un par de horas ms tarde me encontraba perfectamente. Cloud estaba desolado.

119

Sin embargo me dijo a modo de consolacin, acercndose al banco de laboratorio donde yo estaba tendido esto prueba una cosa: la dosis que usted tom es equivalente a diez mil dosis normales y tiene que admitir que no le ha hecho dao. De verdad? pregunt y mir al doctor. Este estaba guardando su estetoscopio y me mir encogindose de hombros. No tiene ningn mal orgnico, seor McGory; por lo menos yo no lo encuentro. Euforia, s. Pulsaciones rpidas temporalmente, tambin. Delir un poco, pero casi nada. No creo ni tenga un dolor de cabeza ya. No lo tengo admit. Me sent con aprensin. Pero nada me martilleaba en la cabeza. Tuve que confesarlo: Me encuentro maravillosamente. Decidimos entre los dos lo que sera una dosis normal, lo suficiente para sentirse animado; satur una especie de polvos, los enroll en bolitas, las prens y sali algo que se pareca ms a una aspirina que a cualquier otra cosa. Probablemente tambin funcionarn como tales dijo. Un dolor de cabeza psicognico desaparecer en cinco minutos con una de stas. Lo tendr en cuenta dije. Entre una cosa y otra no pude ver al viejo aquel da. Y al da siguiente era sbado y no se puede molestar al jefe los fines de semana, as que no pude verle a solas para contarle todo hasta el lunes por la tarde. Pareca contento. Vaya, vaya! parpade. Tanto de tan poco! Se dira que no son nada. Pruebe una, jefe suger. A lo mejor s. Comprob el aspecto legal? S. Es absolutamente limpio. Asinti con un movimiento de cabeza y toc con el dedo las pldoras. Me rasqu el cuello tratando de disimular, pero al jefe no se le escapa ni una. Me mir intrigado. Urticaria le expliqu incmodo. Es que... tom una dosis excesiva la primera vez. No entiendo mucho de esto, pero me dijeron en la clnica que me haba producido una alergia. Alergia? el seor Van Blumer me mir pensativamente. No nos conviene propagar alergias con este producto, verdad? Oh! No hay peligro, jefe. La culpa la tiene Cloud, porque me dio una dosis no diluida y me la beb toda. En la clnica estaban muy seguros de una cosa. Ni siquiera veinte o treinta dosis juntas pueden hacer ningn dao. Hum! hizo rodar una de las pldoras entre su pulgar e ndice y la oli pensativamente. Cunto tiempo le va a durar la urticaria? Ya se me pasar. Tengo que mantenerme alejado del producto. No podr tomarlo ahora, pero..., bueno, me gust tanto que me tom otra dosis ayer tos y aad , va muy bien y adems he aqu las ventajas, jefe. No puedo tomarlo, y le juro que no siento ninguna ansiedad ni temblores ni sntomas de debilidad. Bueno, me gustara poderlo disfrutar como cualquier otro, claro est, pero aqu estoy para testificar que Cloud dijo la verdad: no crea hbitos. Hum! volvi a decir, y eso fue el final de la conversacin. Oh! El jefe era un hombre prudente. Me dio rdenes: no decir ni media palabra. Me parece que estaba esperando ver qu pasaba con mis alergias y si se desarrollaba algn hbito y los resultados de las pruebas que Cloud estaba haciendo con animales, pero sobre todo creo que estaba esperando la poca exactamente apropiada para lanzarlo. Igual que el da de la reunin, al da siguiente del artculo del mdico y del pnico en Masson-Dixon. Y as naci Cheery-Gum.
120

Hazel ha vuelto con el vaso de papel de la tienda, y por la falta de humo y la humedad de los lados, me he dado cuenta de que no es el caf que le ped. Eh! le grit cuando es deslizaba soadoramente por la puerta. Vuelva aqu. Ahora mismo, seor dijo alegremente dando dos pasos atrs. Qu pasa? contuve mi mal humor. Abra esto orden. Mire lo que hay dentro. Sonri y levant la tapa del vaso. La mitad del contenido se derram por la mesa. Dios mo dijo Hazel, lo siento. Voy a buscar una bayeta. No se preocupe por la bayeta dije limpiando el lquido con mi propio pauelo Qu hay ah? Mir intrigada el vaso durante un momento, luego dijo: Francamente, jefe, ya veo lo que quiere decir. Son esos idiotas de la tienda, que han tomado ms pastillas de las que pueden soportar y estn atontados de la maana a la noche. Siempre digo que si no se es capaz de soportarlas, no se deberan tomar durante las horas de trabajo. Lo siento, jefe. Mira que no poner limn! Cmo pueden llamarlo limonada cuando se olvidan de poner el...? Hazel dije, lo que yo quera era caf Caf! Me mir. Entonces, la que me equivoqu fui yo? Cunto lo siento, seor McGory! Ahora mismo vuelvo y se lo traigo. Sonri arrepentida y se fue tarareando hacia la puerta. Con su mano en el agarrador de la puerta se par y se volvi hacia m. De todos modos, jefe dijo, es una mezcla muy rara. Caf y limonada. Pero har lo que pueda. Se ha ido a buscar Dios sabe qu extraa mezcla. Pero qu se le va a hacer? No, eso no es una solucin, ya s qu es lo que usted hara. Pero a m me produce urticaria. La primera semana estbamos encantados, la segunda triunfantes y la tercera millonarios. La sexta semana iba andando por la calle hacia la casa de Leslie Clary Cloud cuidadosamente. Aun as por poco me atropella un conductor de camin que se meti adormiladamente contra la ventana de una cafetera. A una o dos yardas de m. Cuando vi a Cloud en su despacho, con los pies encima de la mesa, las manos cruzadas detrs de la cabeza, los ojos entornados, me dieron ganas de besarle. Porque sus mandbulas no se movan. Era el nico en Nueva York, adems de m, que no estaba mascando Cheery-Gum. Gracias a Dios! dije sinceramente. Parpade y me sonri. Seor McGory dijo lenta y amablemente. Qu alegra! Sus modales me confundieron y le mir ms aten lamente. No habr tomado la pastilla, verdad? Dijo suavemente: Parece que lo hubiera tomado? Nunca masco el producto. Estupendo! desdobl el peridico que haba trado desde Madison Avenue y le mostr las pginas interiores, aquellas que no eran una mera mancha de tinta. Mire esto Cloud. Aviones que se estrellan en Radio City. Autobuses cayndose por el puente de George Washington. Barcos que se hunden cerca de La Salterie. Nosotros lo hicimos, Cloud, usted y yo.
121

Oh, yo no me preocupara lano, viejo! dijo reconfortante. Es todo local, verdad? No le parece bastante? Y adems no es slo local..., no puede ser. Lo que pasa es que no hay comunicaciones entre ninguna ciudad, creo. Las cargas de Cheery-Gum son lo nico que se distribuye por todas partes. Porque es lo nico que importa a la gente, y fue culpa nuestra, suya y ma. Dijo comprensivo: Es una pena, McGory. Maldito sea! le grit. Usted dijo que no era una droga! Usted dijo que no creaba hbito! Usted dijo...! Vamos, vamos... dijo con suavidad pero con firmeza. Por qu no masca una pastilla? Porque no puedo! Me da urticaria! Oh, es verdad! lo deca compungido. Bueno dijo por fin soadoramente. Creo que sta es la talla, McGory. Volva a mirar al techo. Qu es el qu? Qu es lo que es el qu? Qu es la...? Oh, al diablo todo! Cloud, usted nos meti en todo esto y tiene que sacarnos. Debe de haber alguna manera de curar este hbito. Es que no hay ningn hbito que curar, McGory seal. S que lo hay. Calma dijo vagamente y cogi un tubo de ensayo de su mesa. Se lo bebi entero y tir el tubo a la papelera Ve usted? dijo severamente. Yo no masco nunca Cheery-Gum. Entonces acud a una autoridad mayor. En el siglo XVII hubiera acudido a la Iglesia. En el siglo xix, al Estado. Me dirig a un despacho enfrente del Central Park, con una placa de bronce en la puerta que deca: "Theodor Yust, Psiclogo". No fue fcil. Casi me di la vuelta cuando vi que sus mandbulas se movan tan rtmicamente como las de su secretaria. Pero, como Cloud repite, su producto no es una droga y aunque relaje y haga feliz y, si se toma mucho, emborrache, no incapacita para sostener una conversacin. As que contuve mi mal humor, el nico mal humor que quedaba, y le dije lo que quera. Se ri de m de una manera amistosa. Terminar con el Cheery-Gum? Seor McGory? Pero los accidentes de aviones... No hay ms suicidios, seor McGory. Los choques de trenes... No ha habido ni un asesinato, ni un crimen en todo un mes. Dije desesperanzado: Pero est mal! Ah! dijo en el tono de haber hecho un descubrimiento. Esa es la cuestin. Por qu est mal, seor McGory? Por segunda vez estuve a punto de marcharme. Pero dije: Vamos a aclarar una cosa. No quiero que usted se ocupe de mis problemas. No estoy aqu para eso. CheeryGum est mal, y no es porque yo tenga ningn prejuicio en contra. Puede que no le d importancia a los accidentes y las muertes violentas, pero, qu me dice de las muertes lentas? Por todo el pas, por todas partes la gente descuida su trabajo. A nadie le importa nada. Nadie hace nada. Son felices. Qu pasar cuando empiecen a tener hambre porque los granjeros se encuentren demasiado bien como para sembrar la cosecha?
122

Suspir pacientemente. Sac una bolita de goma de su boca, la envolvi cuidadosamente en un "kleenex" y la tir a la papelera. Luego sac una pastilla nueva de un cajn y la empez a desenvolver, pero se par al ver que le estaba mirando. Se ri entre dientes. Cree usted que es mejor que no lo tomara, seor McGory? Bueno, muy bien, por qu no voy a complacerle? Despus de todo no crea hbito volvi a meter la pastilla en el cajn y dijo: Contestando a su respuesta, le dir que nadie se va a morir de hambre. Los granjeros trabajan en su granja, los obreros en sus fbricas, los policas siguen actuando, y yo sigo analizando. Y usted se preocupa. Por qu? El trabajo se hace. Pero mi secretaria... Olvdese de su secretaria, seor McGory. Seguro que tiene la cabeza un poco ida y las ideas un poco confusas. Quin no? Pero va al trabajo, porque, por qu no iba a hacerlo? Viene, pero... Pero es feliz. Djela ser feliz, seor McGory. Le mir escandalizado. Usted, un doctor! Cmo puede decir eso? Suponga que usted tuviera las ideas confusas cuando un paciente le necesitara desesperadamente... Me detuvo: Usted es el primero que ha venido en las tres ltimas semanas. Cambi de tctica. Muy bien. Usted es un psiclogo. Qu me dice de los otros mdicos o de los cirujanos? Se encogi de hombros. Puede ser concedi, puede ser que en un caso entre mil, alguien herido en un accidente, digamos, llegue demasiado tarde al hospital o que el cirujano cometa un pequeo error. Puede ser. Pero no un caso entre mil, sino un caso entre un milln quiz. Pero Cheery-Gum no es una droga. Con un cuarto de gramo de amital sdico el cirujano est como nuevo. Distradamente cogi la pastilla que estaba en el cajn. Y usted deca dije acusadoramente que no creaba hbitos! Se detuvo cuando estaba a punto de metrselo en la boca. Bueno dijo haciendo una mueca, s que es un hbito. No confunda los trminos, seor McGory, no es igual que los narcticos. Si no tuviera ms en este mismo momento lo sentira mucho..., tanto como si por alguna razn no pudiera volver a jugar al bridge, pero no ms. Volvi a meter la pastilla en el cajn y revolvi por los cajones hasta que encontr una polvorienta cajetilla de cigarrillos. Antes fumaba tres cajetillas diarias dijo tosiendo a la primera chupada se limpi los ojos llorosos. Sabe usted, seor McGory? dijo secamente. Me parece que usted es un aguafiestas. No le gusta que la gente sea feliz. Yo!... Me detuvo antes de que explicara. Espere! No piense que es usted la primera persona que se preocupa por la humanidad. La primera vez que o hablar de Cheery-Gum me preocup apag el cigarrillo con desagrado, y sigui hablando. La euforia es buena y est bien me dijo . Pero, qu se hace con las emergencias? Mir alrededor y vi que no haba ninguna. Todo segua funcionando, quiz lentamente y mal, pero segua funcionando. Y luego me dije, en el plano moral est bien y es bueno, pero, qu pasar con el ltimo destino del
123

hombre? Debera el mundo estar lleno de alegres estpidos? Eso me preocup hasta que empec a mirar a mis pacientes sonri pensativamente. Los trataba a todos, seor McGory. Nombre a alguien y seguro que vena a verme dos veces por semana. Los peores casos psicolgicos que usted haya odo jams, que se contorsionaban y se deformaban y se destruan a s mismos. Ahora han parado. Han parado de destrozarse con preocupaciones, miedo y tensin. Ya no son mis pacientes. Y lo que es ms, no son estpidos. Si se les estimula, responden. Si se les interesa por algo, reaccionan. La otra noche jugu al bridge con una mujer que era una demente el mes pasado. Tuvimos que meterle la primera pastilla de Cheery-Gum en la boca a la fuerza. Haba un matemtico que vena aqu que..., bueno, no importa, era un caso malo, ahora es tan feliz como una ostra y la ltima vez que le vi acababa de terminar un trabajo que haba empezado hace diez aos que no poda tocar. Si se les estimula, responden. Cuando las cosas van mal..., Cheery-Gum. No hay nada mejor. Le mir sombro y dije: As que no puede usted ayudarme No he dicho eso. Quiere usted que le ayude? Claro que s! Entonces conteste a mi pregunta: por qu no toma Cheery-Gum? Porque no puedo! le cont todo, el da de la reunin y el trabajo de Leslie Clary Cloud y la dosis no diluida y la urticaria. Una alergia terrible recalqu, ni siquiera las antiestaminas surten efecto; dicen en la clnica que los anticuerpos formados despus de una masa inicial... Dijo tranquilamente: Fisiologa ms psicologa, eh? Bueno, y qu esperaba usted? Pero crame, seor McGlory, las alergias son psquicas, ahora, si usted... Bueno, si no puedes vencerlos, nete a ellos, es lo que sola decir el viejo. Pero yo no me poda unir a ellos. Theodor Yust me invit, pero fui muy mal educado con l. Y cuando, por fin, volv dispuesto a pedir perdn y a someterme, me encontr con un papel encima de la placa de bronce que deca: "Se ha ido a pescar". Trat de hablar con el jefe, abr la puerta de la sala de juntas y all estaba con Baggot y Wayber, el director de Masson-Dixon. All estaban tallando barcos de madera y tan metidos en lo que estaban haciendo que casi no se dieron cuenta de mi presencia. Al cabo de un momento el jefe dijo perezosamente: Hemos quebrado ya? Pas un rato y por fin Wayber contest distradamente: Creo que s. Tengo que rellenar unos papeles o algo as. Siguieron tallando. Les habl speramente, y cuando me miraron parecan "rockettes": metieron al mismo tiempo la mano en el bolsillo, sacaron la pastilla, la desenvolvieron y se la metieron en la boca. Naturalmente, no poda hablar con ellos despus de eso. As que, qu me queda por hacer? No! No puedo. Hazel no viene casi nunca por la oficina; la rega: Qu pasara la pregunt si tuviera que escribir una carta? Pero ella se limit a sonrerme soadoramente. No ha llegado una carta desde hace un mesme seal con amabilidad, pero no se preocupe. Si me necesita, vendr en seguida. Este producto no me ha creado un hbito y puedo parar de tomarlo en cualquier momento. No tiene ms que decirlo y la vieja Hazel estar aqu... Y tiene razn, porque mirndolo bien es verdad. No crea hbito. As que, cmo romperlo? Se puede dejar de tomar Cheery-Gum en cualquier momento. Se puede dejar de tomar ahora mismo o dentro de cinco minutos o maana.
124

As, por qu van a preocuparse? Es completamente voluntario, completamente bajo control, no perjudica ni pone enfermo. Ojal volviera Theodor Yust! O quiz me corte la garganta.

FIN

125