ENTRE NOSOTROS

.
Ensayos para pensar en otro
Emmanuel Levinas
Traducci6n de
Jose Luis Pardo
PRE-TEXTOS
"
La traclucci6n de este libra
ha contado con una ayuda del
Ministerio de Cullum Frances
iVjn' l
\ r"

, .
. , . EC J. '-# I

I r I 2.. _C l' - 'Leo G

66 76.
f lll.\.b)
I CUT.
\:--\ v_So boe- t 1
5
Para [ea u l lalpcrin
i
.
Ir
'..:n;;:.-,..:-.-.......:;.;..;.;.;. .... = ........._..........:;-1_
!
?

-
.... _....;;._ ....__
La reproducclon total o parcial de estl.' libro. no .iurorizada pOI" los editore..... ,
viola dcrechos reservados, Cualquier utilizacion debe ser
previamentc solicit.ula.
1iJ ediciou. septiembre 1993
J' reimpresion. fcbrero 2001
TItulo cle 1'.1 edicion original en lengu rrunre..... ;I;
Entre }1O/iS
Essais Sill' lc penser-a-l'autre
Traduccion. Jose Luis Pardo
Diseno cubiert: Pr<:,-Textos (S. G. E.)
'9 Editions Bernard Grasset, Parix, 199 L
de [a prcsentc edicion:
I'RFTEXTOS. 2001
Luis S:lntange1, 10
:i6005 Valencia
!i\IPH/:SO E1' ESPA:\:\ / l'kli\'TED i:'>i SPA!!\"
ISIl"; 84871017(1
D1Tcl.srru LEGAl.: v.7772001
T.G. Ru-ou., S.A - TEl.: 0(\ U2 'iQ H5 - POI. lxn. FLiri\TC lJl'l JARRO
46%8 P.-\TERl"A (VALE"CI.\)
hr.uuiento del que habla Descartes al final de 1a Tercera Meditaci6n
(texto frances): el dolor del ojo ante un exceso de Iuz , 10 Mismo per
turbado e insomne por culpa de 10 otro que Ie exalta. Si se piensa
la idea de Dios a partir de esta trascendencia de fa utda, puede decir
se que la vida es entusiasmo y que el entusiasmo no es embriaguez
sino descngano. Oesilusi6n que siemprc ha de desilusionarse, una
vigilia que vela un nuevo despertar. La etica.
Que estc cuestionamiento de 10 Mismo por parte de Jo Otro, eso
que hernos lIamado despertar 0 Vida, sea, mas aWi de todo saber, el
hcrho mismo de Ia filosofia, tal cosa no esta un ica mente atcstiguada
por algunas articulaciones del pensarnienro husscrliano que acah:lI110s
dc mostrar; cs aIgo que aparece en muchas filosofias. es el mas alla
del ser en Pluton, es la puerta ahierta del intelecto agente en Aristotcles,
cs la idea de Dios en nosotros, que sobrepasa nuestra capacidad fini
ta; cs 1;\ exaltacion kant lana de la razon teorica en razon pnictlca, es
la busqueda del reconocimiento del Otro en el propio Hegel; es la
renovacion de Ia cluracion en Bergson; es el desengano de la razon
hkida en Heidegger -de quien hemos tornado Ia propia noci6n de
desengano que hemos ernpleado en esta exposici6n.
No hernos intentado enunciar la trascendencia -desvelo y desen
gai'Jo- de la que hablan las Filosofias (revoluciones permunentes tan
nccesarias para el saber deseoso de reducir la ingenuidad de SlI con
cicncia como para el que se continua como episternologia y se inte
rroga por el sentido de sus resultados) como conocimiento del mundo
-0 de algun rrasmundo->- ni como Weltanschauung. La trascendcn
cia no se reduce a una experiencia de fa trascendencia por cuanro
sc trata cle un estupor previa a toda posicion de sujeto y a todo con
tcnido pcrcihido a asimilado, Trasccndenrra 0 dcspertar que es la
vida misrna de 10 humane. inquietada de antcmano par 10 lnfinito.
Tal cs la filosofia: lengua]e de Ia trasce ndencia y no mero relato de
una expcriencia; lenguaje en el que el locutor pertenece al reluro,
lenguajc necesariamente personal. tambien. que ha de entenderse mas
alia de 10 que dice, que ha de interpretarse. La filosofia no es otra
rosa que la -intriga- intersubjetiva de los filosofos, q lie nadie puede
resolver y en la que, no obstante, no se perrnite relaja miento de la
atcncion ni fulta de rigor. No entrarernos aqui en las perspectivas
abiertas de este modo a partir de la significaclon etica del velar y
del trascender y, especialmente, a partir del tiempo en su diacroriia
como referencia a 10 lncontenible.
EL SlJFRIMIENTO INUTIL
112
1. FENoMENOLOGIA
EI sulrimiento es sin duda un data de la conciencia, cierto -con
tenido psicologtco-, como la vivencia del color, del sonido, del ructo,
como cualquier otra se nsuclon. Pero cstc mismo .. contenido.. se da
pese-a-Ia-concieucia, como 10 inasumible. La inasumible y la ..inasu
mibilidad..... Inasumibilidad.. que no tienc que ver con la excesiva intcn
sidad de una scnxacion ni con una ..demasfa.. cua ntitauva que su po
rase ia mcdida de nuestra sensihilidad r de nuestros mcdios de
aprehcnder y captar, se trata sin embargo de un exceso, de un .. dcm.r
siudo que se inscribe en un contenido sensorial. que penct:u como
sufrimiento las dimensiones de scntido que parecen abrirsele 0 incor
porarscle. Es como si, respecto al ..yo pienso- kantiano capaz de re
unir ordcuadamente y de aba rcar ba]o sus formus -a priori" los datos
mas hetcrogcncos y dixpcrsos, el sufrimiento no Iuese unica me nn- Lin
dato refracrario a la sintesis sino la forma misma en la que tal recha
zo se resiste a la unificaci6n de los datos en un conjunto dotudo de
sentido; 10 que perturba el orden y, ul mismo tiempo, la pcrturbu
cion en cuanto tal. No soiamente concicnciu 0 sintornu de un rccha
zo sino el propio rechazo: concieucia contra natura, que no opera
como .. aprehcnsion- sino como revulsivo. Una moc!alic!ad. Amhigucdud
categorial de cua lidad Y modnlidad. Deneg.icion y rcchazo de senti
do que sc impone como cualidad sensible; se da alii, a moc!o de
contcnido .. cx pcrimcnt ado.. , Ia forma en la que. en la concicucia, 10
insoportable 110 puec!e soporturse, la forma del no-soportar-se que,
paradojica mcnte, es ella misma una se ns.icion a un d.uo. Est ructuru
cuasi-contradictoria , pero con una contradiccion que no es formal
como la que se produce en el intelecto entre 10 afirmarivo y 10 nc.:ga-
II';
tivo; contradicci6n en forma de sensacion: dolencia del dolor, mal.
En su pese-a-la-conciencia, en su mal, el sufrimiento cs pnsividad.
.. Tomar coneiencia.. no significa aqui, propiamente hablanclo, tomar;
no es un acto de conciencia, sino un pudecer 1.1 adversidad, e inclu
so padccer el padecer, ya que el ..conteriido- del que la eonciencia
doloriela es conscienre es precisamente esta adversidad misma del
sufrimicnto. su mal. Pero en este caso incJuso pasiuidac; -es decir,
una modalielad- significa algo asi como quicldidad, como el lugar
en c] que la pasividad signifiGl origrnalmente, independientemente de
su oposici6n conceptual a 1'1 actividad. Haciendo abstracci6n de sus
condiciones psicoflsicns y pxicofisiologlcas, en su pura fenomenolo
la pnsivid.rd del padecer no es el reverso de una actividad, como
seria el caso de un efecro correlativo a su causa, 0 como Ia recep
tividad sensorial correlariva a la ..ob-stancia.. del objeto que afecta 0
impresiona. La pasividad del sufrimiento es pasiva de u n modo mas
profunclo que Ia receptividad de nuestros sentidos, que es ya una
actividad de acogida, que se haec roda ella percepcion. En el sufri
micnto, la sensibilidad es vulnerabiltdad. es mas pasiva que la recep
rividad, es una prueba, y es mas pasiva que la experiencia. Exaet:unente
un mal. En rigor, el mal no puedc describirse mediante la pasividad,
sino que el padecer se comprende a partir del m:d. EI sufrimiento es
un puro padecer. No se trata de un;l pasiviclacl que degradaria al
hombre como un ataque a su libertad, pues el dolor la limitaria hasta
el punto de comprol11eter la conciencia de si y de no permitir al
hombre, en la pasividad de su sufrir, mas identidad que la de una
cosa. La humanidad del homore que sufre se halla abrulllada por el
que Ia desgarra, pero de un modo c1istinto a como Ie abruma la
no-libertad; de un modo violento y cruel, de forma mas irremisihle
que la negaci6n que domina 0 paraliza el acto en la situaei6n de
no-lihertad. Lo importante en Ia no-lihertad, 0 en el padecer del sufri
mil'nto, es Ia concreci6n del 110 que emerge como mal y que es mas
negativo que cualquier nu apofantico. Esta negatividad clel mal es,
prohablemente, la fuente 0 el nt:kleo de toda negaci6n apofantica, EI
No del mal es negativo h:lsta el sinsentido. Todo mal remite al sufri
miento. Es el estancamiento de la vida y del ser, su aosurdo, el lugar
en donde el dolor 'no viene a "colorear" afectivamente -yen cierto
modo inocentemente- la conciencia, EI mal del dolor, su malestar,
C's como el estallido y la articulacion m;ls profu nda del absurdo.
Que en su fenomenidad propia, intrinsecamente, el sufrimiento sea
inCltil, que sea "para nada" tal es 10 minimo que de 61 se puede
decir. Y, sin duda, este fondo in-sensato que sugiere el anftlisis se
ve confirrnado por situaciones ernpurca de dolor, siruacioncs en cicr
to modo pur.is, cua ndo se aisla en la conciencia 0 ahxorbc a l resto
de Ia conciencia. Bnstaria , por ejemplo, extraer de las en'micas 111('tli
cas algunos casos de dolores tenaces 0 rel x-Ides , neuralgias 0 lum
bagos intolerables originados por lesiones del sistema ncrvioso peri
Ierico, asi como la tortura que experimentan ciertos pacientes
de tumores malignos.' FI dolor puede convertirse en cl fen()meIlO cen
tral del estado de enfermedad: tal es el caso de las .. enfermcdn dc
dolorosas.. , en las que la integraci6n con los dernas estados psicolo
gicos no proporciona mejoria alguna sino que, al contrnrio. ann dc
angustia y desampa ro a la propia crueldad del padecimiento. Pcro
podemos ir mas lejos -como sin duda ocurre a! alcanzur los datos
del dolor puroi--, podcmos evocar las -enferrnedades dolo
rosas- de los seres psiquicamente deshcredados, marginados, disrni
nuidos en sus relaciones vitales Y en su contacto con los dcmis. y
en este caso el sufri miento, sin perder nada de su malignidad salva
je, no recuhrc ya la totalidad de 10 mental y yace hajo una nueva
luz y en horizontes nuevos. Estos horizontes permanecen. sin ernb.u
go, ccrrudos para los deficientes mentales a no ser que. en su .. puro
dolor.. , se proyecten para exponerse ante mi, presentando 'lsi d pro
hlema etico fundamental planteado por el dolor "para nada.,: el
problema etico inevitahle y prioritario de ]a ll1edieaci()l1 quc es llIi
dehC'r. EI mal del sufrimicnro -pasividad extrema, impotcncia. ahan
dono y soledad-, es al mismo tiell1po 10 inasumihle y, tamhi('n,
illcrced a su no en un orden y en un sentiL!o, b posi
hilit/ad de una euraci6n y. mas exactamente, aquella cn la quc til'nc
lugar un ruego, un grito, un gell1ido 0 un suspiro. demanda de
originaria, petici(m de un auxilio curativo, un auxilio de otro 2 yo
cu)'a alterjdad, cu)'a cxterioridad promete la salvaci6n? Apertura ori
ginaria al auxilio en la que se ill1pone -a traves ell' una dem:lml:i
de analgesia mas imperiosa, mas urgente en su clamor que tod"
demanda de eonsuelo 0 de de la muerte- 1a
1 b cr6nica L!c'l doctor E:-;coffier-Llnlhione en J.e ,lloude del 4 cle ahril liL'
19R1. haio el titulo: ..Ha .,ida inaugurado L'n 121 Hospltal each!n el primer centro frCln
ces de del
2 lkmit;mo, en este punta al hello !ibm de Philippe Nemo lob el l'Eye!'" dl/ ,lIlTl
1977): b rcsistcncia del sufrinliento a 13 sinresis del orden Sl' inlL'r
aqul comn la ruptura de la (Jura inIl13ncncia er. 1;1 que. esenci.dml.:ntt.:, Se cl1ck
rr<1 cl p.siquismo, y (01110 <.:1 acomecimiento de la trasccndenl'ia e induso colllO un;1
intcrpeLici6n de Dio",;. C/ ramhicn nuestro de este libra en I.e ,VOl/ileal{ Commerce
nllrnertJ 41.
11
7
116
anlropo]6gica primordial, irreductible, etica , de 10 medico, En 10 inter
hum.rno Sl' dibuja un m.is allCt del sufrimiento puro, intrinsec.uucurc
insensato y cundenado, sin salida, a si mismo. i A partir de tales situu
cioncs se cvide ncia -dig{ll1lOSlo de pasada- que la meclicina como
tecnica v, en con-c. uenciu, la tccnologju que prcsu pone, csa iecno
logia tan Iacilmcnte cxpuest.i a los ut.iqucs del rigorism -bicnpen
sante", no precede unicarnente de la supuesta -voluntad de poder-.
Pucde que esa mala voluntad no sea sino el precio que oca sional
mente sc rag" por e l eicvudo pc nsamient o de una clvilizuciou de la
que se exigL' ulimeruur a los hombres y ulivia r sus sufrimic ntos.
Este pcr.v.unicn: clcvaclo es la honr.. de una uiock-rnidad .um
incierta y titubea nte que se .muncia trus un siglo de sufrimicntos
innombrablcs pero en la cual el sufrimicnt o del sufrimieruo, el sutri
micnto pOl' e l sutruuiento inut il de otro hombre, mi juslo sufrimicn
to pOl' el sufrimicnto injustificahle de los demas, despeja la perspec
t ivu eticu de 10 inter-h umano sohre cl sufrimiento. En tal pcrspcctiva
se cstablecc una difcre ncia radical entre e l sufrimiento en (JIm, alli
dondc ('J est.i. que L'S imperclona bie pur mi y que me solicita c invo
ca , y e! sulrimicnto ell m i,' mi propia aventura del sufrimienlo en la
que su inut ilidad constituiiva 0 congcnita pucde udquirir scntido, el
llnico senlido del que es susceptible el sufrimienlo: convertirse en
HL'c{)rdl'll1os aCJul Ull 0 ap()!ogo t;l!rnlldico <TraUdo Bl'Llkhol del Talmud
hahilul1l0. ragina S IJ) en el que se rel1eja la l'oJlcl'pci(>!1 dd mal radicil del sufri
lllicnto, dl' SLl des<..'srl'raci6n intrinsec<:.l l' incomr<:nsahk, de su l'ilCil'rro r de ."ill deman
d.1 dir:gida otro homhrc. la I11l'djcl<.:i()11 eXlerioJ' 1:1 CSlfU( LUI'.l iI1111.II1Cllll' del
ICI\' hal' Ahha I...\ll' l'nfCrlllO y Fav 1<..' hact' una \ i..... LI...' prl'guilu: --iTe
('OI1\iI...'JlCil HIS .... utrimienlos? clio", ni las recompl'tlsa:-. qu\.. 11K' pn>l11ctcn, -Dame
1lI manu. dice cr1lUnLCS 1...'1 \'isitanlC aJ enfenno. y cl visil:ll1te 1l'V<l111<l al <..'nfermo de
,'ill kchn, Pero sucede quI... el rrorio Hav Yohanan cat' enkl rno y recihe la visiLl de
Ra\' 1LLnin:1. La misI1la rregul1ta: -iTe cOll\'ienen tus sufrinlicntos? La ll1ism<l rl:'spues
la' dlos. ni LIS que me pr<)l11l'll'n. -DaI11l' tll mallO. dice Rav Janina,
ll'\':Lnu FJ\' Y\)hanan de ll'cho. [)n:gllnta: ,(\0 podia Fa\' Yolunan levantarse
El pn:-.ioneru llO plIl'de liberarsl... solo dl...' Sll enl'ierro,.
"iufnlilll...'1110 ('n mI. ian mIo que !1O podrfa ser Ol)jelo de predic.l
cit'/ll alguTl;1. Ll ...;utl'lmiel1!O .lc)!i::. teslimuni:ldo pOl' ht tLldici()11 de 1:1 huma
liid.l\! .....{,Io pucdl' sigl1lfjear llJ1a idea conlO sufrimi\..'i1lo ('/1 mr. no como
.... lllri1l1ll'1110 1...'11 gl...llcral: el .... ufrlllliL'IlL() de! justo LJuc sufII...' pOl' In.... l!e111;1."" , el
.,lll rlllliclllO quI...' Humina, 1...'1 sufrill1knt() CjUl:' huscan los de UO.... toil\ ski. Piensl>
1:111lhi('11 en 1:1 If:ldidlH1 religio"a judi;\ con la l:sto)' familiari/Jdo. ('11 el "l.:"stoy
l'l1krl11o de aJ1)OI''' del "C:lntar de C;HH:Ul"S", en el "iufrimiel1lo del que hahlan der
Itl..... LlllllLldicos y :d quI...' ll:ll11:tn "Yl...'ssCJuril1e chl.'i sul'ril11iL'n1os del amor,
l'\Hl lu ..... que "I...' Illc/cla I...'J dc I:t p()r II)S \ltfOS. tIn sufrill1ienlo que a
llll'llll\..l() .... l dl .... crihl' ell 1...'1 limite de ..SlI inulilidad". c:f Ja noLl :Lnll...'rior: en !n que se
I'I...L1U en I...'ll:t. dULUHl:' la prul:'lu dl'! jusIP, d ..... ufrilllieIH(l I...'S ..In lJue no me
lO!1\Il'lll' -"ni L'l. ni Ll rl"col1lpensa" a L't"
sufrimiento pOl' el sufrimiento -inclllso incxorahlc-> de otro. Esa
atencion prestada al sufrimicnto de otro que, a traves de las cruel
clades de nuestro siglo -;1 pesar de tales crueldadcs y a causa de
ellas-, puede afirrnarse como cl nudo mismo de la subjctividad hurna
na a punto de crigirsc en un supremo principio etico -el unico
incontcstablc-e- y de gobcrnur las esperal1zas y el disciplinarnicnto
practice de grandes agrupaciones humanas. Se trata de una atcncion
y de una acci6n que incurnbe a los hombres -:1 su yo- tan impc
riosa y directanicnte que no les cs posible sin cl tcstimonio de un
Dios omnipotentc. L:1 conciencia (It: csta ohligaci{m lnexcusublc, aun
que ,ciertamente mas dilicil, esni cspuitunlmentc nuis ccrca de Dios
que la confianzu en cualquier teodicca.
2. LA TEOlJICEA
En la arnbigucdad del sufriruiento que sacaba a la luz el esbozo
ferionicnologico con el que comcnzabumos este estudio, la modalidud
sc rnostrub a l mismo tiempo C0l110 contenido 0 scnsacion que la
conch-ucla ..soporta.., Esta adversidad total, en CU,lI1to quiddidad, entra
en conjunci6n con otros "contenidos.., que sin duda perturba, pero en
los cuales adquiere r;lzones 0 se convierte en r;lz6n, Ya en el inte
rior de una concienci;l aislada, el dolor de surrir puede adquirir el
sentido de una pena que merece y espera un salario, y parece per
del' asi d<: diversos modos su modalidad de inlltil. iNo <:s sentida
como medio para un fin cuando despunta en el esfuerzo que con
duce a una obr;1 0 en la fatiga que resulta de ella? l'uede descu
brirse una finalidad biologica del sufrimiento, un papel de sen:11 lit:
alarma que se manifiesta para Lt preservaci6n de la vida contra los
peligros solapados con los que la ,lmenaza la enfermedad, ..Au mental'
la sabidurla loS aumentar las penas.., dice el Eclesi,lstes (1, 18), en
donde el sufrimiento aparece cuando menos como el pr<:cio de Ia
l'az6n y del refinamiento espiritual. De este modo, e1 sufrimienlo tem
plaria el caracter del individuo. Seria necesario para la teleologia de
la vida comunitaria, en donde el malcstar social es una llam;lda dL'
atenci6n l\til para el bienestar del cuerpo colecti\'o. Esta utilid,ld socia I
del sufrimi<:nto es necesaria para las funciones pedagCJgicas del l'odl'/"
I
en materia de formaci6n, direcciCm y r<:presion, eNa es el lemur ,t!
I
castigo el comienzo de la sahiduria? i.No es cier[o que imaginaJlJos
que los sufrimientos, cuando se sllfren como sanciones, regencLln a
los enemigos de la socieJad y del hombre? Es esta, en vl'I'clad, IIna
,
liS II')
!
teleologia politica fundaela en el valor de la existencia, en la perse
veraneia de !:l sociedad y del individuo en e1 ser, en su bienestar
admitielo como fin ultimo y supremo.
Pcro cl malvado y gratuiro sinsentido del dolor penerra incluso en
esas Iormas razonablcs que adopta n los -usos- sociales del sufrimiento
que, en cualquier caso, no elisminuyen el escandalo ell' la tortura
il11pactante y aislada de los disminuidos psiquicos. Ba]o la adminis
tr.uion rucionul del dolor en las sanciones, distribuida por los rribu
nalcs Iuuna nos con la dudosa apariencia de represron, el fracaso arbi
tr.uio y extra no de la justicia en medio de las guerras, de los crimenes
y de la opresion de los dehiles por los fuertes, se aunan como una
sucnc de fatalidad con aquel!os sufrimientos inutile que derivan del
azote de la naturaleza, como si se rrat.ise de efect os de una perver
xion onlo!6gica. Adcnuis de la malignidad fundamental del sufrirnien
to, rcvclada por su fenomenologia, ino es la experiencia hurna na e\
t cstiruonio hist{)rieo de la maldad y de la mala voluntad?
No obstante, la humanidad occidental habrm huscado el sentido
de cste escandalo invocando su slgnificacion propia en un orden meta
fisico y en una etiea invisibles en las ensenanzas inmediatas de la
concienci:l mor,d. Reino de fines trascendentes queridos por una sabi
durfa providente, por la bondad absoluta de un Dios que se define
en cierto modo por esa misma bondad sobrenatural; 0 bien una hon
dad invisihle, expandida por la Naturaleza y por la Historia y que
gobierna sus caminos, sin duda dolorosos pero conducentes a! bien.
Un dolor que por tanto tiene sentido, que esta subordinado de una
u otra forma a la finalidad metafisica adivinada por la fe 0 por la
creeneia en e1 progreso ... iCreencias todas elJas presupuestas por la
teodicea! Esta es la gran idea necesaria para la paz interior de las
en nuestro aquejado mundo. La invoeal11os P:lr:l haeer com
prensibles los sufrimientos de este mundo. Estos cobrarian sentido por
referencia a L1na f'llta originaria 0 a la finitud congenita del ser huma
no. EI mal que recarre la tierr:l encontr:lrfa explicaci6n en un "plan
ell' conjunto.: el se apela para justificar la expiaci6n de un pecado
mediante b eual se anunciaria a las conciencias, ontol6giclIllente limi
ladas, una eompensaci6n 0 una recompensa al final de los tiempos.
Perspectivas suprasensiblcs para entrever en el sufrimiento, esenci:ll
mente gratuito, absurdo y :lp:lrentemente arbitrario, una significaci6n
y LIn orden.
Podemos, sin ducb, preguntarnos si la teodicea, en el sentido
amplio 0 en el sentido estricto del termino, consigue preservar la ino
cencia de Dios 0 salvar la moral en nombre de l:l fe, si consigue
haccr soportahle el sufrimiento, y cual cs la intcncion verd.rdcr del
pcnsumicnto CJLle rccurre a ella. En cualquier caso. serb vano SUbl'S
timar 1<1 rcntacion cle cse rccurso 0 dcsconocer b profunclid.ul ckl
dominio que cjerce sobre los hombres y el cara cter cpocbemacbcnr!
-0, como hoy sc dice, "epocal,,- de SLI entrada en eJ pc-ns.unu-nto.
AI menos hastu los confliClos que surge n en cl siglo XIX. hu sido
rua nclo mcrios uno de los cornponcnrcs ell' la concicncia de Sl de' LI
hum.midad europea. Aunque edulcorada , persisti6 en cl scno del pro
gresismo atco, confiando ahoru en la eficacia del Bien. inmanente .il
ser y elestinado a triu nfar ostensihlemente. por e1 Simple jllego ell' bs
leyes naturales c hist(Jricls, sobre la injust iciu , la guerra, la miscri v
la cnfcrmcdad. En muchos aspectos, ia Naruraleza y la Historia pro
vidcnclu les que suministran sus normas de conciencia moral ;\ 10.'
siglos XVIII y XIX se remiten al deisrno del siglo de las I.uce-s. Pcro
la Teodicea --ignorando cl nornbre que Leibniz Ie dio en 1710- cs
tan antigua como cierta lcctura de b Biblia. Dominaba ya la con
cie ncia del cre ye nrc que explicuba sus desgracias por e1 Pecado o.
al menos, por sus pecados. Explicita en Ia referencia principal de los
cristianos al Pecado Original, esta teodlcea est{l en cierto modo impli
cita en eI Antiguo Testamento, en donde el drama de b Diaspora
remite a los pecados de hrad. La mala conducta de sus antepasa
dos, no expiada attn por los sufrimientos del exilio, explicaha a los
propios exiliados la dllraci('ll1 y la dureza de su exilio.
:3. EL I'I\'; Dr LA TEOD!CFA
El hecho mas revolucionario de nUl'stra coneiencia del siglo X\
-que es t;llnhit'n un acontecimicnto de ]a Hisloria Sagrada- es quid
b destrucci6n de todo equilibrio entre la teodicea explicita e impli
eita del pensamiento occidental y las formas que el sufrimiento y su
mal han adoptado en el propio desarrollo de este siglo. Un siglo que
ha conocido, en trcint:l anos, dos guerr:ls ll1undi:lles, los totalitaris
mos de izquierda y de derecha, el hitlerismo y el Hiroshima.
el gulag y los genocidios de Auschwitz y de Camboya. Un siglo quc
se termina con 1:1 vergLienza del retorno de todo 10 que significan
estos nombres Se trata de un sufrimiento y de un mal
impuestos de forma deliberada, pero que ninguna raz6n llmita. mer
ced a la exasperaci6n de una raz6n que se ha convertido en politi
C:l y se ha desprendido de toda etica.
121
120
LI s\.'ns,lci(lI1 de que , entre estos aeOI1leeilllientos, cl Holoca usto
cit', pueblo [udio h'ljo e' imperio de Hiller se prescnta e01110 cl p.nu
digma de esc- sufrunicnto hUI11,1110 gratuito, en clonde el mal upa re ce
en xu horror diabolico. no t'S quiz.i mcramcrit sul ijct iva. La de-pro
porc'j(m c-ntre cl sufrimicruo r loeb leodieea sc manifiesla en Ausl'1l\vitz
e011 u n.i cla ridud eegadora. Su posihilidac' pone c n cucstion b fe tra
dicionul muhimi lc na ria. <No .idquierc en los campos de cxrerminio la
declaracion de Nietzsche acerca de la muerte de Diox lu significaci()I1
de UI1 hccho casi e mpuico? <POl' que extrunurse de que este drama
de la Historia Sagrada huy te nido entre sus a ciorcs pri ncipalcs a un
pueblo :Iso"iadu desde siempre a esa hi-rori, un pueblo cuyo des
uno y cuy alma colectiva seria erronco cutcndcr como limitudos a
un n.tcio n.t lisrno cuulquie-ra , un pueblo cuya gest a, bajo clertas cir
cunxtu nci.r. pcrtcnerc uun a b Rcvc-l.rcion -aunque .'C':I C011Hl apo
cllipsis- LJUl:' "da .1 pensar' 0 impidc penxar .1 los ril(>sofos/
Quk-ro evocur uqui el .malisis que de estu cat.istrofc de 10 hurna
no y de lo divino h;ICT un judio canadiense, el fih'lsofo Emil Fuckcnhcim,
cll:' Toronto, l:'11 SU oh1'a y espl:'ciall11entel:'n su lihro La presel/cia ell.'
iJ/us ell fa bis/oriC/," traducido al frances y pro\ogaclo pOl' el p'ldre
lkrnard Dupuy: .. EI genocidio nazi del puehlo judio" -eserilw- "no
tiene precedente en la historia judia. TampoCll 10 tiene fuera de esa
historia, [nelliso genocidiw; consllmados difierell del llo[ocausto
nal.i ell dos aspectos: pueblos enteros h:ln sido :lsesinados pOl' razo
nL'S (pavorosas en cualquier caso) como la conqui,ta del poder. de
lin territorio. de b riquez:l (. .. 1. Las de n,lzis son Ia ani
quilacic'Jl1 poria aniljuilaci(Jl1, la pOl' Ja masane, el mal pOl'
el llLtl ( .. , l. l'<cro :ILtrl m:ts lmica que e! propio crlmcn fuc sin duda
[;1 oiIU:1Ci(>n de las victim:ls, Los :dhigl:'nses nlllrieron ;t C:lusa de su
re nc)'endo hasta la muerte que Dios tenia necesidad de m:trtires.
Los crisrianos nL'gros fueron masacrados por su raz,l, pero l:'ran capa
CL'S de encontrar Sll CO!1sue!o cn una fl:' que no estaha c'n cllc'sti(m.
Los m:ls de Ul] ll1ill(m de ni110S judios masacrados en el IloloClusto
n:lzi no 111uril:'l'on ni a CJusa de fe ni por razonc's :\jenas a la fe
jUCkl, .sino :1 ellisa cie:' la fidelidad de sus abue!os, que hahia con
IL'rlido en nillOS judios" (pp, 12,:'>-12-1), Los originarios cl.: eomu
\l;turill' B!:Incl1ol. lllcida y crllil'a ;lJ1le 1:1., !vlr:)s y antI:' 10.... bl'cllos
l..., hil'll ("uno\. ILl L'SI.. :rito: "r,CC)J1l0 filo"of;lr, C(')mo escrihir con d reCUl'rL!o de
;\usl'll\\ iii.. dv :l<]dl'llo.... qUl' CjLii;':'1 no.... c.'\hDrtan l"n l)(ll;\.'" Cl'rc;\ de los hDr
11(1.... (Il[\].lll)n{).... SahL"d!o qUl' ha pa;-',IL!o, no 10 ol\'id('is" y, :11 miSlll() til'mpo, "Nunca
III "':lhrl'I,"''' CrL'O qUl' lllL!IJS 10.... mULTlL),', lid ) lk loc!(),-; 10 .... <.k'llJ;'l:-' ]1l>-:,;lrl'S de
\<11';\11":1 de 1l1l1.-',..... lrt> ..... Jg]() politico l",;tjn prlsl'IHl ..... clda \TI. qUl' luhla de AuschWitz.
\'vrdil'! 1\>,'-\(1,
)2.2
nidadcs judius de la Europa oriental, que constituyeron la mayor parte
de esos seis millones de torturados y asexinados, reprexcuruban a los
seres huma nos me-nos corrompidos pOl' las umbiguedades de nuestro
mundo, I' el nullon de ninos asesinados poscia la inoccncia de los
ninos. Mucrn- de m.i rtircs, muerte acaccida en la inccsante dcstruc
cion por parte de los \ crdugos de esa clignidacl de nuirt ircs , una des
truccion cuyo acto final se cumplc hoy e n la contcstucion p(lstull1a
del hccho mismo del mart irio por los supucsros -rcv isores de 1.1
Histori:i- EI dolor en todu su malignidad Y sin mezcla, sufrimicnio
en V,1I10, haec imposiblcs y odiosos todo.s los pens.untcnros 0
decla racionc-s que cxplicarian el sulrimicnro por los pccados de quic
ncs suf'rieron 0 murieron. Pero este fin de la tcodiccu que se impo
nc ante la prueb lll:tS dexmcsurada del siglo. ;'110 reveia, al misruo
tiempo y de una forma mas general. el caracter injustificuhlc del sufri
miento en cl orro hombre. el cscandalo en que consistiri.t que yo
justificu-: er sufrimicnto de mi projimo? De modo que cl kllt'Jl11CIlO
mismo del sufrimicnto, en su inut ilid,id es, en principio, cl dolor de
los otros, Para una sensihilicbd etica -que Sl:' confirma en ]a inhu
manidad de nuestro tiell1po y contr;l ella-, la justificll'i(m del dolor
del pr(ljimo es ciert:lIJlente c1 origen de toda inmor:tlidad, Acusarse
sufriendo es, duda. 1a recurrencia propia del yo a si misl1lo, Quil.:i
par clio el para-otro -la m:I,>; directa rl'iaci611 con los c1em;ls- es b
mas profunda aventura de la subjetividad, su intimidad ldtima. Pero
esta intimidad tiene que ser c1isLTeu, l"O puccle ofrecerse como ejem
plo ni como t:'dificante. No podria convertirse ell
pred icaci6n sin perverti rse,
Entonces. l:'1 problem:l mos(ljko qlle:' plantea el dolor illlttil, Cll;lll
do aparece ell su malignidad radical a lraVes de acontecilnimllos
uel siglo XX. concierne al setlliuo LJue ;llin pueden COllservar, dcspuc's
del fin ell' la teodicea, tanto la religiosicl:1J como Lt moralicLtd hUllJ:l
na de la bomlad, Segllll c1 fil6sofo que acabal1los cle eitar, Auschwitl.
comportaria, p:ll,.,c1(ljicamente, una reI elaci6n del l1lismo Dios que sin
emhargo era acaliado en Auschwitz: un lllandamiento de l'ide1idacl.
Renunciar, despues de AuschWitz, a esc Dios de Auschwitz
-no garantizar b cOlltinuidad de Isr:lel- seria como coronal' la empre
sa criminal del nacion;llsocialismo que prt:'tendia la aniljuilaci6n dl'
Israel y el olvido del Illensaje etico de la Bihlia, del que el judais
mo es el port;ldor y ,:lIra hisloria llluitimilenaria prolonga eonerc'la
mente su COJllO pueblo. POI'que, estuvo :llIsentc de
los campos nazis ele exterminio, el di:lblo estlivo ustensiblemente pre
sente. Dc ahi procede, par:l Emil Fackellheim, Lt oblig:lci6n de los
judi os de vivir y cit:' sil:'ndo judios para nu lJacerse clmlplil'es

.{.,
de lin proyecto diaholico, EI judie, despues de Auschwitz, esta abo
caclo a su ficleliclad al judaisrno I' a las condiciones materla les e inclu
so politicas de su existencia.
Esta reflexi6n final del fil6sofo de Toronto, Iormulada en terrninos
que la convierten en relat iva al clestino del pueblo judio, puede reci
bir una significaci6n universal. La hurnanidad que asistio, desde Sarajevo
hasta Camboya, a tantas crueldades en el curso de un siglo en el
que Europa, con sus ..ciencias hurnanas.. , pa recia estar llegando a l final
de su tarca , la humanidad que -ya 0 nun-i- respiraba en medio de
estes horrores los humos de los hornos crematories de la ..soluci6n
final .. en la que la teodicea se revelo bruscarnenre irnposible, dis e
se
pone, indiferente, a abandonar al mundo al sufrinuento inutil, entre
gftndolo a la fatalidad politica -0 a la deriva- de las fuerzas cie
gas que infl igcn la desgracia a los debiles I' a los vcncidos y se la
ahorran a unos vencedores aliados con los malvados> 0 bien, inca
paz de adherir a un orden -0 a un desorden- que sigue consi
derancln diab6lico, eno deberia , con una fe mas dlficil que nunca,
una fe sin teodicea, coritinuar la Historia Sagrada? (No deberia pro
seguir una historia que apela ante todo a los recursos del yo en cada
uno I' a su sufrimiento inspirado por el sufrimiento del otro hombre,
a su cornpasion, que es un sufrimiento no inutil (0 arnor), que ya
no es sufrimiento .. en vano.. I' que tiene senrido pleno? (No estamos
todos .ibocados -como el pueblo judio a su fidelidad- a l segun
do termino de esta alternativa en las estribaciones del siglo Yeinte,
tras cI dolor inutil e injustificahle que en el se ha expuesto I'
desplegado sin somhra alguna de teodicea consoladora? 7 Nueva mo
[Temos dicho m"s arriba que Ia reodicea en senrido amplio cst" justificada pOl'
una cierta lectura de la Oib!ia. Es evidenre que hay orras lecluras posibles I' que, en
cierto modo. no hay nada de la experiencia espiritual de /;J historia de 1;1 humanidad
'1U(' se;1 ex!rano a las Escriruras. l'ensamos aqui en particular en eI libro de Job, que
lesrimonia al nlismo tiempo la fic.klid;,d de .Job a Dios (capitulo II, ve"icula 10) I' a
la etica (caplrLllo XXVII. verslculos 5 y 6) a pesar de SLIS sufrimientos sin morin), I'
SlI oposici()n a la reodice:.I de sus amigos. La rechaza hasra <.:1 final y. en los (Jlrimos
c,pirulos del texta (capitulo XLIr, verskulo 7). Joh es preferido a aquellos que, apre
slIrandose a pedir aLlxilio a los eidos. exin1en a Dios de culpa anre el sufrimienta del
justo. Todo ello esta muy cerci de la leetura que Kant hace de eMe !ibm en su extra
ordinario opClsculo de 1791. "oher das Mi.lingen aller philasophischen Versuche in del'
Theodicee [rrad. cast. de R. Ro\'ir3 en ,,!levista de Filasof'ia., n." 4, Madrid. 1981. PI'.
239-257, N. del TI, en donde demueStra Ia dehilidad reo rica de los argumentas en
f'lvor de la teodicea. L;1 conc1usi6n de su forma de interpretar ..10 que cste antigua
lihro sagr;ldo expresa alegorieamente. es eSla: ..En tal "srado de animo. .Job prueba que
su mora!idad no estaba apoyada en Ia fe sino Ia fe en ]a mora!idad; en este casa, la
fe, pOl' muy dc-bil que sea. es no obsrante ]a unica de una especie pura I' autentica,
aquella que funda, no una religion de favores so!icita(/os, sino una vida bien candu
cida (lI'elclJe ei"e Reli8ioll nichl der CUlIslbell'erhung. SOlldenl des 81/1el1 l.ehenslI'ol1dels
).'.
la fe de nuestros elias e, incluso , modalidad escnci!
da lidad para
para nuestras
certidumbres morales en la modcrnidad que hoy des
pierta.
4. Et. O!lDFN INTERllllMANO
Contcmplar el sufrimiento en una perspectivu intcrhumana -con
senti do en mi, inutil en los otros-, como acabamos de mtentur , no
consiste en adoptar un punto de vista relative con respecto a 01, sino
en restituirle las dimensiones de sentido sin las cuales el ca r.icter con
creto, inmu nente I' salva]e de su maldud en una concie nciu no cs
m{IS que una abstruccion. Pensar el sufrimiento en una pcrspect iva
interhumana no se reduce a percibirlo en la coexistencia de una mu l
tlpllcidad de conciencias, 0 en un determinlsmo social. acompanado
del simple saber que los hombres en socieclad pueden tener de su
proximidad 0 de su destine comun, La perspectiva interhumana puede
subsistir, pero tambien puede perderse en el orden politico de la
Ciudud en el que la Ley establece las obliguciones mutuas entre ciu
dada nos. Lo inrerhumano propiamentc dicho reside en la no-indife
reneia de los unos por los otros antes de que la reciprocidad de tal
responsabilidad, que se Inscnhira en las leyes imperxonulex, ve nga ;1
superponerse al altruisl110 puro de tal responsahilidad inscrito en la
posici6n etica del yo en cuanto yo; antes de todo contrato, que sig
nifie! precisamente el momenta en el que, sin duda, pueden conti
nual', pno tal11hien pueden ;Itenuarse <l extinguirse el altruisl110 y el
desintcrcs. El orden de la politica -post-etieo 0 pre-etico- que inaLl
gur;1 el .. contr;lto social" no es ni condici6n insuficiente ni cumpli
l11iento necl'sario de la etica. En su pOSiCVlll etica, el yo es distinto
del ciudadano aislado que emana de la Ciudad tanto como del indi
viduo cuyo egoismo natural precede a todo orden pero del que la
filosofia politica intenta -0 consigue-, desde Hobbes, extracr cl
orden social 0 politico de la Cimlad.
Lo interhumano reside tambien en el recurso de los unos al auxi
lin de los otros, antes de que la brillante altefidad de los dem{ls St:'
banalice () minimice en un simple intercambio de buenos modales
como .. comercio interpersonal.. en el senD de las costUI11
bres. De ello hemos hablado en el primer paragrafo del presente estu
dio. Se trata de figuras con un sentido estrictamente etico, distintas
de aquellas que cI yo I' el afm adquieren en 10 que se llama esta
do de N;!tura!eza 0 estado civil. Hemos intentado analizar el fen6
12'i
124
meno del dolor inutil en la perspectiva interhurnana de mi respon
s.rbilidad respecto del otro hombre, sin esperanza de reciprocidad, de
la exigencia gratuita de auxiliarle, de Ia asimetria de la relacion entre
cl II 110 Y el otro .
FILOSOFIA, JUSTICIA Y AMOH.
~
12()
,1