Jos Mara DEZ-ALEGRA Artculos

La gran traicin El secuestro de Mara santsima Lo que yo creo La muerte desde la fe en la resurreccin Reflexin cristiana desde la ancianidad Testamento de Dez Alegra, Javier Domnguez La fecundidad de un telogo rebelde, Juan Bedoya Entrevista a Jos Mara Dez Alegra, Matas Costa Entrevista a JM Dez Alegra Unas palabras sobre Jos M Dez-Alegra Muere Jos Mara Dez-Alegra, jesuita castigado por Roma y gran telogo, J. Bedoya Un jesuita sin papeles, Pedro Casaldliga Dez-Alegra era distinto: El grito proftico de una sonrisa

LA GRAN TRAICIN
RELaT 271: La gran traicin

El cristianismo de los cristianos (o bien, los cristianos de este cristianismo que entre unos y otros hemos ido construyendo en la historia), est en contradiccin con Jess. El cristianismo histrico es lo contrario de lo que fue Jess. Este es el mayor problema que se nos plantea a los que tenemos fe en l. Ernesto Ksemann, en su clebre escrito La llamada de la libertad (publicado en espaol por Ediciones Sgueme, en 1974), expres con fuerza el punto de partida de toda reflexin sincera sobre este asunto capital: Hoy hay que partir necesariamente del hecho de que las iglesias han sido generalmente a lo largo de mil quinientos aos un apoyo de las clases acomodadas y rectoras. En cuanto tal, han participado en la injusticia, la opresin, el robo y el asesinato llevados a cabo por los poderosos, y no rara vez recibieron incluso su tanto por ciento de recompensa. Es verdad que, como dice Alfredo Fierro en su libro (Sobre la religin), el cristianismo histrico ha sido siempre una realidad compleja. Ha tenido dos caras: la iglesia institucionalizada (plural, a su vez), y los grupos profticos (correspondientes de algn modo a lo que Jess signific), que han existido en todos los momentos de la historia, unas veces como sectas herticas en abierta ruptura con las iglesias, otras como corrientes subterrneas y marginales en el interior de las mismas. Seguramente, tambin tiene razn el mismo Fierro, al afirmar que este sector proftico ha sido ms amplio e importante en la realidad del cristianismo de lo que la historia narrada del mismo deja entrever. Porque el sector institucional ha tenido inters en que se borrara

de la memoria histrica la inextinguible existencia de un cristianismo proftico. Pero, a pesar de todo esto, queda en pie el hecho de que un balance de conjunto del cristianismo en la historia responde ms bien a la sntesis escalofriante trazada por Ksemann. Si, al margen de ella, queremos fijarnos en algn dato concreto, podemos comprobar, por ejemplo, que la Iglesia Catlica, casi sin excepciones, ignor la situacin del proletariado industrial a lo largo del siglo XIX. Este fue un pecado social de alcance inconmensurable. Hace aos, un alumno mo de la Universidad Gregoriana de Roma, James Healy, ms tarde profesor en Dubln, present una tesis doctoral de gran mrito sobre la doctrina del salario justo en los moralistas catlicos entre 1750 y 1890. El resultado de la investigacin fue desolador. De ciento cincuenta moralistas examinados, dos tercios no dan ninguna norma expresa sobre el salario justo. Los de la primera mitad del siglo XIX, escriben ms breve y oscuramente que los de la segunda mitad del siglo XVIII. Es decir, a medida que la cuestin se hace ms sangrante, la irresponsabilidad aumenta. En 1885 un clebre moralista, el belga Waffelaert, trata largamente del contrato de trabajo, pero prescindiendo expresamente del salario industrial y de la cuestin social. Qu tiene que ver este tipo de cristianismo con Jess de Nazaret? Jess fue un hombre pobre de Galilea, que muri en el patbulo a manos de los poderosos. Este es un hecho que no podemos soslayar. Para los cristianos es como un latigazo en pleno rostro. Porque en la historia no nos hemos situado al lado de las vctimas, sino del lado de los opresores. Las ocho mil cruces que los romanos levantaron en la Va Apia despus de la rebelin de los esclavos no son comparables con la cruz de Jess, si se atiende a las causas que provocaron sta ltima. Sin embargo, puede un cristiano pasar de largo ante aquellas cruces sin pensar que tambin su Seor colg de uno de esos patbulos? No existe, ms all de toda culpa, una comunidad de los humillados y ofendidos de la que los cristianos no pueden lcitamente apartarse? Son inocentes si, a sabiendas y voluntariamente o de otro modo, aunque slo sea por su silencio, por su respeto mal entendido ante las autoridades, por su piadosa miopa y estrechez de corazn, cedieron generalmente ante los tiranos, apoyaron a los explotadores y pertenecieron al grupo de los privilegiados? (Ksemann). Pero, por lo que atae al profeta Jess de Nazaret, cules fueron las causas reales de su crucifixin? Es un problema siempre abierto el del acceso al Jess histrico. Un problema que nunca podr alcanzar solucin adecuada. Los textos del Nuevo Testamento, incluso los Evangelios, no son libros de historia, sino expresiones de fe. Pero tampoco son libros de cuentos ni de metafsica. Algunos rasgos capitales de lo que fue y signific histricamente Jess, nos son enteramente accesibles. Sabemos bastante bien las razones por las que acab colgado de un madero, como subversivo, a manos de los romanos. Movindose en una situacin conflictiva, polticamente explosiva, Jess de Nazaret predica la inminencia del Reino de Dios, que es una utopa de liberacin de los oprimidos. El Jess real de su tiempo fue la ms alta expresin de esta esperanza. Jess condena la injusticia social. Denuncia concreta y efectivamente la impiedad del culto al dinero. Ninguno puede servir a dos seores, porque aborrecer a uno y amar al otro, o bien se entregar al primero y despreciar al segundo. No podis servir a Dios y al dinero (Mateo, 6, 24; Lucas, 16, 13). El dinero (la riqueza) es en hebreo mammon (en arameo mammona), que significa propiedad. En Jess hay algo del comunismo de los esenios (que vivan en rgimen colectivo en el desierto), pero sin el separatismo-ghetto de stos. Tampoco se dedic Jess a organizar socialmente un comunismo econmico, pero hizo notar que en la base del
2

Jos Mara Dez-Alegra

sistema social de la propiedad anida la injusticia. El Evangelio. de Lucas, en el contexto de una exhortacin a la comunicacin de bienes, pone en su boca estas palabras: Haceos amigos con el dinero injusto (Lucas, 16, 9). De esta firme orientacin hacia la comunidad de bienes quedan huellas en el libro Hechos de los Apstoles y en la carta a los Hebreos. La descripcin ideal que hace Lucas de la primera comunidad cristiana incluye el comunismo: Eran asiduos a la enseanza de los apstoles, al comunismo (koinona), a la fraccin del pan y a las oraciones (Hechos, 2, 42). La multitud de los creyentes no tenan sino un solo corazn y una sola alma. Nadie llamaba suyos a sus bienes, sino que todo era comn entre ellos (4, 32). Y, en la exhortacin final de la carta a los Hebreos, se les dice a los fieles: No os olvidis de la beneficencia (eupoias) y del comunismo (koinonas), que tales sacrificios son los que agradan al Seor (Hebreos, 13, 16). Es indudable que Jess choc frontalmente con los intereses y la ideologa de los ricos. Junto a las bendiciones (bienaventuranzas) dirigidas a los pobres, estn las malaventuras (ay de vosotros!) referidas a los ricos: Bienaventurados los pobres, los que tenis hambre, los que lloris ahora, porque el Reino de Dios es vuestro, porque seris saciados, porque reiris. Pero ay de vosotros los ricos, los que ahora estis hartos y res, porque habis recibido ya vuestro consuelo, porque tendris hambre, afliccin y llanto! (Lucas, 6, 20-21, 24-25). Jess tiene conciencia de su incompatibilidad con los ricos. Lo dice claramente: Qu difcil es que los que tienen riquezas entren en el Reino de Dios! Es ms fcil que pase un camello por el ojo de una aguja, que entrar un rico en el Reino de Dios (Lucas, 18, 24-25; Marcos, 10, 23-25; Mateo, 19, 23-24). Es absolutamente cierto que esta oposicin de Jess a la oligarqua econmica y su simpata por los pobres y por el comunismo social constituyeron un factor determinante en la cadena de causas que acabaron con l en el patbulo. Pero Jess choc tambin con los responsables religiosos (con los sacerdotes, con los telogos y con los guas espirituales de la sinagoga), porque se opona a un formalismo religioso opresor, y, con su actitud, desmontaba todo un tinglado que pesaba sobre las espaldas del pueblo. Respecto a la autoridad poltica, Jess se muestra extraordinariamente libre. No quema ni el menor grano de incienso en su loor. La desmitifica. Para l Herodes es un zorro, de quien no tiene miedo, y que no va a impedirle seguir hasta el fin su camino, conforme a la conciencia proftica que posee en grado eminente (Lucas, 13, 31-33). Lejos de sacralizar a los reyes y jefes de las naciones, Jess los presenta como antitticos del Reino de Dios: Los reyes de las naciones las dominan como dueos absolutos, y los que ejercen el poder en ellas se hacen llamar Bienhechores. Pero vosotros todo lo contrario: el mayor como el ms joven, y el que dirige como el que sirve (Lucas 22, 25-26; Marcos, 10, 42-44; Mateo, 20, 25-27). Jess, que no atac nunca la poltica de los zelotes (los revolucionarios anti-imperialistas de su tiempo), esquiv toda perspectiva poltico-religiosa de guerra santa, realizadora del ltimo juicio de Dios. En esto se alej de ellos radicalmente. Con su actitud, sienta las bases para una secularizacin de la lucha histrico-poltica. No nos invita a un abstencionismo poltico espiritualista, que pueda hacer el juego a las injusticias del orden establecido. Lo que hace es devolvernos en plenitud nuestra responsabilidad histrica. La liberacin que Jess proclama, al anunciar el Reino de Dios, no es idealista, sino material e histrica, pero le es esencial un elemento de libertad (de liberacin) personal interna, radicada en la fe, que Jess acenta sobremanera, y l mismo
3

encarnaba de un modo incomparable. Todos estos rasgos del Jess histrico son muy firmes, y estn a la base de mi comprensin vital de la fe cristiana. Sobre ellos se alza el hecho de la cruz. Jess fue condenado a muerte y ejecutado como subversivo por el gobernador romano, en razn de un grave conflicto que enfrentaba al profeta galileo con los poderes sociales, econmicos y religiosos de su tiempo. Aqu se plantea para nosotros, los cristianos, el problema crucial. Acaso la costumbre de calificar de crucial a un problema decisivo no viene de que la cruz de Jess nos enfrenta perentoriamente con el problema mximo? La cuestin es sta: Si el cristianismo conservador y antirrevolucionario, que es el que predomina en la historia (y es hoy todava, por encima de las bellas palabras, el del Papado), no estuviera en contradiccin radical con el Jess real, ste no habra muerto colgado de una cruz. No es fcil imaginar que la Casa Blanca y el Vaticano se pongan de acuerdo para llevar a Carlos Wojtyla a la horca. Pero con Jess de Nazaret bast quizs un ao para que se llegara a un resultado de este tipo. Lo digo para hacer constar un hecho, no en plan de acusacin contra Juan Pablo II. Porque un Papa, aunque fuera ms evanglico que ste, nunca podra ser como Jess. Nuestro Seor est por encima de todos. Pero, por eso, nos interpela a todos. De todos modos, el ao mismo en que estoy escribiendo estas pginas, hemos tenido la prueba de que puede existir un obispo que sea fiel reflejo de lo que Jess signific, y realice en s mismo el destino de nuestro Maestro. Me refiero al arzobispo de San Salvador, Oscar Arnulfo Romero, asesinado por razones de un paralelismo impresionante con las que llevaron a Jess al patbulo. Pero parece claro que Oscar Romero no result especialmente grato a los mximos responsables de la Iglesia Catlica romana. A la hora de la verdad, no comprendan su causa ni la compartan. Y, sin embargo, su causa era la causa de Jess. Aqu est el nudo del problema. En que una gran parte de los catlicos, quiz la mayora, y un gran nmero de responsables de la Iglesia, quiz los de grado ms alto, ni comprenden ni se identifican con la causa de Jess. Encuentro una vez ms en palabras de Ksemann la expresin de lo que quiero decir: Hasta dnde llega entre nosotros la solidaridad con todos los oprimidos y con los asesinados por la tirana? Hasta qu punto nos conmueven los gritos que piden venganza del juez, gritos que encuentran en la Biblia un puesto legtimo? Qu grado de intensidad alcanza en nosotros el hambre y sed de una justicia, que no slo resucita a los muertos, sino que proclama una nueva tierra, y nos ha elegido a nosotros como pioneros?. No es temerario afirmar que, entre la iglesia real y Jess, hay una contradiccin parecida a la que nos presenta el Evangelio de San Juan entre Jess y sus oponentes judos. Aquellos judos tratan de tapar la boca a Jess con tesis de la dogmtica tradicional. Tambin las autoridades eclesisticas, a los cristianos de base comprometidos en un cambio social cualitativo, a los telogos de la liberacin y a todos los que tratan de romper la simbiosis catolicismo-conservatismo, les oponen un catlogo de preguntas y respuestas previstas, con el que siempre pueden juzgar sobre la ortodoxia de los dems. De este modo, el asunto fundamental, que es conocer al Jess real y preguntarse por el significado de su causa en la materialidad del mundo de hoy, queda relegado a segundo trmino. Por esta va, los catlicos pueden seguir siendo conservadores, y sus jerarcas continuar en el empeo de obligar a los fieles (obispos, curas y seglares)
4

Jos Mara Dez-Alegra

a permanecer en un conservatismo ms o menos vergonzante. Entre tanto, el hecho es que fueron los conservadores, tambin los vergonzantes, quienes, en la vida terrena, acabaron con Jess. En las iglesias cristianas (concretamente en la Catlica) el Jess real ha quedado de tal manera empaquetado en la teologa dogmtica, que a casi nadie le quedan tiempo y fuerzas para abrir el paquete y llegar al contenido propio, que es Jess en carne y hueso, crucificado en la historia y resucitado por Dios. Y, sin embargo, lo nico que nos dice el Evangelio de Juan, es que conocer a Jess es la vida. En consecuencia, sta es la nica pregunta que tenemos que hacernos: -conocemos a Jess? El criterio con que el Cristo de Juan mide a sus amigos y a los que le traicionan, se expresa en la pregunta que dirigi a Pedro junto al lago de Genesaret: -Me quieres? Si se olvida esto, toda la dogmtica no es ms que paja destinada a las llamas. El drama de la Iglesia es que le tiene miedo a Jess. Ms miedo que a todos los herejes juntos. El don de Jess le resulta tab y su exigencia (la causa de Jess) algo ilusorio. Le tiene pnico al fuego que Jess vino a traer a la tierra (Lucas, 12, 49). Por eso, quiz sin darse cuenta, la jerarqua tiende a hipertrofiar sus poderes y a administrarlos contra su propio Seor. Se horroriza ante la revolucin que Jess puede provocar si entra en accin en medio de sus fieles. Por eso se apodera de la libertad para proteger as a las almas confiadas a ella y repartir despus esa libertad en dosis microscpicas donde a ella le parece necesario y deseable (Ksemann). Esta compleja red de factores sostiene en pie una amalgama cristiano-conservadora, que plantea un problema para el cristiano en lo ms ntimo de su vida de fe. Porque el conservatismo pro-capitalista y el visceral anti-socialismo de la catolicidad contempornea estn en contradiccin con aquel Jess, a quien los cristianos proclamamos Cristo (el Mesas). El conservatismo catlico est profundamente ligado al deseo de aprovecharse individualmente de las ventajas que para algunos (a costa de otros) reportan las estructuras capitalistas. Y esto puede darse incluso en personas econmicamente modestas. Todo ello constituye un obstculo muy fuerte para poder comprender vitalmente a Jess y lo que Jess significa. Porque cuando l sale por Galilea predicando: el tiempo se ha cumplido y el Reino de Dios es inminente, convertos y creed en la Buena Noticia (Marcos 1, 15), a lo que nos est invitando es a deponer esa actitud egosta e insolidaria. Pablo Ricoeur habla de una dialctica entre religin y fe. En nuestra vida de creyentes, como en otros fenmenos humanos, estamos encuadrados en una red de condicionamientos sociales e histricos, puestos de relieve o descubiertos por el psico-anlisis, la psicologa social, la sociologa y el anlisis socio-econmico (marxista y no marxista). Pero, desde el punto de vista cientfico, no es seguro (no puede demostrarse) que todo est unvoca y absolutamente condicionado. Puede haber dimensiones que escapan al condicionamiento; que van incluso contra l y, en parte, lo rompen. Estoy convencido de que esto acaeci con Jess de Nazaret. Y que su rotura est en el origen de aquel conflicto que lo llev a la cruz. Lo mismo puede ocurrir, a un nivel infinitamente ms modesto, con los que creen en Jess. (Y, por supuesto, con otros hombres en otros contextos). Ricoeur llama religin al elemento condicionado de nuestra vivencia religiosa (concretamente cristiana), y fe al elemento que escapa al condicionamiento. Pues bien, el cristianismo-conservador, ligado a una hipertrofia autoritaria y legalista de la institucin eclesistica, tiende a reducir la vida cristiana al polo religin, sofocando el polo dialctico de la fe. (Concretamente: de una fe cristiana que apunta al Jess real, y no a una idea de Cristo, que pueda encajar en la ideologa religioso-cristiano-conservadora, ms o menos revestida de centrismo
5

democrtico-populista o de inhibicin escptica). El conservatismo catlico es uno de los factores que obstruyen las vas de acceso a una liberacin de las masas oprimidas. Lo hace en simbiosis histrico -social con las multinacionales del capitalismo moderno y sus instrumentos. Bajo este aspecto, el cristianismo histrico est contra Jess. Es como un insulto al crucificado. Para el cristiano es cuestin de vida o muerte (desde el punto de vista de la fe) librarse tanto de la simbiosis cristianismo-conservatismo, como de la mitologa eclesistica y la falsa seguridad del conformismo clerical y de un sacramentalismo mgico. Porque slo de este modo llega a liberarse de una ganga, que le impide volver a los orgenes reencontrando hoy (y en la situacin actual) un cristianismo genuino y vivo, que lo vincule al Jess real. Para esto, no hay que marcharse de la Iglesia, para fundar una secta. Tampoco se trata de sacralizar ninguna accin poltica, convirtindola en asunto religioso. Ambos extremos nos pondran fuera del rumbo de Jess, que se diferenciaba tanto de los esenios como de los zelotes. A lo que somos llamados, es a reconquistar dentro de la Iglesia la libertad y responsabilidad evanglicas que nos competen. Y, en el mundo histrico, asumir cada uno su papel, procurando no traicionar la inspiracin que nos viene de Jess, pero siendo conscientes de que l no nos ha dejado recetas socio-polticas, y tenemos que proceder por nuestra cuenta y riesgo. Sabiendo -eso s- que si, por miedo a equivocarnos, enterramos nuestro talento (nuestras posibilidades), el Seor, cuando venga, nos rechazar por intiles y por cobardes (Mateo, 25, 24-30). Bien persuadidos de que, con respecto a nuestras opciones polticas, haremos bien en no fiarnos de la jerarqua eclesistica. Y muy mal en obedecerle. Extrado de su libro Rebajas teolgicas de otoo, Descle de Brower, Bilbao 1980, cap. 7

El secuestro de Mara Santsima

Lo que sabemos histricamente de Mara es que fue una sencilla mujer del pueblo, de un rincn de la perifrica Galilea. Y que fue la madre de Jess. Las narraciones contenidas en los dos primeros captulos de Mateo y de Lucas no son histricas. Son una construccin teolgica, que sirve de prlogo a los respectivos Evangelios. El relato de la concepcin virginal de Jess tiene, con toda probabilidad, un significado cristolgico, no mariolgico. Nos quiere indicar que con Jess se le da a la humanidad un hijo que supera las intrnsecas posibilidades de lo humano. Jess nace de Dios. Si se quiere entender la narracin tambin (secundariamente) en sentido mariolgico, la virginidad de Mara significa ante todo la entrega plena y sin desfallecimiento al Seor. Esto responde al lenguaje bblico. En el Apocalipsis, para expresar la fidelidad perfecta de los que siguen a Jesucristo sin claudicaciones, se dice de ellos que son vrgenes: y en su boca no se encontr mentira" (Apoc., 14, 1-5). Los cristianos (sobre todo los catlicos y los greco-ortodoxos) tenemos la conviccin vivsima, radicada en la fe, de que Mara fue la incomparablemente escogida, la "llena de gracia" (Lucas, 1, 28), la "bendita entre las mujeres" (Lucas, 1, 42). La carta a los Efesios (1, 18) habla de los ojos del corazn iluminados por Dios. Con esos ojos miramos nosotros a Mara. Y la vemos como la ms prxima a Jess. La sentimos madre nuestra. Con toda el alma.
6

Jos Mara Dez-Alegra

Mara es para nosotros, inseparablemente, una pobre mujer galilea de carne y hueso y la "llena de gracia". Esta sorprendente "unidad" es la llave que nos puede abrir la puerta para comprender lo que es ella como "signo" de Dios. Jess, en su respuesta a los enviados de Juan Bautista, da esta seal, como prueba de que el Reino de Dios est ya en accin: "se anuncia a los pobres la Buena Noticia" (Mateo, 11, 5; Lucas, 7, 22). Pues Mara de Nazaret es en s misma la personificacin de esa Buena Noticia para los pobres. La escogida entre todas es tan del pueblo (una de tantas), que la gente se escandaliza de que su hijo puede ser profeta. Marcos da cuenta de la visita de Jess a Nazaret. "Cuando lleg el sbado se puso a ensear en la sinagoga. La multitud, al orle, quedaba maravillada, y deca: -De dnde le viene esto? y qu sabidura es sta que le ha sido dada? Y esos milagros hechos por sus manos? No es ste el carpintero, el hijo de Mara y hermano de Santiago Jos, judas y Simn? No estn sus hermanas aqu entre nosotros?-. Y se escandalizaban a causa de l. Jess les dijo: -Un profeta slo en su patria, entre sus parientes y en su casa, carece de prestigio" (Marcos, 6, 2-4). Mara es una confirmacin esplndida de que Jess es de los pobres y no de los ricos. Por eso los poderosos, que han secuestrado el evangelio, privndolo de su mordiente, para adaptarlo a un consumo manipulable y banal, han secuestrado igualmente a Mara, convirtindola en una princesa de cuento de hadas, irreal e intemporal, para quitrsela a los pobres y para tapar con su culto las ms graves falsificaciones del mensaje de Jess. Es preciso rescatar a Mara, sacndola de la jaula dorada y traicionera en que la tienen metida, para que los que quieren y buscan el genuino evangelio puedan acercarse a ella, quererla y venerarla con alma y vida, como corresponde a los seguidores de Jess. El Evangelio de San Lucas pone en boca de Mara el cntico que llamamos Magnificat, por la palabra inicial de su versin latina. En l proclama Mara la gloria del Seor: porque ha puesto los ojos en la humillacin de su esclava" (Lucas, 1, 48). Esta frase remite a las palabras que Ana, la que iba a ser madre de Samuel, le dirige a Yav: "Si te dignas mirar la humillacin de tu sierva"... (1 Sam., 1, 11). En Ana la humillacin era su esterilidad, de la que se mofaba la otra mujer de su marido. Pero en el Magnificat la humillacin cambia de sentido. No se trata ya de la humillacin privada de una estril en el seno de la familia poligmica (concepcin primitiva y caduca), sino de la humillacin social de los pobres, de las clases oprimidas. El Magnificat probablemente procede de un himno judeo-cristiano que exaltaba las esperanzas de los pobres: "El brazo (del Poderoso) se hace sentir con fuerza, desbarata los planes de los arrogantes, derriba del trono a los poderosos y exalta a los humildes, a los hambrientos los colma de bienes y a los ricos los despide sin nada" (Lucas, 1, 51-53). Lucas aplica a Mara este himno de las primitivas comunidades cristianas populares, porque Mara es una manifestacin excepcional de que Dios elige a los pobres y no a los poderosos. Esto lo afirma taxativamente otro documento judeo-cristiano-primitivo, que figura en el Nuevo Testamento con el ttulo de carta de Santiago. "Escuchad, queridos hermanos, es que no ha escogido Dios a los pobres en el mundo para que fueran ricos en la fe y herederos del Reino que prometi el a los que lo aman? Vosotros, en cambio, habis despreciado al pobre. No son los ricos los que os oprimen y os arrastran a los tribunales? No son ellos los que ultrajan el hermoso nombre que os impusieron?" (Sant., 2, 5-7). La humillacin de Mara es la humillacin social de los pobres. La eleccin por Dios de ella sobre todos los otros es un signo proftico de consecuencias incalculables. Pero el significado de la eleccin de Mara slo es comprensible a partir de la relacin de Mara con Jess. Jess tiene que ser del pueblo, porque es el Mesas, y el Reino de Dios es de los pobres: de los pobres de carne y hueso, social e histricamente (Lucas, 6, 20), que son pobres con espritu (Mateo, 5, 3: hay que referirlo a la profeca de Sofonas, 2, 3, donde, entre el 640 y el 630 a. de J. C., se
7

habla ya de los "pobres de Yav"). Jess gentica y socialmente es del pueblo-pueblo y es, a la vez y sobre esa base, la cumbre de la pobreza con Espritu. Para esto, tiene que nacer de una mujer de los pobres. Slo desde esta perspectiva se comprende con profundidad el misterio de Jess. Un da se le acerc un telogo (Mateo, 8, 19) -para Lucas 9, 57 simplemente "uno"- y le dijo: "Maestro (el quidam de Lucas omite el ttulo) te seguir adondequiera que vayas". La respuesta de Jess tiene dimensin social histrica (y no asctico-religiosa, como se ha supuesto inconscientemente): "Las zorras tienen madrigueras, y las aves del cielo nidos, pero el hombre (el ser humano) no tiene dnde reclinar la cabeza" (Mateo, 8, 20; Lucas, 9, 58). Los negros de Amrica lo han comprendido bien y lo han expresado en uno de sus "espirituales": Las zorras tienen guaridas en el suelo y los pjaros sus nidos en el aire. Cada bestia tiene su escondrijo; pero nosotros, pobres pecadores, no tenemos nada. Seguir a Jess es entrar en el mundo de los pobres, no por una decisin asctica o espiritual, sino por una opcin histrica y real. Porque Jess es "el carpintero, el hijo de Mara y hermano de Santiago, Jos, Judas y Simn", y sus hermanas estn en Nazaret, entre la gente (Marcos, 6, 5). San Pablo, exhortando a los cristianos de Corinto a ser generosos en la colecta de solidaridad con la comunidad pobre de Jerusaln, les dice. "Conocis la gracia de nuestro Seor Jesucristo, que, siendo rico, se hizo pobre por vosotros para enriquecemos con su pobreza" (2 Cor., 8, g). La riqueza de Jess de que aqu habla Pablo, se refiere al misterio de su transcendencia, de aquella "condicin divina" a que alude el himno incluido por Pablo en la carta a los Filipenses (2, 6). Como hombre, Jess no se hizo pobre, sino que "fue" pobre. Y el factor condicionante para esto consisti en ser su madre la "se" Mara de Nazaret. En esa condicin pobre y popular de Mara, la bendita entre todas las mujeres, est una raz y entraa de la totalidad del evangelio, de la "buena noticia" para los pobres. Jess, verdadero hombre y Mesas de los pobres. Este es el misterio de Dios. Y Mara est imbricada en la mdula de este sacramento, que es el evangelio. Los cristianos tenemos el convencimiento vivo, cordial, anclado en nuestra fe hondamente, de que Mara es el nmero uno, incomparablemente, en la partipacin de la gracia salvadera de Jesucristo. Pero tambin aqu nos encontramos con la paradoja evanglica. Mara no es una especie de monja que tuvo un hijo por obra y gracia del Espritu Santo, y esto la hizo mucho ms monja todava. Mi mayor respeto por las monjas, que han sido y son, a veces, admirables. Pero Mara de Nazaret, psico-sociolgicamente, no tiene nada absolutamente de monja. Es una mujer-mujer del pueblopueblo. As nos la presentan los acercamientos ms histricos de las fuentes evanglicas. Todava podemos y debemos dar un paso ms en este camino. Los tres evangelios sinpticos dejan traslucir una tensin entre Jess y sus parientes. Tambin el Evangelio de San luan afirma taxativamente (7, 5) que "ni siquiera sus hermanos crean en l". Marcos (3, 21) dice crudamente que los parientes, enterados del movimiento multitudinario que se produca en torno a Jess, "fueron a echarle mano, porque decan que no estaba en sus cabales". Ningn texto dice ni sugiere que Mara participase de la incredulidad de los hermanos de Jess. Probablemente callaba. En este contexto, los tres sinpticos nos dan una indicacin importante. "Llegaron su madre y sus hermanos, y desde fuera lo mandaron llamar. Tena gente sentada alrededor, y le dijeron: -Oye, tu madre y tus hermanos te buscan ah fuera. El les contest : -Quines son mi madre y mis hermanos? Y paseando la mirada por los que estaban sentados en el corro, dijo: -Aqu tenis a mi madre y mis hermanos. El que cumple la voluntad de Dios se es hermano mo y
8

Jos Mara Dez-Alegra

hermana y madre" (Marcos, 3, 31-35; comp. Mateo, 12, 46-50 y, con menos dramatismo, Lucas, 8, 19-21). Los cristianos pensamos que Mara fue madre para Jess porque, en su sencillez, fue la ms fiel cumplidora de la voluntad de Dios. Mucho ms que el vehemente, generoso y complicado Pablo, por ejemplo. Pero el dicho de Jess pone de relieve su oposicin a todo espritu de nepotismo. Y este dato es importante, porque en el mundo judo los vnculos de consanguinidad tenan un papel preponderante. En este sentido hay un antagonismo, evanglicamente significativo, entre la actitud de Jess respecto de su madre y la del rey Salomn respecto de la suya (1 Reyes, 2, 19). Mara no es para Jess la "Reina Madre". Lucas nos ha conservado un detalle lleno de frescura, en que la cordial e ingenua alabanza de una mujer del pueblo a Mara es transportada por Jess a otra clave: "Mientras (Jess) deca estas cosas, una mujer de entre la gente le dijo gritando: -Dichoso el vientre que te llev y los pechos que mamaste! Pero l repuso: -Mejor: Dichosos los que escuchan el mensaje de Dios y lo cumplen!" (Lucas, 11, 27-28). Todos estos incidentes nos hacen entrever situaciones muy realistas, enteramente ajenas a la tentacin del "cuento de hadas". Esto nos lleva a captar otro rasgo importante del gran signo evanglico que es Mara. La fe de Mara no est teologizada. No es elitista. No se engarza en especulaciones profundas. Ms bien hay que decir que Mara no entiende. Pero calla, espera y es fiel. La fe de Mara es slo fe. Por eso es discreta e impalpable. Como un gran diamante solitario, montado al aire, en que todo engarce desaparece. San Juan de la Cruz dice que el rayo de sol se hace visible por las motas opacas de polvo que embiste a su paso. Un rayo de pura luz sera invisible. San Juan de la Cruz aplica esta comparacin a la experiencia mstica de Dios. Yo la aplicara a la fe de Mara. Ella es tan transparente, que en el Nuevo Testamento desaparece. Luego, una piedad mal entendida ha pretendido inflarla de materiales opalescentes. Los dos captulos de la infancia de Jess en el Evangelio de San Lucas nos dan una versin potica, preciosa y significativa, de la figura de su madre. Pero hacen notar expresamente que, cuando Mara y Jos encuentran al nio Jess en el Templo, al cabo de tres das de angustiosa bsqueda, la madre se le queja y no comprende la respuesta que Jess le da (Lucas, 2, 46-50). Tambin en el relato, de tonalidad maravillosa, de la visita de los pastores al recin nacido, anota este Evangelio: "todos los que lo oyeron (tambin Mara) se maravillaban de lo que los pastores les decan. Mara, por su parte, guardaba todas estas cosas meditndolas en su corazn" (Lucas, 2, 1819). Jess ha dicho que "los ltimos sern primeros y los primeros ltimos" (Mateo, 20, 16). Esto nunca se ha manifestado tan claramente como en Mara. Por eso ella misma es el evangelio, la buena noticia para los pobres, la realidad de las bienaventuranzas de Jess.
Hay que liberarla de todos los falsos oropeles con que la han desfigurado, para devolverla a los suyos, que son aquellos pobres de la tierra que buscan la justicia de Dios (Sofonas, 2, 3).

En una reunin comunitaria le pidieron una expresin espontnea de su fe.

9

Esto es lo que aport:

LO QUE YO CREO
Jos M Dez-Alegra

Creo que Dios es nuestro Padre y que estamos en manos de Dios. Sabemos que Dios no tiene manos, pero nosotros estamos en manos de Dios. As aparece lo paradjico y misterioso de nuestra esperanza. Soy consciente del peso del mal en el mundo y en la historia, de que no tengo respuesta para este enigma. Soy consciente del silencio de Dios, de la impotencia de Dios ante la opresin de los pobres y el dolor de los inocentes. Creo, sin embargo, que estamos en manos de Dios, que su amor nos envuelve, que est en nosotros y con nosotros. Tengo confianza en l a pesar de todo y por encima de todo, en la vida y en la muerte. Es una esperanza por encima de toda esperanza. Creo en Jess, el Hijo de Dios, que dio su vida por ser fiel al anuncio del Reino de Dios, por propugnar la liberacin de los Pobres y oprimidos, por oponerse al egosmo, la injusticia y la explotacin. Los hombres lo mataron, pero Dios lo resucit, le dio la razn. l es la verdad y Dios est con l. Creo en el Espritu de Dios. Creo que el hombre no est totalmente condicionado por los determinismos y por las estructuras, que hay un espacio de libertad creadora.
10

Jos Mara Dez-Alegra

Creo que el Espritu de Dios puede actuar en el corazn del hombre. Creo que necesitamos la ayuda del Espritu y que el Espritu puede venir a nosotros, puede venir siempre, puede venir de nuevo, y tiene sentido invocarlo para que venga a nosotros y est con nosotros. Creo que, si vivimos, vivimos para Jess, el Seor, y, si morimos, morimos para el Seor, que en la vida y en la muerte somos del Seor. Creo que estoy unido a todos los hermanos del aqu y del all, y que en el Seor nos hemos de encontrar un da.

11

LA MUERTE DESDE LA FE EN LA RESURRECCION

JOS MARA DEZ -ALEGRA

Dada mi provecta edad (tengo 88 aos cumplidos ) y dado que vivo (hoy por hoy, Dios me la conserve) con una gran paz ante la perspectiva de la muerte, que no puede estar muy lejana para m, y cuya realidad no eludo, sino que la tengo presente todos los das, me parece que lo mejor ser no escribir un artculo terico sobre "la muerte desde la fe en la resurreccin, sino ms bien intentar una reflexin fenomenolgico-existencial sobre lo que para m es mi (ya prxima) muerte, desde mi fe en la resurreccin. Por tanto no pretendo dar una receta que cualquier otro se pueda encasquetar, como si fuera un traje hecho, sino ofrezco una humilde vivencia ma, que trato de explicar a los dems. con la esperanza de que pueda serles de alguna ayuda, para lograr ellos mismos una vivencia personal positiva (propia suya) ante la indeclinable perspectiva. concreta y realsima, de nuestra mortalidad. Hablo desde mi fe en la resurreccin y, por tanto, primariamente a los que tienen una fe en la resurreccin, pero quiz mis confidencias puedan prestar alguna ayuda a quienes no creen en la resurreccin ni en un "ms all" de esta vida para cada uno de nosotros. Porque yo tengo una fe profunda (a la vez que humilde y temblorosa), pero no una seguridad fantica de la Resurreccin" en general, y menos an de mi propia resurreccin. Tratar, pues, de explicar cmo vivo yo (creyente en Jess de Nazaret y en el Dios en que l crea y a quien llamaba Padre querido) cmo vivo yo -repito- la cercana de m muerte, ante la que no quiero cerrar los ojos. * * *

Y, en primer lugar, quiero decir que creo en la resurreccin de Jess de Nazaret con mucha mayor fuerza y firmeza de lo que creo en mi propia (futura) resurreccin. Y adems me parece que soy sincero cuando digo (y creo experimentar) que la resurreccin de Jess me importa mucho ms que mi propia resurreccin. Tengo en esta ltima una humilde y modesta esperanza que me da paz y gozo, pero no un afn angustioso de que tenga lugar. Una perspectiva de la muerte como desarparicin del yo autoconsciente, que se extinguira plcidamente, como una gota de agua que cae en el ro y desaparece anegada en el agua del ro, no
12

Jos Mara Dez-Alegra

me angustia como le angustiaba locamente al bueno y admirable Don Miguel de Unamuno. Me gusta mucho un pequeo y admirable poema del poeta Manuel Machado: Morir, dormir ... -Hijo, para descansar es necesario dormir, no pensar, no sentir, no soar, -Madre, para descansar, morir La muerte como descanso (sueo profundo sin sueos) no me parece de ningn modo un horror a m, que he vivido una vida tan larga y con tantas cosas positivas, de las que me acuerdo mucho ms que de las cosas desagradables. Estas, desde la altura de mis aos, las contemplo bastante difuminadamente y con una tranquila benevolencia. Quiz a esta especie de apacible optimismo contribuya que (por lo menos desde hace muchos aos) he afrontado la vida sin tener pretensiones (algo que recomendaba en una de sus ltimas cartas el gran cristiano luterano Dietrich Bonhoeffer.). Por tanto yo (pobre hombre, tan lejano de la espiritualidad serfica de Francisco de Ass) me siento muy cerca de l en mi modo de contemplar mi prxima muerte. Cuando estaba ya muy cercano a este trance cant l su salmodia deliciosa en la incipiente lengua italiana: Laudato si, Missignore, per sora nostra morte corporal, de la_qualle nullu homo vivente po skappare" (Alabado seis, mi Seor, por nuestra hermana muerte corporal, de la cual ningn hombre viviente puede escapar). Nada de ttrico esqueleto con guadaa. Para m la muerte es una hermana. Es ms, pretender que nuestra vida humana corporal y temporal fuera indefinida (un tiempo sin fin) sera horroroso. Aqu podramos acudir a la sabidura del bblico Qohelet (Eclesiasts): "Todo tiene su tiempo y sazn, todas las tareas bajo el sol: tiempo de nacer y tiempo de morir" (3,1-2). * * *
13

Pero lo que plantea un problema, desde este punto de vista, son los que mueren sin haber tenido una vida mnimamente digna de este nombre. Y aqu es muy importante recordar el modo como en la Biblia surge aquella fe en la resurreccin, de la que en vida de Jess participaron l y sus discpulos. Durante la mayor parte de los siglos en que se va escribiendo la Biblia (que los cristianos llamamos Antiguo Testamento), los judos no tuvieron la perspectiva de una vida ms all de la muerte, en que el ser humano podra alcanzar una plenitud nueva y definitiva. Los judos compartan con otros pueblos la idea de una morada de los muertos donde stos tenan una existencia fantasmal, que no resolva ninguno de los problemas que hubieran quedado sin solucin en la vida presente. Pero no tenan ningn afn angustioso de inmortalidad. Para ellos, morir en paz despus de una vida buena y colmada de frutos, es decir, de bendiciones de Dios, se conceba como algo natural, deseable y que perteneca tambin al don de Dios. As, en el contexto de una manifestacin a Abraham, en que Yahweh (Dios) le revela la eleccin que ha hecho de 1 y la alianza que establece con l, hablndole de su descendencia que sera numerosa como las estrellas del cielo, le dice: T, en tanto vendrs en paz con tus padres, sers sepultado en buena ancianidad (Gen 15,15). No tenan el exacerbado individualismo y la actitud posesiva con que muchas veces el hombre moderno dice yo no quiero perder mi vida, considerando a sta como una posesin, que no se quiere soltar. E1 israelita tena un sentido de sus lmites individuales y una vivencia profundsima de su dimensin social: familia (descendencia), pueblo. Por eso, despus de cumplir su tarea (y muy especialmente para ellos, de haber visto sus hijos y sus nietos), la muerte no era, un problema, sino el trmino de una funcin, la culminacin de una realizacin, que para l terminaba en paz, pero continuaba en sus descendientes y en su pueblo. Yo creo que sera bueno para las mujeres y los hombres de nuestro tiempo, creyentes y no creyentes, cristianos y no cristianos, reconquistar esta serenidad, esta modestia, este sentido no solipsista, sino comunitario, ampliando la solidaridad de progenie y de pueblo con la de universalidad humana. Deberamos, pues, reconquistar esa serenidad ante la muerte del antiguo Israel.
14

Jos Mara Dez-Alegra

Pero lo que a los hebreos bblicos les plantea problema es la muerte prematura e impensada, sobre todo la muerte de los justos a manos de los impos, de los pequeos a manos de los poderosos opresores, como accin de stos y fruto de la organizacin impa e injusta de la sociedad. Esto est expresado con fuerza incontenible en el Qohelet (Eclesiasts), sin ver solucin al problema, pero sin renegar de Dios, a pesar de la rotundidad de las apelaciones de Job. Este incluso, en medio de su perplejidad parece vislumbrar en un texto oscuro (19,25), alguna posibilidad ms all de la muerte. En el seno de este tema inquietante donde, hacia la poca del libro de Daniel (entre 167 y 164 antes de JC.), surge la perspectiva (confianza, fe) de la resurreccin de los justos, porque Dios lucha por ellos y con ellos, y el triunfo de los impos no puede ser definitivo. Esta fe aparece expresada con vigor en el segundo libro de los Macabeos (7,9.11.14.23.29.36) y, un siglo ms tarde, en el libro de la Sabidura (1,16-2,20), escrito en un ambiente cultural helnico y con una antropologa de cuo platnico (no semtico). En este fondo de fe en la resurrecci6n, como revancha de Dios en favor de los pobres e inocentes injustamente oprimidos, surge nuestra fe en la resurreci6n de Jess y en la resurreccin de los asesinados por causa de la justicia (Mt. 5,10-12; Lc. 6, 20-22). Jess es el prototipo (en mi fe) del pobre y el justo inicuamente atropellado. Por eso mi fe en su resurreccin es de mxima firmeza. Y, en segundo lugar, la de los pobres oprimidos que no han tenido nada en esta vida (pienso aqu en la parbola de Lzaro y el rico, y en lo que en ella le dice a ste el padre Abraham: Lzaro en vida recibi desgracias y ahora es consolado, Lc. 16,25). Y tambin, en tercer lugar, la de aquellos que se identifican vitalmente con los pobres, como dice con frase certera el obispo brasileo (nacido en Catalua) Pedro Casaldliga (Cfr. Mt. 25, 31-40). Lo que yo en cambio no creo es que haya una resurreccin o pervivencia para un castigo dolorossimo y eterno, de que seran vctimas aquellos que hayan sido condenados en el juicio de Dios. Esta idea de la condenacin eterna de la que tanto se ha abusado en la tradicin cristiana para aterrorizar a los fieles e inducirlos as (con muy escasos resultados) a que no pequen, creo yo que es lo que ha creado entre nosotros el horror visceral a la muerte, y el intento infantiloide de excluirla de nuestro horizonte existencial, siendo as que es el nico dato enteramente cierto de nuestro porvenir en este mundo. Pienso que la creencia en el infierno eterno no pertenece a la sustancia de la fe cristiana
15

Es verdad que en los evangelios se habla de fuego y castigo eterno (Mt 25,41.46), de abismo de fuego(Mt5,22; 18, 19) y de fuego que no se apaga (Mc 9, 43). Estas expresiones podran remontarse al mismo Jess. Responden a un modo de hablar apocalptico, propio de la poca, y su imaginera es simblica. Significan la ruina y desastre total. Pero hay alguien que incurra en esa perdicin total? En todo caso, parece que no se puede pensar en que Dios 'castiga' a los impos (se venga de ellos) con una accin" vindicativa eterna (haciendo un milagro para atormentar!). En esto parecen estar ya de acuerdo todos los telogos cristianos (frente a los tremendismos de antao). Pero algunos, a base de que el ser humano tendra un alma espiritual, inmortal por naturaleza, sugieren que Dios no hace nada, sino que el juego de la naturaleza y libertad del hombre hara que el alma del que muere con una opcin radical de rechazo del bien verdadero quedara cristalizada de manera definitiva en lo que es su mal y su frustracin absoluta. Esta explicacin (ya en s llena de problemas) supone un tipo de antropologa metafsica que no tiene nada que ver con la fe, y que resulta cada vez menos sostenible frente a los datos cientficos. Yo pienso que no hay una sustancia espiritual en el ser humano, que sea naturalmente inmortal. Esto fue un postulado filosfico, tomado del platonismo. La fe cristiana no espera la inmortalidad del alma, sino la misteriosa resurreccin (reconstruccin) del ser humano, por una acci6n inmediata y radicalmente fundante de Dios. Una "nueva creacin". Por eso, bastantes telogos de los que piensan que hay que admitir el riesgo de perdicin final de los llamados a optar por o contra Jess (por aquello o contra aquello que Jess representa), para explicar esto, escogen hoy otro camino. La "perdicin" no sera permanencia eterna en un estado de frustracin radical. La "condenacin" consistira en no tener parte en la resurreccin con Jesucristo. No siendo el ser humano naturalmente inmortal (es el supuesto), si ha rechazado uno a Jess radicalmente (de modo explcito o tcticamente equivalente: los valores del Reino que l proclam), ste queda entregado a su. temporalidad finita.. Se disuelve, acaba en la muerte. Si en vida hubiera hecho el bien (al prjimo, especialmente a los pobres, necesitados, oprimidos...), su acabamiento en la muerte no sera "frustracin", porque su existencia limitada habra estado llena de sentido. Pero Dios, por el Espritu, le dar la resurreccin con Jesucristo. Pero si su vida ha
16

Jos Mara Dez-Alegra

estado vaca de buenas obras, y termina en la nada, su existencia, es un fracaso deplorable (con algo de absoluto, irreparable), pero no una permanencia eterna en la contraccin dolorosa de sentirse frustrado. Esta explicacin teolgica (segn el excelente telogo Andrs Tornos) no encuentra dificultades bblicas insalvables. En el Nuevo Testamento, la resurreccin con Cristo de los que son suyos se presenta de modo muy distinto a como aparece la resurreccin de los impos, para ser juzgados. La afirmacin de la primera respondera a una experiencia fundamental de fe. Los otros textos se mueven mucho ms en la tradicin del lenguaje de la apocalptica juda, y se pueden y deben interpretar de manera fluida y oscilante, como corresponde al gnero literario a que pertenecen. Un documento tardo del Nuevo Testamento, que llamamos primera carta a Timoteo, contiene esta hermosa exhortacin: Ante todo recomiendo que se hagan plegarias, oraciones, splicas y acciones de gracias por todas las personas humanas. Esto es bueno y agradable a Dios, nuestro Salvador, que quiere que todos los seres humanos se salven y lleguen al conocimiento pleno de la verdad"(l Tim 2,1.3-4). A m me parece que no es contrario a mi fe mantener, como los grandes telogos orientales Orgenes (siglo III) y Gregorio de Nisa (siglo IV), en actitud de humildad y religioso respeto a la magnitud del misterio del Amor divino, la apertura a una esperanza sin medida. Despus de todo lo dicho, reafirmo que mi fe en la resurreccin se refiere con mxima firmeza y con ntimo gozo a Jess. Se refiere tambin con fuerza a los pobres y marginados injustamente oprimidos. Abarca a los que han tenido una identificacin vital y efectiva con la causa de stos. Por otra parte, no desespero definitivamente de la posibilidad de salvacin de nadie. Pero para m mismo hasta qu punto espero la resurrecci6n? Con qu firmeza la espero?. Me parece que con sincera firmeza. Desde hace mucho tiempo, empiezo el da pronunciando dos admirables versos de los salmos bblicos: Cundo entrar a ver el rostro de Dios?( 42,3b).Yo al despertar me saciar de tu semblante ( 17,15b). Pero la esperanza serenamente firme que tengo es humilde y muy ajena a cualquier tipo de exigencia o de afn perentorio. Pienso que Dios ya me ha dado de sobra y yo, en cambio, he sido muy poquita cosa en mi empeo por la causa del Reinado de Dios que Jess anunci. Aunque me parece que he
17

procurado sinceramente orientar mi vida en ese sentido. Y estoy contento de ello y de haber vivido en el amor y confianza del Dios Padre de quien Jess nos habl y a quien l de alguna manera me ha hecho sentir tan dulce e ntimamente. A m me parece que si mi subjetualidad autoconsciente (mi personeidad humana) desapareciese, como la gota de agua en la corriente del gran ro, yo seguira presente en la mente y en el corazn de Dios. Ya s que ste es un lenguaje radicalmente analgico, en que apenas capto lo que digo. Pero algo vislumbro, algo me dice esto a m. Y lo siento con un gozo profundo. Esto me lleva a formularme una ltima cuestin. Qu me cabe a m esperar cuando digo creo en mi resurreccin? Desde luego la resurreccin no es que el muerto se levante para seguir viviendo en el espacio y en el tiempo csmicos. Ms bien la entrevemos como salida del espacio-tiempo y entrada en la eternidad (viviente y dinmica) de Dios. San Pablo mismo se pregunta: cmo resucitan los muertos?, con qu cuerpo salen?( 1 Cor l5,35). E indica que el cuerpo resucitado es algo completamente distinto del cuerpo csmico (cuerpo psquico): es un cuerpo espiritual ( 1Cor15,44). La carne y la sangre no pueden heredar el reino de Dios" (1 Cor 15,50). La existencia del resucitado ser real en una identidad con la vida de Dios, un modo de ser inimaginable para nosotros. Entonces Dios ser todo en todas (1 Cor 15,28). Este "panentesmo" al que apunta balbucientemente San Pablo, nos orienta a algo completamente distinto de la resurreccin por la que ansiaba agnicamente Unamuno, para que siguiera su yo (aunque las vivencias unamunianas son complejas y no se reducen a este aspecto). Ms bien nuestra vida de resucitados consistir en salir yo de "mi yo". A esto apuntan los grandes y ms autnticos msticos, como San Juan de la Cruz: "oh dichosa ventura! sal sin ser notada, dejando ya mi casa sosegada." Yo pienso que el vislumbre cristiano de la resurreccin conserva el sujeto personal ms de aquello a lo que apuntan las intuiciones msticas orientales (tan dignas de aprecio). Pero tambin los msticos cristianos apuntan a un retorno a Dios, en que sigue existiendo un sujeto, pero fuera de s. Jess nos ense
18

Jos Mara Dez-Alegra

que amars a tu Dios con todo el corazn, con toda el alma, con todas tus_fuerzas y amars al prjimo como a ti mismo son los mayores mandamientos (Mc. 12,29-31). Jess nos introduce aqu en un misterio. Es posible en esta vida terrena de la persona humana realizar completamente lo que postula este doble precepto? El filsofo griego Aristteles, por ejemplo, pensaba que no. Dios (Motor Inmvil) no puede amar. Tampoco el hombre puede amar a Dios, porque entre ellos hay demasiada distancia y no puede haber amistad. Y respecto al prjimo tampoco cabra amarlo como a s mismo. Para Aristteles el fin ltimo del deseo humano es el bien propio de cada uno. Por eso le parece inadmisible que alguien pueda desear de hecho el bien de otra persona por amor a ella misma. El hombre bueno har muchas cosas por el bien de sus amigos; pero cualquier sacrificio que haga en dinero, en honor y aun en la vida misma, en ltimo trmino ser por su bien propio; lo har porque prefiere un breve perodo de placer intenso a un largo tiempo de disfrute modesto; elige ejecutar una accin grande y excelente en vez de muchas pequeas; en ltimo trmino lo hace por el bien suyo; pero es laudable porque elige lo que es excelente a costa de todo lo dems. Esto pensaba el filsofo griego. Hay una nobleza en esta concepcin, pero el pensamiento (y, sobre todo el sentimiento") cristiano se mueve en otra rbita. No slo los grandes msticos, sino muchos cristianos (especialmente los humildes) viven verdaderamente el "amor filial" a Dios. Y respecto al amor al prjimo, yo estoy convencido de que (entre los cristianos y entre los no cristianos) hay afectos y actos de amor al prjimo (incluso dando la vida) que no se reducen en ltimo trmino a un egosmo nobilsimo, sino a una "comunin amorosa verdaderamente desinteresada. Pero, dicho esto, tambin me parece que los dos mximos mandamientos propuestos por Jess son no una "norma" que deba cumplirse. Si no ms bien una meta hacia la que queremos caminar incesantemente (y yo creo imposible hacerlo sin el influjo del Espritu Santo, que no es monopolio de los cristianos). Porque efectivamente un amor de amistad de verdad gratuito es difcil para el ser humano en esta vida mortal. Es ms, una especie de deseo desenfrenado de llegar a la perfeccin del puro amor ha podido llevar a cavilaciones insanas. a turbios masoquismos o, por el otro extremo, a pasividades deshumanizantes o engaosas. Mientras estamos en esta vida, en el amor sincero de amistad (en el inefable referido a Dios y en el "interpersonal" humano,
19

tampoco exento de misterio) hay, precisamente una nostalgia de que quedara abatido el muro del "yo", que todava lo separa de la total identidad con el "t" (humano) y con el T divino. Cuando San Pablo dice que en la resurreccin Dios lo ser todo en todo, alude a la cada de ese muro aislante de nuestra "individualidad" Cmo ser esto, sin que yo desaparezca? No lo sabemos. No cabe hoy por hoy, como dice San Pablo, ni en nuestra comprensin ni en nuestra imaginacin. Yo deseo llegar a vivir eso, pero es tan misterioso, que mi deseo es humilde y trmulo, no ardiente y ansioso. Sobre la base de esta esperanza, y a la vez lcidamente consciente de la magnitud del misterio de la resurreccin, no me acerco a la muerte con la tranquilidad banal de quien va a cambiarse de casa, sino con el temor y temblor de quien se enfrenta a un abismo, que presumo luminoso, pero que me resulta impenetrable. La muerte es para m como un acantilado cortado a pico sobre el ocano. Hay que tirarse con los ojos cerrados. Qu hay abajo? Est (para mi espiritualidad personal) la nada, que es olvido bien hecho y descanso eterno? Esto pensaba Epicuro, que era un filsofo griego profundamente humano, con una tica ajena al libertinaje, limitada, pero llena de buen sentido. Est el Dios del perdn y del amor misericordioso, en que todo amor humano digno de este nombre se encontrar sublimado? Yo espero que s con una fe firme, pero a la vez muy humilde y exenta de presuncin. En ltimo termino m actitud ante la muerte es la de ponerme una vez ms a cierra ojos en las manos de Dios. Ojal pueda mantenerla al final de mi vida con la misma paz que siento en este momento. Espero en Dios. Quiero terminar estas "confesiones" con dos poemas, uno de Manuel Machado y otro de San Juan de la Cruz. El primero ms agnstico. El segundo profundamente mstico. Los dos me resultan a m significativos. Pero ms el segundo. Para San Juan de la Cruz expresaba una experiencia vivida. Para m es una expectacin humilde, misteriosa y serena, profundamente sentida.
Ocaso

Era un suspiro lnguido y sonoro la voz del mar aquella tarde ... el da,
20

Jos Mara Dez-Alegra

no queriendo morir, con garras de oro de los acantilados se prenda. Pero su seno el mar alz potente, y el sol, al fin, como en soberbio lecho, hundi en las olas la dorada frente, en una brasa crdena deshecho. Para mi pobre cuerpo dolorido, para m triste alma lacerada, para m yerto corazn herido, para mi amarga vida fatigada el mar amado, el mar apetecido, el mar el mar, y no pensar en nada! ...
Manuel Machado

Canciones del alma que se goza de haber llegado a la unin con Dios por el camino de la negacin espiritual En una noche oscura, almena con ansias en amores inflamada, cabellos esparca oh dichosa ventura! sal sin ser notada, estando ya mi casa sosegada. suspenda. A oscuras, y segura, olvideme, por la secreta escala disfrazada, sobre el Amado; oh dichosa ventura! a oscuras y en celada, cuidado estando ya mi casa sosegada. olvidado. En la noche dichosa, en secreto, que nadie me vea de la Cruz. ni yo miraba cosa, sin otra luz y gua sino la que en el corazn arda.
Aquesta me guiaba

El aire de la cuando yo sus con su mano serena en mi cuello hera, y todos mis sentidos Quedeme y el rostro reclin ces todo, y dejeme, dejando mi entre las azucenas

S. Juan

ms cierto que la luz del medioda, adonde me esperaba quien yo bien me saba, en parte donde nadie pareca.

21

Oh noche, que guiaste, oh noche amable ms que el alborada: oh noche, que juntaste amado con amada, amada en el Amado transformada! En mi pecho florido, que entero para l solo se guardaba, all. qued6 dormido y yo le regalaba, y el ventalle de cedros aire daba. Jos Mara Dez Alegra. Diciembre de 1999.

22

Jos Mara Dez-Alegra

Reflexin cristiana sobre la ancianidad. Jos M Dez Alegra.

Tengo 84 aos, 7 meses y 15 das cuando empiezo a escribir estas lneas, en la tarde del 6 de Junio de 1996.Voy a reflexionar de manera autobiogrfica, hablando de m propia experiencia, pero abierto a la experiencia de los dems. Soy un privilegiado, porque hasta ahora, tengo buena salud fsica y mental y me dedico a leer, conversar y orar, como haca en m juventud y en la madurez. Soy creyente en Dios dentro de la tradicin cristiana (pertenezco a la iglesia catlica romana)y trato de seguir a Jess de Nazaret, en quien creo. Naturalmente mi reflexin sobre la vejez, desde mi experiencia de anciano, est penetrada por mi vida de fe, pero se mantiene abierta al dilogo y comunicacin con otras experiencias que partan de otros presupuestos vitales. Y, naturalmente, tendrn elementos comunes, porque soy ante todo un ser humano, un animal pensante, con una forma de vida biolgica que se extiende inexorablemente del nacimiento a la muerte, y que pasa sucesivamente (si no se detiene en una de ellas)por las etapas de infancia, niez, adolescencia, juventud, madurez, senectud y, al final, decrepitud. Yo estoy en la senectud, pero, hoy por hoy, no en la decrepitud, y deseo que se interrumpa mi curso vital en la vejez antes de conocer la decadencia senil extrema. Pero estoy dispuesto a afrontar lo que Dios Padre (otros dirn el destino)me tiene reservado. Por eso no me angustio por la posibilidad de llegar a una situacin de extrema degradacin psicofsica. Me atengo al evanglico no os preocupis del maana, que el maana se ocupar de s. A cada da le basta su problema (Mt. 6, 34). Desde luego, detesto la posibilidad de ser sometido al Llamado encarnizamiento teraputico, para prolongar in extremis una vida que ya no da de s. Deseo, por supuesto, que llegado el caso se me aplique la llamada eutanasia pasiva, y, dado que el confn entre sta y la activa no es siempre muy ntido, me gustara que la eutanasia pasiva fuese entenda por lo que a mi toca con la mayor amplitud posible. Cuando pienso en m dilatada vejez, se me vienen a la mente las primeras estrofas de un admirable poema de Rubn Daro, escrito durante su estancia en la isla de Mallorca:
23

Aqu, junto al mar latino, digo la verdad: siento en roca, aceite y vino, yo mi antigedad. Oh qu anciano soy, Dios santo; Oh, que anciano soy!... De dnde viene mi canto? Y yo, adnde voy?. Desde la vejez, es justo contemplar nuestra propia vida, pero contemplarla tambin incardinada en la historia y en el flujo de la humanidad, de la que somos una gota minscula en el gran ro misterioso que avanza sin tregua. Misterio de la existencia y drama de la especie en que estamos entroncados. Lo que yo he hecho en mi vida ha tenido proporciones muy modestas, pero me parece que ha habido algunas cosas de que puedo alegrarme. Y tengo la sensacin de que el balance resulta positivo, dada la limitacin de mis facultades y, sobre todo de mis virtudes morales y de mi capacidad de salir de m en alas de un amor verdadero y gratuito. Como creyente, siento que el Padre (misterio insondable)me ha llevado paciente y misericordiosamente. Nunca me he sentido vocado a ser un hroe o un superhombre, ni como ser humano ni como cristiano salvado por el Seor Jess. Me resulta profundamente mo el Salmo 131 de la Biblia: Seor, mi corazn no es altanero ni mis ojos soberbios. No pretendo grandezas que superan m capacidad, sino que mantengo mi alma quieta en m, como un nio en brazos de su madre. Como un nio pequeo en brazos de su madre est mi alma en m. Espere Israel en el Seor, ahora y por siempre. S esto ha sido as durante toda mi vida, creo que, al llegar a la ancianidad, estoy todava ms en la hora de la modestia, de la comprensin, de la benevolencia, del humor tolerante y de una irona suave, sin amargura y con un cario afectuoso. Pero es tambin tiempo de plegaria y de una humilde contemplacin religiosa, que se haga eco de los dolores y pesares de todas y de todos, en especial de los pequeos, de los sencillos, de los humildes, de los pobres. Aunque sin excluir a los poderosos, a los
24

Jos Mara Dez-Alegra

grandes, a los conquistadores, a los competitivos. A stos les tengo una respetuosa conmiseracin, porque confiesocomo lo haca en su tiempo John Stuart Millque no me encanta el ideal de vida mantenido por quienes piensan que el estado normal de los seres humanos es el de la lucha por medrar; que atropellarse, estrujarse y pisarse los talones unos a otros, que es lo que caracteriza la forma actual de vida social, constituye el estado ms deseable para los seres humanos. A ellos los encomiendo a la piedad del Padre de las lumbres, en quien no hay cambio ni sombra de vicisitud. (Me gusta mucho esa expresin de la carta de Santiago). Deca el cardenal Newman que para prepararse a la oracin hay que leer la Biblia y el peridico. Esto hago yo asiduamente. Le hablo a Dios de los hombres y de m mismo. En mi corazn escucho el silencio del Padre, como un rumor callado de esperanza. Es (en un plano modestsimo) algo de lo que expresaba de s San Juan de la Cruz: En la noche dichosa, en secreto, que nadie me vea, ni yo miraba cosa, sin otra luz ni gua sino la que en el corazn arda. La senectud. para ser vvida con paz, requiere paciencia. Actualmente mucha gente se rebela contra el dolor y no ve sentido alguno al sufrimiento. Probablemente es una reaccin comprensible frente al masoquismo del que tanto se abus en la tradicin asctica-cristiana. Pero es una infantilidad, porque cierto margen de padecimiento pertenece a la condicin humana en este mundo. San Pablo deca que la tribulacin engendra la paciencia, la paciencia virtud probada; la virtud probada esperanza(Rom. 5,3-4). Un ser humano que no sabe lo que es sufrir, no es persona cabal. Esto no quiere decir que no debamos esforzarnos por mitigar y suprimir el dolor (en los dems y en nosotros) cuanto podamos. Pero asumiendo valerosamente con amor y con fe, como Jess, la cuota de dolor que nos toque en suerte, incluso con un cierto sentimiento de solidaridad con todo el dolor de la humanidad. Encuentro muy significativa (aunque no sea universalizable) la actitud de Simone Weil, que muere tuberculosa en Londres por falta de alimentacin, porque no quiso consumir mayores cantidades
25

que las que sus compatriotas reciban como racin en la Francia ocupada por los nazis. Dos anotaciones para terminar. Una sobre el dolor y otra sobre la muerte. Respecto a la muerte, yo, a mis aos la veo venir, igual que San Francisco de Ass, como a una hermana. Quiz el horror a la muerte y el no querer mirarla de frente, incluso en la vejez, venga del abuso de terrores infernales que nos metieron desde la infancia y que podemos tener hincados en el inconsciente. Pero la muerte para el anciano tiene un cariz amable, incluso como descanso. Lo expresa muy bellamente el poeta Manuel Machado: -Hijo, para descansar es necesario dormir, no pensar, no sentir, no soar. -Madre, para descansar, morir. Para m, que soy cristiano, la muerte es sobre todo apertura al misterio de Dios. El Salmo 17 lo expresa en un verso estupendo: Yo, al despertarme me saciar de tu semblante. Tal vez un amigo agnstico piensa (e incluso acepta con serenidad admirable)que al morir va a la Nada. Yo espero que, para l y para m, esa Nada resultar ser el Todo, el Amor inefable. Segn Nicols de Cusa, de Dios no se puede decir ni que es, ni que no es, ni que es y no es. De modo que para nosotros la ltima palabra es el silencio. Pero tengo la firme confianza de que al final el Padre de Jess pronunciar la palabra arcana que no le dijo a Job.

TESTAMENTO DE DIEZ ALEGRA.

He visitado asiduamente a Jos Mara Diez Alegra en la residencia enfermera que tienen los jesuitas en Alcal de Henares. Cuando cumpli los 97 aos tuve una larga y tranquila conversacin con l. Consider muy importante lo que dijo y al llegar a
26

Jos Mara Dez-Alegra

casa tom una nota que conservo y ahora que ya est con el Padre quiero compartir. Dice as He cumplido noventa y siete aos y esto es una barbaridad. No me gustara llegar a los cien aos, porque al cumplir cien aos entras en una categora de monstruos de la naturaleza en la que no me gustara entrar. De todas maneras, si llego a los cien aos, lo llevar con humor. No hay que perder nunca el sentido del humor, el rerse de s mismo. Siempre he tenido este sentido del humor, que es muy saludable: no tomarse muy en serio a s mismo. Yo no me quiero morir, ni tampoco quiero seguir viviendo. Lo que Dios quiera. Estoy en las manos de Dios. Como le digo yo: cuando t quieras, como t quieras. Yo preferira morirme rpido, No quiero una agona lenta y dolorosa, que hace sufrir a todos. Me han dicho que lo ms rpido es un edema pulmonar. Yo tengo hecho un testamento vital en el que digo que no me prolonguen la vida artificialmente, que me dejen morir tranquilo y me pongan todos los tranquilizantes necesarios para morir tranquilo, aunque acorten la vida. Esto es moralmente bueno segn la doctrina catlica y te lo digo yo que he sido profesor de moral en la Universidad Gregoriana. Estos del Opus y de los Legionarios de Cristo, que obligan a la gente a morir con dolor como Cristo, no s cmo han ledo el evangelio ni donde han estudiado moral. Cristo muri sufriendo porque unos malvados le torturaron y le crucificaron, pero l no quera que sus amigos murieran torturados Todo es un misterio. La vida es un misterio, la muerte es un misterio, Dios es un misterio. Nosotros no conocemos las cosas en s mismas, sino que las interpretamos segn nuestras categoras mentales. Nuestras ideas son predicamentales, como dicen los filsofos. Vivimos en un mundo predicamental, hoy diramos un mundo virtual y en ese mundo nos movemos con toda soltura, pero no sabemos qu es el mundo en s. Intuimos que hay una realidad transcendente, no predicamental. A esta realidad transcendente, que llamamos Dios, no podemos llegar por razn razonante, que es predicamental. Yo creo que a Dios llegamos por lo que Kant llamaba la razn prctica, la razn moral, la razn emocional, en un golpe de vista tembloroso, que deca San Agustn. As podemos llegar a Dios. Pero tenemos que saber que este conocimiento es un conocimiento analgico. Como deca Santo Toms todo lo que afirmemos de Dios, lo tenemos que negar al mismo tiempo. Puedo decir que Dios es bueno, pero al mismo tiempo tengo que decir que la palabra bueno, que es predicamental, no se puede aplicar a Dios; es otra cosa en la que entra algo de lo que yo entiendo por bueno. Todo es un misterio. Vivimos rodeados de misterio. Sin embargo yo tengo esperanza porque s que estoy en los brazos de Dios, aunque Dios no tenga brazos. Como deca San Bernardo: Dios tiene pies para que t se los beses. Todo es un misterio y tenemos que tratarlo como misterio. Yo creo que Jess de Nazaret no habra entendido las disquisiciones de los concilios sobre si tena dos naturalezas (divina y humana) y una sola persona divina. Es un misterio, en el que yo creo, incluso en la resurreccin. Jess, el hijo de Dios, pas haciendo el bien y nos enseo el camino. Lo principal de su mensaje es la opcin por
27

los pobres. No nos juzgar por nuestra fe o nuestros ritos sino por si dimos de comer al hambriento o no le dimos de comer. Estoy totalmente de acuerdo con la teologa de la liberacin . Finalmente pienso que la Iglesia catlica en su conjunto ha traicionado a Jess. Esta Iglesia no es lo que Jess quiso sino lo que han querido a lo largo de la historia los poderosos del mundo. Estas son las ideas que ahora tengo, sordo y medio ciego, esperando la muerte con mucha esperanza y con mucho humor. Javier Domnguez.

28

Jos Mara Dez-Alegra

La fecundidad de un telogo rebelde

JUAN G. BEDOYA Todos le llaman Alegra. Es Jos Mara Dez-Alegra (Gijn, 1911), el jesuita sin papeles a causa de sus libros, ex profesor de la imponente Universidad Pontificia Gregoriana de Roma y, sobre todo, el cura del Pozo del To Raimundo, la msera barriada de chabolas en el Madrid de la posguerra donde miembros de la Compaa de Jess pusieron en prctica una doctrina social rompedora en la poca. Se celebran ahora los 50 aos de la llegada de los jesuitas al Pozo, hoy ms famoso por haber sido un lugar escogido por el fanatismo terrorista el 11 de marzo del ao pasado. El telogo Dez-Alegra, que cumple pronto los 94 aos, publica un nuevo libro: Fiarse de Dios, rerse de uno mismo, en la editorial PPC. Tambin espera con regocijo la aparicin de su biografa, escrita por Pedro Miguel Lamet, con el ttulo Jesuita sin papeles. Recientemente, particip hasta la medianoche en un coloquio sobre su vida y obra, organizado por una comunidad de cristianos de base del barrio de Tetun, en Madrid. Dez-Alegra fue un apellido famoso en la Espaa de los aos sesenta-setenta del pasado siglo: los generales Dez-Alegra, Luis, ex director general de la Guardia Civil y senador real; Manuel, ex jefe del Alto Estado Mayor del Ejrcito, y el jesuita Jos Mara. Un da, ya jubilado, el general Luis Dez-Alegra cometi una infraccin de trfico y el agente que le tomaba nota para la multa, al ver su apellido en el carnet, le pregunt si era familiar del "famoso telogo DezAlegra". El general, perplejo, dijo que s, y no hubo sancin. Fue una de las ancdotas que animaron una conversacin de casi tres horas donde, entre humor y carcajadas, Dez-Alegra hizo repaso a su vida y pensamientos, con voz enrgica, leyendo sin gafas, una memoria prodigiosa y esa cultura enciclopdica que tanto ponderan sus amigos. "La cultura es lo que le queda a uno cuando ya se olvida de lo que ha estudiado", les dijo Alegra. - La vocacin. "Me confesaba con un jesuita. Deba pensar que yo era una vocacin, pero nunca me dijo nada. Un da me pregunt: 'Por qu no voy a ser yo un seguidor de Jess'. Fue mi descubrimiento: siempre he estado enamorado de Jess, de su fuerza, de su valenta. En las crisis, luchaba por conservar mi fe porque no quera romper con Jess. As que pregunt a mi confesor qu era la vocacin. 'Lo que t tienes', me dijo. Yo tena entonces 17 aos, y era un chico normal, de una familia normal, todo sumamente pudibundo, donde los chicos que alternaban con chicas eran considerados unos calaveras. El celibato no me pareca un sacrificio, la cosa de casarme me pareca muy lejana, pero me daba una cierta pereza dejar mis pequeas comodidades". - La Compaa de Jess. "Empec el noviciado el 15 de agosto de 1930, pero en 1931 empiezan con la quema de conventos y, muy pronto, la Repblica decret la disolucin de la Compaa, de modo que mi noviciado transcurri en cinco casas distintas y en muchos pases. Fue emocionante". - La ruptura. "El Concilio Vaticano II lo viv en Roma, adonde me destinaron como profesor de doctrina social de la Pontificia Gregoriana. Pero en 1972, despus de una grave operacin en mi cuello, la editorial Descle [de Bilbao] me invit a escribir un libro para su coleccin El Credo que da Sentido a mi
29

Vida. En ese libro -Yo creo en la esperanza- recoga una fuerte crtica del cristianismo real por su traicin tremenda a Jess. Yo haba estado muy cerca de la muerte, y me dije: 'Voy a escribir por una vez sin ms autocensura que la de mi propia conciencia y la de mi propia fe'. En el Vaticano se enfadaron muchsimo y, tras conversaciones con el padre Arrupe [prepsito general de la Compaa], finalmente tuve que pedir la exclaustracin y salir de la Universidad Gregoriana". - El Pozo. "Regresar a Espaa signific irme a vivir al Pozo del To Raimundo, junto al padre Llanos. Yo ya haba colaborado con l desde 1965 yendo los fines de semana al Pozo y un mes en verano. Al salir de Roma, fue una eleccin fcil el Pozo. En aquel tiempo, el que un sacerdote hablara con gente del pueblo -y adems de los vencidos en la Guerra Civil-, de persona a persona, era una cosa realmente difcil. El paso que haba dado Jos Mara de Llanos al vivir la misma suerte que los desheredados era muy fuerte. Aquel choque me proporcion ms vigor para tomarme en serio una actitud crtica que no par de crecer. Me fui feliz de Roma, llegu feliz al Pozo y all estuve muy contento". - Jess y los pobres. "En mi fe, Jess es el prototipo del pobre y del justo inicuamente atropellado. Me quedo con tres expresiones de Jess: el reino de Dios es de los pobres; no se puede servir a Dios y al dinero, y amad a vuestros enemigos, haced el bien a los que os odien, bendecid a los que os maldigan, rogad por los que os difamen, y lo que queris que os hagan los hombres, hacdselo vosotros igualmente. Estas tres expresiones tienen las mximas probabilidades de ser autnticamente palabras de Jess de Nazaret, se encuentran tanto en el Evangelio de Mateo como en el de Lucas. Jess dice otras cosas inauditas: bienaventurados los pobres porque de ellos es el reino de los cielos; bienaventurados los afligidos porque sern consolados; bienaventurados los hambrientos porque sern saciados... El espritu de Jess es de una alegra profunda, desconcertante, paradjica. Nos transporta a un mundo de libertad interior que nos impacta". - El poder eclesistico. "Un acontecimiento de una desgracia enorme para el cristianismo fue su alianza de poder con el Imperio Romano. Despus de la poca de persecuciones, que termina con la ms tremenda, la de Diocleciano, llega Constantino, que no slo dio libertad a la Iglesia, sino que le dio proteccin, y convirti a aquella Iglesia martirial en una Iglesia con afn de dominio a travs de la creacin de Estados confesionales. Por su complejidad y tamao, la Iglesia catlica necesita una base econmica que, de manera inexcusable, le hace solidaria con los intereses del gran capitalismo. Aunque con sinceridad denuncie en ocasiones los abusos del capitalismo, no puede estar existencialmente implicada en una denuncia estructural de manera permanente". - La doctrina social. "La doctrina social de la Iglesia es una broma comparada con la doctrina que aprend en algunos de los Santos Padres. San Juan Crisstomo dice: 'Todo rico, o es injusto, o es el heredero de un injusto'. Si argumentas: 'Yo hered de mi padre', el santo te replica: 'Y tu padre, de quin hered? Si indagas, al final encontrars algo que no ha sido justo'. Sostiene Crisstomo: 'Demos que tu padre se lo encontr nacido de la tierra, ya por eso va a ser justa la riqueza? Slo si la usas bien y, por tanto, si la repartes, porque si no, no'. Tambin hay un texto de san Jernimo que me s de memoria en
30

Jos Mara Dez-Alegra

latn. Est comentando los hechos de los apstoles cuando Pedro y Juan encuentran a un paraltico que les pide limosna, y Pedro le dice: 'Plata y oro no tengo, pero lo que tengo te lo doy: en nombre del seor Jess, levntate y anda'. San Jernimo tena muy mal genio y fue el secretario del papa Dmaso, que era espaol. Cuando muere ste, el bueno de san Jernimo se va de eremita cerca de Jerusaln, al desierto, y en fin, comentando ese texto, dijo: 'Pedro dijo al paraltico: oro y plata no tengo, pero lo que tengo te lo doy'; ahora muchos clrigos, se refiere a los romanos, diran: 'Fe y caridad no tengo, pero lo que tengo, oro y plata, eso no te lo doy". - La muerte. "Sera espantoso vivir siempre. A la muerte hay que aceptarla como un bien. Si esta vida no se acabara nunca, sera algo horroroso; si no hubiera noches no se podra vivir. Atisbo en m una muerte plcida, con una tranquilidad enorme porque me entrego en manos de Dios". EL PAS - DOMINGO - 29-05-2005

Entrevsta a Jos Mara Dez Alegra

por MATAS COSTA Por elogiar a Marx y criticar al Vaticano se convirti en un jesuita sin papeles, como l dice. Un mito para algunos y un sacerdote maldito para otros. Acaba de cumplir 94 aos y, con motivo de su ltima biografa, hemos hablado con l de su vida, tan polmica como comprometida. Asturiano de Gijn en ejercicio, mantiene la cabeza gil y el sentido del humor como bandera: Hay que fiarse de Dios y rerse de uno mismo. Muy torpe de movimientos, con un dispositivo conectado con un centro de salud y colgado al cuello, nos recibe en una de las casas de los jesuitas en Madrid, donde vive. XLSemanal. Exclaustrado de la Compaa de Jess pero vive a perpetuidad entre ellos, un rara avis? Jos Mara Dez Alegra. Digamos que un caso no frecuente, fui jesuita 45 aos con papeles y 30 sin papeles. XL. Se sigue considerando un jesuita? J.M.D.A. S, porque vivo entre ellos como uno ms, pero nunca he tenido espritu de cuerpo, sino de apertura fraterna con los creyentes y los no creyentes. XL. Se definira como anticlerical? J.M.D.A. Anticlericalista s soy, no anticlero. Los gatos se apegan a las casas y yo me apego a las personas, como los perros. A mi edad sigo siendo un hombre perro. 31

XL. Jurdicamente, cul es su situacin? J.M.D.A. Soy un modesto sacerdote diocesano, jubilado en la Seguridad Social. Tengo la pensin mnima de un currante sin cnyuge a su cargo unos 300 euros. As que soy un hombre del pueblo, que es lo que a m me ha gustado ser siempre. XL. Hay quien no entiende que los sacerdotes se quiten la sotana y se enfunden el mono para ir a la obra a poner ladrillos. J.M.D.A. Jesucristo, para redimirnos, se encarn, y no hay redencin sin encarnacin. Para defender el Evangelio en las clases pobres hay que hacerlo unindose a ellos, trabajando con ellos con las manos de Pablo. XL. No concibe ser cristiano sin vivir la pobreza? J.M.D.A. Karl Rahner, un gran telogo del siglo XX, dijo: En el siglo XXI, los cristianos o sern msticos o no sern. Y un obispo cataln, Pedro Casaldliga: Un cristiano ser pobre o vitalmente identificado con los pobres o no ser. Y yo me permito unir a los dos y decir: Un cristiano o ser mstico y pobre o vitalmente identificado con los pobres, o no ser. XL. Cree que la Iglesia no est comprometida con los pobres, que tiene poco de cristiana? J.M.D.A. Digamos que tiene mucho de no cristiana. XL. Por qu cree que Juan Pablo II y Ratzinger fueron cautelosos con la Teologa de la Liberacin? J.M.D.A. La Teologa de la Liberacin no se meta con ellos, fue una equivocacin enorme que intentaran frenar todo aquello. En el siglo XX, la figura ms cercana al Jess del Evangelio que yo conozco es Monseor scar Romero, obispo en El Salvador, que nunca fue visto con demasiado entusiasmo en el Vaticano. Era un contemplativo importantsimo que viva muy pobremente en lucha pacfica a favor de los pobres en contra de la injusticia. Por eso lo asesinaron y por eso tambin mataron a Jesucristo. XL. Podra la Iglesia ejercer su apostolado sin dinero y sin poder? J.M.D.A. Debera poder ejercerlo con muy poco dinero y sin ningn poder. Desde luego, la Inquisicin y las medio inquisiciones que se siguen dando, aun sin quemar herejes, son anticristianas totalmente. XL. Los jesuitas, varias veces desamortizados y recuperados, podran haber hecho su labor sin recursos? J.M.D.A. Yo, como jesuita sin papeles, pero acogido cariossimamente por ambas partes en la Compaa, prefiero abstenerme a contestar esta pregunta. Que los jesuitas con papeles digan lo que les parece. XL. Vivi 13 aos en Roma, por qu es tan crtico con el Vaticano? J.M.D.A. Porque la Iglesia catlica est muy lejos de poder liberarse de la coyunda con el capitalismo. El Papa Juan Pablo I, que lo fue durante dos meses escasos, era un convencido de que la Iglesia tena que renunciar de manera drstica a un sistema que, para funcionar, exige una base econmica tan grande, que la liga muchsimo a los problemas del capitalismo. Cuando fue nombrado Papa, quiso hacer mucho ms pobre y sencillo el aparato de la Iglesia, pero se sinti tan solo e impotente dentro del Vaticano que sus problemas de circulacin se agravaron y muri. XL. Usted dijo que redescubri a Cristo a travs de Marx, no dio demasiadas vueltas? J.M.D.A. Hombre!, tanto como descubrirlo, no; pero Marx me ayud mucho. El mensaje de Cristo est encuadernado por la Iglesia jerrquica e institucional en una especie de conservadurismo econmico social que no tiene nada que ver con Jesucristo. No olvidemos que lo mataron por denunciar la injusticia de los ricos y ponerse de parte de los pobres. En ese sentido, Marx me ayud a redescubrir el Evangelio, s. XL. Hoy, con 19 aos, volvera a ordenarse jesuita? J.M.D.A. S, volvera. Ms que por ser sacerdote, por ser seguidor del Jess de Nazaret del Evangelio. Y porque la Compaa me permiti ir adelantando en este camino, aunque fuese renqueando. XL. No se ve mejor en una ONG? J.M.D.A. No, lo mo es ir al mundo de los pobres e identificarme con ellos, pero al mismo tiempo con una profundizacin en la fe. Como mi voluntad era flojita, opt por la vida religiosa. XL. Cmo se explica que estn los seminarios y los conventos vacos y, sin embargo, surjan con fuerza movimientos como el Neocatecumenal, Comunin y Liberacin, Legionarios de Cristo? J.M.D.A. Es un problema complejo, la Iglesia va retrocediendo y alejndose del sentido aperturista del Concilio Vaticano II. Se puede decir con mucha serenidad que la actuacin jerrquica y autoritaria de la Iglesia no niega el Concilio Vaticano II, no lo borra, lo mantiene, pero congelado y yendo haca atrs; volviendo ms a lo de antes del Concilio que hacia un despus progresivo. Esos movimientos son muy radicales en un cristianismo tradicional, son muy preconciliares. Tienen una 32

Jos Mara Dez-Alegra

profundizacin en la fe un poco inquisitorial, un poco dogmatizante XL. Hay debate dentro de la Iglesia en Espaa o se sigue fielmente a Roma? J.M.D.A. Hay debate, pero lo que pasa es que se reduce al silencio a los que no estn de acuerdo. XL. Por qu cree que son tan complejas en Espaa las relaciones Iglesia-Estado? J.M.D.A. Porque la negacin sistemtica durante siglos de la libertad de conciencia y de la libertad religiosa llev a la existencia de un Estado socialmente cristiano y catlico la Inquisicin fue el grado mximo, y la confesionalidad del Estado es anticristiana. Si se hubiera respetado la libertad de conciencia, la Iglesia habra tenido que convivir fraternamente con los no catlicos. El Concilio Vaticano II proclamaba que todo ser humano debe ser libre de toda presin de tipo jurdico y social para prestar o retirar su adhesin a una fe religiosa. XL. En cierta ocasin dijo que el limbo existe, pero no para los nios que mueren sin bautizar, sino para las mentes de algunos obispos. J.M.D.A. Eso fue slo una humorada hacia los obispos que no pueden comprender la libertad religiosa. Pero no estara mal que algunos se pasaran una temporadita en el limbo para poder pensar un poco ms las cosas. XL. Le pareci mal que el presidente de la Conferencia Episcopal se incorporase a una manifestacin contra el matrimonio homosexual? J.M.D.A. No juzguis y no seris juzgados. No condenis y no seris condenados. Digamos que, en esta situacin de conflicto, acierta ms en su comportamiento el Gobierno que los obispos. No los juzgo, pero los obispos no me convencen en absoluto. XL. Y qu ms cree? J.M.D.A. Creo que sencillamente es una cuestin de nombre. La posicin de Rajoy y de otros muchos, cuando dicen que debe darse validez jurdica a este tipo de uniones con tal de no llamarse matrimonio, me parece una simpleza, una cuestin completamente accidental, nada ms. Me parece una tontera, tanto por el que se niega como por el que se empea. XL. Siendo profesor de la Universidad Gregoriana, se manifest en Roma a favor de la regulacin del divorcio, el matrimonio catlico es indisoluble? J.M.D.A. La indisolubilidad del matrimonio es un ideal tico al cual hay que tender e inspirarse, ms que una cosa puramente jurdica. Mantener jurdicamente el matrimonio cuando se ha roto por completo y se tienen que separar no me parece adecuado. XL. Por qu un sacerdote que se casa con Cristo puede renunciar cuando quiera a los votos que hizo cuando recibi el sacramento del orden sacerdotal y puede recibir de nuevo el del matrimonio, y a un seglar no se le permite casarse dos veces? J.M.D.A. Que la Iglesia admita la separacin y a la vez mantenga el vnculo para que no se puedan volver a casar parece una construccin que Jess no especific porque no era jurista en ese sentido. Creo que hay que dar mucha ms libertad a las conciencias. XL. El aborto tambin es un tema de conciencia individual? J.M.D.A. Es un problema muy complejo saber cundo el cigoto es persona. El concepto de persona no se construye en un instante. Todos admiten que antes de la implantacin en el tero no se puede decir, ya que es un humano en formacin, sino que es una formacin biolgica que va hacia lo personal. No se pueden hacer dogmatizaciones absolutas, hay que dejar bastante margen a la conciencia. Pero en todo lo que se refiere al individuo existen unos valores absolutamente respetables por los que tampoco se puede decir que todo es lcito. XL. Ha dicho: El celibato por el reino de Dios se convierte en una fbrica de locos. J.M.D.A. Y es verdad. Realmente, asumir el celibato como puro esfuerzo asctico conduce a problemas psicolgicos fuertes. Entiendo que no es bueno el celibato impuesto cuando no va acompaado del carisma y la gracia del Espritu Santo, porque conduce a que haya gente que lo acepte porque quiere ser sacerdote y no puede serlo sin ser clibe. Entonces es cuando el celibato se convierte en una fbrica de locos. En la vida cristiana, el carisma del celibato existe, no es un carisma milagroso, pero s minoritario, mucho ms pequeo de lo que ha supuesto la Iglesia catlica. XL. En la biografa que ha escrito sobre usted Pedro Miguel Lamet ( Un jesuita sin papeles, Ed. Temas de Hoy), usted reconoce que nunca ha tenido una historia amorosa y que el celibato no le ha producido ninguna enfermedad. Sin embargo, aconseja a quienes se consideran cogidos en esa trampa que se liberen. J.M.D.A. He conocido hombres para los que la vida religiosa era tremendamente daina por causa del celibato. En el noviciado les haban metido la idea de que antes volverse loco que salir de la Compaa de Jess. Yo me preguntaba: Cmo va a querer Dios que se vuelvan locos? . En esos casos hay que ayudarlos a tomar la decisin de salir. 33

XL. Con su ayuda, se vaciaran las iglesias? J.M.D.A. Me parecera mejor que la Iglesia catlica de Roma admitiese el matrimonio en los sacerdotes. Los apstoles contrajeron matrimonio y siguieron casados cuando estaban con Jesucristo, y en el Nuevo Testamento aparecen matrimonios a quienes San Pablo cita como apstoles. Desde un punto de vista bblico, no debera haber ninguna dificultad. XL. Cree que hay muchos jesuitas con papeles que callan, pero piensan como usted? J.M.D.A. S, aunque yo dira que ms que callar, lo que hacen es no hablar con la claridad con la que yo lo hago ahora y lo hice entonces, cuando tuve que pedir la exclaustracin. XL. A los 94 aos, retirado en esta casa de la Compaa de Jess, se siente, como deca Manuel Machado, el ms joven de los poetas viejos? J.M.D.A. Yo me siento el ms lleno de humor. No soy quejumbroso y he llegado a esta edad con una sonrisa benvola con todos y con una compasin profunda de los que sufren. Yo miro mi trayectoria sin amargura, incluso con comprensin.

ENTREVISTA A JOSE MARA DIEZ ALEGRA http://somac.galeon.com/enlaces1227440.html Jos Mara Dez Alegra, hombre compasivo, humilde, sereno y lector insaciable. Es cercano, amable, simptico, vivaracho y parlanchn. Es un hombre muy viejecito (casi 95 aos), agarrado al mundo no slo a travs de un dispositivo de emergencia colgado de su pecho a modo de collar, sino a travs de sus conocimientos, de su sabidura y larga experiencia, de su sonrisa y gran sentido del humor. Un hombre que lo sabe casi todo pero no est de vuelta de nada. Un hombre que ha predicado y ha dado trigo, un santo, a juicio de los que le conocen. l es Jos Mara Dez Alegra,, el azote de la injusticia social, el crtico de la Institucin Vaticana, el defensor de la dignidad de los pobres, el Telogo de la Liberacin. l slo se define como un humilde y viejsimo seguidor de Jess. Quines son hoy los pobres? Ese s es un problema difcil. Por una parte est el capitalismo global, neoliberal, que se proclama y considera como una ley natural. La contrapartida a esto es que segn clculos de las mismas Naciones Unidas, y por tanto, son clculos no revolucionarios, la mitad de la poblacin mundial est entre los que viven con un euro al da y los que viven con dos euros al da. Es decir, entre la indigencia extrema y la pobreza dursima. Mientras tanto, el 10 por ciento de la mitad restante de la humanidad vive en la acumulacin de capital privado, vive en el lujo, en el gasto, en un consumo que tiene algo de inhumano, porque realmente esa no es una humana sabidura como la que tenan los grandes griegos o muchas de la culturas orientales, tan admirables. ste es un sistema inhumano, antihumano, que hay que corregir -Los sistemas democrticos, ayudan a reducir la pobreza? Los derechos fundamentales de libertad y democracia son las bases sobre las que hay que seguir adelante, pero es imprescindible un mnimum de participacin econmica para tener la posibilidad de vivir una vida algo humana. Este mnimum no se puede sacrificar ante nada y realmente para salvar los grandes valores de la democracia hay que conseguir que dicha democracia no sea manipulada con el fin de sacar adelante esta cosa
34

Jos Mara Dez-Alegra

socioeconmica. En ese sentido quiero aadir que yo, que soy lector de peridicos selectivo, me encuentro con un lenguaje mal utilizado por algunos polticos que acusan a otros de populismo sin saber muy bien lo que significa ese trmino, pero vindolo como algo negativo porque se piensa que el populismo quiere decir en favor del pueblo y de los ms necesitados pero al mismo tiempo implcitamente suponen cierta negacin o disminucin de democracia. Sin embargo, uno dice: un mnimun socioeconmico que permita una vida humana pertenece a los derechos fundamentales del hombre. -Esos dirigentes populistas, estn haciendo algo por los derechos de los ciudadanos de sus pueblos? Yo creo que si, porque de alguna manera frenan la libertad absoluta del capitalismo privado de aumentar sus beneficios. Hay que ver lo que ganan las grandes empresas, incluso las honestas. Cada ao aumentan de una forma inverosmil sus ganancias . He sido filsofo y telogo de la tica social; nunca he sido propiamente poltico, pero por mis conexiones eclesisticas estoy en permanente contacto con la realidad de los pobres en Latinoamrica, Centroamrica y Sudamrica y soy un gran admirador de Monseor scar Arnulfo Romero y de Pere Casaldliga y stos que han estado o estn con los pobres codo a codo dicen esos dirigentes populistas son la esperanza nuestra. Porque esta gente est en una economa de morirse de hambre, de morirse de enfermedad.Este mundo no puede ser as. Incluso ahora los Estados Unidos quieren construir una muralla mayor que la muralla china para defenderse del asalto de la inmigracin. Los Estados Unidos son un gran pueblo, pero sus dirigentes no lo llevan por buen camino. -Qu hace la Iglesia Vaticana al respecto? Poco y mal. Realmente las instituciones vaticanas ya en los finales de Pablo VI, que fue un Papa con muchas cosas buenas, muy respetables, pero ya al final , asustado de que la gente se abra mucho,dio marcha atrs. El Papa Juan Pablo II ha sido un personaje contradictorio, con cosas positivas y otras negativas y con vocacin de personaje meditico, que para l era una necesidad psicolgica,aunque para un papa no resulta muy adecuado. En su pontificado, la actitud del Vaticano con la Teologa de la Liberacin fue mala, mala, mala, antievanglica y contraria a Jess de Nazaret, a quien mataron por ser de Teologa de la Liberacin, si bien de un modo infinitamente superior a todas nuestras teologas, las de sus pobres discpulos. Jess es nuestro Maestro, el nico,no los maestros humanos, ni siquiera los eclesisticos. -Qu queda hoy de la Teologa de la Liberacin? La idea.Queda un poco en las bases, en muchos telogos, por ejemplo Monseor Casaldliga, enfermo y retirado ya, pero es Teologa de la Liberacin viviente. Tambin hay obispos por Latinoamrica y es en este continente donde durante los ltimos cincuenta aos se ha vivido lo mejor y lo peor en Teologa deLiberacin. Haba algunos admirables en el Brasil, y luego por supuesto monseor Romero, al que acabarn canonizando. Aunque me permito decir benvolamente que la acumulacin de canonizaciones que llev a cabo Juan Pablo II ha desvalorizado lo que supone una canonizacin, aunque Monseor Oscar Romero ha sido canonizado por la gente, por el pueblo. -Qu camino debe tomar la Iglesia de Roma en la vida actual? Yo, que soy presbtero, soy sacerdote y estoy en la Iglesia, c reo que la Iglesia como Institucin no tiene ms camino posible que una humildad cada
35

vez ms grande, porque se presentan siempre como los representantes de Dios, y no es verdad. A Dios hay que representarlo no con poderes, no con palabras, sino con obras y de verdad, con la humildad, con la caridad. No se puede condenar la Institucin Eclesistica, porque todas la Iglesias, incluida la catlica, y por supuesto todas las orientales y las grandes iglesias del protestantismo, tienen un poco de institucin, es necesaria, pero provista de una humildad grandsima y de democracia interna, algo jurdica, pero sobre todo social y espiritual. Mientras no tengan algo de eso son antievanglicas. Porque hay algo fundamental en los evangelios con tal claridad y continuidad que tenemos todas las probabilidades para pensar que son palabras autnticas de Jess: el Reino de Dios es una buena noticia para los pobres, el da en que la Institucin eclesistica sea una buena o por lo menos bastante buena noticia para los pobres las cosas irn bien; hoy no es as. Creo que la iglesia debe convertirse al Jess de Nazaret. -Hay atisbos de cambio en el nuevo papado? Prefiero callarme. Pero me quedo pidiendo por l y que no haga ningn disparate. Quiero resaltar, por ser una figura digna de atencin , a Juan Pablo I, muerto a los 33 das de papado probablemente de una embolia pulmonar.Era un hombre de origen humilde, que se hizo sacerdote y luego le nombraron Obispo de Victorio Veneto y cuando Juan XXIII fue nombrado Papa, a l le hicieron Patriarca de Venecia. Desde este cargo,fue testigo de la quiebra ms o menos fraudulenta del banco Ambrosiano, de Miln, que absorbi varios bancos modestos, uno de los cuales fue La Banca Catlica del Veneto, cuyos usuarios eran gente sencilla, campesinos y monjitas que se quedaron sin nada.El Patriarca Luciani casi arruin las arcas del patriarcado para ayudar a toda aquella gente. Aunque no se pudo demostrar nada contra la banca del Vaticano, aparentemente s estuvo implicada en ese tinglado financiero. Este Patriarca, que despus se llam Juan Pablo I, lleg al Vaticano dispuesto a reformar la Iglesia, a hacerla ms pobre, a no vivir con ese fasto, a no necesitar una base econmica tan tremenda, y quera hacer cosas, pero se encontr all encerrado, en esas oficinas vaticanas, con esa cosa de que Roma tiene que intervenir en todo, con mucha burocracia, con un secretario de Estado Vaticano, el cardenal Villot que le llevaba constantemente papeles que le quitaron por completo el sueo, desembocando todo en una embolia pulmonar. Este hombre vea lo que tena que hacer la Iglesia. -Cul es su punto de vista sobre el Papado de Juan Pablo II y la moral sexual que propugnaba? Un personaje de grandiosidad meditica,con cosas positivas en sus discursos, pero la realidad del gobierno era ms bien contraria. La moral sexual y biotica que propugna el Magisterio no es infalible y se puede pensar honestamente, sin dogmatismo, que est equivocada. Tal como el Vaticano propugna esa tica, no sirve a la juventud actual. Como todo es pecado fuera del matrimonio y en orden a la procreacin sin anticonceptivos, a la conciencia de los jvenes eso no les dice nada, y se quedan sin norma ninguna. -Entonces,la sociedad espaola es cada vez menos catlica? As es, esa es la verdad y entre los jvenes, mucho ms, ya que no aceptan la doctrina de la Iglesia, porque sta considera que toda su doctrina es infalible y esto no es as, no toda es infalible. -Ante el centenario de la muerte de San Ignacio,sigue vivo el espritu
36

Jos Mara Dez-Alegra

con el que se fund la Compaa? Yo soy el primer jesuita sin papeles y prefiero no hablar de la Compaa. A mi me aceptan y yo no reniego de la Compaa de Jess.La vida ha cambiado mucho. San Ignacio fue un gran convertido, fue pura experiencia religiosa, y toda su vida espiritual la recogi en su libro de los ejercicios,`.Sin embargo, antes de fundar la Compaa, su idea era irse con nueve compaeros de peregrinos a Tierra Santa para predicar, pero cuando se les cerr el nico camino posible, el del Mediterrneo, al estar dominado por los turcos, decidieron fundar la Compaa, con un espritu de lucha por mantener la unidad religiosa. El espritu de la compaa no es esttico, ha evolucionado.La Compaa se funda en un momento de la lucha antiprotestante. Hoy estamos en un momento de ecumenismo y de dilogo interreligioso. La Compaa de Jess es bastante pluriforme y el espritu jesutico es un poco deformacin de lo que pensaba San Ignacio. -La Compaa se ha plegado a los deseos del Vaticano? Hay que tener en cuenta que San Ignacio dispuso un cuarto voto, el de obediencia al Papa. En los procesos de la orden significaba estar al servicio incondicional del Papa. Pensar que la Compaa poda rebelarse no responde a la realidad histrica ni a la realidad psicolgica. Lo ms que ha habido es gente crtica -Ha sido usted el gran azote de la Iglesia Vaticana? NO, no. Yo he sido una lagartijilla que ha hecho alguna cosquilla, pero nada ms. Pero eso no slo lo ha hecho la Compaa de Jess. Porque qu es esta Compaa comparada con las grandes rdenes que existan ya desde el siglo XIII, como los Franciscanos, los Dominicos y los Benedictinos? Hoy nos adaptamos. Si algo nos queda de contrarreforma tenemos que eliminarlo para estar abiertos al dilogo y esto es lo que le asusta al Vaticano, pero es necesario, porque hay que ir al dilogo, a la tolerancia y a la comprensin. -Las otras grandes religiones monotestas pueden ser tan verdaderas como el cristianismo? El cristianismo no es tan verdad y tan vlido como muchos cristianos se creen.El cristianismo lo constituyen los que siguen a Jess con fe en que l es el Hijo de Dios (el Padre) y es el Mediador entre Dios y los hombres, pero los cristianos somos muy malos e imperfectos discpulos de Jess. Ahora yo creo, respetando a los que no creen esto, que Jess es el Hijo de Dios de una manera misteriosa e incomparable.En esto, muy humildemente pienso que estoy ms cerca de la verdad que los que no sienten esto con respecto a Jess. Ahora, por lo que se refiere al Dios trascendente, a quien Jess llamaba Abba (Padre querido) es un misterio inaudito y yo creo que muchos no cristianos (como tambin los cristianos) llegan de alguna manera a captar ese misterio, pero no perfectamente porque es incomprensible. De manera que los que piensan yo s lo que es Dios (sean cristianos o de otras religiones) esos no captan al Dios verdadero que es incomprensible e inefable. La fe verdadera en Dios, mucho ms que fe conceptual es esperanza, confianza humilde y amor balbuciente. -Qu le falta a usted por hacer? Yo me siento mucho en manos de Dios y lo que me queda por hacer es salir de aqu en manos de Dios. -Usted se arrepiente de algo en su vida pastoral? No me arrepiento de nada. De las cosas que no se consideran bien
37

hechas no me arrepiento. S lo hago de no haber sido ms humilde, ms alegre, ms compasivo. Lo que es el Primer Mandamiento, Amar a Dios sobre todas las cosas y al prjimo como a ti mismo, no es un Mandamiento porque no llegamos nunca a cumplirlo. Es como una especie de estrella polar hacia la que caminamos, por eso el gran mandamiento bblico y cristiano el amor al prjimo, la compasin, nunca podremos decir que lo hemos cumplido. -Usted repetira su vida, incluida la etapa de 12 aos en el Pozo del To Raimundo? Ese ha sido mi doctorado. No lo cambio por nada. No me arrepiento de nada. Estoy contento sobre todo por haber dicho lo que me parece una verdad en servicio de Jess. Haber dejado el profesorado para ir al Pozo fue un don de Dios. -Cmo fue su relacin con el Padre Llanos? Muy buena. Era un carcter difcil, un poeta , un gran creyente, un gran cristiano, depresivo, con momentos de exaltacin y depresin, ms bien con un poco de mal genio, pero nos entendamos muy bien. ramos como don Quijote y Sancho Panza.l era el poeta y yo un hombre ms, incluso me gritaba alguna vez y eso era una ventaja porque la gente me vea muy cercano. Debera autofinanciarse la Iglesia? Eso es un problema muy gordo. El que todo lo tenga que mangonear el papa genera muchos gastos y eso hace que la Iglesia, estructuralmente, necesite mucho dinero y por tanto es existencialmente solidaria de los ricos y no de los pobres. Jess era un pobre. Por eso habra que empezar por descentralizar mucho y que el Papa no gobernase a todos los millones de catlicos. Eso es una burrada. Debera ser Obispo de Roma y como tal, Presidente de la Caridad de todos los Obispos e intervenir cuando hiciese falta. Insisto, el Gobierno debera estar muy descentralizado. Adems, creo que fue un Obispo antiguo, posiblemente San Gregorio, quien dijo, el que tiene que gobernar a todos tiene que ser nombrado por todos, de modo que se supona que al obispo lo nombraba el pueblo. En los primeros siglos algo de eso haba. Ahora los nombra el Papa y se convierten en funcionarios del Papa

38

Jos Mara Dez-Alegra

Unas palabras sobre Jos M Dez-Alegra

Domingo Melero, 18-Mayo-2010 Eran los aos del franquismo, antes y despus del Concilio. Los tres se llamaban Jos Mara. Los tres fueron animadores de una nueva manera de vivir el cristianismo y alimentaron desde sus respectivos carismas relectura de la biblia, compromiso con el mundo obrero, tica de la inteligencia y la libertad el movimiento de las comunidades cristianas populares. Gonzlez Ruiz, Llanos y Diez Alegra . Muchos de nuestros itinerarios cambiaron. Pero como no eran como Josemara no enrolaron sino que liberaron. Dos de ellos nos han dejado. El otro vive una lcida vejez hacia la Plenitud. Domingo Melero, que ha estado muchos martes aqu, nos habla de l. Y seguro que el prximo fin de semana le llevar el eco de lo que aqu evoquemos sobre lo que l y los otros dos han representado para nuestras vidas. Conoc a Jos M en 1972, un ao despus del conflicto a raz de su libro. l tena 61 aos y yo 24. Ahora, l tiene 98 y yo, los que l tena entonces. Jos M vena cada ao a Tarragona para pasar unos das con tres jesuitas que vivamos en La Floresta, un barrio obrero de las afueras. El mayor de nosotros daba clases de filosofa en un Instituto, el segundo trabajaba en una fbrica de aglomerados y contrachapados y yo era oficial en un taller de carpintera. Cuando Jos M vena (una vez lo hizo con Llanos), daba algunas charlas a diversos grupos convocados por el mayor de nosotros. Pero lo ms interesante eran los paseos y las tertulias. Cinco aos despus, en 1976-77, Llanos y Jos M, para ser breve, bendijeron mi decisin de no ordenarme y de salir de la Compaa, as como luego bendijeron, en cuanto conocieron a mi mujer, que me casara con ella. Despus de esto, adems de vernos cada vez que volva por Tarragona, Jos M vino una vez exprofeso para bautizar a nuestros dos hijos, ya con 11 y 9 aos, segn un rito adaptado por m y que l hizo suyo. Esto fue en el 1990 y, en julio de 1992, nos trasladamos a Madrid. Llanos haba fallecido en febrero de ese ao y Jos M, con 81 aos, comenz a venir a casa muchos domingos, as como a pasar dos semanas en verano (cosa que muchos de nuestros amigos recuerdan). As hasta hace cuatro aos, en que se traslad a la enferemera de los jesuitas en Alcal. All vamos a visitarlo las maanas de los sbados o de los domingos, cosa que para mi mujer y para m es como un rito. Quiero decir con todo esto que mi testimonio en esta tesis no es acadmico ni es temticamente teolgico o filosfico, y que slo obedece a la amistad y a la propuesta de Juan Antonio Delgado de hacerlo. Eventualmente, he filmado algunas entrevistas con Jos M; recuerdo bastantes ancdotas, expresiones y observaciones suyas que me han hecho pensar; s que cuando falte releer sus libros; a veces hemos discrepado un poco en algunos temas, como es normal. Pero lo que constato y me da que pensar en esta etapa de ahora es, sobre todo, que visitarle, aparte de alegrarle a l, es importante para m; me conforta hacerlo y escucharle lo que suele repetirnos acerca de su situacin, sus recuerdos y su deseo de una muerte rpida y tranquila, sin molestar, como la de algunos conocidos suyos, cuyo final nos cuenta cuando ya casi tiene l puesto el pie en el estribo, como el gran Cervantes. Los versos manriqueos tambin famosos, y consiento en mi morir / con voluntad placentera / clara y pura, son asimismo, pese sus adjetivos un tanto exagerados, verdad en su caso. Esta actitud suya, de consentir en el morir, implica el sentimiento (en el sentido fuerte y no sentimental del trmino) de que el acto final de la vida no desemboca en un no ser absoluto; dicho esto sin que afirmarlo comporte enunciar necesariamente un contenido intelectual positivo, salvo el mero acto de la afirmacin desnuda. Por eso Jos M nos recita a menudo aquella copla antigua que se recoge en el Quijote (cosa que yo ya no le digo cuando l me dice que es de santa Teresa): Ven, muerte, tan escondida / que no te sienta venir, / porque el placer de morir / no me torne a dar la vida. Qu aadir, acerca de su obra, a esta paz contemplativa ltima que l nos transmite y que creo que tambin otros captarn en otros mayores cuya presencia, unidad y existencia les confortan, aunque no tengan la cultura de Jos M? Me viene en todo caso recordar, puestos a enunciar algn contenido especfico de su obra, el minuto y las palabras que Jos M pronunci, hace dos aos, cuando le dieron la medalla de oro al trabajo. Su eleccin fue meditada y, si yo tuviese que asociar a Jos M con alguna cuestin, tambin 39

habra escogido la misma: Jos M ha contribuido, con su inteligencia, su humor, sus escritos, sus gestos y su conducta, a que la libertad de conciencia, la libertad religiosa, la tolerancia y la convivencia entre gente de opiniones dispares sean un poco ms irrenunciables y evidentes en nuestra sociedad por serlo un poco ms entre los catlicos, aunque an falte bastante. Tanto sus escritos como su forma de actuar a partir de su firme decisin de publicar su librito de 1971 coinciden en testimoniar a favor de esta libertad en el orden del pensamiento y de la expresin. Jos M ha sido (y ojal lo siga siendo porque se le recuerde) un referente influyente en esta cuestin que an tanto les cuesta aceptar y hacer suya, tanto a la mayor parte de la jerarqua catlica (obispos, sacerdotes, instituciones religiosas) como a muchos catlicos convencionales y conservadores, y no slo para aplicar dentro de su confesin sino en la sociedad. Cuando Jos M falte, merecera ser recordado como una de las personas con mayor autoridad moral, dentro de Espaa, entre los integrantes del catolicismo conciliar; nombre que los catlicos de toda la vida, integristas y de cristiandad, ms polticos que espirituales, dieron a la corriente evanglica impulsada por el papa Juan XXIII; corriente que prevaleci un tiempo y que sigue subterrnea an en muchos que, de forma no violenta y silenciosa pero dolida, se distancian cada vez ms del catolicismo oficial. Por esto quisiera recordar, para terminar, una de las cosas que nos cuenta en casi cada visita. Es la frase de san Antonio de Padua que Jos M descubri cuando era profesor en la Gregoriana y que an nos repite, como digo, no sin humor y sencillez franciscanas, y no sin las matizaciones y ampliaciones propias de un profesor de tica y de moral que, a sus 98 aos, an se aplica primero a s mismo lo que dice, salva adems a las personas, y aplica lo que dice a otros terrenos ideolgicos distintos del religioso: Praelatus peccati affectus, simia in tecto praesidens Dei populo (el prelado afecto al pecado es como una mona en el tejado presidiendo el pueblo de Dios). Que la libertad tanto del santo del siglo XIII como del anciano sacerdote del siglo XX-XXI nos inspiren a todos con independencia de nuestras posiciones ideolgicas. [Escrito en enero de 2010, para la seccin de testimonios de la tesis de Juan Antonio Delgado sobre el pensamiento de Jos M Dez Alegra.]

Muere Jos Mara Dez-Alegra, jesuita castigado por Roma y gran telogo
JUAN G. BEDOYA - Madrid - 25/06/2010

Ayer muri Jos Mara Dez-Alegra, uno de los grandes telogos espaoles. Iba a cumplir en octubre los 99 aos de vida. Fue jesuita impenitente, obligado por los inquisidores del Vaticano a dejar la orden de Ignacio de Loyola por no aceptar silencios, componendas ni censuras. Pese a todo, nunca dej de vivir en (y con) la Compaa de Jess. "Soy un jesuita sin papeles", sola ironizar. Una vez le preguntaron cmo un banquero poda ser catlico, y Dez-Alegra contest con esta ancdota brechtiana. Fue un banquero a confesarse y le dijo: 'Mire, padre, yo soy banquero'. Y el cura le respondi: 'Mal empezamos!'. El rico penitente se enfad y se fue Cuando lleg al Pozo del To Raimundo Dez-Alegra vena de Roma envuelto en un descomunal escndalo editorial
40

Jos Mara Dez-Alegra

Nacido el 22 de octubre de 1911 en la sucursal del Banco de Espaa de Gijn, de la que su padre era director, Dez-Alegra se cambi pronto al bando de los mineros y empez a tener problemas con la dictadura franquista, poco amiga de curas de combate. Slo el apellido Dez-Alegra, con dos famosos generales en la familia, lo libr de la crcel, aunque no de marginaciones y desplantes. Una vez le preguntaron cmo un banquero poda ser catlico, y Dez-Alegra contest con esta ancdota brechtiana. Fue un banquero a confesarse y le dijo: 'Mire, padre, yo soy banquero'. Y el cura le respondi: 'Mal empezamos!'. El rico penitente se enfad y se fue. Alegra (al telogo Dez-Alegra todos le llamaban Alegra) era un reputado profesor en la imponente Universidad Gregoriana de Roma cuando en la Navidad de 1972 public sin la censura previa obligada el libro 'Yo creo en la esperanza', que en apenas semanas dio la vuelta al mundo. Exclaustrado de la Compaa de Jess para evitar males mayores con el Vaticano, regres un ao despus a Madrid y se fue a vivir a una chabola del Pozo del To Raimundo, la barriada en la que otro jesuita, el famoso padre Llanos, ex capelln de Falange y ex amigo del dictador Francisco Franco, llevaba practicando una radical teologa de la liberacin desde 1955. Alegra, cuyo sentido del humor y paciencia evanglica no tenan lmites, se hizo imprimir all esta tarjeta de visitas: "Jos Mara Dez-Alegra. Doctor en Filosofa. Doctor en Derecho. Licenciado en Teologa. Ex profesor de Ciencias Sociales en la Universidad Gregoriana. Jubilado por mritos de guerra incruenta. Calle Martos, 15. Pozo del To Raimundo". Una vida en el Pozo del To Raimundo En el Pozo del To Raimundo Llanos y Alegra hicieron teologa de liberacin de la buena, a pie de obra, y entraron en la mitologa popular. Su sensibilidad por las vctimas del sistema econmico inhumano era ontolgica. Una vez, en una sonada conferencia en la Cmara de Comercio de Madrid, Alegra dijo, ajeno a las consecuencias, que "la clase dirigente vive en situacin de pecado". Dez-Alegra no ces de proclamar su conviccin de que si un socialismo de rostro humano es muy difcil, un capitalismo de rostro humano es imposible. Alegra ha fallecido en la residencia de los jesuitas de Alcal de Henares. Decenas de discpulos, amigos y admiradores peregrinaban all con frecuencia para disfrutar de su conversacin, sabia, beatfica y pcara, sin pelos en la lengua, de una belleza incomparable. Hace unos meses empez a declinar y a consumirse poco a poco. "Se nos est agotando Alegra", corri la voz. Anteayer ya no se esperaba ms noticia que la de su muerte. Ocurri esta maana a las cinco. Cuando fue expulsado hace 37 aos de la Compaa de Jess por publicar 'Yo creo en la esperanza', Alegra viva en Roma y era un bullicioso profesor de la Gregoriana, es decir, un pensador lanzado a la fama. Tiempos del postconcilio, aunque ya se vislumbraban nubarrones en aquella primavera eclesial. Dez-Alegra pide permiso
41

para editar su libro. No ha lugar, le dicen. Y toma una decisin que cambiara su vida. El libro aparece en 1972 en la editorial Descle de Brouwer, de Bilbao y se vendieron 200.000 ejemplares en numerosos idiomas. Su salto a la fama fue fulminante. Quince das ms tarde, el peridico ms vendido en Roma, Il Messagero, y el ms importante de EE UU, The New York Times, tronaban: "El best seller de un jesuita espaol aclama a Marx y ataca a Roma". Dez-Alegra tard poco en regresar a Espaa y en "tomar la mejor decisin" de su vida, dijo ms tarde. Se fue a El Pozo del To Raimundo, se quit el bonete de jesuita, se pone la boina de cura y puso en prctica la teologa que haba enseado en Roma. Cuando lleg a Madrid, el 24 de febrero de 1974, "una nube de periodistas le buscaba, como si fuera un famoso actor de cine", recuerda Pedro Miguel Lamet, su bigrafo (Dez-Alegra. Un jesuita sin papeles. Editorial Temas de Hoy. 2005). A los 90 aos, Dez-Alegra public la segunda parte de su famoso libro, esta vez con el ttulo 'Yo todava creo en la esperanza', pero en medio hay muchas otras obras de impacto, como Actitudes cristianas ante los problemas sociales (1967), Cristianismo y revolucin (1968), Yo creo en la esperanza (1971), Teologa en broma y en serio veras (1977), Rebajas teolgicas de otoo (1980). La cara oculta del cristianismo (1983). Se puede ser cristiano en esta iglesia? (1987) o Cristianismo y propiedad privada (1988). l mismo se consideraba un miembro ms de la Teologa de la Liberacin, orgulloso de que el padre Ignacio Ellacura, asesinado por el fascismo clerical de El Salvador, Jon Sobrino o Gustavo Gutirrez le considerasen "un viejo compaero". Sostuvo siempre que en el fragor de la injusticia que vive este mundo global no caba otra cosa que el compromiso social. Dez-Alegra tena admiradores incluso entre los jerarcas del catolicismo porque era un cristiano irreductible, pese a sus sabrosas impertinencias con el poder. En eso se pareca a Jess, el fundador cristiano, crucificado por decir lo que pensaba. En un mundo de eclesisticos acomodados junto al poder poltico y econmico, que apenas usan el nombre de Cristo porque prefieren las figuras tiernas pero pacficas y melifluas de Mara, o la de los papas lujosamente instalados en la soberana vaticana, Dez-Alegra aconsejaba humildad, volver a Cristo y menos papanatismo. "Hay que citar ms a los Evangelios y menos al Papa", deca. En la ltima conversacin con EL PAS proclam que en unos veinte o treinta aos se admitira el matrimonio de los clrigos y, un poco ms tarde, el sacerdocio de la mujer. "Okupa del Universo" Cuando cumpli 94 aos y empezaba a sentirse "un okupa del Universo", pese a estar todava como un chaval, Dez Alegra recibi un homenaje de sus amigos en el paraninfo de la Casa de Amrica, repleto de pblico. Fue recibido con largusimos aplausos, todos puestos en pie para verlo mejor bajar las escaleras camino del escenario, como si el que llegaba fuese un profeta o un galn de cine. El encargado de hacer la 'laudatio' aquel da fue el entonces ministro de Defensa, Jos Bono, fallido aspirante a jesuita de pequeo. La ocasin sirvi adems para presentar la biografa de Alegra escrita por otro jesuita ilustre, sabio y rebelde, Pedro Miguel Lamet.
42

Jos Mara Dez-Alegra

La jerarqua eclesistica ha soportado la fama y la voz de Alegra con pasmo o pnico. Por ejemplo, el 28 de mayo de 1977. Ese da, EL PAS acoga en su primera pgina una gran fotografa del jesuita Llanos saludando puo en alto ante 60.000 personas reunidas en el campo de ftbol de Vallecas (Madrid). "El mitin comunista de ayer cont con dos protagonistas de excepcin, tan dentro de la lgica de la historia de la Iglesia espaola como fuera de programa: los padres jesuitas DezAlegra y Llanos. El padre Llanos -en la fotografa- saluda, puo en alto, a su pueblo de El Pozo. De alguna manera viene a simbolizar el compromiso histrico de cierta Iglesia pasada dolorosamente del nacional-catolicismo al saludo de identificacin marxista", deca el pie de foto. Dez-Alegra cont ms tarde que el padre Llanos tena carnet del PCE y de Comisiones, aunque apreciaba ms el segundo que el primero "cuando vio que no era oro todo lo que reluca en aquel idlico eurocomunismo". l no. "Lo que yo era es hegelianamente anti-antimarxistas", explic jugando con la famosa teora del filsofo alemn sobre la tesis, la anttesis y la sntesis. "Yo no soy marxista, pero tampoco antimarxista. Me tomo en serio el marxismo. La crtica que hace Marx del capitalismo es vlida. Nunca me le El capital, pero s otros libros suyos, y en mi libro Rebajas teolgicas de otoo escrib un captulo titulado Recuerdos a Marx de parte de Jess en el que contaba que tuve un sueo en el que Jess se me presentaba y me deca: 'Oye, y este Carlos Marx, del que tanto hablan escandalizados mis discpulos actuales, qu me dices de l?'. Entonces yo le recitaba algunos textos de Marx, y despus Jess me deca: 'Mira, si ves a Carlos Marx, dale recuerdos de mi parte y dile que no est lejos del Reino de Dios. Pues se era un poco nuestro marxismo". Pese al temprano castigo por Yo creo en la esperanza , Dez-Alegra no volvi a tener problemas con el Santo Oficio de la Inquisicin. Otros telogos, por decir cosas menos valientes o menos fuertes, los han tenido. La explicacin es que matizaron muchsimo, y que manejaban la Biblia con gran conocimiento. "Siempre haba un Padre de la Iglesia que haba dicho antes lo que ellos sostenan", dice Pedro Miguel Lamet, que trabaj muchas veces en El Pozo. Tampoco tuvieron, ni Llanos ni Alegra, problemas con la severa dictadura franquista y nacionalcatlica, obligada, en cambio, a abrir en Zamora una crcel slo para curas. La explicacin fue el origen de los dos protagonistas. Llanos era hijo de un general, y Dez-Alegra, de un banquero de Gijn, adems de hermano de los tenientes generales Luis Dez-Alegra, jefe de la Casa Militar de Franco y ex director general de la Guardia Civil, y Manuel, ex jefe del Alto Estado Mayor del Ejrcito. Un da, el general Luis cometi una infraccin de trfico y el agente que le tomaba nota para la multa, al ver su apellido en el carn, le pregunt si era familiar del "famoso telogo Dez-Alegra". Y no hubo sancin. Adems, cuando llegaron a evangelizar y, sobre todo, a prestar amparo y compaa a los chabolistas de El Pozo, los dos ya eran famosos por s mismos, Llanos por artculos de prensa, y Dez-Alegra porque vena de Roma envuelto en un descomunal
43

escndalo editorial. El sangriento dictador Franco recelaba castigar o reprimir cuando las vctimas podan recibir algn amparo internacional. En la biografa de Alegra, Lamet cuenta ancdotas y sucesos deliciosos, que explican por qu Alegra fue un jesuita "sin papeles". He aqu una de las historias que contaba Dez-Alegra, con arrobo teolgico, para armonizar con la fe catlica su radical teologa de liberacin. Un catequista de mujeres adultas en Andaluca se top con una joven muy pobre, casada y con hijos, que se haba ido a vivir con un viejo. -Mujer, tienes que volver, no puedes seguir con el viejo. -Pues claro que s, seorito. Pero es que el viejo se va a morir en seguida, y me voy a quedar con una casica muy apaada, me traigo a mi marido y a mis hijos, y problema resuelto. -Pero, mujer, es que eso es contra la ley de Dios. La mujercita, con conviccin: "No, seorito, si yo con el Seor no tengo dificultad. Yo le digo al Seor: Seor, t me perdonas a m y yo te perdono a ti ["por tenerme tan pobre", matiz Alegra], y estamos en paz".

UN JESUITA SIN PAPELES

Queridos: Ha llegado la noticia de la muerte de Dez Alegra. l ya ha saltado el acantilado de la muerte y est en la plena alegra de Dios. Telogo, socilogo, libre de espritu, cabeza y corazn de frontera, dando un testimonio nico por la coherencia, por la constancia, por la serenidad. "Jesuita sin papeles" pero con la gratitud de todos los compaeros de Jess, con sotana o sin sotana. La Iglesia de los Pobres le debe mucha gratitud; yo mismo he recibido en varias situaciones su respaldo de maestro y compaero de camino. Tengo tambin una vinculacin con l dando "El Credo que ha dado sentido a mi Vida". Siguiendo sus pasos (Yo creo en la Esperanza) publiqu en esa coleccin Yo creo en la justicia y en la esperanza. Que sigamos estimulados por su ejemplo y acompaados por el Espritu de Jess que siempre lo acompa. Con el buen humor de la esperanza pascual, con actitud de dialogo ecumnico y macroecumnico, junto a los varios Pozos de To Raimundo, en las Vallecas de la vida. Para todas las amistades de por ah un fuerte abrazo en la paz subversiva del Evangelio

Pedro Casaldliga

44

Jos Mara Dez-Alegra

DEZ-ALEGRA ERA DISTINTO: EL GRITO PROFTICO DE UNA SONRISA

Ya se han ido los tres Jos Maras, que con humor el cannigo biblista Gonzlez Ruiz llamaba la trinidad: El padre es obviamente Jos Mara de Llanos deca; el verbo es Jos Mara Dez-Alegra, porque no para de hablar; y yo soy el espritu, porque viajo continuamente. Los tres publicaron libros en aquella coleccin polmica de Descle, El credo que da sentido a mi vida. Los tres fueron catalizadores libres y despiertos de un cristianismo de vanguardia en plenas sombras del tardofranquismo. Pero sin duda el que arm mayor escndalo meditico fue el de Dez-Alegra, Yo creo en la esperanza, quizs por dos razones obvias para entonces, por considerar a Marx un profeta, y por lo de siempre, por hablar de sexualidad, perenne tab eclesial de aquella Espaa, donde adems sus dos hermanos eran nada menos que tenientes generales de Franco. Porque, a decir verdad, la mayora de los doscientos mil lectores que compraron aquel libro se perdan en el laberinto conceptual de este erudito profesor de tica de la Gregoriana. Escribir en El Ciervo sobre el cristiano Dez-Alegra es un desafo, porque adems de tenerle como colaborador frecuente, le dedic un gran nmero monogrfico (el 524) en 1994 titulado Jos Mara Dez-Alegra, 83 aos de esperanza con el elogio de destacadas firmas. El pasado 25 de junio se nos ha ido el hombre, al menos de esta dimensin, pero nos queda el profeta, el maestro, el telogo, el escritor libre. Por eso para conocerle hay que remitir ms que nunca a sus escritos. Un pensamiento sobre todo es un hombre. Sus ojos serenamente azules y su perenne sonrisa, como el que est a gusto dentro de su ser, eran sus mejores credenciales. Adelantaban la figura de un hombre libre, de lengua suelta y valiente para proclamar lo que senta en conciencia. Una libertad no slo para l: Escribe lo que te d la gana, me dijo cuando inici su biografa (Un jesuita sin papeles: la aventura de una conciencia, Temas de Hoy, 2005) con una afirmacin inslita en cualquier entrevistado. Todos los amigos de Alegra coincidimos en que tratar con l era, adems de un placer, relacionarse con una rara avis en los tiempos que vivimos. Frente a los clichs preestablecidos de intelectual petulante, cura comunista y enfant terrible, el padre Dez-Alegra era un hombre sencillo, que como buen profesor matizaba con exquisitez acadmica y al que adems ni los ms finos inquisidores han conseguido hallarle la ms mnima hereja o heterodoxia. Pero sobre todo era un hombre de fe, que se ha identificado con los pobres y marginados del Evangelio de Jess. Un creyente de frontera que yo dira modlico, catalizador de una forma de entender la fe en nuestro tiempo. Incluso un hombre piadoso, devoto de Mara de Nazaret, a la que segua rezando el rosario diariamente, y sobre todo un hombre de esperanza. En el trato se distingua por ser cercano, excelente conversador, amigo de sus amigos y que nunca perdi el sentido del humor, que vea como una forma de amor. 45

Quera a la Iglesia en su sentido ms original de koinona, comunidad que pretende seguir a Jess, pero no infantilmente, sino como hijo adulto y crtico, purificndola de la ganga que arrastra por los siglos; semper reformanda, una Iglesia madre y santa, pero tambin casta meretrix, como la llamaban los antiguos, que necesita hijos rompedores y crticos como Jos Mara. Como profesor y pedagogo, dimensin que supo mantener siempre, no slo cuando enseaba tica y ciencias sociales, supo expresar su pensamiento sin pelos en la lengua y sin miedo, pero al mismo tiempo con tolerancia, respetando el pluralismo y el modo de pensar de los dems; con rigor de pensamiento y coherencia entre lo que ha dicho y lo que ha puesto en prctica toda su vida. Alegra era adems un gran jesuita. Quiero subrayar esto porque es verdad. l estaba jurdicamente fuera de la Compaa de Jess, pero sigui viviendo hasta su muerte como tal. Con un concepto dinmico de pertenencia, donde los hombres y el amor hacia ellos es algo ms importante que la institucin. Paradjicamente, el padre Arrupe, antagonista en un periodo muy a pesar de ambos, tambin pona a la persona por encima de lo institucional. De aqu que me haya resultado apasionante seguir el obligado enfrentamiento entre ellos como bigrafo de los dos, cuando en el fondo estaban mucho ms cerca de lo que parece. Lo que menos me gustara es que Dez-Alegra dejara la Compaa en tiempos del padre Arrupe, le dijo el propio general, que, presionado por Pablo VI, tuvo que exclaustrarlo aunque, con rara dispensa: permitirle hasta su muerte vivir en casas de la Compaa. Y por ltimo, Alegra fue un hombre que se adelant a su tiempo. Por eso Alegra nunca dej de ser joven, porque perforaba siempre los acontecimientos hasta tocar lo ms nuclear de la vida, aunque esto le costara aparecer como inconformista y revolucionario. Esa valenta le permiti convertirse en uno de esos hombres bisagra que contribuyeron a que las puertas de este pas y ms en concreto los creyentes se abrieran a la transicin democrtica. Por todo ello nadie puede negar que Jos Mara Dez-Alegra ha sido al mismo tiempo valiente y sencillo, creyente y crtico, rebelde y fiel, cordial y contundente, afable y molesto, demoledor y constructivo, anti institucional y eclesial, poeta e intelectual, humorista y comprometido, no marxista y anti antimarxista, obediente y desobediente, intelectual y asequible, erudito y popular, maduro y enfant terrible, no jesuita y jesuita (aunque sin papeles), y sobre todo y en una palabra, un hombre bueno. En su obra se pronuncia contra un cristianismo ontolgico-cultual (es decir de misa y doctrina) y defiende un cristianismo comprometido y proftico. Yo hago ver cmo la esencia de la religin es el amor al prjimo como sacramento del amor de Dios, el amor al prjimo como dialctica del espritu de justicia. En ese sentido acepta que Marx puede ser un profeta: Me ha llevado a redescubrir a Jesucristo y el sentido de su mensaje, se atrevi a afirmar. Critica en consecuencia la concepcin de propiedad privada tal como la ha defendido la Iglesia, y se apunta a una esperanza histrica que se traduce en la lucha por la justicia afirmando sin rodeos que el cristianismo tal como se ha vivido hasta ahora es una religin falsa. Ni los padres de la Iglesia, ni siquiera la tradicin escolstica, segn Alegra, defienden que la propiedad privada sea un derecho natural. Como dice San Juan Crisstomo, el rico o es ladrn o heredero de ladrn. Por tanto la Iglesia, que ha traicionado a Jess, no debe empujar a decisiones polticas, sino predicar el Evangelio y dejar libertad de eleccin al cristiano en 46

Jos Mara Dez-Alegra

estas

opciones.

Otro punto que escandaliz sobremanera fue su postura en materia de moral sexual. Su frase el celibato puede ser una fbrica de locos y estoy a punto de cumplir sesenta aos y no he tenido ninguna aventura amorosa. Tal vez se deba a que soy un poco estpido en cuestiones de mujeres, pusieron los pelos de punta a los bienpensantes de la poca. Calificar la postura de muchos moralistas catlicos de totalitaria por sus imposiciones. Defender un celibato opcional para los sacerdotes de rito latino. En fin un pensamiento que tiene resonancias especiales en estos tiempos de pederastia: Es una cosa para volverse loco, porque la dimensin sexual es algo que est en las entretelas del ser humano. Aunque en diversas ocasiones se manifiesta contra la sexualidad como mera explotacin o goce y defiende su dignidad. Tampoco ve sentido a una fecundidad indiscriminada: No necesitamos muchos hijos, sino verdaderos frutos y signos del amor. En otra cuestin de fresca actualidad fueron duras sus palabras contra el neoliberalismo econmico y el economicismo puro y duro. Respecto al terrorismo deca que es intolerable; pero para solucionarlo lo que hay que hacer es aumentar la justicia. Y aada: Estamos lejos de la verdadera paz. La actual poltica armamentista es un escndalo. Pero sobre todo fue un gran hombre de fe. Reafirmo que mi fe en la resurreccin se refiere con toda rotundidad y con ntimo gozo a Jess. Se refiere tambin con fuerza a los pobres y marginados injustamente oprimidos. Cuando un da le pregunt si tena miedo a la muerte, me dijo: No. Tengo esperanza de encontrarme con Dios. Pero creo que mi vida ha tenido mucho sentido tal como es y no me preocupa la muerte, incluso como puro descanso. Y si no te encuentras a Dios?, insist. Jos Mara respondi con una frase de un jesuita francs: Pues me honro en haber credo en Dios, pues si no existe, debera existir. Hasta en su adis, rodeado de jesuitas y gente del Pozo, estuvieron presentes su fe, su piedad, su buen humor. No quiero llegar a los cien aos, para que vengan a verme como el mono de un circo, deca. El superior de la casa de Alcal donde falleci, Enrique Climent, relat la visita del obispo de Alcal, Reig Pla, prelado no precisamente de su cuerda: Visit esta casa y le llev a la habitacin de Jos Mara; el obispo tom sus manos y le saltaron las lgrimas cuando l le dijo: Espero encontrarme pronto en la casa del Padre. En esa confianza se nos fue: Sabemos que Dios no tiene manos, pero estamos en las manos de Dios, haba escrito en su Credo, porque su amor nos envuelve. Pedro Miguel Lamet S.J. El Ciervo

47