EL SOPLAO

La casa de mi difunta ta Cheli estaba situada a las afueras del pueblo. Lo bastante lejos como para considerarse una casa aislada. A pesar de que ya llevaba viviendo en ella dos aos, desde el fallecimiento de mi querida ta, todava no poda referirme a ella como mi propia casa, segua siendo la casa de mi ta Cheli. Me traslad a vivir all cuando me qued en paro, mi ta estaba enferma y decid ir a vivir con ella, para cuidarla. Con los cuatro meses de paga adelantada que me corresponda, compr una vaca de raza suiza, un par de cabras, algunas gallinas, un gallo y un cachorro de pastor alemn. La verdad que ninguno de ellos tuvieron nunca un aspecto saludable. Mi pobre ta dur solo unos meses ms. Muri en Noviembre. Entonces me qued solo. Pronto me habitu a mi nuevo estilo de vida, realmente me gustaba. Con el tiempo. La casa era realmente fea, era una de esas casas de nales de los aos setenta, de dos plantas, cuadrada y con el tejado de pizarra a cuatro aguas. La planta de abajo era difana, sin tabiques, era donde estaba el taller, la hierba. los piensos... En la planta de arriba estaba la vivienda, las paredes forradas con esos cutres contrachapados de falsa madera y con cristales labrados con ores de horrible vidrio amarillo en las puertas. Lo mejor de la casa era la nca, una enorme extensin de prado verde suavemente ondulado que se perda a lo lejos en la linde del monte. Ese era mi tesoro. Los pocos animales que posea campaban libremente por los alrededores de la casa, exceptuando un recoveco protegido por una valla de madera roja donde tena la huerta. Me levantaba temprano, al salir el sol, arreglaba a los animales y pasaba el da entre la nca y el monte. Una maana me levant como todos los das, me lav la cara con agua helada, puse el pocillo del cafe a calentar, me enfund mi inseparable buzo azul y me acerqu a la ventana. Con una mano desempa el cristal y con la otra, al ver aquello, me di un golpe en la frente.

No poda creer lo que estaba viendo. Donde antes estaba mi querida huerta con su valla roja, haba ahora un enorme agujero. Como si la tierra se hubiera hundido. Sal corriendo de la casa de mi ta, en direccin al inmenso crter. Era impresionante, rpidamente calcul que tendra ms de treinta metros de dimetro. Con cuidado me acerqu justo hasta el borde de aquel monstruo de un solo ojo, era oscuro, intimidador. Recuerdo arrodillarme en su lo y dar un grito hacia el interior, son extraamente seco, a vaco, sin eco. Haba odo hablar de esos agujeros, que se abran de manera espontnea y sin previo aviso en cualquier lugar, que se haban tragado en segundos coches, casas, cabinas de telfono, prados, maquinaria... Soplaos lo llamaban. Eran un autntico problema y nadie saba realmente su origen. Pero entonces tena uno delante de mi casa. En mi preciosa nca. Esa misma maana llam a los tcnicos para que evaluasen mi nueva adquisicin, se pasearon de un lado a otro, con cara de haber inventado el oxgeno. La conclusin a la que llegaron fue la misma que me hubiera dado cualquier vecino. Tiene que poner un cercado alrededor del soplao, es peligroso, cualquiera puede caer dentro y hacerse mucho dao. Madre ma, sois unos guilas, pens. Cuando se marcharon, me acerqu a la cantina del pueblo, a tomar unos blancos y a debatir el asunto. All pronto me enter de muchas ms cosas sobre los soplaos. Al parecer eran aberturas producidas por el desgaste del agua sobre la roca. Este poder de erosin era el que daba a la Cantabria su carcter krstico, sus innitas cuevas, su fama mundial, pero tambin poda ocurrir que tu mimada huerta fuera engullida por un agujero gigante. Al regresar a casa, entr en el almacn de la planta baja. Quera juntar unos cuantos postes y alambre de espino para rodear aquella boca de roca negra que apuntaba directamente al cielo. Poda verla desde uno de los ventanales del taller. El da era gris, las primeras gotas empezaban a caer suavemente. V espantado como mi vaca, Flaca, se acercaba peligrosamente a la enorme gatera y desapareca en su interior. A trompicones sal enloquecido hacia el soplao. resbal cerca de la boca negra, ca de bruces sobre el barro, por unos escasos centmetros no corr la misma suerte que Flaca. Grit Flaca! Flaca bonita, ests bien!.. Nada, el mismo sonido seco y vaco de la primera vez. Hund mi cabeza en el barro nuevo y llor, unos instantes.

Entonces me entr la desesperacin No saba que hacer, en realidad no poda hacer nada. Solo se me ocurri hacer lo mismo que se ve en las pelculas, agarr una piedra y la arroj al agujero, an el odo para calcular su profundidad, pero no o nada. Lanc una ms grande. Y otra ms. Pero aquel maldito agujero no pareca tener fondo. No se el tiempo que estuve arrodillado al borde de aquella trampa. Con los ojos jos en la linde del monte. Alucinado. Recuerdo cenar algo caliente, no se qu. Antes haba alambrado ms de las tres cuartas partes del permetro del puto soplao que se haba tragado a mi nica y querida vaca. Estaba exhausto, pasmado. Me acost pensando en Flaca, tambin en los metros de alambre de espino que tendra que comprar a la maana siguiente. Lo que voy a contar ahora parece increble pero juro que cada una de las palabras que salen de mi boca son, una por una, verdad. No haba salido el sol todava cuando me despert, haba dormido con el buzo puesto y a pesar de lo que se pueda pensar no haba dormido nada mal. Hice caf, con el pocillo en la mano me acerqu a la nica ventana desde donde poda ver la nca en su totalidad. Di un sorbo a la negra y caliente bebida y me atragant, casi me ahogo. All, apoyada contra la cerca de espino que rodeaba el soplao, estaba la Flaca. Era mi vaca, sin duda, pero estaba ms gorda y lozana que nunca en su vida. Estaba hermosa de verdad. Le brillaba el pelo, los ojos. Era mi vaca despeada el da anterior, viva y con mejor aspecto que nunca. Podis imaginaros, o no, los esfuerzos que tuve que hacer para demostrarme a mi mismo que no haba perdido completamente la cabeza. Examin a Flaca de arriba abajo, sus manchas, sus rasgos y caractersticas nicas. Todas las tena esta nueva y mejorada Flaca. A medioda me tuve que rendir ante la evidencia, aquel pobre animal, a pesar de haber cado en un enorme agujero sin fondo, haba conseguido salir sin ayuda y no se le apreciaba ni el ms leve rasguo. Pasaron los das y Flaca empez a dar leche, mucha. Haca tiempo que pari su ltimo ternero pero daba ms leche y de ms calidad. Daba tanta leche que me vi obligado a vender los excedentes. Era extrao, pero como deca mi padre, no lo sabemos todo. Me acostumbr a tener una vaca resucitada que daba ms leche que cuatro vacas juntas.

El agujero gigante segua cercado por sus tres cuartas partes. Las gallinas, el gallo y las dos cabras parecan no darle importancia, incluso se alimentaban a su alrededor. Lo del perro era distinto. Terrible, que as se llamaba, jams se acerc al soplao, mantena siempre una distancia ms que prudencial. Cuando, despistado, daba con sus huesos cerca de aquel pozo, se enroscaba, esconda el rabo, enseaba los dientes y grua. Le aterrorizaba la extraa abertura en la tierra. Al perro lo bautiz un vecino del pueblo, de cachorro era muy enclenque. Le puso por nombre Terrible, y de apellidos, Hambre Pasas. Terrible Hambre Pasas era listo como su primer apellido. Enclenque pero listo sin censura. Incluso al principio del verano, simplemente con su mirada, era capaz de avisarme de dnde estaban las vboras escondidas entre la hierba sin segar. Deb hacer caso a Terrible. Una maana de sol, de brillantes prados verdes, de espritus levantados y nimos encendidos, me vine arriba. Se me ocurri de repente, sentado en las escaleras de la entrada, cre que estaba realmente inspirado. Si la Flaca haba cado al soplao y volvi ms guapa, ms gorda y dando leche sin conocimiento... Las gallinas, cuando cayeran las gallinas, aquello iba a ser una esta. Si lo pienso ahora me ruborizo, en que estara yo pensando. El hecho es que me levant de las escaleras, apagu el cigarro con la mano derecha y con la izquierda cog la vara de avellano. Sonriendo igual que si no estuviera cuerdo, conduje a mis seis gallinas hasta el borde del soplao. Aquellos estpidos animales cayeron uno detrs de otro. Cacareando. An el odo, No o nada, al caer. Ahora me doy cuenta que fue a la maana siguiente, cuando vi aparecer seis gallinas de brillantes plumas, idnticas a las seis gallinas que yo mismo haba conducido hacia una muerte segura, cuando empez mi declive mental. Eran mis mismas gallinas pedresas, pero estaban ms grandes, ms fuertes. Mejores. Ponan huevos sin parar, hermosos huevos con una yema de un naranja tan brillante que se corri el dicho en el valle que eran necesarias gafas de sol para poder mirar un huevo frito de mis gallinas. Por aquel entonces y pensndolo bien desde la cama de este hospital, tambin yo haba cambiado. Nunca me acerqu a aquel oscuro agujero. Pero mi vida haba cambiado de raiz. No se cmo explicarlo para que me entendis, es como si viviera en el pas de las maravillas. Todo brillaba ms de la cuenta. Tras las gallinas fueron agujero abajo las cabras. Eran una pareja de hembras grises de pronunciados costillares. No hubo decepcin, al da siguiente posea dos cabras como dos luceros, de grandes ubres y fuerte leche.

Los das me cegaban y las noches las pasaba en vela procesando leche y empaquetando huevos. Tenia un gallo y un perro, Terrible, que no quera salir de casa ya. El 25 de octubre por la tarde, despus de una siesta que me dej la boca como un pozo y la cabeza silbando, apres al gallo como pude, por el cuello. No paraba de luchar, de aletear, de gritar en el idioma de los gallos, de picarme con su pico romo y agitar su mordida cresta. Lo arroj al pozo que una vez fue mi huerta. Mientras picaba el dalle, alndolo sin sentido, de espaldas al soplao terrible, escuch, como en sueos, un budo. Un cacareo gutural. Tuve el tiempo justo para girarme, lo que vi no se puede describir. Y menos sedado, como me tenis. Era un gallo negro de ojos rebosantes de roja sangre, las garras entreabiertas queran arrancarme la piel. Sent un dolor agudo e infeccioso. Me haba herido, desgurado. Pero yo me levant y con un movimiento digno de el mejor golsta, le part por la mitad. El susto me dur mucho tiempo, es ms, todava me dura. En mi locura, me cen aquel gallo esa noche, Terrible estaba sentado debajo de la mesa, con el hocico enterrado entra las patas delanteras y los ojos contra el suelo. Le ofrec las enormes patas del gallo negro. Con una mueca las rechaz. Me acost, delirando, con el buzo salpicado de rojos rubes de sangre de gallo negro. Despert de un salto, contra la pared. si hubiera habido una grieta, por estrecha que fuera, me hubiera metido por ella. Encima de m estaba Terrible, como un demonio. Gigante, erizado. Ensendome sus dientes blancos y alados. Se hinch para aullar y ah mismo me devor. Ahora soy un mun de carne de la segunda planta del hospital psiquitrico. No tengo ni piernas ni brazos. Ni cara. A m lado hay una periodista, de ojos verdes, muy hermosa, est escribiendo lo que un pedazo de carne con lengua le dicta. S que no me cree. Espero que vosotros lo hagis.

FIn Laro Cicero.