Titulooriginal:Dames du xir siede.

1Il. Evect lcs pretres

indice
Reservados woos los dcrechos. El conrenido deestaobraesuiprotegido
por hi Ley.que estahlcce penasde prisionyl o rnulras,uderruisdelasco-
rrcs po ndientes indcmniza cioncs por J anosy pcrju icios, para qu ienes re-
produjcrcn, plaginrell. disrribuyercn 0 comunicaren publi camentc, en
rodo0 en part e. una ohr alitcraria, artistica0 cientffica, 0 su rransforrna-
cion,irnerp rctacion 0 cjecucion artfsrica fijada ell cualquicr tipo deso-
pon e0 cornunicada atravesdecualquiermedia .sin laprcccpt ivaauto -
rizacion.
\l) Ed irion s Ga llimard. 1996
o I.. .d, casr.: Alianza Editor ial S. A. , Mad rid, 1998
J. 1. Luca deTcna,15;28027 Madrid;tclcf 393 88 88
I.S.U.N.: 84-206 -9428-2 (Torn o Ill)
I.S.13.N. : 84-206 4245-4 (O.e.)
De po sito legal: M. 16.199-1998
lrn p rcso ellClosus-O rcoyc,S.L.
)loligol1o [garsa. Paracucllos de Ja rama(Madrid)
Printed inSpain
Introduccion . 9
Los pecadosdelasmujeres . 11
La caida . 49
Hablaralasmuj ercs . 81
Del amor . 133
Conclusion 197
7
Introducci6n
Durante el siglo xg la Iglesia de Occidente consi-
dero por fin seriamente las expectativas de las muje-
res, quesesentian abandonadas y reclamaban que se
las ayudara mejor en el camino de la salvacion. Sin
duda los grandes prelados que condujeron en el si-
glo anterior la reforrna moral de la sociedad cristia-
na percibieron que habia que ocuparse tambien de
ellas, alejarlas del mal y, los mas generosos, los mas
atentos a la enseiianza del Evangelio, ya reunian a su
alrededor a las mas inquiet as, a las mas desampara-
das. Sin embargo, la autoridad eclesiastica deseon-
fiaba de estos apostoles temerarios. Deccpciona das,
muehas rnujeres escueharon a los heresiareas que les
te'i1dianla mano. Muy pront o se tome neces ario pre-
vcmrlas-contra las seducciones de las sectas, haeer
que las ovejas desearriadas regresaran al rebafi o. En-
tonees, los sacerdotes empezaron a hablar mas a me -
9
nudo de ellas; algunos Ies hablaron directamentc, y a
veces las escucharon. De sus palabras han quedado
algunas huellas que arrojan un poco de Iuz sobr e 10
que busco y que tan mal percibimos: como se trata -
ba a las mujeres en esos tiempos.
No me hago ninguna ilusion, Lo que escribieron
LOS PECADOS DE LAS MUJERES
10/Damas del siglo XII
de la existencia cotidiana femenina no revela, tarnpo -
co, la franca verdad. Los que se expresan son hom -
bres, constrefiidos en sus prejuicios de tales, forza-
dos por la disciplina de su orden a mant enerse lejos
de las mujeres, a temerlas. De las damas del siglo XII
no he captado, esta vez, mas que una imagen, un re-
flejo vacilante, deformado. Sin embargo, y a falta de
algo mejor, retengo estos testimonios como un Ulti -
mo aporte, y sustancial , ala investigacion que he rea-
lizado.
Etienne de Fougeres habia sido capellan de Enri-
que Plantagenet , uno de los sacerdotes que oficiaba
las liturgias en la casa principesca. Habia servido tan
bien a su poderoso amo que en 1168 se convirti6 en
obispo de Rennes. Fue un buen obispo, concienzu-
do. Para guiar a los hombres hacia el bien, yespecial -
mente a los hombres de Iglesia, a quienes les estaba
impuesta la castidad y habra que alentar en su lucha
contra sus apetitos, escribio en latin vidas de santos ,
en particular la de Guillermo Firmat, ejemplo de re-
nun cia a los placeres del cuerpo. Firmat habia vivido
en la regi6n en el siglo anterior; tambien sacerdote,
se enriqueci6 -como Abelardo-- con la ensefianza;
posteriormente, tocado por la gracia, escogi6 termi -
nar su vida como ercmita, en la pobreza y en las
abstinencias. Pero cl demonio le tendi6 una trampa.
Para escapar de discipulos demasiado obsequiosos
13
11/11;1111:1" tid siglo Xli
k iinporrunaban, el asceta se retiro a 10 mas pro-
.lcl bosque. Fue alli donde unos jovenes male-
ficos urdieron arrojarle a sus brazos una muchacha
que tarde golpeo a la puerta de su retiro:
Abnl!. Jijo ella, tengo miedo, las fieras van a devo-
Guillermo la acogio, atizo el fuego, lc ofrc-
ClO pan. Ella, a cambia, despleg6 sus encantos. El
campc{m acepto el desafio. Satan le ataco con el
fuegodd deseo, el contraataco con el fuego natural.
Con un tizon se quemo profundarnente la carne, 10
que causo la admiracion y el arrepentirniento de la
Victoria sobre SI mismo. sabre la concupis-
y victoria sobre el poder femenin9' sobre el
que viene de las mujeres. Para Etienne, la
mujer es portadora del mal. Es 19 q ue repite energi-
camenlc en el Livre des ma;uhes, escrito entre 1174
y 1178. Compuesto en lengua romance, esta dirigido
a los Cllrtesanos, a los caballeros y a las damas.
Esn, extenso poema -336 estrofas, 1.344 ver -
cs un sermon escrito de forma graciosa. 0 mas
b.lcn una coleccion de seis sermones, cada uno rela-
clOnadl.) con una categoria social, en los que destaca
sus espedficos y propane un_ modelo. de
condut:la. r...n los ultimos veinticinco aDOS del siglo
XII, los prcdicadores, conscientes de la complejidad
de la sociedad, estimaban buena hablar con un tono
apropiado a los diversos estados que la consti -
Sill duda, la imagen demasiada simple de una
socieds.] pcrfccta conforme al designio del Creador,
la Imagvll dl' los tres ordenes sacerdotes, guerreros y
invitados a ayudarse mutuamente, se si-
tua tod:IVIH('Il plene centro de la obra, en la con-
fluent ia ,II.' dos partes exactarnente equilibradas.
Fern prul ll' ro cl autor habla de quienes dominan, de
los revr, . h clcrigos. los caballeros. Luego, pasa a
Los pecados de las mujeres/If
los dominados, a los campesinos, a los burgueses y,
finalmente, a las mujeres. Por primera vez, f n lo_que
queda actualmente de la literatura en lengua profa-
na, se muestra a las mujeres formando un ordo dota-
do de su propia moral y sujcto a unas dehilidades
que denuncign aqui con severidad y vehemencia.
En realidad, el prelado no considera a todas las
mujeres. Sus funciones le ohligan especialmente a
velar por las clases altas , los dirigentes, las casas no-
bles y es a ellos a quien habla, a los nobles, al pue-
blo. En consecuencia, diri ge su mirada a las mujeres
que frecuentan las grandes mansiones,
las damas, las damiselas,
y las siruientas,
y cuando describe los pecados femeninos solo fus -
tiga a las damas. Pavoneandose allado de sus mari-
dos en los grandes salones, no hilando, dice, ni te-
-como 10 hacen las beatas, como 10 hacia
santa Godelive para escapar de las tentaciones-, no
haciendo nada, ociosas, est an mas expuestas que
otras a tener un desliz. POl' eso es prudente repren-
derlas mas que a nadie: en la posicion eminente que
ocupan se las observa y se las imita; a traves de
ellas , el pecado corre el riesgo de propagarse. Ade-
mas, los desordenes que provocan sus ext ravios son
de mas graves consecuencias . Algunas damas urden
los odios; son semillas de guerra.
Este eclesiastico que las juzga descubre en 1anatu-
raleza femenina tres vicios capitales. Las muj eres, se-
gun el, en primer lugar se inclinan a desviar el curso
de las cosas, a oponerse por tanto a las intenciones
divinas, usando unas practicas --en su mayoria culi -
narias- que se transmiten en secreto. Todas mas 0
I Ml hlll ,lSdel siglo XII
III CllOS brujas, las damas elaboran entre elIas sospe-
.hosas mixturas, comenzando por los afeitcs, los un -
~ i i n t o s las ceras depilatorias que utilizan , disfrazan-
do su apariencia corporal para presentarse, engafiosas,
a los hombres.
putas uueluense uirgenes
)' leas)' arrugadas, bellas.
En la epoca, es habitual entre los eclesiasticos
condenar los cosrneticos, Estos desagradan aDios,
qui en, bien 10 sabemos, prohibe deformar el cuerpo
humano creado con sus manos: este pintada de
blanco 0 rojo, El no reconoce a su criatura. Hasta
aqui, sin embargo, la falta es venial. Se transforma en
algo mucho mas grave cuando las damas preparan y
distribuyen 10 que evita 11 concepcion, 10 que hace
abortar. - - - -
matar el nino en el int erior de las mucbacbas
imprudentemente preiiadas.
Horrible, finalmente, es el pecado de aquellas que
lIegan 11 extremo de embrujar a los hombres, que
tratan de someterlos con encantamientos y sortile-
gios, mediante esos rnufiecos que han aprendido a
modelar en cera 0 arcilla , de debilitarles envene-
nan dolos con malas hierbas, de matarlos. Y el pri -
mer bl anco es, por supuesto, el marido, su sefior.
Porque -yes 11 segunda falla-, las damas, insu-
misas , agresivas, son naturalmente hostiles a este
varon al que fueron entregadas por sus padres, sus
herrnanos 0 sus hijos mayores. No soportan 11 nece-
sarin tut ela. En cl seno de la pareja conyugal, la lucha
C01JI imia sor da, tenaz, cruel. Ante 11 esposo que se
Los pecados de las mujeres/17
irrita 11 encontrarla tan distante cuando se dispone 11
amor, 11 esposa se muestra siempre mas torpe, mas
reticente, taciturna -Etienne, buen conocedor,
elige con cuidado sus palabras-, muda. Las da-
mas son rebeldes, las damas son perfidas, reivindica-
tivas, y su primera venganza es tener un amante.
En efecto, el tercer vieio qu_e afecta su naturaleza
- y aqui llegamos 11 fondo de su malignidad- en
.esc tiempo, en ese lenguaje, tiene un nombrc: lecbe-
rie [que alude a 11 aficion desmedida por los placercs
de 11 carne]. Se trata de 11 lujuria. Debiles como
son, Ul} deseo las consume, les cuesta dominarlo y
las conduce directamente 11 adulterio. Ante 11 mari -
do que las requiere, se cierran y reprimen su ardor.
En cambio, insatisfechas, corren tras de los gala -
nes . En las sornbrias iglesias, durante esos oficios
nocturnos prapicios a encuentros furtivos -Gui-
bert de Nogent acusa al conde Jean de Soissons de
que le gustaba mirar de reojo a las mujeres boni-
tas---, las vemos al acecho, escudrifiando en busca
del placer. Si regresan con las manos vacias, a falta de
un acompafiante de sangre noble, se conforman con
los criados, los mozos, y se hacen cubrir por ellos
como perras. Por Ultimo, el fuego que las devora las
lleva al pecado feo, al pccado contra natura, el
mas execrable de todos. Con este tema, el obispo 10
pasa en grande. La diatriba se cierra con un ramille -
te de chocarrerias, En veinte versos , en una quincena
de meraforas tomadas dellenguaje de los torneos, de
la esgrima, de 11 pesca 0 de 11 molineria, se sugieren
fases y desvios de este juego que encontraron las
damas. Todas las palabras que deleitan a los ca-
balleros tienen doble sentido cuando imaginan entre
ellos 10 que, suponen, las mujeres gustan de hacer
entre elias. Parece escucharselos reir a carcaj adas.
Etienne de Fougeres es habit. Para mejor ensefiar
a sus fieles se esfuerza en divertirlos, aunque en rca-
lidad es muy serio. Baja 11 frivo1idad y los sarcasmos
yace una firme requisitoria, y todo reposa en una
idea indiscutible e indiscutida: 11 idea de que, en 11
18/Damas del siglo XII
Francia del siglo XIT, los mandatarios de 11 Iglesia tie-
nen de las mujeres. Elios solo toman nota. La natura-
leza, pensaban, ha cavado un profundo abismo entre
dos especies distintas, 11 masculina y 11 femenina .
La extension de csta fractura atraviesa el frente de
un implacable combate. Son las mujeres, -hipocri-
tas- quienes dan el asalto, blandiendo las armas
de los debiles. Sin embargo, los sacerdotes, que tam -
bien sufrian 11 contener sus deseos, consideraban
que 11 raiz del mal , 11 Fuente de todos los excesos de
las damas, era la impetuosa sensualidad de 11 que es-
ras estaban dotadas poria naturaleza.
Etienne no invento nada; solo rnultiplico los ter -
minos atrevidos sobre los que reposa 11 fuerza de su
virulento discurso. En realidad, se deja llevar por
una amplia y muy antigua corriente de temas misogi -
nos. Recorda a los autores latinos que los maestros
de gramatica y de retorica de su tiempo comentaban
en las escuelas del valle del Loira. Recorda a Ovidio,
11 Sexta satira de juvenal, a san Jer6nimo. Sin embar-
go, 10 que expresa con tanta inspiracion no es un
simple tejido de lugares comunes tornados de los cla-
sicos de 11 Antigiiedad romana. Persona de confi an-
za en 11 corte, habla ciertamente por experiencia.
Pero, sobre todo, para componer las 38 estrofas en
las que vitupera a las mujeres adapta, traslada allen-
guaje de los divertimentos cabalierescos, el conteni-
do de las bibliotecas eclesiasticas como 10 hacian en
aquelia epoca tantos hombres de 1etras en respuesta
19
20IDamasdelsigloXII
I
alasexpectativasde los cortesanosytal comoelau-
I
tordel Roman de Troie, 0 losdelosBestiarios, losLa-
I
pidiarios 0 los doctores que albergaba el conde
.,1 Baudouin de Guines, se apoya directamenteen dos
obras queteniaalalcance de la manaen labibliote-
ca de la residencia episcopal. Enprimerlugar,en cl
I Livre des dix cbapitres, escritomediosiglo antes por
I I
Marbode, uno de sus predecesores en la sede de
Rennes. Este, hablando de la prostituida, esboza
I
en 80 vigorosos versos una silueta espantosa de la
mujer, Se la mostraba como enemiga del genero
masculino, tendiendo sus redes por todas partes,
suscitando esc:indalos, rifias y sediciones. Traidora
-eraEva: u n teconvenciode queprobaras10
prohibido?>>--, pendenciera, avara , ligera, celosa y,
finalmente, comoconsecuenciadeesta acurnulacion
de maldades,vientrevoraz. Marboderetomabaaqui
la imagen de la antigu a quimera: una cabeza, la del
leon, envolvente, carnicera; una cola, la del dragon,
viscosa, sembradora de muerte, la condenacion
eterna.Peroentreambasnocolocabaun cuerpode
cabra, sino nadamenos queunahoguera. El fuego.
Incandescencia, combustion, devastacion. Que na-
die ose afrontaresemonstruo,porquesusgolpesson
imparables;hay quehuir de ello mas rapidamcnte
posible.
EI Livre des dix cbapitres, como cl Livre des rna-
nieres, era un ejerciciode estilo.En elsigloXII, Enes-
tasregiones, lospreladosexhibiande buengradosus
habilidades literarias en poemas de este tipo,cuida-
dosamente elaborados. Muydistinta es la otra obra
en laque se apoya, ymucho mas directamente, la lee-
cion de moral que propone Etienne de Fougeres,
Es tarnbien de un obispo, Burchard de Worms.
Perose trata deun austero tratado,de un manual
..
,Lospecadosde lasmujeres/Zl
practicede administracion,de unacoleccioncano-
nica, como dicen los eruditos. Su titulo es Decre-
tum. Efectivamente,muestradondeesra el dcrecho,
reuniendo,clasificandoloscanones,lasdecisiones
quelos concilios y las asambleas de obispos fueron
adoptandoa10 largode lahistoria ylas prescripcio-
nes quecontienenloslibrosdenominadospeniten-
ciales porqueindicabanparacadafalta lapenaque
podiaredimirla.Yadesdehaciadecadasveniancom-
poniendose estos inventarios. Ayudaban a los jefes
de laIglesia acumpliruna de sus principalesfuncio-
nes: juzgar,definirlasinfracciones,fundandoseenla
autoridad de sus predecesores, con el fin de repri-
mirlas y,poreste camino,asentarpocoapocoycon
solidezlasreglas de unamoral.Entre1007y10)2,el
obispode Wormspusomanosalaobra.Enesetiem-
po y enunaregion,laGranLorena,entreMetzy Co-
lonia, quelas ultimasincursionesde los paganos no
habian tocado, se implantabael cultoa Marfa Mag- '
dalena,la penitente,florccia la alta culturaen elhilo
no interrumpido de las tradiciones carolingias y se
aceleraba la dejmracion del cuerpo episcopal. Los
prelados, reclutados juiciosamente, tambien em-
prendianlatareade enderezarlascostumbresde sus
fieles. Burchardacumulalasfichas, las clasifica con-
venienternente, construye el Decretum para su pro-
pio usoyelde sus amigos. Habrasidornonje enLob-
bes. Uno de sus antiguos maestros, ahora abad de
Gembloux, asi comoel obispo de Spira,le prestan
ayuda.Cuandose consideralosgastados instrumcn-
tos de que disponian entonces los letrados, aunque
solo fuera paraasentarlas palabras porescrito,sor-
prendelaamplituddeestaobra.Su rigor,suclaridad
fueronadmiradas.Seimpuso.Sela transcribeen to-
das las diocesis del Imperioy de la mitad norte de
I
I
I
II
22/Damas del siglo xu
Francia. Durante el siglo XI y hasta fines del xu, to -
dos los obispos la utilizaron en esta parte de la cris -
tiandad para desalojar el pecado y dosificar cquitati-
vamente los castigos redentores.
El Decretum se presenta como el instrumento in-
dispensable de una purificacion general. De los vein-
te libros que 10 componen, los cinco primeros tratan
del clero y de los sacramentos que estos administran,
es decir, de los agentes de ese necesario saneamiento.
Sigue a continuacion un catalogo razonado de los
pecados que hay que extirpar, castigandolos segun
su gravedad. Los clasifica en un orden logico , que
conduce de las faltas publicas a las privadas, partien-
do, en ellibro VI, con el homicidio, y terminando, en
el XVII, con la fornicaci6n. Ellibro XX, Liberspecu-
lationum, es una meditacion sobre los fines ultimos
del hombre, sobre la muerte y 10 que la sigue . El an -
terior, consagrado por entero ala penitencia, se lla-
ma Corrector 0 Medicus, porque contiene las correc-
ciones del cuerpo y las medicinas del alma y ensefia a
los sacerdotes, incluso a los mas sencillos, como ali -
viar a cada persona, pobre 0 rica, nina, joven 0 vicja,
decrepita, sana 0 enferma, de cualquier edad y de
ambos sexos. Es una recapitulacion, una especie de
resumen que, mas manejable, fue mucho mas difun-
dido que el conjunto del tratado. En el se podia en-
contrar, con toda facilidad, y para cada pecado, el
casti go exacto de la penitencia publica que convenia
que impusieran el obispo 0 sus delegados. El Correc-
tor es por tanto un penitencial, y es el ultimo, el me-
jor, la conclusion del genero. Sin embargo, es mas
qu e eso, ya que pretende curar y no solo corregir.
Medicina del alma, ataca los germenes del mal y
resulta menos util por eso para los jueces que pro-
nuncian la sentencia que para el investigador cuya ta-
Los pecados de las mujeres/ Z)
rea es perseguir al culpable. En realidad, la lista de san-
ciones parece sencillamente el complemento de un in-
terrogatorio. En efecto, durante el siglo XI, las moda-
lidades de administracion del sacramento de la peni -
tencia se fueron elaborando con lentitud. Los
sacerdotes debian ayudar a los pecadores a purgars e
completamente y por tanto los ponian a prueba, los
for zaban a confesar. Y apenas el pcnitente comenza-
ba a reconocer sus faltas , habia que atizar la vergiien-
za, presionarlo para que fuera mas lejos y examinara
hicidamente 10 mas profundo de su alma. Q uizas,
mi querido amigo, no recuerdes todo 10 que has co-
metido, pero voy a interrogarte, y tu , presta mucha
atencion de no ocultar nada a insti gacion del diablo.
Y entonces interrogara asi, en orden . Penitencial a
la antigua, el Corrector es en realidad un anticipo de
esos manuales que comenzaron a componerse a fina-
les del siglo XII como ayuda de los confesores.
Burchard contaba, el tambien, con un modelo.
Cien afios antes, en la misma region, Reginon, hada
poco abate de Priim y ahora de Saint-Martin de
Treves, escribia dos libros -Des causes generales y
De la discipline eclesiastique-:-, a peticion del obispo
Ratbod, que solicitaba una guia para sus visitas pas -
torales a la diocesis y las sesiones del tribunal de jus-
ticia episcopal. En el segundo figura un cuestionario,
una serie de preguntas sob re el pecado. A Burchard
le parece tan imprescindible que 10 transcribe inte-
gralmente al principio del Decretum, en la seccion
consagrada a los poderes del obispo. Aqui, sin em -
bargo, las preguntas se plantean de una manera to-
talmente diferente. No las hace el sacerdote al peca-
dor arrepentido, sino el obispo a siet e hombres elegi-
dos en cada parroquia, siete jurados, rnaduros, de
buenas costumbres y veraces. De pie [rente al pre-
24IDamas del siglo XJl
lado, este los amonesta: No vais a prestar juramen-
to frente a un hombre, sino frente aDios, vuestro
creador [oo.J. Tratad de no ocultar nada, de no ser
condenados eternamente par el pecado de los
otros. Se trata, en efecto, de pecados de otros, no de
ellos, y no se espera que abran sus conciencias y con-
fiesen sus propias debilidades. Deben revelar todo 10
que saben, 10 que han visto y escuchado de las faltas
cometidas a su alrededor, en la comunidad del pue-
blo. El obispo les interroga: ~ a y en esta parroquia
un homicida? ~ Un parricida? [oo.J ~ o hay nadie
que haya osado cantar cerca de la iglesia esas malig-
nas canciones que hacen reir? Se suceden de esta
manera 89 preguntas que van, tambien elias, desde
los crfmenes mas evidentes, los crfmenes de sangre
que manchan a toda la poblaci6n, hasta los delitos
sexuales mas intimos y las mas pequefias faltas de
respeto a 10 sagrado. Se trata de un procedimiento
de inquisitio, parecido al que el poder publico efec-
tuaba peri6dicamente para restablecer a mantener la
paz.
Un documento como este pone de manifiesto los
primeros progresos de un movimiento que tuvo
grandes consecuencias en la historia de nuestra cul -
tura. A principios del siglo X es posible apreciar que
el ala mercantil de la Iglesia pone a punto sus proce-
dimientos de control y de dominaci6n. La vemos in-
filtrarse, insinuarse en el seno del pueblo fiel par in-
termedio de emisarios juramentados, encargados de
detectar, los ojos muy abiertos y el oido alerta, los mi-
nimos indicios de 10 que la Iglesia define como peca-
rninoso, sin considerar ni el arnor, ni el ternor, ni el
agradecimiento, ni el afecto familiar. Se la ve estre-
char, can una especie de gran cerrojo, su dominio sa-
bre la conducta de los laicos . Es un primer paso. Un
Los pecados de las mujcres/25
siglo mas tarde, en tiempos de Burchard, el instru-
mento se perfecciona de manera considerable. El
sacerdote dialoga ahora intimamente, de modo con-
fidencial, con el parroquiano. El obispo le ha delega-
do su poder de vigilar y castigar, recomendandole
gran discreci6n, distinguir entre quien ha pee ado
publicamente y hecho publica penitencia y aquel
que ha pecado en secreta y confiesa en privado, La
Iglesia ya se encuentra en condiciones de dirigir 10
mas intimo. Mirando bastante mas alIa de 10 que los
indagadores del siglo x estaban en condiciones de
descubrir, tiene bajo su ferula gestos y pensamientos
que antes nadie consideraba culpables y que; al nom-
brarlos, al describirlos, metamorfosea en delitos; asi,
extiende indefinidamente el campo de la ansiedad,
de ese miedo al infiemo que lleva a inclinarse frente
a ella. Innovaci6n capital, combinada con otra de no
menos graves consecuencias: Burchard de Worms
pide al sacerdote que interrogue directamente a las
mujeres. Luego de enunciar 148 preguntas, el Medi-
cus advierte: Si bien las preguntas antedichas son
tanto para las mujeres como para los hombres, las si-
guientes atafien especialmente a las mujeres.
La primera viene a continuaci6n del interrogato-
rio normal. Es asunto de incredulidad: ~ a s he-
cho 10 que acostumbran hacer algunas mujeres en
ciertas epocas? ~ a s dispuesto en tu casa-la mesa,
los alimentos, la bebida y colocado tres cuchillos
sobre la mesa para que las tres hermanas, que los
antiguos liamaban Parcas, puedan, liegado el caso,
alimentarse? ~ a s quitado asi poder a la bondad de
Dios ya sunombre para transferirlo al diablo? ~ a s
creido que las tres herm_anas, como dices , te pueden
Los pecados de las rnujercs/Z?
III
26IDamas del siglo XlI
ser (niles ahora 0 mas tarde? Luego, el interrogato-
rio pasa de inmediato a 10 esencial, al pecado feme-
nino por excelencia, la lujuria, la busqueda
cer. En primer lugar se suceden cinco preguntas so-
bre esc placer que las mujeres obtienen lejos de los
hombres, en el secreta del aposento de las damas.
El Decretum no es, como el Livre des manieres, un
sermon divertido. Esta obra fria no se enreda con pe-
rffrasis, Utiliza las palabras justas y va directamente
al grano. 2Has hecho 10 que algunas mujeres acos -
tumbran hacer, has fabricado alguna rnaquina [ma-
chinamentum: la palabra, en latin clasico, designaba
los artefactos de ataque emple ados por el ejercito ro-
mano: arieres , balistas 0 catapultas] de tu talla, la has
atado en ellugar de tu sexo 0 en el de una compafie-
ra y has fornicado con otras malas mujeres u otras
contigo, con ese u otro instrumento? 2010 has uti-
lizado para fornicar contigo misma? mas aun,
2has hecho como esas mujeres que, para apagar el
deseo que las atormenta, se juntan como si pudieran
unirse? 2Has fornicado con tu hijito, quiero decir,
10 has colocado sobre tu sexo e imitado de este
modo la fornicacion? 2Te has ofrecido a un ani-
mal? 2Lo has provocado al coito por medio de algun
artificio? Un poco mas adelante, el confesor se inte-
resa de nuevo en el placer, en aquel , mas licito, que
se otorgan los esposos. Precisamente, las damas, in-
saciables, 2acaso no se las ingenian para amplificarlo
malignamente, atizando con diversos procedimien-
tos el fuego del marido? 2Has probado el semen de
tu hombre para que se consuma de amor por ti?
Con el mismo fin, 2has mezcIado en 10 que bebe, en
10 que come, diabolicos y repugnantes afrodisiacos,
pequefios pescados que hiciste macerar en tu regazo,
ese pan que amasaste sobre tus nalgas desnudas, 0
bien un poco de la sangre de tus menstruos 0 inclu-
so una pizca de las ccnizas de un testfculo tostado?
En fin, 2no forma parte de la naturaleza de la mujer
favorecer el desenfreno y no solo obtener placer del
uso del sexo sino beneficios? 2Has ejercido como
celestina para ti 0 para otras? Quiero decir, 2
has
vendido, como las putas, tu cuerpo a amantes para
que estos gocen> 0,10 que es mucho peor y mas cul-
pable, 2
el
cuerpo de otra, quiero decir de tu hija 0 de
tu nieta, de otra cristiana? 2010 has puesto ala ven-
ta? 2Has hecho de alcahueta?
Las mujcres disfrutan de su cuerpo. Estan acos -
tumbradas, rarnbien, a jugar con la muerte, y en pri-
mer lugar con la de sus hijos. A partir de la septima .
pregunta, el confesor se inquieta: 2Has hccho 10
que algunas mujeres tienen la costumbre de hacer
cuando han fornicado y quieren rnatar su camada?
Para expulsar el Ieto de la matriz 10 hacen mediante
maleficios 0 por medio de hierbas. Maran de esta
manera y expulsan el fero 0, si todavia no han conce-
bido, haccn 10necesario para no concebir. No obs-
tante, el medico del alma, mas sabio que Reginon
de Priim, invita a distinguir claramente: 2
Es
por
por dificultad de alimentar al nifio, 0 por
fornicacion y para ocultar el pecado? Asimismo,
juzga la falta menos grave si el embri6n es destruido
antes de haber sido vivificado, antes de recibir el
espiritu y se 10 haya sentido moverse. Mas culpable,
en cambio, es la que ensefia a una amiga como hacer-
10. Despucs de nacer, el nino no esta fuera de peli-
gro. 2
H as
matado voluntariamente a tu hijo 0 a tu
hija? 20 bien, por negligencia, le has dejado mo-
rir? 2Lo has dejado demasiado cerca de un caldero
con agua hirviendo? asfixiado sin querer a tu
hijo con el peso de tus vestidos? [. .. J, 2Lo has en-
28/D,mlas del siglo XII
contrado ahogado cerca de ti en ellecho donde te
acuestas can tu hombre? No puede decirse si fuiste
tu a el padre quien 10 asfixiara, a si murio de muerte
natural, pero no debes estar tranquila ni sin peniten-
cia. Porque la mujer es a menudo cabeza loca y Ie
incumbe vigilar al nino hasta los siete afios,
Hasta esa edad el vastago le pertenece plenamen-
te, y no a los hombres. Es su cosa. Par tanto, hay que
vigilarla de cerca. Tiende a utilizar inquietantes arti-
mafias sabre cl; como cuando grita demasiado fuerte
y 10 hace pasar par un agujero, fingiendo -par me-
dia de este rita de pasaje- que 10 ofrcce a las fuer-
zas malignas, que 10 cambia par otro menos insopor-
table. No obstante, el sacerdote debe prestar parti-
cular atencion a la manera como sc sepulta a los
pequcfios, A los nacidos muertos 0 sin bautizar,
les ha atravesado el pequefio cuerpo con una esta -
ca? (porque si no, dicen las mujeres, resucitarian y
podrian hacer mucho dafio) . A los muertos bautiza-
dos, les ha puesto en la mana derecha una pate-
na de cera con hostias y en la izquierda un caliz con
vino?
abusan las mujeres de este podcr que se les
reconoce sobre los muer tos, sobre la muerte, empe-
fiadas como estan en una guerra sin cuartel contra el
otro sexo? Par eso, la duodecima pregunta:
elaborado un veneno mortifero y matado a un hom-
bre con esc veneno? solo has querido hacerlo?
Matar 0 , por 10 menos, debilitar por encantamiento,
anular la virilidad, las facultades generativas.
hecho 10 que algunas mujeres adulteras que apenas
descubren que su amante tomara mujer legitima
apagan e1 deseo del hombre con un arte malefico
para que sea irnpotente frente a su esposa y no pue-
da unirse a ella? untado de miel tu cuerpo
Los pecados de las illujercs/29
desnudo, colocado trigo sabre una sabana en el sue-
10 para envolverte en ella, recogido con cuidado to-
dos los granos pegados a tu cuerpo, y luego los has
molido, haciendo girar la rueda del molino en senti-
do contrario al sol, y con la harina has hecho un pan
para tu marido con el proposito de que se debilite?
o incluso ese fantasma que expresa, salvajemente, la
agresividad de las mujeres, su hostilidad innata a la
especie masculina: Cuando reposas en el lecho, tu
rnarido recostado sobre tu pecho, en el silencio de la
noche, las puertas cerradas, poder salir corpo-
ralmente, recarrer los espacios terrestres junto a
otras, victimas del misrno error, y matar sin armas vi-
sibles a los hombres bautizados y redimidos por la
sangre de Cristo, para luego comer juntas su carne
cocida, colocar paja , madera u otra cosa en ellugar
de su corazon y, despues de haberlos comido, volver-
les a la vida, otorgandoles como una tregua?.
El confesor acomete aqui contra el ultimo rasgo
de la perversidad femenina, la hechiceria, y las pre-
guntas se multiplican acerca de cabalgatas, torneos
nocturnos, sobre esos talismanes que haccn desviar
el juicio de Dios, acerca de los sortilegios por los cua -
les las mujeres afirman extender su poder sobre los
corrales, la leche, la miel de la vecina 0 echar rnalefi-
cios sobre otros. Y el cuestionario termina con la
evocacion de un cortejo de nifias pequefias, Una
doncella totalmenre desnuda las conduce hacia el
arroyo; conducida por las matronas de la aldea, un
poco antes ha ido a recoger - con el dedo mefiique
de la mana derecha- una brizna de belefio y se la ha
anudado al dedo pequefio del pie derecho; sus com -
pafieras la rocian con agua , luego regresan andando
hacia arras al modo de los cangrejos. Asi , a traves
de sus maleficios, las mujeres esperan obtener llu-
30IDamas del siglo Xl!
via. Antes se ha pasado revista a diversas faltas ala
disciplina eclesiastica, de las cuales las mujeres -li-
geras, indiscretas, negligentes- suelen resultar cul-
pables.
Me cuesta imaginar al obispo Burchard, franquea-
do el tabique opaco que rodea el universo femcnino.
inforrnandose personalmente con las comadres del
modo de empleo de un consolador 0 de las multiples
recetas especificas para despertar el ardor de los
varoncs. De hecho, obtuvo su informaci6n en tex -
tos anteriores y mas concretamente, en Reginon de
Priim. Ires cuartas partes de las cuarenta y una pre-
guntas aparecen ya -formuladas de modo diferen-
te- en la obra del abad.
Cuando este imaginaba a su obispo interrogando
a los sicre jurados encargados de vigilar las costum-
bres de la parroquia, todas las preguntas que ponia
en su boca se formulaban en masculino: (Hay algu-
no (aliquis) que. .. ? En efecto, sabia muy bien que
los invcstigadores dificilmente podrian penetrar en
el scno de los recintos domesticos donde se mante-
nia enclaustradas a las mujeres, y que obtcndrian la
mayor parte de su informacion de los vecinos mas
accesibles: los que actuan en publico, ala luz del dia ,
los hombres. No obstante, el interrogatorio concier-
ne a ambos sexos (<Hay alguno 0 algunas (ali-
quali) acerca de cuatro categorfas de faltas: cl re-
curso a los sortilegios (<Se ha hecho 0 cnscfiado a
hacer algo que al marido no le permita engendrar ni
ala rnujer concebir?); el adulterio; la fomicaci6n; la
negligencia en relacion a los niiios: (Se asfixi6 sin
quererlo al propio hijo? Enfermo, (se 10 dejo morir
sin bautizar? En fin, ocho veces se presume culpa-
Los pecados de las mujeresl31
bles del delito solo a las mujeres. En primer lugar,
son cuatro los tipos de asesinato: el aborto, desde
luego; el infanticidio (el cadaver del nino, a priori
fruto de copulaciones ilegftirnas, se supone que esta
oculto en tierra 0 en agua); el asesinato del marido
con hierbas venenosas 0 bebidas mortiferas (aquel
de la rnujer, notese, tarnbien es castigado, pero solo si
el esposo no puede probar que ella era ligera de cas-
cos); finalmente, asesinato de la sirvienta (es el due-
no de casa quien normalmente mata a los esclavos
varones y la senora a las sirvientas, en este caso no
con veneno, insidiosamente, como para acabar con
hombres mas fuertes que ella, sino utilizando las ma -
nos, como con los recien nacidos). Se aprecia con
claridad que la mujcr inquieta en primer termino a
los hombres porque es portadora de muerte. Si un
nino muere, nacido 0 por nacer, solo puede tratarse
de la madre; si por la manana se descubre a un mari -
do muerto en su lecho, solo puede tratarse de su es-
posa, que 10 debi6 de hacer por medio de drogas
misteriosas cuyas recetas solo conoce ella. A conti -
nuacion viene la sexualidad. Pero en este caso solo
dos de las veintiuna preguntas se refieren especial-
mente a las artimafias de las mujeres ((se sabe de las
que dejan a su marido para irse con otro hombre?
(0 de las que venden el cuerpo 0 el de otras rnuje-
res?); y finalmenre, dos de las dieciseis de la seccion
cuarta, de los magos y de los brujos. Una es muy
general: (Hay una mujer que se jacre de poder cam-
biar, por maleficio 0 encantamiento, el espiritu de los
hombres, el odio en amor 0 el amor en odio, 0 bien
de dafiar 0 sustraer 10 que pertenece a los hombres?
Y si se encuentra a las que dicen cabalgar algunas
noches en compafiia de una rnultitud de demonios
de apariencia femenina [oo .J hay que expulsarlas
32/Damas del siglo xu
por todos los medios fuera de la parroquia- (por
todos los medics: i irnaginemoslos' ). La otra falta es
mas bien de indole profesional: mientras tejen pafios
o telas, se las escucha murmurar f6rmulas magi-
cas? Este reparto de las preguntas entre ambos
que formul6 Reginon muestra, totalmente arraigada
desde comienzos del siglo x, cien afios antes de 10
emprendido por Burchard de Worms , la noci6n de
que la naturaleza de las mujeres las conduce a pecar
de un modo preciso. Esta idea, por 10 demas, viene de
mas lejos: la compartfan los clerigos y los monjes ca-
rolingios que compusieron los penitenciales, Teodo -
ro, Raban Maur, Teodulfo , obispo de Orl eans. Pero
Burchard fue el primero que selecciono, distingui6 y
clasific6 estos pecados y definio otros nuevos.
De las preguntas que hallo en Reginon, hizo dos
partes . En la prirnera, dice, puso las comunes a am-
bos scxos. No nos canfundamos: en realidad estan
dirigidas a los hombres. Se advierte que dobl6 la
cantidad de preguntas que conciernen a la sexuali-
dad y al comercio con las fuerzas dernoniacas. Esto
se explica porque el investigador no es aqui un pa-
rroquiano, sino el sacerdote mismo, quien, en la inti-
midad de un dialogo con el penitente y sin detenerse
en 10 ostensible, debe lievar mucho mas lejos la inda -
gaci6n, hasta 10 mas privado y mas tenebroso de
unas almas que importa curar y subyugar. Sorpr ende
que no ordene al sacerdote dirigirse directamente a
las mujeres, siendo que nadie dudaba de que eran
elias quienes reinaban sobre esos dos campos de la
culpabilidad, el sexual y el magico. Sus predecesores
conodan las creencias y las practices malignas - si-
tuadas bajo la invocaci6n de las potencias femeninas,
Diana y la hechicera Holda, a quienes los imbeciles
liaman las Parcas-- que trataban de extirpar; escu-
Los pecados de las mujcrcs/ 33
chaban los encantamientos de las mujeres en los fu-
nerales 0 durante los trabajos rna-
nos femcninas, 10 sabian muy bien, las que ataban de
algu-n modo laeintura de los rnuertos para perjudi-
car a alguien, las que golpeaban el ataud con los pei-
nes para cardar lana, las que arrojaban cubes de
agua bajo el catafalco antes de la partida al cernente-
rio. Burchard tambi en 10 sabia, pero esto no Ie impi-
de emprenderlas contra los varones. Sin duda no lcs
prcgunta: hecho tal casa? El hombre no es
el actor. Pero 10 presiona: presente?
permitiste? Escuchaste a las tejedoras, en el taller
del gineceo, murmurar formulas magicas?
capaces a las mujeres de transmutar en amor el odic
de aquel a quien desean, de participar por las noches
en cabalgatas demoniacas? (Protestaste cuando ha-
dan alrededor de los catafalcos los gestos que la
Iglesia prohfbe? (Crees que existcn esas rnujeres
salvajes liamadas silvas de las que se cuenta que se
muestran cuando desean a sus amantes, obtienen
con ellos placer y luego se ocultan y desaparecen?
( Crees que esas brujas, cuando nace un nifio, pue-
den hacer 10 que quieren? De la misrna manera,
todo 10 relacionado con el repudio, el adulterio, la
fomicaci6n, la sodomia ylas caricias irnpudicas, todo
esto esta en masculino; y, en 10 concerniente a las
posturas sexuales prohibidas, a los momentos en que
csta prohibido acostarse juntos, en el marido y
nada mas que en e1 marido recae la sospecha de
abusar de su esposa. La convicci6n de que la mu-
jer - demasiado ardiente, pervertida- incita al pe-
cado de la came es, sin embargo, tan poderosa, que
una vez, pero solo una vez, se muestra a una mujer
tomando la iniciativa: la herrnana de la esposa se des-
liza subrept iciamente en el lecho conyugal; pero in-
36IDamasdelsigloxu
faltas. Entr apocoeneseespaciotenebroso, donde se
enfrenta con elsilencio y no ve nada.Dios ve todo.
Los saccrdotes-y los mas sencillosx-e-- que cum-
plen elpapelde Dios, deben vel'todo. Reemplazan
al marido, al padre, alhermano. POl' esto se agrega-
ron 41 preguntas espedficas a las 48 primeras.
Muestran alconfesordondeseocultael pecado. Le
ensefian las palab ras capaces de hacerlo surgir. Final-
mente,como elCorrector estambien un penitencial,
determinaparacada faltae1 import ede lamultaque
puedesarisfaceralDiosjuez.
. En esa epoca e1 peeado se redimia mediante un
castigo corporal que manifestaba la falta exterior-

mente,medianteun modode comportarsey ataviar-
III se. El castigo durabamas 0 menos tiempo segunla
gravedad de lafalta. La escalade lassancionespare-
I
ceconstruidaapartirde lapenaimpuestaalhomici-
da: siete afios. Reginon y Burchard, en efecto, esti-
maron pertinente volver a copiar la decision de un
concili o efectuado en Tribur en 895, que describe
minuciosamente las ren uncias que la Iglesia irnponia
al cul pabl e.Prirnero, que no tenga derecho a en-
trar en una iglesia durante los cuarenta dias si-
guientcs.Que marche descalzo, sinemplearvehicul o
alguno . Que se vista depafioy sincalzas Isetratade
homicidio publico,por tantode un crimenmasculi-
no,yestose refiere alatuendo masculino],sin armas.
Durante estos cuarenta dias solo consumirapan, sal
yagua pura,Nunca beberani comeraen compafiia
de otroscristianos comotampococon otrospeniten-
tesmientrasloscuarentadias no hayanterminado,y
nadiecompart irasu alimento.Enconsideracionasu
calidad yalestadode su salud, sele podrapermitir,
par misericor dia, tomar frutas, hierbasy legwnbres,
en particular si no ha cometido el homicidio por pro-
Lospecadosdelasmujeresl37
piavoluntadsino porfuerza. Detodosmodos,laau-
toridad canonica le prohibe, durante esos cuarenta
dias, unirse con mujer alguna, aproximarse a su es-
posa, dormir con un hombre. Debera perrnanecer
cerca de unaiglesiay,debido asu falta. dia ynoche
del ante de la puerta, y no vagabundear pOl'aqui y
porallasino quedarseen un solo lugar.Siesamena-
zadode muerte,la penitenciaser a diferidamientras
el obispo no haya restablecido la pazentreel y sus
cnemigos. Si una enfermedad 10acosa y Ie impide
hacerpenitencia de maneraconveniente,estaseradi-
feridahastasucuracion.Encasodelargaenfermedad,
cl obispo decidiracomocurar al pecador y al enfermo.
Pasado loscuarentamas,previolavadoen una Fuente
[como,alingresarenunavidanueva selavaelcuerpo
delosrecien nacidosyelcuer podeldifunto;como se
lavara,en el sigloXII, eldelfuturo caballero], sepon-
drasu vestimentaysus calzasyse cortara el cabello.
Durante todoel primerafio, despues deesa cuaresma,
seabstendradevino,dehidromiel,decerveza,decar -
ne, de queso y de pescado camoso, a excepcion de los
diasdefiesta0 si hace un largo viaje, ingresaen el ejer-
cito,enlacorte0 caeenfermo.En estecaso,podrali-
berarse de la abstinencia del miercol es, del viemes y
delsabadoofreciendocada diaunamoneda0 alimen-
tandoatrespobres;todo esto hasta que regresealho-
gar 0 secure.AIterminode eseafio,entrara alaigle-
sia y se ledarael besodela paz.Lasobligacionesson
lasmismas en el segundo y tercer afios. Durante los
cuatrosiguientes,el pecadorsoloayunaradurantetres
cuaresmas, antes de Pascua,alrededor delafiesta de
SanJuany antes de Navidad.Curnplidoelplazo,re-
cibiralasanta cornuni on.
El abanico de las penasprometidas a las pecado-
rus sedespliega conamplitud,entretresdiasde pri-
38IDamas del siglo XII
vaciones y diez afios. Algunas jomadas solamente a
pan y agua, por haber trabajado el domingo, charla-
do en la iglesia 0 descuidado a los cnfermos. Un
poco mas, una cuarentena, una cuaresrna, para las
que traban los cordones del amante infiel 0 agotan
con mixturas la excesiva potencia del esposo. Desde
un afio (par onanismo) hasta cinco 0 seis (por utili-
zar la rnaquina falica, venderse 0 vender a otras
mujeres) , las penas se graduan, y son mucho mas se-
veras para castigar la negligencia con los nifios, los
diversos tipos de hechizos 0 la obtencion de placer
entre sf. Hay seis pecados tan implacablemente re-
primidos como el homicidio: cnvenenar, oponerse al
juicio de Dios mediante talismanes, ensefiar practi -
cas abortivas , entrcgarse al mas abyecto de los des-
vios sexuales, el bestialismo, beber el esperma del
marido y, finalmente, el suefio de ir de noche a regio-
nes extrafias donde se quema el corazon de los hom-
bres. Y se supera la barrera de los siete afios con el
aborto y el asesinato de un hombre. (Refleja esta ta-
bla con fidelidad el juicio que tenian en esos tiempos
los sacerdotes sobre los sucesivos niveles de culpabi-
lidad femcnina? Creer tal cosa seria una impruden-
cia. Burchard no la conlecciono. Rcspetuoso de la
autoridad, copio para cada pecado, aunque a veces
adaptandola, la pena impuesta por prescripciones
anteriores de diversa antigiiedad y origen. Sin em-
bargo, se destacan dos hechos . La voluntad, primor-
dial, de impedir que las mujeres atenten contra la
vida (pero tambien, hay que resaltarlo, de que se
apropien de los germencs de esta vida, de la semilla,
de 1a fuerza viril en su misma fuente) . Abusar del
propio cuerpo 0 practicar la magia era considerado
menos grave. Pero es aun mucho mas notable -en
10 relacionado con supersticiones y sexualidad-
Los peeados de las mujeres/39
la disparidad flagrante entre ambas partes del cues-
tionario. Dellado de las mujeres, rigor. Moderacion,
sorprendente laxitud, dellado de los hombres. No
nuts de algunos dias de penitencia para el que cree en
brujas, en presagios, que se acuesta con una mujer
sin compromisos, utiliza una rnaquina para mas-
turbarse, acaricia a otro hombre. Pero entre tres y
cinco aiios de 1amentaciones manifiestas, ayuno y
unas muy penosas abstinencias se necesitan para re-
dimir la falta de las lesbianas 0 de esas atolondradas
a quienes se ve cabalgando por la noche en cornpa-
riia de diablesas.
Esto permite pensar que los hombres construye -
ron este codigo como un arma de defensa. Cuando
se condena excesivamente, y no solo como intolera-
ble afirmacion de independencia, como inversion
execrable del orden natural que en el amor reserva a
los hombres la posicion activa y dominante; cuando
se condena los juegos homosexuales 0 bien las rela-
ciones que las mujeres mantienen con Diana, las Par-
cas -esas mujeres que las ayudan a tender sus tram-
pas- 0 incluso a esas hechiceras que como el senor
con sus caballeros llevan a sus vasallas en fant asma-
goricas cabalgatas, (acaso el codigo represivo no las
cmprende contra todo aquello que refuerza la cohe-
sion 'del campo contrario, contra los cimientos de su
resistencia al dominio del varon? Ademas , intenta
quebrar, en las manos mismas de las mujeres, los ins-
trumentos con que agreden.
En esos tiempos, los hombres ternian ese arsenal
misterioso, debilitador, rnortifero. Los sacerdotes les
prohibian creer en la virtud de brebajes y de malefi-
cios, Pero los mismos curas creian en ella, al igual
que el resto los hombres. Si sentian que menguaban
sus fuerzas, se trataba -estaban seguros- del efec-
40IDamas del siglo All
to de los filtros, de las tisanas, de esos excitantes que
conducen a hacer el amor de manera demasiado sal-
vaje. (Acaso eran pocos los que, al ir a dormir, tern-
blaban con la idea de que la dama que descansaba a
su lado, aparentemente inofensiva, pudiera, durante
el suefio, tornarles el corazon en sus garras y poner
en su lugar un pufiado de paja? Los maridos no se
opusieron, por tanto, a que su esposas comparecie-
ran ante un juez que no fuera elias. Tal vez Ie diria
mas cosas, le confesaria infamias obstinadamente di-
simuladas. La rnujer asi amenazada era tres veces
mas vulnerable. Porque juez era hombre, y por
tanto su superior natural; porque este hombre no era
su esposo y no podia abrazarlo, conmoverlo, debili-
tarlo ni engafiarlo con almibaradas promesas; por-
que era un sacerdote en principio.insensible, por su
calidad de tal, a esos poderes de sedycciQg,
. Invitar a las mujeres, por 10 menos a las mas no -
bles, a confiarse a un cclesiastico, era tratarlas como
personas capaees de cor regirse a si mismas. Pero
tarnbien implicaba eapturarlas. La Iglesia las atrapa-
ba en sus redes. En el umbral del segundo milenio,
epoca en la que trabajaba Bur chard de Worms, se
produjo en Europa un acontecimiento de considera-
ble importancia. Modified las relaciones ent re 10
y 10 femenino, marco profundamente el
conjunto de la cultura europea y sus repercusiones
aunno se han extinguido por completo. Institucion
del ejos la mas poderosa de todas, tanto mas fuert e
por cuan to seleccionaba a su personal y se Iiberaba
de toda influencia, la Iglesia decidi6 situar la sexuali-
dad bajo su estrieto control. La Iglesia estaba domi -
nada entonees por el espiritu monastico, La mayor ia
de sus di rigentes, y los mas emprendedores, eran an-
tiguos monjes, que se creian angeles. Pretendian,
Los pecados de las mujeres/41
como aquelios, no tener sexo y se enorgullecian de
su virginidad, horrorizandose de la mancha sexual.
En consecuencia, la Iglesia dividio a los hombres en
dos grupos. Alos servidores de Dios les prohibio uti-
lizar su sexo; se 10 permitio a los dernas , en las condi-
ciones draconianas que elia misma decretaba. Que-
daban las mujeres, el peligro, ya que todo giraba
alrededor de elias; la Iglesia decidio someterlas. Con
cste objetivo, definio claramente los pecados de los
que las mujeres, por su temperamento, son culpa-
bles. AI mismo tiempo que Burchard componia la
lista de estas faltas especificas, la autoridad eclesiasti-
ca acentuaba sus por regir la institucion
matrimonial. Imponer una moral del matrimonio,
di.tigi! !? conciencia de las mujeres:_igual proyecto,
igual combate. Fue prolongado y termin6 por trans-
ferif a los sacerdotes el poder paternal de entregar la
mano de su hija a un yerno, y por interponer un con-
fesor entre el marido y su esposa.
(Habia comprendido ya la Iglesia que el medio
mas seguro de dominar a los hombres es apropiarse
del ascendiente que estos tienen sobre el otro sexo?
( Era consciente del riesgo de despertar en el espiritu
de los varones la desconfianza , los celos, la hostilidad
hacia el intruso, de atizar un profundo anticlericalis-
mo cuyas manifestaciones mas precoces ya aparecen
documentadas un siglo y rnedio despues?
Ciento setenta afios mas tarde, el obispo de Rcn-
nes toma la palabra. Se sinia, sin duda alguna, en cl
campo de los maridos. Estos hombres poderosos,
con reputacion de sabios, que dan ejemplo y vigilan
la educacion de los muchachos mas jovencs, son los
primeros destinatarios del Livre des manieres, y
por eso las mujeres cuyas dcbi1idades denuncia
cste sermon son mujeres casadas, damas. Etienne de
Fougeres esta seguro de ganarse a los jefes de familia
si rie con ellos de los sccretos p1aceres femeninos , si
insiste en los peligros a que se exponen si confian
ciegamente en sus esposas. Para comp1acerlos , ha re-
leido a Burchard. Se a1eja un poco de el, pcro 10
adapta. En aquella epoca, los maridos temian siem-
pre que su mujer los hcchizara y dcsvirilizara. Pcro
rccclaban igualmente de su insumision y humorcs.
Sobre todo temian que ella los engafiara, 10 que
43
46IDarnas del siglo XII
cia. El matrimonio, garante del orden social, subor-
dina lainujer al robusto poder masculino. Sometida,
prosternada, sumisa, la esposa se transforma en or-
namento de su amo.
Y obtiene placer en ello. Tres veces aparece la
palabra gozo en el poema. Gozo, en lengua roman-
ce, corresponde a gaudium, termino latino que los
clerigos nunca dejaban de utilizar cuando debian
describir una ceremonia nupcial, porque esa palabra
despertaba la idea de la satisfaccion que se sicnte al
acoplarse; la misma palabra gozo que la gentc de
la corte de Enrique Plantagenet, en su mayor parte
plurilingile, identificaba espontaneamente con la pa -
labra joi de los cantos de amor occitanos, palabra
esta que tam bien evocaba el goce. Sin ninguna duda,
el obispo de Rcnnes piensa en los placeres del cuer-
po. compartido? Al principio podria creerse
csto, En el verso 1.173, dice el poema: gozo se
dan, mutuamente. Pero seis versos mas adelante la
verdad queda al descubierto, de manera brutal.
GOlO es aquello que hace el esposo en la esposa.
El solo en accion, duefio del juego. un poco
antes el prelado no habia condenado rudamcnte ala
mujcr que osa hacer el gallo? No obstante, el pun-
to clave es que, segun el, el matrimonio tiene por vir-
tud primera justificar el placer masculino, disociar el
gocc de la locura, instalarlo a plena luz, desculpa-
bilizarlo. El matrimonio como rernedio de la forni -
caci6n. Por cicrto, siempre hay pecado, pero ve-
nial, sin penitencia demasiado pesada. Etienne de
Fougercs es habil, Se dirige a los laicos y deja lugar a
los dcleires del sexo.
Sin embargo, las rnujeres no podian acceder a la
perfeccion antes de sentar cabeza, antes de que los
fuegos se extinguieran y que, superados los siete
Los pecados de las rnujeres/47
afios de edad, esos hijos a quicnes tanto propenden a
besuquear y mimar se alejaran de sus faldas. Es el
caso de la condesa de Hereford que, zalamero, el
obispo toma de ejernplo. Ella no ha ingresado aun en
el estado sosegador de la viudez: va por su tercer
marido, pero, tal como cl, al parecer sc ha cnfriado
bastante. Los j6venes dejaron de hablarle de amor.
Respetuosos, insensibles, la honran. Cecilia es el
modelo de la gran dama en decadencia, que dedica
todo su entretenimiento, su diversi6n, solo aDios,
y sirve a los pobres de Dios --es dccir, los hom-
bres de oraci6n- poniendo a su servicio esa hermo-
sa pericia de las manos femeninas que Dudon de
Saint-Quentin alababa en las compaficras de los du-
ques de Normandia, sirviendose de ellas no obstante
para tareas muy honestas, aplicandolas a los trabajos

de que la sinrazon de las damas, mientras

son jovenes, desprecia. El sermon termina asi con un
elogio de la vejez, que finalmente libera a la mujer de
sus demonios.
Todos ios maridos que escuchaban a Etienne de
Fougeres sofiaban con la dama perfecta. Ciertamen-
te no la desearian demasiado tranquila en la cama.
Pcro sabian a que atenersc, convcncidos de que la
mujer es insoportable, nociva, que, perfida, se escapa
por entre los dedos hasta que la edad, al despojarla
de su femineidad, la convierte en una especie de
hombre un poco menos rugoso. La desgracia es que
al mismo tiempo deja de mostrarse agradable.
prefieres fogosa? mas bien tranquila? Dificil op-
ci6n. Quedaba el tcmor, la ansiedad, inmemoriales.
El Livre des rnanieres, pero antes de el, el Decretum
de Burchard de Worms y aun antes el cuestionario
de Reginon de Prom y tantos otros escritos mas anti-
guos: a 10 largo de los siglos, la misma cantinela, Ellas
48IDamasdelsiglo XII
pactan con eldcmonio; son dcsabridas, imposiblcs;
su cuerpo, como c1 de la quimera, es un brasero
inextinguible. La maldicion venia de lejos,desdc la
creacion del mundo.~ u i n entonces,entrelos ca-
balleros,no rcconoci6alguna vez,enlaesposaacos-
tada junto ael, losrasgosde esa mujer cuyaimagen
se mostraba pordoquier asociada con la muerte,la
perdicion, eI peorpecado,elunico quizas, elunico
porquelasreaccionesde sucuerpo10 convencian, el
pecado de la carne? ~ u i n de entreeliosno reco-
noci6 algun diaaEva?
LACAIDA
Eva es la heroin a de una historia que en ese enton-
ces se cuenta par todas partes con palabras e image-
nes, una historia que Figura en la Biblia al comienzo
del libro del Genesis y relata el origen del genero hu -
mano, la fundacion del arden moral y del orden so-
cial, y que proporciona con unas cuantas frases una
cxplicacion global de la condicion humana. Esta ex-
plicacion, muy sencilla, reiterada indcfinidamente,
se imponia a todos los espiritus. Respondia a tres
preguntas: ~ p o r que la humanidad es sexuada? ~ o
que es culpable? ~ r que es desdichada?
En realidad, en las primeras paginas del Genesis
sc suceden dos relatos. En cl primero, Dios dice:
..Hagamos al hombre a nuestra imagen y serncjan-
za.. . " Macho y hembra los creo. Dios los bendice y
lcs dice: Creced y multiplicaos , y henchid la tierra,
y sojuzgadla. EI segundo relato precisa: Dios forme
51
52IDamas del siglo Xli
al hombre con polvo del suelo e insuflo en sus nari -
ces aliento de vida. Lo instala para cultivarlo y cui-
darlo en d jardin que habia plantado, autorizandole
a comer de todos los arb oles del jardin, con la excep-
cion, baio pena de muerte, del arbol de la ciencia del
bien y del mal. Luego, Dios dice: "No es bueno que
el homb re este solo. Voy a hacerle una ayuda decua-
da?. Entonees forma a todos los animales de la
tierra y a todos los pajaros del cielo y los conduce
donde el hombre para que este los nombre. Pero
para el hombre no encontro una ayuda adecuada.
Entonces Dios haec caer a Adan en un profundo
suefio. Y le quito una de las costillas, rellenando el
vado con carne. De la costilla que Yahveh Dios ha-
bia tornado del hombre forma una mujer y la llevo
ante el hombre. Entonces este exclamo: "Esta vez sf
que es hueso de mis huesos y carne de mi carne.
Esta sera Hamada muj er, porque del varon ha sido
tomada" . POl' eso deja el hombre a su padre y a su
madre y se une a su mu jer, y se hacen una sola car-
ne . Ambos est aban desnudos y no sentian ver-
giienza. Ahora, nosotros nos ruborizamos.
que? La continuacion del relato responde a csta se-
gunda pregunta.
Una scrpiente se dirige a la mujer. El dialogo co-
mienza: es que Dios os ha dicho: "No co-
mills de ninguno de los arboles del jardin? " Respon-
,I
dio la mujer a la serpiente: "Podemos comer de los
frutos de los arboles del jardin. Mas del fruto del ar-
bol que esta en medio del jardin, ha dicho Dios: No
comais de el, ni 10 toqueis, so pena de muerte". Re-
plica la serpiente a la mujer: "De ninguna manera
morireis. Es que Dios sabe muy bien que el clia en
que eomiereis de el, se os abriran los ojos y sereis
como dioses, conocedores del bien y del mal". La
La caida/53
mujer vio que el arbo] era bueno para comer, agrada-
hie a los ojos, delicioso, asi que torno de su fruto
y comio, y dio tambien a su marido, que igualrnente
comic. Entonces se les abrieron a entrambos los
ojos, y se dieron cuenta de que estaban desnudos, y
se cubrieron con hojas de higuera, escucharon que
Dios se aproximaba y se ocultaron. Dios dijo al hom-
bre: te ha hech o vel' que estabas desnudo?
comido acaso del arbol que te prohibi comer?
Sigue la respuesta a la tcrcera pregunta. Dios in-
rerroga. Prirnero a Adan, que responde: La mujer
que me diste por compafiera me dio del arbol y
comi. Despues ala mujer: La serpient e me sedujo,
y comi. Dios juzga y condena en primer Jugal' a la
scrpiente y luego a la mujer: Tantas hare tus fatigas
cuantos sean tus embarazos: con dolor pariras los hi-
ios, Hacia tu marido ira tu apetencia, y el tc domi-
nara. A continuacion, Adan es condenado. Ahora
nornbra a su mujer -como antes 10 hicicra con los
unimales. La llama Eva, POl' ser ella la madre de to-
Jos los vivientes. Dios, al advertir que el hombre
ha venido a ser como uno de nosotros, y temiendo
que coma tambien del arbol de la vida <<y viva para
siernpre, 10 expulsa del jardin del Eden. Entonces,
solo entonces, conocio el hombre a Eva, su mujer,
la cual concibio y dio a luz a Cain.
En el siglo XII, en los rnonasterios, cerca de las
caredrales, los eclesiasticos intentaban comprender
mejor este texto, Escrutaban el sentido de cada una
de las palabras, pens ando en los que tenian la tarea
lie difundir el mensaje entre el pueblo. He recurrido
a cinco de estos comentarios, obras de Robert (0 Ru-
pert) de Liege (0 de Deutz), de Abelardo, y luego de
Pierre Ie Mangeur, Hugues y Andre de Saint-Victor
(estes tres trabajaron posteriormente en Paris). En
54/Damas del siglo XII
realidad estos sabios no daban un paso sin amparo.
Se apoyaban en sus predecesores, cuya obra cxplo-
taban y proseguian. Por tanto, tambien tendre en
cuenta a las autoridades a las que se rcfcrian Beda
el Venerable (comienzos del siglo vtu), Alcuino (fines
del siglo VIlI), Raban Maur (siglo LX) y, finalmente, al
maestro de todos elios, san Agustin. Veremos como
la reflexi6n de estos doctores explica el personaje de
Eva en los tres actos del drama: la creaci6n, la tcnta-
ci6n , el castigo.
El mas profundo de los comentarios del Genesis
fue escrito par san Agustin para responder a los ma-
niqueos. Es como un encaje de metaforas que repo-
san sobre dos frases del rclato: masculum et feminam
fecit eos (macho y hembra los hizo) , 10 que para
Agustin significa que en cada ser humano existe 10
masculino y 10 femenino;/acimus ei adjutorium simi-
lis ejus (le haremos una ayuda semejante a el): la mu-
jer esta hecha a imagen del hombre; no obstante, es
su ayudante, 10 que la supone sometida como el ope-
rario 10esta almaestro del taller; efectivamente, todo
el mundo creado esta construido segun una armadu-
ra jerarquica: uno dirige, es el caso del hombre; el
otro, la mujer, obtempera. Estos dos axiomas del
mito fundador revelan cual es la naturaleza del hom-
bre y sostienen 1amoral que debe regir al genera hu-
mano. E1 hombre esta formado de una parte carnal,
- -
55
56/Damas del siglo XI!
el cuerpo, y de una parte espiritual, el alma; la prime-
ra esta subordinada a la segunda. Dentro del y
en la misma relacion jerarquica, coexisten la parsani-
'!1j1lis, que gobierna el cuerpo, y la ratio, a la cualla
<parte animal esta subordinada. Ratio se dice viri-
lis: la razon no es otra que el principio masculine: en
cuanto al ferneniqo, este se iden..!.ifica con el appeti-
tus, el deseo. La mujer, como el hombre, esta dotada

I de razon; sin embargo en ella predomina la parte
animal, deseadora; mientras que en el prevalece 10
razonable, 10 espiritual. En consecuencia, el hombre
domina, es intermediario entre Dios -fuente de la
sabiduria y a quien debe obedecer- y la mujer, a ,
quien debe gobernar. Es 10 que descubre Adan cuan-
do sale del estupor en que Dios le ha sumergido: la
mujer proviene de el, por tanto le es sustancialmente
semejante; pero solo es una pequeiia parte de el y
por tanto le esta, por naturaleza, sometida.
Hay pocas huellas de esta interpretacion magistral
en las glosas del siglo XII, salvo en Robert, que la re-
toma: Excepto por el sexo, la substantia de la mujer
no difierc de la del hombre-- aunque, por la digni -
dad de la condicion, se distancia menos que el hom-
bre de los animales-, pero ella no es menos racional
ni aspira menos a parecerse al Creador. Los otros
maestros que meditaron sobre este pasaje de la Es-
critura se refirieron al segundo comentario de san
Agustin, ad literam, obteniendo del texto su signifi-
cacion primera, inmediata, literal, palabra por pala-
bra, como ellos mismos hacian cuando leian frente a
sus discipules. Lo esencial de sus observaciones se
vincula con cinco terminos latinos de la Vulgata: ad-
jutorium (ayuda); sopor (suefio); edi/icavit (constru-
yo, con la costilla); relinquet (abandonara) y nudi (es-
taban desnudos).
La cafda/57
Acerca del termino adjutorium no agregaron nada
a las propuestas de san Agustin. que Adan , de-
cia este, tenia necesidad de una auxiliar? que
podia servirle la mujer si no era para hacer hijos
co-mo tierra ayuda ala semilla, viniendole en se-
guida al-espi'fitu la imagen de la mujer abierta como
un campo labrado donde el hombre, solo el activo,
entierra el germen? 2Para que otra cosa? hacer
resaltar el jardin del Eden? Un segundo hombre, vi-
goroso, habria sido mas ut il, Para consolar a Adan
en su soledad? Ni siquiera eso, ya que para el obispo
de Hipona -y para los hombres del siglo XII- no
existe duda alguna: si se trata de conversar, de vivir
juntos, es mejor dos amigos que un marido y una
mujer cuyas voluntades son contradictorias, ya que
cl primero debe mandar y ella suele obedecer a rega-
iiadientes. Por tanto, si Dios no saco de la costilla un
varon es porque quer ia que la humanidad creciera y
se multiplicara, La.unica razon por la que la mujer
fue creada como auxiliarx es, entonces, la procrea-
cion. Pero,-prosigue san Agustin, que no hubo
en el Paraiso apareamientos honorables en un lecho
inmaculado? Nada impedia que de la semilla de
Adan y Eva fuer an engendrados hijos sin la ar-
diente turbacion del deseo, sin los dolores del par-
to. Sencillamente no tuvieron tiempo para unirse.
Apenas creados, sucedio la transgresion, por causa
de la mujer.
En cuanto al sopor Agustin consider a que fue un
momento de ext asis durante el cual Adan, trans por-
tado, se une a la corte de los angeles y de la que
regresa anunciando como un p rofeta el gran sig-
no.lvIagnum sacramentum. El rnisterio de la gra-
cia, dice Beda el Venerable. Adan prefigura a Cris-
to, somnoliento en Ja agonia de la Cruz, mientras de
58/Damas del siglo XII
su flanco manan el agua y la sangre de las que se for -
ma la Iglesia. Raban Maur insiste en la contempla-
'I
cion a la que solo accedemos plenamente mediante
un retiro en el secreto del silencio y que permite dis-
cernir en uno mismo -se escucha aqui el eco, dis-
creto, del Contra manich eos- 10 que debe gober-
nar, como el hombre, 10 que debe ser gobernado,
como la mujer.
San Agustin paso rapidamente sobre el terrnino
ed..t/icavit. Con la costilla, dice, Dios conlorrno a Eva
como una casa. Ahora bien, sobre est a construe-
cion se desarrolla el comentario en el siglo XII, y con
toda naturalidad, pues se estaba elaborando una teo-
logia y una moral del matrimonio. ~ r que Dios, se
pregunta Robert, no forma ala mujer del polvo de la
tierra, por que utilize un fragmento del cuerpo del
hombre, si no fue para mostrar que la caritqs, el
vinculo de la union monogama, debe ser indisolu-
ble? Si el hombre se separa de su mujer por una
causa cualquiera, salvo por fornicacion, mutilado de
una costilla, ya no esta completo. Para la mujer, es
mucho peor: Si abandona a su hombre, ya no con-
tara para Digs, porque desde el principio no es un
cuerpo completo ni una carne completa, sino solo
una parte proveniente del hombre. Mientras que,
para Hugues de Saint-Victor, la mujer fue formada
de una costilla, y no de la cabeza 0 de los pies , por-
que no debe ser ni dominante ni servil, sino compa-
nera.
Hugues y su cofrade Andre insistieron ademas en
la profecia de Adan -el hombre dejara padre y
madre- en la palabra reliquet que no intereso a sus
antecesores . Esta palabra, dice Hugues, significa
que el hombre no debe unirse carnalmente con al-
guien de su parentela, pero tambien que, casandose,
La caidal59
xc emancipa de la tutela paterna para administrar su
propia familia y transportar haci a la dama la dilectio,
el afecto privilegiado que debe el hijo a sus progeni-
(ores . Andre va mas lejos. No habla de dilectio, sino
de amor; no obstante, precisa: amor espiritual, y
mas vehemente que los amores carnales, por el cual
los conyuges se quieren mutuamente. Como se
puede apreciar, en las ultimas decadas del siglo se
abre camino la idea de que el amor tien e normal-
mente su lugar en el seno de la union conyugal. Evi-
dentemente, amor puro que trasciende los apetitos
de la carne, los sublima y tiende a justificarlos. En-
tonces no basta el verbo amare. es preciso adamare ,
que refuerza, que da cuenta de una vehernencia
por la cual ambas carnes solo son una. En este pun-
to, Andre retoma 10que habia propuesto su maestro,
a saber que la dilectio entre el hombre y la mujer
debe ser tan viva que el espiritu de cada uno no dife -
rcncie entre la carne que eI vivifica yla carne, querida,
del conyuge, y que suefie habitat la una y la otra, si la
cosa fuera posible. No 10 es. Por 10 menos ambos
espiritus se confunden al engendrar una sola
carne.
El comentario de la palabra nudi adquiere impor-
tancia en el siglo XII , porque la reflexion se dirige
entonces, al misrpo tiernpq, a] pecado y al contrato
matrimonial; porque se concluye la edificacion del
sacramento de la penitencia al mismo tiempo que la
del sacramento del matrimonio. Agustin, por cierto,
examine este termino, y dedujo que en el Paraiso el
cuerpo animal carecia del deseo de voluptuosi -
dad carnal. Citando la Epistola a los Romanos, de
san Pablo (<<pero advierto otra ley en mis miembros
que lucha contra la ley de mi razon y me esclaviza a
la ley del pecado que esta en mis miembros): (Por
II
60/Damas del siglo xu
que no podemos creer que el hombre, para procrear
hijos antes del pecado, pudo gobernar sus miembros
genitales como a los otros que su alma mueve para
tal 0 tal obra, sin desagrado ni prurito de voluptuosi-
dad ? El hombre desobedeci6. Merecio
'II
I
, ;;I
que se instale en su cuerpo el movimiento de esa
ley que contradice a la ley del espiritu, un movirnien-
to que el matrimonio ordena y que la continencia
refrena. Robert, Andre de Saint-Victor y Pierre [e
Mangeur vuelven sobre este punto, Andre juzga muy
adecuado el nombre de partes pudendas debido a
su movimiento ilicito y bestial, que procede del pe-
cado. Este movimiento, opina Robert, revela a un
tiempo la debilidad de la carne y su rebelion natural
contra eI espiritu, Es desordenado y vergonzo-
so, dice Pierre, porque no se efectua sin pecado.
Incluso en el matrimonio. Aquila falta se excusa
pero el rubor queda, y de ahi esa preocupacion de
los esposos por no ser vistos, por no hacer el amor en
publico.
La caida/el
Ia cual, al aproximarse el fin de siglo, propende a ase-
mejarse al amor pura, al amor elegante que canta la
literatura cortesana.
Sin embargo, el texto del Genesis refuerza tam-
liien la conviccion, solida como una roca, de que la
mujer, auxiliar, solo fue situada junto al hombre para
scr conocida, convertirse en dama y sobre todo en
madre; un receptaculo, una matriz dispuesta para la
gcrminacion del grana masculino, sin ot ra funci6n
entonces
En el siglo XII, los eruditos hallaron en la prole-
cia de Adan la justificacion del esfuerzo que desple-
gaba la Iglesia para gobernar la sexualidad y llamar
al orden la inordinatio de la carne; todo esto en el
marco conyugal. Para ellos, la mujer de la Escritura
es, por consiguiente, la esposa y, antes que nada, la
dama . La reflexion de la escuela de Saint-Victor les
lleva a liberar, en parte, de su sumision la condicion
femenina. La mujer, como salio del flanco del hom-
bre, esta construida con la misma arrnazon; por
tanto es un ser racional, y esta identidad estructural
permite que el amor espiritual pueda realizar en ple-
nitud la union de ambas carnes. Ademas, la compa-
fiera, la esposa, posee un derecho sobre el cuerpo
del marido en virtud de la necesaria dilectio mutua,
que la de ser fecundada, sin la cual e1 mundo pres-
cindiria de ella con suma facilidad. Finalmente, el re-
lato de la creacion confirrno la certidumbre de los
maestros que formaban a los predicadores: el peso
de la sensualidad, es decir del pecado, de la parte
animal cuyo control incumbe a la razon que predo-
mina en el varon, es mayor en la mujer y esto confie-
re imperium a 10 masculino sobre 10 femenino.
La escena de 1a tentacion y de sus tres personajes
- la serpiente, famujer, eI hombre- ocupa el nu -
cleo deljnito, y es 1a que 1aimagen, el teatro y el dis-
curse han preferido representar. Sin embargo, san
Agustin hab1a poco de ella. La rnujer, destaca, deso-
I.edecio a sabiendas, con conocimiento de causa; no
t icne 1a excusa de haber olvidado el mandamiento de
Dios. no hace ella 1a primera alusion a este
mandamiento en el dialogo con Ia tentadora?
1<1 ernpujo a transgredir 10 prohibido? En primer
lugar, 1a avidez, el amor proprie potestatis, el amor
-es decir el deseo-- de un poder autonorno, y Iue-
go la orgullosa presuncion de SI: el orgulIo, afirma
d maestro, determine el pecado. En el comentario
contra los maniqueos, el drama se trasIada al interior
del alma. Cuando pecamos, Ia scrpiente cumple el
papel de 1a sugestion, esa proposicion que viene
63
64lDamas del siglo Xll
del pensamiento 0 bien de Ia percepci6n sensorial
-de Ia vista, el tacto, de todos los sent idos- e inci-
ta a pecar; la mujer es Ia codicia, Ia puIsi6n que tene-
mos de hacernos con 10 que nos tienta; elhombre, en
fin, Ia raz6n. Si esta resiste virilmente, estamos sal-
vados. Si consiente, si decide hacer 10 que el deseo
\
excita, se nos expulsa del Paraiso. Orgull o, avidez,
deseo; sf. Pero, sefialemoslo clarament e, el obispo de
Hipona, a principios del siglo v, no descalifica expli-
citamente la concupis cencia carnal.
Trescientos afios mas tarde, en un rnonasteri o, se
inicia el des plazami ento. La serpi ente, dice Beda cl
Venerable, engafio a Ia rnujer y no al hombre, por-
que nuestr a raz6n no puede ser reducida si no hay
placer y placercarnal. Cupiditas se convierte en de-
lectatio carnalis, en goce que se denuncia a un tiem -
po como femenino y culpable. El pecado ocurre en
tres tiempos: La serpiente aconseja e1 placer; Ia sen -
suali dad del cuerpo animal (10 femeni no que hay en
nosotros) obedece, y la raz6n consiente. Y la mujer
coge Ia manzana, que ofrece al hombre, porque,
despues del placer de Ia concupiscen cia carnal, la
raz6n cs empujada a pecan>. Raban Maur continua,
cita a Gregorio Magno (<<Eva, como Ia carne, se so-
rn etio al placer. Adan, como el espiritu, consinti6,
vencido par Ia sugesti6n y el placer). E insiste: Eva
no habria tocado el arbol si antes no 10 hubiera con-
templado de manera imprudente; se encamino, por
los ojos, a la muert e; desconfiemos, evitemos Ia mi -
rada sobre cosas prohibidas. las mujeres? En
efecto, Raban, monje como Beda, pone claramente
el acento sobre 10 sexual. A Eva sin duda la tent6 Ia
vanagloria, Ia avari cia, que no solo es el gusto de
amontonar dinero, sino el de aferrarse a toda ocasion
de medrar. Sucumbi6 sobre todo al apetito de gozar.
La caida/65
I .a nueva interpretaci6n se manifiest a una vez mas en
1:1 clecci6n de las palabras. qu e sucumbi6 el espi-
ritu de Adan? A las seducciones. Illecebrae. Las hay
. le todas clases, por cierto, pero cs evidente que este
tcrmino Iatino evocaba en primer Iugar las llamadas
del sexo. nos incita a pecar? Los pensamien-
tos lubricos. Evitemos las voluptuosidades lasci-
vas. En e1 siglo IX, en el mundo monastico, Ia cues-
Iion esta clara: e1 pecado es Ia rnuj er; el sexo, el fruto
prohibido.
De los glosadores del siglo XII, solo Hugues de
Saint-Victor retoma los textos de Raban Maur. Los
.lcmas, en su reflexi6n acerca de Ia responsabilidad
.lcl pecador, se apoyan en san Agustin. Scgun Ro-
licrt, Dios cre6 recto al hombre. que cosa es Ia
rcctitud? Es cuando el espiritu, superior, diri ge a Ia
carne; cuando el espiritu, racionaI, se entromete en -
tre Dios y Ia carne, obedeciendo aDios y gobernan-
110 Ia carne. La falta es una subversi6n del orden na-
(ural, 10espiritual se rebaja entonces yse somete a 10
carnal. Y Robert se interroga sobre e1 papel de Ia
mujeres en esto. No principalrnente, pero
crrante, inestable, inconstante, divagando con el
cuerpo ylos ojos, deambulando por el bello jardin,
mirando a su alrededor, curiosa. Escuch6 que una
serpiente hablaba. creer que una sS!"piente
pueda hablar? En verdad, Eva creyo que por ella ha -
hlaba un espiritu que consider6 divino. Y se dej6
cmbaucar, <20mo tantas mujeres que se dejan envoI -
ver por discursos falaces . En efeeto, las mujeres son
trivolas. Ademas, son embusteras . Cuando respon-
dio a Ia serpiente, Eva deform6 el mandamiento de
I)ios: no evoc6 el arbol de Ia ciencia del bien y del
mal sino aquel que esta en medio del jardin. Final -
mente, dandole el fruro a su hombre en realidad
I d
66/Damas del siglo Xl!
no 10 seduce, no busca hacerle creer 10 que ella ere -
yo. Sin pronunciar palabra, con un gesto, impone,
imperendo. Imperiosa, como todas, oblige al hombre
a obedecer su voz y no la de Dios. Aqui se encuentra
el abuso, el imperium abusiuum, la importunitas de 10
femenino, 10 intolerable. Esta voluntad de mandar
constituye elsegundo pecado de Eva, que ha pecado
por partida doble, contra Dios y contra el hombre. Y
por eso recibio doble castigo, no solo el dolor fisico,
como Adan, sino tambien el sornetimiento al poder
masculino. Razon par la cual, tras la caida, la mujer
no solo debe ocultar su sexo como 10 hace el hom-
bre, sino tarnbien su cabeza, mostrando asi la doble
vergiienza de los ardores de su vientre y de su ternc-
ridad imperiosa. En este comentario, la lectura de
los versiculos del Genesis desemboca en una acusa -
cion contra los defectos de la naturaleza femenina,
esos vicios cuyas victimas son los hombres. La acusa -
cion reaparece, atemperada, en Andre de Saint-
Victor: la serpiente se dirigio a la mujer porque la
consideraba mas simple, tan escasamente pers-
picaz que podia creer que una serpiente podia ha-
blar. Pero la acusacion vuelve, muy violenta, en Pie -
rre lc Mangeur.
El discurso de Abelardo predomina sobre todos
los dernas. El hombre esta hecho a imagen de Dios,
la mujer solo se Ie parece. El hombre, mas cerca de
Dios , cs por tanto mas perfecto; ejerce el sefiorfo so-
bre la mujer como sobre todas las otras criaturas; su
sabiduria Ie confiere mas dignidad; posee tambien
mayor temura, a causa del amor que profesa a aque-
11a que tiene la mision de conducir. En consecuencia:
1) no es a el a quien intento seducir la serpiente; 2)
tomo, por amor a su mujer, para no entristccerla,
la manzana que ella Ie tiende (esto viene de san
La caida/67
Agustin: Adan no quiso entristecerla, creyendo que
se dcbilitaria sin su temura, si se sentia alejada de su
espiritu) y porque espera demasiado de la miseri -
cordia divina: la ofensa lc parece ligera, consideran-
do que se la cometia menos por malicia que por afec-
to; 3) podria estar en desacuerdo con la
afirmacion de que el amo mas a Dios que ella?; Eva
no arnaba aDios, porque pudo creer que le hablaba
a traves de la y que la engaiiaba.
En el siglo XlI, el cristianismo ya no es tanto cues-
tion de rito, de observancia, como de conducta, de
maral. La expansion de las practicas de la penitencia
intima toma mas acuciante la pregunta por el peca-
do y par su lugar exacto. Esta en la rnujer mas que en
cl hombre, responden los sabios: Iced la Biblia. Adan
no fue seducido, no perdio la razon, Fue demasiado
amable con su compafiera, no quiso hcrirla. Y a Eva
ya no se la acusa de orgullo. Pesa sobre ella la segun-
da de las tendencias malignas que habia revelado san
Agustin, la voluntad de predominar sobre el hom-
bre, contra las disposiciones del Creador, y sobre
todo la -ligereza, la debilidad, la sensualidad en fin.
Que Eva estuviera especialmente llena de apetito
libidinoso es un hecho tan aceptado que, con la ex-
cepcion de Hugues, los comentaristas de esos ticrn-
pos no consideran necesario insistir en ese punto. La
caida, no 10 dudan un instante, fue provocada por el
apetito de placer.
Invertian asi la relacion que habia establecido san
Agustin entre la sexualidad y la falta. Este no mostra-
ba en la prirnera el origen sino el efecto de la segun-
da. Caido, el cuerpo del hombre adquirio esa cuali-
dad rnorbida y mortifera que aparece en la carne de
las bestias, ese movirniento que las empuja a aparear-
se con el fin de que a los fallecimientos sucedan los
68IDamasdelsigloXlI
nacimi entos, EI alma razonable se ruboriza enton-
cesde esosmovimientosque agitanlosmiembrosde
la carne.Descubreelpudor.Los maestros del siglo
:-"11 recuerdan las palabras del obispo de Hipona.
Pero10hacen,comoRobert, para deplorarque tan
1'1 I
pocos seres humanos consideren que esos movi -
mientosinvoluntarios quetensan losorganosgeni-
tales sean expresion de la calera de Dios,castigo
dela libido.Quetan pocos decidan acostarse jun-
tos con la intencion de procrear, Una sola causa
arrastraacasitodos:elardorde saciarun deseo,que
no solo eclipsa elrespeto debidoaDios sino lacon-
"11
ciencia de engendrar. Huguesde Saint -Victor con-
sideraque consumirsede deseo esun castigo,ytam-
bienPierreIeMangeur, quedescribedeestemodola
erupcion de la sexualidad despues de la falta: Los
movimientos de la concupiscencia eran naturales,
peroreprimidos,encerradoscomo10 cstan en losni-
nos ant es de la pubertad,y se abrieron como arro-
yos,comenzaronaconmoverse,afluir...
Eva fue castigada porDios. SanAgustin,en C011-
Ira manicb eos, proponialeerlasentenciaespiritual-
mente,no carnalmente.Parirascon dol or:losni-
iios,explica, son las buenasobras, yeldolor, eles-
uerzo porprohibirseaquellohacia que se inclina la
voluntadde lacarne.Sussucesoresprefirieronse-
guir su comentario literalmente, donde destaca el
orgullo de un Adan que, interrogado por Dios , se
ocultoyno tuvo lahumildadde confesarsufalta;
cstimaba entonces que 10 masculino y10 femenino
cran igualmente culpables, no iguales por el sexo
pero iguales en elorgullo y reunidos por esto en
una misma condena. La pena resulta sin embargo
doble para Eva: su castigo es por una parte parir,
prolongardolorosamentelavida, porqueporsu fal-
ta lamuerteentroen los cuerpos;porotraparte,es-
rar sometida al hombre. No hay que creeD>, deci a
69
70/Damas del siglo xn
Agustin, que antes del pecado la mujer no estuviera
hecha para ser dominada por el hombre, para "dedi-
carse a cl", para servirlo. Pero el "servicio" consistia
en otra cosa, no era el de un esclavo sino aquel que,
segun san Pablo, los cristianos se deben unos a otros
"por amor". Antes del pecado, el sometimiento era
asunto de dilcctio, luego fue de condicion, de
estado. La mujer queda doblegada bajo un dominio
que san Pablo Ie prohibe ejercer sobre su marido. El
veredicto del Creador ofendido rebaj6 entonces a
Eva y a todas sus hijas. No es la naturaleza, sino La
falta la que hizo ala mujer merecedora de tener en su
marido un amo; y si este no es servido, la naturaleza
se corrompe mucho mas y la falta se agrava.
Se puede leer, casi sin variantes, 10 mismo en Beda,
en Alcuino, en Raban Maur: la rnujer, propone este
Ultimo, bajo e1 poder del esposo, sirve a Dios en e1
',II I
temor; se regocija en el no con tranquilidad sino con
temblor; si no pecara, se acoplaria con el en las san -
tas efusiones del afecto; pero el debe dominarla, con-
trolar sus impulsos camales y conducirla, arrastrarla
[como Abelardo arrastraba a Eloisa] hacia la reden-
cion de la vida celeste. Si no se hubiera alejado de la
disciplina, reinaria con el como cornpafiera, en li-
bertad.
En el siglo ),,'11, es muy pobre la glosa sobre el ter-
cer episodio del relato, Salvo en Robert de Liege,
quien la comenta como jurista, Ante su juez , Adan se
declare no culpable y su defensa no solo fue excusa-
tio sino acusacion. Protegido por el escudo, Adan
ataca, culpa a Dios, impudicamente, le reprocha ha -
berle puesto entre los brazos a Eva. La mujer, con
igual petulancia, se escurre, responde una cosa por
otra. Y para ella el castigo es triple, tres latigazos so-
bre el sexo fcmenino, porque la cantidad de peca-
La caidai71
110 es tres veces superior en la mujer que en el hom-
Iire: se dejo seducir; busco el placer; hizo que Adan
In compartiera con ella. Por eso, si la muerte es el
r astigo comun, Dios efectua con la mujer una ven-
~ n especial. Porque creyo que podia ser como
los dioses y porque Dios es el Dios de los vivientes,
merecio ser la madre de los muertos; todo 10 que
concibe en el pecado esta destinado a sucumbir,
alma y cuerpo, si Cristo no 10 vivifica. El dolor, car-
nal, <;s el castigo por el, placer, carnal. En su vien-
1rc. Ninguna duda acerca de la naturaleza del goce
que en esos tiempos los sacerdotes condenan. Final-
mente, por esa inoportunidad de las mujeres, que
se ensafian con su marido, la pena es la servidumbre.
Robert explica asi las palabras el te dorninara. El
I crmino dominacion es mas fuerte que el termino
poder, EI dominio del esposo sobre la esposa es
mas estricto, en consecuencia, que el del padre sobre
1;[ hija. Li condici6-n de la mujer empeora entonces
con el matrimonio. Pero, agrega, la pena es nula 0
muy ligera para las mujeres cast as y fieles. Hablar
de este modo es manifestar una vez mas un dcsplaza-
miento hacia 10 sexual: en 10 femenino se debe con-
I rolar, y duramente, la inclinacion al desenfreno, la
propension al adulterio.
Cuando Dios dijo: tantas hare tus fatigas cuantos
sean tus embarazos, la multiplicatio no es, como en
el primer relato de la creacion, creced y rnultipli -
caos, bendicion. Es castigo. La rnujer, en efecto,
sufre mas cuando es mas fecunda. Luego de cada
concepcion viene el parto, por tanto el dolor. Su mis-
ma sangre la atorrnenta. Sana, se altera con sus re-
glas, es el unico animal que las dene. La Furia de
Dios provoca el nacimiento de mucho hombre que
mas valdrfa que no hubiera venido al mundo. A
72/Damas del siglo XII
quienes se engendra por azar, involuntariamente, en
los ciegos arrebatos de la libido. Del orgullo del es-
piritu procede la incontinencia de la carne, y de la
incontinencia de la carne la multiplicaci6n de las
concepciones. Todas las mujeres, incluso las mas
santas, a excepcion de la Madre de Dios, concibie-
ron y conciben en las iniquidades, en la basura. En
el pecado. No solo el pecado original, sino el suscita-
do por su propio deseo de goce, que es mera conse-
cuencia del primero. Porque Adan y Eva no multi-
plicaron sus asuntos de carna para engendrar des -
cendientes, sino para apagar ese ardor culpable que
los devoraba.
La intervenci6n de Hugues de Saint-Victor se li-
mita a algunas anotaciones de cierta importancia. Le
parece, como a Pierre Ie Mangeur, que el castigo no
residiria en la multiplicaci6n de las concepciones.
~ No leemos en el Exodo que la rnaldita es la este-
ril? Ala mujer se la castiga con los sufrimientos del
parto, al terrnino de fecundaciones que la frecuencia
de las abortos naturales y la crueldad de la rnortali-
dad infantil tornan inutiles, y con esa muerte del
alma que en todos nosotros sigue al placer. Andre se
muestra totalmente de acuerdo. Sostiene que prefiar
a una mujer es una dicha ~ sufre concibiendo?
Mas bien se goza, y mucho.
Tenemos aqui, entonces, a los sacerdotes mas sa-
bios del siglo XII frente a Eva y sus sinsabores. Ella es
inferior a Adan, sin duda. Asi 10 decidi6 Dios. El
cre6 al hombre-a su imagen, y a la mujer de uri"a mi-
nima parte del cuerpo del hombre, como su impron-
ta 0, mejor, su reflejo. La mujer solo es un reflejo de
una imagen de Dios. Un reflejo, como es sabido, no
actua por sf mismo. S6lo el hombre esta en condicio-
nes de hacerlo. Los movimientos de la mujer, pasiva ,
son gobernados par los de su compafiero, Tal es el
orden primordial. Eva 10 quebrant6, plegando a
Adan a su voluntad. Pero Dios intervino, la puso en
su lugar y, como castigo por su falta, aument6 su so-
metimiento al hombre.
Sobre esta certeza se construyen otras, que la lee-
tura del texto bfblico apuntalan y que apoyan la ac-
ci6n de los sacerdotes para arrancar del mal a la so-
73
74IDamas del siglo xn
Iii
ciedad laica. Como son los hombres quienes domi -
nan y actuan, los rcformadores se preocupan en pri -
mer lugar de ayudarlos a elios, y desde entonces se
los divide en dos categorias muy distintas, los hom-
bres de oraci6n, asexuados, y los sexuados. Los pri -
meros, a los que pertenecen los comentadores del
Genesis, respetan no sin esfuerzo la regla de conti-
nencia que les ha sido impucsta. No nos hemos de
sorprender por tanto de ver que Pierre Ie Mangeur,
Robert y Hugues de Saint-Victor se inquietan por cs-
tos movimientos desordenados que a elios mismos
les cuesta dominar en algunos de sus miembros. No
nos sorprendamos tampoco de que, aparte de Ro-
bert, que segufa aRaban Maur y a Gregorio Magno,
no hayan retomado la interpretaci6n agustiniana del
primer relata de la creaci6n, esc modo que tiene
Agustin de trascender el mito de la sexualidad, de
verla, en el interior de cada ser humano, como figu-
ra de la divisi6n conflictiva entre 10 racional y 10 ani-
malis, entre cspiritu y concupiscencia, y de afir-
mar que, viniendo del diablo, la tentacion triunf6
con la asistencia de esa parte que, solo en el hom -
bre, es a imagen y segun el modelo (exemplum) de la
mujer. Para ellos, el sexo se encuentra en el origen
de todat nlnsgresi6n de la ley divina. El pecado capi -
tal es el de la carne. De manera irresistible, ven en el
drama que ocurre bajo los arboles del jardin del
Eden la irrupci6n del deseo que los atormenta. Se
identifican con Adan, al que Eva ofrece la manzana.
(Que era el fruto prohibido? El cuerpo de esa rnu-
jer, dulce y tierna a la mirada, deliciosa. S aben de
tentaciones y son muy indulgentes con Adan. Tien-
den a minimizar la culpabilidad del hombre y, al mis-
mo tiempo, su propia culpabilidad. (C6mo resistir
rodeados de tantas mujeres que se ofrecen? De que
Lacaidal75
para los sacerdotes de aquelia epoca la mujer es un
objeto entregado sin resistencia a los apetitos mascu -
linos, una manzana que se muerde al pasar, da testi-
monio una curiosa historia que relata cl cronista in-
gles Raoul de Coggeshall. Alrededor de 1180, dice
Raoul, cl can6nigo Gervais de Tilbury, huesped en-
ronces del arzobispo de Reims, se paseaba por las
vifias, en Charnpafia. Se topa con una muchacha, la
cncucntra de su gusto, le habla cortesmente de
umor lascivo, se prepara para ir mas lejos. Elia 10 re-
gana, rehusa: Si pierdo mi virginidad, me condeno.
Gervais queda at6nito. (C6mo alguien puede resistir-
scle? No hay duda, esa mujer no es normal. Es una
hcreje, una de esas cataras que se obstinan en consi -
dcrar diabolica toda copulaci6n. Trata de hacerla ra-
zonar, pero no 10 logra y la denuncia. Es arrestada y
juzgada. La prueba es irreprochable y acaba en la
hoguera.
Los sabios que interrogo consideran que los hom-
bres que corren mayor riesgo son los celibes; los de-
rigos, sus camaradas, y los caballeros sin mujer. Son
tres los lugares en los que hay siempre muchachas
dispuestas a corrornpcrlos. Tres lugares peligrosos,
donde el heroe debe mostrar su valor. Primero que
nada, la ciudad, los barrios calientes, atormentados
por las profesionales, de quienes Hugues, Andre, y
Pierrele Mangeur piensan --como su cofrade Pierre,
chantre de Notre-Dame de Parfs- que tienen un
oficio, una profesion, que asurnen un ministerio
necesario, incluso saludable, que son necesarias para
todos esos varones ardientes. Comprar sus servicios
para calmarse es, segun elios, pecado menor. A decir
verdad, no amenazan a los hombres de la buena so-
ciedad, que dicen despreciarlas. Pero les provocan
en el campo, cuando, cabalgando a la aventura,
11111
76/Damas del siglo XlI
como Gervais de Tilbury, se topan con pastoras. Las
toman, se inclinan ante ellas, como dicen esas can-
ciones llamadas pastoriles. Y ellas consienten, encan-
tadas en los dos sentidos de la expresion:

Yo le hice la locura,
no solo acepto con bolgura,
sino que 10 quiso alegremcnte.
Con mayor frecuencia, sin embargo, el fruto ten-
tador se presenta en casa, en la vasta casa noble, po-
blada de mujeres [ibres, disponibles, y de las cua-
les no es una falta apropiarse: no se trata en realidad
de adulterio. En los penitenciales, tomarlas 0 mas-
turbarse implica una misma tarifa. En el caso de los
jovencitos, el peligro viene de las sirvientas. En el de
sus mayores, de esas doncellas que las leyes de la hos-
pitalidad, si se cree a los poernas, ob1igaban a poner
a disposicion de los caballeros errantes que pasaban
por ahi. 0 bien, y esta vez es grave, de la pro pia due -
ria de casa. En las vidas de santos, se suele mostrar al
obligado heroe - durante su adolescencia- a resis-
tir los asaltos de matronas enfervorizadas. Una de las
biografias de san Bernardo 10 presenta, en los tiem-
pas en que estudiaba can los canonigos de Chatillon -
sur-Seine, atacado una vez par la noche, en su lccho,
par una muchacha desnuda; ella se desliza, se queda
un momenta ala espera y lucgo actua, palpa, exci-
ta, evidentemente sin exito. Mas adelanre, en un
castillo donde esta de paso, es la dama quien 10 soli-
cita. Se defiende, como un nuevo Jose; pero para li-
berarse de ella debe gritar, despertar a toda la casa.
Estas son las Evas can que topamos par doquier.
Para dcfenderse, 10 mas seguro es tomar una e ins-
talarla de manera permanente en la cama. El matri -
La cafdal77
monio es la mejor posada. En el siglo XII, las autori -
clades de la Iglesia acaban de ajustar las armaduras,
y 10 han situado --el septimo-s- entre los sacramentos.
Empresa delicada, porque la union conyugal es
carnal y por tanto, por poco que sea, pecaminosa.
~ o o podria transmitir la gracia? Los doctos des-
cubren en el Genesis la justificacion, El matrimonio
fue instituido en el paraiso por Dios padre en perso -
na, y es el unico sacramento asi favorecido. Hallan
incluso en el texto sagrado e1 fundamento del princi-
pio de indisolubilidad, 10 que justifica 1a prohibicion
del incesto, y la afirmacion de que solo la procrea-
cion disculpa de los placeres del apareamiento. Fi-
nalmente, la Escritura ensefia que en el interior de la
pareja la rnujer es fermento de discordia. Si ella toma
las riendas, todo se trastoma y derrumba. En conse-
cuencia, la Escritura misma prescribe que la dama
debe servir a su senor, mantenerse frente a el en una
postura de humillacion, y asegura que no basta con
gobernarla sino que se la debe subyuga. Pierre le
Mangeur considera que en las brutalidades de la
desfloracion esta e1 sello, la marca impresa con cruel-
dad en la carne, de este indispensable sometimiento.
Aunque, desde luego, Andre tambi en habla de amor.
Sin embargo se impone la imagen de una dominatio ,
de un sefiorio implacable, de un imperio del
esposo.
A fin de cuentas , los sacerdotes se fundaban en las
palabras de Eva, en sus gestos, en la sentencia que la
condeno, para cargar, en 10 femenino, e1 peso del pe-
cado con e1 fin de absolver a los hombres. La cual,
naturalmente, les conduce a denunciar de manera vi-
gorosa los defectos de las mujeres. Les bastaba con
observar a la sociedad cortesana para reconocer en el
comportamiento de las esposas las tres faltas que
78/Damas del siglo XII
cometio la compafiera de Adan bajo la fronda del
arbol de la manzana, y que prO,llea la caida, Como
Eva, estan en connivencia con eldemonio. Como-Eva:
las atenaza el deseo de domina a1 hombre. Como
Eva, se dejan llevar par el gUSto del placer sexual.
Hechiceria, agresividad y recordemos, son
los tres vicios que fustiga Fougeres.
Desde el fin del siglo XI son cada vez mas los ec1e-
siasticos que se esforzaban por desarraigar estos vi-
cios del alma femenina, y 10 en primer lugar
para atenuar su nocividad, desatJl1ar a las mujeres y
proteger rnejor a los hombres. Bacia el afio 1100,
una epoca en que los rasgos de I,pecadora arrepen-
tida empezaban a ocultar -en elpersonaje de Maria
Magdalena- los de la seguidoi, generosa y amiga
de Jesus; y cuando circulaba la historia de Maria
Egipciaca y de otras cortesanas confundi-
das en maceraciones salvadoras, \lIl Robert d' Arbris-
sel, un Abelardo 0 un GuillauI1le Firmat reunian a
damas que el matrimonio habia decepcionado, a
muchachas que 10 rechazaban yque por ello eran
tratadas de putas; las consolaban y,para que no mo-
lestaran, las colocaban en Mas tarde, la
Iglesia se dedic6 a llevar ante tribunal de la peniten-
cia a las esposas de los grandes, cQlnenzando par las
mas respetables, esas santas mujeres evocadas por
Robert de Lieja, que permanecianm el mundo y vi-
vian de manera edificante y piadoj. c:Sedan capaces
-a traves del dialogo con su confeior- de explorar
lucidamente su conciencia y distinguir el bien del
mal? Si, respondia la Biblia, porque no existe dife-
rencia susrancial entre ambos sexes, porque tam-
bien la mujer es un ser racional. 12lrelato de la crea-
cion contiene por tanto los de un promo-
ci6n espiritual de la mujer. c: Acasodmas reciente de
La cafdal79
Ills glosadores que interrogo, Andre de Saint-Victor,
110 llega inc1uso a hablar de igualdad entre 10 femeni-
I H ) Y10 masculino en un posible apenas el pe-
,"ado haya sido expulsado totalmente? Tambien se
r-scruto con tanta frecuencia el comienzo del Genesis
para apoyar a todos esos apostoles que se esforzaban
l ' /I ayudar a las virgenes a mantenerse puras, a las
viudas a mantenerse castas y a las damas a cumplir
rorrect amente su funci6n de esposas. Las ayudaban
1Il sus palabras.

En los siglos XIV y xv, la Iglesia hablaba a las rnu-
chedumbres. Les hablaba alto y fuerte, en la plaza
principal de las ciudades, en las praderas cercanas, 0
bien en esas nuevas iglesias donde la arquitectura,
simple y luminosa, estaba especialmente concebida
para que el publico viera al predicador y escuchara
daramente su palabra. Figuras de renombre recorrian
en aquel entonces Europa y el anuncio de su llegada
era todo un acontecimiento en la ciudad. Esperados
impacientemente, sus sermones sacudian al pueblo,
.lesataban bruscos impulsos de penit encia colectiva;
sc quemaba los adomos vanos, algunos se autoflage-
laban; quedaba el recuerdo, tenaz, de las imprecacio-
IlCS proferidas contra el diablo y los pecadores, las
consignas morales promulgadas, y, poco a poco, por
cste medio , en Occidente las masas se convirtieron al
cristianismo. No es muy aventurado comparar con la
8.3
84lDamas del siglo XII
actual incidencia de los medios de comunicaci6n la
conmoci6n de las conciencias que produjo el de-
sarrollo de la predicaci6n. En verdad, el auge habia
comenzado mucho antes, a caballo entre los siglos xr
y xn,cuando los mejores sacerdotes decidieron vivir
como vivieron los primeros discipulos de jesus, y asi
propagar por cl mundo, como ellos hicieron, la bue-
" ,1 na nueva. Ya no se limitaron a procedcr delante de
los fieles con los ritos de las liturgias. Les hablaron
en un lenguaje que podian comprender, exhortando-
les a conducirse mejor, a seguir las ensefianzas del
Evangelio. Sin embargo, mas dc un siglo transcurri 6
antes de que esa manera de ensefiar sc organizara sis-
ternaticamente en las diocesis. Fuc preciso todo ese
ticmpo para formar equipos seguros, experimentar
los medios de mant ener la atencion de los humildes
y para que se consolidara el marco propicio para la
difusion del mensaje: el medio urbano. A fines del si-
glo Xl I, en el norte de Francia, la ciudad se adelanta
al campo, y en ese mismo moment o aparecen los mas
antiguos escritos con model os de sermones.
Sin embargo, puedo leer algunas palabras que
mucho tiempo antes los eclesiasticos dirigian a rnuje-
res. Se encuentran en las cartas que les escribian; se
conservaron porque se trataba de pequefios monu-
mentos literarios. Sus autores habian clegido cuida-
J osament e las palabras latinas y las habian dispuesto
segun las reglas estrictas de la rcrorica, ordenadas de
modo que su cadencia impusiera al texto los pompo-
sos ritmos de la gran elocuencia, ya que esas episto-
las no se escribian para hacer confidencias 0 para
qhle su u nica destinataria las leyera en la intimidad y
el silencio. Se escribian para ser declamadas ante
toda la casa, para que se les diese lectura en otros ho -
gares y su eco repercutiera progresivamente. Esas
H ablar a las mujeres/85
palabras eran publicas, Las cartas eran copiadas, se
las reunia en libros, ocupaban un lugar junto a los
clasicos en los estantes de las bibliotecas. Han Ilegado
liasta nosotros gracias a que lueron editadas de esa
mancra. Tambien eran sermones. Pequefios serrno-
ncs, como precisa uno de los epistolarios, el de
Adam, abad de Perseigne, que se inquieta porque es-
cribe en latin: (sera bien comprendido? Te habria
escrito en la lengua de los laicos, Ie dice a la conde-
sa de Chartres, si no te considerara capaz de com-
prender ellatin. Sigue un consejo: Si encuentras
aqui alguna cosa ardua, dificil de comprender, ticnes
cerca un buen capellan que te sabra resolver las difi-
cultades. Por otro lado, en otra carta, Adam, a pe-
dido de una dama con quien mantiene una relacion
cpistolar, transcribe un sermon que ha pronuncia-
do ante una comunidad de monjas para su edi-
licacion.
1 expediente es dense . Hay que seleccionar. En
la mayoria de las cartas solo se trata de politica, de
instituciones, de pleitos. Retengo las edificantes, las
cartas de direccion espiritual, e intento obtener la
imagen que los sacerdot es del siglo XII tenian de las
damas, esas pecadoras que se sentian obligados a
arrancar de las garras del maligne. No olvido que su
pensamiento ultimo me llega deformado. Esta alte-
rado por las normas de la expresion literaria, por la
cortesia, por el cuidado en no tratar con brusquedad
sino de halagar a la destinataria del m ~ n s j e que e ~
siernpre una mujer de alto rango . En efecto, una vez
mas, el historiador solo puede percibir el mas alto
escalon de la jerarquia social y cultural: todas las
exhortaciones al bien hacer proceden de grandes
personajes --Qbispos 0 abades- y las mujeres que
las escuchan son todas 0 casi todas princesas, de
86IDamas del siglo XII
alta nobleza de sangre, procreadas segun la carne
por sangre y semilla reales, las parroquianas pri -
vilegiadas de los dirigentes de la Iglesia.
Quienes les hablan admiten que el sexo femeni -
no no esta privado de la inteligencia de cosas profun-
das, que no solo esta hecho de sensualidad, que a
veces se encuentra en eIuna viva sutileza intelectual
al tiempo que elegancia y exaltacion de bucnas
costumbres. Lo dice Hugues de Fleury a Adele,
condesa de Blois, hija de Guillermo el Conquistador,
gran dama del pais del Loira hacia quien, a princi -
pios del siglo xn, se dirigian todos los hombres refi-
, I nados de aquella region. Hecha esta concesion, a
medias sincera, todos esos hombres estan convenci -
dos de que la mujer es inferior a ellos. A sus ojos, la
naturaleza femenina se distingue por dos rasgos; pri-
mero por la infirmitas, la debilidad, y luego el peso
de 10 carnal que las atrae hacia abajo, Si en una rnu-
jer descubren fuerza, 0 alguna de las otras tres virtu-
des cardinales, prudencia, justicia y templanza - y a
veces eso ocurre-, les parece que esa ventaja excep -
cional procede de un favor de la Providencia, de la
complacencia de Dios, que puso en ellas algunos
granos de virilidad. EI obispo Yves de Chartres quie -
re agradar a Matilde, reina de Inglaterra. Dios, Ie
asegura, introdujo la fuerza viril en tu pecho de rnu-
jer. San Bernardo advierte a unas religiosas que por
cierto es raro encontrar en los hombres la uirtus, la
fuerza de caracter, pero que resulta incomparable-
mente mas raro hallarla en la mujer, la fragil. Y
tanto mas fragil, agrega, cuando es joven. Envejecer
atemia la debilidad innata y adernas desluce feliz-
mente ese sospechoso atributo femenino , la belleza.
Los sacerdotes deducen de todo ello que la mujer
debe estar constantemente bajo la tutela masculina.
Hablar a las mujeres/87
No es conveniente que ejerza por si misma el poder
1'{lblico, a no ser que, por accidente -parque su
hombre se encuentre lejos en campafia 0 porque
haya dejado este mundo-- se vea obligada a tomar
LIS riendas del poder; tal es el caso de Meliscnda, rei-
na de Jerusalen y viuda. En la carta de consuelo que
k envia, san Bernardo la hace decir: Soy mujer, par
i anto de cuerpo debil y de corazon inestablc , las
lunciones que debo ejercer exceden las fuerzas de
mi saber; la dama debe dominar su naturaleza ,
1ransformarse, y dolorosamente convertirse en hom -
lire. Una conversion: cambiar de sexo. Y asi la exhor-
I anlos prelados: En la mujer debes mostrar el hom -
hre, v ~ r a cabo la tarea con espiritu de consejo y de
uerza, consejo y fuerza de los cuales, estan conven-
rides, 10 femenino normalmente carece.
Hildebert, obispo de Le Mans, proclama, en sus
cartas a Adele de Blois, la conviccion de que la dama
csta obligada a reprimir su femineidad, a masculini-
zarse para resistir los ataques del demonio. Cuando
'scribe la primera, el marido de Adele aiin vive, pero
en ultramar y, por mucho tiempo , de cruzada. La
condesa resiste. Administra el principado, no sin es-
Iuerzo, pero correctamente. Es un milagro. Tanto va-
lor en una mujer viene de la gracia, no de la natura-
leza. Sin laayuda particular del Todopoderoso no
habrias podido realizar la gloria de tu sexo, y de
dos maneras, en la medida en que, aunque bella, te
conserves casta [' .. J y en que, investida del poder
.ondal, seas clemente al ejercerlo. Doble victoria
sobre la femineidad. Sobre ese don que tienen las
mujeres para seducir y que las lleva a la impudicia,
ysobre el apetito de poder que las devora y que, ape-
nas tienen ocasion de mandar, las vuclvc crueles
icrudeluas: con esta misma palabra calificaba el cura
88!Damas del siglo XlI
, Lambert d'Ardres la maldad de Gertrude, la dama
del castillo que a eillo Ie gustsbal Adele venci6 P9r
tanto porque las fuetzas del rrsl que la agredian en-
contraron en ella a Un hombre.Yya era viuda cuan-
, 'III
do recibe de Hildebe rt una tercera carta , destinada
como todos los escritos de esa dase a ser leida , am-
pliamente comentada, publicada no solo para la ins-
trucci6n de esa damq sino detodas las mujeres de su
cstado. Vivia retirad
q
en un convento. EI prelado ce-
lebra entonees la feliC::idad quegoza ahora, desde que
dej6 el leeho de un caballero,de un vasallo, de un
hombre de armas. }:)or las efusiones del rey. No
haee mueho esposa de un hombre, ahora 10 es de
Dios. Que no tenia CJ.ue estemevo marido la despre-
cie 0 repudie porque ya no eslirgen y, cuando 10 era,
prefiri6 al hombre vez de s Dios, el caballero al
soberano. Cristo, en efecto.aepta unirse a las muje-
res que fueron en matrimonio y, en con-
secuencia, Las tomaa pesar de todo, las
fecunda a su veZ; pasados los eincuenta afios las
compaiieras de los l1.ombres yano dan a luz, las de
Cristo continuan pa..riendo lasbuenas obras de que
habla san Agustin- E:n este punta, el obispo sefiala 10
que constituye la m:ferioridadde Eva y de todas las
mujeres: por una pa..rte, la carencia que hace al sexo
femenino mas y. par otra, la complacen-
cia en relaci6n can l;a carne. Lacarne mas la mujer,
<, doble enfermedad '" proc1amaHildebert de Lavar-
din , conjuncion q\Je impiderenunciar al placer,
aparta de las buenas intencores de vida mientras la
vejez no apague ese fuego que procede de una y de
otra; y esta, pr6
xin:-J.a
a la edaden que los encantos
de la femineidad se marchitanimplacablemente, es-
cucha que Ie dicen: -..::<5i sients que la mujcr se reani -
rna en ti y quiere a volar hacia esas locuras,
Hablar a las mujcres/ 89
ruidate. Armate de constancia. Esta virtud masculi -
ua se refuerza efectivamente en la mujer a medida
que ella va dejando de serlo. Que triunfaran sobre
cllas mismas es 10 que esperaban los eclesiasticos; en
primer lugar, de las damas.
. 11
La mayoria de las mujeres a quienes los clerigos
cscribieron en el siglo XII eran religiosas, esposas
rambien, pero de Cristo; y cuando el autor de la car-
ta es un religioso, un abad, el jefe de una comunidad
monastica, la epistola suele ser una carta de amor.
Dilectio, impulso del alma, evidenternente muy
puro, comunion en la caridad, Es un elogio de la
caritas, ese vinculo dulce y poderoso que, segun las
intenciones divinas, deberia asegurar la cohesion del
genero humano, vincularlo con las cohortes angeli-
cales y unir todos los elementos del cosmos en un
sistema perfecto. El hombre entonces, en su episto-
la, finge inclinarse ante la mujer, su dama, como
dice, y que 10 es efectivamenre porque, monja, esta
casada con su senor. De esta rnanera, la postura
adoptada, los sentimientos expuestos, las palabras
empleadas, difieren poco de las del amante en los
91
92IDarnas del siglo XII
juegos del amor cortesano. En ningun otro lugar la
analogia es mas sorprendente que en dos cartas que
hacia 1135 san Bernardo dirige a Ermengarde, viu-
da del conde de Bretafia, ahora reIigiosa; ambas des-
bordan efusion , exaltan la alianza de los corazones,
celebran ese arnor mutuo, indecible, que el espiri-
I
tu de Dios, dice el abad de Clairvaux, ha infundi -
do hasta en 10 mas intimo de mis entrafias. Sl, el
amor.
Pero cuando son obispos quienes hablan a rnon -
jas, se muestran menos liricos y se eifien a que nadie
olvide que elios dominan, paternalmente por cierto,
pero con firrneza, a aquelias que no liaman sus da-
mas sino sus hermanas y, mas a menudo, sus hijas.
En efecto, csran en la posicion de un padre que se ha
comprometido a entregar en matrimonio a una de
sus hijas apenas elia sea mi bil, Esas mujeres les han
sido confiadas : se trata de prometidas. El esposo
las espera arriba, en la ciudad celeste, y se reuniran
con el cuando esten maduras; pero todavia no 10
estan. Hay que tratarlas , por tanto, como a esas mu-
chachiras que en aquella epoca se entregaba en
1
matrimonio mucho antes de que estuvieran en con-
diciones de ser desposadas. El obispo las retiene. Las
conduce. El camino es abrupto, dificil. Perseveran-
cia, no perder el coraje, sobre todo no tropezar, no
resbalar; mantenerse alertas , atentas a 10 mas secreto
de sf mismas . No olvideis , les dice, por ejemplo, san
Anselmo, que cada una tiene su angel , que ve todo
pensamiento, toda accion , que anota e informa de
todo a Dios. Que cada una de vosotras, queridas hi -
jas, vigile los movirnientos de su corazon y de su
cuerpo, como si su angel de la guarda la viera con sus
ojos corporales. Inquisicion permanente. La mira -
da de otro hurgando 10 mas recondite de la persona.
Hablar a las rnujeres/93
1:1 angel vigila, espia , sin decir palabra. Los obispos
I'lmen en guardia con palabras, esa es su funcion,
Contra la insumision. Antes que nada contra ese
I .ilor que invade el cuerpo, que sube de la carne, del
I' XO. El s.fxo es la primera inquietud de los prelados.
Como volver al Paraiso del cual nuestros prirneros
padres fueron expulsados? A traves de la casridad,
responde Yves de Chartres, para quien es obvio que
-l de Eva es el pecado de la carne. Pisotear el sexo
Ien primer lugarJ y las vanidades del mundo, hacer
del cuerpo una hostia viviente, tal es para Hildebert
\lu Mans el mandamiento primordial. Las mucha -
has deben ofrecer su carne como sacrificio, consu-
mirla. La conrninacion es reit erada, punzante. En
d rebafio hay dos tipos de ovejas. Unas conocieron
.I macho. Son las viudas, retiradas en el convento,
como Adele de Blois, como Ermengarde. Algunas
tueron felices en los brazos de un marido, 10 re-
cuerdan, no logr an expulsar ese recuerdo. Alli resi -
de el peligro, en escuchar las sirenas, abandonarse
a esos arrebatos, a esos rebrotes de sensualidad que
atorrnentaban a Eloisa, y desvariar, impiidicas, ale-
i.indose del esposo celeste. Indulgenre, este tambien
quiere tomarlas por compafieras, aunque desflora-
das. Pero, como todos los maridos de la Tierra, evi-
dcntcmente Cristo las prefiere int actas. La virgini -
clad es el honor de las familias, constituve el valor de
las prometidas. Por esta razon los obispos prefie-
ren a las monjas virgenes . Hacia elias se dirige toda
su solicirud; que no pierdan su tesoro,
Sin embargo, y elIos 10 saben y 10 deploran, mu-
chas solo suefian en como liberarse de el lo mas ra-
pidamente posible, ya que la rnayoria estan en el mo -
nasterio como de paso, a la espera de la boda; muchas
ya estan prometidas al hombre que vcndra a bus car -
" 11
94/Damas del siglo XII
. I
las cuando hayan cumplido los doce afios y esten por
fin listas para la copula. Los conventos de mujeres
sirven para eso, para proteger a las novias jovencitas
de una desfloracion accidental. Una tras otra, esas
:"11
muchachas salen del clausrro, se van, Ieliccs, en cor-
rejo, hacia el aposento del esposo. No obstante,
aquellas que sus padres no consiguen casar se que-
dan y se atormentan. Los prelados sc preocupan, se
esfuerzan por reconfortarlas mediante esas cartas
que se leen delante de todas y que eireulan de abadia
en abadia. Para infundirles valor, Yves de Chartres
intenta convencerlas de que las viudas y las esposas
son mucho mas desdichadas: ellas Horan por la irre-
mediable corrupcion de sus carnes, Fuente de do-
lor, mientras que, en la paz del cuerpo, las virgenes
reposan sin temor en una serena beatitud igual a la
de los angeles . Con los angeles de Dios, les repire
Hildebert, cantan el canrico de felicidad que solo
pueden entonar los que nunca tuvieron comercio
carnal.
El elogio de la virginidad, reiterado hasta la sacie-
dad, no bastaba al parecer para extirpar los germe-
nes de pecado del corazon y del cuerpo de las aban-
donadas, la tristeza, la acritud, los accesos de deseo
suscitados por malos ejemplos. Efectivamenre, entre
esas virgenes definitivas que el obispo habia consa-
grado, establecido para la eternidad en su ordo, en el
mas alto nivel de la jerarquia de los rneriros , algunas
dejaban el velo en cuanto podian y daban la espalda
al esposo inmortal para arrojarse, ardientes, en los
brazos de otro, tangible, de quien podian gustar ra-
pidamente el calor. En W1a de esas cartas, que yo 11a-
marfa circulares, escritas para apartar a las religiosas
de la apostasia, san Anselmo finge emprenderlas
contra una de esas transfugas, Ella habria decidido
Hablar a las mujeresl 95
( onvertirse en dama, ya esta comprometida, incluso
SL' cntrego. ~ Y que? ~ o r que no romper esa union
carnal, tan mundana? Se puede, aun es tiernpo. Que
vsa muchacha se arrepienta, que pisotee esos atavios
I.rofanos, que vuelva a vestir como las novias de
( ' risto. Cristo la llama. La volvera a tomar, si no vir-
4cn, por 10 menos casta. Y, evidentemente, decepcio-
Iuula. Pero quizas logre establecerse mas alto que
muchas doncellas si renuncia al mundo, si despre-
cia al hombre que la hizo caer y que ya la desprecia y
II1Ie en todo caso, sin duda alguna, la despreciara
uiuy pronto y la abandonara, Extrafio consejo.
Mas vale, entretanto, no tentar la aventura, seguir
Iranquilamente en el seno de la Iglesia , vigilante, im-
ponerse W1 regimen de vida capaz de destruir poco a
IlOCO los atractivos corporales. Sobre todo nada de
hafios. Un rostro demacrado, cruzado por las lagri-
m<1S, la piel raida por el cilicio. Y la clausura, como
una defensa contra la tentacion. Los muros del mo -
uasterio estan hechos para eso, para que los que
unan el mundo no sean recibidos en el campo cerra-
do de los que huyeron de e1, para que vosotras no os
mostreis en publico, para que no expongais vuestro
cucrpo a la infeccion. Si dejarais que se introdujera el
rctlejo vergonzoso de 10 que habriais visto en el mun-
(10 pondriais en peligro vuestra virginidad. Huid de
Ia conversacion de los hombres. Desconfiad de los
laicos, desconfiad tambien de los clerigos. Si la
pena capital castiga a la dama considerada adultera
porque se incline hacia otro hombre, (que pena su-
rira la que, despreciando las castas bodas del esposo
inmortal, Ie entrega camalmente su amor a alguien?
Por 10 demas, los obispos se adelantan y se esfuer-
zan por desanimar del matrimonio a las monjas. ~ a
vida conyugal? Que decepcion, dice Hildebert de
96lDamasdelsigloXII
Lavardinen una cartaa una monja de clausura. Esa
union de los cuerposquelosgalanes consideran de-
1iciosa, esa refriega de 1acual el1echonupcia1ese1
campode batalla engendra1a vergiienza ycl asco.
~ o s nifios? Sechapoteaenelfango inmundodesde
queselosconcibe,searriesga lavidahaciendolosna-
cer, mas tarde llegan preocupaciones de todo tipo,
las cargas. Y 1uego elmarido. ~ s a s muchachas sa-
ben10que1adebilidadfemenina puedesoportarde
su arbitrario? Fecunda,1a muj erviveen1aansiedad;
csteril, semuerede pena. Siempremotivo de sospe-
cha cuandoesbella, elespososealejaapenasdejade
serlo. Paracomp1acer aese hombre,pararerenerlo,
_" I estaforzadaarecurrirasortilegios,apracticassecre-
tas queconocen las viejecillas. Yo no deni gro el
matrimonio,simulael obispo de Mans,pero pre-
Fiero el reposeal trabajoy1a libertad a1a servidum-
bre, Son las palabras exactas queelige Eloisa para
alabarel amor ardiente,el donde sf mismo, desinte-
resado. Peroaqui 1aintenciones diferente, La liber-
'1
tad es 1avirginidad.Si rechazael matrimonio, la mu-
jersigue siendo duefia de su cuerpo, no csta obliga-
da apagar una deiida, Nohaymancha.Elsilencio
de la carne,1a paz y, muy promo, 1a beatitud, los ver-
daderos esponsa1es, los iinicos perfectos, 1a uni on
con Jesucristo. Antelos ojos de las doncellas reuni-
das bajo su ferula , los obispos hacenresplandeccr un
cspejismo:feliceslasnovias queavanzan,orgullosas,
puras, hacia el Esposoque desde 10alto delosciclos
lesofrecesu amor(arnor,no dilectioi; quelasespera
en sulechoreal; quelasvatomaren sus brazos.
De la coleccion de cartas de Arnulfo, obispo de
Lisieux, fechadasentre1163y 1181,extraigouna , de
consuelo,dirigidaauna joven religiosa,Esraepfstola
tambien hab1a de union--estavezterrenal- de un
Hablaralasmujeres/ v?
hombre y de una mujer,pero que la gracia de Di os
.icaba de tras1adar de 10 carnal a 10 cspiritual, de
I ransportara1 Paraisoreencontrado,en lainocencia.
~ laedaddesiete afios,poracuerdodeambasfami -
lias,lamuchacha fue prometida a1 propio hcrrnano
lieArnulfo.Se aproximabael momenta de la copula
le ambos prometidos en el1echo nupcial, pero el
muchachomuere.Afortunado,diceelobispo.Entre
primero en el1echo celeste,preparando el1ugar de
su prometida. Invitada a las bodas del Cordero,
vcndraprontoacopularala vistadeAquely agozar
nlaalegrfa.Sorprendentetrio.Yluegoestasardo-
rosas palabras, que evocan una imagen brutal, casi
obscena. Arnulfo continua: ni tambicn eres afortu-
uada.Estas intactay poresoel amorqueosuneesde
I iaturaleza incomparab1emente superior. Sigue una
meditacion sobre el amor,un para1elo entre ambos
iipos de amor, el corruptibley e1 queno10es.E1
umor engendrado por las pasiones de 1a carne co-
rrompidaestasiempreexpuestoacorromperse.Irre-
primib1e en sus comienzos, estapronto a evaporarse,
y tancompletamentequeamenudosetransformaen
odioy sus placeres enamargura [' . .JNumerosos in-
clicios dejan claro queno procede de1a caridad.E1
otroamor, en cambio,se refuerza, dilatandose.En
lucaritas, 1a quese haconvertido en espos adeCris-
to no cometeadult erio cuando continua queriendo
ill novio del cualle fueron evitados los encuentros
carnales .Continuaenvolviendolede amorpuro,no
10 busques con los ojos del cuerposino con los del
corazon, Diosno tiene celos deese amor, Tal esla
lcccionqueel obispodeEvreuxcreeque debedistri-
buir entre las monjasenamoradas, con el pretextode
ayudar a contenerla penade una pobre muchacha ,
viuda y sin embargo siernpredoncella,con suteso-
98IDamas del siglo XII
ro milagrosamente preservado por los favores del
cielo,
, I
Hasta 1180, los obispos solo escribieron a las rnu-
jeres encerradas en los c1austros para exhortarlas a
enfriarse, para prohibir, para dcfenderlas del arnor.
" I
Mas tarde, por el contrario, se les propone el amor
cuyos fuegos, cuando la novia cste ante el amado ce-
lestial, enrojeceran el rostro del amante, tambien
candide y rubicundo y hasta entonces palido por
la languidez de la espera. Jesus se les presenta al rnis-
mo tiempo como un verdadero hombre, como el
compafiern de toda la vida, En la infancia fue el her-
mano de leche y desde ahora las conduce. Que 10 si-
gan paso a paso, hasta la Cruz, sumiendose en el do -
lor ante la contemplacion de sus llagas. A Jesus se 10
muestra en primer lugar como fuente de amor, el
unico consuelo de aquellas que cl amor atormenta;
el vocabulario, las meraforas, muchas extraidas del
Cantar de los Canrares, no evocan tanto el calmo
apego de los esposos como los impulsos apasionados
de los amantes. Lo mismo ocurre bajo la plurna de
Adam de Perseigne, cuyas epistolas se cuentan entre
las mas vibrantes.
Antes que nada sacerdote, Adafn tal vez sirvio a
Maria de Champafia, hija de Leonor de Aquitania, y
par eso tuvo tratos con Chretien de Troyes, Andre,
futuro capellan de Felipe Augusto. Se hizo monje en
Marmoutier; luego entre en la orden del Oster, mas
austera, y finalmente, en 1188, llego a abad de Per-
seigne, en la diocesis de Le Mans. Su vasta cultura v
la fuerza de su verbo contribuyeron a su fama en
mas alta sociedad. Ricardo Corazon de Leon 10 tuvo
de confesor. Fue delegado del papa para trabajar por
la paz entre los reyes de Francia y de Inglaterra. En
1195 esra en Roma, debatiendo con Joachim de
Hablar a las mujeres/99
I 'iore. Muy ligado al grupo de los predicadores pari -
sines, que animaban Foulques de Neuilly y Pierre
Il' Chantre, participa en 1204 en la cuarta cruzada,
perc la abandona con los mas integros, con Simon
.lc Montfort, cuando la expedici6n cambia de rum-
ho, Hasta su muerte, en 1221, no dejo de actuar
por medio de la palabra. Palabra magnifica y amplia-
mente escuchada, sus cartas fueron copiadas por do-
quier, leidas y releidas en los monasterios y en las
ortes. Esta es una de elias, escrita a la virgen Agnes .
I':s, en realidad, la edicion de un sermon que Adam
pronuncio en una abadia femenina. Imaginernos en-
ronces a este hombre en el centro de un circulo de
virgenes, seguro de su ascendiente, eligiendo las pa-
labras, las imageries, con el proposito deliberado de
inflamar el ardor de esas mujeres hasta aturdirlas y
lIevarlas, embriagadas, a efusiones misticas.
Este sermon esta construido, como era la costum-
hre, sobre dos versiculos de la Biblia. Uno, extraido
del Evangelio de Mateo, inforrna sobre las palabras
de Pedro y Jesus en el momento de la Transfigura-
cion: Senor, bueno es estarnos aqui. Tres discipu-
los estan presentes, Pedro, Juan y Santiago. Juan re-
presenta la castidad, Santiago la humildad y Pedro,
preeminente porque Jesus 10 ha puesto sobre los
otros para conducirlos, representa al amor. Adam le
declara enamorado del amorx y es el, amigo de 10
prornetido, guardian de la promesa, quien debe
servir de interrnediario, anudar la union de la pareja.
El otro vcrsiculo, Mi alma se lieua cuando habla
aquel a qui en yo quiero, viene del Cantar de los
Cantares. Es el verdadero tema de la homilia. Licue-
Iaccion, languidez: el amor penetra todo el cuerpo
como una fiebre, como una inflarnacion cuyo ger -
men es el deseo. Evidcnternente, deseo del otro sexo,
lOOlDamas del siglo XlI
el deseo por el deseo, cultivado par sf mismo, nacido
de la ausencia, exaltado en la espera; sed inextingui-
ble que tortura el alma y que la torna licuable, tanto
al alma como al pensarniento, que se deshace de de-
sea de puro arnor. La sed y luego la ebriedad. La
, ,.
fuerza del amor 0 te vuelve languido 0 te embriaga,
te sumerge en la alegrfa perfecta. Senor, bueno es
estarnos aqul.
Para a1canzar el extasis , la amante - todas las vir-
genes que estan ahi, atentas, bebiendo las palabras
del espiritual- es invitada a seguir cl mismo camino
que las heroinas de las novelas conternporaneas.
Aqui tambien el fuego se inflama con un intercam-
bio de miradas, con la vision de las bellezas del otro;
luego vienen las palabras, c1 intercambio de mensajes,
los brazos que se tienden, que se cierran, los labios
que se unen, la fusion en el beso. Finalmente, con
mayor franqueza, ineIuso dir ia que mas descarada-
mente evocados que en los poernas de amor profane,
siguen esos placeres que se obtienen en el lecho. En
otra carta, Adam invitaba a una rcligiosa a no temer
a la union carnal con su esposo y gustar los goces del
lecho nupcial. Aqui llega mas lejos, hace penetrar a
aquellas que 10 escuchan en el secreto del dorrnito-
rio, las guia hacia el pcquefio lecho florido, total-
mente impregnado del perfume del amado, dejando-
las sonar con los rnisterios del lecho conyugal, con
esc excedente sobre el cuallos tr ovadores, pudi-
cos, pasaban sin insist ir, con apenas una palabra.
Adam insist e en las tiernas efusiones, cada vez mas
estrechas, en la dulzura de los besos, en eI juego de
los cuerpos y, declinando el verbo oblcctare, en el
placer. Pl acer de! acoplamiento. Desnuda contra
desnudo. Como en este asombroso pasaje: Admiti-
da en el interior, la novia se aproxima al secreto del
Hablar a las rnujeres/Iul
I hvino consejo, viene tanto mas pura cuanto esta des-
nucla, despojada de los vestidos carnales y de las
.uiariencias corporales, para unirse en ellecho a la
crdad no corrompida. Por cierto, la copulacion
I Il' que se trata, fuertemente embriagadora, cs. no
listante, por completo espiritual. El alma , toda
ozosa, sirve tan estrechamente a aque! que quiere
\fi le no priva a su desnudez de la desnudez de su
uiocencia, y la commixtio que sigue a la exhibicion
I lei cuerpo sin velo es, por supuesto, reputada sin
umncha, inefable. Pero aun asi, donde ta-
Il'S palabras podian repercut ir en el espiritu y en la
..me de esas mujeres sin hombre? En este punto se
produce la licuefaccion. Del corazon, desde luego,
por la magnitud del arnor, por el fuego del san-
I,) arnor, y cuyas lagr imas de la devocion son la
.uanifestacion visible.
Todo esta ahi y, hacia el afio 1200, se descubre de
como seran, desde ese momento y por varios
el dormitorio de los conventos, en las eel-
I Ins de las monjas de clausura, en las casas de las be-
uinas-los desahogos de las santas mujeres, pre-
dispucstas por su constitucion de mujeres a los des-
hor des misticos. Sin embargo, debo destacar ot ra
mllexion, a rni juicio muy aclaradora. Llevando mas
lejos la metafora, Adam de Perseigne se vale de sus
propias relaciones con las muchachas que di rige.
Cuando, llevadas par su discurso, estas Began al
umbral del aposento nu pcial, deja de presentarse
romo el prelatus, como el que marcha adelante y
zuia. Su posicion se inviert e, pasa a servidor de la
clarna. Como el amante cortesano, se pone al servicio
de la que al fin va a unirse a Cristo. AI penetrar en la
hubiracion nupcial, ya plenamente esposa del Senor,
.le su senor, domina a Adam con todo el poder que
102/Damas del siglo XII
acaba de adquirir. De manera que es el quien ahora
solicita a Agnes. Defiende la causa del servidor ante
el esposo cuando le tengas en la efusi6n mas tier-
na. Por la noche, en 10 mas privado de Ia morad a,
como la condesa Emma de Guines, que obtenia de
su marido, mediante caricias, Iagracia de las mujeres
maltratadas. Hablar asi era reconocer que habia en la
oraci6n de las monjas un valor que casi solo Abelar-
do, algunas decadas antes, le habia atribuido. A las
mujeres devotas desde entonces sc las considera ca-
paces de ayudar a los hombres a pasar de la anteca-
mara allecho de arnor, donde elias mismas, antes
que ellos, se habian instalado. Signo evidente , si 10
hay, de una promoci6n de Ia condicion ferneni na.
Michelle Perrot, las colaboradoras de la Historia de
las mujeres y yo buscamos fechas significativas que
permitieran medir convenientemente esta historia.
El final del siglo XII es, sin duda, una de elias.
Los altos dignatarios de la Iglesia tambien escri-
hieron mucho -aunque no principalmente- a las
princesas en los prirneros tiempos, para aconsejarles,
ponerlas en guardia contra su concupiscencia, diri -
~ sus conciencias. La pericion de templanza, de no
usar de modo desconsiderado su sexo, nunca se ex-
presa formalmente. Esta irnplicito en el sene de una
lIamada general, trivial, maquinal, a despreciar los
placeres del mundo; la exhortacion moral casi se li-
mita al correcto cumplimiento de los deberes de es-
tudo. Se invita a las grandes damas a administrar
bien el poder que ostentan, en particular sobre sus
maridos. En los momentos apropiados, deben em-
plear sus atractivos para ablandar al hombre cuya
.abeza reposa sobre sus pechos, para enternecerlo,
suavizar su brutalidad, llevarlo hacia el bien, actuar
sobre su alma, inclinarlo a amar, a temer aDios, apar-
103
106/Damas del siglo XII
etemas. Estas misivas, cuyo texto las princesas trans-
mit ian a sus amigas y a las esposas de no tan alta ca-
tegoria social, son, en etecto, una respuesta a la ex-
pectativa espiritual de las mujeres.
Respuestas evidentemente adaptadas al caso. 1'0-
das esas devotas son ricas y viven en las deIicias
mientras a sus puertas sufren los pobres. Son legfti-
mamente ricas, estan obIigadas a serlo para vivir con
la dignidad de su rango y ejercer el poder segun 10
que exige Ia altura de su sangre. EI discurso, en
consecuencia, retoma los temas tradicionales: como
utilizar piadosamente este poder, agradar a Dios en
medio de una corte suntuosa, rodeada de una mu-
chedumbre complaciente de aduladores. Se reitera
Ia llamada a Ia humildad, al desprecio de los place-
res mundanos. EI sermon, no obstante, toma altura.
Esas princesas todavia est an sometidas a un marido,
y ya no se Ies pide que actuen sobre ese hombre, qu e
intercedan en Ia almohada, susurrantes, en los abra-
zos del amor. Adam no mendiga nada para el ni para
sus protegidos. Habia de Ia salvacion del alma a un a
persona responsable de sf hasta en sus actos mas in-
timos. Llama a poseer no poseyendo nada. No llama
a despojarse completamente, 10 que seria indecente,
sino a rechazar ellujo, a vivir en Ia frugalidad. Para
el, el simbolo de 10 superfluo de 10 cual conviene
desprenderse es el vestido de cola. Este afernina a
las mujeres, como si fueran pequefios zorros vergon-
zosos, destaca 10 que hay de perturbador en el cuer-
po femenino, es imagen de ese peso de 10 carnal que
conduce a Ia inmundicia, imagen de Ia vanidad, ima-
gen tambien de todas las expoliaciones de las que el
poder sefiorial es agente. Esa profusion de telas imi -
tiles deberfa servir para cubrir Ia desnudez de los po -
bres en vez de barrer, indiferente y manchada, el fan-
Hablar a las mujeres/107
~ de las plazas publicas, Conviene meditar, en el
.no de Ia riqueza, sobre Ia desigualdad social. Com-
plucerse en Ia sobreabundancia es, por definicion, un
pecado grave. Basta para condenar a los ricos el que
110 consagren nada a obras de misericordia, y ese pe-
l ado se agranda cuando las riquezas han sido adqui-
ridas por un mal uso del poder y, sobre todo, por Ia
Iacultad de subir los impuestos: ya en esa epoca, el
llsco, novedad de los tiempos modemos, comenzaba
;1 pesar sobre el pueblo. Velar por Ia viuda y al huer-
lano, no aplastarlos con impuestos es 10 que los reyes
deben hacer. No saquear los bienes de los miserables
para Ia satisfaccion de los que se divierten, para ali-
mentar comitivas 0 cubrir de atavios ese jarron de
excrcmentos que es el cuerpo. Moralizar Ia explota-
cion sefiorial mediante el espiritu de renuncia es el pri -
mer tema. Concieme a las aetitudes ostentosas. Adam
rontinua, y profundiza.
A las princesas viudas Ies prescribe una regIa de
vida proxima a Ia disciplina monastica: leer el texto
sagrado asistidas por un clerigo de Ia easa competen-
te, y descubrir ahi que hay que hacer, reflexionar so-
lire Ia manera de hacerlo, orar, pedir al cielo Ia ayuda
para hacerlo; tratar, en fin, de permanecer en el mun-
do tan puras como en un convento. ~ Q u e se precisa
para Iograrlo? Una recta fe. Desconfiar de los falsos
protetas, de esos predieadores sospechosos que pro-
ponen formas de devocion extravagantes. La ino-
ccncia de las costumbres, una guerra declarada a
los malos deseos, porque alli esta el pecado, en el
cuerpo, en esa came a Ia que hay que castigar. Perse-
verancia. Ante todo, el temor de Dios. Todo de-
pende de el, porque conduce a juzgarse a SI mismo,
a castigarse de inmediato y no dejar al Todopodero-
so el cuidado de hacerlo con rigor en el mas alla,
11O/Damas del siglo Xl!
te haces digna de la muy deseable vision del ama-
ble Jesus. Si por amor a Elle quitas a los ojos de tu
corazon el polvo que los ofusca, veras con claridad 10
que con el mayor fervor debes adorar. A esas muje-
res, las menos meritorias porque est an casadas, se
les propone a Jesus como objeto de un amor apasio -
nado, tal como a las monjas. El es bello, tan bueno
como bello, tan paciente como sabio, tan humilde
como sublime. .. Es el amante ideal. Entregate a EI,
expulsa de tu corazon y de tu espiritu 10 que no Ie
pertenece. Tu espiritu purificado sera conducido a
la conrernplacion celeste. Incluso fuera del claustro,
incluso en los torbellinos de la vida mundana. No
obstante, con esta reserva: Adam no empuja a las da-
mas a cfusiones rnfsticas, a la Iicuefaccion. Solo a
:01 las virgenes les estan prometidas las bodas, porque
las esposas siguen estando en pecado. Jesus las man -
tiene a distancia, pero les muestra como conducirse.
Misericordioso, mantiene sus esperanzas, pero no las
acoge inmediatamente en su lecho.
El abad de Perseigne habla asi a la condesa de
Perche. Parte de los mismos preceptos fundamenta-
les, la exhorta a mostrarse siempre humilde de cora -
zan, decente en su aspecto, sobria en la mesa, mo -
desto el rostro, pudica la palabra. Debe tener la
mano generosa, dar con esplendidez aquello de 10
que carecen los pobres y seguir siendo. es 10 esenciaI,
casta de cuerpo. Que trate sobre todo de agradar al
Hijo de Dios que te conforta por la gracia del Espi-
ritu Santo. Tu Ie debes todo. Te debes entera a
Aquel que se entrego totaImente a ti. ~ e r o como
podre darme entera si no soy libre, ya que, prisione-
ra de las cadenas del matrimonio, pertenezco a otro?
El abad responde con una serie de deducciones logi-
cas. Comienza refiriendose a la ley del matrimonio
H ablar a las mujcres/lll
'111C Dios prornulgo en el Paraiso cuando entrego
~ v a a Adan como auxiliar y compafiera, No impuso
lot copula a los humanos. Se les perrnitio, por bene-
volencia, se les otorgo como un remedio. Tal es la
luncion del matrimonio: apagar los ardores del de-
sco. Y ese remedio, para ser cficaz, debe fundarse en
In que, segun san Agustin, son los trcs aspectos posi-
t ivos de la vida conyugal. En primer lugar se trata de
1:\ fe. Comprendamos bien: los esposos estan al
scrvicio, son deudores el uno del otro; no tienen de-
rccho a negar a su conyuge su cuerpo y estan sujetos
:\ reservarselo en los terrninos de un contrato muy se-
mejante al que liga al vasallo con el senor: ayudarse
mutuamente -incluso si es muy dificil- y no trai -
cionarse. A continuacion vicne la esperanza de la
.lcscendencia, la obligacion de instruir en los miste-
rios de la fe y el conocimiento de Dios 10 que (quod)
}
cngendra la copula. Finalmente el signo: forman-
do una sola carne, el marido y su mujer deben signi-
Iicar la union entre Cristo y la Iglesia, que es indiso -
luble. Por consiguiente les esta prohibido separarse.
Ese es el codigo, Se agrega e1 deber de sustraer a los \
usos de la carne los dias de fiesta y los tiempos de
ayuno, Esos dias se dedican a la abstinencia con el
fin de que todas las faltas inevitablemente cometidas
en el lecho sean lavadas mediante la confesion , la
oracion y las limosnas. Durante esos breves perio-
dos, la esposa vivid como deberian vivir las viudas,
Establecido 10 anterior, Adam se dedica a demos-
trar que una darna puede pertenecer a Dios sin dejar
de pagar su deuda en brazos de su marido. Yaqui
entra en escena el hombre perfecto, del cual, en otras
cartas, ha celebrado el brillo embriagador ante las
religiosas para atizar su deseo y llevarlas, por el ar-
dor de su femineidad, hasta el gozo inefable: Cristo.
112/Damas del siglo xn
Aqui intenta convencer a la que 10 escucha, ya todas
las mujercs ant e las cuales se leera esta carta , que
toda dama es en realidad una dama compartida: tie-
ne dos maridos que poseen, cada uno, un derecho
sobre ella. Parte de un postulado: la distinci6n pri-
mordial ent re eI cuerpo y el alma, entre las vanida-
des, los suefios, los fantasmas de la tierra, y la ver-
dad indiscut ible que est a en el cieIo. En el curso de
la dernosrracion , la oposici6n prosigue entre iste. el
marido carn al, e ille, el otro , a quien no se llama ma-
titus sino sponsus. EI marido carnal es el esposo de
tu carne, Di os el esposo de tu alrna. Sin duda im-
porta que le agrades al primero, perc no olvides
que perteneces tanto al uno como al otro. Te debes
tanto al uno como al otro: Ille rec1amaen ti su dere-
eho. Es, en efecto, una cuesti6n de derecho, de jus-
tieia. Dios creo el alma y el cuerpo y ambos le per-
tenccen. Pero por eI momenta concedi6 aI hombre
el derecho sobre tu cuerpo Ies decir el usufructo, el
permiso de usarlo. ~ u cs el cuerpo de la esposa?
Un objeto, una suerte de feudo analogo a sus bienes,
que eI senor concede a su vasallo bajo ciert as condi-
ciones, a mas bien como una tenencia, una tierra
para trabajar, para sembrar]. Sin embargo ille reivin-
dica el alma para el solo y no admite que pase al de-
recho de otro. Las obligaciones de la mujer resultan
de este pacta. Esta obligada a la fidelidad, a la casti-
dad para can sus dos esp osos. Y al pudor en pri -
me r termino. Debe al esposo celeste la pudicitia de
su alma; al esposo carnal, su carne, tarnbien pudica.
Esta obligada a somet erle esta carne. Pero solo Ie
debe ent regar eso. Atencion: No vayas a negar a
ille, cI celeste, su derecho, por causa de istc, eI terres-
tre. Cuando isle se encuentre fijo, pegado a ti, delei-
tate, goza, pero goza en espiritu, fijada, pegada a ille
Hablar a las mujcrcs/l13
relcstis. Si logras hacer esa hazafia, si en las loeuras
del encuentro amoroso consigues disociart e, repar-
tirte equitativarnente, entregar aI mismo tiempo tu
cuerpo a cste y tu alma a Aquel, si das a cada uno 10
debido, partieipas de la justicia celeste. POl' consi-
guiente, entrega en tu carne al hombre su dereeho,
pero sin expoliar a Dios del suyo. No seria bueno
para ti que transfieras ese derecho aI uso de ot ro.
Evidentemente, el mejor de los dos cs ille, el muy
noble. Generoso, tomandola como prornetida, grati-
fica su promesa de una dote que ennoblecc mas
que toda nobleza carnal ; es el esplendor de los ange-
les, la pureza del alma, la virginidad del espi ritu.
Considerando el valor de un don aS1, debes darte a
Aquel que te 10 ofrece, contemplarlo, quererlo, sus-
pirar por El. Y aunque te encuentras encadenada
a] hombre, obligada por necesidad a obedecerlo, a
servirlo mientras no imponga nada contr ario a Ja
ley del matrimonio, es a El a quien debes preferir.
Porque es conEI con quien la uni6n perdura. El
mat rimonio, que EI instituy6 en beneficio de la car-
ne mortal, cs transitorio. Y EI se ofreci6 como espo-
so inmortal al alma inmortal . Debes entonces, en
primer lugar, cuidar esta parte de ti par la cual te
desposaste con Cristo. Tarnbien tu, como las mon-
jas, Tan estrechamente como elias, la dama esta cau-
tiva, ligada por la atadura mas fuert e, la de los espon-
sales. Tal como elias, espera las bodas, que llegaran.
Tambien debe adornar con sus virtudes el lugar de
las copulaciones secretas, conservar vigilante, en su
interior, un jardin cerrado , especie de claustro, de ta-
bernaculo, como un pequefio aposento nupcial para
aeoger alli al Espiritu. Un espacio consagrado
--esa es la palabra- en su coraz6n, y par supuesto
estri ctament e prohibido para el hombre a quien fue
114/Oamas del siglo XII
enrregada por sus padres, para quien la romo y que
por la noche, en el lecho, la sigue solicitando y Ia
torna.
Este texto es notable. Lo es por el rigor del razo-
narniento y por la fuerza de la palabra. Lo es sobre
todo por 10 que revela. Muestra a plena luz 10 que
los eclesiasticos pensaban del cuerpo de la mujer y
10 que querian que las propias mujeres pensaran.
Un jarron de excrementos, repetian, En cualquier
caso refugio del pecado corruptor, excitado por las
pulsiones incontrolables de la carne desde que nues-
tros primeros padres, a causa de la falta de Eva, fue-
ran expulsados del Paraiso terrenal. De 10 cual sc
deduce que las damas, esas muchachas que no con-
servaron la integridad, la inocencia del cuerpo, de -
ben desprenderse de el, olvidarlo cuanto sea posible.
Abandonarlo, por cierto, a ese hombre que recibio
solemnemente esa carne perecedera, que se aduefio
de ella y que aun arde por gozar en ella. Que se cum-
pia la union, la commixtio de los sexos. Es necesario.
Es la ley del matrimonio, el deber de los esposos. EI
ideal seria que esre deber fuera penoso. Yffsicamen -
te 10 era en esos tiempos para muchas mujeres.
Como sea, la dama evitara, con todas sus fuerzas,
participar. Que se mantenga de rnarrnol, crispada,
los dicntes apretados, que resista, que se niegue a
dejarse engafiar por el placer.
Tales exhortos limitaban singularmente el campo
del amor conyugal, por el que Jean Leclercq se des -
vela por probar que los monjes del siglo XII exalraron
sobremanera. Las palabras que acabo de citar pro-
vienen de una abadia cisterciense, es decir de uno de
los rcductos mas austeros de la institucion eclesiasti-
ca. Pero se dispararon al corazon mismo de las diver-
siones cortesanas. ~ o m o fueron recibidas? Se adivi -
Hablar a las mujcres/115
11;/ gracias a muchos indicios, a traves de los chismes
I IIie propalan los cronistas, por las disposiciones que
romaron en favor de esposas muy jovenes que fueron
chadas a perder la noche de su desiloracion por los
l ogosos asaltos de un muchacho tambien inexperto y
.lc quien nunca habian visto el rostro, que muchas
sposas se quedaban cerradas para siempre, frigidas,
,) Y las otras? ~ Y como fue aceptado esc reparto en-
Ire 10 celeste y 10 terrenal que se les presentaba como
rusto y benefice? Dios no es celoso, aseguraban los
.lirectores espirituales. ~ Y los maridos? c:Que pensa-
han ellos? c:Como soportaban la pantalla que las
.unonesraciones de los sacerdotes trataban de situar
-ntre ellos y sus mujeres? ~ a y que sorprenderse de
que en esa epoca, en el umbral del siglo >"111 , se mul-
riplicaran entre los hombres de la nobleza los signos
(Ie una consistente repugnancia hacia los confesores?
Las cartas de Adam de Perseignc eran , ya 10 he di -
cho, sermones, y de amplia audiencia, ya que el eeo
de las palabras escritas repercutia de mil maneras. La
audiencia, no obstante, siempre se ocultaba en un es-
pacio cerrado, privado, el convento, la casa, la mora-
da noble. Ahora bien, en la epoca de Adam, predicar
se habia transformado en una de las primeras funcio -
nes del clero, y formar predicadores, en la primera
funcion de la escuela. Desde la iglesia, la iglesia urba-
na, se lanzaba el mensaje, era publico. Los fieles reu-
nidos durante el oficio, y especialrnente las rnujeres,
encargadas de repetir a los ausentes 10 que habian
retenido de la homilia, estaban rigurosamente obli-
gados a escuchar atentamente las palabras que se
proferian desde el pulpito, Para ayudar a los hom-
bres encargados de pronunciarlas, se componian
modelos de sermones y se los reunia en colecciones.
117
118/Damns del siglo XII
Los mas antiguos que podemos leer son contempo-
ranees de Adam de Perseigne. Se multiplicaran en el
siglo xm. Quedan hoy dia miles de elios , una reserva
inmensa, manuscrita, confusa, opaca, Hace solo una
veintena de afios que los eruditos comenzaron a ex-
plorar y a editar convenientemente estos textos. Son,
insisto, modelos. Las colecciones de sermones son
manuales practices, 10 que en ese entonces se llama -
ba las artes, destinadas a predicadores profesiona-
les. Por eso estan en latin, 11 len gua comun de los
cleri gos, Los que se inspiraban en esos libros trasla-
daban eI contenido al dialecto que sus fieles podian
comprender.
Como algunas cartas de Adam de Perseigne, estos
sermones estan construidos sobre uno 0 dos pasajes
de la Escritura. Proponen un comentario, realizado
segiin el metodo que sc habia puesto a punto cien
afios antes en las escuelas de Laon y Paris, compara-
ble 11 que los maestros desarroliaban en sus leccio-
nes y al de los exegetas que con la lectura de las pri -
meras paginas del G enesis afinaron poco a poco los
rasgos de Eva, 11 pecadora: dividir las palabras, elu-
cidar su significacion para conseguir una exhorta-
cion cabal, como conducirse en tales circunstancias.
El modelo de sermon solo difiere de 11 glosa porque
esta escrito para el vulgo, prcscntado al pueblo, a la
gentc simple, a los laicos. Se adapta a su forma de pen-
samiento, recurre a euanto procedimiento puede man-
tener su atencion, sacarlos de 11 torpeza habitual. Esta
lleno, tambien, de pequefias anecdotas. Esta sobrea-
bundante produccion literaria liama 11 atencion por
su mcdiocridad. En primer lugar, por su monotonia:
los expcrtos que confeccionaban las colecciones se
apropiaban sin escnipulos de las palabras de sus pre-
deccsores, se limitaban a hacer ligeras modificaciones
Habl ar a las mujeres/Ll S
casionales. Monotonia y, sobre todo, simpleza: es
.ipabullanre la cstupidez de los ejemplos, de las bre-
ves anecdotas que los mejores escogian para despertar
. 1 los asistentes. Aunque decepcionante este material
.ontiene, sin embargo, elementos para completar con
ulgunos rasgos 11 imagen de 11 mujer que proporcio-
nan las cartas de dircccion espiritual.
Como las cartas que Etienne de Fougeres reunio
en el Livre des manieres, los sermones estaban desti-
nados, segun 11 expresion de 11 epoca, ad status, a
cada uno de los diferentes estados de 11 sociedad.
Algunos, en consecuencia, se dirigian a las mujeres.
No me detengo en los modelos de predica para vir-
genes y viudas. En ellos estan todos los topicos de 11
literatura epistolar, A las doncelias les reit eran el va-
lor inestimable de su virginidad, 11 imperiosa necesi-
dad de expulsar de su espiritu los malos pensa-
mientos y los deleites morosos. Protegerse con el
escudo de 11 buena vergi.ienza, 11 que impide escu-
char 0 actuar allibidinoso, al inmundo. Y luego los
consejos practices: trabajar con las manos, no reir,
Nada de afeit es, nada de esos bermellones adulte-
ros con que se engalanan las prostitutas. Nada de
lcchos demasiado mullidos. A las viudas sc les re-
cuerda que deben dcsconfiar del empuje de los re-
cuerdos, y esta vez el acento se pone con fuerza en el
placer sexual. Escucho, en cambio, 10 que los predi-
cadores dedan a las damas. A principios del siglo XII
Hun evitaban hablarlcs directamente. El sermon se
Jirige ad conjugates, a las personas casadas. Es decir,
en primer lugar, a los hombres, que tienen la res-
ponsabilidad de conducir a sus esposas. Les muestra
como usarlas decenternente, como tratarlas de rna-
nera que agrade aDios y como protegerlas de los pe-
cados que las amenazan especialmente.
120/ Damas del siglo XlI
EI Ars predicandi, la colecci6n C6mo predicar,
de Alain de Lille, que muri6 en 1202, ofrece uno de
los modelos mas antiguos, demasiado docto y de sc-
gura no muy utilizado. En realidad, es un pequcfio
tratado de moral conyugal, construido sobre las pa-
labras de san Pablo, que cada cual mantenga a su
mujer a causa de la fomicaci6n; es mejor casarse
que quemarse, y que retoma las reflexiones de san
Agustin en Contra manicbeos. Se las resume aqui en
algunas frases. Para que el matrimonio sea espiri-
tual, es decir verdadero, conviene que la came y eJ
espiritu esten acoplados segun la raz6n, que la car-
ne, al igual que la mujer, obedezca al espiritu; que el
espiritu, al igual que el hombre, dirija, gobierne a la
carne tal como a una esposa. Todo queda a la deri-
va cuando la came se rebela, cuando la raz6n, sedu -
cida, pierde la cabeza y fornica con la came, cuando
el orden se rompe al interior del hombre, digo bien,
del hombre, del macho , puesto que, de manera
evidente, los conjugati a quienes la exhortaci6n se re-
fiere son los maridos. Y solo a ellos, porque son los
unicos activos, los unicos responsables del repudio,
del ad ulterio y de ese exceso, tan culpable como el
adulterio, que ensucia el sacramento cuando el espo-
so se muestra amant e demasiado vehement e de la
esposa. Alain de Lille no tiene nada que decir a
esta. Tal vez esta pr esente. Atenta 0 no , que importa.
Ella no es nada, solo ese objeto, necesariamente so-
metido, como la came al espiritu, como Eva a Adan,
como 10 blando, 10 flaccido y 10 impuro 10 esran, se-
gun los designios de Dios, a 10 rigido , a 10 luminoso,
a 10 fuert e.
Los sermones deJ acques de Vitry fueran reunidos
y publicados en 1226. J acques era un predicador de
gran exito, Tal vez retom6, para ayudar a sus cofra-
Hablar a las mujcrcs/ 121
des, las palabras que habia dicho en publico. En
lodo caso, el discurso cobr6 amplitud. Se diversific6,
.lesarrollando 10 que en la recopilaci6n de Alain de
Lille solo estaba bosquejado . Solo al final de la colec-
cion --en el apartado de las jerarquias- aparecen
los sermones a los esposos, despues de 10 relativo
a las diversas categorias de hombres. El manuscrito
544 de la biblioteca de Cambrai tiene tres modelos.
Advertimos que Jacques se ocupaba realmcnte de las
mujeres, Las imagina delante del predicador, reuni-
das en ellado izquierdo de la nave, tan numerosas 0
ineIuso mas que los hombres. Finge que las interpe-
la, que las regafia: uVeo algunas que refunfufi an por-
que hablo de la mala femineidad. Sin embargo, di-
rige una vez mas los consejos a los maridos. Que se
dediquen a gobernar mejor a su mujer. Para que
las mantengan con puna mas fuert e, la predi ca les
pone en guardia contra los defectos femeninos. Con
intenci6n analoga a la de Etienne de Fougeres, Jac-
ques de Vitry muestra el mal para extirparlo, para
purgar la union conyugal de los fermentos infec-
ciosos que, siernpre, emanan principalmente de la
esposa.
Como Alain de Lille, comienza celebrando la dig-
nidad del matrimonio. Part e con el Jardin, con la
creacion de Eva. Convencido de que el deseo carnal
trabaj a al homb re desde su mismo origen, cree po -
del' afirmar que Dios creo un segundo sexo con el fin
de evitar que Adan cayera en la lujuria sodornitica 0
en el besti alismo. Le otorga una mujer, una sola,
suficiente para calmar la libido. Esa es la misi6n
asignada a la mujer. Ella tarnbien debe cont entarse
con un solo compafi ero, 10 que Ie cuesta mas, porque
esta siempre dispuesta, ardorosa, y es tan exigente
que los hombres tiemblan y a veces pierden inopor -
122/Damas del siglo XlI
tunamente sus medios ante ella. Jacques se ocupa de
las reglas de buena conducta sexual que se impone a
los conyuges. Es preciso que la mujer no rechace
nunca al esposo, porque el matrimonio fue instituido
para suavizar los arrebatos de la concupiscencia.
Pero tampoco es preciso que se erea obligada a di-
simular su deseo, En cuanto al hombre, que no
utilice la violencia, creyendola permanentemente so-
metida a su placer. Y si la dama puede liberarse de
otro modo [de ese aumento de fiebre que la consu-
me; se advierte aqui al sacerdote bien inforrnado,
por su profesion y porque quizas, al cabo de dos si-
glos , las palabras del Medicus habian llegado a sus
oidos, asi como los remedios que las mujeres usan a
veces entre ellas para calmarse;
deiioso?, discreto, en todo caso], sin causal' escanda-
10 al marido, no debe decirselo. Hay muchas cosas
que los maridos no deben saber, ya que suelen ten-
der a despreciar a las mujeres, y de las que no se pue-
de hablar en el pulpito. El ideal es que un acuerdo
se establezca entre los esposos, que cada uno use
moderadamente su derecho, en santidad y con ho-
nor. Mantener la medida, contenerse tanto como
sea posible, sabiendo que el matrimonio contiene
inevitablemente una impureza -el placer que se ob -
tiene juntos- que hay que redimir mediante la li-
mosna. '
Porque los seres humanos no son como las bestias
y estan constantemente en celo, el honor del ma-
trimonio esta amenazado poria lujuria, sobre todo
por e1 adulterio, que es el diablo. Mucho mas
grave cuando es la esposa quien 10 comete ya que,
ntonces, adernas es un robo. A diferencia de los
ombres, las mujeres no tienen la propiedad de su
uerpo. Casadas, expolian a sus esposos cuando se en-
Hablar a las mujeres/123
tregan a otro, 0 incluso cuando, coquetas, se entre-
gan a distribuir la calderilla de sus encantos, como a
menudo las damas disfrutan de hacer. Yaqui apare-
cen las damas. les dice Jacques de Vitry?
Nada, 0 casi nada, de positivo. Se preocupa, por
cierto, de protegerlas, exhorta a los maridos a no vi-
lipendiar ni maltratar a su mujer, sino a tenerla como
compaiiera en ellecho [que va en primer lugar], en
la mesa, en 10 concerniente al dinero, viveres y vesti-
menta. Y a no golpearla sin causa. A las esposas
solo les prescribe que cuiden bien a su senor, man-
tcngan la casa, eduquen bien a sus hijas. Porque ve-
mos a muchas que hoy dia les ensefian canciones de
amor y las incitan a perder la vergiienza en vez de
exhortarlas a llorar sus pecados [... Jy que se alegran
cuando yen a la chica sentada entre dos muchachos,
la mano de uno bajo la blusa, la del otro bajo la fal-
da: "Ved cuan honorable es mi hija, como los jovenes
la aman y la encuentran bella" , pero muy pronto el
vientre se hincha. Y finalmente viene <Jaobli gacion I
primordial, que es obedecer en todo al marido. Son
iguales , ella y el, en cuanto a la carne, pero el marido 1
es el jefe de la mujer, ostenta el podel' de gobernar-
la; si yerra, de corregirla, de forzarla si corre el riesgo
de caer . Dominio muy necesario, porque el mal vie-
ne de ella. Entre Dios y Adan, en el Paraiso, solo
habia una mujer, que no cejo hasta dividirlos. Des-
de entonces son siempre las damas las que rompen la
concordia en el seno de la pareja. No solo fragiles,
lubricas, inestables y dificiles de sostener en las
manos como las vasijas sin asa, sino insumisas y pen-
dencieras. Y cuidado con las que golpean. Es el rna-
rido quien debe hacerlo, porque por voluntad divina
incumbe al hombre dirigir y, sobre todo, controlarse
para no actual' como ellas. POl' esto Jacques de Vitry
124/Damas del siglo XII
solo ensefia al hombre. Se preocupa solo de el. Muy
atento a Marie d'Oignies, la beguina, cuyo merito
fue, para el, desprenderse de las obligaciones conyu-
gales para entregarse por completo a Jesus, desdefia
a las mujeres que bien 0 mal asumen su condicion de
esposas. Tienen un mari do cerca: que las dornestique
y las rnantenga sujetas. (Descubrire una actitud mas
generosa si voy mas Iejos y liego al siglo XIll, a las re-
copilaciones de Guibert de Tournai, profesor de teo-
logfaen Paris antes y despues de ingresar en la orden
franciscana en 1235, 0 a la que hizo Humbert de Ro-
mans, dominico muerto en 1277?
Efectivamente, esta vez encontramos sennones des-
tinados explicitamente a mujeres laicas. Es la nove-
dad. Pero en Humbert es casi la unica. Como Etienne
de Fougeres 0 Jacques de Vitry, acusa, increpa, de-
nuncia violentamente los defectos de las damas, la
inclinacion que tienen para pecar, y las abruma con
el fin de suscitar la vergiienza y facilirar asi la erradi -
cacion del mal. Su sermon a todas las mujeres co-
mienza por el elogio de la femin eidad, pero en sus
formas sublimadas, en su estado de gloria. En el
cielo, en el Paraiso reencontrado, la naturaleza feme -
nina recupera el paso, dice, en la persona de la Vir-
gen. Tarnbien hay que prepararse, acercarse al mo-
delo celeste, purificarse. Y entonces se enumcran
todos los defectos femeni nos, comcnzando por la
inclinacion a utilizar sortilegios. Adernas, no tienen
vergiienza y son parlanchinas, perezosas, duras de
corazon. Este muy negro preambulo continua con
seis modelos adaptados a las divers as especies de
mujeres. Humbert amonesta poco a las nobles, como
si la buena sangre protegiera mejor. A las burgucsas
reprocha el gusto que tienen por el dinero, que echa
todo a perder. Llega a las mujeres de la casa, a las
Hablar a las mujeres/125
ndolescentes y las sirvientas; el maestro se dirige en-
ronces, en realidad, a la madre de familia , ordenan-
dole controlar severamente a esas pecadoras po-
rcnciales. Hay que vigilar en primer termino a las
. loncellas, mantenerlas en un estado casi monastico,
.ilejadas de cosas mundanas, lejos sobre todo de los
varones, ponerles buenos libros en las manos, los que
vusefian a trasladar todo el corazon al ferviente
arnor de Jesucristo. En resumen, hacer de elias unas
pequefias beguinas. Y conviene controlar de cerca a
las camareras, no tanto porque por la noche sean
huenas para engullir todo 10 que encuentran y se em-
horrachen, cuanto porque incitan a los muchachos a
lornicar mediante las porquerias que les dicen y 10
que les muestran de sus cuerpos. (Cuantos jovenes
bien nacidos, que no osaban siquiera ir al burdel,
Iueron espabilados en tre sus b razos? Y se perdieron
para siempre. Elias son las culpables por haberles
ofrecido la manzana. Los dos ultimos sennones de la
recopilacion est an dirigidos a los bajos fondos. Des -
de 10 alto de su respetabilidad, de su superioridad de
clase, Humbert de Romans vuelca en esa hcz, en las
carnpesinas y en las putas, roda la ignominia. Hay
que saber hablarles: como Jesus hablo ala Samarita-
na, Las pobres mujeres de la alden tiencn la mayor
necesidad, cargadas como estan de todos los peca-
.los del mundo y en primer lugar fornicadoras, en-
tregandose a cual quiera, a los clerigos, a su cura, al
religioso de paso. Mas pel igrosas todavia, a las pros-
ritutas tambien se las puede, sin embargo, salvar de
la abyeccion. ( No 10 fue Maria Magdalena? Libera-
Ja de los siete demonios, fue tan perfectamente redi -
mida por la penitencia que ahora reina en el cielo
con mas gloria que todas las mujeres a excepcion de
la Virgen Maria. Ha pasado un siglo y medio y el
126IDamas del siglo XII
tono no cambia. Los eclesiasticos temen a las muj e-
res. Tienen miedo sobre todo de su sexo. Humbert
10 dice expresamente en 1ahomilia a las aldeanas. La
mujer es Eva , por consiguiente es el peligro. No tan-
to porque tenga corto entendimiento 0 sea credula,
sino porque, tal como 1a compafiera de Adan, inci ta
a los hombres a gozar, 1es ofrece el fruto prohibido.
Cuando Guibert de Tournai desarrolla el terna,
tambien fustiga 1a perversidad de las mujeres, su co-
queteria, esa atencion excesiva que tienen por su
melena y el tiempo que pierden frente al espejo
preguntandose si hay que sonreir de tal manera, si
1
hay que entrecerrar los ojos 0 que parte de la gargan-
ta deben dejar a la vista eligiendo broches mas Ilexi-
b1es. Pero las exhorta a honrar a sus maridos, es de-
cir, a no hacer nada que sea contrario a 10 que este
prescribe 0 dice. No obstante, este franciscano es,
me parece, el primero predicador para quien Ia con-
juncion sexual no es en primer lugar objeto de re-
pugnancia total, y el primero que celebre eI amor
conyugaI ante un auditorio femenino. Recurre, por
cierto, a distinguir, prudentemente, Ia dilectio so-
cial (fundamento de la asociacion, de Ia cornpa-
fiia que se estabIece en Ia union matrimonial) de la
carnal, ya que eI amor es tanto mas seguro cuanto
mas puro, tanto mas gozoso cuanto mas casto. Hay
que cui dar entonces esa suerte de afecto. Solo puede
desp1egarse en 1aparidad de intencion si los con -
yuges se apoyan iguaImente el uno aI otro. Tampoco
- y 1a homilia se dirige ahora a los padres, a los que
arreg1an los esponsaIes- se debe, aI formar 1a pare-
ja, contar en primer termino con 1a belleza fisica (si
se quiere que los esposos vivan juntos en goce ho-
nesto) ni con 1a riqueza (<<efectivamente, los rnari-
dos gobieman 1a casa mas rigurosamente si no Ies
Hablar a las mujeres/l27
rena eI peso de Ia dote aportada por Ia mujer).
l.os matrimonios entre iguaIes son los mejores. En-
ronces eI afecto de amor ayuda a marchar juntos
hacia 10 mejor, corrigiendose mutuamente. Pero de
rodas maneras hay apariencias de dilectio en los que
se entregan aI vicio [y el vicio es eI placer], y se po-
dria pensar que en esta amistad y dilectio, aunque
manchadas por 1alibido, se encuentra algun elemen-
10 positivo. Concesion. Con la boca pequefia, pero
.ipertura aI fin, tirnida, aislada, tardia.
Muchas veces he hablado de la Iglesia como si la
instituci6n eclesiastica constituyera un cuer po ho-
mogeneo. He dicho: la Iglesia hace esto 0 aquello,
impone su concepto del matrimonio, logra en este
punto sus fines. Dicha manera de cscribir pudo ha-
eel' olvidar que los obispos, los abades, los maestros,
no compartian la misma visi6n del mundo, y sobrc
todo del pecado. Todos escucharon las mismas lee-
ciones, se enfrentaron a los mismos problemas, preo-
cupados como estaban por ordenar la sexualidad so-
cial. Sin embargo, los campeones de la virginidad,
los obscsos de la mancha sexual se codeaban con
otros menos exaltados, que estaban convencidos de
que la naturaleza no es tan mala y conviene dar un
lugar razonable al sexo. Entre estos, mezclados en el
mund o de Ia corte, muchos se mostraban preocupa-
dos por forjar una moral que pudiera convenir a sus
129
DO/Damas del siglo XII
parientes, a sus amigos laicos, y algunos confecciona-
ron los mejores instrumentos para propagar esa mo-
ral. Predicaban a su manera en ellenguaje de las reu-
niones mundanas, 0 10 hacian mediante el rel ato
fabuloso, la cancion, el teatro. Tal como el clerigo
qu e compuso, me parece que en la segunda mitad
del siglo XII y quizas en la corte de Enrique Planta-
genet, el [eu d'Adam , un espect aculo que se repre-
sentaba al inicio de la cuaresma para ensefianza de
los fieles. Se trata sin ninguna duda de un eclesiasti-
co, como los que despues organizaron las represen-
taciones: recurre al latin para indicar, al margen del
texto hablado, los juegos de escena. Conoce perfec-
tamente los comentarios de la Escritura, en particu-
lar los de san Agustin. Sin embargo muestra a Eva
con matices mucho menos sombrfos. Por cierto, al
comienzo del drama, cuando le otorga la palabra a
Dios y 10 muestra exponiendo a Adan su concep-
cion del matrimonio, afirma que la muj er esta so-
metida al hombre, bajo su ma ndo, su discipli -
na; que Eva es entonces la segunda vasalla del To-
dopoderoso porque, subordinada, debe servir a
Adan, el vasallo inmediato. Pero tambi en hac e de-
cir a Dios que Eva es de su esposo la pareja, la
igual, y que con el goza plenamente de ese feudo ,
del jardin del Eden que les ha concedido. Y sobre
todo despues de la falta , cuando Eva ha sucumbido ,
embaucada por Satan, demasiado sensible a los
atractivos del fruto, a su belleza, a su prometido sa-
bor, el autor de este juego atrae hacia su personaje la
sirnpatia del publico. Ninguna alusion al pecado se-
xual. Luego, frente a Adan , que la cubre de insultos
y de reproches, la mujer aparece mucho mas digna.
Su juez es Dios, dice ella, no el hombre. Se refiere a
El, se inclina muy bajo, se reconoce culpabl e. Se acu-
Hablar a las mujeresiDl
sa, confiesa, se humilla, en perfecta penitencia. Pro-
clama por fin su esperanza: Dios me devolved su
gracia. Segura de ser salvada, de estarlo ya, como
Marfa Magdalena, y a traves del poder del amor.
Despues de Denis de Rougemont resulta trivial si-
I liar en el siglo xu , y mas precisarnente en la alta no-
hleza de Francia, 10 que algunos Haman la invencion,
t itros el descubrimiento, la revclacion -s-Entdeceung
Iiropone Peter Dinzelbacher- del amor, por 10 me-
nos de esa manera de amar que distingue a nuestra
cultura de todas las otras del mundo. Trivial, perc
verdadero: en esa epoca, en e1 mornento mismo en
que se reforzaba el armazon de la institucion matri -
monial tal como 10 queria la Iglesia y se imponfa des-
de entonces, y por muchos siglos, numerosos y segu-
ros documentos muestran los elementos de un ritual
codificando, de una manera nueva de imaginar, fue-
ra del marco conyugal, las re1aciones afectivas y car-
nales entre ambos sexos, y quizas una manera nueva
de vivirlas. Pero digo quizas: en efecto, todas las in-
formaciones que conciernen a esos ritos proceden de
135
136lDamas del siglo XII
obras literarias, de obras cuyo objeto era divertir y
transportaban por tanto la accion fuera de 10 habi-
tual, de 10 cotidiano, de 10 vivido. verdade-
ros Lanzarote, verdaderos Gauvain hubo entre los
caballeros vivos, verdaderas Gi nebra entre las da-
mas, verdaderas Fenice entre las doncellas? Nadie
podra decirlo jamas. Solo hay un hecho comproba-
do: las canciones que celebran a la dama elegida, los
relatos que narran las aventuras de un amante y de su
amiga se compusieron durante el siglo XII en el len-
guaje de las cort es, algunos se consideraron dignos
de fijarse por escrito, y numerosos textos se han con-
servado. De este heche, de este solo hecho, puede y
debe partir el historiador de la sociedad medi eval.
Tiene derecho a deducir sin vacilaciones que los
gestos y sentimientos que se atribuye en esa literatu-
ra a heroes y heroinas estan relacionados con la con-
dueta de los hombres y mujeres a quienes los poetas
trataban de entretener. Porque esas canciones, esos
relatos agradaban, y por eso sus palabras pudieron
llegar hasta nosotros. Y, porque agradaban, se puede
estar seguro de que presentaban un reflejo de 10 real,
que los personajes que ponian en escena no resulta-
ban demasiado extrafios, demasiado alcjados en 10
fantastico, para que los caballeros y las damas que se-
guian apasionadamente el desarrollo de sus amores
no reconocieran en elios algunos de sus propios ras-
gos, algunas de sus propias actitudes y, en suefios, se
identificaran con elios. Lanzarote, Ginebra, les pare-
d an cercanos. No eran inimitables. Es mas, se los
imito, se juga a imitarlos. Tal como las vidas de san-
tos, la literatura de entretenimient o proponia mode-
los. Esos ejemplos se siguieron en mayor 0 menor
medida y, por efectos de ese mimetismo, la realidad
social se acerco mas estrechamente a la ficcion.
Del amor/ 137
Otro hecho indiscutible: las reglas del proceso
.imoroso se elaboraron en las cortes de los mas gran -
des principes de la Francia feudal. temprano
en las cortes del Midi que en aquellas donde realice
mi investigacion? un Midi cercano, que comien-
.1 en Poitou, en los confines del Berry, del Bourbon-
nais? Se 10 suele aceptar asi, y eI estado de conserva-
cion de los textos permite creerlo. Sin embargo no 10
prueba, no mas que los razos, las vidas, esas notas ex-
plicativas que redactaron fantasiosamente un siglo y
medio 0 dos siglos mas tarde los primeros editores
- Ia mayoria italianos- de los trovadores.
puede establecer con absoluta certidumbre, por ejern-
plo (despues de la critica pertinente de George Bech),
que cl conde de Poitiers, a quien se atribuye las mas
antiguas y mas bellas canciones de amor, es Guillermo
IX de Aquitania, cuya obra los historiadores monasti-
cos catalogaron en su tiempo de lascivia descarada y
burlona? que la famosa condesa de Die era real-
mente una mujer? Para mi es evidente que a princi-
pios del siglo XII, en eI norte de Francia, donde el im-
perio de la Iglesia sobre la alta cultura era mucho
mas exclusivo - 10 que impidio durante mucho
tiempo la transcripcion en pergaminos de las pala-
bras de los dialectos romanc es e incluso sencillamen-
te guardarlos en la memoria- se cantaba tambien al
amor. Abelardo, contemporaneo de Guillermo IX ,
cantaba su amor por Eloisa. Y en el rnismo momento
otros clerigos, apasionados por Ovidio, componian
poemas eroticos en latin de los cuales se ha conserva-
do alguno. Nadie pone en duda, en todo caso, que pa-
sado 1160 algunos hombres ilustrados van a Ilevar a
termino el modelo de ese amor que Gaston Paris lla-
ma juiciosamente cortesano, junto a Enrique Planta-
genet, el conde de Champafia 0 el conde de Flandes.
13B/Damas del siglo XII
La maduraci6n del simbolismo amoroso fue rapi-
da, porque los principes rivalizaban entre elios. La
gloria de la que gozaban, y buena parte de su poder,
dcpendia del brillo de su corte. Ponian cuidado en
que se pudiera vivir agradablernente. en que se cu-
briera cuerpo y espiritu con los omamentos mas
briliantes. Con este fin mantenian en su casa a los
mejores poetas. Los principes se creian tarnbien obli-
gados a educar a los hombres y a las mujeres que se
reunian alrededor de elios. Era una vieja tradici6n.
En la epoca carolingia, el palacio del rey era una es-
cuela de buenos modales. Las obras que cornponian
los escritores a sueldo curnplian de esre modo una
funci6n pedag6gica. Ensefiaban los usos que distin-
guian al hombre bien educado, al hombre de corte,
al cortesano, del villano, del nistico, del patan,
En particular ensefiaban a los guerreros a tratar segun
las conveniencias a las damas con quienes convivian
en el entomo de los principes. Finalmente, estos se
sentian responsables del orden. El Todopoderoso se
dignaba delegarles su poder. Esperaba que mantu-
vieran la paz. Una de las inquietudes mas apremian-
tes que tenian era contener la turbu1encia de unos
guerreros que incluso si eran de edad avanzada se se-
guia llamando jovenes, porque no estaban casa-
dos. Bastante numerosos, ya que, para cvitar la frag-
mentaci6n del patrimonio, la autoridad famili ar
cuidaba de que los segundones no engendraran
herederos legitimos y los forzaban al celibato. Esos
hombres sin esposa, celosos de un hermano mayor
que cada tarde se reunia con la suya, provocaban
problemas en la sociedad cortesana. Acosaban al
amo, reclamaban que les diera por mujer una prima,
una sobrina, la joven viuda de un vasallo difunto. El
amo no podia casarlos a todos. La mayoria perrna-
Del amor/139
necia ahi, vagabundo, inestable, al acecho, pronta a
.urapar cualquier presa. No a tomarlas a la fuerza ,
por cierto, ni a raptarlas como se hacia en el siglo XI,
pues el rapto habia sido sustituido por la seducci6n.
Ahora los jovenes trataban de obtener los favores
de las muchachas casaderas engafiando a las familias;
bien, engafiando a los maridos, trataban de obte-
uer los favores de unas damas muy disponibles, si
.reemos a Etienne de Fougeres. Y esto constituia,
como dice el mismo Etienne, semilla de guerra.
Para esos caballeros, la gran aventura, la hazafia
de la que se jactaban tanto 0 mas que de haber obte-
nido el premio la tarde de un torneo, no era la proe-
za sexual, esa maravillosa aptitud que exaltan algu-
nas canciones del conde de Poitiers. Era, en cambio,
atraer a sus brazos al hada, a una de esas extrafias
y fugaces silfides que los conternporaneos de Bur-
chard de \X'orms esperaban toparse bajo la fronda
del bosque, pero tambien, y sobre todo, era apro-
piarse de la mujer mas severamente prohibida: desa -
fiar los terribles castigos prometidos al adultero y al
felon, y enamorar a la dama, a la esposa del senor.
Doble fechoria, por cierto. Aunque brillante demos-
traci6n de audacia, el mas envidiado de los titulos de
gloria. E1 buen escritor que se encarg6 de escribir el
cIogio de Guillermo el Mariscal informa que los riva-
1es de su heroe Ie acusaron de haber seducido ala es-
posa de su senor comun, Enrique, el joven rey. El au-
tor de 1acancion no intenta discu1par a Guillermo ni
tampoco confirma el hecho. ~ e l m e n t e fue el Ma-
riscal amante de 1a reina? Ese perfecto caballero, en-
tonces celibe, sin duda foment aeJ. mismo 1a duda,
orgulloso de que pudiera arribuirsele tan insigne
proeza. Ahora bien, no dejaba de ser peligroso para
la tranquilidad de 1acorte que, en la caballeria, 1a se-
140IDamas del siglo Xli
duccion, ruda 0 dulcificada, pasara por accion bri-
llante. Los principes tr ataron de conjurar ese peli gro.
Sin devaluar las empresas de guerreros urgidos por
atraerse las bondades de las mujeres, se ocuparon de
rcducir sus efectos, reglamentandolas, cncerrandolas
en el sistema de decoro cuya construccion se realize
bajo su control y les concedi6 un lugar estrictamente
delimitado en la cultura cortesana. Curialitas. En
lengua romance: cortezia , cortesia. Se esforzaron en
encerrar la violencia del asalto sexual en el marco
de un ritual, de una diversion mundana, del nuevo
amor que celebraban los poetas. Un juego.
Este juego, como se sabe, se juega entre tres: la
dama, el marido, el amante. La dama es la pieza maes-
tra. Los narradares la llaman reina. De hecho es una
esposa, la del sefior de la corte. Como tal, ostcnta so-
bre los caballeros un poder triple. Educadora: como
responsable del interior de la morada, les ensefi a a
comportarse. Mediadora: intercede en su favor ante
el senor. Finalmente, seductora: sobre su cuerpo,
suntuosamente engalanado, se concentra su deseo.
El amante no esta casado, acude a la aventura. Toda
la juventud masculina se reconoce en el. Encarna sus
ansias , sus frustraciones. Representa la audacia, la te-
meridad. Su papel es apropiarse de la darna, forzar
sus defensas, someterla. (Y el senior, el viejo, el espo-
so, queda burlado? No. En realidad, el conduce el
juego, tira de todos los hilos y se sirve de ellos para
confirmar su autoridad sabre los jovenes.
Efectivamente, como dice Etienne de Fougeres, la
dama constituye su honor. Hace su gloria. Por eso la
cubre de ornamentos y la expone. Ellai de G raelent
muestra cada ana al rey Arturo, al final del banque-
te, el dia de Pentecostes, fiesta de la prirnavera y de
la caballeria, ordenando a su mujer subir a la mesa
Del amor/141
y desvestirse delante de los barones alli reunidos.
(Han vista alguna vez un cuerpo mas hermosa? Y
segun Christiane Marchello-Ni zia el significado de
csa revelacion simbolica es la siguiente: La belleza
de la reina, la seduccion que puede ejercer sobre los
vasallos es, sencillamente, uno de los atributos, uno
de las modalidades de ejercicio del poder real. La
dama es pasiva. No es ella la que decide desnudarse.
1 hombre que la tiene en su poder la exhibe, tal
como en los grandes alardes de poderfo, cuando
hace desplegar a su alrededor las piezas de su tesoro,
la coleccion de objetos preciosos que de tiempo en
tiempo puede regalar con el fin de hacerse querer
par su generosidad y asi servir rnejor, La reina es el
mas brillante de esos objetos, el mas deseado. Solem -
nemente entrega a la mirada de sus amigos los en-
cantos secretos de su esposa. Y mediante ese don los
tienta, ya que todo don llama a un servicio. Su rnujer
tambien debe mostrarse generosa. Le corresponde
mantener, par intermedi o de favores cuidadosamen-
te dist ribuidos, la esperanza de los caballeros que la
rodean y suefian poseerla. En contrapartida, la sirven
como fieles vasallos, y de este modo se domestican,
se van moderando poco a poco. La dama, en los he-
chos, es un sefiuelo en manos de su marido, que deja
continuar el juego hasta que tope can la doble prohi -
bicion del adulterio y la felonia. En ese juego obtiene
todas las ganancias. Si el caballero servidor se desve -
la por agradar a su esposa, (no esta rindiendo home-
naje a su persona? (No busca tambien, y quizas en
primer termino, agradarle a el, obtener su amor?
(Acaso el deseo y el servicio de arnor no reboran
sabre la persona de la dama para dirigirse hacia el
senor? (Result a aventurado creer que las mimicas
amorosas, cuyas figur as, rigurosamente controladas,
142/Damas del siglo XII
se encadenan entre la esposa del sefior y un determi -
nado caballero de la corte mantienen de hecho el
amor entre esos dos hombres, el amor mutuo, el ver-
dadero, el sustancial, sobre el cual, esta vez con ple-
na realidad, se funda e1 orden del vasallaje, el orden
feudal, es decir 10 que en esos tiempos es el Estado?
Es 10 que surge, creo yo, de esa literatura, de los ro-
mances compuestos en el ultimo tercio del siglo xn y
de los cuales los historiadores extraemos todo cuan-
to podemos conocer acerca del amor cortesano en
esa epoca.
Se me dira que , hablando de amor cortesano, me
alejo de mi tema. No es asi: en este libro intento per-
cibir el modo como los eclesiasticos se represenraban
a las mujeres . Ahora bien , en las provincias donde
hice mi investigaci6n, en la Francia de lengua d'oui,
los creadores de la literatura caballeresca fueron
hombres de Iglesia. En la casa de los principes, gran-
des 0 pequefios, servian aDios, cantaban el oficio en
la capilla, confesaban; era su funci6n principal. Pero
ademas introducian en los usos profanos los proce-
dimientos y los saberes, los prejuicios, las maneras de
pensar, la imagen de Eva y de la dama de que se ha-
bian impregnado en la escuela. Salian todos, muchos
Ilevando un titulo - maestro- y jactandose de ello.
Muy bien formados, el caso de Lambert d'Ardres,
que servia en una modesta corte, es un ejemplo.
Habiles en el discurso y en la controversia, leian, es-
cribian, conocian las palabras conque expresar las
pasiones del alma, traducian del latin los versiculos
de la santa Escritura, los discursos de Cicer6n, y los
versos de Ovidio que les IIenaban la cabeza. De ese
modo desempefiaban, cerca de un duque de Nor-
mandia 0 un conde de Cuines, el papel que tuvieron
los obispos del siglo x junto a los emperadores oro-
Del amor/ 143
nianos, como mostr6 Stephen Jaeger. Edificaron
piedra a piedra la curialitas, la cultura de corte, [a
cortesia, volviendo a emplear los vestigios de la alta
cultura cristianizada de la Roma imperial de la que la
Iglesia seguia siendo la conservadora. En nombre de
1a bonestas, de esa virtud que hace digno de conside-
raci6n al hombre, ensefiaban elegancia a los caballe-
ros cuando estos dejaban por un momento de lidiar
entre si, de atravesar los bosques persiguiendo gran -
des bestias; les ensefiaban a proferir palabras que no
fueran solo juramentos ni gritos de toque de llamada
o esas bromas escabrosas can que se rfe entre cama-
radas, a comportarse mejor en la mesa, a no tratar
con rudeza a las damas sino a intentar agradarles.
Les transmitiran su propia concepci6n del amor, he-
redada de sus maestros y condiscipulos. En efecto,
no habian roto con la escuela, sabian que la palabra
anzicitia y la palabra amorse IIenaban poco a poco de
nuevos valores. Valores de deseo, de placer. Valores
que trasladan a poemas gracias a los cuales los ritos
del amor cortesano nos son conocidos. Si en la alta
sociedad del norte de Francia, durante el siglo XII, se
considero y abord6 a las damas de otro modo, si pu -
dieron difundirse las maneras de amar que Occiden-
te invento, se debi6 en gran parte -y toda refle-
xion sobre este punta es poca- a que irrumpi6 en
las cortes principescas y por intermedio de los cleri-
gos domesticos, 10 que en el campo de la afectividad
los doctores descubrian en Clairvaux, en Chartres,
en Paris , en los monasterios, en las comunidades de
can6nigos regulares, en cI claustro de las catedrales.
Par aquel entonces Europa experimentaba un
prodigioso impulso de crecimiento. Todo cambiaba
cn la forma de enseiiar el usa de las palabras, las fra-
ses, la gramatica, la retorica. Se daba mas amplio es-
pacio a los comentarios de los auto res profanos del
mundo latina. La que se ha dado en llamar renaci -
miento del siglo XII , esta veneracion siempre mas
viva de los modclos antiguos , comunicaba, ademas
de un sinnumero de imagenes y formulas, una idea
diferente del hombre, de sus relaciones can la natu -
raleza y 10 sobrenatural. Todo cambiaba en el seno
del cristianismo. Se leia con mas atencion cl Nuevo
Testamento, se estrechaban los lazos con las cristian-
dades orientales. Atravesar, en Palestina, los campos
y las aldeas donde vivieron Cristo y sus discipulos,
volvia mas presente al hombre Jesus. Teologos y mo-
ralistas meditaban sabre el misterio de la Encarna-
145
146IDamas del sigJo XII
cion, elaboraban una doctrina de la penitencia y, por
10tanto, de la responsabilidad, y tendian a reconocer
que la carne vale tanto como el espiritu en el ser hu-
mano. Todo cambiaba en cl mundo exterior. Una
nueva fluidez animaba las caminos, se desarrollaba
todo tipo de intercambios. El espectaculo del pro-
greso hacia pensar que la marcha del tiempo no con-
duce inexorablemente a que todo sc corrompa, que
el hombre es capaz de alzarse poco a poco y que en
el curso de su ascenso 10que hay en el de carne tam-
bien se puede magnificar por la alegria. Todos esos
profundos movimientos se asociaban para apart ar
cada vez mas al individuo de 10gregario, condud an
a considerar la relacion amorosa como un libre dia-
logo entre dos personas. Finalmente, los mejores es-
tudiosos, los que en las vanguardias impulsaban el
progreso del pensamiento, no habian hecho el mis-
rno rccorrido que sus antecesores, que, situados
desde muy jovenes en esas ciudadelas cerradas so-
bre sf mismas que eran las abadias, nada conocian
del mundo. Solo 10habian abandonado al final de la
adolescencia, para convertirse, cambiar de existen-
cia, entrar, como Bernard de Clairvaux en un monas-
terio , 0 bien dcjar a la compafiera, como Hildebert
de Lavardin. Conocian la vida y en particular 10que
son las mujeres. Estos cambios y experiencias con-
dujeron a tres generaciones de sacerdotes y monjes ,
en lIe-de-France, Picardia, Valle del Loira, a imagi-
nar el amor de un modo muy distinto al de sus ant e-
pasados.
Estos se 10representaban como una avidez. Si ese
deseo se proyecta hacia 10 alto, 10 cspiritual, hacia
Dios , 10llamaban caritas; si era hacia 10 bajo, las co-
sas terrenales, 10 llamaban cupiditas. En esa sencilla
divergencia reposaba la moral del bien y del mal y
Del amor/147
Ilhre todo el juicio acerca del comportamiento de
Il lS varones en relacion con el otro sexo. El amor se
msideraba una pulsion egoista, un apetito: a rnf
inismo, para saciar mis ansias, me dirijo a tal objeto,
, I tal ser. Tal como Eva, cuando escucho a la serpien-
Il' y alzo la mano hacia el fruto. A principios del si-
ri o XII, en las escuelas parisinas, se comienza a esbo-
.ar un cambio. El amor, el buen amor ya no se con-
.idera una captura sino un don. En la introduccion a
I.. Tbeologie, Abelardo 10 define asi: Es una buena
voluntad hacia el otro y hacia uno mismo, que nos
haec desear que se conduzca bien y esto deseamos
uuis a causa de el que de nosotros. La referencia
primera es a Ciceron, para quien la amist ad (amiatia,
110 amor) es voluntad, la del bien del amigo , a quien
.mirna una voluntad semejante. Comentando la Epis -
lola de Pablo a los Romanos, Abelardo va mas lejos:
"No se puede hablar, dice, de amor aDios si se Ie
.una para uno mismo, no para El, y si ponemos en
1I0S0troS, no en El, el fin de nuestra intencion.
San Bernardo retoma, va mas alla. Hacia 1126, su
I ratado De l'amour pour Dieu describe la progresiva
sublimacion del desco. En un primer momento, el
hombre se qui ere a si mismo. El apetito arranca
nccesariarnente de 10mas profundo de 10carnal. 50-
mos carne. Dios se hizo carne y rehabilito la carne.
Ella constituye el fondo sobre el cual se erige toda
cspiritualidad, Luego, un escalon mas arriba, el hom -
bre llega a amar aDios. Pero, en primer lugar, de
manera egoista, para sf mismo, para apropiarselo.
Elevandose aun mas, logra amar a Dios par Dios; es
d paso decisivo, porque, como afirma san Juan en su
Primera Episrola, Dios es caritas, por tanto Dios
rambicn se da. Asi se abre la Ultimaetapa: el hombre,
como aspirado par el amor de Dios, se olvida total -
148IDamas del siglo XII
mente, se funde en el objeto de su deseo. Accede en
tonces al arnor vcrdadero, que ya no tiene causa;
que, suprimida toda avidez, no espera recompensi
Su fruto cs el mismo. Arno porque amo, amo para
amar. Arnor gratuito, amor puro, tanto mas sua
ve y dulce cuanto que aquello de que podcmos ser
conscientes es enteramente divino. Sin embargo.
puede la criat ura -a pesar de la infinita dis
tancia que los separa- unirse a su creador, y de un
arnor que ya no se combina con el miedo, un arnor
que ignora la reverencia? Porque este amor, como
la amistad ciceroniana, emana de una connivencia
de voluntades. Entre arnigos, en paridad, se be rra
toda jerarquia.
La demostracion, menos de un cuarto de siglo mas
tarde, adquiere una arnplitud mucho mayor en la se-
ric de sermones que construye sobre el Cantar de los
Cantares, sobre ese canto que celebra la pasi6n fogo-
sa y las maravillas del arnor fisico. Durante el siglo XII
se 10 comento con una frecueneia mayor que nunca
antes y que jamas se ha repetido, 10 que prueba el in-
teres que tuvo entonces la relaci6n amorosa en los
circulos intelectuales mas avanzados. San Bernardo
elige apoyarse en las ardientes palabras del dialogo
entre el arnado y la sponsa, la prometida que va a en-
tregar su cuerpo a las carieias, la arnica, la amante, la
muchacha de quien se obtiene goee fuera de los lazos
matrimoniales. San Bernardo no atenua en nada el
ardor de esas palabras. Por el contrario, su comenta-
rio aumenta la carga erotica. Ya que su intenci6n es
aguzar el deseo hasta que se evapore en el jubilo de
la boda. Sigue paso a paso el progreso de la fiebre
amorosa. Intercambio de miradas, luego palabras
que son confirmaci6n de amor, que confiesan, que
llaman a apartarse en un lugar discreto, a t rabajar
Del amor/149
en la vifia. No temas nada, tendremos todo el tiem-
po para eso (sic) que deseamos pariter, los dos por
igual. Luego el beso, los abrazos, finalmente la fu-
sion, la confusion indisociable desde la cual se
propaga la alegria, es [la Sularnita]? No-
sotros. Y, me atrevo a decir, somos ella: cualquier
nlma humana seducida, miserablcmentc inferior a
el es decir a Dios, que le tiende los brazos. Pero
Dios tambien se entrega. La uni6n es entonces posi -
ble y se infunden mutuamente la olcada de alegria,
Ardiente. Mis pechos arden de amor. La adbacsio,
la adhesion, se enciende, con un fuego sin medida.
La efervescencia, la ebullici6n. Ebriedad, vehemen-
cia. Se repiten las palabras que empleo en sus cartas
Adam de Perseigne, monje cisterciense, Los discipu-
los de san Bernardo las habian retomado, en efect o,
para describir un inccndio que se propaga desde
abajo hacia arriba, y el ataque, el impulses de
amor, como un acceso de locura.
San Bernardo y sus hermanos trataban de buscar
una mejor comprensi6n de 10 que es amar aDios.
Ellos mismos y otros eclesiasticos, no como teologos
sino como moralistas, intentaban precisar tambien
como conviene que la criatura arne a otra criatura,
que no quiera 10 incognoscible sino que se quieran
entre si, pero ordenadamente, en el seno de la armo-
nia universal. Usaban los mismos vocables, amor,ami-
citia, terminos que tanta meditaci6n y razonamiento, y
tanta tensi6n apasionada hacia 10 divino, exaltaban
desmesuradarnente el scntido. De ellos se sirvieron,
sin titubear, para construir un modelo de relaciones
afectivas entre dos hombres. El autor de la Histoire
des seigneurs d'Amboise, pa ra mostrar la calidad
ejemplar de los vinculos que de generaci6n en gene-
raci6n los heroes de su relato habian mant enido con
150/Damas del siglo XlI
sus senores, los condes de Anjou, habla naturahne.
te de amicitia y: para demostrar cuan estrecho Y r
cundo fue ese VInculo, se apoya, con gran despli .
eg
de citas , en 10 que dicen autores latinos, en pan i uc
lar Ciceron. No obstante, es la palabra amor la
'1 lJe
aparece una y otra vez cuando se trata de dcstaca r I
ardor de corazon que une a los compafieros de Co C
bate, que deberia unir los vasaUos a aque] I
cual se han arrodillado y quien ha tornado sus m a n ,1
I" d G os
entre Ias suyas. ASl
,
ocurre en a canCIon e Tuill
mo el Mariscal, donde casi no hay mujeres. CUatld
r
en uno de los relatos cuyo heroe es Tristan, los b 0 ,
a
nes de Inglaterra presionan al rey Marc a que se c ro -
, . asc
y engendre un here dero Iegmmo, este responde q .
ya tiene uno, su sobrino, el hijo de su
quien quiere mas que a un hijo. Y de que habl
a
d
definir el lazo que Ie une a ese nifio? De arnor, A....
a Tristan desde que 10 vio. Baste una mirada h n o
diri t:-' ara
que Ia Uama urnb lee, mglencl al rara en su ser. D

'I .. d d I Osc
a e : por amor a n, quiero que arme to a a vida .
rnujer desposada. Si me eres fiel como yo 10 set'e
me amas como te amo, viviremos felizmente, jUflt' 51
nuestra vida. Aqui se expresa con fuerza e1
. d d ili ,-no
de una SOCle a m itar que sena enteramente lQ
culina, que ya no tendria necesidad de-las
En la caballeria del siglo XII -como en el seno cl els.
Iglesia- el amor normal, el amor que lleva a olvicl
e a
se de si a superarse en las hazafias la
ria de un amigo, es homosexual. No quiero de .
que forzosamente a la complicidad
Pero es evidente que sobre el amor entre varofl .
fortificado por los valores de fidelidad y de servi c::
s
,
tornados de la moral vasallesca , se supone que
san el orden y la paz , y los moralistas situaron Qat0 -
raImente sobre este amor el nuevo fervor con ql..le
Del amor/ 151
pcnsamiento de los teologos impregno la palabra
.unor.
En cambio, cuando los eclesiasticos se interesaban
I'll las relaciones entre el hombre y la mujer -y era
(lila de sus preocupaciones principales, ya que en
I'SOS tiempos estaban edificando una etica del rnatri -
monic, fortaleciendo los marcos de la union conyu-
unico lugar, segun ellos, donde se puede estable-
I LT relaciones heterosexuales licitas->, mostraban
.-xt rema prudencia. Porque en esre caso el sexo in-
tcrviene necesariamente, porque el sexo es el peca-
do, el escollo. Chocaban con las imagenes, con la
Imagen de Eva, demasiado sensual, 0 con la imagen
Iela quimera, el espantajo que erigia el obispo Mar-
bode de Rennes, y con esa obscsion compartida por
rodos y que hacia que san Bernardo, tan sensible a
los encantos de la Sulamita, imaginara que en las sec-
las que los reunian para orar, hombres y mujeres pa-
saban la noche juntos y se arrojaban unos en brazos
del otro para copulaciones desordenadas, ciegas ,
bestiales, Los sacerdotes, que se desvelaban por
znderezar las costumbres, consideraban que el rna-
I rimonio era en primer tennino control de las pulsio-
nes camales, orden. La gente casada constituia uno
de esas ordenes cuyo ensamblaje armonioso sos-
I iene el equilibrio de la sociedad tal como Dios la
instauro. La orden de los conyuges, como la de las
viudas, como la de los servidores de Dios, debia es-
tar estructurada por una moral de obligaciones y exi -
gencias. Se precisaba de esa moral particularmente
scvera, porque la funcion del matrimonio es la pro-
creacion, porque esta resulta de una conjuncion se-
xual, porque un acto de esta naturaleza no se realiza
sin mancha; 10 que proclamaban tambien, a fines del
siglo XII, y muy violentamente, los cataros, los herejes
152IDamas del siglo xn
mas pe1igrosos. Por esa raz6n condenaban el matri-
monio. En cambio, los dignatarios de la Iglesia que-
dan convertir el matrimonio en el cimiento de la
sociedad laica. En consecuencia, se dedicaban a con-
ciliar de alguna manera pureza y copula. Alain de Li-
lie 10 intenta: Hay que admitirlo, dice, el mat ri-
monio no se puede consumar sin coito. No obstante,
el coito no siempre es pecado, pues el sacramento
haec que el comercio carnal no sea un pecado gr ave,
incluso que ni siquiera sea pecado. A condici6n de
que, en ese comercio, ninguno de los participantes
pierda la cabeza ni se deje invadir par cl placer, a
condici6n de que cada uno se contenga. Continen-
cia. Las palabras vivas que utilizaba san Bernardo
para describir la exaltacion que sigue a la union del
alma con Dios , palabras como ebriedad, como
vehernencia, ya no tienen credito. Los moralist as
no podian hablar de abandono, de efusi6n. Ha bla-
ban de reserva. Hablaban de deber, no de gratuidad.
Alain de Litle 10 repite confonne a san Jeronimo: el
que ama a su mujer con demasiado arrebato es
adultero. Se pide a los esposos que paguen la deu-
da, pero dentro de 10 posible sin obtener goce: en el
goce se refugia la falta. Es pecado, afirma Pierre
Lombard, esperar de la esposa e1 placer que se obtie-
ne en brazos de las putas ; la moderaci6n y cl esfuer-
zo de templanza borran la mayor parte del mal, y 10
que queda se puede redimir mediante largas peni-
tencias. Notemos que las prohibiciones solo se diri-
gen al marido. Es el quien debe retenerse, quien tie-
ne que reprimir los impulsos demasiado apasionados
de su esposa. Ya que, como se sabe, la naturaleza fe-
menina sc enciende con las antorchas furiosas de la
libido. Asi eran, segun Orderic Vital, esas dam as de
Norrnandia cuyos hombres se demoraban dernasia-
Dd amor/ 153
(10 en Inglaterra y que , aburridas de languidecer, los
amenazaban con ir a calmar su efervescencia en otra
parte. Y Jacques de Vitry habla de otras que alaba-
ban la proeza de esos maridos que tanto saben repri-
mir su concupiscencia que no tocan nunca a sus mu -
jeres. Como el esposo de Mari e d' Oignies 0 como
rose, el esposo de la Virgen Marfa.
Hacia 1140, Hugues de Saint -Victor meditaba so-
bre la virginidad de la Madre de Dios , y csto 10 con-
dujo a precisar que forma debe adoptar el amor con -
yugal. Marfa y Jose estaban ligados por un pacto del
que deb fan respetar las clausulas; esc pacto los obli-
gaba a no rehusarse el uno al otro. ~ u o Marfa se-
guir intacta y asumir al mismo tiempo sus deberes de
esposa? Sf, responde Hugues, porque cl oficio, la
funci6n prolffica del matrimonio que exige la union
de los cuerpos es secundaria, subaltema en relacion
con 10 esencial, la asociacion, esa adbaesio de la
cual Adan fue consciente cuando, al salir de su
entumecimient o, descubri6 a su lado a la mujer. Un
apego de esa clase, analogo al que liga el hijo a sus
padres y que se dcshace cuando el hijo toma esposa,
no podria ser carnal ; es del orden del sentimiento,
nace de una disposicion del coraz6n, y la dilecti
10 afianza. Dilectio. En el Nuevo Testamento, san Pa-
blo definio con esta palabra la union de Cristo con
su Iglesia. De tal union, espiritual, el matrimonio es
el sacramento, el signo; la reproduce. Y porque el
mat rimonio es sacramento, se atenua un poco la fal-
ta de los conyuges cuando arden de amor, admite
Hugues en una de sus Sentences. Pero esto es para
invitar a cuidarse de un fuego condenable. Nada hay
de comun, en etect o, ent re dilectio y un amor devo-
rado por ia avidez. Dilectio tarnpoco es amicitia, ya
que aunque hay don de sf, falta la pari dad. EI esposo
154IDamas del siglo XII
ocupa ellugar de Cristo; ahora bien, sin duda Cristo
es el jefe. Hugues acennia la desigualdad en la con -
clusion de su tratado. Por la disposicion del cora-
z6n, e1 marido debe mantenerse ante su mujer en
una actitud que sc parece mucho a la compasion, si
no a la condescendencia. Se incIina sobre esc ser de-
bit que le ha sido confiado y 10 rodea de casta ternu -
ra. Mientras ella, por las necesidades de su condi -
cion, es decir, por la debilidad de su naturaleza,
solo puede dejarse querer por su senor, pasiva, en el
perfecto pudor de una dilectio asociativa.
Los monjes que proponian al clero el fruto de re-
flexiones efectuadas en el silencio de los claustros
cistercienses, los maestros que comentaban el texto
sagrado ante los futuros obispos , los hombres que se
preocupaban, en el siglo XII, por reformar la conduc-
ta de los laicos y que, en su mayor parte, solo pensa -
ban en los varones, proponian distinguir cuatro care-
gorias radicalmente distintas en 10 que nosotros
llamamos amor. Aparte situaban una, que lIamaban
fornicacion, simple desahogo fisico, ernision de se-
men; no la consideraban mas grave que una polu -
cion nocturna mientras la pareja no fuera una religio-
sa 0 una mujer casada, 0 si se requerian los servicios
de una profesional, de una prostituta. Sin detenerse
en ese acto despreciable, lIamaban a reconocer tres
niveles en el sentimiento amoroso. En cl mas alto, el
amor puro, como deda san Bernardo, que es in-
155
156IDamas del siglo XII
cendio devastador, elaboraci6n, transmutaci6n que
libera la quintaesencia del deseo carnal para ofrecer-
la aDios. Luego, men os violento pero bastante cali-
do y no desprovisto de ternura, el amor-amistad 0
mas bien la amistad amorosa, que cohesiona la socie-
dad masculina. Finalmente, ese afecto razonable, me-
surado, tibio, no estridente, que conviene mantener
entre esposos, un sentimiento honesto y dulce, ca-
paz , como escribiria mas tarde la marquesa de Mer-
teuil a Madame de Volanges, de embellecer ellazo
conyugal y dulcificar de alguna manera los deberes
que este impone. Porque en ellecho matrimonial,
y esta vez es Montaigne quien 10 dice, la voluptuo-
sidad debe permanecer contenida, seria y mezcla-
da con algo de severidad. En todas las culturas del
mundo, el matrimonio, fundamento del ordena-
miento social, n o es bastante serio como para prote-
gerlo de las borrascas del amor?
Esto 10 sabian muy bien los capellanes, los clerigos
que en casa de los principes ayudaban a mantener
tranquila a la caballeria y que, con esc fin, en la se-
gunda mitad del siglo, adaptando las historias que
leian en los autores latinos y 10 que les llegaba de las
leyendas bretonas y orientales, relatarian las avenru-
ras de Tristan, de Yvain 0 de Cliges. Sus maestros es-
peraban de ellos que establecieran entre fomicaci6n
y matrimonio un espacio donde se pudiera desplegar
el juego sutil que esperaban acostumbraria a los ca-
balleros a reprimir un poco el virulento deseo de im-
presionar, habituarfa a las mujeres a dejarse cortejar
sin flaquezas y a los maridos a no mostrarse dernasia-
do celosos. Esos poetas tomaran prestadas del amor
de Dios la vehemencia y gratuidad del amor puro.
amor entre guerreros, y sus deberes de fidelidad y
servicio, les mostraba c6mo situar por un momenta ,
Del amorl157
invirtiendo las jerarquias naturales, al amante en
posicion de humildad ante la dama elegida. Pero asi
Jaban espacio al placer, a ese placer carnal que los
moralistas pretendian evacuar del matrimonio. Apo-
yandose en las viejas costumbres de concubinato he -
redadas de los tiempos barbaros, que los viajes a Tie -
rra Santa y Espana revitalizaban entre los caballeros
errantes, concedieron a los personajes femeninos al-
gunos rasgos de la amiga, aquella hermosa mucha-
cha que se presta a alegre libertinajc. Escucharon a
los trovadores y situaron en el centro del discurso
pedag6gico que se exigia a los fabuladores un llama -
do a controlar el dcsco, a aguzarlo hasta el paroxis-
rno, un deseo dirigido a un objeto preciso, el cucrpo
de la dama, ese cuerpo blanco, camoso y liso que
cantaba Bernard de Ventadour.
Ese cuerpo adivinado sotz fa oestidura, ese cuerpo
que los ritos de la cortesfa autorizaban a los j6venes
primos, a los j6venes amigos del senor de la casa, a
estrechar en sus brazos cuando la dama les acogfa 0
cuando de ella se despedian no solo era deseado para
tocarlo bajo el vestido, verlo desnudo, sino para go-
zar de el. ~ trataba de un suefio totalmente irreali-
zable? Lo que se adivina de la sociedad cortesana
deja entrever que no. Los Lais de Marie de France 10
insinuan, las damas de esos tiempos no eran obstina-
darnente crueles. Entre las canciones en lengua oc-
citana es un hecho significativo que sean las atribui-
das a las damas las que muestran facilmenre colma-
do el ardor de los amantes. Y cuando Etienne de
Fougeres, al expresar los temores de los maridos, re-
prochaba a las esposas no solo dejarse veneer sino
ofrecerse a los vencedores , esos temores, por cierto
no carecian de fundamento. No obstante, bien 0
mal, las damas estaban muy bien defendidas, rodea-
158IDamas del siglo XI !
das de solidas murallas. Y en primer lugar en ter-
minos materiales: ~ o n encontrar en la morada,
en el vergel , ellugar comedo, propicio, como es-
capar a las miradas? La literatura amorosa nunca
esta mas cerca de la realidad que cuando descri be
ansias juveniles constanrcmente desbaratadas par
mirones , entrometidos, celosos, losengi ers. Vernos
a los heroes de las narraciones obligados a escon-
derse, a deslizarse par los rincones, a ocultarse en
la sombra para encuentros siempre fugaces , ame-
nazados. Pero mucho mas temible era la irremedia-
ble condena que la maral de los guerreros y de los
sacerdotes proferia contra el adulterio, la pear de
las faltas femeninas , como tambien el derecho, re-
conocido por todos, de los esposos a matar, a que -
mar a su mujer ante la mcnor sospecha. De hecho,
las canciones y los poemas, litcratura de hombres
en que todos los heroes son hombres, donde los
personajes femeninos solo son una comparsa que
realza la excelencia masculina, estan construidos
sobre una contradiccion, sobre el conflicto entre
ley y deseo. Los poetas de lengua d'oui sc desvelan
por resolver esta contradiccion. Porque eran ecle-
siasticos , porque, como sugiere Michel Zink, so-
portaban con menos facilidad, con menos inocen-
cia que los trovadores, la incompatibilidad entre
cortesia y moral cristiana.
Intentaron la conciliacion transfiriendo liturgias a
10 irreal, la satisfaccion del deseo al ambito de 10 sa-
cro. Lo haec Chretien de Troyes en Le Chevalier d fa
charrette. La habitacion donde Lanzarote se reline
por fin con la reina adquiere el aspecto de un santua -
rio, y ellecho el de un altar; el amante se inclina ante
el cuerpo deseado como ante una reliquia de los san-
tos, 10 adora, como mucho antes de recibir su re-
Del amor/ 159
compensa adore los cabellos de oro de Ginebra que
guardaba cerca del corazon , entre la camisa y la car-
ne. Los narradares quisieron justificar la concupis -
cencia exaltando el amor purus, cl amor fino de
san Bernardo, desencamandolo 0 , mas exactamente,
confinandolo a esa parte intima, ardiente, de la per-
sona, que es cl corazon , crisol de toda energia, a esa
suerte de alambique donde el deseo se libera de toda
escoria carnal. En las adaptaciones de Girart de
Roussillon, un laze de esa naturaleza une a Girart
con Elissen, la mujer con la que estaba prometido,
pero que, rota el contrato de esponsales, se convicr-
te en la esposa de otro; laze adultcro, por cierto, aun-
que decididamente casto. El jucgo del amor se podia
continuar sin dafio si se separaba el corazon del
cuerpo de la dama, de ese cuerpo que ella no pucde
sustraer al sometimiento debido a su esposo y del
cual es felonia apoderarse.
Este reparto no se vive ni facil ni serenamente. Es
una de las lecciones del Tristan, de Thomas. El amor
adultero no es feliz. El amor de corazon y el amor de
cuerpo solo pueden unirse en orden y tranquilamen-
te en la union conyugal. Por esto, y de manera natu -
ral, en las ultimas decadas del siglo XII y mientras la
autoridad cclesiasrica terminaba de imponer su con-
cepcion del matrimonio, mientras la expansion de la
economia monetaria tornaba menos reticentes a los
jcfes de casas nobles a otorgar esposa a varios de sus
hijos y mientras sc atenuaban de ese modo poco a
poco las turbulencias que provocaba la juventud,
la literatura novelesca, ese espejo dispuesto ante la
sociedad cortesana ya no para que descubriera sus
rasgos reales sino la imagen de 10 que debia tratar de
ser, incluyo el amor libre en el marco del matrimo-
nio. Como un preludio a las bodas . La misma reina,
160IDamas del siglo XII
en el Cliges, el anti-Tristan de Chretien de Troyes, da
este consejo al joven Alexandre y a la joven Doree
d' Amour: Observe en vuestro aspecto que de dos
corazones habeis hecho uno solo [... ] , no pongais
locura en vuestro querer amoroso. Unios con todo
honor y en matrimonio. ASI podra vuestro amor, me
parece, dural' mucho tiempo. EI amor, el amor
puro, como preliminar, preparando los cuerpos y,
principalmente, preparando el cuerpo de la fut ura
esposa para la ofrenda, preparandolo para transfer-
'I
marse en objeto tan delicioso como cl de la amiga.
En la joven literatura, la heroina cambia de rostro.
Adopta el de la doncella prometida, el de la recien
desposada cuyo marido espera vel' temblar entre sus
brazos a pesar de las exhortaciones de los espirit ua-
les, demasiado rigurosos. Felices ambos. Y Chretien
de Troyes propone una imagen ejempl ar de esta feli-
cidad, la de Erec y Enide:
Tendidosjuntos en un lecbo,
uno)' otrase abrazan J' se besan,
nada hay que pueda gustarles ta
Pero Chretien no era sordo a las ensefianzas de los
maestros del claustro de Saint-Victor 0 del de Not re-
Dame, en Paris. Bien sabia que en el matrimonio el
amor no debe perder la vergiienza, que el marido
debe guardar la compostura. Erec 10 olvido por un
momento, Demasiado vehemenre amante de su
mujer se perdia, se alienaba, se desvirilizaba. Agoran-
dose en voluptuosidades excesivas, dejaba de ser el
jefe de su esposa, Fue necesario un encadenarnien-
to de situaciones dificiles, y que Enide las compartie-
ra, para que volviera en si, a su posicion viril, a esa
clase de amor que conviene entre conyuges y que
Del amor/ 161
ciertamente da lugar a los goces de la carne. Cuando
los dos esposos se encuentran y
cada noche van a paso rdpido
)' les es de suma suavidad aquella nocbe,
porqueun claro de luna relucia,
se estrechan de nuevo , se abrazan y se besan, pero
esta vez bajo el control del afecto del corazon ce-
lebrado por Hugues de Saint -Victor. Asi, colmado el
foso que separa el amor conyugal del arnor fino, la
sociedad cortesana entra completamente en el juego.
~ r efecto de una promocion de la mujer? Sin
duda. Pero sobre todo como resuhado de los cam-
bios que modificaron la conducta de los varones, sus
intereses y sus deseos. Otra vez son los hombres
quienes manejan las cosas.
En los iiltimos afios del siglo, quizas en 1186, se
terminaba en Paris la redaccion de un libra singu-
lar, un tratado: De arnore, Del amor, 0 De honeste
amandi, Como amar con distincion. Su autor, An-
dre, pertenecia a la Iglesia. Al parecer habia comen-
zado su carrera en la corte de Charnpafia, cerca de la
condesa Maria, esa hija de Leonor de Aquitania a
quien , para agradar a su marido , el muy poderoso
Henri Ie Liberal , los poetas homenajeaban sin cesar;
se creia que ella habia proporcionado en 1174 a
Chretien de Troyes el tema de la novela Le Chevalier
ala charrette. Sin embargo, cuando rermino su obra,
Andre era, nos dice, capellan de la corte real y ha-
bia ingresado al servicio del rey en la epoca en que
sus tios de Champafia , para control arle can mayor
firmeza, Ie situaron junto a unos hombres de con-
fianza. Mred Karnein ha establecido que cl Capellan
163
164lDamas del siglo xn Del amor/165
servia en la cancilleria. Su tratado Figura en el inven-
tario de los mas antiguos registros administrativos
que se conservan en la torre del Louvre (que ocupe
un lugar en ese tesoro de libros atestigua la atencion
de que fue objeto); y esta dedicado, quizas por no
poder dedicarlos directamente al rey, a Gautier, hijo
de Gautier Ie Chambellan, a quien incumbia velar
por esos manuscritos. En 1186, Felipe Augusto no es
viejo. Pero casado y padre muy pronto, tampoco cs,
en el sentido preciso del termino, un joven. Gau-
tier si 10 es, como Lanzarote, 0 como Tristan cuando
encuentra a Iseo. Herido por el amor, por un amor
que se muestra agresor brutal, acaba de incorporarse
a la caballeria de los amantes. Nuevo recluta,
que aun ignora como sostener bien las riendas de su
caballo, Ie pide al maestro que 10 instruya. Andre
compone para el un arte, un conjunto de recct as
practicas donde aprendiz conocera su oficio. Pcro el
De amore es mucho mas. Es un instrumento de for-
macion general. Su autor situa al amor entre las dis-
ciplinas indispensables de una buena educacion viril,
Tal como el caballero se fortalece, doblega su cuerpo
y consolida su valor con la violencia de la caza y el
torneo; tal como en la discusion, con las palabras,
gana en habilidad linguistics y enriquece su espiritu
escuchando leer, de la misma manera, entregandose
al arnor aprende a dominar el tumulto de sus deseos.
Andre el Capellan da multiples definiciones del
amor. Es, dice al comienzo de la obra, una pasion
[una ernocion, un estremecimiento de la persona]
natural [sometida a las leyes de la naturaleza] que
nace de la vision del otro sexo [Andre no trata del
amor-amistad que se establece entre guerreros; y mas
adelante, precisa: "EI arnor solo puede existir entre
personas de sexo opuesto" , porque "se avergiienza
de tolerar 10 que la naturaleza prohfbe"] y del pensa -
miento obsesivo de esa belleza [una sensacion visual
se encuentra en el origen de un trastorno que invade
el espiritu, que ya no sc pucde desprender del obje -
to material, corporal, del que descubre el atracti-
vel. Violencia del impetus, del impacto, del impul-
so que provoca y que nada puede reprimir, avidez,
ansia, aspera vol un tad de obtener goce de una pre-
sa evidentemente sexual, esos caracteres se desta-
can en una segunda definicion: el amor es el deseo
desenfrenado de obtener placer apasionado en los
abrazos. Se muestra aqui a la persona capturada,
extraviada por el apetito de conquista, y Andre el
Capell an insiste, apoyandose en la ctimologia: Esta
palabra amor, explica, rcfiriendose a Isidoro de Se-
villa, proviene del verbo bamare, que quiere decir
tomar 0 ser tornado. Aferrado. EI vocabulario es el
de la pesca: bamus es el gancho, el anzuelo. EI hom-
bre queda enganchado por el arnor, atrapado, 0 bien
10 atrapa como una enfermedad. Pasion sin freno,
alienacion. Torrente, fuerza terrible. ~ el amor por
tanto un mal? De ningun modo; es la Fuente de todos
los bienes. Natural, el impulso amoroso no debe, en
efecto, ser expulsado por medio de la fuerza , aniqui-
lado como querrian los rigoristas. Cuando se 10 con -
trola , se 10 domina, su poder lleva a la rcalizacion de
uno mismo. Como los paladines de las novelas en el
curso de su vagabundeo iniciatico, el joven varon
alistado en la caballeria del arnor cnfrenta una serie
de pruebas. Si las supera, sale crecido por la aventu-
ra. Porque a semejanza de la amistad el amor incita a
la generosidad, ala largueza. Porque, como el matri-
monio, es remedio de la avidez lujuriosa, errante.
Porque fija el deseo de esrablecerse en un solo obje-
to, en una sola mujer {aquel a quien iluminan los
166IDamas del siglo XII
rayos del amor dificilrnente puede pensar en efusio-
nes can otra, por muy bella que sea). Porque, en
fin, el amor lleva a superarse para ganar los favores
de la amiga, la mujer que juzga, certifica la hazafia y
otorga las recompensas. El amor es rey. Andre 10
muestra coronado de oro. De el derivan, cada uno
10 sabe, tada el bien y la cortesia en este mundo.
La esencial esta en estas dos palabras: in mundo.
Andre el Capellan define con elias el espacio en que
decide circunscribir su tema, el de las casas munda-
nas. Las lecciones que ofrece solo conciernen a uno
de los dos campos que, en el conjunto de la creacion,
separa la division fundamental entre 10 profano y 10
sagrado, la carne y el espiritu, la cupiditas y la caritas,
la tierra y el cielo, el siglo y 10 que se desprende de el
y 10 desprecia, entre la zona regida par la ley divina y
esa otra cuyo gobierno Dios deja a las leyes de los
hombres y de la naturaleza. El amor mundano, el
amor del hombre y de la mujer, es fuente de bien
porque es pasion natural. Como Bernard Silvestre,
Andre se incluye entre los sabios a quienes fascinan
los progresos que ante sus ojos transfonnan el mun-
do. Considera que la naturaleza es buena, reconoce
en ella a la auxiliar celosa, fecunda, de la voluntad di-
vina. Par eso puede afirmar que el hombre se vuelve
valiente paso a paso si se pliega a 10 que exigen los
ejercicios del arnor,
De estos, conviene circunscribir daramente el cam-
po. En primer lugar, asunto de tiempo: no se ejercita
el amor a cualquier edad. No hay que comenzar de-
masiado pronto: si bien se declara nubiles a los mu-
chachos a los catorce afios, deben tener paciencia y
esperar cuatro afios antes de lanzarse a la aventura
amorosa. Tampoco conviene continuar mucho tiem-
po en ella. Llega un momenta en que , obtenido tod o
Del amor/167
el beneficia de las pruebas, es buena retirarse, re-
nunciar al amor. El tratado contiene tres libros. El
primero expone que es el amor y como adquirirlo; el
segundo como vivirlo; el tercer libro enumera los
medios para liberarse de 8. En esta parte se sostiene
una opinion contraria a las anteriores. Algunos la
consideran artificial. Claramente no es el caso. Y no
solo porque el modelo esta en El A rte de amar; de
Ovidio. Ademas, se respetan fielmente las reglas de
la dialectica a 10 largo de la obra, reglas que ordenan
confrontar los dos aspectos de una misma cuestion:
despues del lad a bueno, el reverso; despues del
pro, la exaltacion de la busqueda amorosa, el contra,
su descredito, Y en este manual pedagogico el tra-
yecto es ascendente. Al alumna se 10 conduce gra-
dualmente hacia 10 mejor desde 10 baja, desde 10
carnal hacia el espiritu, Tal como los primeros ejerci-
cios de equitacion del caballero, tal como los de gra-
matica del erudito, el juego del amor solo constituye
una etapa en el recorrido que conduce a la perfec-
cion viril. Etapa indispensable, pero temporal. A
quien se considera diestro en ese juego, en el genera
de maniobras que requiere, al que sostiene can mana
firrne las riendas de su cabalgadura y la obliga a cara-
colear a placer, su inquietud Ie impone ir mas lejos.
Hasta ese escalon donde, desde 10 alto de la segunda
vertiente de la vida, se descubren las vanidades de
este mundo.
Cuestion de tiempo, cuestion de espacio tambien,
de espacio social. El amor no se practica honesta-
mente en cualquier terreno. Su propia condicion
excluye desde un comienzo a algunos hombres y
mujeres. Es el caso, en primer lugar, de los que estan
sometidos a la ley divina. Los monjes , par supuesto;
pero Andre ni siquiera alude a elias: ya se han reuni-
168/Damas del siglo XII
do con los angeles. Si a monjas y clerigos, porque son
vulnerables. El amor, elamor profano posee, en efec-
to, suficiente ardor como para romper las barreras e
invadir el campo de 10 sagrado. Andre pone, por tan-
to, en guardia a los que educa. Cuidado con las reli-
giosas. No tocarlas. Nunca quedarse a solas con elIas.
Si una encuentra circunstancias propicias a juegos
revoltosos, no tardara en abandonarse a tu voluntad
y entregarse a caricias ardientes. Los clerigos se ex-
citan mas lentamente. Son hombres. Dominan mejor
sus pasiones. El Capellan les llama por eso nobilisi -
mos, dotados de esa eminente dignidad que confie-
re la pureza sexual. Que no 10 olviden, que cuiden de
no ceder. Sin embargo, como nadie hay que pase la
vida sin cometer el pecado de la came, y como los
clerigos estan sornctidos a tentaciones mas que
otros varones , porque se mantienen constanternente
ociosos y comen bien, es preciso perdonarlos si par-
ticipan de tomeos amorosos. A otros hombres, a
otras mujcres, pertenecientes a los sectores mas bajos
de la jerarquia social , se los aparta del juego porque
son demasiado viles. Se refiere a las prostitutas, que
se venden y esperan un salario. Pero tarnbien se re-
fiere a todos los trabajadores manuales, a esos cam-
pesinos, a esos ciudadanos que Andre llama za-
fios, traduciendo asi allatin la palabra romance en
que piensa: villano. Villania: no son capaces de te-
ner amor noble. El anima rationali:.. es muy debil,
muy torpe para contener como conviene los alboro-
tos de la came. Elios no distinguen el amor de la la-
bor, de la labranza. Esos villanos 10 hacen como las
bestias. Amar honestamente exige en primer lugar
gratuidad, desinteres total. Tanto asf que Andre in-
cluye entre las putas a la dam a que accpta baratijas ,
cintas, perendengues que destacan sus atractivos y la
el amor/ 169
lleva a recordar al amigo; mas vale dirigirse a las ver-
daderas, cuestan menos. Por otra parte, amar ho-
nestamente exige ocio, el otium, y esas gracias del
cuerpo que el trabajo fisico estropea y de las cuales
ostentan el pri vilegio los homb res que no tienen otra
cosa que hacer que no sea jugar. Solo ellos tienen de-
recho a entrar en el ruedo. Lo que no les impide
marcharse, por cierto, ni cazar en otro sitio. Si les
gusta una mujer del pueblo, que obtengan placer de
paso. Pero sin preparativos, sin trabajos de ap roxi-
macion, Ella no los merece. Si par casualidad te
atraen unas mujeres zafias, cuidate de halagarlas,
[...Jsi la ocasion te parece favorable, no dudes en sa-
tisfacer tu deseo, tomalas a la fuerza [... J, hay que
obligarlas y curarlas de su pudor. Esta claro que en
este caso no hay hazafia ni gloria. Conviene tolerar
esos arrebatos en los varones, que cogen todo 10 que
se les pone a su alcance. Asl es su naturaleza. Los cle-
rigos, es bien sabido, corren tras las jovenes. El
hombre de calidad, el hombre ocioso, no desdefia el
amor violent o, bestial , con la campesina.
No obstante, si quiere ascender, valorizarse por el
buen uso de su virilidad, Ie conviene quedarse en su
mundo. Este mundo es el de la corte. Alli e1 amor es
rey, lleva corona y distribuye los premios. ~ n r e no
llama cortesia a todo el bien de que es la Fuente?
Pero a finales del siglo XII la sociedad cortesana es
compleja. Los hombres - y las damas , porque lievan
el titulo de su marido y comparten sus privilegios-
estrin repartidos en tres niveles. En el plano inferior
se incluye a los que solo gozan plenamente de des-
canso los domingos y dias festivos. El resto del tiem-
po practican el negotium. Son los hombres de nego -
cios, esos hombres adinerados que desde no hace
mucho el principe acepta en su entomo. And re bus-
170IDamas del siglo XII
ca una palabra latina para designarlos. Plebeius Ie pa-
rece bien . Los clasicos la empleaban para referirse a
hombres de menor rango que, siendo ciudadanos,
estaban muy por encima del populacho. Un limite
preciso los separa de la nobleza, la cual es asunto de
nacimiento e implica libertad plena. En ella se distin-
guen dos niveles. Sobre el nobilisesta el nobilior, mas
noble. Esta jerarquia es bastante mas firme de 10 que
parece, y necesaria. EI principe aprovecha la super-
posicion de dignidades, las reglas de precedencia, las
susceptibilidades que ellas engendran, para conjurar
mejor las turbulencias en el interior de su casa. Y las
leyes del juego amoroso que obligan a respetar es-
crupulosamente los rangos no son las menos estric-
tas. La bonestas es tambien eso, saber mantenerse en
su lugar. EI De amore10 recuerda. Un hombre se per-
mitio saludar primero a una dama. Si, por su rango,
tiene mas privilegios, puede sentarse cerca sin pedir-
Ie permiso; si es del mismo rango, el se 10 pide y, con
su acuerdo, se sienta cerca; pero en este caso nunca
10 hace sin su permiso. Cuando el hombre es de ran-
go inferior [. . .J, debe solicitar sentarse mas abajo.
Sin embargo, si ella se 10 permite, puede sentarse a
su lado. No , decencia. No obstante,
este orden no frena para nada el espiritu de aventu-
ra. Siempre que respete las formas, cada miembro de
la caballeria de los amantes tiene libertad para
probar suerte. Tal como en el tomeo, sea cual sea su
titulo, triunfan los mejores. Todos se disputan el pre-
mio, las damas, todas las damas de la corte . Asf ve-
mos que el plebeyo mira muy por encima de sf
mismo, que se atreve incluso con la mas noble ,
que solicita sus favores. va a ceder? que
no? Andre observa el juego. ensefia a Gautier,
su alumno?
Decidir que le ensefia exige bastante cuidado, por -
que el De amore no es de Iacil acceso para nosotros.
1.0 prueba el tor rente de eruditos comentarios dis-
cordantes de que es objeto, aiio tras afio. Andre, es
evidente, no 10 compuso bajo la inspiracion de Ma-
rfa de Champafia como algunos todavia dicen y es-
criben. Tampoco es un tratado del amor cortesa-
no, a pesar del titulo que Ie dio su editor y traduc-
tor frances, Claude Buridant. Se ocupa de moral
sexual, y muestra que es posible rransmutar en vir-
tud las violentas pulsiones de la carne. Se dedica a
probarlo por medios que no nos son familiares. Para
desenmaraiiar las proposiciones que se entrelazan
en este libro, para aclarar su significado, habria que
pensar como pensaba un intelectual parisino con-
temporaneo de Felipe Augusto, conocer todo 10 que
conoda y solamente 10 que conocia . organizar como
171
172lDamas dcl siglo XII
el los conceptos, conjugar deducciones racionales y
asociaciones verbales como el 10 hace. EI autor se
presenta como magister, se expresa en el latin de las
rnejores escuelas, donde se educe. Escribe para sus
condiscipulos, para sus camaradas , los clerigos de la
corte. Escribe tambien para los caballeros let ra-
dos, cada vez mas numerosos, que el rey emplca y
que pueden comprender su lenguajc. Cuent a con
ellos para propagar su pensamient o en e1 conjunt o
de la sociedad cortesana, a la que pretende instruir y
moralizar. Simula contener su discurso en la austeri-
dad de la escolastica, y quizas 10haga para que no se
condene dcmasiado rap idam ente las ideas bastante
subversivas que se arriesga a ernitir, para que no que-
men su 1ibro y en cambio 10 conserven respetuosa-
mente en el tesoro de los archivos.
Andre es un pozo de ciencia. Conoce todo 10que
entonces se aprendia del uso de las palabras, de las
armonias del mundo, de medicina, derecho (de los
dos derechos, el canonico y el romano , tal como se
enscfiaban en el Paris de su tiempo), Posee el instru-
ment al necesario para abordar el estudio de 10 sagra -
do, de Di os, de la teologia. Pennanece in mundo, en
10 terrenal. Pero ha explorado minuciosamentc ese
campo, y el lector de hoy no ignora - y esto 10 des-
concierta- que habria que colocar bajo cada una de
sus aserciones tal 0 cual parte de ese saber inrncnso
que 10 sosticne y aclara. No menos desconcertantes
son los procedimientos de cxposicion. Como esa
manera que tiene el Capellan de defender, cuando
trata una cuestion, con igual firmeza un argumen-
to y su contrario. Lo mismo vale para los multiples
sent idos de que estan cargados los terrninos que em-
plea. Nadic esta seguro de comprenderlos todos. Pi-
na1ment c, hay que contar con 1a ironia. Drouart la
Del amor/ 173
Vache, que un siglo despues tradujo el tratado en
lcugua romance y esta mejor situado que nosotros
para capturar el tono verdadero, declara en el prefa-
in que , al leerlo, se destemillaba de risa. ~ e r o don -
de comienza la broma? ~ o n d e acaba? Tan desar-
mado como cualqui era, creo distinguir en estc gran
libro tres proyectos estrechamente imbricados.
Uno es muy evidente: Andre quiere escribir un
manual, un arte como dice, de la seduccion.
I'ara acrecentar su prernio, el caballero del amor
debe conquistar mujeres. Andre le ensefia, ingenio-
sus, como ingeniarselas, como preparar el artefac-
10 que las capturani, como las alliccre, como atraerlas
hacia el, como desannar cada una de sus defensas
i-nredandolas con palabras. La elocuencia, la habili-
llad para convencer, par a refutal' las palabras de un
.dversari o, era uno de los valores esenciales de la
r ulrura caballeresca. Desde que el gucrrero abando-
naba la espada, hab1aba; se esforzaba por brillar con
la palabra, mediante 1<1 agilidad, la agudeza de sus re-
plicas. Cuando Enrique I, rey de Inglaterra, quiso
probar el valor de Geoffroi Plantagener, a quien
.lcstinaba su hija, 10hizo sentar a su lado y entablo
con el conversacion, obligandolo a demostrar su d o-
ruencia. EI De amore contiene ocho modelos de dis-
curso amoroso. Situados en el centro de la obra ocu-
pan 1amayor parte, 1a mas sustanciosa. Andre pone
de dos en dos y frente a frente a seis personajes, tres
hombres y t res mujeres, situados respectivamente en
los tres nivcles de 1a sociedad cortesana. Les hace
dialogar, y de este modo consigue que el lector suba
con ellos los peldafios de 1a escala de las dignidades
y tambien de aquella de los valores del amor. EI pte-
bcius comienza dirigiendose en primer termino a su
igual y despues a las dos damas que 10 dominan. Lle-
174IDamas del siglo XII
ga el turno del nobilis. Habla a la dama noble, luego
a la mas noble. EI nobilior, por fin, entra en escena.
Empezando por abajo, entabla sucesivamente dis -
cusion con cada uno de los tres personajes femeni -
nos. EI movimiento es ascendente, como el de todo
progreso en el arte, como el de todo aprendizaje.
En los escritos del siglo XII no faltan los dialogos.
Todo avance en cl pensamiento escolastico procede
de una discusion, de una justa Iingiiistica, y las
obras pedagogicas suelen adoptar la forma de una
conversacion entre el maestro y su disdpulo; las car-
tas de Eloisa y de Abelardo se responden una a otra;
tanto en las narraciones como en las pastorales, la
intriga se anuda mediante un intercambio de pala-
bras. Sin embargo, en la literatura culta de expresion
latina , Andre el Capellan es el primero que no cons -
truye su demostracion sobre controversias, sino so-
bre una serie de entrevistas, a solas, entre un hombre
y una muj er. De igual fuerza. La innovacion es digna
de notarse: revela el cambio que experimentan las re-
laciones entre ambos sexos en la alta sociedad de la
epoca, Masculino y femenino, dos principios opues-
tos , se enfrentan. El hombre ataca sicmpre. Es su
funcion. Como el cazador, como el caballero que en
el barullo del torneo localiza al adversario a quien
quiere exigir un rescate, arremete, ernpufia el arma y
carga lanza en ristre. Este tratado del amor honesto
Ie aconseja mesura sin embargo, y cuidar las pala-
bras. Bay que desconfiar de las mujeres, porque sa-
ben desarmar al agresor, ridiculizarlo con palabras
picantes. 1 ganara terreno poco a poco. El princi-
pio femenino es, por e1 contrario, de conservaci6n
(<<La rnujer es conservadora; desea la solidez, escri-
bira aun Michelet en 1859). Las damas, guardianas
de la estabilidad, resisten, llaman al orden necesario,
Del amorl175
invitan a no salirse del rango que el corazon y el cuer-
po asignan. Eres valeroso, dicen ellas a uno, pero
no eres bien nacido. A otro, no porque seas de
buena sangre muestras bastante virtud. El persegui-
dor argumenta, habla con la razon; pero tambien
debe atizar la llama. Es 10 que la plebeia replica al
muy noble que la presiona. esta el trazo,
la flecha , la herida? contar con los favores
del rey Arnor si no predominaran en ella los senti -
mientos por los cuales se emociona el corazon?
Nada de erotismo helado, cerebral. Sin ernocion, no
hay felicidad en el amor. Las damas replican, detie-
nen los golpes. Y 10 hacen con gran elegancia. El
discurso que Andre pone en su boca demuestra la
estima que les tiene. Astutas, expertas en la discu-
sian , jugando tambien con la ironia, no se las aprecia
inferiores a los hombres en el empleo dellenguaje.
La imagen de la mujer, de la cortesana, que propone
este eclesiastico, impresiona por su brillo, por su fi-
nura. Un hecho como este merece gran atencion. No
obstante, cuando a su vez aumentan su precio, ni
rehusandose ni no rehusandose sino evitando el de -
sorden, las mujeres se entregan. Su papel es ceder.
Asi y todo, deben caer con honor.
Un hombre y una rnujer se hablan. Cuando son
del mismo rango, es el, el varon, quien guia, quien
expone las reglas del juego. El plebeyo recuerda a la
plebeya que no hay don mas grande para una
rnujer que someterse totalmente al dominio de
otro. Ella se entregara, no cabe duda. Pero que se
contenga, que sepa hacer durar el placer de Ia espe-
ra. Ni demasiado facil ni demasiado reticente. A su
igual, el nobilis, prescribe la misma actitud y la justi-
fica mediante una alegoria. Describe el palacio del
arnorx tal como se muestra un dia a los ojos asorn-
brados de un joven escudero de Robert de Dreux,
que estaba cazando en el bosque real de Francia.
En el horizonte de un gran claro percibe una multi-
tud de caballeros conducidos por un hombre coro-
nado. Se aproxima, advierte que a Ia cabeza del
cort ejo va un grupo de mujeres elegantemente vesti-
177
178IDamas del siglo XlI
das. Van en fogosos caballos, por pares, en buen or -
den, cada una escoltada por tres caballeros. Otras
mujeres las siguen, pero en desorden y acosadas por
toda clase de hombres a pie. Viene un ultimo pelo-
ton. Estas, viles y abyectas, cabalgan sobre rocines
en medio de una nube de polvo. Muy hermosas,
pero mal ataviadas, abrumadas de calor bajo las pie -
les de zorro con que se cubren. EI muchacho detiene
a una y la interroga. Lo que ves, Ie responde ella, es
un ejercito de muertas. Un ella por semana, el amor,
que gobierna todo el universo y sin quien nadie
puede hacer el bien en la tierra, se pone a la cabeza
de la cabalgata. juzgo a cada una de las mujeres y las
distribuyo en estas tres cohortes segun sus rneritos.
Conduce a la primera al centro de un jardin cerrado,
bajo el gran arbol de la vida , en un frescor sornbrio
junto a fuentes vivas; se han preparado unos lechos;
estan rodeadas de musicos, Tienen derecho a esa so-
segada felicidad, pues se comportaron prudente-
mente, otorgaron sus favores a hombres de quienes
supieron apreciar el coraje. Impudicas, descarriadas,
las del segundo escuadron se entregaron sin discerni-
miento ni mesura a toda clase de amantes; gelidos
y desbordantes arroyos invaden el segundo circulo
donde se han acantonado, bajo un duro sol. En el
tercero, tan torrido como el otro, unos asientos de
espinas esperan a las mas duramente castigadas, a las
demasiado ariscas , a las cerradas: elIas rehusaron el
servicio de amor.
La leccion es clara. EI hombre levanto la caza.
Goza persiguiendola. Mientras mas habil para esqui-
vario es la presa que quiere forzar, mas aumenta el
placer. Pero este pl acer culmina en la captura. Y se
plantea una pregunta: el tratado ensefia a seducir,
(pretende tambien ensefiar como obtener placer de
Del amor/ 179
la seducida? (Este manual del seductor es rambicn
lin manual de erotismo? (Hay que titularlo, como
propuso Betsie Bowden, tratado de copulacion
cortesana? Empujan a dade ese titulo todas las ex-
presiones de doble y triple sentido, los juegos de pa-
labras, las consonancias incongruentes Yesos inocen-
tes terrninos latinos que evocan, a quien los pronun-
cia, atrevidas palabras en lengua romance, de todo 10
cual Drouart reia a carcajadas. Retendre, mas bien,
dos hechos. En el Ultimo de los ocho dialogos, al fi -
nal del recorrido ascendente, el muy noble y la muy
noble, con la perfecta libertad que les confiere su
alto nacimiento, discuten acerca del amor. El se incli -
na ante la mujer, rinde homenaje a su poder. (Ironia,
maniobra final , el hombre que finge rebajarse para
socavar los ultimas defensas? (0 bien afirmacion de
que las formas mas refinadas del amor, como la bue-
na amistad, eliminan las jerarquias? Estan discutien-
do sobre la mancha que, si se lleva a termino el jue-
go, arriesga salpicar a los mas puros, a los clcrigos.
pero sobre todo a las muchachas casaderas. Convie-
ne distinguir, dice el gran senor, entre amor mixtus
((c6mo traducir? Desde luego que no por amor fisi-
co, como hace Buridant. Yo diria amor mezclado,
amor imperfecto, turbio) y amor punts (la traducci6n
aqui es clara: el amor fino). Este amor une los cora-
zones [. .. J con toda la fuerza de la pasion. Consiste
en la contemplaci6n del espiritu y en los sentimien-
tos del corazon. Llega hasta cl beso en la boca, hasta
los abrazos, hasta el contacto, aunque pudico, con el
cuerpo desnudo de la amiga. Sin embargo, el ulti -
mo placer queda excluido. Reconocemos aqui el
ensayo, ese suefio que algunos trovadores canta-
ron, pero situandole siempre en un futuro improba-
ble, como un espejismo: inaccesible, cl cuerpo de la
II
ISO/Damas del siglo XlI
amiga por in desvestido, plenamente ofrecido y sa-
boreado, pero respetado. Por supuesto, es el hombre
quien habla y continua su ofensiva. (No es prometer
a aquella de quien quiere aduefiarse que llegara solo
hasta alii, hasta esa prueba, esa proeza? AI agregar
que el amor puro no deja de fortificarse, se exalta
tanto cuanto el deseo se prolonga, mientras que el
otro amor cae apenas se cosecha el fruto. Pero la in-
terlocutora contraataca con una pregunta que expo-
ne como experta dialectica. Habra una vez, dice, una
dama a quien cortejaban dos pretendientes. Ella les
hizo una proposicion: Que uno elija la parte supe-
rior de mi cuerpo y el otro tendra la inferior. (Cual
de los dos tomo el mejor trozo? La discusion adopta
un nuevo curso. El muy noble y la muy noble se di-
vierten de manera mas que obvia. Ella hace de abo-
gado del diablo; afirma que el placer mas vivo se ob-
tiene bajo la cintura y que, por consiguiente, en esos
lugares el amor alcanza su plenitud. 1 demuestra
que en el conjunto del cosmos 10 alto es siempre su-
perior a 10 bajo; por tanto, el orden logico exige que
se obtenga primero, luego de varias suplicas, los be-
llos placeres de la parte superior para solo mas tarde,
gradualmente, llegar a los otros. Porque si en el
amor fino hay mas calidad, el amor mixto no deja de
tener sus encantos. (Para que privarse de el si se
puede purificar con una sencilla penitencia 10 que se
hizo impulsado por la naturaleza? Otra vez se invo-
ca ala naturaleza. No solo para disculpar, sino para
invitar a degustar mejor los sabores. A fuerza de con-
tencion, controlando el deseo hasta el final.
Retengo tambien 10 expuesto por Danielle Jac-
quart y Claude Thomasset. Examinaron detenida-
mente los terrninos del texto latino, 10 confrontaron
con los terrninos en lengua romance que emplea
Del amorl IS1
Drouart para traducirlos Y afirman haber descubier-
to, bajo un manto de argumentos escolasticos, nu-
merosos consejos practicos que enseiian tecnicas de
encuentro carnal medi ant e las cuales se puede evitar
las funestas consecuencias del adul terio y de la des-
floracion de las doncellas. (Acaso 10 esencial no es
preservar e] orden social, no engendrar bastardos,
por tanto no fecundar a la comp afiera del juego? ( Lo
esencial no es tambien el placer? Ahora bien, ~ o
es menor si se sabe permanecer plenamente duefio
del propio cuerpo y del espiritu?
Pero no todo 10 que se lee en e1 trat ado puede
considerarse con la misma seriedad. Atenerse sola-
mente a las bufonadas y sutilezas er6ticas tambien
seria equivocarse. Este libra --este es su tercer obje-
tivo-- entrega a los curiales una moral rigurosa. ju-
guemos al amor entre nosotros mientras somos jove-
nes, protegidos por la clausura que nos aisla de los
villanos. Gozaremos. Pero tambien aprenderemos a
dominar e1 ansia, preparandonos asi, cupiditas con-
mutada en caritas, a aproximarnos al amor aDios.
~ tan diferente, en el fonda, la labor de Andre e1
Capellan de la de Bernard de Clairvaux? Parte, sen-
cillarnente, de 10 mas bajo, se mantiene en el nivel de
10 carnal y no continua fuera del mundo. Es una
obra de circunstancia y quiere responder a una de las
preguntas que se hacfan en Paris, en las ultimas de-
cadas del siglo XII, ante los efectos del progreso gene-
183
184lDamas del siglo XII
ral. A dos pasos, en el claustro de Notre-Da me,
Pierre le Chant re y sus discipulos se pregunt an que
hacer con el poder, el poder invasor del rey, de sus
jueces, de sus recaudadores de impuestos, que hacer
con el dinero que todo 10 penetra, que todo 10 t ras-
toma. Andre advierte que alrededor del joven rey
cada vez hay mayor presencia femenina. No hace
mucho --en eI anterior reinado- llena de rnonjes,
sacerdotes y liturgia, la corte de Francia se abre aho-
ra a las modas que desde la cort e de los prfncipes
difunden las canciones y las narraciones de cxito,
(Que hacer con las damas? (Que hacer con el amor
nuevo?
Este amor, dicen, solo puede desplegarse fuera del
matrimonio. Es el punt o de vista del muy noble.
La dama a quien este embauca objeta: tengo un rna-
rido cortes, virtuoso; seria criminal manchar su le-
cho. Y mas porque me ama con todo su corazon y
yo me siento arada a el tervorosamente. Respuesta:
(Como ernplcar Ia palabra amor para designar ese
sentimiento que marido y mujer se supone que sien-
ten el uno por el ot ro si esran unidos en matrimonio?
Sabido es que el amor no puede existir entre ellos,
porque estan ligados por contrato y ese contrato
irnplica que se quieran tiernamente y se acuesten
juntos. EI amor solo puede ser libre. Adernas, ese
deseo desenfrenado de gozar apasionadamente de
los encuentros furt ivos y a hurtadillas, ( como po-
dria ocur rir en el seno de Ia union conyugal donde Ia
comunion de los cuerpos es licita? Sin peligro no hay
hazafia. Razonable Ia dama responde: (Y por que no
abrazos secretos ent re los esposos, por que no arre-
batos, ardor? ( EI hombre que he elegido no puede
ser a la VC".l rnarido y amant e? Imposible. Si, en el ma-
trimonio. el placer supera a aquel que nace de la vo-
Del amor/ 185
luntad de procrear 0 del pago de la deuda hay [alta,
y grave, porque abusa r de algo sagrado es profanar-
10. Y para terminar Ia controversia, el nobilior trae a
colacion una cart a de Marfa de Champaiia. No cabe
duda de que es total invencion de Andre. La fecha
maliciosamente el primero de mayo, fiesta del amor,
yen el ana 1174, cuando Chretien de Troyes compo-
nia Lanzarote. EI amor , se supone que dice Ia con -
desa , no puede extender sus derechos sobre los
esposos. Los amantes, efectivamente, se otorgan
cualquier cosa gratuitarnenre, sin que ninguna obli-
gacion les ligue. Por el contrario, se suponc que los
esposos se deben obediencia reciproca y no pueden
de ninguna manera rehusarse el uno al otro. Es
asunto de gloria, comenta entonces el muy noble:
(Los esposos obtienen mas si se acaridan como
amantes? Su rnerito no aumenta ni poseen aparente-
mente nada mas que 10 que ya poseian en derecho.
Existirian por tanto dos maneras de acoplarse y de
obtener placer de a dos, una en el matrimonio y otra
fuera de el. De una Iado, deber, seguridad, afecto.
Del otro, gratuidad, pr ueba, peligro y 10 que tene -
mos derecho a llamar amo r.
Andre se burla del amor cortes que describe la Ii-
teratura profana, que conoce muy bien. Todo es pa-
rodia en las referencias que haec al juego de amor
trovadoresco, a sus argucias y afcctaciones, y resul -
tan risibles las sentencias que forja y atribuye a las
princesas del Midi, a Leonor de Aquitania, a Errnen-
garde de Narbonne. Su verdadera intencion (que
Rudiger Schnell ha percibido claramente) es mostrar
-llevando hasta el absurdo las prescripciones del
devenir de amores imaginarios, y tratando el codigo
del amor cortesano tal como los rnoralisras trataban
en la escuela las Ieyes del mat rimonio- que a fin de
186IDamas del siglo XII
cuentas ambos sistemas imponen ala pareja obliga-
ciones analogas y que en uno y otro se asigna un cs-
tatuto semejante a la mujer. Ella no esta menos some-
tida, explotada ni dominada en eI amor libre que en
el matrimonio. Por esto eI campo del amor hones-
to se amplia, se abre, a toda la sociedad cortesana.
El muy noble, en el mismo dialogo, pretende asumir
todos los papeles. Soy clerigo, dice, y luego, un poco
mas adelante, estoy casado. Es preciso, Ie respon-
de su interlocutora, que seas prisionero de tu deseo
carnal para no contentarte con tu esposa, que es tan
bella. Mi esposa es bella, es verdad, y siento por
ella todo el afecto [utiliza la palabra justa] que pue-
de sentir un marido, pero el amor es de otra calidad
y no intento solo satisfacer mi deseo. Es como las jo-
venes -continua-, que tienen derecho a alistarse
en las milicias del rey Amor. Antes de desposar es
bueno que amen. Y refiriendose a Iseo, a Blanca-
flor, a Fenice, afirrna: Si la doncella no intenta eIe-
varse a la gloria por el poder del amor, no merece
que se Ie otorgue un marido digno de estima.
Los ejercicios del amor tambien sirven, en efecto,
para domesticar a las mujeres. Es la ultima y mas
fuerte ensefianza del tratado. Decreta un conjunto
de preceptos adaptados a la naturaleza femenina,
que deben llevar a que las damas se superen, sean
tambien vaIientes. Son las sabias, las prudentes, las
que saben reprimir el gusto de conducirse como los
varones, de mostrarse -igual que ellos- predado-
ras. Son honorables las que no entregan sus bonda-
des por dinero 0 a cambio de costosos regalos, sobre
todo las reservadas, que libremente, luego de rna-
dura rellexion, eligen un compafiero, uno solo, del
que saben que se rnostrara sapiens et ingeniosus ama-
tor, que sabra contenerse en eI momento justo. Cier-
Del amor/187
tamente atractivas, mas no voraces. Constantes, se
apegan al elegido de su corazon. Andre imagina una
suerte de jurado, compuesto por las mas valerosas y
presidido por la esposa del principe. Dispondrian de
pleno poder -distribuyendo en el momento opor-
tuna reprobaciones y elogios- para excluir, para re-
chazar por viles a las cornpafieras que no se contro-
Ian, que se entregan demasiado rapido 0 se obstinan
en resistirse. Asi disciplinadas, las damas son montu-
ras agiles, vigorosas y dociles, domadas para eI placer
de los hombres.
El tratado es basicamente misogino. La expresion
mas convincente de ese desprecio por la femineidad
no se encuentra en las invectivas desmedidas que
Andre reitera, como tantos otros, en la reprobatio
amoris con que cierra su obra. Le escuchamos repe-
tir que todas las mujeres, incluso las reinas, no
sirven para nada, que ningun hombre cs 10 suficien-
temente poderoso para apagar de una u otra mane-
ra los fuegos de mujer alguna, que ninguna mujer
esta a la altura del amor de un hombre. La misogi-
nia se manifiesta con mayor crudeza en esa con des -
cendencia que otorga a las damas de la corte algunas
prerrogativas irrisorias, ese derecho a consentir 0 no
al que suspira por elIas un tiempo de palabra, a coro-
nar de flores al mas amable. Empujar el poder de las
mujeres a espacios de juego donde nada cuenta salvo
el respeto de las buenas maneras -como conducir-
se, sentarse, como elaborar las frases- es contener-
las, asfixiarIas , atenuar en el espiritu de los hombres
el rniedo a las mujeres. La insignificante autoridad
que les entregan sobre vanidades los tranquiliza. En-
cerradas en los rodeos de la casuistica amorosa, mo-
lestaran menos. De este modo, una vez mas , el juego
del amor contribuye a la paz social. Porque 10 que
188!DJffias del siglo :\11
mas imparta es que las mujeres sean dominadas y
uiadas, como se dice del buen corcel en todas las
metaforas hipicas de que esta lleno e1 De amore.
Eselibro confirma por tanto la convicci6n mas-
culinade que las mujeres forman una especie aparte,
hostil Primero los convence de que esa disparidad
correspondea leyes de la naturaleza y es por 10 tanto
justa.As!ocurre con la joven, pronta para el amor al-
gun tiempo antes que el muchacho. <<AI comienzo de
la pubertad, la constancia se asegura con mas fuerza
y tiene todas las posi bilidades de no variar [no sera
entoncs veleidosa] ; por eso la naturaleza Ie ha per-
mitidorealizar e1 acto amoroso mas temprano que a
los hombres [y por tanto unirse al esposo muy pron-
to, cuanda, en su carne todavia tierna, el lazo puede
penemr estrecha y perrnanenternente] , y esto es as!
[por cl solo efecto de las condiciones fisicas] porque
las mujcres estan dominadas por un temperamento
frio mientras que en los hombres habita un calor na-
tural.E1tratado los convence tambien de nunca fla-
quear frente a este enemigo, de jamas confiar en su
aparenredulzura, de mantenerlo en estado de obje-
to, sujero al poder masculino tanto en el amor como
en elmatrimonio. Los caballeros querrian 10 imposi-
ble: aun ticmpo desean que la esposa 0 la amiga de
los otrosno los rechace y que la suya les sea fiel, Am-
bigua,lamoral del De amore intenta responder a esta
dobleexpectativa. En cualquier caso, concuerda con
su certeza de tener total libertad para actuar. Esta
perrniridoque una dama tenga dos amantes? POl' su-
puestoque no. Esto se tolera en los hombres, por-
que esd en sus habitos y porque es privilegio de su
sexo realizar voluntariamente 10 que en este mun-
do esdesuyo deshonesto. Pero, en una dama, el pu-
dor queexige la reserva de su sexo torna esta con-
Del amor/189
ducta tan culpable que, luego de entregarse a mu-
chos hombres, no es digna de que se la admita en la
compafiia de las damas. Dos especies. Tolerancia
para con una, la activa. Rep resi6n para con la pasiva,
inexorablemente dominada.
Ut ilidad del arnor. Se supone que su di sciplina
vuel ve a las rnujeres deseablcs, sutiles, tan discret as
como acogedoras, capaces de entregarse sin traicio-
nar al esposo. El suefio. Cuando la juventud se aleja
de los hombres y ya saben perfectamente refrenar
el caballo, orgullosos de sus victorias, el juego ya no
los divierte y, maduros, hastiados, empiezan a pensar
en la salvaci6n de su alma . Llegado a este punto An-
dre se aparta, cede el paso a los teologos.
1" 1
"
Andre el Capellan observa , perspicazmente, la na -
turaleza, la humana y la de las cosas. Las luces de la
razon 10 iluminan. Cree conocer a las mujeres. c: Es
mas fiel esta imagen de elIas que las que he intentado
recomponer en estos tres libros ? Andre no esta cega-
do , como tantos sacerdotes, por los prejuicios de su
orden. Trata de mirar a las damas con los ojos del ca-
ballero novicio que ha decidido ensefiar, Pero, como
Gautier el joven, esta ala defensiva. Una inquietud le
perturba la vision del cuerpo femenino, el mismo
malestar que los hombres intentan supcrar de dos
maneras. Mediante la gallardia 0 por la transferencia
a 10 irreal. Las dos caras alternantes, scgun Henri
Rey-Flaud, de una actitud fundamental de huida.
Dos alardes. Coexisten en las canciones que se atri -
buyen a Guillermo de Aquitania. Bien, como en la
quinta cancion, hacer del cuerpo femenino un ta-
191
192/Damas del siglo XlI
blero de juego, redobl ar los golpes, martillar, lasti -
mar con todas la violencia de la virilidad esa came
maligna, adultera, golosa, hip6crita; 0 bien rechazar
ese cucrpo, como en la cuarta canci6n, ahogarlo en
10 difuso, en 10 borroso (<<tengo una amiga no se
quien es), reducirlo a nada, a la completa nada.
Cien anos mas tarde encont ramos en las obras litera-
rias la expresi6n, muy precisa, de esta doble manera
de esquivar, cuyo exito fue clamoroso.
Las novelas de Jean Renart , por ejemplo, Presen-
tan a las muj eres tal como son. Aventur eras: Alicia, la
heroin a de L'Escoujle, sola, y muy fuerte, se gana con
comodidad la vida curando complacientemente a
los hombres; peinadora, vendedora de articulos de
moda en el comcrcio que mont6 en Montpellier, en
los limites entre la cortesia y la prostituci6n de lujo.
Muy fuert e sobre todo por el lazo que la une a
otras mujeres, por el amor, el verdadero, el unico
que cuenta a sus ojos. Arnor a Isabel, que la alberga
en Toul y con quien se reune en el lecho; amor de la
cast ellana de Montpelli er que quiso atraerla al
suyo, pero a la cual rechaz6, porque, como los bue-
nos amantes cortesanos, es fiel y no comparte sus fa-
vores. Asi se muestra al adversario. Temible, por esa
solidaridad que une estrechamente a las mujeres, cu-
yas caricias compartidas constituyen la fuerza. Pero
alli resid e precisamente la Falla que permite conse-
guirlo todo, ese ardor, esa pasi6n que tienen por el
placer. Felizmente, la mayoria es bisexual. Aprove-
chemoslo. A eso, caballeros, [a las damas ! El he-
roe de Guillaume de Dole, la otra novel a, un princi-
pe, joven rodeado de jovenes, profiere ese grito
de guer ra. En la pradera, bajo el hermoso sol de Pen-
tecostes, algunas mujeres estan a la espcra. Libres,
elias se ofrecen; sus maridos estan lejos, fueron de
Del amor/ 193
caza, dicen, y nada sospechan. Tiendcn los brazos
haci a los muchachos. Subyugadas, voluntariamente
deshechas, los arrastran bajo las tiendas, van a una,
van a otra. Toda la alegria del mundo esta ahi,
Y el pecado? tormentos prornctidos a los
lujuriosos? Para los temerosos, los que envejecen 0
que el confesor inclin6 bajo su yugo, el refugio esra
en la devoci6n. Llevar el deseo hacia otro lugar, ha-
cia las imagenes, hacia damas cuya temura, dispensa-
das desde el mas alla, resuIta inocua y beneficiosa.
Entre todas, la mas atractiva es Nuestra Senora. En
expansi6n desde la epoca carolingia, su cuIto se des -
plego sobre la cristiandad como un torrente desde fi-
nales del siglo XI, despues que san Anselmo viese en
la Madre de Dios la nueva Eva, la anti Eva. EVA, AVE:
inversion. Peregrinaciones, milagros. Las mujeres sc
abalanzan sobre reliquias - no sobre restos de su
cuerpo: los angeles 10 llevaron a 10 mas alto de los
cielos-, sobre los vestidos que llev6, la camisa que
Carlos el Calvo deposit6 en Chartres, la sandalia que
se conserva en Soissons, algunas gotas de su leche...
Y los hombres: tambien ellos, conquistados; aspiran-
do a la uni on, al amor. A comienzos del siglo XII, los
canonigos de Utrecht denuncian ante Tanchelm,
arzobispo de Colonia, a un heresiarca. Como Ro-
bert d' Arbrissel, su conternporaneo, que arr astraba
consigo a mujeres en busca de consuelo espiritual y
celebraba publicarnente, 10 acusan, sus bodas con la
Virgen. Un dia, ordeno llevar en medio de una mu -
chedumbre una imagen de santa Maria; avanz6 y
puso la mano en la mano de la estatua y, bajo esas
apariencias, despos6 a santa Maria. Pronuncio, con
su boca sacrilega, el juramento y todas las palabras
solemnes del matrimonio. monjes , cuan-
tos sacerdotes, cuantos caballeros no sofiaron en el
194IDamas del siglo XII
secreto de su corazon can semejante alianza mistica?
Y con protegerse asf del gran pecado, del acto se-
xual? Honra y quiere a Maria. Venerala, alabala,
trata de gustarle [. .. ], gusta los placeres muy duIces
de su amor muy suave. Adam de Perseigne, en una
de sus cartas, exhorta con esas palabras a un adoles-
cente -es decir, a todos los adolescentes- para que
sirvan a Nuestra Senora como el amante cortesano
sirve a su amiga. El fuego arde en el cuerpo en creci -
miento de esos j6venes varones; estan mas amenaza-
dos que nadie por cl pecado. Que se defiendan. Es
facil para quienes llena el amor de nuestra Virgen
[. .. ], tomadla como madre, nodriza, esposa, aman-
te. El abad concluye: Nunca te fallara si la amas
con amor, si Ie dedicas el cuerpo. El don del cuer-
po , como en el matrimonio, y para liberarlo de la
falta.
Frente al relato de jean Renart, ampliamente difun-
dido, escuchado con tanto contento, situo entonces
los Miracles de Notre-Dame. Gautier de Coincy,
monje desde los quince afios en la abadia de Saint-
Medard de Soissons, donde los miembros de su fa-
milia tenian reservado su lugar, compuso entre 1218
y 1230 este encadenamiento de canciones en ellen-
guaje de la gente de la corte. Odia a los judios, des-
precia a los villanos; es el representante perfecto de
la Iglesiaestablecida, arrogante, dominante. Seria com-
pletamente feliz en la sosegada comodidad material
e intelectual en que vive, si no fuera par el aguij6n
que le atormenta la carne, par el mal deseo, el amor
amargo, bilioso, el amor que hiede. Felizmente,
tiene amigas que 10 protegen de los extravios. No
hablo de las princesas ni de las hermanas de Notre-
Dame de Soissons, las guardianas de la sandalia.
Del amor/195
cuando estuvo a cargo del priorato de Vic-sur-Aisne.
Es su amiga. Hablo sobre todo de la Virgen Maria.
Gautier la canta, yen todos los tonos, can gran talen-
to. D urante todo el siglo, los te6logos se dedicaron
encarnizadamente a poner de manifiesto los rasgos
que distinguen c1 cuerpo de la Madre de Dios de
cualquier otro cuerpo femenino. (Cuando dio a luz
al Hijo de Dios, la puerta de su vientre de mujer que-
do misteriosamente cerrada. alguna vez, como
las otras, manchada por la sangre menstrual?
no es la unica , entre los humanos, que escap6 al pe-
cada original? Y ya desde 1140 hubo la idea de fes-
tejar su inmaculada concepci6n.) Pero Maria , en esta
serie de historias simples y agradablemente versifica-
das , sigue siendo muy mujer. Seductora, incluso ca-
paz de deslumbrar al diablo cuando apa rece de no-
che en camisa muy adornada, des plegando la
suntuosidad de su cabellera. A Gautier le atraen los
pechos, los pezones, que son tan duIces, redondos y
bellos. La sirve, llama a servirla, lealmente, asidua-
mente, con fino amor. Ella es generosa con todos los
que la aman. Pero ce1osa. Su furia cae sobre quien
osa abandonarla. Se presenta en la noche de bodas,
se situa entre el recien casado que la ha traicionado y
la recien casada de la que este se prepara a gozar.
Me arrojaste, crees mas buena y bella que yo?
Y Maria gana, evidenternente. Sin rencor, concede al
enamorado arrepentido 10 que le prometi6, alegria,
alivio y compafiia, En el Paraiso, en su habitaci6n,
muy pronto el se reunira con ella. Sus servidores tie-
nen ordcn de preparar ellecho. Nuestra Senora de-
jara el coraz6n a su hijo. Pero se quedara con el
cuerpo. cAmor purus? 0 bien sublimado por cierto ,
inmaculado, muy mezclado sin embargo can sensua-
lidad iAmor mixtus? Hablo de Leocadia, virgen y martir, Vel6 su cuerpo
Conclusion
Hace quince afios, en la ultima Erase de un libro,
ELcaballero, 10mujer y el CUrd, hacia la siguiente pre-
gunta: ~ u sabemos de las mujeres? Despues bus -
que entre las huellas que han dejado las damas del
siglo xn. Me gustaban. Sabia que no llegaria a ver su
rostro, ni sus gestos, ni sus maner as de danzar 0 reir,
pero espcraba percibir algunos aspectos de su con -
ducta, 10 que pensaban de 51rnismas, del mundo y de
los hombres. Solo pude ent rever algunas sombras,
flotantcs, inasiblcs. Ninguna de sus palabr as me lie-
g6 directamente. Son masculines todos los discursos
que en su tiempo se les atribuyeron .
Por 10 menos en su territorio, bajo los velos con
que la autoridad masculina las cubre, en los recintos
donde querrian tenerlas encerradas y det ras de la
pantalla que levantan ante los ojos del historiador las
invectivas y el despreci o de los hombres, las adivino
197
198IDamas del siglo Xl!
solidamente unidas por los secretos que se transmi -
ten y por formas de amor comparables con las que
configuran la cohesion, en esa epoca , de las compa -
fiias militares, investidas de grandes poderes sobre la
vida dornestica por su condicion de esposas, sobre
su descendencia por la rnaternidad, sobre los caba-
lleros que las rodean por su cultura, por sus atracti -
vos y por las relaciones que se supone mantienen con
las potencias invisibles; las adivino, dije, fuertes, mu -
cho mas fuertes que 10 que imaginaba, y por que no,
felices. Tan fuertes que los varones tratan de debili-
tarlas mediante las angustias del pecado. Por otra
parte, me parecio poder situar hacia 1180, cuando cl
violento impulso de crecimiento que arrastro enton-
ces a Europa se encontraba en 10 mas vivo de su vi-
gor, el momento en que la situacion de esas mujeres
fue en algo elevada, los hombres se acostumbraron a
tratarlas como personas, a debatir con ellas, a am-
pliar el campo de su libertad, a cultivar esos dones
particulares que las hacen mas pro xirnas a 10 sobre-
natural. Esto es 10 que surge con mayor nitidez de la
investigacion que he efectuado.
En fin, se mucho mas de los hombres, sus contem-
poraneos, de la vision que tenian de ellas. Eva los
atraia, Eva los atemorizaba. Se apartaban prudente-
mente de las mujeres 0 bien las maltrataban, sc bur-
laban de ellas, parapetados en la porfiada certidum-
bre de su superioridad natural. Ellos son, en ultima
instancia, los que les fallaron.