NARRATIVAS DE MA DOLOROSA iNICh^pAO NOS MISTRIOS 0,A MORTE E do AUEM

E D I.CA'0

espirito CONSOLADOR

Livro precioso do PADRE MARCHAL

A indole da obra justifica de sobejo o seu titulo. E' um repositorio de incentivos para amarmos a vida e uma fonte inexhaurivel de foras para encararmos sem temor a morte. Volume, br. . . Ene 6$000 8$000

LIVRARIA DA FEDERAO Av. Passos, 30

J.

A.

NOGUEIRA

AMOR

IMORTAL

precedido de um estudo sbre o espiritualismo moderno NARRATIVAS DE UMA DOLOROSA INICIAO AMOR IMORTAL MORRER... ACABAR... OS SINOS MISTERIOSOS UMA PROFISSO DE F OS DEUSES MORREM

Terceira

edio

LIVRARIA DA FEDERAAO ESPIRITA BRASILEIRA S8, Avenida Passos, 30 *- Sio de Janeiro

Temos o prazer de oferecer ao pblico, em terceira edio, o notvel livro do Dr. J. A. Nogueira intitulado Amor Imortal, trabalho originalissimo que foi considerado pela crtica- uma verdadeira obra prima, como se pde ver dos juizos com que abrimos o volume e que so da autoria de escritores como Alberto de Oliveira, Agrippino Grieco, Monteiro Lobato, Augusto de Lima, Sud Mennucci e outros ilustres mestres. O autor um dos grandes nomes das letras nacionais , alm de fino estta, um brilhante jurista e eminente magistrado, largamente conhecido e acatado, tendo dado publicidade outras obras da maior repercusso, como sejam Sonho de Gigante, Pas de Ouro e Esmeralda e ^lspectos de Um Ideal Jurdico. "La Nacin", o grande rgo platino, em um estudo crtico sobre o livro Sonho de Gigante, resumiu da seguinte forma as caractersticas de seu estilo e de sua personalidade de escritr: "Por su profundidad de pensamiento, por su cultura, por su originalidad, por su amenidad, por su clareza de exposicin, el Sr. Nogueira non es solamente uno de los mas eminentes pensadores dei Brasil sino tambin de toda la America dei Sur." (*) Amor Imortal, embora composto de cinco novelas, constite um s romance filosfico, um s (*) Edio de 12 de Nov. de 1922.

AMOR IMORTAL

* *

grande poema, como unanimemente o proclamaram os crticos, pois todas as narrativas se desenvolvem como variaes em torno do mesmo leit motif: o mistrio da morte e do alm. Seu ilustre autor, depois de muitos anos de meditao e aps profundos estudos, a que se entregou, chegou ' consoladora certeza da sobrevivncia da n-lma, como o narra no magnfico prefcio que escreveu especialmente para esta edio, no qual expe de maneira brilhante a evoluo de suas idias cerca do espiritualismo moderno. Cremos assim, com a republicao desta obra, cujas primeiras edies lanadas por Lello & Irmo, de Portugal, e Monteiro Lobato & Cia., de S. Paulo, j se achavam de ha muito esgotadas (), haver prestado um inestimvel servio no s s letras nacionais, como tambm a todos aqueles a querf; interessa o estudo dos problemas fundamentais que teem preocupado os maiores filosfos e pensadores * de todos os tempos. A Editora.

((*) A primeira edio, da Liv. Chardron, do Porto, saiu em 1915, e a segunda, da casa Monteiro Lobato, data de 1923.

JUZOS DA CRTICA SBRE "AMOR IMORTAL"

No genero esotrico temos o Snr. J. A. Nogueira. Seu livro "Amr Imortal" para ns como uma vis do esplendor: "quasi aspectus splendoris". Sem fragor verbal, com uma arte de escrever fidalga, com um estilo em que ha austeridade e beleza, le prova que no quer s distrair .^os leitores, mas tambm dar-lhes que fazer ao crebro. As / personagens de seu idilio quasi no toem vida fsica e aban|- donam-se no amor como se abandonariam em Deus. A herona do livro, tal a sua espiritualidade, parece destacada de um dptico religioso e infunde s cenas em que aparece a plenitude de alegria dos gapes fraternais dos primitivos cristos. Vendo-a, acreditniaas na psicoplstica, acreditamos que a alma que modela a face. No o Snr. J. A. Nogueira dsses esttas ambiguos que cultivam a sua histeria "com prazer e terror" simultneos, moda de Baudelaire. E' um sensitivo e um meditativo, um escritor honesto que, para vencer, no teve necessidade do compadrio das revistas e da "claque" das escolas. AGRIPPINO GRIEOO. > (Do livro "Evoluo da Prosa Brasileira", pag. 148.) # # Li seus escritos, e o primeiro louvor que lhe manifesto est em dizer-lhe que repetira a leitura, se outras ocupaes mo permitissem. O novo trabalho "Amor Imortal" , a meu ver, batante a firmar-lhe o nome de escritor. So pginas que se lem com crescente intersse e onde algo existe das

II "Histrias" de Edgard Pe e da "Rainha Mab" de Shelley, desta, principalmente, pela fantasia e mistrio. Altair irm de lanthe, o espirito sonhador de "Amor Imortal" parente proximo do panteista de "Alastor". Nesta novela, como em tudo o mais, ha idia, ha imaginao, ha estilo, e tudo elevado. Os senes, que os ha, no preciso lhos aponte,: o senhor mesmo os emendar fugazes sombras que raream, absorvidas num grande esplendor. Muito espero de sua pena. Escreva sempre. Sinto-o capaz de obras primas. ALBERTO DE OLIVEIRA. (Carta-prefcio da 1.* edio, referente apenas novela "Amor Imortal".)

.. .muito sincera e gostosamente subscrevo na sua quasi totalidade os conceitos de Alberto de Oliveira. r OSORIO DUQUE ESTRADA. (Do Registro Literrio". "Imparcial", de 7 de Junho de 1915.) , , , ^ No se afere pelo estalo comum dos pechisbeques literrios do ano, de produo intra o extra-acadmica, o livro de estria de J. A. Nogueira. O seu primeiro mrito ser escrito em portugus, lingua, se no morta, moribunda, por influxo da endosmose francesa, de ao permanente, que nos vai dessorando a musculosa lingua de Camilo e pondo-a para a um calo do porto de mar. Infelizmente, por contingncia do cloreto de sodio batismal, o autor no possue nome de boa soada esttica. A vulgaridade do Jos Antonio anteposto ao Nogueira mete suspeita de permeio entre o leitor e o livro. Agrava-o ainda o fato de ser Nogueira um novo que estria, um novo inteirio, de frma e fundo, novo na lingua usada como novo no tema das novelas atitudes flosficas em face do mistrio da vida. No obstante, o livro resgata o ruim nome, como resgata a audcia da estria.

'

No ha vaeaes: "Amor Imortal" o mais forte, dos mais belos e sem dvida o mais profundo livro dado estampa nestes ltimos anos. Escapando ao quadro vulgar do romance ou conto e ao da dissertao filosfica na e hispida, cria um genero novo entre ns, no qual se romanceam penetrantes vises do idealismo moderno. E' a histria das vrias atitudes evolutivas de um espirito de profunda cultura, doente da nsia dos horizontes intrminos e vagos da vida humana. Egresso da teologia, em cujo borzeguim no encontrou o molde ansiado pelo seu espirito e pela sua sensibilidade, no corrompidos ainda, um e outra, pelo contacto dos nossos nucleozinhos de civilizao refletida, So Paulo e Bio, a, sua atitude na novela inicial que d nome ao volume a de um cptico pela razo, que contina crente pela sensibilidade. A' velha idia da imortalidade da alma imprime uma amplitude nova, romanceando um amor terreno que transpe a morte e persiste, eterno, de astro em astro, infinito e imortal. Tirante os dilogos, poucos alis, que pecam por dese^fegncia e por uns tons de vulgaridade fceis de apagar (*), 'a novela , em conjunto, magistral, justificando a frase ultima do prefcio de Alberto de Oliveira: "Sinto-o capaz de obras primas". Concorrem ali tintas de Edgard Pe com tonalidades novas, compostas na palheta do autor o s suas, ao descrever as sensaes de um morto que volta, sob as formas astrais da sua vida extra-terrestre, procura da amante chorosa, ainda viva no mundo. Encontra-a, e tenta abra-la: "Trs vezes tentei enla-la com os meus braos invisveis, trs vezes penetrei-lhe atravs do corpo, colhendo-me inane, como um vento imuginario ou sonho vago." Mas fujamos tentao de transcrever; do contrrio seria mxstr reeditar a novela, to encantador se nos apresenta sse poema de severa beleza e forte psicologia onde h pginas sem equivalentes em nossa literatura. O autor, entretanto, evolue. Na novela seguinte delineia uma crise de pessimismo atrz. A sua sensibilidade afeita ao absoluto, & contemplao, quela frma de imortalidade psquica estabelecida na primeira novela, adoece. Ha reba(*) As passagens a que se refere o escritor j foram modificadas e escoimadas das imperfeies assinaladas. <9*

IV tes, lutas, repugnncias, febre, desnimo, e o resduo final de tudo isso , ljicamente, a idia do Nirvana. Amaldia, ento, o mundo em "Morrer... Acabar..." onde se debuxa, pvida, a figura branca de'Venerando, um velho desarvorado por todos os vendavais da vida, novo Job que, coerente, aporta ao "Eclesiastes". "VI todas as coisas que se fazem debaixo do si e eis que tudo vaidade e aflio de esprito". A cena da morte de sua filha, que le oculta & espsa e e um visitante para poupar a este uma m impresso e dar quela um prolongamento de esperana, continuando a dissertar calmamente sbre o vasio da vida, pe arrepios dolorosos no leitor em cujo nimo evoca toda a corte dos grandes pessimismos negros. O espirito afirmador da vida, ao vento polar dessa novela, sente afrouxarem-lhe todas as cordas da energia, vacila e descr. A ljica do pessimismo conduz ao suicidio, mas a vulgaridade do remedio no sa bem aos espirites fortes, nos quais, ainda quando todo o Eclesiastes lhes carrilhona cm trno, zumbindo a zoada letal do aniquilamento, subsist^ sempre um fundo subconciente de resistncia em reserva.' Isto explica porque Schopenhauer se no suicidou e, ao contrrio disso, refloriu mais tarde, em Nietzsche, na mais ^1 esplendorosa afirmao da vida. Nogueira, nos "Sinos Misteriosos", arranca-se ao polvo negro, rehabilita a vida e reafirma-a, levantando a exco- \ munho maior lanada contra ela. Era mistr justificar o ilojismo de aceitar a vida aps os ululos arrepiadores de Venerando. Desaparecera a f da primeira atitude entremostrada no" Amor Imortal". Desapareceria tambm o langor negativista. Nogueira descobre o sexto sentido misterioso, o pressentimento, a adivinhao subliminal. Levam-no a esse porto os msticos modernos, de Maeterlinck a Novalis. Perpassa nos "Sinos" um spro grandiloqente de poesia trgica. O descritivo ergue em linhas simples, numa justa medida jnica, um quadro de lenda, onde um rei de balada, em festim permanente, ouve, com persistncia, o badalar de sinos misteriosos, e uiva no desespro impotente de os calar No pra a o ciclp evolutivo do autor. No lhe satisfaz essa nova atitude. Aprofunda filosofias, medita a India e o complexo gnio germnico. Consulta o dualismo em suas mltiplas apresentaes, e refuga-o como refuga o monismo materialista. O monismo idealista detem-no uns

instantes. For fim, deixa-se seduzir pelo idealismo absoluto. Negar a existncia da matria e s reconhecer a existncia do espirito, afirmar a suprema potencialidade da vida... A idia , sobretudo, literaria. "Uma profisso de f" resulta dsse estdio. Que pginas soberbas de sonho, de fra, de um vigor indito so essas I A moldura um sonho, a idia outro sonho sonho magnifico de sugesto. Um viajante adormece beira da estrada e assiste & prdica de um sacerdote de religio desconhecida. Essa orao um fulgor permanente de irradiaes a pairar sbre um auditorio em xtase... A obra prima de que A. de Oliveira antevia a possibilidade a est. Nunca se realizou to rpidamente um vaticnio arrojado. A no ser que a novela derradeira, " Deuses morrem..." no levante a palma da primazia. Percebe-se nela que o autor, em seu voo atravs das filosofias, cruzou com a guia taciturna de Sils-Maria. Nietzsche o domina, e, novo Virgilio, o conduz ao "seu" alto. , ^No achra a verdade at ali. Mas que a verdade? A /'eterna interrogao de Pilatos g permite marchas de ' / flanco. Um dsses ladeamentos que no ha verdade e / sim verdades, milhes de verdades, as verdades de cada um, verdades que coesistem, lutam entre si, entre-assimilam-se, conquistam-se umas s outras, subordinadas lei geral dos sres vivos. Quem atinge esta cumeada descobre o infinito do relativo. Nietzsche aqui funcionou como plen. E' a sua misso, fecundar aquele em quo toca. Ningum sai dclo uniformizado por um certo molde, sai livre, sai "si - prprio". O seu aforismo "Yademecumf Vadetecum ' resume toda uma filosofia libertadora: Queres seguir-me? Segue-te. Nogueira, poderosa lixivia nietzscheana, desfaz-se de todas as pias e assume livremente uma atitude defi-, nitiva, particularmente sua, em face do problema eterno. Oai num cepticismo fervoroso e criador. "Deuses morrem", a mais bela pgina do livro, uma sonata amorosa onde se pinta a forma em que, como num osis, apraz ao seu espirito e sua sensibilidade eleger domicilio, clareados pela luz herica de um cepticismo feliz feliz inod. de Zaratustra quando, encarado com a vida, exclama radioso: "acabo de olhar-te nos olhos, 6 vida". Impossvel dar conta, em um resumo, do extranhissimo

VI esplendor que irradia dessa novela, como impossvel analisar a impresso causada pela sua leitura. Analisar esquartejar, para exibir e comentar fragmentos: mas como esquartejar, quebrar pedaos ao que sonho, ao que imaterializao translcida? Nem nos socorre a transcrio: no se destaca sem. prejuzo da harmonia geral um trcho siquer, capaz de entremostrar vagamente a pujante beleza desta peregrina obra darte. MONTEIBO LOBATO. ' (Do livro '.'Idias de Jeca Tat".)

J. A. Nogueira, com o seu extranho romance "Amor Imortal", citado como um dos nossos escritores de mais forte personalidade, profundo na inteno filosfica, ousado na concepo, feliz na realizao, "capaz de grandes cousas", na frase de Alberto de Oliveira. *\ HILRIO TAOITO. (Prlogo da "Vida Ociosa", de Godofredo Rangel.)

Queria exprimir a impresso de deslumbramento que me ficou da leitura de "Amor Imortal", e ao mesmo tempo assaltava-me o receio do dizer chatices indignas dele e da minha admirao. RICARDO GONALVES. 4* Ha poucos anos, prefaciado por Alberto de Oliveira, surgiu do prlo, com o titulo "Amor Imortal", um livro de contos, que foi uma brilhante revelao do esprito culto, da imaginao criadora e do bom gsto literrio do senhor J. A. Nogueira. Sondo a edio limitada a poucos foi-me dado apreciar as belezas excntricas daquele livro, que, alm do valor literrio, documentava interessantes origi-

aalidades de um pensador. No era s o encanto da narrativa que prendia a ateno do leitor; era tambm a sugesto de hipteses filosficas e cientficas, apresentadas despreocupadaniente em episdios dramticos. ("Imparcial", 5-4-1921.) AUGUSTO DE LIMA. '

Pde-se dizer do autor o que Hugo disse de Beaudelaire deu-nos um novo aspecto do Belo, um novo modo de sentir. A leitura de "Amor Imortal" mergulha-nos numa atmosfera extranha, numa irrealidade transcendente, que um deleite para os cultores das finas estesias.
x

GODOFREDO RANGEL.

/ J

O tom simblico dos contos d-lhes um sabor exquisite o elevado. As idias reveladas exaltam sempre, deixam-nos entrever uma beatitude "post mortem" consoladora e excelsa. Nos dias aflitivos de hoje, em que toda a humanidade sofre como nunca, essas vozes de promessa nos alentam, ombora mentirosas. E quem nos pode garantir a inveracidade da metempsicose ou do panteismo! Tal como 0 vemos no seu livro, o sr. Nogueira uma alma afeita ao super-natural, s emotividades superiores, aos lances de bondade verdadeira que s teem os coraes iluminados de uma filosofia cuja moral riscou dos seus preceitos castigos e mercs. JOSE' OITIOICA. (Croniea Literaria d'"A Rua", 1-8-1915.) * * Verdadeiramente, se ha aguma coisa que se parea com essa atitude literaria por^corto justamente uma daa

VIII mais slidas e das mais fortes obras da cincia coeva: a filosofia cientfica de Jos Ingenieros. A concepo do ilustre pensador argentino faz do mundo uma sequencia natural e evolutiva de transformaes energticas da materia. Diz le: "La Bealidad se manifiesta al conocimiento humano en tres aspectos fundamentales: lo que existe, lo que vive y lo que piensa. Ellos encierram los enigmas eardinales que en todo tiempo intentaron descifrar los diversos sistemas metafsicos; los filosofes clssicos necesitaron extender su imaginacin ms all de los limites estrechos de su experiencia." E mais adiante: "Dentro de la concepcin unitaria de lo real, la filosofia cientifica explica "en continuidad" todo lo que existe." B, resolvendo o problema armado, diz & pag. 74 dos seus estupendos "Princpios de Psicologia", (5." edio): "En la evolucin de la energia planetaria, las diversas especies de materia han surgido unas de outras partiendo de Ias de constitucin atmica y molecular ms simples, \ hasta llegar a Ias de constitucin atmica y molecular ms compleja: morfogenia. En el curso de esa evolucin, la ad- A quisicin de Ias propriedades fisico-qumicas es una resultante de nuevos estados de equilbrio interatmico y intermolecular; poco a poco, en el curso de evoluciones milenarias se produce la adquisicin de nuevas propriedades en cada "especie" o estado de la materia: fisiogenia." Pois bem. "Amor .Imortal" essa mesma teoria corporificada num sonho. A energia criadora da "continuidade funcional" de Ingenieros trasmuda-so aqui em amor. E' o amor imortal que engendra a ascenso dos corpos para os intermndios desconhecidos. Haver incongruncia em conjugar uma filosofia baleada em dados rigorosamente cientficos com o surto de uma fantasia ao sabor do instinto f No. Toda a grande luta do pensamento humano, nessa tragdia pica que se chama a histria da filosofia, resume-se, enfim, em ter cada vez mais liberdade. Liberdade no sentido filosfica, na alta acepo de poder devassar os mistrios da natureza e seus fenmenos sem pias e sem "parti-, pris". Aps tantos sculos, ns exigimos hoje, aos pensadores, a deliciosa inocncia de um Pasteur quando Fabre lhe apresentou o casulo cuja molstia o grande farmacutico ia estudar.

IX E' preciso que eada filsofo que destri umas tantas velhas regras, crie outras novas mais largas, que dem ao pensamento maior amplitude e mais ar. Ns nunca chegaremos a viver sem opinies e sem preconceitos, o que importaria no desaparecimento da vida. Mas poderemos pelo esforo e pela experincia conseguir que as novas doutrinas sejam sino as verdadeiras, as mais largas, que deem ao pensador folgas e espao que as outras mais antigas no permitam. Ora, J. A. Nogueira parte do mesmo ponto de Vista das transformaes incessantes e no ponto em que Ingenieros pra porque, sbio, no ultrapassa os limites da cincia o outro vai alm. Para o seu espirito insaciado e manietado pelo ilojismo dos instintos, a soluo alvitrada no alcanou tudo e no satisfez o seu ideal. "Todo ideal uma hiptese" o proprio Ingenieros que o afirma. E como que valendo-se dessa verdade, o romancista mineiro desdobra-lhe o sistema e multiplica-o, seguindo-lhe, fantasiosamente, a mesma marcha pelo infinito a,f<5ra. Escutai-o nesta pgina soberba, de onde extravasa uma ' - jxtranha, uma irresistvel beleza: "Tudo provm do amor e existe para o amor dizia / a voz misteriosa ser amar... O nada, o no ser .f simplesmente a negao do amor. O universo o amor em L{ todas as suas manifestaes. A materia inerte e inconf ciente a primeira tentativa de amor, o primeio gesto do amor para se realizar... Todos os sres vivem, todos os sres amam, ainda os que julgais insensveis, por que no surpreendeis a vida oculta que os atrai para o amor universal... O planeta de que vindes ainda era uma nebulosa indistinta e vaga e j vos amveis desde toda a eternidade... Bevestistes todas as formas possiveis nesse pequeno astro, amando-vos sempre, buscaado-vos infatigavelmente, gravitando sem cessar um para o outro... Percorrestes a enorme cadeia dos sres que chamveis inanimados, numa longa tentativa para chegardes & alvorada do amor conciente.. Um dia estremecestes luz! Vosso eteijo amor abrigara-se no seio da mesma flor! Continuastes a vos aproximar atravs das inmeras formas da Vida que separam a planta do homem.. Passastes o arrebl da concincia por todas as sries de animais at que um dia, homem e mulher, chegastes luminosa afirmao de Vosso amor..." 4

X E' a pura expresso do energetismo de Ingenieros, toda a sua metafsica da experincia, vista atravs de um ponto de vista literrio. Eu no indago se a filosofia de J. A. Nogueira exata ou verdadeira. Literariamente a expresso Verdade no tem valor nem som. E' preciso ver se tem Beleza. E tem-na. Bastava essa novela para dar ao livro do pensador mineiro um cunho incontestvel de originalidade. Mas 0 romancista , antea de tudo, um crtico. Um crtico sagaz, penetrante, que parece ter no crebro olhos de lince. Se o leitor quer uma prova, leia os trs magistrais artigos em que estudou "As Espumas" e a personalidade de Amadeu Amaral. (*) E fil ao seu temperamento e mais ao seu programa, em que "estabeleceu, como dgma, que a maior ou menor alegria e beleza de cada existncia est na razo direta da alegria e beleza da existncia imediatamente antecedente", le passa em revista as atitudes dos outros homens diante do magno "xis" da vida. E nessa anlise escreve mais quatro novelas: "Morrer... Acabar...", "Qs sinos misteriosos", "Uma profisso do f" e "Os deuses morrem", onde atinge a uma grande potencit lidade emotiva. E' que tais novelas so frmulas de equilbrio entre o mistrio da vida e a ansiedade do homem. A primeira compe-se de duas partes: "Tudo 6 vaidade e aflio de espirito" e "Os mortos so mais felizes que os vivos". So duas rajadas de filosofia trgica em que ha bafos glidos de uma enorme angstia subterrnea... "Sinos misteriosos" lembram duas mos crispadas para o cu. E' o dilema secular em que se lancina a alma daqueles que tendo atingido os altos cumes do raciocinio 16jico sentem as tendncias se lhes rebelarem idia fria de uma existncia sem alvo. E' o problema m&ximo da concincia enfeixado num belssimo smbolo. A meu ver esta novela devia estar anteposta a "Morrer... Acabar.." A dvida nos espiritos humanos surge antes da negao. "Uma profisso de f" um conto otimista de contraste aos dois primeiros, feitos eom o mais negro cepticismo. E' o sono delicioso do viajor que adormece & beira (*) Vide Sonho e Gigante, cap. "TJm Poeta".

XX de um regato e, nesse encantamento, figura-se entrar na terra onde um povo ideal professa como verdade suprema que "a realidade obra do pensamento e do desejo". "E' uma loucura imaginar diz o sacerdote dsse credo > que os paraisos so os mesmos para todos, que todas as unidades espirituais so iguais e tero igual destino... Cada um cria os seus paraisos..." Paremos aqui... Esse pensamento central de que a materia fato do espirito est de tal forma desdobrado, jogando com todas as habilidades e subtilezas da dialtica, como nuances num tema musical, que seria impossvel dar da novela um bocado como sntese, sem quebrar-lhe a unidade inteiria. "Os deuses morrem" o mais longo e tambm menos claro dos contos do livro. Prso ao encanto dos seus smbolos, J. A. Nogueira no se lembrou de que o povo ledor, no pas, no ama aprofundar-se muito naquilo que l. Ou compreende de um jacto ou passa adiante. Voltar atrs, ler de novo e ruminar, isso que no. "Os deues morrem" , como a anterior, uma novela otimista: a glorificao da vida em si mesma, isenta das nossas idias acessrias: "Tereza fitou-mo chorando, e rindo ao mesmo tempo: No fales em alm, Henrique... No sei se ha alm... Sei smente que ha o nosso amor... Dizes bem, Tereza... O que chamamos realidade e verdade nada tem que ver com a Vida e com o Amor... A certeza um repouso e nada mais... Tais sombras no podem quebrar o ritmo da Vida... Basta que vivamos... Que nos importa o segrdo da Vidaf Morreste. V-te morta. Que importa issof Foi uma verdade. No o mais. Verdades, a Vida as d, a Vida as tira bom haja a Vida. Mas que estou en a ponderar, amor, quando te tenho a meu lado?" Neste ponto acaba o livro e com le a revista crtica que J. A. Nogueira faz s aspiraes sentimentais e religiosas dos sres humanos... STJD MENNUCCI. (Trechos de um estudo publicado no "Estado de So Paulo", de 11-4-1920.) *

;. jl X W

Ao espirito imortal 1 de meu filho Luiz Edgard Nogueira, falecido aos vinte anos de idade.

Quan nous en irons-nous oi, vows tes, colombes, O sont les Enfants marts et les printemps enfouis Et tous les chers Amours ont nous soinmes les tombes. Et toutes les elarts ont nous sommes les nvts? Vers oe grand ciei elment o sont les iotames, Les aims, les absents, les tres ohers et doux, Les baisers des Esprits et les regards des Ames... Quand nous en irons-nousf Quand nous en irons noust Quan viendrez-vous oheroher notre humble casur qui sombre t Quand nous reprenez-vous oe monde chamei, Pour nous bercer ensemble, aux profundeurs de I'ombre, Sous Vblouissement du regard temelf... (Viotor Hugo, Contemplations.)

ESTUDO SBRE O ESPIRITUALISMO MODERNO Sumario. Tambm tive meu filhinho... Como deixei e ser materialista para voltar ao Deus de minha infancia. O maior acontecimento do SecvXo XIX: o irrupo do mundo invisvel, Funo aperfeioadora da Dor. Auxiliar invisvel. Escada de Jacob. O cu de Swendenborg comparado com o alm-tmulo do espiritualismo moderno. Aos que se escandalizam ou xombam. Um grnade fisiologista-, Ch. Bichet. Um /.I grande poeta: Victor Sugo. Um grande apstolo e ,/ artista: Tolstoi. Assim falou Zarathuatra. Amor ir Imortal um documento de singulares premonies. Solemnia Verba.

Tambm tive meu filhinho. Tu via toujows. Tu agi. Tu conseilles. Tu prserves. Si tu as cess d'etre virible, oe n'est pas que tu tote parti, o'ett que je tuie aveugle. , Ed. EstauniJ. O grande sbio Luiz Figuier, autor de numerosas obras de Cincia, tendo perdido um filho de 20 anos, voltou seus olhos para o Alm, e escreveu Le Lendemain de la Mort. Oliver Lodge, o clek ' bre fsico e pesquisador ingls, lanou ao mundo o seu admiravel livro Raymond, ou A Vida e a Morte, em que nos conta a histria comovent# dos ltimos tempos de vida de seu filho, um engenheiro de 27 anos que, depois de atos de desprendimento e herosmo na Grande Guerra, se passou para o plano invisivel, mas de l continuou a comunicar-se com seus pais e irmos, em conversas ntimas cuja flagrante realidade no deixa dvidas acerca da identidade do comunicante. O pastor Walter Wynn nos deu a histria, no menos comovente, da sobrevivncia de seu amado filho no livrinho consolador a que deu por ttulo esta afirmativa cheia de deslumbramento: Rupert Uves: Rupert est vivo/ ,

12

AMOR IMORTAL

Como esses tres conhecidos escritores, (#) como o nosso Coelho Neto, de quem ouvi palavras de f e de esperana, como outros milhares de pais igualmente extremosos, tive um filho de 20 anos, de 20 anos e 6 meses, que aguardava o complemento de seus 21 anos como um dia de festa e que expirou, em perfeita lucidez, por uma manh de segunda-feira, s 9 e 20 minutos, em nossa casinha do Ipanema, a . pouca distncia do mar onde se banhra alegremente como os outros meninos e jovens de sua idade e donde saira com o corao ferido, a bater, a bater num tremor, num tremor de pssaro em agonia ... Tambm tive meu filhinho e o perdi sem saber como nem por qu... Era inteligente, era bom, era santo... Valia mais do que eu, muito mais, pois dava-me lies de bondade. E deixou-nos no comeo de uma semana ensoladarada em que devera ter ido para seu empreguinho na cidade, no Juizo Eleitoral, ou para seus estudos e leituras. Deixou-nos chorando e chamando-nos com infinita dor: Papaizinho! Mamezinha! Foi no comeo da semana, segunda-feira, s 9 e 20 da manh do dia 30 de Junho de 1930... Oh! meu querido filhinho, como falar .e escrever de ti sem chorar copiosamente?! Mas no nos deixaste sem consolo. Ao te achares do outro lado do abismo sem fundo que separa este nosso grosseiro mundo dos paramos indescri(*) A esses tres casos famosos pode-se juntar o do juiz Dahl, membro notvel da Suprema CSrte da Noruega, o qual, tendo perdido dois filhos e achando-se inconsolavel, teve a ventura de conhecer a verdade esoterico-religiosa da comunho com os Mortos, havendo publicado dois livros que despertaram viva controvrsia: "Nova luz sobre a vida do alm-tmulo" e "Nossa presena sobre a terra".

ESTUDO SOBBE O E8PIRITUALISMO MODERNO

13

tiveis em que estis, fizeste esforos sobrehumanos para nos certificares da tua presena. Os sinais com . que nos aeenavas das escarpas altssimas para onde subiste, no se perderam no vcuo. Antes, transpuseram o incomensuravel e vieram at os nossos coraes palpitantes de saudade. Operaste o milagre de nos levar a esquecer todas as interrogaes metafsicas para nos fazeres sentir com incomparavel candura e naturalidade a verdade cotidiana, comezinha, infinitamente consoladora da comunho dos pobres mortos que somos com os saudosos vivos que nos aguardais beira da morte... E desde ento a morte deixou de ser para ns uma cousa terrfica para se converter em uma suprema alegria, sonho divino alcanado a final pelos pobres sres cativos e punidos que compomos este nfimo e pesado mundo. Oomo deixei de ser materialista para voltar ao Deus de minha infancia Fui educado no rigorismo dos dogmas catlicos. Houve mesmo uma poca em que tomei veementemente a srio esses dogmas. Foi por volta de meus 17 anos, quando aliava traduo cotidiana de Virglio e Horacio a quintaessncia da patrologia dos primeiros sculos do Cristianismo e a escolstica medieval atravs da Suma tomistica vulgarizada por Sanseverino e outros compendiadores. Subi ento ao stimo cu do misticismo eucarstico. Vivi a Imitao de Cristo e os Exercidos Espirituais de Santo Ignacio de Loyola. Santo Afonso de Liguori, com sua rigidez teolgica, cruzou-se em minha alma com a suavidade de S. Francisco de Sales, de Santa Joana de Chantal, de Santa Angela de Foligno, a visionria da Paixo... Adorei nessa etapa de

ft ( l

14

AMOR IMORTAL

it jl ct

.v

^ v

, * ; tt ' *

minha vida o divino prisioneiro dos sacrarios, sobretudo quando o encontrava abandonado em alguma capelinha deserta de pequenos povoados. E cheguei a me perguntar a mim mesmo com espanto como era que os homens cuidavam da vida e se agitavam pelo mundo a fra, esquecidos de que Deus em pessoa, Deus em corpo, sangue, alma e divindade se achava presente realmente entre ns, no silncio de qualquer igrejinha campestre onde bruxoleasse numa lampada de azeite uma pequenina chama quasi imperceptive. Muito mais tarde vim a compreender que o objeto desse meu fervor juvenil encerrava simblicamente, no fundo oculto de qus^i todas as religis, o imprio de uma das mais misteriosas leis que regem os mundos de sofrimento e expiao como o nosso pobre satlite solar, isto , a grande lei do sacrifcio, sob cujo jugo os seres vivos s permanecem vivos e evolucionam custa da vida de seus irmos. Sem holocaustos no possivel a existncia neste planeta. O anjo mais puro que se haja incarnado entre ns no vinga percorrer o brevssimo caminho que vai do bero ao tmulo sem devorar a cada movimento milhares e milhares de seres vivos... E todos os deuses e todos os cristos tero que imolar-se, dando a sua carne e sangue, pela vida e salvao dos outros. E' nessa aceitao da lei do sacrifcio que est o sentido simblico profundo da eucaristia ritual assim do cristianismo como do mltraismo e de outros cultos de origem asitica. Voltemos, porm, histria de minhas atitudes espirituais na primeira mocidade. A verdade que aos 20 anos essa ventania de misticismo tinha sido substituda por uma violenta e extrema negao. A leitura vida dos filsofos do sec. XVIII e pri-

ESTUDO SOBRE O E8PIRITUALI8MO MODERNO

15

mrdios do XIX demolira, em pouco tempo, com seu racionalismo, as ingenuidades de uma f cega, arrastando-me por fora da lei psicolgica de compensao pelos contrrios, a arremesses de incredulidade e de revolta que me tornaram conhecido como orador iconoclasta nas saudosas rodas acadmicas da Faculdade de Direito de So Paulo. Professei ento com ardor a metafsica do materialismo. Hume, Hobbes, Holbach, Comte, Spencer, Buckner, Haekel, Nietzsche, sse grande iluminado que se desconhece a si mesmo, foram os meus dolos e inspiradores... Considerei a sobrevivncia como uma fantasia pueril e o alm dos espiritualistas e cultistas como uma cousa absolutamente cmica. Nunca ningum foi mais olimpicamente sincero em suas negaes. (*) Quando me falavam em outra vida, ria-me e zombava com a superioridade de um homem que julgava conhecer de cincia prpria quo frgeis so os alicerces das iluses metafsicas e religiosas. Mas um dia, tinha eu 26 anos, j estava casado e esperavamos o nascimento de meu filhinho, cuja perda vinte anos aps me ia despedaar o corao, (*) Entre essas atitudes desprezadoras, que no se abaixam verificao dos fatos, so tipicas a de Gustavo Le Bon e de Anatole France. Aquele, prefaciando o livro espiritualista de Lombroso cuja traduo incluiu na sua biblioteca de filosofia cientifica, escreveu que fazia essa publicao para mostrar, por um documento, como um sbio clebre, habituado aos mtodos cientficos mais seguros, ao penetrar na esfera religiosa, se revelava de uma credulidade infinita. Quanto ao grande romancista, cuja religio era toda . ironia e piedade, nunca passou alm da troa pueril > em relao aos fenomenos psquicos, chegando a afirmar que William Crookes tinha sido vtima de uma farsa armada por umas moas. Essas poses olmpicas so contraproducentes em sua imensa fragilidade.

16

AMOB IMOETAL

um dia, todo o imenso edifcio de minha convices cientficas foi abalado por um pequenino fato aparentemente insignificante, mas que, como a ma .de Newton (si licet parva componere magnis) veiu modificar de sbito toda a minha concepo mecanicista da vida e do universo. * E' o caso que eu verificra a realizao de um sonho que tivera de vspera. Tratava-se de assunto em si absolutamente frvolo. Mas a verdade que le fra previsto no sonho. Fiquei surpreso ante a enormidade da revelao. A velha superstio bblica, de que eu tanto ria, do sentido proftico dos sonhos de Fara, das vises de Daniel ou da preriH monio da mulher de Pilatos acerca do sacrifcio HjLj de Jesus tinha uma base na natureza! O homem, em cuja concincia o futuro se podia projetar, no podia ser uma simples mquina! No sistema do ' / mundo organizado pela cincia materialista no ha lugar para as profecias. Na hierarquia de tomos e clulas que compunham o meu corpo e secretavam . o meu pensamento no havia eu alcanado se pudesse admitir o conhecimento antecipado do que ainda vai suceder. D'a a reviravolta de meu esprito e a tenso com que entrei a reexaminar os dados com que eu julgara ter resolvido o problema do to be ar not to be. Nem se objete que o prever o futuro to maravilhoso como o leml.rar-se a gente do passado. No < ha dvida que a memria, como observava Richet no seu magnfico livro L'Avenir et la Premonition, l: um verdadeiro milagre e toca as raias do sobrei 1 ' natural, razo por que j Plato no Pheon a apre' sentava como prova da imortalidade da alma. ' ^ Certamente para quem medita profundamente, tudo na vida aparece como um perptuo milagre, uma pura maravilha. Mas os fenmenos que ! *, ' v l

ESTUDO SBRE O ESPIRITUALISMO MODERNO

17

fogem ao habitual impressionam-nos mais do que os cotidianos. Bis porque o dom da profecia, a capacidade de prever o que ainda no , o que ainda depende de milhes e milhes de dados inteiramente aleatorios, aparece como um fato imenso, um fato grande como uma montanha, para me servir dc uma imagem de Carlyle, sucesso que destroi pelas bases toda a precria metafsica do materialismo. (#) Pois foi essa previso do futuro por meio dos sonhos, que tanto surpreendeu a Schopenhauer e que foi familiar ao grande Goethe, que entrou pela minha vida com uma frequencia inaudita. Desde a poca acima apontada no houve um grande acontecimento de alegria ou de sofrimento, em minha modesta existncia, que se no projetasse antecipadamente em meus sonhos. Poderia eu escrever um grosso volume de narrativas semelhantes s catalogadas por Geley, Richet, Bozzano e outros autores do mesmo tomo. A interpretao dos sonhos por Freud me fez sorrir, quando apareceu, pois verifiquei que o conhecido mdico vienense deixra de lado como obra de pura superstio precisamente o que ha de mais interessante em materia de sonhos, isto , o sonho proftico. Alis sobre este assunto um ilustre magistrado espanhol escreveu uma obra que completa e sublima a obra de Preud: La Psicanlise del Sueno Proftico (por Cesar Camargo y Marin). Ha atualmente toda uma biblioteca sobre o sonho premonitrio. S quem vive completamente alheio aos avanos da Cincia metapsquica que (*) Paul Gibier, no seu esplndido livro Anlise das Oousas, tambm apresenta o sonho promonitorio como uma das provas mais convincentes da independencia do esprito em relao ao corpo.

AMOR IMORTAL

(J f
?

' ' '

j! *

'

" '

; ' : ' - ! i1 Yl I ; j '#! a!, m

1

pode admirar-se de semelhantes afirmaes. Tratase de um fato incontestvel e verificado por innmeros homens de cultura e da mais alta responsabilidade. Maeterlinck chega a propor um mtodo de provocar sonhos supranormais. Pois bem, esse fato, de que eu zombava como muita gente, tornou-se para mim uma impressionante realidade quasi cotidiana. E de notar-se que as nossas experincias pessoais nos impressionam muito mais do que tudo o que apenas ouvimos ou lemos. () No se trata aqui, como dizia William Crookes, nem de filosofia, nem de religio, seno de um fato. Fato maravilhoso e incomensuravel que est nas bases mesmas de todas as religies e sobretudo nas do Cristianismo! Quem no sabe que entre os dons do Esprito Santo de que fala S. Paulo um dos que mais prezavam os primeiros cristos era o dom da profecia?! E toda a apolegtica dos padres da Igreja, antigos e modernos, desde o fecundissimo Santo Agostinho at Bossuet e o rebelado Lamennais, procura os seus principais argumentos na realizao do que visionaram, em seus xtasis, os profetas judeus. Assim foi que, a modo do navegante de que fala Chesterton, que depois de andar vagando perdido pelo mundo todo acaba por descobrir como uma novidade a ilha da Gran Bretanha donde partira, assim foi que, egresso do fervor cristo, acabei por volver ao verdadeiro seio da verdadeira (*) Todo o inundo sabe ensina o prof, islands Haraldur Niolsson que nessas matrias o que a gente viveu por si mesma , como em todos os outros dominios, o mais , decisivo... Podemos aprender muito pelos livros. Mas smente por experimentaes e pesquisas tenazes e variadas que possuiremos conhecimentos perfeitos 8obr,e essas questes."

ESTUDO SOBBE O ESPIEITUALISMO MODERNO

19

igreja crist (#), num altssimo voo que me elevou acima dos farisaismos e literalismos com que os homens deturpam e amesquinham a palavra divina. E vinguei conciliar o meu pi'ofundo catolicismo, rico de sentidos ocultos, com as certezas mais consoladoras que jamais visitaram o corao despedaado dos homens que pensam e meditam... Voltei ao Deus de minha infncia, por caminhos imprevistos e nunca imaginados. Quando me julgava o mais longe possvel de todos as fs e religies, em pleno cepticismo, em pleno materialismo, no fazia mais do que velejar a todo pano para o porto que julgra ter deixado para sempre a fim de me aventurar com melanclica tristeza pelo oceano da metafsica... O maior acontecimento do Sec. XIX: a irrupo do mundo invisvel. Quando por volta dos meiados do sculo XIX, em cujo mbito ainda ressoava a risada irreverente de Voltaire, o mundo culto comeou a ter notcia de que as aes maravilhosas do Novo Testamento se estavam reproduzindo um pouco por toda a (*) Sobre essa espiritualisao das igrejas crista leiam-se as conferncias de Haraldnr Nielsson: "Minhas Experincias Pessoais em Ocultismo" e "A Igreja e as Pesquisas Psquicas". O ilustre islands, professor de teologia de Beykjavik, traduzido em alemo pelo professor D. Richard Hofmann, assim concluiu os seus trabalhos: "Eu sei que conversei com sres do Alm bons e amantssimos e que muitas dessas horas foram das mais santas de minha vida.,. Oh! Quanto essa grande experiencia quebrou os laos estreitos dos preconceitos' e do dogmatismo da Igreja que encerravam a minha alma! E quanto se elevaram as minhas concepes de Deus e do Oristol"

20

AMOR IMORTAL

parte, assim na Amrica como na Europa, chegando a fascinar o grande Victor Hugo, em seu retiro de Jersey, o mais ilustre representante da teologia e da filosofia catlicas, o padre Ventura de Raulica, num como prefcio grande obra de Mirville "Dos Espritos e de suas diversas manifesta-v es", teve a coragem de dizer que daquela como epidemia espiritual, que constituia, mu grado as suas aparncias de puerilidade, o maior acontecimento do sculo, saa, 'de fato, a justificao do 1 Evangelho e da F, a condenao definitiva de um racionaUsmo enxotado (terrass) por esses fatos, e por conseqncia a glorificao prxima de todo o passado da verdadeira Igreja, e mesmo dessa idade mdia to caluniada, to desfigurada, to gratuitamente dotada de tantas trevas. E manifestava o seu espanto pelo fato de os sbios, na teimosia da sua incredulidade, se recusarem a "regarder ce dont tout le monde peut s'assurer aujourd'hui: culos habent et non vident." Tinha razo o grande monge theatino. Tinha e \ tem razo. Porque as suas palavras, publicadas em 1863, ainda continuam em plena atualidade. Em que pese aos antemas dos espritos estreitos e blasfemos, a verdadeira glorificao do fundo vivaz dsse opulento ocultismo que o cristianismo catlico, para cujo vasto seio confluiram todos os mistrios iniciticos da antigidade, todas as profundas intuies da cultura oriental, assim como da greco-romana, comeou a tomar propores cada vez mais dominadoras no dia em que a antiquissima magia dos livros bblicos entrou a irromper pe- , los laboratorios das cincias exatas a fim de esmagar com a evidncia solar dos fatos que se no dobram . s injunes das vaidades a pobre e grosseira credulidade dos que ainda creem na realidade da ma-

ESTUDO SBRE O E8PIRITUALISMO MODERNO

81

teria como nica essncia, ou como absoluto, maneira de Lucrecio... A Nova Idade Mdia, de Berdiaeff, no um smbolo somente no seio do satanismo russo. Ela um moto de bandeira de todo o espiritualismo moderno. E' a histria da irrupo do mundo invisvel que nos rodeia e observa no pequenino crculo de nossas pobres realidades provisorias. Todos os progressos humanos so obra de intuio, ou de revelao. Todas as grandes verdades surgiram dsse plano to prximo de ns, embora se afigure longnquo aos adormecidos na contemplao de Maya, a poderosa e prfida Iluso que nos confina nesta pequenina existncia. v Trata-se, porm, de uma Idade-Mdia transfigurada e purificada, livre para sempre do pesadlo da intolerncia e dos suplcios da Inquisio. Eliphas Levi, a-pesar-de considerar um sacrilgio a evocao dos mortos, exagro em que cem os ocultistas que confundem a evocao-prece com a evocao-ordem, afirmando a sua crena de que estava ) prxima a ressurreio do cristianismo, cujo reina' do na terra s agora se ia iniciar, assim descreveu o surto da Nova Revelao: "Alguma cousa de extranho e de inaudito se passa neste momento no mundo... Uma crena nova parece querer prender-nos vida, aniquilando a morte. Para ela a morte no existe mais. A vida presente e a futura, separadas apenas por um vu que os espritos podem atravessar, no so mais do que uma s e mesma vida. Ns estamos rodeados por aqueles que ammos, eles nos vem, nos tocam, nos fazem sinal, nos escref vem, caminham conosco e suportam a metade dos nossos fardos, s vezes mesmo a sua mo se torna visivel e palpavel para se unir nossa. O milagre se vulgariza e podemos reproduzi-lo vonft

4 22 AMOR IMOETAL

de. No mais lgrimas a correr sobre os tmulos, no mais luto, nem coroas funerrias em memria dos que no so mais, porque,, longe de ter cessado de existir, les esto mais vivos do que ns." E conclue com profunda tristeza: "Que sonho divino! Que doce loucura!" Por que loucura se o autor reconhece a realidade das manifestaes, que, a seu ver, so explicadas pela pneumtica kahbalstica de Isaac de Loria (De Revolutionibus animarum)1\ Simplesmente porque Eliphas Levi, que era um padre (A. L. Constant) acreditava, alis erradamente, que a nova religio vinha tornar intil o sacerdocio, como se pde lr na pgina 282 de sua obra "A Cincia dos Espritos"! Felizmente essa ressurreio joeirada e purificada do que melhor tinha a alma profunda da Idade-Mdia no foi uma passageira miragem, como a muitos pareceu, no foi uma simples epidemia, como dizia Raulica; antes converteu-se numa verdade imponente que s no domina os espritos pusilnimes dos que fazem da chamada cincia oficial um monoplio interesseiro, uma glorola v e utilitria. Mas l um belo dia vem um grande golpe moral e abre os olhos aos cegos, aos indiferentes, aos vaidosos que somos... Funo aperfeioadora da Dor O que nos vale que a Dor, hoje como outrora, nos desperta e nos descerra os olhos. Ela o duro escpro com que Deus nos esculpe e modela as almas. Ela encerra toda a mstica da rosa-cruz. Nossa pobre razo no a alcana, nem compreende. Nossos sentidos a repelem com violncia e terror. Ela,

]\

ESTUDO SBRE O ESPIRITUALISMO MODERNO

23

porm, nos vem do Alm para nosso bem. Victor Hugo exprimiu, com inaudita grandeza esse ignoto da dr humana, nos seguintes versos: .. .oh mon Dieul Dans vos cietx, au el e la sphre es nues, Au fon e cet azur immobile et dormant, Peut-trc faites-vous dcs choses inconrmes, O la douleur e 1'homme entre comme lment.

Mas ningum melhor do que Paul Bourget, no seu livro Le Sens de la Mort, soube mostrar qual , luz do cristianismo, a funo da Dr, do Sofrimento, como meio de aperfeioamento e de purificao das almas. Pois esse despertar, estimulado pela Dr augusta, adquiriu mais profunda significao depois que entrmos em contacto direto com a alma secreta das religies por meio da Nova Revelao que mais uma vez nos aproximou da Face Divina. Depois que perdi o meu filhinho, que morreu moo como o Cristo de Deus, sofrendo como le, como le bradando pelo socorro do Pai, foi que comecei a compreender com angustia a alma profunda do cristianismo. Toda a minha existncia s adquiriu sentido real depois dessa Dr sem nome. D 'a em diante que aprendi a orar, como o ensinou Jesus por ocasio do sermo da montanha. Auxiliar invisvel Para atingir, porm, essa cumeada, estou certo que tive um auxiliar invisivel, que me acompanha, preserva e protege. Se Deus me der tempo suficiente, talvez ainda escreva todo um livro contando por mido todas as graas, todos os sinais ine-

24

'

AMOE IMORTAL

faveis que me aproximaram de meu filhinho depois que ele se foi... Ernesto Bozzano, em seus convincentes trabalhos, narra muitos fatos que so semelhantes aos que se passaram comigo. Bastas razes tinha Conan Doyle quando afirmava que toda a taumaturgia do Novo-Testamento se estava novamente realizando em nossos dias, inclusive a maravilha que constituiu o dogma fundamental dos primeiros tempos do cristianismo (*) e que tanto surpreendia os ouvintes gregos e romanos: a ressurreio dentre os mortos, a ascenso em corpo espiritual, como chamava S. Paulo ao linga-sharira. dos hindus, ao corpo sutil ou etreo dos neo-espiritualistas. Escada de Jacob A epidemia espiritual de que falava Ventura de Raulica e que vem num crescendo desde meadcs do sculo XIX manifestou-se por diversos mtodos, que conduziram todos aos mesmos resultados. Se de um lado o mundo invisvel entrou a descer at os homens multiplicando os fenmenos fsicos e as demonstraes de ordem intelectual e moral, por outro em cestos espritos de eleio, como Helena Blavatsky, Olcott, Annie Besant, Rudolph Steiner, (*) No s o cristianismo, mas todas as religies se ampliam e elevam luz do ocultismo. Razo tinha Figuier de dizer que entrava com igual respeito 0 o mesmo fervor em todos os templos do mundo. "Fora da nossa Igreja ensina Paul Gibier haveria salvao quando conseguissem permanecer fra dela. Mas isso no possivel, porque ela chama-se o Mundo, e, sob este ttulo, verdadeiramente universal; a Igreja de Pan, a Igreja d Grande Todo." E' de notar que o puro ensinamento de Jesus entra nese quadro, ilimitado como o reino do pai celestial.

ESTUDO SOBEE O EgPIEITUALISMO MODEENO

25

Leadbeater, Tram, e tantos outros, o mundo interior humano que subia concientemente s regies do Alm, num como lcido sonho supranormal. Formou-se uma como escada de Jacob por que vinham a ns e iam ao reino espiritual os anjos de Deus, incarnados e desincarnados, vidos todos de entrar em comunho com o Esprito Consolador. E as informaes dos que descem coincidem perfeitamente com as dos que sobem. Compare-se essa obra prima que o livro de Elsa Barker Cartas do Alm-tmulo, ou O outro Lado da Morte, de Leadbeater, com as revelaes de Georges Pelham por intermedio de Mme. Piper, com as de Raymond, com as narrativas das mil e uma coletneas da ultrafnia moderna e ver-se-, como j observou Bozzano em pginas de uma claridade inexcedivel, que todos os exploradores nos trazem observaes fundamentalmente idnticas e muitssimas vezes ao avsso do que fra de esperar se se tratasse de obra de pura imaginao. , O cu de Swendenborg comparado com o alm* tmulo do espiritualismp moderno "So inumerveis comenta Trarieux as comunicaes do Alm que descrevem a vida que a levam os Mortos. Se prestarmos ouvido a suas leves vozes, acabamos por ficar ensurdecidoo com a sua sinfonia obsessora. Passeando livremente na aura terrestre, o clarividente confirma as suas narrativas. O maior dentre les, Swendenborg, passou quarenta anos ocupado nisso e escreveu a proposito cem volumes. E' verdade que ele confunde muitas vezes os desincarnados que somos com as Hierarquias precedentes. Tal cousa, porm, no infirma de nenhum modo o valor de seu testemunho."

 i' r 'i | i[ . : '

** 1 ' ' 26
rn. v

' ' . ' AMOK IMOKTAL

;

I 1 , i ' ; '

Tive ooasiao de aquilatar do acrto dessa observao do ilustre tesofo, lendo ao mesmo tempo "As Maravilhas do Cu e do Inferno", de Emmanuel Swendenborg e a recente obra de Charles Drayton Thomaz "A Vida alm da Morte com provas", comentada por M. Sage no empolgante opusculo "A Asceno Csmica do Homem". So duas fontes o mais extremadas possvel uma da outra. Aquele grande exttico nasceu em 1688 e morreu em 1772, tendo escrito as suas revelaes do meiado de sua vida em diante. Ao passo que as comunicaes recebidas pelo reverendo Drayton so atuais. Ha nestas numerosos casos em que as informaes ultrafnicas so acompanhadas de impressionantes provas de identidade dos comunicantes. De sorte que so veementes as presunes de veracidade das outras informaes no imediatamente verificveis. Pois bem, em suas grandes linhas e mesmo em alguns singulares detalhes, as narrativas coincidem tanto quanto natural se aproximem impresses de viajantes diversos que visitaram as mesmas regies, levando-se em conta, est claro, a diferena de terminologia e a parte mramente subjetiva de cada um dos observadores. Assim que Swendenborg chama a todos os espritos anjos e demnios, medida que as mensagens de Drayton e de sua filha Etta no so coloridas dsse iluminismo sectrio. Mas, ao contrrio do que era de esperar das opinies religiosas dos informantes, que ambos foram pastores protestantes, ha perfeita coincidncia no atriburem ao Alm o aspecto de realidade e de solidez do nosso mundo, assim como na aparncia dos espritos, nas suas frmas humanas, nas suas sociedades, e em mil outros acessorios de sua existncia. E' de notar-se que, tendo Swendenborg acreditado no inferno das tradies religiosas medievais, seria de

ESTUDO SBRE O ESPIKITUALISMO MODBENO

27

supr visse le em seus arroubos os espritos infernais sob as aparncias clssicas da demonologia em voga. Entretanto, com grande surpresa mesmo para o vidente, nas regies que julgava ser a dos condenados, s viu sociedades humanas, cujos sofrimentos deviam ser morais. No deso a maiores precises porque escrevo para o grande pblico e ha peculiaridades que s iniciados podem alcanar. Mas chamo a ateno dos que teem alguma cultura oculta para as singulares coincidncias que podero encontrar no estudo paralelo dessas duas fontes msticas, para assim chamar-lhes. M. Sage, que estuda o espiritualismo experimental com uns toques de cepticismo mal disfarsados, ao terminar o seu interessantssimo trabalho acima citado, manifesta a sua incredulidade em relao descrio que os comunicantes John e Etta Drayton, pai e irmo de Charles Thomaz Drayton, fazem de uma especie de excurso que teriam feito a-fim-de contemplar, na stima esfera, a Cristo em seu corpo espiritual e em sua glria inefvel. Mas precisamente nessa materia que as descries de Drayton coincidem de maneira singularissima com as de Swendenborg at nas atitudes dos adoradores e na maneira por que se manifesta o Pilho de Deus. Assombrosa tambm a identidade de informaes sobre o modo de se regerem e governarem as sociedades celestes e sobre as impresses dos que l apoytam logo depois de haverem despido definitivamente, com a morte, a miservel tnica da carne. Bem sei que se pode objetar que o autor atual podia muito bem conhecer a obra do iluminado da Nova Jerusalem. Sem dvida. Mas as coincidncias de informaes so inmeras e crescem cada

28

AMOB IMOETAL

vez mais. o lado delas, ha um rosrio interminvel de outras provas. Para quem no quer discutir, mas apenas procurar leal e honestamente a verdade, sem nenhum parti pris, todas estas cousas devem ser pesadas maduramente no tribunal do bom senso. Alm disso, no (levemos esquecer que o cu de Swendenborg corresponde exatamente ao^ que os filsofos hindus chamam de devachan. A, segundo todos os cultores das cincias esotricas, imenso o imprio da imaginao, das crenas antigas, dos desejos e aspiraes. Por isso que Eliphas Levi escreve que quando o homem adormece de seu ltimo sono, ci numa especie de sonho ou de pesadlo durante os quais v o paraiso ou o inferno em que acreditou durante sua existncia mortal. E Elsa Barker no seu estupendo livro Letters froni a living dead mam, nos descreve verdadeiras multides em tomo da imagem, do deus que adoraram m vida. Mas, passado sse estado como que alucinatorio, as cousas se esclarecem e precisam de maneira a constiturem para todos uma mesma ambincia, o que permite a verificao da. absoluta identidade de informaes sbre um sem nmero de aspectos da vida de alm-tmulo. Se, todavia, para nos certificarmos da existncia dsse Alm, assim como de qualquer cousa de aqum-tmulo, comearmos por enveredar pela anlise dos dados imediatos da percepo e do valor absoluto ou relativo do proprio conhecimento humano, arriscamo-nos muito a patinhar toda a vida num estril cepticismo. O Alm deve ser admitido pelos mesmos motivos fundamentais por que admitimos a existncia de um pas mais ou me-

\ V. ESTUDO SOBRE O ESPIRITUALISMO MODERNO 29

nos longnquo, mas suceptivel de ser percorrido ao menos por alguns viajantes mais audazes... J dizia Plato, no Phedon, que devemos tomar o melhor dos ensinamentos humanos e subir a le como a um esquife para atravessarmos, no sem perigo, o rio da vida, salvo se pudermos exe^ cutar a mesma travessia mais seguramente, sobre um navio slido, isto , sobre algum ensinamento divino. Aqueles que no tiveram a graa de um conhecimento direto teem que louvar-se nos testemunhos dos outros e tomar uma deciso maneira aconselhada por Pascal, ao menos como ato inicial ou ponto de partida... Aos que se escandalizam ou zombam Bem sei que esta linguagem, hoje como no tempo em que So Paulo arrostava as faccias dos cultissimos gregos, provoca escndalo no seio dos homens que no sofreram a perda de algum ente . querido e por isso no meditaram profundamente sobre o maior problema da nossa efmera existncia. J quando o grande apstolo dos gentios falava na ressurreio dos mortos replicavam com zombaria que outro dia o ouviriam. Mas a histria dos primeiros tempos do cristianismo est se repetindo. (*) E muito de notar que os que mais se es(#) Acerca dessa ressurreio do cristianismo primitivo por meio da Nova Revelao muito se tem escrito. Indico, porm, como obras capitais: Regio em Utigio, por Dale Owen, e "A Igreja e as pesquisas psquicas", por H. Nielsson, traduzido por R. Hofmann, prof, da Universidade de Viena, que escreve no prefcio que "as experincias de Nielson nos levam & certeza de que ste mundo dos sentidos no seno uma parcela da grande realidade divina, e que depoia

30

AMOR IMOETAL

candalizam, se derem am severo balano em suas crenas, verificaro que admitem, por fra de tradies nunca sujeitas crtica, coisas imensamente mais inverosmeis e mesmo absurdas. Neste particular curioso ver como as ortodoxias se arrogam o direito de zombar de verdades infinitamente mais consentneas com a razo do que qualquer das deturpaes absurdas que infligiram aos ensinamentos dos grandes instrutores. Aqueles a quem parecerem pueris ou dignas de riso as modernas revelaes ultrafnicas deveriam, antes de pronunciar a sua condenao sumria, procurar saber ao certo quais foram os homens que as aceitaram, em suas linhas essenciais, dentro e fora das confisses religiosas. Neste assunto poder-se-ia escrever, no um livro, mas toda uma biblioteca para mostrar que tais concepes foram aceitas pelos espritos mais altos que ainda apareceram neste mundo sub-lunar pelos maiores filsofos, desde Plato at "VV. James e Bergson; pelos profetas e santos, desde a Bblia at a Nova Jerusalem, de Swendenborg, ou at o humilde Je siois vivcmt, de Pierre; pelos grandes poetas como Dante e Milton, como Shakespeare, Goethe e Victor Hugo, os gnios cardeais da Europa sob o ponto de vista esotrico, por todos enfim que representaram as mais perfeitas formas de concincia atingidas pela especie humana... Mas, ao invs de percorrer toda a histria da civilizao assim oriental como ocidental, vou limitar-me a algumas observaes que mais me impressionaram, no meu trato diuturno com certos autores prediletos. Semelhantes notas, tomadas a esmo, de nossa morte nos ser dado conhecer muito mais do que essa pequenina parcela."

ESTUDO SOBRE O ESPIEITUALI8MO MODERNO

31

sem nenhum intuito de coordenao, no deixam de ter o seu sabor especial, levando s vezes aos espritos abertas de luz que nenhum tratado lograria provocar. Um grande fisiologista Esse grande Carlos Richet que morreu ha pouco e que todo mundo conhece como grande fisiologista da estirpe dos Claude Bernard, no era o incrdulo que se pretende. Embora os seus meios de conhe' cimento tivessem sido apenas os pobres meios de que dispe a cincia oficial, miservel lmpada de mineiro em comparao com o sol da clarividncia, depois de expr as razes que tem a fisiologia para negar a continuao do pensamento aps o aniquilamento do cerebro, escreveu no livro L'Age d'Or, estas linhas pouco conhecidas: , "Ce serait en somme trs simple et irrefutable si des faits de tout autre ordre n'in- . tervenaient pas pour compliquer la qustion. Une rligion nouvelle a apparu dans le monde, qui, contrairement aux prdications de Boudha, de Saint Paul et de Mahomet, s'appuie, non sur la rvlation divine, mais sur un ensemble imposant de faits: c'est le spiritisme." Richet tem razo de apontar o aspecto experimental externo de parte do ocultismo moderno, assinalando assim, sem o visar diretamente, o ponto de confluncia dessa cincia com a clarividncia oculta que levou, por exemplo, uma mulher como ' Helena Blavatsky a afirmar na Doutrina Secreta idias e princpios sbre o Espao-Tempo s deso-

32

AMOE IMORTAL

bertos mais tarde pela cincia representada pelo gnio de Einstein. No tem, porm, razo quando afirma que as prgaes de Budha, de S. Paulo e de Mahomet no se aliceravam tambm sbre fatos. ' Os fatos em que repousa o espiritualismo moderno j existiam tanto no Oriente como no Ocidente na alvorada das trs religies a que se refere o sbio professor e eram invocados por esses instrutores como cousas de experincia imediata. S. Paulo viu a Jesus na estrada de Damasco e subiu em esprito ao terceiro cu, como mais tarde o fez Swendenborg numa experincia que durou quarenta anos. O cristianismo dos Atos dos Apstolos baseou-se sbre um grande fato visto por mais de quinhentos discpulos: a materializao ou ressurreio do Mestre. Quanto ao budhismo e mahometismo, tambm de observar que um e outro tinham as suas raizes na experincia e na cincia dos budhas, dos ioguis, assim como dos derviches e marabuts... No mesmo engano caiu, pelo seu acento especial de positiviade, o diablico Freud, em sua obra ultra-mediocre sbre as religies intitulada O Futuro de uma Iluso. A afirma le que o espiritualismo moderno, diversamente das outras religies que se apoiam no passado, apla para provas de fto, com que o sistema religioso muito ganharia quanto sua credibilidade, mas que tais provas no foram dadas... (#) Pobre Freud! Apesar de ter (*) Quem quiser conhecer os fatos em que se funda o moderno espiritualismo e tiver pouco tempo para leituras, limite-se s obras de Bozzano e obra capital de Aksakof intitulada "Animismo e Espiritismo". Em materia de ocultismo propriamente dito leia-se ao menos Rudolf Steiner. Mas a leitura no basta. E' preciso ter experincia pessoal. Esta, porm, em esoterismo, como em todas a religies, acima de tudo obra da graa divina.

ESTUDO SBRE O ESPIRITUALISMO MOPEENO

33

descoberto na subconcincia humana alguns dos monstros que se movem em suas profundezas, alguns dos velhos seres que o iniciado Bulwer Lyton chamou de espectros do humbral, nunca passou de um desses mesquinhos diabos a quem Dmitri Merejkowsky atribue a direo do sistema de negaes que o chamado comunismo russo. Mas tornemos ao nosso Richet, que, depois da observao de espanto contida nas linhas acima citadas, escreveu o seguinte:
1

"II ne faut pas ddaigner le spiritisme. II y a peut-tre une petite part de verit dans cette trange rligion nouvelle, qui s'efforce penetrer le mystre des mystres. Un grand savant, mon cher et illustre ami sir Oliver Lodge, qui a crit de trs beaux ouvrages sur la survie, et qui y croit rsolument, a formul son opinion d 'une manire ingenieuse et profonde, que je vais probablement altrer un peu en I'exposant. "Voici, dit-il, une pile lectrique qui donne le mouvement. Que les fils soient briss, le mouvement cesse; mais la force de cette pile lectrique n'en subsiste pas moins, quoiqu 'on ne puisse rien constater, puisqu'il n'y a plus de fil pour la conduire. De mme la force de Pme ne vas pas s'teindre quand 1'organe crebral, c'cst--dire les fils de la pile par lequel elle s'exprimait est dtraqu... Ce ne sont pas seulement les grands savants comme Oliver Lodge, William James, Flammarion, qui ont accept l'ide d'une vie immortelle, mais encore les potes. Toute

34

AMOR IMOBTAL I'ceuvre de notre grande Victor Hugo est plaine de cette croyance l'imortalit; , Alors, entre les faits prcis evoques par les physiologistes et les faits nuageux voqus par les spirites, je demeure presque incertain. Mais j'ai confiance en 1'avenir illimit de la science. Qui sait s'il ne sera pas demontr un jour que la mort du corps n'est pas la mort du moi, que notre vie n'est qu'un passage, que des existences mys^irieuses nous sont rserves par del 1'espace et le temps, . ces deux foibles idoles de notre impuissance intellectuelle."

Seja dito entre parntesis que a aluso de Richet s formas kantianas espa-o e tempo como no sendo mais que dolos representa um esforo da inteligncia comum para alcanar o que a Blavatsky sabia por intuio e Einstein, pelo seu descomunal gnio matemtico, isto , que, se a materia e o movimento no so mais, como ensina Eddington, do que aspectos da curvatura do espao, este, que no difere fundamentalmente do tempo, o Pai-Me de que, segundo a doutrina secreta, nascem o Esprito e a Materia... E eis como trs espritos diversissimos, mas todos poderosos, por veredas to extremadas umas das outras, chegam a final a vislumbrar um dos postulados mais profundos da cincia esotrica! Mas contina Richet: "Je ne veux pas insister sur des rves fumeux, pourtant je ne peux me dfendre de quelque espoir." E acrescenta:

>

ESTUDO SOBRE O ESPIBITUALISMO MODERNO V '

35

"Peut-ltre arriverons-nous a Tegarder la vie future comme un phnomne aussi certain que I'attraction!"

Mais tarde na Grande Esperance essa intuio de que o sbio no lograva desprender-se, apsar do envotement da cincia fisiolgica, (*) abriu maiores asas para uma concepo da imortalidade que encheu de aleluias os ltimos anos de sua vida terrena... Um grande poeta Victor Hugo no s cria firmemente na imortalidade, como observou acima Richet, seno que se servia do processo chamado tiptolgico para entrar em comunicao com o mundo invisivel, como se pode ler na obra de Gustave Simon: Les Tables Tournantes de Jersey. O segundo volume das Contemplations todo le uma obra nitidamente esotrico-espiritualista, \ (*) Um outro grande sbio que reduzia toda responsabilidade humana a fatalidades fisiolgicas, Cesar Lombroso, cm sua obra Eipnotismo e Espiritismo, acabou pondo a paixo a verdade e o fato verificado, como diz le prprio, acima da f cientfica. "Depois de toda uma vida escreve no prefcio consagrada ao desenvolvimento da psiquiatria e da antropologia criminal... julguei do meu dever coroar minha carreira pelo progresso das idias lutando pela idia mais contestada e ridiculizada do sculo." Por a se v quanta razo tinha H. Nielsson do escrever: "Todos os que verdadeiramente aprofundaram esse assunto, no em algumas semanas ou mses, mas em uma srie de anos, todos se convenceram da realidade dos fenomenos, e muitos dentre les da possibilidade de entrar em relao com os sres inteligentes de um mundo invisivel, e em particular com os nossos queridos mortos."

36

AMOB IMORTAL

cujas estrofes sublimes, diz Gabriel Trarieux, fazem parte, a esse ttulo, do patrimonio da humanidade. Quem no conhece estes lindos versos: Je is pie le tombeau qui sur les morts se feme Ouvre le firmament; Et que oe gu'ioi bas nous prenons pour le terme Eft le commencement! E estes outros: Hermann, reprit alors: Le malheur, o'est la vie. Les morts ne souffrent plus. Us sont heureux! J'envie Lew fosse oil Vherbe pousse, oil s'effeuUlcnt les bois. Car la nuit les caresse aveo ses douces flam/mes; Car le ciel rayonnant calme toutes les mes Dans tous les tombeaius la foist E je is: Tads-toil respect au noir iriystre! Les morts gisent oouchs sous nos pieds dans la terre. Les morts, ce sont les cceurs qui t'aimaient autrefois I C'est ton ange expir! o'est ton pre et ta mret Ne les attristons pas par Vironie amre. Comme travers un rve, ils entendent not wis.

'

Edmond Escholier, o lrico autor da " Vida Gloriosa de Victor Hugo", falando sobre este assunto, escreve: "Nas revelaes das mesas, Hugo v a deslumbrante confirmao das suas idias .religiosas. E nessa convico que escreve, a 19 de setembro de 1854: "Os sres que povoam o invisivel e que veem os nossos pensamentos, sabem que ha vinte e , cinco anos me ocupo dos assuntos que a mesa suscita e aprofunda... Esses sres misteriosos e grandes que me escutam vem, quando querem, no meu pensamento, como se v numa gruta com um archote... Tudo o que eu vira por inteiro confirmado pela mesa, e as meias revelaes a mesa as completa." '

ESTUDO 8BRE O ESPIRITUALISMO MODEENO Um grande apstolo e artista

37

Um ontro grande escritor que descreve a .morte exatamente de conformidade com as revelaes dos chamados mortos o assombroso Lon Tolstoi. O suicdio de Anna Karenine precedido, no famoso romance, de um sonho premonitorio em que ela v um mujik benzendo-se, mujik que de fato aparece e persigna-se no momento em que a mesma se atira sob as rodas de um carro.,. Mas onde o extraordinrio autor do Poder das Trevas pinta a agonia e a morte maneira neo-espiritualista quando descreve os ltimos momentos de um velho juiz, na novela 'A Morte de Ivan Hitch, e os no menos dolorosos do comerciante Brekhounov na maravilhosa obra prima que O Amo e o Servo, passagens essas em que o olhar penetrante do grande iniciado, transpondo os humbrais do Alm, a acompanha os primeiros passos ainda vacilantes dos espintos que se libertam do pesado involucro do corpo... Em ambos sses trabalhos Tolstoi v o Alm pelo mesmo prisma que Pltino, o grande iniciado neo-platnico. Tanto assim, que o cptico Chestov, no seu livro .s Revelaes d Morte, aplica concepo do grande apstolo moderno os versos saudosos das Bnneadas: "Fujamos para nossa querida ptria... De l que viemos e l que se encontra nosso Pai." Assim falou Zarathustra Um outro grande escritor, um filsofo no mais alto sentido da palavra, que, apesar de sua obsesso de apresentar-se como Antieristo e anunciador

38

' ,

AMOR IMORTAL

da morte de Deus, deve ser, entretanto, considerado um iniciado que se ignora, Frederico Nietzsche. Sua teoria da Volta Eterna constitue extraordinria afirmao de uma grande verdade ensinada pelo esoterismo de todos os tempos. Um dia Zaratustra encontra-se face a face com a Vida, e, tomado de embriagus dionisaca, entoa o mais ardente hino que ainda se ouviu. A Vida, porm, o contempla pensativa e dizlhe em voz baixa: " O' Zaratustra, tu no me s bastante .fiel! Muito falta para que me ames, como o dizes; sei que pensas em brevemente me abandonar. Ha m velho, um grande sino, pesado, muito pesado, que anuncia a noite l em cima, at dentro de tua caverna... Quando lhe ouves dar horas meia noite, pensas em me abandonar entre uma hora e meia noite... Pensas, 6 Zaratustra; sei que me queres muito breve abandonar! " Sim, responde-lhe, hesitante, Zaratustra; mas tu o sabes tambm..." E debruando-se sbre os sei;s cabelos de oiro, segreda-lhe as palavras mgicas de uma profisso de f... Desabafa-se. Murmura a medo uma esperana vertiginosa que ha muito trs recalcada no fundo do peito. Afirma a Volta Eterna de todos os seres, a perpetuidade do pensamento, a imortalidade da concincia individual... " E ns nos olhamos, exclama com a apaixonada comoo de amante que pela primeira vez abraa a mulher por quem longamente suspirou e ns nos olhamos, lanamos os olhos para a verde campina, onde passava o frescor da tarde, e chora-

ESTUDO SOBRE O ESPIEITUALISMO MODERNO

89

nos juntos... Mas ento a vida me era mais cara do que jmais o foi toda a minha sabedoria...", E canta: A alegria, mais profunda que a aflio. A dor diz: Passa e acabai Mas toda alegria quer a eternidade. ...quer a profunda eternidadeI E' impossvel lr-se essa pgina sem Se sentir quo grande era a fascina que no esprito de Nietzsche exercia a idia da imortalidade, apesar da clera sarcstica com que a ela se referia. Ha nessa teoria ressonncias do pralaya dos hindus, sstole e distole do corao de Brahma, a Causa sem Causa... E ha tambm nela, embora mutilada, a crena na reincarnao ensinada por Jesus quando afirmou que S. Joo Batista era. Elias que voltara, crena adotada nos Mistrios inicitisos dos cristos dos primeiros sculos e por grandes Padres da Igreja, como Origines e S. Clemente de Alexandria. No fra o concilio de Nicia, em q que, apesar da grande maioria de opinies, dominaram a final as sugestes de Constantino, que o presidiu, hoje reinaria unanimemente em todo o mundo cristo a verdade que o Oriente sempre teve como um axioma de que o esprito evolve numa roda incessante de vidas sucessivas. Mas no foi smente no anncio da Volta Eterna que Nietzsche descobriu, sem o saber, as raizes de uma verdade oculta. A sua teoria do super-ho- r~ tem outra traduo imperfeita de uma grande" " lei que rege as diversas esferas da vida daqum e dalm-tmulo. Esses homens-deuses com que le so-. nhava, s-lo-emos um dia todos ns, e alguns ha que se revelam tais mesmo no crculo desta vida terrena. Esto nesse nmero os fundadores de re-

40

AMOE IMOBTAL

ligies, os extremamente puros e compassivos, os que passam por ns como anjos, porque no so deste mundo... Nietzsche foi um paradoxo vivo. Seu aparente dio furioso ap Cristo parece disfarsar uma frma singularssima de amor inconciente. Porque ningum como Zaratustra desprezou com mais veemncia o esprito de baixeza e de mesquinhez que o inverso do verdadeiro cristianismo... Razo tinha o agudo Remy de Gourmont em dizer que S. Francisco de Assis era uma sorte do super-homem nietzscheano. Muito se iludem aqueles que invocam o nietzschismo como estandarte do Mal. Pouco importa a direo superficial dos discursos da guia de Sils-Maria. No fundo de seus mitos ressoa a voz de uma profunda iniciao... O culto de Dionisos, o deus que se agita e sofre, mesmo nos transportes de alegria, encerra tambm um aspecto da doutrina de Nietzsche em que ha uma como sedimentao da grande lei oculta sobre a funo aperfeioadora da dr e da necessidade do sacrificio para que se abram as crislidas humanas. Mas ainda ha mais. Nietzsche concorreu grandemente para demoralizar as pretenses absolutas do racionalismo e do dogmatismo cientfico. le via no fato do conhecimento um fato de poder, um golpe de fra, um ato de conquista, ou melhor, um mero artificio biolgico. Ha na sua atitude uma ^contradio ntima, pois sempre com a autoridade da razo que se nega a legitimidade dessa mesma razo. Onde, porm, o pensador da Vontade e Poder veiu roar outra verdade oculta foi no desprzo com que se referia pequenina razo* em oposio a mais poderosos e completos meios de conhecimento. le sentiu com o seu gnio que o processo

ESTUDO SOBftE O ESPIRITUALISMO MODERNO

41

raciocinante nem sempre o mais seguro para se atingir a verdade ou a realidade. Embora tivesse chegado, como Berkeley, a uma sorte de idealismo absoluto que, com a supresso da relao de sujeito a objeto, o conduzia a uma mescla de fenomenalis- , mo e de cepticismo, sua obra toda est cheia de profundos relmpagos. Sua imaginao como instrumento de conhecimento foi muito maior do que seu poder de anlise e assim aparece como um grande auxiliar dos que afirmam que, alm dos processos normais de conhecimento, ha os supranormais, como a intuio, a clarividncia, a lucidez mstica, verdade experimental conhecida e praticada por todas as escolas iniciticas. Se ha uma cousa que os ocultistaa teem afir.mado com insistncia que a cincia, a orgulhosa cincia, com os seus mtodos de preciso, acima de tudo um instrumento de poder: "La science diz Trarieux, o autor de "Cassanre ou peut-on prdire 1'Avenirf" de toute evidence, ne vise . qu 'lift Hut: le pouvoir. Si ce pouvoir sert 1'hom. me, tant mieux. 8' lui est nuisible, tant pis. Elle ira son chemin tout de mme." E um Adepto ensinou: "Estamos to afastados da vossa cincia experimental quanto Uranus o est da Terra." J Pltino, Prfiro e Proclus, as grandes figuras da Escola de Alexandria, sustentavam que a disposio para o xtase era condio indispensvel ao estudo da filosofia. Esse estado que os gnosticos e neo-platnicos chamavam de xtase o que Richet chamou de sexto sentido, percepo supranormal cujo rgo o olho ciclpico dos antigos, a flor de ltus ou o chkra do esoterismo hind. Por a se v quanto Nietzsche era profundo, no meio das suas contradies. Ser profundo descobrir verdades ocultas, por meios extr :-normais, os

42

AMOE IMORTAL

quais teem tomado diversos nomes. Assim Ribot chamou-lhes imaginao criadora; Bergson, intuio; Hartmann, in ou subconcinte, e os metapsiquistas e espiritualistas, lucidez, clarividncia, iluminao ou ultrafnia meimwica... E aqui ponho ponto revista exemplificativa que fiz para mostrar que o espiritualismo, que oi a alma do presente livro tem a abon-lo, direta ou indiretamente, as mais nobres figuras da cultura universal. Richet, um fisiologista, afeito s cincias chamadas exatas; Hugo, um grande poeta; Tolstoi, o apstolo do mais puro cristianismo e maravilhoso artista, e Nietzsche, o imenso e paradoxal Nietzsche todos les pojaram, sem o visarem concientemente, e mesmo sem o confessarem, na terra firme do esoterismo, que o lado fecundo de todas as religies, filosofias e artfte. Antes, porm, de terminar esta exposio, tenho de deixar assinalado com o maior destaque um fato de dolorosa previso que ressi da prpria publicao das primeiras edies desta obra. E que "Amor Imortal", ste livro-sonho de que no me ufano de autor seno na medida em que logrei refletir humilde mistagogo uma como poderosa claridade subliminal, de origem tofnica, veio a final a converter-se num documento de singulares premonies, fundamentalmente da mesma natureza de minhas outras antevises onricas, o que espero mostrar no captulo final deste ensaio, o qual segue em separado e em grifo, para assim melhor se acentuar o seu alcance esoterico, sentido esse que sem dvida no escapar meditao dos que sabem como se tecem e planeiam, na luz superna que nos dirige e envolve, os pobres, os dolorosos destinos humanos...

"AMOR IMORTAL" UM DOCUMENTO DE SINGULARES PREMONIES Quantos poemas encantadores so compostos aqui no mundo invisvel e gravados em. seguida nos espritos receptores dos poetas terrestres I (Da mensagem recebida por Elsa Barker.)

"Solemnia Verba"

Quando, ha cerca de vinte anos, escrevi as novelas que compem o presente livro e as publiquei sob o ttulo da primeira: "Amor Imortal", pouco conhecia eu de experimentalismo mstico e de ocultismo. Era, entretanto, o que os mestres da cincia esotrica chamam de iniciado inconciente (#). Porque, sem pretender ento fazer mais do que obras de arte ou de pura literatura, penetrei, sabe Deus por que motivos ocultos, na esfera do mundo suprasensivel. Comparem-se sobretudo as pginas do romancepoema "Amor Imortal", de " Uma Profisso de F" e de "Deuses morrem?!" com as revelaes sobre a vida dos espritos feitas por Steiner, Leadbeater, Rivail ou Mme. Esperance, pelo surpreendente Raymond, filho desincarnado do grande Oliver Lodge, pelo sbio Ernesto Bozzano, por todos os instrutores, em fim, das cousas relativas ao Alm e crise da, morte, e ver-se- que, em minhas narrativas e descries, a imaginao se convertera, revelia de minha pequenina razo (para usar da denominao de Nietzsche acima referida) em um verdadeiro (*) A palavra iniciado empregada aqui apenas no sentido de pessoa que, por intuies ou pressentimentos, vislumbra o mundo invisivel.

40

AMOR IMORTAL

instrumento de conhecimento, sucesso este cuja possibilidade , como vimos, de ha muito ensinada pelos ocultistas. Assim que em "Amor Imortal" descrevi os estados de perturbao e ascenso do espirito aps a morte de maneira a lembrar algumas das mais comoventes passagens de Marieta, no livro transcendente que tem por ttulo sse nome, repositorio de informaes ultrafnicas que eu absolutamente no conhecia. Quem logo depois da publicao de meu trabalho me chamou a ateno para essa coincidncia de concepes, nas grandes linhas gerais, foi o grande poeta Alberto de Oliveira, que me deu a honra de escrever a carta-prefcio onde, evocou as figuras dos grandes iniciados Shelley e Edgard Poe: Licet parva componere magnis. Em "Deuses morrem? 1" aparece, no final-, sado do subconciente do autor, um caso de materializao, luz, da esposa morta, como os tem registrado, com incomensuravel assombro da cincia oficial, sse maravilhoso descerrar de vus a que se deu o nome grego de metapsquica. Hajam vista <is aparies consoladoras de Katie King, de Esteia Livermore e de Raquel Figner. As pginas de " Uma Profisso de F" encerram uma interpretao metafsica da Vida e do Universo semelhante que perpassa nas dissertaes ansiosas da ltima obra de Charles Bichet: La Grande Esperance, livro notvel em que, como j toquei, o sbio professor depois de toda uma longa existncia de pesquisas oientficas, acaba por colocar a sua grande esperana numa interpretao da morte que a transfigura em maravilhosa passagem do mundo das aparncias e iluses para uma realidade superior e indefinivel.

AMQB IMOETAL

47

Ma, 'porm, muito mais sob o ponto de vista oculto. Na poca em que escrevi a presente obra no havia ainda nascido o meu inolvidavel filho Luis Edgard Nogueira, que, depois de haver consagrado os seus brevssimos dias a um imenso culto da bondade e da compaixo para com os humildes e at para com* os animais, deixou esta vida preparatria no esplendor de seus vinte anos de idade... Ainda no havia nascido e j eu, sob as aparncias daquele inconsolavel Lcio ou do velho rei que ulula de dor pela perda da filha, assim como de outros personagens do livro, assistia-lhe morte, vendo ai de mim! fiom o corao despedaado aquela mesma expresso de dor e de resignao com que le havia de olhar-nos a mim e a sua me nos seus ltimos e angustiosos e lcidos momentos de agonia, da a vinte anos, s nove horas da manh de 30 de junho de 1930... Em todas as pginas de Amor Imortal j pairava como uma idia obsessora, que volta a cada momento, a dilacerante preocupao da morte a escolher as suas vtimas entre os que se acham na ' mais radiante quadra da vida. De todos os sres jovens que nele aparecem nem um sequer logra fugir a essa sorte cruel. A minha grande, a minha inenarravel dor j se manifestra assim quasi um quarto de sculo antes, nas profundezas da subconcincia, donde brotava a criao artstica. Desde ento j pesava sobre o meu esprito o signo terrvel dsse destino doloroso, cheio de infinita saudade... Oh! meu querido filho, tive horas sombrias como as de Venerando, nas pginas de "Morrer... Acabar..."; desesperei-me como aquele rei louco de "Os sinos misteriosos"; ululei e bradei como o Lcio do "Amor Imortal", livro que tanto amavas

48

AMOR IMORTAL

e donde havia de sair o epitfio que est no teu tmulo... (#) Antes de nascer es, nada menos do que em cinco episdios diversos de composies literrios independentes, sobretudo sob um avatar feminino em que se simbolizava a doura de tua abna de santo, prefigurei a tua morte, em plena juventude... Desde ento j se projetava no fundo tenebroso de minha alma a anteviso da hora trgica em que vi, ohl meu Deus! os teus lindos olhos se voltarem para o Alm!. .. Mas o teu amor transps o abismo insondavel e, por meio de to numerosos quo surpreendentes fenmenos supranormais, conseguiste fazer chegar aos coraes de teus pais a certeza de tua sobrevivncia. Deus te abenoe, meu filhinho! At breve! J. A. Nogueira.

(*) Tmulo no ceiiiiterio de 8. Joo Batista, n.# 10.797, quadra 3. .

AMOR

IMORTAL

Mas tornar s, 6 Sol! Como hoje e sempre, altivo, Ver-te-emos amanh no Oriente, redivivo, Outra vez a correr triunfal o firmamento, Mostrando a quem da morte o pensamento esmaga, Que qual te vais e vens, nada se estrui e apaga Tudo renascimento! Alberto de Ouvkira. Ha npcias no cu, onde o amor nasce da unio de duas om uma alma. Eis porque no cu dois esposos no so considerados como dois anjos separados, mas como um s anjo. Swendknbobg.

DALM TMULO. Durante minha rapida incarnao terrena, recordo-me, muitas vezes fiz esforos inteis para traduzir um sem nmero de pensamentos e emoes, que eu daria a vida para fielmente expressa/r. S hoje, porm, sinto toda a impotncia da linguagem humana hoje que me propus revelar algumas das insonhadas peripcias de minha viagem pelo vale da sombra. Torturarei, contudo, as palavras, at refleti rem uns longes da verdade, da sublime, da consoladora verdade...

AI! OBESOEU fiSSE AMOR. Ai! cresceu sse amor e com le crescia em nossos coraes o terror da hora fatal que acorria a separar-nos para sempre! Assim, com o tempo, amar tornouse uma dor. , E. Pojs. O

Chamei-me dgar, em minha curta vida terrestre. Altair foi o nome de minha esposa, da estremecida companheira que me foi dada de toda a eternidade. Amarmo-nos atravs de milhares de formas, at que, um dia, nos achamos homem e mulher, e logo juntamos de novo os nossos destinos. Para melhor gozarmos a doce felicidade do , amor, fugimos ao borborinho das cidades e fomos habitar uma casinha risonha e sossegada, a breve distncia de pequenina povoao. Pintar o encanto de nossa vida, a, nme retiro ajardinado, redizer a mesmice, sempre nova, de todas as venturas do amor, desde o idlio inconcienq te das plantas at... Mas o amor no tem limites. E' eterno como a essncia divina de nossas almas, e toda histria de alm-tmulo, do infinito sempre uma histria de amor. Todas as tardes saamos a passeio pelos campos e bosques dos arredores, donde regressvamos sobraando plantas silvestres, begnias e trepadeiras, que plantavamos depois em volta de nossa habitao. Era uma delcia o aformoseamento da graciosa . vivenda. Nessa doce ocupao passavamos horas equecidas. Altair parecia linda fada laboriosa a correr de um lado para outro, ornando de flores um

56

AMOK IMOBTAL

aposento, corrigindo a posio de um movei, espalhando por toda a parte os efeitos mgicos de sua fantasia. A' frente estava o jardim, um lindo jardim, que fazia as nossas delcias. Alcatifmo-lo de aveludada grama. Plantmos, aqui, ali, pelo meio dos canteiros, encantadoras arvorezinhas copadas e graciosas. As ruas eram cobertas de areia, alvissima areia que mandamos trazer das margens de um regato prximo. Em noites de luar, nada mais aprazvel vista do que essas pequeninas faixas brancas a enredarem-se por entre o verde escuro da vegetao. . A um lado da casa, em face das janelas de nosso quarto, extendia-se pelo campo a fora lonjja fila de palmeiras, que iam subindo por ligeiro pendor at perderem-se, baralhados leques, na coroa de um uteiro afastado... Nesse ambiente risonho, um pouco fantstico, boiavam os sonhos e vertigens de nossas almas apaixonadas. Ficavamos s vezes largos momentos a contem- ^ plar, embevecidos, a infinita magia de tudo o que nos rodeava. ' Falavamos baixinho, e a voz, fugindo-nos como por surpresa, soava em torno com acentos extranhos, que nos espantavam. Dir-se-ia outra alma, melanclica e preocupada, escondida entre as cousas familiares... B salteava-nos ento a idia horrvel do efmero de todas as cousas, imobilizando-nos lvidos, tomados de pavor. Mas logo sorriamos foradamente, sem falar, temendo quebrar a harmonia de nossa felicidade... Corria o tempo e cresciam com le as tristes apreenses que pesavam sobre ns.

AI! CBESCEU ESSE AMOB.

57

Uma noite de lu, em que, enlaados, nos delicivamos com a viso fantastica de nosso jardim, todo sombras e palidez, Altair teve ligeiro estremecimento e a idia sinistra, por tanto tempo recalcada, explodiu num soluo: Pensar que a morte nos ha de separar! Saber que esta vida ha de ter um fim! Senti um calafrio e estreitei-a com fora entre os braos. No fales assim, Altair... Longe de ns as idias lgubres! Quem pensa em morrer neste jardim, com este luarf! Olha a lua como est deliciosa... J se viu cousa mais encantadora? E a verdura afogando toda a casa! Altair com um longo vestido branco, passeava a meu lado, alta, vaporosa, leve, qual sedutora apario. Estavamos ambos preocupados, embora forcejassemos banir da imaginao as idias fnebres que nos assediavam. Sentmo-nos alguns instantes em um banco tosco, ao fundo do jardm. Minha esposa, muito plida, olhava para trs rosas enormes, que alvejavam como novelos de luar esquecidos entre a folhagem. Estou hoje nervosa e exquisita... disse, desprendendo-se de meus braos. Este silncio, esta meia obscuridade, tudo me traz pensamentos tristes! Quis tranquiliz-la, mas eu tambm me sentia invadido de extranho e misterioso pavor. Pensar que a morte nos ha de separar! Esta frase ainda me dobrava dentro da alma, perseguindo-me com insistncia funerea e ameaadora. E quedamos, longo tmpo, silenciosos, vendo

58

AMOR IMORTAL

subir a lua atravs do crivo de folhas do caramancho... Um dos cmodos da casa era consagrado aos livros. A se enfleiravam em compridas prateleiras algumas centenas de volumes. Era a nossa biblioteca. Dois divans fronteiros alongavam-se pelos tapetes. A's horas de calma, quando comeavam de chirriar pelos arredores as cigarras, deixavamos o jardim e iamos repousar, deliciando-nos com a leitura saboreada de algum autor favorito. Quasi sempre era minha esposa quem lia, em voz alta e eram to expressivas e cariciosas as modulaes que dava s palavras, que todas as pginas, todos os assuntos me chegavam como que envoltos em doce melodia. Altair rehabilitava escritores, elevando altura de criaes impecveis obras que eu julgara defeituosas ou medocres. o Aos acentos de sua voz, as dissonncias afinavam-se e as imagens surgiam ricas de colorido. Um dia em que, como de costume, nos dispunhamos leitura diaria, disse-lhe: Abre ao acaso um livro e l algumas pginas. Vejamos o que sai... Altair agitou no ar uma brochura em que eu no reparara ainda, e, triunfante, leu-lhe o ttulo: Vida Sideral. Imagina, dgar acrescentou sorrindo quanta cousa bonita no haver atrs destas palavras... Vida Sideral! Basta o ttulo. No preciso mais...

AI! CRESCEU ESSE AMOlt...

59

Qual o autor? perguntei. Desconhecido, observou, examinando o livro. Ha apenas umas iniciais... Pouco importa... Abre ao acaso e l. Sabes valorizar os escritores que te agradam. Ela, sorrindo, abriu o volume, ao meio, e fez ao de comear. Semicerrei os olhos, recolhendo-me docemente a uma viso preparatria de sem-fins indecisos, semeados de estrelas de oiro a remoinharem em poeiras luminosas... A voz de Altair elevou-se, como extranho rouxinoleio, no silncio da camara: Fazia poucas horas que lhe haviam enterrado a filha. O cu estava toldado, ameaando muita chuva. ' Meu amigo mesmo veiu porta, e, depois de um abrao silencioso, introduziu-me na sala de visitas. Fez-me sentar, fechou as janelas e acendeu uma grande lampada, que parecia incendiar o aposento com sua luz avermelhada. Lcio, de preto, os cabelos negros em desordem, destacava-se sinistramente no meio da sala, como um vulto de ' ") nanquim envolto em labaredas cr de sangue. Altair interrompeu a leitura: Como isto lugubre, dgar! Procuremos pgina mais alegre... B sorria infantilmente, com a brochura meio fechada entre os dedos. Pitei-a com deslumbramento. Doirada rstea de sol, atravessando o sossego do gabinete, ia acenderlhe na cabeleira alta um pequenino ris fulgurante. Tens razo, Altair, disse sorrindo. Leimos no Cntico dos Cnticos um hino de amor... No, protestou ela com volubilidade. Sou muito precipitada... Deixa-me continuar...

i 60 AMOE IMOETAL

Fora j chovia em cataratas. O vento zunia em tmo da casa, fazendo pensar que pela encosta acima vinha subindo, aos vagalhes, um dilvio, que se avizinhasse de minuto para minuto, em crescendo aterrador... No me conformo, meu amigo I bradava desesperado o moo, apertando a fronte com as mos... Dize-me, se s capaz... Que foi feito de minha filha?... Onde est? Que fazf Ainda pensaf... Sumiu-se, desapareceu, nunca existiu? I ... Desde a mais tenra infncia, tenho lutado para resolver esse grande enigma... Se eu pudesse iludir-me... Se eu pudesse ter uma f... Vi-a enterrar... L ficou sob um monte de terra... E lembrar-me que ainda ontem conversou comigo I... Era ela mesma, minha filha, quem estava falandof! E agora, meu amigo, agora... que 6 feito delaf... Deixou-se cair numa cadeira e encostou-se & borda da mesa, em atitude de nsia infinita... S movia os grandes olhos negros, que rolavam como cometas incendiados, chispnndo em atmosfera de um rubro sombrio. Causava espanto v-lo, qual espectro desvairado, naquele ambiente sombrio. A tempestade recrudescia com violncia assustadora. A ventania esfusiava em rajadas furiosas, como se quisesse desarreigar a colina. Lcio, levando as mos cabeleira revlta, levantou-se de um salto e, ejn p no meio da sala, disse em voz travada de soluos: Estavas aqui... No te lembras como minha filhaOs troves, que haviam cessado, recomearam atroadores, ininterruptos, impossibilitando-me de ouv-lo. le, porm, continuou p. mover os lbios, gesticulando com desespro. A alinha vermelha dansava-me diante, representando

AI! CRESCEU ESSE AMOR.

01

incndio escarlate em cujo fundo se extorcesse o vulto negro de um energmeno. Palavras desgarradas feriam-me os ouvidos, como nsias supremas de um mundo que se esboroasse No v-la mais... Religies... Nada... Eternidade ._ Cessaram os troves. O vento gemia pelos arredores, em assobios dolentes e fatigados. Estabeleceu-se aos poucos grande calma. Xiucio parra hirto junto da mesa. Levantei-me inquieto.. le, porm, fez sinal para que me assentasse, e continuou : Perda-me, amigo, este desespro... Mas minha filha ha de acabar, desaparecer, transformar-se em terra 1 Que disparatei Que disparate! Conyence-me de que ha alguma cousa depois da morte... Oh I no posso crer no desaparecimento de minha filhai Ela existe em alguma parte... Aquele esprito, aquele corao que ainda ontem me amava... Ainda estou vendo o seu sorriso desanimado ... E o olhar apavorado e suplicante que me lanou no momento da agonia I... Quedou de olhos fitos no sei onde, num ponto invisvel no meio da sala. Seu rosto plido tornara-se 11vido, riscado de cabelos rebeldes. A chuva havia cessado. Ouviu-se um patinhar de pessoas que desciam a encosta resvaladia. Be repente soou uma voz infantil, clara e estridente: Olha, mame... Daqui que saiu o entrro. Estava bonito I Seguiu-se grande silncio. Lcio, como emergindo de um mundo longnquo, exclamou : Se visses o olhar de terror que ela me lanou ao expirar I Levantei-me, reprimindo o pranto que j me queima-

62

AMOR ' IMORTAL

va os olhos; aproximei-me dele, tomei-o pelo brao, fi-lo assentar-se, murmurando ao acaso palavras de consolo... Precisas de repouso, dizia-lhe. Um calmante... Queres f No viste o seu olhar! repetia le, em atitude atnita de sonmbulo. Que terror lhe inspirava a morte I Que olhar de medo! E no poder defend-la, & pobrezinha! E conservou-se imvel, rgido, o rosljo voltado para um angulo da sala, semelhando um grande ttere de crepe contorcido entre os braos da cadeira e recortando-se negro sbre o fundo abrasado... Reinava silncio to fnebre, que eu daria tudo no mundo para ver novamente desencadeada a tempestade de momentos antes. Abaixei as plpebras, tomado de calafrio... Quando alcei os olhos, vi o vulto branco de Eletra, a irm da morta, em p, ao lado de Lcio, as tranas esparzidas em desordem, loiras sbre o luto do vestido. Escapou-me uma exclamao de espanto, ao reconhec-la, to vivamente reproduzia a imagem da falecida. Papai! soluou ela. Lujcio moveu-se lentamente e contemplou-a com. expresso inominvel de terror... Depois, levantando-se de arremsso: Minha filha! minha filhinha! vai deitar-te, no chores... Vai deitar-te, vai... Eletra cobriu o rosto com as mos e ps-se a soluar. Ah! se eu pudesse riscar da memria aquele olhar de medo... exclamava le apertando as fontes. A pobrezinha fitou-me com tal pavor! Ai! minha filha, vejo por toda a parte o derradeiro olhar de tua irm, de minha filhinha! Porque que me olhas assim, Eletra! Tambm tu sofres?!... Vejo-vos sofrer, morrer, acabar... E nada posso fazer! Que vale todo o meu saber, todo o meu or-, gulhof! Ai! o olhar daqueles olhos habituados a me fita-

AI! CRESCEU ESSE AMOK.

63

rem com tanto amor... esse olhar espavorido e suplican.te... como no v-lo, meu Deusl Altair, que vingara ler at este ponto, com a voz trmula de soluos recalcados, deixou cair no regao a sinistra brochura. Lagrimas rebentaram-lhe como punhos. E chorando sorria-me embaraada, inclinando o rosto enrubescido, para subtra-lo luz colorida de um raio de sol que se filtrava pela janela mal cerrada. Levantei-me e fechei em uma gaveta o livro que a fizera sofrer. E acarinhando-a, como a tmida criancinha, levei-a para o jardim. Estava linda a tarde, e a verdura ondulava com estremecimentos de, muita felicidade... Ah! dgar, disse Altair, debruandose-me ao ombro parece que somos perseguidos pela idia da morte! No posso perder de vista a imagem sombria daquele pai inconsolavel com a morte da filha. No penses mais nisso, minha querida, aconselhei. Para que nos havemos de amargurar inutilmente? Mas ns temos que morrer, dgar... insistiu apavorada. E depois?... Depois... murmurei indeciso. Ainda haver amor? interrogou, fitandome perturbadoramente, com os grandes olhos humidos de pranto. Se ha uma outra vida... ia-lhe dizendo... Se ainda haver amor, dgar... corrigiu

04

AMOR IMOETAL

com vivaeidade. Que importa outra vida sem amor ? Ao invs de responder-lhe, quedei a olh-la com arroubo... Altair, acesa nos fulgores do sol prestes a ocultar-se, surgia gloriosamente entre os massios verdes dos canteiros... Ento no ha amor? tornou entre pensativa e risonha. Depois da morte... Talvez... Mas quem fala em morte? No ha morte... Tudo fantasia, pura iluso... No pensemos em semelhantes cousas... E cingindo-a, conduz-a pelas ruas brancas do jardim. Mas o sol sumiu-se de repente, e uma grande sombra caiu sobre ns, fazendo-nos estremecer... Corriam os meses sem que os sentssemos perpassar, tal era o encantamento em que vivamos. A horrvel perspectiva que por vezes vinha ensombrar a tranqilidade dulcssima de nossa vida, enxotvamo-la corajosamente da imaginao, animando-nos um ao outro, ambos empenhados em no volver os olhos para o abismo arrepiador em que desfecharia todo aquele enlevo... Abstivemo-nos de leituras que pudessem amargar nossa felicidade. Enchemos de apaixonados arrulhos as campinas e bosques vizinhos. Fomos a pouco e pouco esquecendo-nos de que havia desesperanas pelo mundo, e um termo para todas as venturas, de sorte que, muitas vezes, nos rimos dos passados temores...

AI! CRESCEU ESSE AMOB...

t>

Um velho, que morava numa choupana, meia encosta, e nos servia de jardineiro, auxiliando-nos no amanho das queridas plantas, dava-nos de vez em quando a notcia da morte de alguma pessoa na aldeia prxima. Cada vez que tal acontecia, ficavamos longo tempo tristes e apreensivos, como se nos sentssemos ameaados em nossa tranqilidade. Mas at essa leve sombra, havia muito desaparecera; pois um dia que Altair se mostrara dolorosamente impressionada ao saber do passamento de vrias pessoas conhecidas, chamei-o de parte e ped-lhe que nunca mais nos trouxesse semelhantes novas. Chegmos assim a ter a iluso de uma felicidade quasi completa. Para melhor conservarmos em tomo de ns to singular quo deleitosa atmosfera, fomos suprimindo todos os sofrimentos que nos rodeavam. Pobres com quem vizinhssemos no padeciam, mais os tormentos da fome; aos enfermos que se nos deparavam, propicivamos meios de se tratarem, e com repetidos dons e liberalidades faziamos sorrir de contentes aos campnios que encontrvamos em nossos passeios buclicos. Era uma de nossas maiores delcias provocar as bnos dos desditosos. Procurvamos ser muito bons, muito compassivos e piedosos, surpresos de nos acharmos to felizes... As horas, os dias e os meses fugiam, amontoando-se atrs de ns, num passado vago, impre-

66

AMOB IMOETAL

ciso, em que se iam diluindo as mais queridas reminiscncias. Se pudessemos recomear sempre e sempre os nossos primeiros momentos de felicidade! dizia Altair cismadora, quando o acaso da conversao nos levava a recordar os inefveis instantes dos primeiros dias de amor. Se pudessemos recomear eternamente! pensava eu, sem ousar formular uma aspirao vertiginosa, que s servia de aumentar a tortura da felicidade... Ah! quem no conhece nessa primeira existncia a imensa tortura de se sentir feliz! Mas, Altair, que nos falta? Mais tarde teremos vivas saudades destes momentos, como j as experimentamos de nossos primeiros dias de amor. Aproveitemos os mais doces instantes de nossa vida... Sejamos felizes, infinitamente felizes, minha querida... Longe de ns as preocupaes, os temores, os suspiros... Sejamos felizes... Aprendamos a ser felizes... Porque a felicidade se aprende, Altair... Mas eu sou imensamente feliz, dgar... B sorrindo, enlaados, atordovamo-nos, repetindo em todos s tons a afirmao torturante de que ramos felizes, infinitamente felizes... Certo dia, de volta da povoao, encontrei-me com um cortejo fnebre, que subia para o cemiterio. Era uma linda manh, e eu tinha a alma alegre. Sabe quem que levam ali, a enterrar! Quem? Sua criada, a Mariana...

AI! CRESCEU ESSE AMOR....

67

Acompanhei com os olhos o samento, que ia pela rampa acima. Cerca de uma semana antes, a criada que nos servia, ativa e silenciosa, em nossa ajardinada vivenda, pedira-nos algum tempo de licena para tratar-se. Precisava de tomar remedios, dizia. B sara, prometendo voltar dentro em pouco. Percebi ainda o caixo, muito negro, numa curva, ao alto. Estuguei o passo, olhando para um grupo de rvores, que, a cerca de cem metros, parecia de atalaia, em pequena elevao. Se Altair soubesse... Mariana fora uma silenciosa testemunha de nossa vida. Partira para se tratar... Poucos dias... Depois voltaria... Passei apreensivo sombra do grupo de rvores . Da a momentos, avistei a casinha, sorrindo, a breve distncia. Altair esperava-me porta. Vim quasi correndo. No gosto de andar s... Tenho s vezes horror solido... Vem, senta-te aqui, a meu lado. Preciso de tua companhia ... dgar, que fisionomia to extranha! No nada, Altair, no nada. E acrescentei, com um sorriso carinhoso: Era saudade de ti..., Mas as horas de desalentos e apreenses passavam. Retempervamos a f, que vacilara, e, deixando de nos atemorizar com o futuro, volvamos ao supremo xtasis do amor... De novo fazia sol nos grandes olhos perturbadores de minha esposa.

68

AMOR IMORTAL

Reverdeciam os canteiros de nosso jardim, desabrochavam, mais belas que nunca, as rosas de nossa roseira, e a casinha se engalanava toda, oferecendo aspectos completamente novos... Uma tarde, havamos dado um longo passeio pelos arredores, voltei excessivamente fatigado e sentindo fortes dores de cabea. Altair, -inquieta, fez-me tomar uma tisana que ela mesma preparara, com plantas medicinais colhidas em nosso pomar. Sent-me logo aliviado. Mas, como estivesse abatido, recolhi-me antes da hora habitual. Essa noite, as janelas cerrram-se mais cdo ao humido luar, que chovia em torno da casa. Altair sentou-se beira do leito, meio sumida na brancura do cortinado, cujas abas desciam esvoaando. Seus olhos escuros pareciam absorver toda a luz que jorrava de uma grnde lampada, poisada numa mesinha junto cabeceira. Contemplei-a largo tempo, silencioso, preocupado com o sombrio mistrio daqueles olhos amados. Por uma extranha associao de idias, lembrei-me da estrela Y de Andromeda, deliciandome com a magica viso de um sol loiro a gravitar ao lado de um sol verde-translcido. Altair, tomando-me as mos, perguntou se queria que me cobrisse mais, se tinha frio... No sei que respondi. Yi-a mover-se semelhante a grande asa branca, e pareceu-me que o cortinado descia de muito alto, cheio de inmeros olhos espantados, a faiscarem em fitas verdes e doiradas.

AI! CBESCEU ESSE AMOR.

69

Depois de uma noite mal dormida, atravessada de pesadelos, sent-me melhor pela manh. A febre diminuir, se no desaparecera de todo. O mdico foi ver-me durante o dia. Alguma febre... Cousa ligeira... Tomasse tais remedies... E deixou-me quasi so, impaciente por levan- tar-me, sentindo mais do que nunca a delcia da vida que levava ao lado de Altair. Passei o resto do dia a planear lindos passeios e excurses alpestres, de que traramos novas orqudeas para o nosso jardim. A' noite sonhei com palmas verdes e feixes de flores a decorarem a imagem dulcssima de minha companheira. Passaram-se oito dias com intermitncias de, febre e melhoras mais ou menos acentuadas. Altair, que me velava sem descanso, estava extremamente palida e com grandes olheiras violceas, o que lhe dava exquisito encanto. Pobrezinha! disse-lhe. Deves repousar, dormir um pouco... Ela sentou-se cabeceira, arranjou as almofadas, e de repente ps-se a soluar como uma criana. Arregalei os olhos, surpreso... Que tens, Altair? Nada... Nervos... Hoje que estou to melhor ... Altair sorria-me, enxugando as lagrimas. Tomei-lhe as mos e apertei-as entre as minhas. E's muito nervosa, meu amor... Alm 0

ro

AMOB IMOETAL

diaso, no domes desde que adoeci. Confesso que, ha dias, tive mn momento de inexplicvel terror. Temi ter que deixar-te... Mas creio que j paabou a fase perigosa. E' o que disse o mdico, no ? Demais, sinto-me infinitamente melhor... Abre essa janela. Quero ver um pouco de verde... Altair, sorrindo, j consolada, correu a abrir a janela e foi de novo sentar-se a meu lado. Olhei para fora com delcia desconhecida. Estava uma tarde encantadora, vista atravs da flabelao- das palmeiras, que se alinhavam processionalmente, como se partissem em fila para os cumes afastados, indecisos... Contemplei-as arrebatado de uma sensao gloriosa, cheio do desejo extranho de acompanh-las, de voar com elas para os topes azulados que se diluiam no cu... Nisto, vi Altair levantar-se de um mpeto e atirar-se de joelhos as ps do leito, agarrando-me as mos com desespero... Fitei-a muito espantado... Tive a idia fugaz de que ela enlouquecra, e quis abra-la... Mas...

NO ESTREITO ABRAO DA SOMBRA Por fim, como acontece muitas vezes ao homem que dorme (o sono e o mundo do sono so as nicas figuraes da Morte), por fim, como acontecia na terra ao homem profundamente adormecido, quando um relmpago de luz o fazia estremecer num meio despertar, deixando-o meio envolto em seus sonhos da mesma sorte para mim, no estreito abrao da Sombra, veio essa luz que a6, talvez, tinha o poder de me fazer estremecer a luz do Amor Imortal I E. Pob.

Achava-me no alto de uma colina, a olhar va- . , gamente para os campos que me rodeavam. Em baixo, orla do outeiro, alvejavam as casinhas de uma aldeia. Alm, um plano verde, riscado de trilhos vermelhos, ia perder-se na linha indistinta do horizonte. O sol descia, velado de nvens, lembrando uma grande moeda de oiro. No sei quanto tempo l estive imvel, em estado de morna inconcincia... Depois segui esquerda, por um caminho tortuoso, ladeado de arvorezinhas e tufos de verdura. O Via claramente todas as cousas que me estavam ao redor, mas sem pensar, sem refletir... Levado por impulso mecnica, mova-me a esmo, como se vivesse vida fantstica, uma vida extravagante de sonmbulo. Ignorava completamente o que me conduzira a tais paragens, assim como o destino que devia levar. Nem a mais leve recordao do passado me aflorava concincia. Era como se se me houvera aniquilado subitamente a memria . , No me causava, porm, a mnima estranheza to singular fenmeno. Tinha a sensao de estar

j vj i 1

74

AMOB IMOETAL

' r {
1

;;

.{^
1

; " '

passeando como de costume, sem, contudo, relacionar passado algum com esse presente. Sentia-me um homem que passeia, e isso me bastava. Depois de ter caminhado breve trecho, avistei uma deliciosa vivenda, assente em ligeira elevao, curta distncia. Era uma casinha azul, decorada de trepadeiras, que subiam pelas portas e janelas, quais torsos verdes, indo at as cimalhas, donde brotavam rebentos caprichosos, imitantes a longas serpentes. Encerrava-a pequenino parque, que era uma exploso de verdura, servindo de fundo a duas ou trs rosas de tamanho descomunal. Por detrs das trepadeiras que bordavam as minsculas janelas, sorriam vivamente cortinas rosadas. A essa viso sbita, parei apunhalado. Dor profunda e subterrnea atravessou-me a alma. Parecia-me que todos os sonhos de minha vida estavam ocultos atrs daquelas cortinasi Entre quadro to aprazvel e a agonia que " me dilacerava o corao, havia misteriosa correspondncia... Quedei no meio do caminho, a olhar com fixi, dez extranha... Olhava, cheio de nsia infinita, como se forcejasse alojar na retina, arrancando-a dali, a casinha azul com toda a sua decorao de verde e rseo. Durante alguns momentos o sol, arraiando o horizonte longnquo, banhou-a em vivssimo oiro. Depois... a sombra imensa e o luar. S ento dei com os olhos num homem que amanhava o jardim, um pouco curvado, a podar uma roseirinha baixa.

NO ESTBEITO ABEAO DA SOMBEA

7S

Aproximei-me da sebe, e perguntei-lhe quem residia ali. As palavras que ento desferi, pareceram-me soar falso, de modo singular... O jardineiro nem siquer se voltou. Repeti a pergunta, mas no houve demov-lo do trabalho em que to atentamente se empenhava. Apesar da veemente curiosidade que me dominava, desisti de obter respcsta, e, surpreso e agastado, pus-me a deacer o outeiro, rumo da povoao, que alvejava l em baixo apontoada de pequenas luzes trmulas. Vaguei muito tempo pelas sinuosas voltas do caminho, vendo crescer a mancha prateada com seus pontos luminosos a tremerem, rarescentes 9 sumidios. rvores desgalhadas e convulsas, sitas margem da estrada, projetavam pela areia sombras es~ guias e tristes, que se cruzavam sob meus passos. Entrando em um descampado, vi que meu corpo no produzia sombra, pois chovia-me em tmo, de todos os lados, o lvido luar... Nenhum assombro, porm, me causou tal observao, nem senti necessidade de explicar esse fto. Avanava cheio de angstia surda, cuja causa se me sonegava de todo. Tinha o sentimento confuso de que aqueles stios me eram conhecidos e familiares, assim como a aldeia, que se aproximava mais e mais, enluarada e semeada de lumezinhos rubros. Mas nenhuma dessas cousas poderia eu nomear, nem precisar na memria. Numa curva do caminho deparou-se-me um grupo de pessoas, que vinham das bandas do vilarejo e conversavam a meia voz.

76

AMOR IMORTAL

" , .

<

Ao aproximarem-se, fui invadido de extranho temor, e quis dirigir-lhes a palavra. Mas passaram apressadas, sem atentar em mim, trocando dizeres abafados, como se temessem ser ouvidas. A curta distncia, percebi fragmentos de frases, que me fizeram parar aterrado. le morreu tarde... Dizem que ela est muito mal, acrescentou outra voz. E afastaram-se, sumindo-se numa arqueadura da estrada. Quedei pasmado, cheio de mal-estar misterioso. Experimentei vago desejo de compreender essas palavras; mas reca logo na tranqila incapacidade de que estava tomado, e, numa incuriosa atitude, pus-me a olhar para as casas brancas, no meio das quais se alteavam os campanarios da igreja. Assim fiquei muito tempo, parecendo-me ora estar assentado num morouo de seixos, orla do caminho, ora em p no alto do outeiro. Volvi o olhar para a lua, que pairava j no meio do cu, e vi-a mover-se a princpio lentamente, depois acelerar o movimento e ir descendo sensivelmente para o horizonte. Yoltando-me ento para o oriente, observei o raiar da alvorada. Compreendi que estav amanhecendo, e dispunha-me a partir, quando um choque violento me percutiu dolorosamente o ser... Os sinos da aldeia tinham comeado de dobrar a finados. Olhei para os campanarios e vi sair das torrezinhas enxames de asas negras... Cousa extranha! Os olhos usurpavam-me as funes do ouvido, tra-

NO ESTBEITO ABRAO DA SOMBRA

77

duzindo em vises escuras os sons dolentes dos sinos. Nisto senti grande necessidade de rever a casinha azul que tanto me impressionara na vspera, e pus-me a voltar lentamente pelo mesmo caminho percorrido durante a noite. O sol nasceu avermelhado, e, semelhana do que acontecera com a lua, v-o avanar rpidamente pelo cu. E j ardia no zenit, como enorme carvo aceso, quando de uma portela formada pela tortuosa estrada, defrontei a pequena vivenda muito anilada, roseas cortinas em meio ao verdej amento do parque. Sacudiu-me de novo dolorosissimo abalo. Tal vista sorria-me crulmente dentro da alma. E eu sentia desejos de viver na florao daquele jardim. Assaltavam-me irreprimveis apetites de enroscar-me com as trepadeiras das janelas at ir roar com delcia nas dobras das cortinas agitadas pela brisa... ' Mas dor profunda e enigmtica prendia-me distncia, quedo, ferido de imobilidade, tantalizado em doloroso, em insuportvel malogro. De vez em quando chegavam-me aos ouvidos como lufadas de sons indistintos. E, resumindo eu toda a ateno, parecia-me que a casinha, as cortinas, a verdura e as rosas vibravam sonramente, desferindo em cro, um hino luminoso, a que se misturavam, discordantes, notas estranguladas, notas que lembravam gemidos e de profundis. s grandes manchas negras comiam aqui, ali, o rseo das janelas e o verde do parque, quais borres de tinta entornados ao acaso. Seguiu-se viso terrfica, de tal modo apavorante, que at hoje no posso evoc-la sem me sentir nvamente retransido de susto.

78

AMOE IMORTAL

'

Foi como se toda a casa emergisse subitamente de um banho de nanquim... As grades do parque, a verdura, as rosas, as cortinas a casinha inteira ofereceu-me de repente a imagem de um moimento de mrmore negro, rodeado de folhas retintas e flores esculpidas em carvo. Foi um momento de inexplicvel terror... Depois ~ mancha negra moveu-se lentamente, desprendendo-se da casa; alongou-se, projetando-se para a frente, como se puxassem para meu lado o manto lutuoso que vestira um instante a pequenina habitao; dividiu-se em vultos escuros, estirou-se pela estrada a fora, e avanou para mim em meio de horrvel silncio... Aproximaram-se lgubres, e passaram, arquejando com o pso de um comprido caixo preto, que levavam de parceria pelas alas... Era um fretro! Quem terria morrido em lugar to delicioso e to cheio de vida? perguntei-me a mim mesmo, e, invadido de misteriosa simpatia, pus-me a acompanhar o caixo, conservando-me discrtamente distncia. A estrada larga e saibrosa reverberava intensamente os raios do sol, que comeava a descambar, flamejando, rubro... E medida que o prstito avanava, semelhante a um boiro movedio, destacando-se violentamente no leito esbranquiado do caminho, eu ia seguindo indeciso, balanceado entre o desejo de acompanh-lo e a fascinao que me arrastava para a casinha azul, de rseas cortinas... Afinal venceu a singular atrao que exercia . . .

,r>

I l i j' 'i , ' t i: >

....

NO ESTREITO ABRAO DA SOMBRA

70

sobre mim aquele morto, e estuguei os passos, at juntar-me ao pequeno cortejo. Irritou-me, porm, como um insulto, a indiferena com que fui recebido. Dos oito ou dez indivduos que levavam, revesando-se, o negro esquife, nem um siquer se dignou de volver os olhos para mim. Entretanto, embora no pudesse declinar-lhes os nomes ou dizer quem eram, sentia, ao v-los, que desde muito os conhecia a todos. Pensei em deixar-me ficar, desistindo de seguir o saimento. Repugnava-me o papel de metedio que ia representando. Mau grado, porm, os modos descortezes daquela gente, que parecia apostada em no me ver, achava-me como que amarrado ao atade, atraido por fora oculta e misteriosa. Dois homens altos, que iam atrs, conversavam em voz baixa, de sorte que no lhes pude distinguir claramente a voz. Ainda ontem, quando fui visit-lo, achei-o muito melhor, disse um dos que carregavam o 0 caixo. Foi uma morte inesperada, ajuntou outro. Causou-me grande tristeza a notcia... Imaginem que le estava s com a mulher... Ela que est inconsolavel, ponderou um terceiro. Desde que le expirou, no param os ataques... Tem sncopes, umas sbre as outras... E o mdico que a examinou, disse que muito possvel que venha a morrer numa dessas crises, devivido a uma leso muito grave... Esta vida no vale nada! concluiu compungido um deles. Quando se deixa uma vida de sofrimentos, nada melhor que a morte, filosofou um velho; mas

80

AMOK IMORTAL

morrer quando se vive rodeado de bem-estar, em plena mocidade, ao lado de to linda mulher... E morrer naquela casa, cujo aspecto to risonho basta por si s para fazer amar a vidal ajuntei, num mpeto irreprimvel de intervir na conversa. Com grande assombro meu, ningum fez o mais leve movimento de ateno. Senti revolta surda apoderar-se de mim. Foi, porm, um lampejo, e logo reca em minha insensibilidade de sonmbulo. Desembocmos em uma volta da estrada donde se descortinava toda a aldeia, muito prxima, na baixura. Apenas surgimos vista das casas, comearam a dobrar os sinos, compassados e severos. Ao entrarmos na rua que levava igreja, notei que todo o cortejo se revestia de amargurada solenidade. Cabeas curiosas assomavam s janelas, e formavam-se pequenos grupos s portas e esquinas. Penetrmos no templo aldeo, baixo e obscuro, em cuja nave haviam armado uma a, recoberta de preto, castiais aos ngulos, e um crucifixo cabeceira. A depuseram o caixo, com demasias de cuidado para no derribarem os crios acesos. Depois veiu um sacerdote, alto e magro, acompanhado do aclito, e entrou a murmurar, com incrvel velocidade, as oraes dos mortos. Exibit spiritus ejus... B continuava em surdina, no meio do silncio compungido dos circunstantes, enquanto no alto esvoaavam, gaseando alvoroadas, algumas andorinhas familiares e afeitas quela atmosfera sombria e religiosa. Nisto, como j me acontecera pouco antes, to-

NO ESTREITO ABEAO DA SOMBRA

81

das as percepes visuais se me transmutaram em audio. O fretro, o padre, os assistntes redemoinharam de envolta com os perodos latinos, como outras tantas endeixas de um hino soturno e dilacerante, atravessado de terrores de precito e de gemidos subterrneos. Mas no fundo de semelhante ulular de angstia extra-terrena havia uma nota clara e risonha cheia de blandcias dulcssimas, lutando em vo por debelar o supremo horror daquela salmodia de iras divinas. Era, talvez, a buliosa garrulice das andorinhas, que continuavam a chilrear, turbulentas criancinhas aladas... Salteou-me ento saudade imensa de uma cousa vaga, que eu no sabia o que era... saudade que parecia fome ou sede de ventura longnqua e indefinivel, de ventura que eu possuir, e a que tinha direito ainda... E precipitei-me para fora do templo, sequioso de ver a clara luz do cu, cortada de asas de pssaros, abenoadora e alegre. Afastei-me da povoa^ o e pus-me a subir pela encosta de uma colina que se elevava atrs da igreja. Por mais que procurasse espairecer, embriagando-me com a luz do cu e com o aspecto risonho da verdura, continuava perseguido pela imagem do fretro, que l ficara entregue s apressadas lamentaes do ritual. Entrra-me de tal sorte na alma a idia amarga da morte, que toda a doura ambiente no chegava a libertar-me da aflio que a pouco e pouco se fra apoderando de mim. Embora me no recordasse de passado algum, nem experimentasse necessidade de explicar o estado singular em que me achava, eram contudo vivas

82

AMOR IMORTAL

e ntidas as ltimas impresses, e eu continuava a ter o sentimento obscuro de longa existncia preterita. A' medida que ia ladeira acima, sem rumo , certo, rememorava a lgubre cena da igreja, reflexionando sobre o mistrio do alm-tmulo. Como seria agradavel a vida, se no fosse a horrvel perspectiva da morte! Como seria doce o aspcto do cu e dos campos, se no fora essa viso terrfica do desaparecimento ! Pensar- que tenho de morrer, que no ha fugir a esse momento decisivo! De que me serve todo o esplendor da vida que me rodeia, se tenho que perder tudo, de um momento para outro! B saber que o sol continuar a nascer, a resplandecer, a iluminar o mundo... depois de mim, quando eu no fr mais! Estava imerso nesas cogitaes, quando vibrou de novo o dobre fnebre dos sinos. Voltei-me de arremesso. E v, a breve distncia, o saimento que eu havia deixado... Olhei surpreso para a frente, e deparou-se-me escancarada a porta do cemiterio... O fretro! Em minha fuga no fizera mais que preced-lo, indo, mau grado meu, colocar-me beira da cova. Impelido por misteriosa fra, penetrei na pequena rea semeada de cmoros de terra balofa, e, avistando uma excavao recente, cheguei at orla, onde esperei o prstito, que, minutos depois, assomou porta, dirigindo-se logo para o ponto em que me achava. Quatro indivduos, arcados, depuseram o caixo bem junto de mim, e afastaram-se respeitosafnente, indo agrupar-se curta distncia. Vinha atrs o padre, tropeando, fino, especa-

NO ESTREITO ABEAO DA SOMBEA

83

do, com a sobrepeliz muito branca entre o luto geral dos assistentes. Como sempre, ningum me prestava ateno, singularidade a que j me afizera. Como o sacerdote se aproximasse, empuhando um aspersorio gotejante, um dos presentes comeou a desatar os atilhos que prendiam as tampas do atade, ornadas de gales doirados. Seguiu-se um momento de religioso silncio, to profundo, que eu ouvia o ofegar das pessoas que ali estavam, ao redor. O oficiante, suspenso, interrompera o murmrio de seus salmos, e, de hssope levantado, aguardava a abertura do caixo, para dar comeo cerimnia do asperges. Desfeito o ltimo lao, cindiu-se a tampa abalada do fretro. Houve ligeiro movimento de rotao, de lado a Jado, e apareceu o corpo rgido do morto, mos enclavinhadas, rosto horrivelmente desmanchado... Ao v-lo, desferi um grito horroroso, um urro de pavor. Mas os acentos terrveis de minha voz soa1 ram nas plagas de um outro mundo desconhecido e invisvel... No percebi entre os presentes o menor indcio de surpresa. Quedei aterrado, hirto, a olhar o fretro aberto, sem saber qual a causa do terror que me inspirava a vista daquele cadaver. Feita a asperso, cerraram de novo o atade e puseram-se a desc-lo cova, por meio de cordas. Eu acompanhava tudo o que faziam, com desespro intenso e ao mesmo tempo vago e misterioso. Parecia haver profunda correspondncia entre mim e o corpo que soterravam. O pavor que me do-

84

AMOR IMOETAL

minava, ao invs de me .afastar dali, mais me predia e amarrava ao morto. Ao tempo que a terra ia caindo sbre a caixo, sentia arrancarem-se-me dolorosamente as entranhas. O padre e os assistentes retiraram-se. Dois coveiros, armados de grandes ps, iam acabando de encher a cova, que no tardou a desaparecer sob um cmoro de terra. Depois saram, instrumentos aos ombros, e fecharam chave o porto de ferro. Como quem cr despertar de um pesadelo e ainda em sonhos j se julga acordado olhei estupefato em derredor... E tratei de sair s pressas daquele lgubre recinto. Caminhei at porta, movendo-me com extrema facilidade. Detve-me um momento diante da grade... Mas logo me achei do lado de fra, sem compreender como havia passado. Deitei ento a correr por uma estrada avermelhada, que volteava em torno colina. J no caminhava como dantes. Tinha a sensao de estar voando acima do solo, to expeditos e leves me eram os movimentos. Todas as impresses que tivera, fram-se amortecendo aos poucos, ficando-me apenas o sentimento confuso de uma desfilada fantstica de sonmbulo. O risco da estrada foi-se estreitando, t sumir-se afogado em relva. Grandes nvens brancas ameigavam a atmosfera, esparsas em largas franjas e novelos de arminho.

NO ESTREITO ABBAO DA SOMBRA

85

Depois o sol desceu lentamente e mergulhou no oeaso. Varreu-se o cu. Pontuou-se de estrelas e avanou, cintilante e profundo, devorando horizontes, feito uma grande priso brilhante, adrede armada para me enclausurar... Arbustos mostruosos cresciam-me em trno, abismos escuros cavavam-se-me ao redor, negras fachadas surgiam-me frente... Tudo, porm, parecia recuar medida que me aproximava... Sbito estaquei. Um sentimento obscuro, mas imenso, fez-me parar, imobilizando-me inetantneamente no seio tenebroso da noite. No sei quanto tempo estive imerso num como sono profundo, restando-me somente o sentimento nebuloso da existncia. De repente a lua, uma lua cono nunca vira, cresceu no horizonte, enchendo de luz todo o espao, e veio banhar em vivssima claridade o parque, as rosas, as cortinas da casinha azul diante da qual me achava... Salteou-me de novo o mesmo sentimento indefinivel que j me havia inspirado antes o aspecto daquela vivenda. Cheguei grade e pus-me a contemplar, cheio de embevecimento, os massios dos canteiros e as grandes rosas enluaradas... Eeparei ento num caramancho, a cuja sombra se extendia um banco tosco. s cortinas de rsea transparncia acusavam luzes no interior da casa. Revolvia-me dolorosamente a alma a vista de , todas essas cousas. Padecia horrivelmente, sem con7

!
86

AMOK IMORTAL

preender, contudo o motivo obscuro de minha angstia. Pela primeira vez senti pronunciado desejo de explicao, pela primeira vez forcejei por sacudir de mim a meia inconcincia em que me agitava... Neste ponto pareceu-me ouvir um gemido ou soluo abafado, amortecido... Yoltei-me inquieto para a frente da casa, cuja porta central abria sobre uma pequenina escada de pedra. E moveram-se os batentes, dando sada a uma mulher alta, toda de preto, que, pisando o primeiro degrau, ficou momentos imvel, a olhar vagamente para o cu. Depois desceu a pouco e pouco, at o meio do parque, e nvamente parou. Ao divisar-lhe o rosto, que alvejava rodeado por um vu tSo negro como o resto do vesturio, senti um estremeo, um abalo singular... Fiz grande esforo para me recordar de uma cousa de importncia vital para mim... Mas vacilava borda do conhecimento, sem poder traz-lo ao horizonte da concincia. E a idia fugidia rondava-me em torno memria, sumindo-se caprichosamente, apenas tentava fix-la. A moa continuava como uma estatua sobre a areia que separava as orlas escuras dos canteiros. Enorme sombra extendia-se, lateralmente, por uma nesga de saibro, e ia perder-se no verde indeciso da sebe. De repente agitou os braos no ar, como sacudida de frenesi histrico. As mos espalmada fulguravam no alto das compridas mangas, descrevendo linhas extravagantes, enclavinhando-se, des-

NO ESTEEITO ABKAO DA SOMBKA

87

prendendo-se e recaindo lassas, para novamente se erguerem em gestos desvairados. Era uma cena de convulses silenciosas, cena horrvel de demncia ou de dor... Eu olhava-a atnito. Parecia-me que todo um mundo de reminiscncias se revolvia dentro em mim, pirestes a explodir numa grande revelao cujo pressentimento me fazia tremer... Ela avanou vagarosamente, com um movimento ondulatorio que deixava perceber o talhe esbelto e flexvel do corpo. Dirigiu-se para o caramancho, lanou-se no banco, em atitude de infinito desespero, e, cobrindo o rosto com as mos, desatou num chro convulsivo. dgar! No te ver mais, dgar! O som daquela voz estrangulou-me. Imediatamente achei-me debaixo do caramancho, sem saber como nem porque... Aqui estou a teu lado, meu amor... No chores... Eu no te deixarei... Ao pranto de minha Altair, que sofria, ressurgiu-me instantneamente todo o nosso passado de $ amor... Eis-me aqui, o teu dgar... Mas a minha voz soava longnqua, num infinito misterioso o intransponvel.

os espritos dos mortos procuram S OASS EM QUE MORARAM. Embora no possa explicar as razes de minha convico, tenho contudo por certo que os espirites dos mortos procuram as casas em que moraram, quando em vida, e que um vago temor que s vezes sentimos devido 6. sua presena. H. Beeches. Stowe.

Apenas compreendi que havia morrido, tive uma sensao de vertigem e de assombro. Pareciame que rolava pelo vcuo, caindo em profundos abismos escuros. Espessa bruma cobrira instantaneamente todas as cousas que me rodeavam. Estive muito tempo tomado de grande terror, em situao to extranha que cheguei a ter medo de mim mesmo. Depois fui, a pouco e pouco, voltando concincia e readquirindo certa tranqilidade. O nevoeiro foi-se desfazendo, e os objetos emergiam lentamente das sombras, como um mundo novo que se criasse diante de mim. Era a impresso de quem assiste ao surto longnquo de uma cidade envolta em neblinas. Os campos e as rvores precisaram-se gradualmente,, aproximando-se e rodeando-me. Vi o cu limpo de nuvens e a lua quasi no zenit. Ento atravessou-me o sr indescritvel saudade, dr profunda e amarga, e pus-me a chorar silenciosamente, vertendo lagrimas invisveis, lagrimas de espectro, mas bem dolorosas, bem reais. Reconheci a casinha azul, ali, diante de mim, a poucos metros. Olhei em torno e vi que me achava no jardim, ao p do caramancho. Mas Altair havia desaparecido, e a casa estava toda fechada.

92

AMOB IMORTAL

Considerei-me um instante e, com estupefao, notei que trajava as minhas vestes habituais. Assaltou-me grande incerteza. Quem sabe, pensei, se tudo isto no passa de horrvel pesadelo? No serei vtima de um sonho ? Comecei a andar de um lado para outro pelas ruas brancas, banhadas de luar. Reparei, porm, que no fazia ruido nem projetava sombra. De repente ocorreu-me uma idia: Se no sou mais que'tun espetro, no poderei modificar a posio dos corpos que me rodeiam. Avancei para a roseira, donde pendiam as enormes rosas, cheias de luar. Extendi o brao com imensa emoo. Ah! se eu conseguisse colher esta flor... Talvez despertasse deste mau sonho... Senti roar-me os dedos o veludo das ptalas e, trmulo, procurei a haste. Quebrei-a fcilmente e suspendi no ar a rosa colhida! No paira dvida... Sou vtima dum pesadelo! E agitei a flor, para me certificar de que era bem real. Aqui est a flor entre meus dedos... Mas porque me acho szinho a esta hora, diante da casa fechada ? E' que o pesadelo continua, expliquei-me... Mas senti ento um arrepio de pavor... Observara que a flor tambm no produzia sombra alguma, apesar da viva claridade! Volvi os olhos para a roseira. L estavam as trs rosas, como dantes. Que puerilidade! pensei. Se tudo isto um sonho, que valem semelhantes verificaes de pesadlof

OS ESPEITOS DOS MORTS

93

Tive ento a viso ntida de todo o passado minha vida buclica em companhia de Altair, meu grande amor, a enfermidade que me prostrara, a janela do quarto aberta diante de mim, a fila de palmeiras, que me solicitavam... Eis o que a morte! exclamei interiormente, depois de longa cisma. Eis o que a morte! Uma passagem imperceptvel, inconciente... Viera de todo inesperada, quanao me julgava quasi so e me aprestava para os prazeres da vida... Todos nos habituamos a imaginar a morte um acontecimento extraordinrio, horrvel, rodeado de enorme squito de fantasmas um acontecimento assombroso, que requer terrores e solenidades preparatrias... E ela viera suavemente, no mesmo plano das cousas diarias e familiares! Compreendi ento que quasi todos morrem como eu, sem o saberem, quando menos o esperam... Lembrei-me de Altair, pouco antes de abrir a janela... de seus soluos, que tanto me espantaram ... de sua atitude desesperada diante do leito... A pobrezinha havia compreendido o meu fim prximo.,. Estava, talvez, informada pelo mdico ... Quedei longo tempo perdido nestas cogitaes mas j com a convico inabalavel de que havia morrido... Movia-me livremente pelo jardim e em trno da casa. Verifiquei que no ficara totalmente incorpreo, imaterial; pois persistiam em mim as sensaes materiais, embora se fossem adelgaando, numa sensvel metamorfose... No tinha a impresso de ter perdido o corpo, de me achar desincamado. Sentia smente que meu

94

AMOE IMOKTAL

corpo se subtilizava, tomando-se cada vez mais leve e indeciso. A imagem habitual de minha pessoa persistia, oferecendo-se-me com as roupagens terrenas. Tudo, porm, parecia saturar-se de uma como transfigurao area e luminosa. Aproximando-me da sebe, coberta de trepadeiras, pensei na penetrabilidade de minha substncia, e adiantei-me, mau grado o obstculo. Tive a princpio vaga impresso de contacto; mas, como teimasse em caminhar para a frente, essa impresso desvaneceu-se completamente, e vinguei sair, no sem espanto, para fora do jardim. Expliquei-me ento o motivo por que acreditara, havia pouco, ter colhido a rosa. O hbito das sensaes corporais ainda se no havia desligado dos atos e das idias que as acompanham, produzindo assim a iluso de impresses que no existiam mais. Keinava profundo silncio. A lua comeava a descer para o poente, derramando sempre a sua alvssima claridade. A casinha, o parque e as rvores pareciam dormir, em imensa quietude, felizes de se abrigarem sob o pluvial branco da luz. No meio daquela tranqila lactescncia, sentiame invadido de um sentimento de paz, de ntima e deliciosa paz. E em doce repouso contemplava sossegadamente tudo o que me rodeava. A morte, esse fantasma horroroso, que amarga todos os prazeres da vida cismava eu o espetro ameaador que corrompe todas as alegrias humanas, a morte, a tremenda morte era aquilo! Uma

, ' I V .' !

I i*

OS ESP1BITOS DOS MOBTOS

95

passagem insensvel, um atordoamento de sonmbulo, e depois a vida, a vida novamente, com uma perspectiva sem fim! Estava livre, livre da morte! Resolvido o enigma torturante! Havia morrido e ainda me sentia pensar, amar, viver! E' indescritvel o extranho assombro que experimentava ao fazer estas consideraes. No ha sentimento humano que se aproxime dos transportes que me arrebataram, ao ter concincia de que sobrevivia destruio de meu corpo! Eis o motivo violento que me leva a contar estas cousas o desejo de comunicar a meus semelhantes que ainda se debatem entre as sombras, uma parcela desta emoo insonhada! Morrer... dormir... Sonhar talvez! murmurmos perplexos e agoniados nessa vida preparatria. Morrer... viver! eis a divina expresso da eterna verdade... Viver... ama/r! sussurrou ao p de mim uma voz balbuciante e vaga, um como co de meu pensamento. .. E eu senti que era a minha Altair quem falava! Olhei estupefato e v-a a meu lado, sorrindome inefavelmente! Altair!... Ests aqui a meu lado! Oh! amor. E extendi os braos incorpreos para abra-la. Ela sorriu-me sraficamente, ondulando no espao ... Depois senti at o fundo da alma a impresso dos seus lbios apaixonados... Foi um relmpago... Quando quis me certificar de sua presena, ela havia desaparecido! Ao ver esvada a deliciosa viso, apoderou-se de mim intenso desespero.

AMOE IMOETAL Que me vale toda uma eternidade, se estou separado de ti, Altair, por insuperveis barreiras! Neste momento ocorreu-me a idia de que podia penetrar no interior da casa, do mesmo modo por que atravessara a sebe. Admirei-me de ainda me no ter lembrado dessa preciosa faculdade, para ir ver minha esposa. Mal formulei tal desejo, senti que voava atravs das paredes da pequena habitao, com a mesma facilidade com que um raio de luz atravessa os corpos transparentes. Achei-me assim dentro da casinha em que eu e Altair desfiramos as horas intensamente vividas do nosso profundo amor. Flutuei entrada do quarto, tomado de pungentes saudades, sem coragem de transpor o pequenino espao que me separava de minha companheira. V sobre a mesa uma brochura que comeramos a ler; a um canto a cadeirinha baixa em que Altair se assentava para bordar, e pendente do tto uma grande borla de fios de sda e oiro, que a o pusramos, havia poucos dias. Esses atestados de nossa tranqila ventura surgiam-me dolorosamente do meio da obscuridade, mal debelada pela luz que se coava do interior do quarto, atravs dos vidros coloridos do alto da porta. Altair velava. Qual no seria o estado dessa pobre alma estremecida?! E' impossvel descrever a agonia que me imobilizava ali, miservel espetro a pairar no ambiente em que vivera e amara... Ouvia distintamente o tic-tac do relogio da

OS ESPRITOS DOS MORTOS

97

sala, que soava com um julgamento implacvel a reger a dr misteriosa das cousas adormecidas. Parecia-me que exrcitos de seres indefiniveis, almas sonmbulas dos objetos, eram trucidados no fundo obscuro daquele silncio. Os mveis, os quadros, as cortinas, toda a casa estava cheia de espantosa desolao. Nos primeiros momentos julguei-me vtima de extranha fantasmagoria. Mas, atentando bem ao redor, capacitei-me de que no me iludia. Assistia realmente revolta, ao soluo inominvel, ao desespero inconciente das cousas, que se viam privadas da atmosfera de ventura em que tinham vivido at ento imersas. Havia grande dor surda espalhada pelo ar. Altair, a alma divina daquela casa... ai! como devia padecer Altair! Imaginar que ia v-la, sem a poder consolar, meu Deus! V-la! Achava-me porta de nosso quarto... Parecia-me entretanto que infinitas barreiras me separavam para sempre de minha pobre esposa! . Um terror imenso e misterioso apoderou-se de <9 repente de mim e de tudo o que me rodeava... No sei bem o que se passou. Horrveis sons estridentes atravessaram como punhais a vida silenciosa da casa. Depois abriu-se com estrondo a porta do quarto, e sairam impetuosamente pessoas espantadas, que corriam de um lado para outro... No v Altair, nem compreendi o que se dra. Precipitei-me para fora, e, misera alma errtica, fui desferir por entre as rvores do parque e dos arredores os meus gemidos de espetro...

VEM DO LBNO, ESPSA MINHA Vem do Lbano, esposa minha, vem do Lbano... Cantioo os Canticoe.

Vaguei muito tempo a esmo, soluando com o vento pelo recesso sombrio dos bosques vizinhos. , Parecia-me que fora expulso para sempre do meu lar expulso irremediavelmente por seres misteriosos, por potncias invisiveis, que experimentassem alegria crul em nos torturar, a mim e a Altair. Sentia raiva surda apoderar-se de mim, e era tomado do desejo irrefrevel de uivar pelas gargantas tortuosas das escarpas... Figurava-me ento que aqueles sons eram os meus lamentos de precito, e isso dava horrvel expresso ao meu denespro. No meio, porm, de todo esse horror, havia uma voz de criana, uma voz fina e cheia de lagrimas, que me chamava de muito longe, da encosta de um outro mundo. Era um lamento e era um hino, a % crescer de no sei que parte, aproximando-se como uma esperana. No fundo da treva comeou de se desenhar uma frma branca, sem contornos definidos, uma especie de nebulosa quasi imperceptvel. E o apelo misterioso aumentava, chegando-me da linha extrema da plancie, semelhante voz de um ngelus que soasse a muitas lguas de distncia. Pus-me a fitar a mancha indecisa, entre surpreso e curioso. E v-a precisar-se, mover-se e aproximar-se, a modo de uma nvoa de aparncia humana, ao mesmo tempo que os sons vagos subiam, cantando, gemendo cousas inefveis, de uma dolncia enternecida e doce. 8

102

AMOR IMORTAL

<

Depois a imagem branca foi-se definindo, a pouco e pouco, medida que se aproximava de mim at oferecer visivel semelhana com uma mulher que pairasse no ar, entre neblinas. De nvea que era, foi-se colorindo e inflamando, ao passo que cresciam e soluavam cada vez mais perto os gritos de aplo meigo e doloroso... Com grande espanto meu, sumiu-se de repente a noite enluarada e as brenhas e os alcants o cu e a terra... E achei-me num pequenino espao rosado e luminoso, ao lado de Altair, que sorria, gloriosamente transfigurada! Atraidos um para o outro por fra divina, abramo-nos msticamente, como se podem abraar espritos, e enlaados, quais duas notas do mesmo hino, pusemo-nos a entoar uma cano que era ao mesmo tempo colquio apaixonado e msica celeste. Vibramos no seio maternal dos espaos infinitos, sentindo o prazer e a glria de misturarmos o nosso ser vida universal. Falmos, sem palavras e sem signais, numa comunho espiritual de que na terra no se faz idia. Estava em meio a essa incomparavel divinizao, quando um choque de esmagamento pareceu esboroar todo o universo, enchendo-o de trevas, de horrorosas trevas em cujo fundo se perdia, fugindo para muito longe, a cabeleira doirada de minha esposa ... Precipitei-me como um relmpago, a perseguila atravs do cos e fui achar-me de repente no interior de nosso quarto nupcial, ao p do leito amado, onde minha doce companheira acabava de despertar de um sonho encantado que tivera... Compreendi ento o mistrio de minhas comunicaes com Altair. Era seu espirito que me buscava durante a inr-

VEM DO LBANO, ESPSA MINHA

103

eia do corpo, valendo-se dessa meia-morte para vir beijar-me nas regies misteriosas em que vivem os desincarnados. Havia descoberto uma ponte lanada entre mim e o meu amor o sonho! Por ela peregrinaria, a buscar-me, sempre que lhe adormecesse o lindo corpo, a alma branca de , - Altair! Minha espsa, imensamente plida, recostou-se nas almofadas e comeou a passear pelo quarto os grandes olhos espantados, como se procurasse algum. Havia muita luz a incendiar-lhe a loira cabeleira revolta sobre a alvura dos lenis. Eu adejava, maneira de leve sopro, entre s rendas do cortinado, lamentando-me por no poder tornar visivel a maravilhosa fluidez de meu corpo quasi imaterial. Daria em tal momento toda a minha eternidade para que me fsse permitido consolar e proteger aquela criatura amada. Vendo-a chorar desvairada, entrei a bradarg lhe o nome, com a triste esperana de agitar com a minha voz de espetro o plmbeo ar que enchia a cmara. Pobre de mim! Semelhava um homem que, a poder de soluos, quisesse derrubar muralhas de granito. Minha espsa agitava-se, tomada de espasmos violentos, em horrivel agonia. Trs vezes tentei enla-la fiom os meus braos invisveis, trs vezes penetrei-lhe atravs do corpo, colheno-me ina/ne, como um vento imaginwrio ou sonho vago. Desesperado, percorri todo o quarto, a procurar um meio de socorr-la. Parecia-me que, afastando-me um pouco, readquiriria a sodez do or-

104

AMOR IMORTAL

ganismo. Aumentava essa louca esperana a viso ntida, que conservava, de minha pessoa, de meus membros, at das vestes habituais. Custava-me acreditar na fluidez impondervel de um corpo que eu via com todas as aparncias da materia compacta. Malogravam-se, porm, as porfiadas tentativas d comunicao. Debalde ensaiei mover, lvemente que fosse, as abas do cortinado ou a musselina das janelas. Tudo permanecia inalteravel e surdo aos meus embates fantsticos... Altair emudecera e ficara imvel, de olhos largamente abertos. Com uma das mos extendida levantava no ar a renda alvssima que chovia em torno do leito, na atitude extravagante de um movimento meio comeado, mas incapaz de se completar. Debruava-se para fora, como se tencionasse sair. Tolhia-a, entretanto, a imobilidade de uma esttua. A camisa desabotoada expunha luz a alvura , do colo, atravessado de alto a baixo por uma linha saliente, tensa como uma corda prestes a quebrar... S se moviam os olhos, os grandes olhos desvairados, que punham duas cintilaes escuras e inquietantes no meio daquele dilvio branco de linhos e de rendas. Arremessei-me para junto de Altair, extendiIhe os braos, suplicante, rojei-me pelos tapetes chorei, solucei, contorc-me... Loucura intil, dolorosissima... Quitmente, sem ruido, abriu-se a porta do quarto, e entrou uma mulher da aldeia, a quem muitas vezes prestramos socorros. Seguiram-na vrias outras, em grupo, solcitas, pisando no bico dos ps

VEM DO LBANO,. ESPOSA MINHA

105

e falando em voz baixa, aos cieios. Acercaram-se de Altair e, tomando-a nos braos, deitaram-na com infinitas precaues. No v repetir-se o ataque de ha pouco, murmurou uma delas com visivel ansiedade. No... interveiu a outra. Ela est mais cal. ma... Dormiu algumas horas... Deus nos livre... ajuntou, Deus nos livre... Que susto tivemos... Estas palavras explicaram-me a cena de pavor que me afugentara da sala, quando pela primeira vez tentara aproximar-se de minha esposa. Afastado, eu contemplava, do extremo oposto do quarto, os movimentos cautelosos daquele grupo de mulheres, que rodeavam o leito, semelhantes a manchas irregulares que se entornassem ao acaso, das rendas do cortinado tapearia do pavimento. A grande lampada, poisada numa mesinha ao lado, banhava com sua luz trmula as alfaias brancas. Dominava-me sensao de crueza implacvel, mixto de terror e de frio. De repente as manchas comearam a apagar8e, como devoradas por um esplendor misterioso. Altair levantou-se, sem que ningum fizesse o mnimo gesto para ret-la. Levantou-se calmamente, como de costume, e atravessou o quarto, sorrindo. Aproximou-se de mim com a meiguice de todos os dias e disse-me um pouco espantada: Que tens?! To plido!... Sofres, dgar?! E entre piedosa e radiante, como que transfigurada de extranho jbilo foi-me conduzindo para fra. Vem, dgar... Vamos sair... Vamos para longe daqui. Ouvi vozes longinquas, que diziam:

106

AMOR IMOETAL

Ela perdeu os sentidos... No respira mais... O corao parou... Mas o quarto, o leito, o cortinado esvoaante j se diluiam na extrema do horizonte, enquanto o cu gloriosamente iluminado se abria diante da ns...

NO H NADA BRILHANTE A NO SER O CU No ha nada brilhante a no ser o cu. O brilho das asas da glria 6 falso e passageiro como as tintas evanescentes da tarde; as flores do amor, da esperana, da beleza desabrocham para o tmulo: no' ha nada brilhante a no ser o cu. Thomas Moore.

 Ao luar que momentos antes inundava todas as cousas, havia sucedido a tranqila cintilao das estrelas inumerveis. "Vomos largo tempo, ^enlaados; vomos ao acaso, de horizonte em horizonte, sem que Altair reparasse na estranheza desse passeio pelos ares. Eximra-se do corpo terrestre, sem o sentir; libertara-se suavemente, sem o mnimo esforo nem a mais pequenina perturbao de tal sorte que seria impossivel convenc-la de que havia passado por essa cousa que julgamos horrvel: a morte... Va-, com a mesma forma terrena, embora arizada e luminosa, para assim me explicar. Nenhum de seus encantos desaparecra; pelo contrrio, transformara-se numa Altair infinitamente mais bela, incomparavelmente mais sedutogra. A alvura mstica de sua carne pairava no ar como uma nvem incendiada no fulgor da cabeleira esvoaante. Resplendiam-lhe os olhos feitos de pura luz, saturados de amor e de glria... De volta de nosso passeio fantstico pelos ar' redores, adejmos, sorrindo, em torno casinha em que vivramos; visitmos, uma a uma, as flores do jardim; trocmos mil palavras fervorosas, cnticos de xtasis nupcial rebeldes a toda a descrio humana. Depois subimos... Subimos espao em fora, rumo de uma regio misteriosa que nos atraa. Vovamos atravs de cus inteiramente novos.

110

AMOB IMOBTAIi

Com o poder de viso aumentado de modo maravilhoso, descortinvamos as mais profundas camadas estelares a avanarem para ns como vagas refulgentes. O brilho pontuado das estrelas ia-se mudando em faixas fosforecentes, em riscos de todas as cores, que se cruzavam e multiplicavam, medida que crescia a velocidade de nossa asceno. Altair olhava espantada e dizia baixinho: dgar! vamos despertar... Que sonho! Onde est nossa casinha, nosso jardim, as flores que plantmos... Mas uma msica misteriosa comeou a nos envolver e embalar no infinito... E no meio dsse esplendor, alguma cousa invisvel, uma voz divina, que nos acompanhava atravs da imensidade, ia entoando revelaes nunca sonhadas:

"Tudo provm do Amor e existe para o Amor dizia a voz misteriosa. Sr amar... O nada, o no-sr simplesmente a negao do Amor. O universo o Amor em todas as suas manifestaes. A materia inerte e inconciente a primeira tentativa de Amor, o primeiro gesto do Amor para se realizar... -Todos os seres vivem, todos os seres amam, ainda os que julgais insensiveis, porque no surpreendeis a vida oculta que os atrai para o Amor Universal... O planeta de que vindes, ainda era uma nebulosa indistinta e vaga e j vos amveis desde toda a eternidade... Revestistes todas as formas possveis nesse pequeno astro, amando-vos sempre, buscando-vos infatigavelmente, gravitando sem cessar um para o outro... Percorrestes a enorme cadeia dos seres que cha-

NO HA NADA BRILHANTE A NJLO SEE O CEU

111

maveis inanimados, numa longa tentativa para chegardes alvorada do Amor conciente... Um dia extremecestes luz! Vosso eterno Amor abrigara-se no seio da mesma flor! Continuastes a vos aproximar, atravs das inmeras formas da Vida que separam a planta do homem... Passeastes o arrebl da concincia por todas as series de animais at que um dia homem e mulher, chegastes luminosa afirmao de vosso Amor..." Senti um deslumbramento! Lembrei-me, como de uma cousa longnqua e pequenina, da casinha que habitramos, do jardim, das flores, de nossos passeios pelos campos... Olhei para Altair, que bem junto de mim sorria transfigurada. Esvoaava-lhe em torno a cabeleira de oiro, projetando-se, como um claro, no fundo cintilante do espao. Experimentei ento a glria e a vertigem de agitar a cabeleira de minha amada no meio da poeira das estrias... "Todo esse infinito que contemplais continuava a voz misteriosa todos esses mundos que turbilhonam s mirades s existem pelo Amor... Estais percorrendo universos completamente desconhecidos... Nunca o olhar terreno poude lobrigar nem siquer um dos astros que enchem o cu que atravessais neste momento... Os milhes de estrelas da via lctea, as constelaes de vosso planeta, todo sse universo cuja viso vos fazia tremer de assombro, visto daqui, no-passa de uma nebulosa de aparncia confusa, quasi imperceptvel... Imaginai que cada um dos pontos

112

AMOB IMORTAL

que vedes eintilar no espao um universo to grande como o cu cujos astros observveis de vosso planeta... Reduzi depois todos os universos possiveis a um s ponto no espao e multiplicai esse ponto at o infinito... Mas todos esses clculos no representam mais que um esforo para compreender uma cousa incompreensvel, para limitar o ilimitado..." Passvamos diante de um sol de oiro ladeado de outros dois, verde e azul trs pomos translcidos seguidos de um cortejo de planetas e satlites, em que se refletiam mgicamente as mais surpreendentes combinaes de tintas. A o cu escorria luzes e cores. Altair chegou-se para bem perto, de modo a envolver-me com a cabeleira, que crescia e fulgurava... Pitei-a com arroubo, e v que ela tomava a colorao e o esplendor dos mundos de que nos aproximavamos.

"Alm dsae infinito prosseguia a voz alm desses espaos, outros cus se acendem, outros milhes de sis gravitam... Adiante de um cu ha sempre outro cu, outro universo, outro incomensuravel..." Tornei a fitar o rosto de minha amada... Os olhos pareciam estar absorvendo toda a luz sideral que iluminava o espao, e a cabeleira crescia, crescia e fulgurava entre nimbos de oiro... Altair! bradei aterrado. Altair! Dze-me

NAO HA NADA BRILHANTE A NO SEE O CU

113

que s a minha Altair, que ainda me amas... Voltemos para a nossa casinha. Altair, porm, no me respondia Era um esplendor silencioso, uma forma luminosa, uma glria muda e fulgurante... "Cada uma dessas estrias continuava a voz misteriosa cada um desses sis arrasta consigo um cortejo de planetas e satlites destinados Vida Conciente. Nesses vivem os sres que buscam as mais sublimes realizaes do Amor Universal. Dora avante, sem que percais a concincia a que atingistes, conservando inteira a memria de vosso passado, ides habit-los todos. Em cada um desses mundos revestireis, uma a uma, todas as formas da Vida Conciente. Amar-vos-eis eternamente, infinitamente, em todas as formas superiores da Vida e do Amor. Percorrereis os planetas e satlites de todos os sis do infinito, revestindo sucessivamente todos os avatares possveis do Amor Universal. Comeareis e recomeareis eternamente o vosso Amor, que crescer sempre, sem ' que jmais vingueis sair da primeira Hora Nupcial..." Altair! exclamei, vendo-a esvair-se numa rstea de luz

Reincamados, amor, em uma terra nova, volveu minha esposa, sorrindo. As flores de oiro cantavam em coro enquanto se punha o sol azul e surgia, no oriente, a grande esmeralda translcida...

t MORRER... AO ABAR... No nos parecemos s vezes com esses diabos que Milton representa devorados de tdio, de raiva, de inquietao, de dor e raciocinando ainda sbre a metafsica no meio de seus tormentosf VOI/taire.

TUDO VAIDADE E AFLIO DE ESPIRITO Vi todas as cousas que se fazem debaixo do sol, e eis que tudo vaidade e aflio de espirito. Eclesiastes.

Chamava-se Venerando. Bra um velho de setenta anos, que perdera a razo, dizia-se, pelo muito que padecera na vida. Fora homem de largo saber, e, mau grado o transtorno da inteligncia, revelava ainda, em seus interminveis discursos, preocupaes e idias que lembravam o letrado de outros tempos. Todo de branco, fronte escampa, calva incipiente e uma longa barba to alva como as vestes que usava eis como aparece a flutuar em minha imaginao, extranho fantasma de neve meio sumido entre sombras... Fui v-lo duas vezes, e de ambas as visitas guardei tal impresso de espanto, que at hoje no posso recordar sse passado sem profundo e secreto terror. 4 Venerando habitava um casaro silencioso, paredes enegrecidas e gretadas, junto ao qual se alteavam duas rvores colossais, cujos vultos sinistros davam a imagem de escuras ameaas estendidas pelo cu. Foi por uma tarde angustiosa, de que nunca mais me pude esquecer... Aproximei-me, tomado de misteriosa inquietao. Aquele stio apresentava o quer que era de singular e doloroso, que me enchia de amargura.

120

AMOR IMORTAL

O edifcio quasi em ruinas parecia vacilar entre os clares agonizantes do crepsculo. As janelas sem vidraas, os portais escalavrados, o patamar invadido pela grama tudo ali atestava desolao e abandono. Parei no topo da escada e, espraiando os olhos em torno, contemplei a imensa solido verde, que se alongava, a perder de vista, para qualquer lado que me voltasse. O crculo vermelho do sol aflorava o horizonte, como enorme gota de sangue, e a paisagem inteira tinha o aspecto e a luz de uma vasta cmara ardente. Mas neste momento chegou porta Clara, a filha de Venerando... Clara contava cerca de dezesete anos. Era menina. Com ser to jven, manifestava na compostura e nas palavras rara gravidade uma gravidade que forava meditao e ao recolhimento. At o seu sorriso meigo e bruxoleante parecia impregnado de tristeza. Toda ela dava a impresso de branca ovelhinha torturada, entezinho frgil e doloroso. Os lbios finos e trmulos desenhavam-lhe no rosto imensamente plido uma curva de sangue vivo. Os olhos... Que profundo e misterioso era o esplendor daqueles olhos! Dir-se-ia que viviam vida prpria, independente do conjunto. Cintilavam, carregados e silenciosos, como se forcejassem entender a linguagem de um outro planeta...

TUDO VAIDADE E AFLIAO DE ESPIRITO 121 Foi Clara quem me conduziu ao interior da casa. Atravessmos um comprido e estreito corredor e fomos sair numa vasta sala fracamente iluminada por pequenina lmpada fumegante. Sentada a um canto achava-se uma dama, que, &o yer-me, se lvantou penosamente para me receber. Era a mulher de Venerando. Devia orar pelos cincoenta anos; mas estava to mirrada e encanecida, que aparentava sessenta. Saudou-me com o seu ar de desalento e resignao, e afastou-se quitamente a retomar o lugar que ocupava. A moa ofereceu-me uma cadeira e foi colocar-se junto mesa, num banco tosco que l havia. No extremo oposto, minha frente, havia uma pndula, cujo mostrador, no sei porque, me fez pensar em enorme pupila branca e sem vida. Placas negras devoravam, aqui, ali, as paredes nuas, donde se excodeava a cal escurecida pelo tempo. Clara tentou conversar. Mas um violento acesr i so de tosse cortou-lhe a palavra, sacudindo-a durante alguns momentos terriveis. As faces incendiaram-se congestionadas; as veias da fronte e do pescoo cresceram expulsas,' enrmemente infladas, e o colo quasi estalou com a sufocao. A me aproximou-se aflita... Levantei-me sobressaltado e, acercando-me da plida enfermia menina, aconselhei-a a que se agasalhasse bem e tomasse um calmante. Ela agitou no ar as mos finas e quasi transparentes. Depois, logo que poude falar: : No nada... j passou... disse, e, arre-

122

AMOE IMORTAL

gaando os lbios vermelhos, com expresso que lembrava ao mesmo tempo o quer que fosse de anjo e de cadaver, sorriu sorriu resignada e infantilmente. .. Era noite. Uma janela aberta, no fundo da sala, deixava ver confusamente as copas negras das rvores, que se agitavam, como cabeas alucinadas, e o ruido produzido pelo vento chegava at ns transformado num coro de soluos e vozes abafadas. Eu permanecia imvel, a olhar aterrado para a chama da lmpada, perguntando-me' se tudo aquilo no passaria de um sonho tenebroso. O silncio na casa era to profundo e impressionante, que no me sentia com alento de falar. Tinha receios de que minha voz, elevando-se em semelhante ambiente, produzisse efeitos terriveis, cuja natureza no poderia explicar. Estava, porm, certo que alguma cousa misteriosa e ameaadora se preparava no meio das sombras. De repente vi uma figura branca e indecisa, que avanava, sibilando extranhamente, e logo em seguida distingui uma voz como nunca esperei ouvir ) na vida. Lembrava um silvo estrangulado, um cicio cortante, que viesse do tto ou das paredes. Papai! murmurou Clara em tom que me pareceu jubiloso. Levantei-me confuso, procurando que dizer. Mas o velho, mal me extendeu a mo, entrou a passear de um extremo a outro da sala, continuando a murmurar, como se desde muito tempo nos conhecssemos... Falava precipitadamente, a cofiar a longa barba, esboando um sorriso indefinivel, sempre o mesmo, sem princpio nem fim. Clara olhava-o esttica.

TUDO fi VAIDADE E AFLIO DE ESPEITO 123 "Tudo o que vem vida, trs consigo o grmen da destruio declamava o louco, sem que eu pudesse perceber a que propsito azia tais consideraes. Tudo o que vem vida j nasce moribundo. Tudo o que vive agoniza. A vida no mais do que uma interminvel agonia..." E suas mos, trementes de clera, extendiam- se em todas as direes. Agitavam-se, brandindo com mais veemncia do que se estrangulassem no - ar exrcitos invisveis. O rosto, porm, contrastando com esses gestos exasperados, sorria imperturbavelmente, como se mergulhasse em clara e tranqila atmosfera, onde no tivessem acsso os desordenados movimentos daquela alma agitada. Desde esse dia a figura irrequieta do velho louco nunca mais se me apagou da lembrana. Ainda vejo diante de mim seu deslisar incessante de um ao outro extremo da comprida sala, o gesticular extravagante e rpido com que acompanhava tudo o que dizia, e no meio de to inslito desvario a cabea branca, serena e nobre a fugir como que arrastada num singular turbilho ^ de neve. Ainda lhe ouo a voz fina e precipitada, carregada de irrevogveis antemas. E do fundo indeciso e tenebroso dsse quadro emergem, to vivos e angustiados como ento, os olhos profundos e misteriosos, os olhos espantados da pequenina Clara. Muitas vezes me representei com doloroso assombro a vida aflitiva dessa criana enferma, destinada a passar os seus breves dias entre uma me tomada decrpita antes do tempo, fora de sofrer, e um velho pai demente, que, pobre vtima de negra alucinao, no via em tudo o que o rodeava, mais do que motivos para as mais amargas reflexes.

24

AMOB IMOKTAL

"Cada momento que passa continuava, apontando para as rvores que se viam confusamente pela janela do fundo cada momento que passa, quantas folhas v cair, quantos seres extorcer-se e desaparecer! Tudo o que nos rodeia nos fala da morte lenta e implacavel, do desaparecimento inelutavel de todas as cousas, de cantos que emudecem, de rvores que tombam, de luzes que se apagam... Podem-se porventura abrir os olhos sem que se veja o longo e doloroso agonizar de tudo o que existe? Pode-se olhar para o quer que seja sem se descobrir o cadaver que espreita do fundo de todos os sres, que espera soar a sua hora, hora fatal, que avana de minuto para minuto? Um pssaro que canta, uma flor que desabrocha, uma rvore poderosa, que extende os ramos na escurido da noite... que cousa tudo isso seno exceo morte universal, luta ridcula, revolta cega e pueril contra a lei suprema?... Que o universo inteiro seno protesto infantil, protesto mesquinho contra o Nada Todo-poderoso.. Vrias vezes tentei dirigir-lhe a palavra. Mas i ^ o velho no me via, no via a ningum falava como de si para si, sem pausa, gesticulando e passeando de um lado para outro. Durante uma hora ou mais v-o passar e repassar entre mim e a filha, perseguido por fatalidade inexorvel, que o obrigava a maldizer sem cessar de todas as cousas. Clara conservava-se imvel e absorta. Pitava-o em atitude que era um mixto de enlvo e de espanto..., Tive a impresso de me achar arrebatado a um mundo extravagante e doloroso, em que som-

TUDO VAIDADE E AFLIO DE ESPRITO 125 bras dementes praticassem toda uma eternidade sbre as misrias da vida. Perguntei-me repetidas vezes se no era um pesadelo tudo aquilo... Depois deixei-me absorver entreguei-me sem resistncia fascinao daquele ambiente amargo e louco... "Insurgir-se contra o Nada, contra a Treva, contra a Noite! exclamava, meneando a nvea cabea e mergulhando as mos trmulas de velhice nas ondulaes da barba O Nada! A est le oculto, disfarsado, mas sempre presente, no seio mesmo de todas as veleidades da vida... Insinase em todas as cousas, gargalha no fundo de todos os sres, traa rugas e desenha caveiras nos mais belos rostos... Quando vejo uma criana fresca e rosada, procuro logo as feies disfarsadas do cadaver que se cria ali dentro, e aguarda malignamente o instante propcio para lanar a mscara... A vida dor, padecimento, agonia... Como ' no o havia de ser, se revolta, insurreio contra a ordem suprema? Nem se pode conceber a vida seno como injustia, protesto, luta, carnificina ... Mostrem-me um sr que viva, que subsista, sem crimes, sem assassinios, sem holocaustos incessantes curvarei a cabea e confessarei que sou insensato... O nico fim da vida afirmar o poder soberano da morte, espalhar ruinas e cadveres ..." Eu havia semicerrado os olhos, a escutar o murmrio daquela voz quebradia, que vertia, inalteravel, apstrofes e afirmaes pungentes.

126

AMOR IMOBTAIi

Abr-os com espanto, procurando instintivamente um rosto desvairado de dor. Mas Venerando esboava o mesmo sorriso tranqilo e enigmtico ... Clara, de braos cruzados, acompanhava-o com o olhar brilhante. A velha havia desaparecido do canto em que se achava. B a lamparina vasquejava, enchendo de fumo o aposento. / "Que outa cousa viver, prosseguia le, seno levantar monumentos morte? Viver e padecer so palavras sinnimas... Vejam esta casa, essas janelas desconjuntadas, essas paredes escalavradas... Quantas geraes j passaram por aqui! Quantas pessoas gemeram e expiraram nestes quartos! Aqui nesta mesma sala, neste lugar em que nos achamos, quantos entes esperanosos, confiados e fortes, no se ajuntaram para celebrarem suas iluses e seus amores, como se fossem imortais! Aqui viveram crianas risonhas, moos vigorosos, donzelas trmulas e apaixonadas... Aqui antepassados nossos juraram-se amor eterno, prometeram^, se eterna ventura, beijaram-se sombra de rvores que ha muito desapareceram, luz de um luar que todas as foras do universo no poderiam tornar a trazer..." Venerando parou diante de mim, como se quisesse sublinhar o horror do que estava dizendo. Depois de fitar-me um momento, com o inaltervel sorriso a espraiar-se pela nvea barba ondulante, voltou-se para a filha, que continuava a contempl-lo, presa de fascinao irresistvel, e,

TUDO VAIDADE E AFLIO DE ESPIRITO 127 num gesto carinhoso, de que no o julgava capaz, passou-lhe a mo ao longo dos cabelos, comprazendo-se em enrolar entre os dedos compridas madeixas rebeldes... Mas foi obra de um instante. Logo retomou o seu vai e vem de mancha branca, a deslisar de um extremo a outro da sala. "Aqui estamos quatro pessoas neste aposento, por esta noite escura, diante desta pequenina lmpada eu, um velho tonto, que tenho visto padecer a todos os que me rodeiam, ha mais de meio sculo; minha filha, que ainda no compreende bem o que se passa e vive a escutar espantada o ruido do vento nas casuarinas vizinhas; minha companheira de infortnio, e o senhor... disse, voltando-se para mim com certa hesitao, como se s ento houvesse percebido a minha presena. Sabem que estamos aqui a fazer? Padecendo e aguardando a morte..." n ' Essas palavras foram ditas de modo to estranho, que no pude furtar-me a um movimento de sobressalto. "A morte a paz suprema e a soluo de todos os enigmas... E' a libertao e a tranqilidade ... Para que serve a vida, seno para conduzir triunfalmente morte? Qual o seu sentido, seno o ser caminho para a morte, para a reintegrao da ordem, do silncio absoluto, do sono profundo que invade e redime todos os seres ?..."

128

AMOE IMORTAL

Creio que Venerando reparou na expresso entre aflita e compassiva com que eu contemplava sua pobre filha. "Essa menina que a v disse, parando de repente entre ns essa criana a quem eu e minha companheira infligimos o sr, quanto no me tem feito lamentar semelhante loucura! Desde o instante de seu nascimento que acompanho a formao lenta e dolorosa do cadaver que nela se pre- , para, que s escondidas se modela, cresce, triunfa e tende a surgir de um momento para outro... Lembro-me, como se a estivesse vendo, da noite terrvel em que a pobrezinha comeou a padecer... Foi uma noite tempestuosa e convulsiva... A me chorava e clamava em gritos dilacerantes; a criana vagia desesperadamente, e toda a casa, batida e alagada da chuva, parecia uma morada de pavor... Depois amainou a tempestade, minha mulher sentiu-se aliviada e a recemnascida adormeceu. Ento penetrei no quarto, p ante p, como um criminoso devorado de remorsos, e fui contemplar no rosto ainda informe e vermelho da criana o despontar insidioso do cadaver... Levantei-a nos bra- " ' os e beijei-a com imensa piedade... Queria que me perdoasse... Mas sua carne extremecia sobre os meus lbios toda trmula de mortalidade... Sua pobre inconcincia parecia adivinhar que ali se preparava um novo alimento para a dor... Vi-a crescer e amei-a com extremos.., Era uma inocente vtima da minha insnia... E nunca mais pude ,'contempl-la sem me sentir infinitameiite culpado para com ela..." Havia muito que o grande relogio dra onze horas.

TUDO VAIDADE E AFLIO DE ESPRITO 129 Pouco aluxniava a luz vermelha e tbia da lmpada. As casuarinas gemiam mais angnstiosamente em torno da casa. Um momento a nvea flutuao daquele duende singular parou indecisa a um canto escuro, em hesitao silenciosa. Dir-se-ia que o velho se deixara invadir de terror sbito ante as dolorosas vises que suscitava. Clara olhava-o absorta. Empalidecra espantosamente, e a respirao convertra-se-lhe em dificultosa arfagem. Fiz um movimento para me levantar; ma a voz pequenina e tilintante j havia recomeado, com uma contumcia de goteira, a desenrolar, painl a painl, a histria arrepiante da Dor Universal. . Todos os generos de suplcio desfilaram, um a um, com sacudimentos de tragdia. Todas as agonias humanas vieram sucessivamente pregar o toada da vida e a felicidade do nirvana. Venerando inspirava terror e assombro..'. Semelhava uma apario fatdica, um gnio malvolo, que tentasse transformar aquela sala em horrvel cenrio de torturas infernais... Na pndula, soar am as doze badaladas da meia noite. O velho parou repentinamente. Seu vulto de neve meneava-se vago, perdia-se indeciso, vaporoso, como se se desfizesse numa idia, numa figura incorprea, numa maldio sinistramente branca... Clara esgueirou-se em silncio, deixando-me a ss com le...

130

AMOB IMOBTAL

A lamparina, prestes a apagar-se, enchia de fumo o aposento. O ar lgubre de tudo o que me rodeava, fazia-me pensar num interior de tiimulo. Debalde procurei banir da imaginao essa idia pueril. Sentia-me, mau grado meu, atravessado de inslitos temores. Levantei-me ento cheio de supersticioso pavor... Venerando trouxe uma pequena lanterna e, depois de a ter-acendido, ma ofereceu, para que pudesse distinguir o caminho atravs da escurido da noite. Ao brotar a chama, precisou-se a imagem leve e trmula do ancio, com a barba muito alya e esvoaante, a fronte vasta, o rosto iluminado por sorriso inalteravel, indefinivel... Acompanhando-me at a porta, remoa guisa de despedida: "E' como lhe digo. Neste mundo tudo est envenenado pela dor tudo: o amor, a ventura, a beleza... Tudo lembra padecimentos, tudo custa padecimentos..." Chegmos porta. Dei-lhe boa noite. Bxtendeu-mc a mo, dizendo: "Tal qual me v, tenho sido um dos homens mais infelizes que se podem imaginar... Mais de meio sculo de desiluses, de desesperos, de revoltas... Tenho sido imensamente infeliz... Mas, creia-o, no quereria ter sido ditoso... No! Teria hoje remorso djj ter tido momentos de alegria num mundo em qu^a alegria to rara..."

TUDO VAIDADE E AFLIO DE ESPRITO 131 Afastei-me tropeando e distncia ainda ouvia no seio da noite, como estribilho fatdico, murmurado por um trasgo impassvel, distrado: "mundo em que a alegria to rara.. Nuvens escuras, sopradas pelo vento, rasgavam, aqui, ali, grandes abertas consteladas. Para o lado austral, no centro de uma clarei' ra emoldurada de novelos espessos, o Cruzeiro do Sul, em p, passava o meridiano, em fulgurao misteriosa... E as quatro estrelas da Cruz parecia-me cravavam no fundo negro do cu um corpo desfigurado, um cadaver branco, meio desmanchado, sacudindo-o para a terra em horrveis contorses... Quando me deitei, eram duas horas depois da meia noite. Apaguei a luz e mergulhei a cabea nas almofadas, desejoso de dormir logo, sem imaginaes esnervantes. Mas comecei a ouvir soluos longnquos, como se um coro lgubre avanasse lentamente, cantando e chorando, em direo a minha casa... Olhei espantado, ao redor de mim. Achava-me sob um cu escuro, pontilhado de algumas raras estrelas, que ardiam semelhantes a pupilas sinistras e colricas. ! Em torno extendia-se um plaino circundado de colinas, tudo vestido de extranha vegetao vermelha. A' frente, uma fila de coqueiros cr de sangue balouavam os cimos rubros e incendiados sob o negror profundo do firmamento.

132

AMOR IMORTAL

Evanescente, indecisa, ondulante passava e repassava a imagem branca de Venerando, que se multiplicava, surgindo de todos os lados, qual nvenzinha movedia e incansavel. Depois a abbada negra desceu, salpmtada de olhos de fogo, apertando a paisagem e devorando todas as cousas... Seguiu-se um cos tenebroso de que me ficou concincia quasi nula...

OS MORTOS QUE

SO OS

MAIS VIVOS

FELIZES

Julgo os mortos mais felizes que os vivos, e mais feliz ainda, aquele que nem chegou a nascer. Ecclesiastes.

10

Durante muitos dias, a viso dessa noite no me deixou um momento siquer. Divisava por toda a parte a cabea encanecida do velho demente, a enorme barba a esvoaar, semelhante a radiosa faixa de arminho, e seu sorriso imperturbvel, sorriso misterioso e frio, que parecia envolv-lo todo num doloroso resplendor... Ouvia soar em torno de mim e murmurar-me aos ouvidos, num sopro contnuo, a sua voz fina e penetrante, carregada de maldies... Repetia mentalmente seus longos discursos, como se cada palavra se houvera gravado, a ferro candente, em minha memria... Perseguia-me noite e dia a toada singular daquelas declamaes em que reminiscncias de leituras se casavam por maneira to inslita s pessoas e objtos familiares... Por mais que me dissesse a %iim mesmo que Venerando era um pobre demente, cujos disparates a uns provocava riso, a outros compaixo por mais que mo afirmasse, esforando-me por no evocar mais a cena que presenciara, era tudo intil... Continuava a torturarme a obsesso das imagens fnebres, dos desesperos e negaes... Uma vez, no me lembro quantos dias j se haviam passado, passeava eu a esmo pelos campos, quando me achei de repente, ao cair das trevas, em face do casaro de Venerando. O cu estava sombrio. Ameaava muita chuva. No obstante isso, dirig-me nervosamente

136

AMOB IMORTAL

para a morada do extravagante mentecapto. Creio que esse homem exercia sobre mim uma especie de fascinao misturada de pavor, o que me atraiu contra a vontade e apesar do mau tempo que se preparava. Avancei hesitante; mas sem me voltar; percorri em poucos momentos grande trato de caminho e fui achar-me, com espanto, entrada da sinistra habitao, por uma noite tempestuosa, cortada de relmpagos e troves. L permaneci no sei quanto tempo indeciso, sem coragem de bater... Mas Venerando veiu casualmente porta e convidou-me a entrar. O vento soprava mais rijo e a escurido crescia de momento para momento. Atravessei tateando o corredor que levava fa sala em que estivera, havia alguns dias. Achei-a deserta, fracamente iluminada por dibia claridade, que parecia provir de um quarto ao fundo, donde partia leve rumor de vozes abafadas. Venerando desapareceu a procurar uma luz, deixando-me s durante instantes. A pndula marcava secamente os segundos, e o grande crculo do mostrador lembrou-me mais uma vez um olhar branco e frio, a espreitar do meio da obscuridade do aposento. As vozes continuavam a ciciar indistintas. Prestei ouvidos com inquietao e julguei discernir fino lamento, um como vagido longnquo e doloroso. Ser a pobrezinha? perguntei-me aterrado. Ou estaria alguma criana a chorar... Haviam-me contado que Clara ultimamente no se levantava mais... Nisto brotou um grande claro do quarto ao lado, e Venerando apareceu porta, com a Iam-

08 MORTOS SAO MAIS FELIZES QUE OS VIVOS 137 parina nas mos. Era o mesmo rosto nveo, as mesmas cs, a mesma barba alvejante e longa; mas aigurou-se-me mais pequeno, mais magro e trmulo. Esboava o sorriso de sempre; mas as oscilaes avermelhadas da chama produziam-me por vezes a iluso de um sorriso imvel, escaveirado, esculpido em ossos.. Como est sua filhinha? perguntei ento, aproveitando o momento de silncio. Melhor, muito melhor. E acrescentou no - mesmo tom: Vamos c para dentro. Entre, faa o favor. Atravessmos vrios quartos e saletas. Ele ia frente, levando a lmpada e resmoneando mil sons incompreensveis. Eu o seguia mudo, esforando-me em vo por perceber o que ia dizendo, como a debulhar palavrinhas gritantes, cujo sentido se evaporava, mal saiam dos lbios. Introduziu-me numa pequena cmara, com as paredes, de alto a baixo, guarnecidas de prateleiras cheias de livros. Uma camilha arranjada com cuidado e asseio, coberta de branco, era o nico objeto que contras^tava com o carter de biblioteca que oferecia o ^aposento. Ao lado oposto havia uma mesinha apinhada de livros e cadernos de papel. Venerando indicou-me uma velha cadeira, nico assento que l se achava, e ps-se a andar de um lado para outro, sem interromper um momento siquer o murmrio trincolejante com que acompanhava tudo o que fazia. Apurei o ouvido e, concentrando a ateno, consegui surpreender o sentido daquele extravagante sussurro.

138

AMOB IMORTAL

"J houve um tempo em que acreditei na justia divina, dizia com o seu eterno sorriso frio e cortante. J houve um tempo em que esperei da vida alguma cousa mais que torturas e agonias... ' Mas para logo comecei a admirar-me que ainda houvesse esperanas e iluses debaixo do sol... Desde que me conheo, s tenho visto morticnios, crueldades, dores e agonias de toda a especie... E dizer-se que ha quem no sinta a hediondez deste mundo, que felizmente vou deixar miservel enigma, que no resolvi nem desejo resolver..." Venerando deteve-se um instante, e seu sorriso inalteravel deu-me a impresso de rictus cadaverico. Depois continuou a falar; mas o fraco sibilo maquinai de sua voz sossobrava no rumor lamen* toso da ventania, que fazia gemer as grandes casuarinas da vizinhana e zunia com fria pelos intersticios do frro. Essa noite achei-o muito menos agitado que por ocasio da minha primeira visita. Falava continuamente, como de costume mas, quer nos discursos, quer nos gestos, revelava calma sinistra, um qu de compassado e profundo, que me enchia de vago pavor. Pus-me a acompanh-lo com os olhos, sem perceber-lhe as palavras. V-o passear longo tempo entre as filas dos livros, leve, branco, movendo os lbios sempre do mesmo modo, reproduzindo com incrvel uniformidade os mesmos movimentos. Tomei uma tira de papel de sbre a mesa e entrei a enrol-la nervosamente nos dedos cris. pados. O vento, penetrando pelas frestas da janela

OS MORTOS SAO MAIS FELIZES QUE OS VIVOS 139 sem vidraa, agitava a chama da lmpada, ocasionando intermitncias de luz e treva, que faziam oscilar diante de mim a figura irrequieta do estranho velhinho. Da outra extremidade da casa chegavam murmrios inquietantes, que por vezes se elevavam como um cro dolente, longnquo... Certos momentos estabelecia-se um meio si lncio amainava o vento e cessavam os ruidos. Ento alteava-se cortante, cheia de lminas afiadas, a voz de Venerrido: "No, no ha justia nem bondade na vida... No ha piedade... Ha mais de meio sculo que s vejo misrias e padecimentos... A natureza toda s nos d o espetculo de crueldades sem conta... Basta abrir os olhos para ver... Tudo so dores e agonias... Se quisessem provar-me que ha um sr infinitamente bom e compassivo, . eu responderia que esse sr desapareceu no primeiro segundo de sua existncia pois ser-lhe-ia impossvel suportar a vista, embora instantnea, do padecimento universal... Se f sse eterno, imperecivel, seria infinitamente impotente e infini^ tamente desgraado, por ter que presenciar todas ^ as misrias da vida, sem poder extingui-las... Justia, bondade, verdade, beleza tudo isso nunca passou de um sonho mentiroso. So palavras, abstraes completamente ignoradas da natureza e da vida... Mas a vida como crul, horrvel, repugnante um mal e uma dor... No merece a pena de ser vivida... Aprovo o suicdio. E' o nico ato de soberania que podemos realizar... No o pratiquei por fraqueza inconfessvel ... Ao demais, que muito abreviar uma vida quasi a extinguir-se por si mesma! Em moo acreditei na felicidade... Esperei durante

140

AMOB imortal

muitos anos... Mas o tempo s serviu para me convencer da inutilidade e fealdade da vida... Se eu pudesse com um sopro destruir todo o universo, f-lo-ia sem hesitar... Em todo caso, se no possvel apagar essa luz odiosa, fcil fechar os olhos a mesma cousa..." Est com a razo completamente transtorna-1 dal pensei com amargura. Venerando quedou um momento voltado para uma fila de livros a olh-los maquinalmente. Fra chovia em torrentes e ventava de novo. Para impedir as oscilaes da chama, eu havia, a pouco e pouco, levantado uma trincheira de volumes ao redor da lamparina, de sorte que o vulto branco do ancio ficava meio sumido na .. sombra. De dentro chegava-me aos ouvidos um vozear aflito, e parecia-me ouvir ruido de passos por toda a casa. Venerando continuava: "Falam em Providncia! E' muito mais ra- , zoavel crer que a vida uma inveno crul de potncias misteriosas, que se comprazem em desorientar e amargurar as suas criaturas... No parece que a dor a razo mesma da existncia? Onde quer que haja um ente vivo, a se acham os padecimentos, as torturas, os mais requintados suplcios ... Se surge, aqui, ali, no meio dessa agonia universal, um sorriso de felicidade e de amor, imediatamente acorrem a suprimi-lo todas as foras ocultas da natureza, como se no fundo de seu mistrio estivessem a espreitar os gestos de alegria que por vezes tentam fazer os pequeninos

OS MORTOS SO MAIS FELIZES QUE OS VIVOS 141 seres feitos para a dor... Os raros prazeres que nos so dados, parecem mais armadilhas secretas preparadas de proposito para nos prenderem no crculo doloroso da vida..." Neste ponto assomou porta do quarto a mulher de Venerando. Cumprimentou-me, com o seu ar tmido de criana, e dirigiu-se ao marido a filha estava - agitada, febril, com redobrados acssos de tosse... A coitadinha perguntara por le, queria v-lo... Levantei-me para sair, compreendendo que seria imprudncia demorar-me em tal conjuntura. Ela, porm, interveiu: No sia com esse tempo... Espere passar a chuva... Venerando havia desaparecido como uma ' sombra. Perguntei ento por Clara. A velhinha aproximou-se e disse, com a voz trmula e intercortada: > No vai bem, no. Est to fraquinha, que quasi no tem fra para tossir... Mas eu r* no perco a esperana... Para Deus nada im^ possvel... Deus ha de ter pena de ns... Quando ela se levantar, havemos de ter muito cuidado ... E ps-se a contar o que tencionava fazer, depois que a filha melhorasse os passeios que a obrigaria a dar todos os dias pela manh, a alimentao que lhe convinha no estado de debilidade em que se achava, e outras cousas dsse genero. Da a instantes, Venerando reaparecia, dizendo que a menina se acalmara e adormecra. A mulher esgueirou-se cabisbaixa, silenciosa.

142

AMOR 1IMOBTAXi

Ele meio imerso na sombra, para o lado da janela, havia retomado o seu passeio maquinai. "E' feliz esta minha filha, dizia morre justamente quando ia comear a compreender..." Depois, mostrando com um gesto a biblioteca, continuou: "V estes livros? Ha aqui inmeros volumes de metafsica. L-os todos... Sabe que conclu de toda essa leitura? Foi como se houvesse folheado um livro em branco. O problema da imortalidade da alma foi um dos que mais me preocuparam... Durante muitos anos acalentei a aspirao de uma outra vida melhor, de uma vida em que fossem reparadas as terrveis injustias desta. Mas depois fui perdendo esse entusiasmo. Uma cousa horrorosa, em que poucos pensam, comeou a aterrar-me, como a perspectiva do inferno, aos crentes... E' que as dores desta vida poderiam continuar na outra... Quem nos assegura que os males deste mundo no se perpetuariam e at n&o se agravariam na existncia de alm-tumulo, se a houvesse? No... J alimentei sse sonho de imortalidade. Ningum mais do que eu, parece, devia ., desejar uma reparao... Hoje, porm, agradame mais a idia do descanso de todas as existncias. Morrer... acabar..." Venerando parou. Fez-se grande silncio. Fra o vento recomeou a soprar com fria. Senti um calafrio percorrer-me da cabea aos ps. Arregalei muito os olhos para o rosto do velho, que parecia meditar, imvel, no canto ensombrado.

OS MOETOS SAO MAIS FELIZES QUE OS VIVOS 143 Mas antes que lhe distinguisse os traos, a janela abriu-se em exploso tempestuosa. Uma rajada de vento penetrou no quarto e apagou a luz, pondo-nos em face da profunda escurido da noite... Desferi um grito involuntrio, cheio de pavor... Mas Venerando j havia fechado fortemente as folhas da janela, e, reacendendo a lmpada, confortava-me : "No se assuste... O vento me faz destas s vezes... As janelas no fecham bem..." Pus-me ento a olhar para le, com extranha inquietao. Era a mesma fisionomia, o mesmo sorriso que sempre lhe vira; mas estava todo salpicado de gotas brilhantes arremessadas pelo vento. Tomou de uma toalha que se achava aos ps do leito, e entrou a enxugar em silncio a longa barba esvoaante. A' medida que o examinava, sua magreza parecia acentuar-se; as feies tornavam-se angulosas e de transparncia singular, e o sorriso invarivel lembrava o riso profundo de uma caveira. A chama da lamparina crepitava ,indecisa, vacilante, como se tentasse desprender-se da humida pevide. De repente do fundo da casa rompeu tremendo clamor, horroroso alarido... E quasi in-continenti surgiu porta uma figura desvairada, cabelos eriados, o rosto em esgares: Venerando, ela morreu! No acorda mais! Ela est morta!

144

AMOR IMORTAL

E a pobre velhinha caiu sem sentidos nos braos de algumas mulheres que a acompanhavam. Levantei-me aterrado e aproximei-me de Venerando. No pude observar-lhe o aspecto; apenas ouv-lhe a voz, que me pareceu mais fraca e atenuada, mas no mesmo timbre: "Morreu-me nos braos a menina, quando ha pouco sa. Ocultei-o me, dizendo que adormecra... Desejava prolongar-lhe a esperana e evitar ao senhor essa m impresso..." No ouvi mais. Precipitei-me para fra e achei-me em minha casa, sem me lembrar como afrontara a tempestade, que continuava a rugir...

OS SINOS MISTERIOSOS v Procurava a pura luz... e erraste miseravelmente nas trvaa com tua sde de verdade. Ooethe.

Ora isto se passou ha muitos sculos, em um pas em que os magos haviam adquirido tal poder, que conseguiam alterar o curso das estaes e transformar em noite profunda o mais claro dia... L ningum sabia ao certo se o que viam os olhos e percebiam os demais sentidos, eram criaes divinas ou inconsistentes fantasmas produzidos pela arte sobrenatural que a tudo envolvia numa como invisivel rede de sortilegios... L as leis da natureza eram constantemente perturbadas pela perigosa pronunciao de frmulas magicas, e os movimentos dos astros obedeciam aos singulares caprichos dos que se tinham assenhoreado das palavras secretas e onipotentes por cuja virtude se formaram todas as cousas... ^ Esta histria dos sinos misteriosos vem relatada num velho livro, onde se narram os mais notveis prodigios ento operados pela magia.

OS SINOS MISTERIOSOS

XI

Era um extranho festim o que, em seu solitrio castelo, dava o velho rei. Em torno de comprida mesa, que ia de um ao outro extremo da sala, inmeros convivas, ale gres e ruidosos, fartamente se banqueteavam. As paredes cheias de espelhos, refletiam, multiplieando-os, os gestos e meneios da risonha sociedade. Do alto do tto pendiam, como pequeninas constelaes baralhadas e incendiadas, riqussimos candelabros de oiro e prata. Trocavam-se galanteios e risadas. Elevavamse taas repletas de vinho espumante, e em todo o circuito cintilavam deslumbrados os olhares dos comensais. A um ngulo, sbre grande estrado, cantores e msicos quedavam-se silenciosos, esperando que alegria geral reclamasse o concurso de suas vozes e instrumentos. Apesar da muita luz que havia no aposento, sentia-se que o resto do castelo estava mergulhado em trevas e que a noite, fra, devia ser profunda e temerosa. A espaos ouviam-se dobrar uns sinos, ao longe. Eram badaladas agudas e tempestuosas, que mais pareciam gritos de alarme, brados colricos e desesperados... Dir-se-ia provinham de alguma velha torre em minas, perdida no alto de um cer-

152

AMOE IMORTAL

ro, onde a aoitassem vendavais terrveis e misteriosos. No obstante, era de ver o entusiasmo que acompanhava as numerosas libaes. Homens e mulheres sorriam e bebiam, desassombrados e divinos, como se lhes fram tais sons cousas amigas e familiares. Nenhum semblante se turbava, nem diminua a alacridade festiva da reunio. Sbita levantou-se uma dama jven e formosa, olhos negros, humidos e rutilantes. Sorria ,meneando a maravilhosa cabea, qual branca divindade, que ali estivesse a desabrochar em esplendores de alegria. Suas vestes eram de alvura deslumbrante e at as flores que lhe ornavam os cabelos escuros pareciam feitas de neve, pequeninos flocos imaculados a fulgir sob o mgico luar dos grandes lampadarios. O corpo delgado, as mos quasi traoasparentes, mos gloriosas, que esplendiam semelhana de estrelas... toda ela surgia fulgurando, como que envolta em orvalhada trama de raios doirados. Era uma apario ao mesmo tempo encantadora e singular. Mal se levantou, fez-se profundo silncio, e pararam no ar as taas transbordantes. Bela idia tiveste, minha filha r disse o velho rei, que do topo da mesa presidia ao banquete Bela idia tiveste, minha filha... Vais cantar uma de tuas canes, para recreares os nossos amigos, que vieram fazer-nos companhia neste solitrio castelo... Levantei-me para sair, meu pai... replicou a moa em voz branda e cativante.

OS SINOS MISTERIOSOS

153

Sair, minha filha! Se nos deixasses agora, nossos amigos no te perdoariam... No podemos dispensar a tua presena... Todos te queremos tanto, que nos levantaramos da mesa, se te fosses. .. Teu velho pai seria o primeiro em mandar retirar as taas, apagar as luzes e forrar de luto esta sala. B o ancio ps-se a rir, acariciando com prazer a longa barba branca. Todos deitariamos luto, princesa... con- firmaram inmeras vozes entre risonhas e implorativas Cantai-nos uma de vossas canes. Daqui a alguns momentos cantarei, meu pai... Cantarei e revelar-vos-ei em seguida uma descoberta que fiz, uma maravilhosa descoberta... Uma descoberta... Sempre has de ser extraordinaria. .. Estou certo que nos preparas uma linda surpresa. Elevaram-se de repente os sons dos instrumentos ... Elevaram-se como legies de sres misteriosos que estivessem a chegar de abismos subkterrneos... Espalharam-se pela sala, quais vozes nnprecatorias destinadas a apertar em crculo mgico as almas surpresas dos descuidosos convivas. Cada nota que vibrava ou soluava no ambiente cheio de luz, vinha carregada de sentidos ocultos, de pressentimentos indefiniveis e dolorosos. Eram mil foras tenebrosas a lutarem entre si pela conquista de um raio de ventura e de calma, de um claro fugaz prestes aceso, prestes extinto, em escurido impenetrvel, em cegueiras tontas e alucinadas... Eram esforos desesperados) cousas vagas e terrveis, cos negro, imenso, tumultuoso, suleado aqui e ali de palidas rsteas de luz, cheio de

154

AMOR IMOETAL

gritos por socorro e palavras baixas, cieiadas a medo... Bra a histria nebulosa e agoniada de tudo o que se no pode exprimir e manifestar, de tudo o que geme incompreendido e profundo nas trevas da inconcincia, de tudo o que se revolve, imerso em mistrios, dentro da noite que cobre e veste todas as almas... Dir-se-ia que todos os seres, todas as larvas, todas as possibilidades de existncia se agrupavam, com terror, chorando e suspirando, nos desvos ensombrados do extranho solar... E acima de toda essa orquestrao plangente e assustadora, vibrava colrico e ininterrupto, perdido nos crros dos arredores, o dobre desesperado dos sinos misteriosos... Foram, porm, poucos instantes. Sbito calaram-se os instrumentos... Caiu na sala silncio to profundo, que todos acreditaram haviam adormecido e sonhado semelhantes agonias e terrores... Ainda no se tinham recobrado do espanto, quando soou uma voz de criana, voz orvalhada e Pura, clara, inteligvel, dulcssima e no entanto longnqua e balbuciante, qual se viera de outro mundo... Subiu, cantando e soluando, num xtasis anjlico... Era um hino lmpido e maravilhoso, soluo branco e serfico, atravs do qual se pressentiam mistrios inefveis e infinitos revelao instantnea da alma universal, da magia suprema das cousas... Era a princesa que cantava. Em sua voz toda rociada de maviosas lagriperpassavam serenas vises, meigas e tranqilas, perspectivas mansamente tristes, poentes

OS SINOS MISTERIOSOS

15

silenciosos e silenciosas madrugadas. Em seus lbios vermelhos, que vibravam sobre a alvura cegante de dois fios de prolas, parecia nascer a mais encantadora manh que ainda se viu, manh de purpura, trmula, suave, melifluamente doce... Era a alvorada de tudo o que ha melodioso e terno e consolador no mundo... A cano que lhe brotara da perfumada boca, ningum a conhecia. Nunca fora ouvida balada to misteriosa, histria to cheia de pranto e ao mesmo tempo to pacfica e resignada. Narrava os sonhos encantados que povoaram aquelas solides, a vida ensolada dos que se partiram, as esperanas e sorrisos que entre aquelas mesmas paredes brilharam fugazes momentos, para logo desaparecerem... Contava as paixes desvairadas que ali se desenrolaram em deleitosos incndios desde muito extintos; os beijos sonoros e rseos de imortalidade que se trocaram sombra daqueles mesmos reposteiros; todas as iluses de oiro que sulcaram aquele ambiente esplndidas cintilaes, que aspiraram um instante a fixar-se por eternidades... Os convivas imveis escutavam como fascinados. ^ O velho rei, inclinada a cabea encanecida, procurava ocultar as lagrimas que lhe rolavam at a longa barba. Revivia os tempos risonhos de sua mocidade, as glrias refulgentes que lhe aureolaram a fronte dominadora, os triunfos e embriagueses dos dias mais felizes de sua vida... A' semelhana do Eclesiastes, havia gozado todos os bens que se acharam ao alcance de suas mos. Nenhuma cousa viram seus olhos, nem inventou sua imaginao, que se lhe recusasse. Fra grande, poderoso, irresistivel... Mas veiu um dia em que sucessivos desbara-

156

AMOE IMORTAL

tes o obrigaram a encantoar-se naquele castelo solitrio, entre speras e intrataveis montanhas. Apesar da mudana de fortuna ,teria podido julgar-se feliz, pois guardara dos passados esplendores, riquezas que lhe permitiam magnificentes cios e folguedos, e numerosos cortesos, a quem atraa a to inhspitas paragens com o estrondo de seus banquetes incessantes e suntuosos. Havia, porm, nos arredores, ningum soube nunca em que lugar preciso, uma cousa importuna e terrivel, que de como lhe causara grande estranheza e acabara por se lhe converter em verdadeira obsesso. Era o dobre sinistro de sinos invisveis, dobre misterioso e insistente, que pairava como uma ameaa por sbre as ameias e torrees da velha habitao senhorial. No houve meio de que se no valesse o monarca para banir de seus dominios aqueles sons intolerveis. Prometra inauditos prmios e at a mo de sua filha a quem conseguisse descobrir, nas cercanias, o extranho inimigo, que se comprazia em perturbar, por maneira to inslita, a paz e a alegria de seus velhos dias. Inmeros cavaleiros se apresentaram para empreenderem a extravagante pesquisa. Mal, porm, dobravam a encosta vizinha, desapareciam, e nunca mais voltavam. Desanimado, o rei procurava afogar em lautos festins as apreenses que lhe despertava no espirito to singular perseguio. A este fim, rodeara-se de msicos e cantores; aumentara o crculo dos convivas habituais, e multiplicara espantosamente os enormes lampadarios, de modo a transformar em vivssimos meios-dias as mais negras e adiantadas horas da noite.

OS SINOS MISTERIOSOS

137

Eram, porm, baldados todos os esforos. No meio dos mais alegres banquetes, luz de rutilantes candelabros e em companhia de ruidosos comensais, quando esboava o mais descuidoso e franco de seus sorrisos i-lo imvel, aterrado, a ouvir, bem contra a vontade, as misteriosas e implacveis badaladas... Acreditar-se-ia que um gnio crul rondava cm tmo, pelos outeiros circunstantes, todo entregue ao extraordinrio mister de lhe cortar de medos e agonias a festiva, estrepitosa existncia. Ao cabo de alguns anos afizera-se ao ritmo fnebre do inexplicvel prodgio. Resignara-se, impotente que era para o atalhar. Resolvra dominarse, afetar indiferena, impr silncio aos nervos sobressaltados, uma vez que o no podia impr ao invisvel campanario das montanhas... E ai de quem em sua presena cometia o desaso de fazer a mais ligeira aluso a semelhantes cousas. Entrava o monarca em tais cleras, que extremeciam apavorados os mais ntimos de seus privados e cortesos. Mau grado, porm, essa atitude, todos sentiam que o desassocgo interior crescia, em surda revolta, e que de um momento para outro explodiria mais tremendo que nunca... Sucedra que na vspera do festim que des. crevemos, atravessara a ponte levadia um velho peregrino, completamente encanecido, de aspecto tranqilo e abenoador. A princesa, como se desde muito o esperasse, foi receb-lo portp do castelo. Saudaram-se si-

KjS

AMOR IMOBTAIi

lenciosamente e subiram juntos ao alto de uma torre... Ningum soube o que falaram durante as largas horas que l estiveram encerrados. O certo que depois disso a formosa dama aparecra como que iluminada de um esplendor desconhecido. .. E' com certeza um grande mago... diziam entre si os cortesos, ao verem o misterioso forasteiro A princesa cantava infatigavelmente, arrebatando os ouvintes a melodiosas regies extra-terrenas... Sua voz tinha acentos que surpreendiam, modulaes inteiramente novas... Dir-se-ia que mil pssaros extranhos lhe gorgeavam dentro da boca, entoando saudades infindas de velhas florestas encantadas, num dulcssimo concerto maravilhoso, num trmulo concerto de flautas de ouro... Seu talhe flexivel e airoso elevava-se, qual branca mvem, entre os convivas, e lz colorida dos lampadarios destacava-se refulgente, nvea apario fascinadora, toda feita de puras, celestiais melodias... Desatara-se-lhe no fervor do canto a ampla cabeleira ... Desatara-se-lhe tumultuosamente, caindo em ondas negras ao longo das espduas... Era de ver ento o violento contraste de suas vestes brancas a menearem-se naquela como noite profunda e cintilante... E os finos lbios, rseas ptalas incansaveis, vibravam sem cessar, como se outra ocupao no conheceram desde toda a eternidade... Os grandes espelhos pareciam debruar-se sobre os assistentes, a modo de enormes olhos vtreos, impassveis, para lhes contemplarem as curiosas atitudes, multiplicando-os e baralhando-os, em vivs-

08 SINOS MISTERIOSOS

159

simas cintilaes, que relampagueavam... A sala inteira representava vacilar silenciosamente, e a alegre e ruidosa sociedade lembrava um punhado de nufragos a celebrarem, em luxuosa embarcao prestes a sossobrar e perdida no meio do oceano, a derradeira festa fantstica...

E s notas maviosas da extraordinria cano misturavam-se a espaos os apelos tempestuosos do invisvel campanario, sumido ao longe, nos topes das montanhas... O velho rei meditava tristemente no destino extravagante que o levara quelas paragens. Que no daria ele para afastar de seus dominios o clamor doloroso e terrivel dos sinos fatdicos! Que no faria para se libertar de to insuportvel quo inaudita perseguio! Oh! dizia entre si, que valem os tesouros que custa de tantos sacrificios hei ajuntado! Que valem a opulncia de meus festins e a pompa de minha corte! De que serve todo este brilho, todo este esplendor, se no consigo espancar a i noite que envolve o meu rico solar, a noite que pesa em torno de mim, cheia de pavores e gritos de alarme! No! E' necessrio pr cbro a tudo isto! Nem mais um momento sofrerei a tortura dste mistrio... Revolverei cus e terra, se tanto fr preci- ^ so... Destruirei estas muralhas, mandarei abater as florestas vizinhas e percorrer, palmo a palmo, todos os arredores... Outeiros e montanhas, fragas e planos, tudo ha de ser examinado pelos meus homens ... Eu mesmo irei acender fcos de luz nas pontas escarpadas, fcos enormes, que alumiem como sis as imediaes de minha habitao... Quero luz

160

AMOR IMOETAL

por toda a parte... Quero ver tudo claro, to claro como nunca sonharam ver olhos humanos... Ento saberei emudecer para sempre os detestveis sons que me perseguem! Estava o rei perdido em tais cogitaes, quando a princesa terminou o canto, no meio de largo sussurro aprobatorio. Ouviu-se nesse momento o badalar dos sinos, to distintamente, que pareciam sacudidos por impetuosa rajada que os trouxesse at s altas janelas da sala. Os convivas entreolharam-se espantados. O monarca no poude mais conter-se: Quem de vs se anima a sair a esta hora? perguntou em voz autoritaria. Todos quedaram-se silenciosos... E' possvel que entre tantos cavaleiros fortes e destemidos no se encontre um para ir ver o que se passa la fra?! Escusais de levantar-vos, pvidas crianas que sois... Irei eu desencantar estes malditos sortilgios... Prestes, trazei-me um grande facho... Hei de incendiar essa falsa noite que por infernal magia se extende em torno de meu castelo... No saireis, senhor atalhou um dos cortesos, acercando-se do angustiado soberano. No saireis... No podemos consentir que o faais... Seriamos desleais e traidores, se no nos opusssemos ... Sabeis, senhor, que estas regies so cheias. de maleficios e que noite os arredores so inteiramente outros do que os que vemos luz clara do meio dia... E' inexplicvel esse fenmeno mas vem desde tempos imemoriais, e jmais com le se preocuparam os vossos antecessores... Tal houve,

OS SINOS MISTERIOSOS

161

dentr os mais opulentos, que afirmava achar com esse mistrio sabor novo em seus festins e maior delcia nos gzos da vida... Esobre intil, perigosa a sortida que intentais... Ao invs de barbacs e levadia, s vereis fossos profundos e insidiosos; ao invs de verdes prados e amenas encostas, abismos vertiginosos, vertiginosos al gares, que direis atravessarem a terra de meio a meio... Deixemonos estar, senhor... Que importa a noite e os lgubres sinos que a povoam ? No somos os primeiros nem seremos os ltimos em ouvir lhes os dobres agoireiros a desencadearem-se na escurido... Deixmo-los soar... Deixemo-los vibrar e tempestuar em torno de nossas moradas ou acima de nossas cabeas. .. Deixemo-los clamar embravecidos... Tanjam, bradem... Pouco importa o furor de sua voz... Soem terrficos, no seio da treva, ou a brandir no espao como espadas trmulas de clera... No lhes escutemos o estpido alarido... Fechemo-nos em nossos palacios, acendamos os nossos lampadarios e sentemo-nos mesa descuidosos e divinos... Que nos importa o clamor doloroso que, la fra, anda a perder-se na escurido da noite? Banquetemo-nos, senhor, que por si se ir amortecendo to sinistra vtoada... Cerremos os ouvidos e faamos por sorri? \s mais alegres de nossos sorrisos... No ha outro meio de nos furtarmos misteriosa tortura que todos conhecemos... Ainda ha vinho em vossas adegas e ha nesta sala dilvios de luz... E no razo que padea e se entristea quem tem uma filha qual tendes, senhor... ajuntou outra voz. Basta uma de suas canes para afastar completamente os mais negros pressentimentos... , Todos os olhares se voltaram para a princesa, que sorria com to ingnua e carinhosa expresso, que o velho rei no poude coibir-se de enviar-lhe o

162

AMOH IMORTAL

mais acolhedor e paternal sorriso que nunca um pai dirigiu a filha extremecida. Se eu te no amasse, minha filha, como te amo asseguro-te que no padeceria tanto da negra obsesso que me persegue... Se no fras a minha glria e o meu esplendor, no se me dava que o universo inteiro fsse governado por gnios sombrios e cruis, que me rodeassem magos terrveis e exrcitos de fantasmas... Mas tu. minha filha... desejava*dar-te um paraiso para o habitares eternamente moa e eternamente feliz e vejo-me forado a encerrar-te num castelo tenebroso e sitiado de inexplicveis terrores... Eis o que me atormenta e me faz desvairar... Tranqilizai-vos, meu pai... Crde que s falta para que me sinta perfeitamente feliz, ver-vos livre de vossas tristes preocupaes... Oh! como desejo revelar-vos o que se passa l fora, na madrugada de oiro que se acende em torno de nossa morada. .. Extranha linguagem a tua, minha filha... Extranha e infantil... Houve nunca madrugadas neste lgubre castelo ?! Mas fazes bem... E' melhor falar em madrugadas... Quem te ensinou mais , esta cano... No uma cano, meu pai... E' a descoberta de que vos falei... E' a boa nova que tinha para vos dar... A tendes a vosso lado quem vos explicar o mistrio dos sinos encantados que vibram em torno de nosso palacio... E a princesa apontou para o ancio que havia chegado na vspera e era o xmico a sorrir tranqilo no meio do espanto geral dos circunstantes... Depois levantou-se furtivamente e, sem que, a vissem pois todas as atenes se haviam concentrado no

OS SINOS MISTERIOSOS

163

singular forasteiro foi-se afastando lentamente em direo pesada porta de ferro que avultava negra no extremo da sala... S quebrava o silncio a toada longnqua dos sinos misteriosos. Levantai-vos, ordenou o monarca ao encanecido peregrino, levantai-vos e explicai, se o podeis, o lgubre prodgio que ensombra a minha morada. .. Falai... O velho alou a fronte e de p diante do rei, que o encarava entre angustiado e imperioso, disse em vop calma e abenoadora: Desejais que vos fale dos sinos que ouvs soar em torno de vosso castelo... Sabei, senhor, que tais sinos misteriosos no se manifestam smente em vossos domnios... Os sinos que tanto detestais, tangem em volta de todas as moradas humanas ... Soam nos palacios dos reis, como nas cabanas dos pobres... Soam no alto das montanhas como nos vales obscuros... Visitam as populosas cidades e as mais humildes aldeias... Povoam o cu e a terra e vibram em todos os planetas... Onde quer que haja vida e concincia a surgem em revoadas, alvoroados ou sombrios, doces ou lamentosos, \amoraveis ou desesperadores... Porque os ha de todas as especies, e os sons que despedem no so os mesmos para todos... Uns ouvem-nos pesados e profundos... Outros, leves, sonoros e cantantes... Ha os sinos de bronze e as campainhas de oiro.... Ha os rebates noturnos e terrficos e os alegres repiques matinais... Ha os dobres subterrneos e sinistros e as cadncias deleitosas que percorrem o ami... Ha os cnticos festivais e os toques de recolher, os lgubres toques de recolher... Escolhei, senhor, os vossos sinos... Habituai-vos a escut-los com amor e les se transformaro em apelos ce-

164

AMOB IMORTAL

lestiais... Afinai os vossos ouvidos e eles s anunciaro manhs gloriosas e alvoradas triunfais... Neste ponto ouviram-se ranger os gonzos da porta... E leves passos apressados soaram pelos compridos e escuros corredores... Horrvel calafrio percorreu todos os convivas, cujos olhares aterrados se volveram para o fundo da sala... As luzes agitavam-se violentamente, traando nos grandes espelhos relmpagos silenciosos e figuras extravagantes. Senta-se que o resto do castelo estava mergulhado em trevas e que a noite fra devia ser profunda e temerosa... V Quem ousa armar, dentro de meu palr"io, tais cenas de terror 1 bradou o monarca enfurecido. A princesa saiu, senhor!... gemeram os cortesos. Minha filha, ululou o rei, como se o houveram apunhalado. Onde est minha filhai! Para onde foi! Falai... Falai... Era to desvairada a expresso que acompanhara estas palavras, que os convivas imveis pareciam tomados de sbito estupor. Mais um instante e o silncio e o pavor que reinavam, tomar-se-iam mortais... Homens e mulheres estavam rgidos, como cadaveres... O peregrino, porm, de p, em face do rei, sorria imperturbavelmente, luz dos grands lampadarios, num radiante e misterioso deslumbramento...

OS SINOS MISTERIOSOS

165

Onde est minha filha f! repetiu tremenda a voz do monarca. Acalmai-vos, senhor disse o forasteiro, oom o rosto iluminado de um xtasis maravilhoso A princesa saiu a respirar o ar dos campos... Foi ouvir de perto os sinos de oiro que la fora soam a alvorada... Que me falais em alvoradas! Est l fra, dizeis... Quero v-la imediatamente... No a deixeis sair... Quero v-la... Corramos em seu encalo... Vamos, meus amigos... Levantai-vos... Mostrai-ma imediatamente... E como todos permanecessem petrificados, em seus lugares, bradou com extremo furor, precipitando-se para a frente: Abri as janelas... Escancarai todas as portas... Quero v-la... Quero v-la imediatamente... As janelas abriram-se com estrondo... Dir-seia que o edifcio tremera, abalado at os fundamentos... Penetrou na sala horrendo p de vento, que apagou instantaneamente todas as luzes... As trevas eram to densas, quer dentro, quer fra do castelo, que pareciam palpveis... Seguiu-se um pavoroso tumulto passos peados, portas sacudidas embates secos como de ncontro a grades de ferro, gemidos e soluos perdidos na profunda e crescente escurido... Ao longe, no seio da noite, como se pairassem no alto de um crro batido de misteriosos vendavais, vibravam os sinos implacaveis, sinistros, terrveis, num rebate furioso de clera e de dor... Vibravam, tangiam desesperadamente...

18

UMA PROFISSO DE F Flor azul, flor que nenhum homem viu e que entretanto enehe o mundo inteiro... Spielhagen. Ha templos no cu: a se prgu, a se ensina, porque os anjos se aperfeioam cada vez mais em inteligncia e sabedoria... SWKNDBNBOKG.

Logo que me achei homem, livre e s, na pequenina rea verde em que vivera, fui tomado de singular curiosidade. Perguntei-me um dia se o pedao de firmamento que cobria o meu lar, era na verdade irmo de outros cus, que se extendem de cimo em cimo, horizontes a fra... Pergunteime intrigado se as rvores longnquas eram realmente da mesma natureza silenciosa e enigmtica das que me rodeavam, e se os homens de outras raas tinham a mesma alma insondavel que eu sentia viver em mim... E essa interrogao extranha cresceu tanto, adquiriu tal intensidade, que fui obrigado a partir... Atravessei uma madrugada a colina a cuja sombra passara os meus primeiros anos. Yi o sol doirar outras rvores e outras alturas, admirei o esplendor de paragens com que nun^a sonhara, e contemplei rostos humanos de todos os matizes. Largo tempo levei a percorrer a superfcie da terra. Visitei as maiores aglomeraes de homens, e busquei tambm as grandes solides... E estas cousa singular deixaram me por vezes na alma um murmrio confuso, que nunca senti nas mais populosas cidades... Mas das longas viagens que fiz, nenhuma recordao me ficou mais viva e extraordinaria, do

170

AMOE IMORTAL

que a de uma tarde em que, atravessando acidentada regio, coberta de florestas, perdi o caminho e internei-me por uma vereda tortuosa... Nao quero, porm, antecipar os acontecimentos. viso que ento tive, apoderou-se de tal sorte de minha alma, que chegou quasi a abolir de todo a memria dos fatos que a precederam. Guardei-a como nica reminiscncia importante de minhas peregrinaes. Conservo-a presente, clara luminosa, como se fra de ha um instante apenas. Viajava eu a cavalo, em direo a uma cidade onde contava pernoitar. J havia percorrido muitas lguas. Estava exhausto e picava com fria o animal, para ver so chegava ao termo antes da noite. Em torno de mim ostentava-se a mais bela vegetao que ainda se imaginou. Eram rvores copadas e floridas, de vrias especies e tamanhos, semeadas ou agrupadas, de espaos a espaos, por moles pendores, que mais pareciam mantos acolchoados, esplndidos mantos verdes... Soprava branda virao, e nos altos cumes afastados havia incndios coloridos, nuvens que enrubesciam e descoravam, caprichosas e irrequietas... O sol descia velado, dando muita luz, sem impedir contudo o doce frescor da atmosfera. Apesar da fadiga, fui-me sentindo invadido de delicioso enleio, de um torpor que me embalava, como se braos amorosos se extendessem no ar ambiente e me amparassem o corpo e a alma... Ps-me a olhar com embevecimento para as frondes rendilhadas, que se recortavam no cu, joeirando uma poeira azul, salpicada de inmeros

UMA PB0FISS.0 DE FE

171

pontos de oiro... Ps-me a olhar com transporte, dizendo entre mim: Como doce a vida! Como grande o prazer de respirar! Se fosse possvel prolongar a mocidade, recuar indefinidamente a velhice e abolir a morte. Nisto o animal estacou abruptamente e fitou as orelhas. Dir-se-ia que alguma cousa horrvel lhe surgira frente. Depois, de um mpeto, fez uma reviravolta que quasi me lanou da sela, e, deixando o trilho, atirou-se a galopar pela campina fra... Em breves instantes dobvou a curva de um outeirinho proximo, e internou-se comigo num bosque profundo e ensombrado, matagal espesso, que oferecia extraordinaria semelhana com as florestas de minha terra natal. Por mais que colhesse as rdeas, no consegui ret-lo. Meteu-se por estreitssima vereda, que se rasgava confusamente entre rvores frondosas e colossais. Largou, mau grado os obstculos, numa desfilada vertiginosa, durante a qual tive a impresso de subir e descer em vrias direes, como rv arrebatado por irresistivel p de vento... 3 Vi uma nuvem doirada fugir-me ante os olhos e fui arremessado violentamente para o ar... Mas ao cair, ao invs do choque que esperava, pareceu-me rolar num despenhadeiro de paina... Estive algum tempo imvel, como para me certificar aos poucos de que ainda estava em vida. Foi o que lhe valeu... exclamou uma voz a breve distncia. Se no fosse o ter cado nesses tufos de grama, machucava-se com certeza... Olhei ao redor. Aproximava-se um grupo de homens e mulheres. >

172

AMOR IMORTAL

Levantei-me um pouco espantado de me achar sem a mnima leso. Escapei de morrer, disse sorrindo. Ele fala em morrer com- um ar de quem no tem f... gaseiou uma voz feminina, voz dulcssima, que tinha a melodia misteriosa dos pequeninos regatos. Ao ouvir tais palavras, arregalei os olhos e passei as mos pelo rosto, para me assegurar de que no estava sonhando. Onde estou? perguntei surpreso... No se assuste... No foi nada... E rodearam-me com visivel intersse. Eram todos moos e belos, de uma beleza primaverl que me encheu de muda admirao. Trajavam a modo de camponeses. As raparigas carregavam braadas de flores, e riam muito, meneando as cabecinhas irrequietas. Contemplei-os, encantado. Pascinavam-me... Havia nos olhares festivos que me lanavam, cintilaes claras e entretanto misteriosas, brilhos alvoroados e ao mesmo tempo singularmente profundos, raios de oiro que parecia estarem chegando das mais remotas constelaes... Vamos... disseram a uma voz. E' s do- ' brar a encosta e estamos na povoao... Acompanhei-os silenciosamente, como se acabasse de ouvir um chamamento celeste. Era quasi sol posto quando atingimos o alto da colina. Olhavam-me e sorriam, sem falar, e eu sentia a alma cheia de flores... E'-me impossvel explicar o que se passava... Dir-se-ia que em torno a mim tudo se espiritualizava. .. A terra, as rvores e o cu deitavam at o mago de meu ser, e eu me projetava e incarnava

UMA PBOKTSSAO DE PB

173

em todos os sres... Era um fluxo e refluxo em que o pensamento e o universo se atavam e desatavam num ritmo infinitamente doce e mavioso... L est a nossa povoao, disseram, apontando-me a plancie. Maa so nuvens brancas entre a verdura! exclamei. Vamos descer... De mais perto ver melhor. Descemos a encosta, e a aldeia se precisou... Inmeras linhas mergulhavam claras e risonhas nos grandes massios dos pomares. Algumas surgiam dentre jardins incendiados de rosas, e outras velavam-se quasi por inteiro na densa ramaria. Bem no meio do povoado destacava-se a igreja. A trre branca subia para o cu, afinando-se aos poucos at transformar-se numa agulha d neve... Hoje temos festa... disse uma das moas. Vamos ouvir o sermo que vai fazer o nosso proco... Venha conosco. Avanmos pela relva... Todos pareciam absorvidos pelo silencioso pr-de-sol. Olhe a trre... exclamou a voz semelhante dos pequeninos regatos. . Fiquei exttico. Era um torso alvissimo, um indescritvel torso feminino, imerso na gloria do crepsculo e todo semeado de vivssimos resplendores... Mas no era um templo que ali estava! disse surpreso. Pois o templo, afirmarama uma moos e moas. Vamos ouvir o sermo... Venha conosco... Pura embriagues dos olhos! L estava a trre como meneando-se no azul, refulgente semelhana de uma grande nuvem abrasada... A' medida que atravessmos as ruazinhas ata-

174

AMOR IMORTAL

petadas de relva, abriam-se afl portas dos jardins, e novos grupos jovens e risonhos se nos ajuntavam. Maravilhava-me a atitude festival e ao mesmo tempo recolhida de todos os pares. Pareciam usar, entre si, de uma linguagem singular, que consistia em fitarem-se mudamente, como perdidos em quieta meditao. Comeava a cair a noite, quando chegmos ao templo. Ao transpor o limiar, fui tomado de um deslumbramento de que as palavras humanas no podem dar idia. Do tto pendiam inmeros candelabros de oiro luminoso e translcido, em que se engastavam lmpadas de todas as cores. Imagine-se um incndio de pedras preciosas chamas verdes, azues e escarlates; topzios, safiras e esmeraldas... Imaginem-se diamantes acesos... todas as flores metamorfoseadas em estrias e ter-se- uma imagem talvez da viso que se me ofereceu, ao penetrar no recinto do templo. As paredes extremes e brancas refletiam, quais;espelhos mgicos, o fulgor das luzes rutilantes. Olhei estupefato, sem compreender como o pequeno edifcio apresentava, no interior, o aspeto de uma baslica fabulosa. A nave estava repleta. Era um oceano de cabeas, que se elevavam atentas, envoltas em claridade... Ao fundo, em p, no alto de um estrado, estava um ancio serena e doce figura, que parecia pairar, como um floco de neve, por sbre a multido fascinada! Com grande surpresa, verifiquei que em todo

TJMA PROFISSO DE P

175

o templo no havia altar, nem imagem alguma alusiva a qualquer culto que fsse. Lembrei-me de pedir explicaes aos jovens que me acompanharam. V-os, porqm, to recolhidos e estticos, que no me animei a falar-lhes. Ento soou no amplo recinto a voz do proco... A assemblia extremeceu... Extremeceu silenciosamente, qual sem nmero de fantasmas, que se criassem ali, na trama multicolor da luz... "Meus filhos e meus irmos..." As vestes brancas do extranho sacerdote agitaram-se num gesto de abrao. Os candelabros de oiro rutilaram mais vivamente, e as frontes ergueramse, como para receberem um grande beijo invisivel... "Para que a vida vos seja o prazer, o transporte a que sois destinados; para que sintais toda a vossa divindade, necessrio que experimenteis a ' plenitude do xtasis... Todas as vossas faculdades so instrumentos de Vida, instrumentos de prazer, de transporte, de entusiasmo... E' preciso que a Vida seja integral... E' preciso que todo o vosso (\ ser se agite e extremea, que vibrem todos os sentidos e fulgurem todas as luzes..." E a sua voz parecia prolongar-se num como ruido de franas agitadas pelo vento parecia propagar-se pelo espao a fra e suspirar mil cousas vagas e maravilhosas... Depois subia maneira de uma vaga que chegasse de muito longe subia num crescendo vertiginoso, e espraiava-se, qual chuva de prolas irisadas espraiava-se sonoramente luz trmula dos incontveis lampadarios...

176

AMOB IMORTAL

"No :a nada pequeno... Tudo Vida... No princpio era Vida, e a Vida era Divindade... A Vida, porm, no teve origem, pois da Vida provem todas as couaas... E a Vida era o Espirito. E o Espirito criou a materia e inventou a carne... E a carne foi a sua mais viva e colorida representao a mais fremente e bela manifestao da Alma Universal..."

Hoive um momento de silncio. Olhei ao redor, e pareceu-me que os seios femininos palpitavam luz, semelhantes a auroras de ncar. O ambiente saturou-se de capitoso perfume, e as mltiplas cintilaes derramaram os mais puros de seus raios... "No creiais, meus filhos e meus irmos, que a materia tenha realidade independente da que lhe concede o nosso espirito... No blasfemeis da divindade de vosso corpo... No blasfemeis da espiritualidade de vossa carne... Lembrai-vos que o sangue de vossas veias e os estos de vossos coraes so feitos da substncia inefvel de vossas/ almas, da Alma Universal... Contrista imensamen-" mente ver que ha sres to fracos e afastados de si mesmos, que no conseguem levantar o vu de Maia que oculta o esplendor das cousas... Fazemse escravos de seus proprios artifcios, deitam-se com desalento margem do espetculo que instituram, choram, e desesperam de achar o segredo do mundo que criaram... Outros mais insofridos arremetem furiosamente com as aparncias, correm sfregos emps das vises que seus proprios olhos projetam no espao... Perseguem com exa-

UMA PROFISSO DE F

177

mes tenazes o fantasma radiante das representaqes divinas... Do-noa o espetculo extravagante de alucinados a fazer esforos inauditos para apalparem e decomporem os seus sonhos... Mas no est longe o dia em que todos sentiro o universo vacilar e esva'ir-se como uma nuvem, deixando ver o segredo de sua natureza ideal. Ento todos compreendero que o fim da Vida a contemplao, o deslumbramento, o xtasis... O universo inteiro a eterna expresso do xtasis divino... Tudo o que h, obra do esprito luz e sombra, beleza e treva at a concincia, at o sentimento de personalidade, at o puro sentimento da existncia... Quando uma parcela da Alma Universal no aprova a sua obra, quando uma inteligncia, do fundo de seu inconcebvel arbtrio que escapa a todas as leis por ela mesma inventadas renega o seu ato, lamenta o seu gesto criador, e renuncia a todo e qualquer espetculo possvel, a toda e qualquer possibilidade de existncia ento esse espirito, transposto o limite que le mesmo imps sua criao: a morte, cair na grande inconcincia, no tranqilo nirvana por que suspirou... () Quando, porm, sabe n amar a Vida Conciente e dela formar a mais alta Concepo possvel, a mais bela, radiosa e divina a mais agradavel, a que encerre a maior soma de alegria, de prazer, de xtasis ento a morte no mais do que uma correo ao quadro, um aperfeioamento das imagens, uma pincelada transfiguradora, que vai iluminar a tela e coroar a obra... (*) Muito aps a publicao dessas p^nas vim a descobrir nos livros csotericos aluses possibilidade do aniquilamento por meio do misterioso ogo aonico (Shiva) na Oitava Esfera, cousa mencionada com terror pelos iniciados ...

178

AMOR IMOETAL

Que digo! O aperfeioamento indefinido, eterno... As grandes almas no recuam ante a vertigem do infinito... As grandes almas so imortais.. A voz do prgador havia adquirido uma amplitude assombrosa. Dir-se-ia um trovo a resolverse em dulcssimas sonoridades.

Os candelabros de oiro fulgiam intensamente, maravilhosamente, como se emanassem de sortilgios coloridos... A multido suspensa e silenciosa fazia pensar em uma assemblia factcia, criada pelas combinaes caprichosas da luz. "E' uma loucura imaginar que os paraisos so os mesmos para todos, qu todas as unidades espirituais so iguais c tero igual destino... Cada um cria os seus paraisos, e cada existncia no mais do que um claro no esplendor sem limites da Vida Ascendente... O poder de conceber, de imaginar, de crer e de esperar eis a medida por que se talham os cus e donde emergem as supremas realidades das aparncias inefveis... As parcelas da Vida sobem e descem num vertiginoso redemoinho da treva para a luz e da luz para a treva, segundo a fora criadora de que so dotadas, segundo o maior ou menor prazer que as arrebata ... As imaginaes incolores e fracas s criam espetculos sombrios e indecisos, s preparam imortalidades deseseperadoras, montonas e sem brilho... E' que dificilmente suportam o fulgor da Concincia raio de sol que atravessam num relmpago, incapazes que so de pairarem

UMA PROFISSO DE FE

179

indefinidamente nas claras regies em que a Vida contempla e ama suas prprias evolues... Deixemos os fracos esvairem-se aniquilados ante a Sublime Claridade... Deixmo-los irem-se ofuscados para a dor ou para o nirvana... Ns, meus filhos e meus irmos, pronunciemos a grande afirmao nupcial... Amemos a Vida, a Vida Concinte e luminosa... Ammo-la sem desfalecimentos em todos os avatares que criarmos... Cada existncia seja para ns um esplendor preparatrio, anunciador de outro esplendor sempre maior... Lembrai-vos que o que chamamos hoje realidade cu e terra, luzes e cores, amor e xtasis o espetculo que preparmos e sonhmos no fundo de nossa existncia passada... (*) Lembrai-vos que as aspiraes de agora sero a realidade dft amanh, que os pressentimentos indivisveis que nos despertam para a beleza, so os reflexos misteriosos do mundo superior que se cria dentro em ns e que de um momento para outro desabrochar em uma nova existncia... Quanto mais bela e amada for a existncia atual, quanto mais afirmada e radiosa e feliz tanto mais esplendente ser a de amanh, pois cada existncia que se acende no universo feita do melhor e do mais luminoso da fekistncia passada cada avatar que se desenrola no infinito, tramado no esplendor do avatar que o precedeu... O vosso paraiso de amanh ser (*) A tooria a exposta corresponde ao Karma dos Hinds: "Nossos desejos, pensamentos e aes forjam os nossos destinos futuros, da mesma sorte que nossas vidas atuais so o resultado rigoroso de nossos desejos, de nossos atos passados. O mal gera a dor, e o bem, a alegria, fato verificvel e capital que indica que a justia governa o mundo, mau grado as aparncias contrrias." (Tbabteux, Ocultismo.)

180

AMOB IMOETAL

o que mais belo e divino houver em vosso ser... Para as almas nobres a morte sempre uma transfigurao celestial... Quereis ser imortais ? Imaginai-vos imortais, e o sereis. Quereis a felicidade e a beleza? Imaginai-vos belos e felizes. Quereis a Vida Eterna? Imaginai-vos eternos A reali-. dade obra do pensamento e do desejo.. Ao pronunciar le tais palavras, todas as cabeas apareceram rodeadas de halos fulgurantes. Despediam raios to vivos, que me perguntei espantado se as luminrias do tto no teriam baixado instantaneamente... "No acrediteis, meus filhos e meus irmos, que a Vida esconda ciosamente o seu segredo... No humilheis vossa inteligncia at declar-la escrava das aparncias... Se ha enigma, que ns mesmos o institumos para dar interesse ao espetculo em que nos desdobramos. Quereis resolver o Enigma? No se trata de resolv-lo. Trata-se de suprim-lo, como artificio de que no temos necessidade nas regies mais altas de nossa inteligncia. Basta que o conservemos como um aparelho maravilhoso, to maravilhoso, que, ainda quandf ^ o dominamos das culminncias de nossa razo, sentimos a sua irresistvel magia. Que havemos de resolver? Se o proprio desejo de soluo livre criao nossa! Se o porqu, o donde, o como, o espao, o tempo e o infinito fomos ns, a Alma Universal que os inventmos, para nos intrigarmos a ns mesmos!... Ah! meus filhos e meus irmos, tenhamos a fra de nos sentirmos deuses!" Era to grande o fulgor, que eu no distinguia mais as cintilaes de cima das de baixo. Parecia que um formoso arco-ris, de que todos os ou-

UMA PROFISSO DE FB

181

tros so tbias imagens, se enrolara de repente no recinto do templo... Ento assaltou-me um desejo extranho de soluar, de bradar face do cu uma interrogao dilacerante, que eu sentia morder-me o peito como uma vbora: "E a Dor! Como suprimir a Dorl" No sei se a exprimi. Lmbro-me que tinha os lbios trmulos e convulsos... "Quando padecerdes, meus filhos e meus irmos, lembrai-vos que a Dor Vida pelo mesmo ttulo que o prazer... Lembrai-vos que o prazer s possvel como contraste e a vossa Dor se transmutar em prazer... Se ao peso de vossa Dor opuserdes o peso de vossa beleza a Dor resolver-se- em Prazer..." () Ao fulgor irisado que enchia o templo, sucedeu uma claridade lunar... Todas as lmpadas brilhavam uniformemente brancas. Distingui os jvens que me haviam acompanhado. V-lhes o sorriso exttico, e reparei que e^da um tinha nas mos uma enorme flor azul singular miniatura do firmamento... Maior, porm, foi o meu assombro quando me achei de posse de uma dessas extranhas flores, sem compreender por que mistrio viera at mim... (*) A metafsica baseada; no puro esttismo cara a Jules de Gaultier (Les Basons de L'IdSalisme) s satisfaz o esprito se se identificar a beleza com a bondade, ou, melhor, com a Justia, que, na linda frase de Shelley, . a hut do amor. 13

182

AMOR IMORTAL

Uni ento a minha voz a todas as> outras, que, a um aceno do proco, se haviam elevado em cro: "Confessamos que s existe e s pode existir o Espirito Universal, de que somos pequeninas parcelas. Confessamos que todas as cousas, desde a maravilhosa flor que temos entre as mos at os ' mais remotos sistemas estelares, no passam de representaes do Espirito, representaes to perfeitas que instintivamente somos levados a atribuir-lhes realidade independente do Espirito, realidade e verdade que s existem como condies necessarias do poderoso espetculo que Alma Universal se d a si mesma. Embora a fora das aparncias seja tal, que neste momento mesmo nos sintamos absorvidos fcor sua invencvel fascinao, julgmo-las e protestamos julg-las sempre puras criaes do Pensamento, nica realidade absoluta, nica verdade imediata e incontestvel, princpio e fim, causa e essncia da Vida, que amamos e desejamos prolongar indefinidamente, tornando-a cada vez mais bela e deslumbrante. Confessamos que a morte s existe para as parcelas espirituais desejosas de entrarem na grande Inconcincia, de que inutilmente se desprenderam. Prometemos ter der sem cessar para as regies mais claras e luminosas do Ser Inefvel que abranje todas as possibilidades- de existncia, todos os pensamentos concientes e inconcientes. Prometemos formar da Vida e do Universo a concepo mais bela e harmoniosa possvel... Prometemos criar a maior soma de beleza de que nos sentirmos capazes, nesta existncia e em todos os degraus sem fim da Divina Ascenso para a Luz e para o Esplendor."

UMA PROFISSO DE FE

1S3

Ao soarem as ltimas palavras da profisso de f, o templo transformou-se... As paredes, de brancas que eram, adquiriram de repente tons singulares de um verde translcido, e cindiram-se em linhas tortuosas... O tto tomou-se escuro. Os candelabros ergueram-se lento e lento, as lmpadas subiram a t pouco e pouco para o cu, e o semearam de pontos brilliantes... As colunas lanaram ramificaes espessas, v como imimeros braos verdes de todas as dimenses ... E a multido perdeu-se confusamente na frondosa ramaria... Olhei para o alto do estrado onde estava o prgador, e no vi iais que uma nvenzinha muito afastada, perdida na fimbria extrema do horizonte. Quis apertar nas mos a extranha flor azul, mas s senti o contacto de meus dedos gelados. Cobrei ento concincia de meu estado. Achava-me de bruos orla de um pequenino regato, a fitar alucinadamente a mrmura corrente, onde se refletia pelos interstcios da folhagem a trmula claridade do cu constelado e puro... Levantei-me de um mpeto, e dei alguns passos vacilantes, sentindo por todo o corpo dores atrozes. Extendi os braos com desespero, e pusme a soluar infantilmente... Depois sa por en^ tre os massios, procura de uma habitao onde passar a noite... Sfas s encontrei por toda a parte as grandes rvores silenciosas e pesadas de flores e l nas profundezas do espao, a poeira refulgente das estrelas longnquas e impassveis...

DEUSES MORREM?! O' cu acima de mim, cu claro, cu profundo, abismo de luz! Em te contemplando, estremeo de desejos divinos. Odeio as nvens que passam, sses gatos selvagens que andam de rjo: roubam-nos a ambos o que temos em comum a imensa e infinita afirmao das cousas. Eu te abeno e afirmo sempre, contanto que estejas em lrno de mim, cu claro, abismo de luz! Para sse efeito lutei durante muito tempo fui um lutador a fim de um dia ter as mos livres para abenoar. Assim falou Zaratustra. Justamente as cousas maravilhosas que so verdadeiras! , Elsa Barker.

MORRERAM JOVENS Os mortais superiores aos outros por sua virtude deveram benevolncia dos deuses o favor de sofrer jovens a lei do destino: j o disse e o repetirei, depois de render homenagem a esta bela palavra de Menandro: "Os deuses fazem morrer jovens aqueles que so por les amados." (Pltarco, Con: olao a Apolonio.)

Era um povoado pequenino e sossegado. A verdura que o envolvia, chegava quasi a sum-lo no meio dos grandes massios. Flexuosas colinas o rodeavam, cortadas de regatos e matizadas de flores, entremeios de veludo na vasta e esplndida bordadura das florestas silenciosas. At as ruas e praas, vestiam-nas altos tapetes de grama e a hera trepava pelas portas e janelas, em extranhissimo aambarcamento que nenhuns obstculos parecia encontrar. O viajante que acertava de atravessar tais paragens, passada a primeira impresso de curiosidade e assombro, deixava-se aos poucos dominar pela misteriosa fascinao daquela vida exuberante; quedava-se enleiado, a contemplar o como a luz "Aintilava atravs da folhagem e o cu se coava e ondulava no voluptuoso extremecer da ramaria. Quedava-se absorto, perdido em flutuaes de sonho, sentindo irem-se-lhe os olhos, ao acaso, no baralhamento luminoso e brando de cousas assim amoraveis e encantadoras. No se surpreendera ento, se visse surgir sua frente homens e mulheres viosos como os arvoredos, envoltos de azul, aos casais, a sonhar e a sorrir de formosos e felizes, dentro da luz suavssima que, naqueles stios, a tudo banhava e como que aureolava de maravilhosos esplendores. No se surpreendera; antes,

190

AMOR IMORTAL

imaginara estar vendo os naturais habitantes de to encantadas regies. Tal, porm, no se dava. Homens e mulheres que l se podiam ver, nada diferiam dos demais aldees. Empregavam o tempo em pequeninos trabalhos, que passavam despercebidos no seio de to opulenta natureza. s tardes reuniam-se, em grupos, aqui, ali, frente das casinhas. Pairavam, riam, contendiam uns com os outros. Certos dias festivos, punham as melhores vestes, e iam, aos bandos, assistir s cerimnias religiosas que se celebravam no velho templo quasi em ruinas. Eram simples e rudes como todos os campnios. Para as bandas do poente extendia-se um como quintalinho, extremado e s, na lombada do outeiro. Concentrava-se ali, entre quatro muros tisnados do tempo, a mais luxuriante vegetao que nos , arredores se pudesse encontrar, nem admirar. Parecia ser a um tempo pomar e jardim, to variados e floridos eram os arvoredos, nesse ponto. No foram as cruzes que se deixavam entrever meio afogadas na folhagem, e no acudiria nenhuma idia fnebre a quem o visse de longe. O cemiterio, como tudo o mais, nesses formosos sitios, s despertava pensamentos de vida, deliciosas imagenr de amor e felicidade... Aquele ondular das ramadas, batidas do vento, aquele trinar festivo dos pssaros, luz de um cu to prximo e to doce, aquele como baloiarem-se as cousas no azul e estarem quasi no quasi tocando o infinito tudo convidava s exaltaes do amor e da vida. A' orla de uma das mais belas colinas circunjacentes, em lado oposto povoao, elevava-se entre grossas rvores seculares vetusto casaro de aspeto singular. A constructura forte e agigantada, a vastido dos aposentos, os arteses do tto, os la-

MOBRERAM JOVENS

191

vores das cimalhas, como o elegante torneio das escadas, as varandas, os balaustres, o miradoiro tudo revelava bem os vestgios que de sua passagem ali haviam deixado imaginaes caprichosas e requintadas. Era fama entre os camponeses que o havia habitado um jven casal, dois sres estranhos sobre os quais corriam as lendas mais desencontradas e extravagantes. le chamara-se Henrique; ela, Tereza. Raro apareciam no povoado, e quando o faziam, era para atravess-lo como que de esfusiada, ligeiros, abstratos, longnquos a despeito de tudo... Passavam a modo de vises, rumo das florestas circunvizinhas. De quando em quando eram vistos surgir e sumirem-se como por encanto na coroa dos outeiros mais afastados. E contavam deles as histrias mais inverosmeis e fantasticas. Eram contudo unnimes em atribuir-lhes, a ambos, beleza extraordinaria, e tal poder de fascinao, que, ao passarem, arrastavam aps si todos os olhares, o quer que era de esplendorosamente divino ou diablico que subjugava os nimos, movendo-os a admirao misturada de terror. 1 Havia, porm, um aldeo que conhecia melhor que os demais toda a histria dos dois jvens. Servra-os como criado e at o fim lhes fizera companhia. Essa histria simples e impressionante, contava-a le com evidentes sinais de amor e dedicao aos singulares personagens com os quais convivera. Ei-la reconstituda de acordo, no s com o que lembrava ao bom do velho, sino tambm com uns velhos manuscritos que me vieram s mos, como mais ao diante explicarei. *

192

AMOB IMORTAL

Henrique e Teresa, como andassem a passear por montes e vales o grande fulgor de sua encantada mocidade, acertaram de penetrar certo dia nas intricadas verdas das florestas vizinhas ao povoado. E to encantados ficaram com a beleza daquelas paragens, que l se deixaram ficar, com grande.jassombro de toda a aldeia. Eram duas crianas... dizia com amorosa complacncia o velho campons, a cada episdio da vida singular de seus amos... L compraram largos trtos de terra. Dentro de poucos dias inmeros opfcrarips trabalhavam ativamente na construo do extranho palacio. Colunas nunca vistas elevaram-se porfia, no meio das rvores colossais. Altos muros extenderam sombra das ramagens seus lanos de pedra. Surgiram escadas de mrmore; semearam-se aqui, ali, no vasto parque, grandes tufos de verdura; arredondaram-se alvssimos tanques, donde repuxavam lindos esguichos, finos lamentos transparentes a frechar o espao em deleitosa e adormentadora ca- , dncia... Dissreis caprichos de fadas que se hou- ' vessem deliberado a erguer no meio de to majestoso verdejar da terra a sua morada de eleio. Acabada a obra, dados os ltimos retoques, Henrique e Tereza entraram para o fantstico solar. Fram-se os operrios, aquietou-se a gente da aldeia... E um grande silncio se fez em trno dos dois singulares jovens. -. f ' No interior do edifcio era de ver a exquisita e luxuosa decorao que dava a cada apartamento

. MOEEEEAM JOVENS 103

feio particular. Espessos reposteiros vedavam que a luz do dia entrasse demasiado viva joeiravam-na, e, por assim dizer, espiritualizavam-na, fazendo reinar l dentro o quer que fosse da atmosfera religiosa das catedrais. Macios e ricos tapetes cobriam o pavimento, por toda a parte, de sorte que nunca se ouviam rumores de passos na vastido meditativa das salas. Havia, porm, um espaoso salo que contrastava com os demais pelo risonho e leve de seu aspeto. Era guarnecido de finos estofos que mais pareciam pequeninas nesgas do claro firmamento. Tenuissimas cortinas baloiavam-se s janelas, registrando os mais imperceptveis estremecimentos da brisa. Dir-se-ia um constante semear pelo aposento de beijos orvalhados, rseos, trmulos de toda a felicidade das manhs naqueles formosos sitios. Essa parte da casa era a mais freqentada por eles, que a passavam horas e horas em deliciosos coloquios... , Assim viviam, de corpo e alma entregues ao ncomparavel deslumbramento de se amarem cada vez mais, de vingarem enlaados as mais altas culNminncias a que dado atingir a concincia da vida... Amavam-se em todas as cousas pois tudo se aureolava do seu esplendor, tudo entrava sorrindo para dentro de seu sonho, tudo palpitava e vibrava de infinitos mistrios em trno de seus pas' sos... Se jmais houve na terra seres que merecessem habit-la, sres que lhe adivinhassem o sentido e a soubessem aformosear e divinizar, certo Henrique e Tereza foram dos mais nobres e felizes que se podem imaginar. # Viviam profunda e harmoniosamente... Vi-

194

AMOR IMORTAL

viam amavam-se, que entre amor e vida nenhuma diferena existe... Quando um dia Teresa, que enfermra havia meses, se partiu desta vida, mau grado os desesperados esforos feitos para salva-la. Foi por uma tarde clara e suave, a tempo que no campanario da aldeia cantavam ngelus enternecidamente azues, e o sol se punha num como brando incndio de flors... Expirou to quieta e silenciosa, que v-la morta devia de causar indescritvel espanto... Morreu, sem que se agitasse uma pena nem emudecesse um trinado na copa das rvores... Morreu e foi enterrada no pequenino cemiterio da encosta. Foram-se embora os parentes que tinham acorrido a assistir-lhe os derradeiros momentos. A me de Henrique demorou-se mais, com o fim de o levar consigo. Baldaram-se, porm, todos os esforos para o tirar dali. Henrique, afinal, ficou s. Como eu pedisse uma vez ao velho criado me contasse filmente o que dissera e fizera Henrique logo aps a morte da esposa, disse-me ele, em voz travada: Foi uma noite horrorosa! Havia muitos dias, que minha ama estava agonizante, sem sentidos.. .l Meu senhor nunca acreditou que fsse caso de morte... Mas onde estava le, no momento da agonia? perguntei. Sentado beira do leito... Quando viu que minha ama no se mexia mais, deitou-a de lado, com muito cuidado... ajeitou-lhe a cabea na almofada, agasalhon-a bem, como se receasse que'ela sentisse frio, e saiu do quarto sem falar com pessoa alguma...

* "f MOBRERAM JOVENS A me dele, pobre velhinha, que havia chegado no sei de que terra muito distante, procurou consola-lo e leva-lo comsigo. Mas meu senhor no quis que lhe falassem nisso... Comeou a andar pela casa muito calado e de cabea baixa... Depois foi sentar-se a uma janela do outro lado da casa, e l ficou sozinho at tarde... Forrmos de luto uma sala... Minha ama foi depositada num estrado, ao centro... Os parentes e criados choravam. .. At hoje sinto um aperto no corao, s de pensar nisso... Ali pela volta da meia noite, meu senhor apareceu ao p da porta que d para o salo onde estava a falecida...Ah! nunca me hei de esquecer do que v essa noite... le queria entrar a toda a fora... Mas os parentes entenderam que o no deviam permitir... Meu amo falou cousas extravagantes, debateu-se, deu risadas... Vendo ento que era impossvel det-lo, afastaram-se todos... E e entrou ... Caminhou de mansinho para o estrado em que estava depositada a uma. Esteve no sei quanto tempo a considerar pasmado a companheira morta. .. Depois ajoelhou-se, e dizem que passou o resto da noite a beijar-lhe o rosto e as mos... Qundo pela manh, chegou o cortejo que a ia enterrar, foi preciso arranc-la de seus braos... ^jle, porm, no relutou tanto quanto era de esperar... Estava como espantado de a ver sair fechada num caixo... E assim ficou de olhos parados, longo tempo at que lhe deu de correr pela sala, nem que estivesse furioso... Corria e gritava que o podiam matar, mas que lhe dissessem antes onde a tinham escondido... Ento , todos os que haviam ficado em casa o rodemos e segurmos... Aqui o pobre velho no poude conter as lagrimas e ps-se a dizer em voz estrangulada:

196

AMOB IMORTAIj

Eram duas crianas, meus amos... Eram duas crianas... E' o que eram... Duas crianas... E apontava para a encosta fronteira, como se esperasse v-los surgir dentre a verde folhagem entremeada, aqui, ali, de pequeninas cruzes de madeira... Henrique poucos mses sobreviveu ,a sua espsa. Os primeiros dias passou-os encerrado em um quarta Para que se resolvesse a tomar algum alimento, foi necessrio que o criado ameaasse no o deixar s, um momento siquer. Ao cabo, porm, de certo tempo, entrou a dar longos passeios pelos arredores, visitando diversas vezes por dia o pequenino cemiterio onde fora sepultada a companheira. Uma tarde, Henrique ao voltar de uma dessas excurses, mostrou-se subitamente transformado. Atravessou a aldeia saudando a todos os que encontrava. Chegou a casa animado e expansivo. Mandou chamar o jardineiro e recomendou-lhe que colhesse braadas de flores e as levasse cmara em que morrera a espsa. Os que o amavam, no o puderam ouvir sem chorar de compadecidos. Desde ento continuou a mostrar a mesma alegria sinistra. A maior parte do tempo ficava encerrado no escritorio. Ouvia-se largas horas o ruido da pena a correr infatigavel sobre o papel. Um dia Henrique chamou o velho criado ao seu quarto. F-lo assentar-se beira do leito, donde quasi no se levantava mais, e disse:

MOBRERAM JOVENS

197

Sabes que fui muito feliz, no o sabes? Muito... balbuciou o campnio. Pois cr, amigo, que nunca fui to feliz como agora... At me sinto sem foras para tamanha felicidade... Mas um segredo... No o posso revelar a ningum... Quero que tragas a casa bem enfeitada... Muda as flores nas jarras... E' preciso que estejam sempre frescas e humidas... Todo dia, ao anoitecer, acende as luzes... Gosto das salas bem iluminadas... Acende tambm luzes no jardim... No te esqueas de dispor todas as cousas, como se esperasses a cada momento a volta de tua ama... Vai, confio no teu zlo... Henrique reclinou a cabea e dormiu tranqilamente a morte mais suave que ainda se viu. Henrique ficou na mesma sepultura de Tereza, ao ngulo dos muros, debaixo de frondosa rvore cuja ramada bracejava para fra, como a saudar os campos, os outeiros e os cumes longnquos por onde tanta vez andaram juntos. O velho criado, porm, no se ausentou. Quis permanecer sob o tto amigo onde viveram as suas crianas, como lhes chamava, a Henrique e TereL ainda est cheio de anos e de saudades. Como eu lhe perguntasse uma vez se no viera a saber o que Henrique tanto escrevia pouco antes de morrer, levantou-se trmulo de velhice e foi remexer num velho ba. So cousas de louco... disse, mostrandome uns maos de papel. Ficaram esquecidos a para um canto... Mas o meu menino j andava doente quando escreveu isto... Tenho uma filha que assim como assim l um bocadinho... Foi quem me andou decifrando o que aqui est escrito... Puro 14

198

AMOB IMORTAL

delrio, meu senhor... Eram duas crianas, meus amos... Duas crianas... E ps-se a enxugar os olhos, cambaleando. Emprestou-me os papis. Li-os com assombro. Depois copiei-os todos. Ei-los a vo. O primeiro manuscrito data dos tempos em que Henrique e Tereza chegaram para a aldeia. E' a histria interior de suas almas e encerra a descrio de um dos passeios habituais que tanto impressionaram a imaginao simples dos campnios. Os outros quatro foram escritos nos ltimos dias de vida. Representam fases diversas de uma mesma dolorosa iniciao nos mistrios da morte e da ressurreio. Para melhor os descriminar, dei a cada um deles um ttulo, tirado dentre as prprias frases de Henrique.

ONDE ACABA O SONHO E COMEA A REALIDADE? Aprouve ao Ser Supremo que a insero do Cu no homem se faa assim... SWENDENBOM.

Tereza caminhava minha frnte, correndo de um lado para outro, colhendo aqui uma flor, ali um lindo ramo de folhas recortadas, voltando-se a cada momento para me apontar uma rvore estranha, distncia, ou um pico indeciso a embeber-se no cu. Estava iluminada, risonha, feliz, no meio de toda aquela exploso de luz e de verdura... Eu segua-a encantado e pensava comigo memo que minha amada parecia ser a alma da paisagem que nos rodeava. Esbelta e leve, surgia naquele delicioso quadro como a causa e a justificao suprema do esplendor e da beleza do mundo... Que seria o mundo sem ela? perguntava-me. E no conseguia compreender a natureza sem a sua doce imagem a coroar e a abenoar todas as cousas. Era-me impossvel conceber a existncia sem o seu sorriso, sem o seu amor. Irritava-me, como um ^absurdo, a idia de que, longe de ns e de nossa wntura, pudesse haver luz e rvores e cus lmpidos e azues... Tereza era a nica razo de ser de tudo aquilo florestas, campos, flores e montanhas. Tudo existia por ela e para ela. Sis, nvens doiradas e tranqilas sombras aprazveis tudo era ela. Acompanhava-a em cortejo maravilhoso extendia-se e projetava-se diante de seus passos como um claro de seus olhos, uma estrada real para seus ps, uma aurola para envolv-la. Atrs de ns, medida que ela se afastava e alongava, a tapearia enrolava-se e desaparecia no vcuo o mundo

202

AMOR IMOBTAli

fechava-se enigmtico, sem sentido... O azul do cu e o verde das matas acabavam onde acabava o raio do seu olhar e de sua vida. Tudo pairava suspenso sobre o nada como vagas de fogo que volvessem para ela e no existissem sino para desfraldar-lhe em torno os seus carinhos de oiro e de esmeralda. O universo inteiro no era mais do que uma tenda azul e verde para abrigar o amor de Tereza, uma tenda movedia e area, acesa no infinito e na treva para repouso e glria de minha amada... O sol caa a pino sobre ns. A folhagem das rvores que bordavam o caminho, no bastava a defender-nos do calor. Entrmos ento no mais espsso do bosque. Era uma longa, interminvel vereda tapetada de relva, ladeada de rvores enormes, que se enlaavam, bem alto, extendendo por sbre nossas cabeas a trama luminosa de seus ramos. De todos os lados alteavam-se grossos troncos revestidos de musgos, e dansavam no ar punhados de lianas, caindo das copas em rolos extravagantes, em vastas redes dilaceradas. Havia pelo tto emaranhado abertas irregulares, que lembravam incndios multicolores, e adivinhavam-se, no fundo, pedaos de azul, nes gas longinquas por onde passavam s vezes fucos de nvens refulgentes. Esvoaavam diante de ns grandes borboletas, do tamanho de mos espalmadas, e ao longe subia pelo espao o estrdulo quente das cigarras, fazendo pensar em chocalhos brilhantes, em minsculos sinos invisveis a vibrar dentro da luz vermelha do meio dia. Eu e Tereza caminhavamos em silncio, respirando com delcia toda aquela vida exuberante e cariciosa... J reparaste, Tereza, que as cigarras no

ONDE ACABA O SONHO.

208

cantam todas no mesmo tom? Escuta... Ouve essa que parece estar mais perto... So gritos pu gemidos de ensaio sacudidos com frenesi... Pnhamos-nos a escutar... E o canto transforma-se de repente num lindo furor, numa maravilhosa exasperao e morria em delirante espasmo de oiro... Que beleza! exclamou ela, batendo as palmas com entusiasmo. Como agradavel passar aqui estas horas de sol. E parou toda incendiada e risonlia, propondo que nos sentssemos um pouco para descansar. Depois, ajeitando o vestido branco, recostou-se sobre um macio tufo de grama, e, voltando-se para mim, disse: Ests to silencioso! Andmos muito. O cansao pe .a gente taciturna, no ? Senta-te aqui perto. Sentei-me sorrindo. Tereza, passando-me as finas mos pelos cabelos molhados, observou: Como te fatigaste! E Tereza? Um pouquinho, volveu ela. Mas pe a ca. bea aqui... Descansa... Eu te arranjo uma al^piofada... E rindo muito me puxou para si, fazepdo-me repousar a cabea no seu regao. Cerrei os olhos doloridos, fustigados pela crua luz do meio dia. Deixei-me ficar instantes imvel, ferido de um deslumbramento que me prostrava. Depois soabr-os e contemplei com indizivel prazer o rosto iluminado de minha amada, seu sorriso colorido e a cpula verde salpicada de uma poeira doirada... E tornei a fech-los invadido de extranho torpor.

204

AMOR IMORAL

Senti durante algum tempo a carcia de suas pequeninas mos brancas e leves a moverem-se como sombras luminosas sbre minhas plpebras cerradas... Nisto, porm, absorveu-me a ateno uma cousa impressionante e singular. Pareceu-me que a forte claridade do dia baixara instantaneamente, transformando-se num crepsculo de sangue. Extremeci, aterrado, e julguei levantar^me como num pesadlo. Tereza 1 Que feito de Tereza I exclamei aturdido. Tereza havia desaparecido... As rvores e as folhas scas eram alumiadas por uma como agua vermelha, que chovia silenciosamente em torno de mim... Todas as cousas estavam trmulas e desoladas. .. Dei lguns passos tonteando qual um brio. Devei as mos aos cabelos empastados, e estes sairam-me entre os dedos, desprenderam-se aos punhados, sem que eu sentisse mais do que um terror convulsivo. . Pus-me a espreitar por entre os ramos sanguejantes. Ah! L est ela, meu Deus! .'l Atirei-me de um mpeto ao monte de folhas scas e entrei a desenterrar o corpo humido, branco e rgido da minha Tereza. A cabea estava meio sepultada na relva amarelecida, e no seu lindo rosto, plido e inerte, passeavam formigas, at por entre os longos clios cheios de terra... Desferi um grito dilacerante e despertei num grande extremeo, todo horrorizado com o pesadelo que tivera. Que tremor esse? perguntou ela sorrin-

ONDE ACABA O SONHO.

SOS

do, com o seu semblante de criana muito animado e como que rodeado de aurola radiosa. Que pesadelo, Terezal Via-te extendida, hirta, coberta de folhas scas... Tereza fitou-me enternecida e volveu com sorriso bruxoleante: Julgavas que eu fosse imortal? Olhei-a espantado, achando-lhe um ar profundo e doloroso. Sabes que mais, Tereza? Vamo-nos daqui. Estes bosques, estas rvores no me pressagiam nada de bom. Tudo aqui tem o quer que seja de misterioso e ameaador que me faz mal aos nervos. Voltemos para nossa casa... L sim... Estamos no alto... Ha muita luz e sortilegios amaveis... Quisemos no foi assim, querida? morar num pas de encantamentos, no seio de uma natureza sujeita aos nossos caprichos, entre rvores que se dobrassem ao nosso aceno e flores que se abrissem para nos ver passar... Quisemos ser os criadores do nosso universo... Descobrimos no amor o segredo das palavras que criam, iluminam, transformam... Tudo isso quisemos e o realizmos no esplendor de nossa casa... Mas fcaqui, nestas sombras, estamos merc de potncias malvolas... Vamo-nos daqui, Tereza... Voltemos para nossa casa... Extend-lhe a mo, Ela levantou-se sorrindo. .. E partimos... Era no alto da montanha a nossa casa. Eu e minha amada escolhramos de proposito aquele stio. Era uma vasta habitao assente no tpo da montanha. Rodeavam-na rvores copadas, rvores enormes, cheias de passaros...

208

AMOR IMORTAL

Tereza nunca se mostrara to contente, to risonha e feliz como depois que para l nos mudramos. Lembrava, no sei bem porque, uma criancinha turbulenta que se achasse de posse de um brinquedo muito desejado, de um brinquedo singular e perigoso... Seus olhos adquiriram um fulgor estranho, que dantes no lhes conhecia. Cintilavam com a violncia de relmpagos, relmpagos negros que sorrissem... Seu corpo delgado era extremamente flexvel, mas de uma flexibilidade de ao... E tremia s vezes como a lmina brilhante de uma espada... Vamos subir torre? disse Tereza ao atravessarmos o limiar. Que idia! No te sentes fatigada? Quero descansar l em cima... Porque evitas com tanto empenho as mais belas partes da nossa habitao? No sei, Tereza... E' um pressentimento... Leva-me... E oferecia-se palpitante, luminosa, toda rosada de extranha exaltao... ; Tomei-a nos braos como si fora trmula criancinha, e subi por entre as sombras da contornada e longa escadaria. , Quando chegmos torre, abramo-nos tomados de vertigem. E' perigoso olhar para baixo, Tereza. Fiquemos aqui no centro, para s vermos o cu, nada mais que o cu... Sentemo-nos aqui. No, volveu minha amada. Porque no havemos de chegar ao peitoril? E sorria muito crada, procurando soltar-se de meus braos. Tem cuidado, Tereza... Vamos descansar

ONDE ACABA O SONHO...

'

207

um momento... E no olhes para fra... Essa janela abre para uma baixura tal, que as maiores rvores, l no fundo, parecem ter as dimenses de um punho... Depois sopra aqui um vento glacial, um vento impetuoso... Olha como se agita furiosamente a cortina... Ela desatou num riso nervoso. E' deslumbrante o que fizemos... Quem no mundo acreditaria que houvesse dois entes como ns? disse e ps-se a rir e a dansar diante de mim, sacudindo com volpia a farta cabeleira escura. E' verdade, querida... A pesada lentido das lgartas nunca ha de perdoar s borboletas os seus gostos irrequietos e vivos. L em baixo todos so lagartas... Vivem e morrem lagartas... E como morrem as borboletas? perguntou toda desfeita num grande riso de oiro. Eu creio que as borboletas no morrem... E' perigoso olhar para baixo, Tereza. Fiquemos aqui no centro, para s vermos o cu, o cu puro de nvens... E abracei-a e beijei-a enquanto atravs das transparentes, rseas cortinas se adivinhava o azul k incendiado... ^ Tereza sorriu e ps-se a dansar como embriagada. De repente parou e disse: Que perigo ha em debruar-se a gente para ver?... No bem solida a casa? O parapeito no est firme? Contemplei-a com transporte. Tereza estava encantadora. Toda ela sorria e fascinava... O grande recinto inundara-se de luz. As paredes brancas e nuas pareciam feitas de nvens fulgurantes, e o cu em chamas entornaya-se at

208

AMOR IMOETAL

ns em vagas irisadas... Encapelava-se silenciosamente, escorrendo azul e fogo... B as rseas cortinas remoinhavam com fria, quais enormes labaredas batidas pelo vento. Minha companheira chegou-se para bem perto de mim e, como fizesse ao de a enlaar, levou-me aos lbios os pequeninos dedos finos e leves, num gesto proibitivo e caricioso a um tempo. Vem... Vamos ver a paisagem... Ainda no, Tereza... disse, fazendo-a sentar-se a meu lado. Ouve primeiro uma histria... Recsta-te aqui.,. Deixa abraar-te e adormecer-te... Cerra os olhos para que a luz no lhes faa mal. Deita-te aqui e escuta... Eu conheo os segredos desta casa e posso afirmar que estamos num palacio encantado... A nossa casa um palacio encantado... um vasto palacio encantado... Tereza levantou-se de um mpeto e entrou a rir, com um movimento ondulatorio que acentuava divinamente as linhas harmoniosas de seu corpo. Ria com tanta vontade e com tanta graa, que eu tambm me pus em p e, abraando-a, desatei com ela num riso doirado, num grande riso claro e sadio... Mas contina a histria do palacio encan ' tado... Estamos num palacio encantado... Tudo aqui obra de sortilegios... Ns somos os mgicos... Fizemos o cu, as estrelas, o sol e a lua... Construmos esta casa e essas janelas e os campos e os horizontes... Ento tudo fantstico ? atalhou ela sorrindo. Mas que importa, amor, que o espetculo e os espectadores sejam ou no fantasmas? O que

ONDE ACABA O SONHO.

200

importa a viso, o enlevo, a liberdade, a Vida... E' o amor, o prazer, o ar puro, a dansa do corpo e da alma... E' a ascenso, a ligeireza, o vo tonto e luminoso de horizonte em horizonte... Quando ha luz em nossas veias e espaos em nossos olhos; quando sabemos correr, saltar, sorrir e amar ento podemos ter sempre flor dos lbios esta pergunta doirada: Que importa que sejam ou no ilusrias as perspectivas da Vida? O que importa a Vida! Ammo-nos, Tereza... E abracei-a e beijei-a enquanto atravs das transparentes, rseas cortinas se adivinhava o azul incendiado... Ha inmeras janelas nesta casa. Ha janelas de todos os tamanhos e de todas as cores. Umas abrem para terras de esmeraldas... Outras, para cus profundos e cintilantes... E outras, para infinitos sombrios e misteriosos... Ha tambm as que dizem para os areais desertos e inclementes; as que levam s alturas tempestuosas e aos grandes mares escumantes... Ha de tudo em nossa casa, Tereza... Escolhe, amor, o que quiseres... Ns somos mgicos... E a nossa casa fJt um palacio encantado, um vasto palacio encan\jpdo... Tereza sorriu e debruou-se-me ao ombro como exttica. Depois, sacudindo de si toda hesitao, num gesto violento e senhorial, dirigiu-se ao para-peito que nos defrontava... E chegmos ao peitoril. A princpio no vimos mais do que um como imenso relmpago de oiro que se houvesse desdobrado sobre a face do mundo e pairasse trmulo e deslumbrante... Cerrmos os olhos. Mas continuvamos a ver /

210

AMOR IMORTAL

um enorme claro, que crescia maravilhosamente... A luz penetrava-nos atravs da epiderme, coava-se pelas veias saturava-nos o corpo e a alma... Era uma transubstanciao nunca sonhada... Nossa carne parecia encher-se de luz, converter-se em luz, vibrar dentro da luz... Todos os nossos membros entraram a viver de uma vida intensa e gloriosa, e a mais pequenina parcela de nosso sr reunia em si, o esplendor e a felicidade de um mundo inteiro Dir-se-ia que cada tomo de nosso corpo se tornara infinitamente sensivel e que cada clula estava transformada num radiante, infinitsimo sistema solar. (*) E sentiamo-nos grandes, luminosos e felizes, como se fssemos a sensibilidade, a vida e a concincia de todo um universo, de milhes e milhes de astros coloridos a revolutearem vertiginosamente dentro em ns para nosso prazer... Quando abrimos os olhos, fitmo-nos estupefatos. Tereza estava transfigurada. Seu rosto era um incndio harmonioso, um esplendor sereno e soberano, e seus olhos brilhavam como cus... Achavamo-nos num stio maravilhoso, entre' enormes rvores carregadas de flores. Era um vereda matizada, que mais parecia um intrmino jardim bordado de florestas. A casa havia desaparecido. Em trno de ns sorria e cantava o ar(*) Aluso & grande lei esoterica da analogia universal: "O que existe no alto como o que existe em baixo, e o que existe em baixo como o que existe no alto." A cincia moderna obteve brilhante confirmao dessa verdade descobrindo dentro do tomo o sistema solar a apontado de ha muito pelos ocultistas.

ONDE ACABA O SONHO.

311

voredo, a folhagem translcida, radiante, cheia de passaros invisveis, de maviosos gorgeios que inebriavam ... Envolvia-nos to viva claridade e ao mesmo tempo to doce e imaculada, que tnhamos a sensao de nadar no ter, a infinita distncia de todas as sombras, de tudo o que escurece e entristece a vida... Tereza caminhava a meu lado como uma divindade antiga ligeira, risonha, voluptuosa e pura. Toda a beleza do cu e da terra parecia exprimir-se nas ondulaes cristalinas de seus membros. Reunia fragilidade graciosa de uma deusa o quer que era de vigoroso e forte e dominador que a transfigurava... Seria impossvel e disparatado pensar ento em separar a carne do espirito, a alma do corpo... Ao admir-la, todas essas distines perdiam o valor e a significao. O menor de seus gestos parecia realizar-se perfeito e soberano acima de todos os mundos, longe de todas as normas e de todas as prises... Seu olhar fulgia, criando e divinizando todas as cousas... Uma branda e cariciosa virao agitava sAre o cu azul a verde ramaria das rvores e vi^a bafejar-nos as faces e revolver-nos os cabelos trmulos, na luz doirada. Andmos tontos e deslumbrados pelo caminho a fra, como deuses recem-nascidos que ensaiassem as asas num primeiro estremecimento de oiro... Havia tanto azul em trno, tanto espao e tanta vida a chamar-nos! Cada passo que davamos, cada beijo que trocavamos, saa imaculado, completamente novo, do infinito em que desabro-

212

AMOB IMORTAL

cbaramos... Soava-nos ao redor uma msica nunca ouvida, uma msica feita de xtasis e de silncios inefveis... E no meio de todo esse amor . a sensao do vo, do vo interior, do vo livre e vertiginoso no ar puro... Gaminhavamos pelo alto de extraordinarias montanhas. O cu azul, semeado de nvens ardentes, extendia-se em torno de ns to profundo e misterioso, que extremeciamos ao contempl-lo. Gaminhavamos vacilantes como criancinhas que ensaiam os primeiros passos. A nossos ps desenrolavam-se as campinas e as florestas, as cousas verdes e indecisas... Incendiavam-se ao longe, imensamente afastados, os mais extranhos horizontes. E medida que avanavamos, dir-se-ia que toda a paisagem se ia transformando como por encanto. As rvores, o solo verdejante, as nvens, o cu e a terra tudo se resolvia em msica, numa deliciosa msica que nos embalava... Aos gorgeios dos passaros ajuntava-se o suspiro da aragem e o menear voluptuoso da folhagem... Tud' era msica... Ouvia-se palpitar sonoramente o corao das cousas... No meio, porm, de toda essa maravilhosa embriagues, pressentiamos os esforos subterrneos de uma afirmao transfiguradora, de uma alta e divina afirmao, que subia trmula vertigem por entre desmaios e estremecimentos, atravs da imensidade azul de nossas almas.,.

ONDE ACABA O SONHO.

213

ramos ento tomados de uma exaltao gloriosa, de um desejo violento de subir aos mais altos pncaros, de nos agitarmos luz quente do meio dia e embebermo-nos para sempre no cu... Tudo obedecia ao nosso aceno e magia de nossos deslumbramentos. Turbilhes de rosas e dulcissimas nvens perfumadas, plancies de esmeralda e montanhas movedias como vagas, vozes de oiro e sinos encantados tudo surgia aos apelos de nossa imaginao... O mundo inteiro era nosso, trabalhado pelo nosso desejo... Crivamo-lo, governvamo-lo... Impnhamos a todas as cousas os moldes de nossa vontade e a fulgurao do nosso amor... < Pensar, Tereza, que j padecemos! Pensar que j trememos de pavor! Estavamos (sepultados e ressuscitmos... Ressuscitmos, amor, e crimos universos... Julgvamo-nos frgeis e pequeninos e somos deuses, Tereza... No sentes que somos deuses, Tereza 1 Somos deuses I Somos deuses! E os ecos de nossas vozes cantaram longamente pelo espao: Somos deuses! ^ Somos deuses! * Palmas gigantescas, maravilhosas palmas curvavam-se sobre nossas cabeas e mergulhavam-nos em verde, num delicioso verde salpicado de oiro... O dia esplndido desenrolava em torno de ns, colinas abaixo, o seu fausto de luz... E o cu estava to perto, que nos deitava at o corao... Tnhamos o corao cheio d azul, choio de amor... Sufocvamo-nos no azul, dissolviamo15

214

AMOR IMORTAL

nos no sangue do azul, nas grandes veias luminosas que palpitam entre o cu e a terra... Yoltei-me para minha amada e beijei a vermelha florao de seus lbios divinos... Depois tomei-lhe as mos finas e brancas e contemplei-a cm assombro. Dir-se-ia que aquele pequenino sr estava todo orvalhado e trmulo... Puxei-a para bem perto de mim, enlacei-lhe o corpinho flexivel e escutei-lhe o ofego e as rpidas pulsaes. Ela sorria, e seus olhos profundos e doces olhos embriagados, tontos, perdidos oscilavam humidos, sem governo, direita e esquerda, estrbicos de vertigem... Apertei-a em meus braos... Mas estremeci de espanto... Parecia-me que tinha aprisionado uma avezinha espantadia... Sentia-lhe o tremor convulsivo dos membros cristalinos e ouvia pulsar precipitadamente o seu pobre corao... Os olhos de Tereza cresceram desvairados. Seus braos alongaram-se, brancos como nuvens. Todo o seu corpo vibrava e cantava... De repente extremeceu, tomada de inexprimivel terror, e, fitando-me as largas pupilas cheias de azul, disse espantada: Deuses morrem, amorf! Pois deuses morrem t! Contemplei-a apavorado... Alagada em suor frio agonizava, innime, como um passarinho que, tendo quebrado o vo de encontro a uma muralha, ci, de asas colhidas, de asas dilaceradas... Agonizava qual tenra criancinha que ainda no tivesse vivido... E as suas largas pupilas moribundas fitavam-me interrogativamente... Despertei hirto, crispado de terror, incapaz do menor movimento.

ONDE ACABA O SONHO.

215

Com grande esforo, porm, soabr a medo as plpebras pesadas. E contemplei oh! redeno! o rosto iluminado de minha esposa, seu sorriso colorido e a cpula verde semeada de uma poeira doirada... Senti durante algum tempo a carcia de suas pequeninas mos brancas e leves a moverem-se como sombras luminosas sobre o meu rosto contrado... Depois, passando-me os dedos finos e rseos pelos cabelos molhados, disse sorrindo: Que sonho tiveste ?! Tremias tanto, que estive quasi a acordar-te... No imaginas, Tereza, que longa alucinao foi esse sonho! Y-te duas vezes morta... Y-te semelhante a uma deusa antiga... Y-te... Mas contar-te-ei depois o esplendor e o horror de meu sonho... E que nitidez espantosa! Um momento em que a dor se havia tornado insuportvel, sonhei que despertava levantei-me, contei-te o pesadelo e, tomando-te pelas mos, voltei contigo para nossa casa... Era uma casa extraordinaria, armada nas nvens... Detive-me perplexo. Contina, disse Tereza. Conta-me todo o sonho... Mas como posso estar certo que acabou o swnho e comeou a realidade? Teresa ps-se a rir. E nos seus olhos profundos e brilhantes, que fulgiam por sbre minha cabea, julguei descobrir misteriosas aluses ao Amor Imortal... At aqui o primeiro manuscrito de Henrique. Dir-se-ia que o que estava para acontecer, j existia obscuramente no fundo de sua concincia, che-

216

AMOB IMORTAL

gando a delinear-se nos contornos imprecisos dos sonhos. (*) Entretanto essas linhas foram escritas nas horas mais claras e azues de sua vida. Mas chegado o momento de assistirmos aos ltimos esplndidos clares dessa alma toda de luz...

(*) Foi justamente o que se deu comigo, nas singulares premonies de que ste livro documento, como assinalei no prefcio, na parte em que me referi ao prematuro faJecimcnto de meu amado filhinho Luis Edgard.

ERA UMA SOMBRA TRMULA E DESGRAADA .. Que lugar este em que me acho, sem agua, sem ar, profundo, insondavel, sombrio como mais sombria noite, onde erram homens miseravelmente? (Escriba Ani, e um papirus egpcio e ha quatro mil anos.)

Seria impossvel descrever o silncio extranho que reinava na casa. Parecia-me que tudo em derredor entrava aos poucos em profunda meditao. A luz mortia da tarde filtrava-se a custo atravs de sombrios estofos, que caiam dos humbrais das portas e janelas como se foram escuras, avermelhadas e espessas torrentes. De quando em quando aproximava-se de mim um vulto meio curvado, que me perguntava, solcito, pela sade, e insistia para que tomasse no sei que alimento. Depois afastava-se, para reaparecer dentro de pouco, entre os pesados reposteiros, imvel e amedrontado, mas resoluto a arrancar-me de meu sonho doloroso. Semelhava uma mulher enrugada e encanecida, dirigindo-me em voz entrecortada, quasi soluante, um sem nmero de splicas que eu no conseguia compreender. Chamava-me filho e quedava longo tempo a meu lado, em atitude de ^lesalento ou de ansiedade. Outras vezes eram figuras palidas, de grandes olhos espantados, a deslisar pelos veludos da tapearia, ou a espreitarem-me curiosamente dentre as dobras roagantes dos amplos cortinados. Via-os a todos, quais fantasmas apostados a atrairem-me para um mundo pequenino e desolado, que me causava insupervel horror. Em vo davam-me nomes ternos e pretendiam ser a minha familia. Sentia-me viver a milhares de lguas, to longe de todos les, que suas vozes me

220

AMR IMORTAL

chegavam como perdidas no estrondo de muitas aguas. Lembra-me que percorri, a passos vacilantes, diversos apartamentos desta vasta habitao. Contemplei, um a um, os grandes quadros das paredes, e fui sentar-me, feito um sonmbulo, em frente a uma das janelas, que d para a floresta. A estive espao de no sei quantas eternidades absorto, a escutar ainda a voz dulcssima que tantas vezes soara, trmula e caridosa, naquele ambiente" sossegado. Depois levantei-me tonteando, e passei a outro aposento. Estavam acesas as luzes. Consultei o relogio. Passava de meia noite. Causou-me extranheza tantas velas a arder, em hora to avanada. Volvi os olhos em torno, a ver se percebia o motivo de to inslita iluminao. Dei nto com a porta que abria para o salo azul recoberta de veludo preto e guarnecida de reposteiro igualmente negro, atravs do qual se adivinhavam muitas chamas de um. rubro carregado e soturno. Y-me de repente bca de uma caverna cheia, de escuridade e terror, em cujo fundo estrepitavam' levadas subterrneas... Por estreitas ladeiras humidas e resvaladias, desciam em procisso, empunhando crios agonizantes, pequeninos vultos indecisos, sumidos de angstia e de velhice... Depois ouvi um soluo estrangulado, que me fez entrar em violenta clera. Tive a sensao de que intentavam desfeiar ignbilmente uma cousa bela e encantadora, na qual ningum tinha o direito de tocar. Afigurou-se-me descobrir horrivel cilada, que,

EBA UMA SOMBRA

221

de invejosos e implaeaveis, me amavam inimigos temerosos e dissimulados. Debalde tentaria pintar as inmeras emoes desencontradas e loucas que ento experimentei. Foram instantes tenebrosos que fujo de recordar. Fui recolhendo a pouco e pouco as idias esparsas e desgarradas, como quem se prepara para fazer dificultosissima operao de clculo. Em meio, porm, desse esforo, veio divertir-me a ateno um ruido surdo e ameaador, semelhante ao que produz o vento na folhagem, ao aproximar-se de medonha tempestade. Levantei a cabea, e logo tudo cessou como por encanto. Figuras indecisas passavam e repassavam minha frente, olhando-me de fugida, semelhana de pessoas apressadas. Os reposteiros e cortinas, com seu incarnado escuro e avelhentado, punham em lugubre destaque a porta lutuosa, que avultava ali, a poucos passos, como se abrira para a noite profunda, borda de um abismo tenebroso... Fazia-me vertigem olhar para aquele sinistro retngulo de nanquim. Parecia-me que, se dele me aproximasse, iria xair para todo o sempre atravs do cos... Os lumezinhos, que transpareciam vagamente, lembravam estrelas longinquas e rubras, gotas de sangue acesas no vcuo e meio sepultadas na espessura das trevas. Estive largo tempo a considerar na extravagncia de semelhante decorao. Ao cabo, foi-se apoderando de mim tal sentimento de solido e abandono, que senti vontade de chorar como uma criana. Por que razo Tereza no vem sentar-se a meu lado ? perguntava-me quasi em pranto, Foi sem-

222

AMOB IMOBTAL

pre to carinhosa! No saber acaso que ainda no pude repousar, que ando a cabecear pela casa toda... Certo que estou muito doente... Porque no vem procurar-me... Tereza... Julguei v-la descer do azul, vestida de noiva... Aproximou-se num relmpago e esvaiu-se entre as cortinas, para reaparecer e novamente sumir-se, num como vapor irisado. Esfreguei os olhos com frenesi. Queria sacudir de vez o torpor e dolorosa alucinao de que estava possudo. Levantei-me e olhei fixamente para o pedao de pano preto que flutuava porta do salo. Olhei pasmado e imvel.. < Olhei atnito e aterrado... Arrepiaram-se-me os cabelos... E comecei a suspeitar que Tereza estava atrs daquele extranho reposteiro... Tereza tinha singulares caprichos! Era fantasiosa, e at raiavam em desvario suas imaginaes. Falava com meias palavras, cheias de reticncias, fitando-me intensamente, como se me quisesse revolver a alma, atravess-la toda da luz profunda que lhe irradiava dos olhos... Tereza era singular e fantasiosa... Que prepararia ela naquela noite horrorosa? Que teria ido fazer no terrfico salo Sentia-a oculta atrs do negro estofo' da porta... Aproximei-me lentamente, lentamente... O pano de nanquim ondulava, como batido de leve, muito de leve pelo vento... Tornava-se de um negro duro de contemplar, de uma pretido repelente, horrivel... Parecia-me coberto de asperosidades, que me feriam de longe, sem ser preciso tocar-lhes ... Os vultos sinistros rodearam-me aos poucos...

ERA tTMA SOMBRA

223

Queriam prender-me, cortar-me o passo... Agitavam-se em torno de mim, ciciavam, roavam-me, agarravam-me as mos... Que tinham eles que ver comigo? Debat-me, enxotei-os, um a um, libertei-me de to contumaz perseguio... Vi-os afastarem-se medrosamente... Deix-lo... Talvez lhe faa bem... No alcancei o que tencionavam insinuar com tais palavras as sinistras figuras de pesadelo... Enxotei-as... Fiquei s... O pano nefasto crescia para mim... Crescia qual um terror vivo... Tirava por mim, num ritmo fatal, que se exprimia em pulsaes subterrneas... O corao batia-me pesado, sufocante, profundo. E eu avanava lentamente, lentamente, como nmR sombra trmula e desgraada, pressentindo a poucos passos o pavor inaudito, a dor... oh! a dor suprema de no encontrar a minha Tereza... Mas Tereza nunca me inspirou terror! pensei... Que me quer essa velhinha que se foi colocar entrada, rente com o pano? No tentes a Deus, meu filho... Deixa-a escansar... Quedei um instante hirto, a olhar... Depois desatei a rir de minha me... Descansar... minha me... Que quer isso dizer, minha mo? E' preciso viver, pois no ? Tereza sabe viver... Perguntai a Tereza, minha me, perguntai-lhe se no preciso viver... Vamos ... Deixai-me correr essa cortina... Ah... ah... ah... Sempre ho de ter fantasias... Tereza sabe que prociso viver... Vs, minha me, no percebeis o que eu quero dizer... Vs no co-

224

AMOR IMORTAL

nheceis Tereza, nem nunca a podereis conhecer... Tereza sabe como preciso viver... Dei alguns passos, recuando para o meio da sala... Recuei s tontas, a pairar e a rir... A sala escurecra aos poucos. Muitas velas estavam accesas. Espalhara-se no ambiente um forte cheiro de incenso. Minha me aproximou-se de mim e quis afastar-me dali. No, minha me... No... Tereza que sabe viver... No tentes a Deus, meu filho... No fales assim ein tua santa esposa, meu filho... Santa! minha me... E' extranho que assim lhe chameis, minha me! Dizei antes divina, amantissima, formosa, encantadora... Deus te perdoe, meu filho... dise afastando-se um pouco e como a soluar. Deus te perdoe. .. Santa e bem-aventurada que devias dizer. Onde achar palavras que pintem o terror que a sbitas caiu sobre mim, ao ouvir-lhe esta ltima ' frase! Minha me estava imvel diante de mim. Alou lentamente, lentamente, o brao, e apontou para > a porta do salo: // Vai, meu filho... Mas no tentes a Deus..." E' preciso orar, meu filho... Compreendi... Horror! bradei com todaa as fras da alma. No quero que isto seja real . .. No quero... E precipitei-me para a porta, e corri a odiosa cortina...

DEIXA-ME SENTIR-TE ETERNA. Um dia, cerca da hora nona, elevou-se em mim... uma poderosa. imaginao. E julguei ver Beatriz... como antigamente... (Dante, Fida Nova.)

Causava assombro o que se estava passando diante de ns. Eram passados to curtos momentos que saramos de nossa casa, e no reconheciamos nenhum dos sitios familiares dos arredores. As campinas e os morros, as ondulaes do terreno, as rvores amigas e amadas, tudo estava to mudado e to extranho, que nos olhavamos com espanto vizinho da loucura. Caminhmos assim calados alguns breves ins-, tantes que nos pareceram eternidades. Corremos at o alto de um outeiro que nunca vramos, e, ao surgirmos na verde coroa, parmos ansiosos, esperando que cessasse a vertigem... Tereza voltou-se para mim e, tonteando num deslumbramento, olhos enormes, olhos profundos, a fitarem-me, exclamou, amparando-se-me ao ombro: Henrique! Onde estamos, Henrique! Nossa casa devia estar ali, a poucos passas... No faz "^eia hora que a deixmos! A to pouca distncia, SSncrivel que se no possam mais ver as casas, os ttos, a torre da igreja... Mas tudo isto absurdo... Creio que estou enlouquecendo, Henrique! Seu talhe flexvel e doce parecia vergar como batido de rajada silenciosa que a fizesse extremecer. Tudo aquilo era to louco, to de sonho, to inaudito!... No nada, meu amor... disse eu, forcejando dar s palavras um tom de segurana e tranqilidade que estava longe de sentir. No nada,

228

AMOB IMORTAL

Tereza... Ns que s vezes nos tornamos crianas e experimentamos como que uma volta das antigas imaginaes... Em crianas, acreditamos piamente no maravilhoso... Tudo ento so histrias maravilhosas... Isto no passa de breve ressurreio de nossas almas de crianas... Cuidemos de rir... Ligeira embriagues... Ha de passar... Chega-te a mim, meu amor... Abramo-nos vacilantes, quasi a despenhar da eminncia em que nos achavamos... Estavamos,- no ha duvidar, embriagados, vertiginosamente embriagados... Que passaros so aqueles, Henrique? Nunca se viram passaros assim enormes e com essa atitude. (*) Dir-se-ia que esto meditando... * Pala baixo, amor... Espreitam-nos dentre a folhagem... Quem f! Essas aves... Sero bem aves ? No lhes percebo as frmas... Mas sinto que esto a mirar-nos ... Tereza quedou-se imvel, encolhida, toda trmula e convulsa. Cerrou e abriu os grandes olhos luminosos, muitas vezes... Depois deixou pender a cabea, e, roando contra o meu o formosssimo rosto, aceso em delirante transporte: Que medrosa que sou, Henrique.^. Abraa-me. .. No percamos tempo em olhar para semelhantes sres... Certo, estamos sonhando... Sairamos de casa havia meia hora, se tanto. Dobrramos a curva da colina, tardinha, quasi (*) AngeK appareniiarum sunt volatiles cceli- (Dogma cabaJistico apud Pistoejus e Euphas.)

DEIXA-ME SENTIB-TE ETERNA...

229

sol-posto.... Seno quando, eis-nos s tontas, numa paragem inteiramente desconhecida. Debalde olhmos em torno. Tudo campos e florestas de um pais fantstico e extravagante! Era o sobrenatural, o incrvel, o disparatado a entrar-nos de sbito pela vida a dentro, a invadir-nos de improviso, a nos dominar e aterrar como a duas criancinhas... Tereza estreitou-me nos braos e murmuroume sobre os lbios palavras desgarradas, palavras deliradas... Depois volveu com terror: E agora, Henrique! A noite no tarda... Que havemos de fazer? Voltar... Para onde? Nossa casa sumiu-se... Ss e perdidos, exatamente como nos contos... " E de um mpeto, nervosamente, acrescentou' em clera: Mas absurdo... W ridculo... E' preciso lutar contra a alucinao... Eu olhava atnito, hirto, sombrio... O sol ia mergulhar no verde longnquo da vasta solido. Os grandes seres misteriosos, passaros ou chacais, espreitavam-nos, imveis, do fundo escuro da (folhagem... E' preciso lutar contra a alucinao! Esta frase ficou soando dentro em mim, semelhana de um aviso salvador, mas intil. Onde colher foras para essa luta tremenda que eu no via bem como encetar ? Lutar contra uma alucinao que nos possua a ambos! Depois, seria em verdade uma alucinao, ou antes uma realidade nova e singular, manifestao de potestades ocultas e misteriosas ? 16

230

AMOB IMOKTAL

Os limites do possvel parecia recuarem diante de mim, medida que considerava na estranheza de nossa situao... Saramos de casa havia poucos minutos... Durante o dia Tereza estivera a cantar umas velhas copias melanclicas e apaixonadas. Em seguida, convidara-me a passear um pouco. Amavamos visitar as rvores copadas, que nos acenavam de longe, meio sumidas na curva flexuosa dos outeiros proximos. Partiramos alegres. Estava to linda a tarde, to cariciosa a virao, to perfumado o ar, que nos sentamos leves como plumas soltas ao vento, radiantes e infantis, geis e estouvados que nem crianas correndo aos brincos preferidos. Minha companheira falou-me do passado, rememorando histrias que, em menina, ouvira yelha ama, junto lareira, pela calada da noite. Contei-lhe tambm cousas doces e mansas, cheias de saudades e de amor. Primeiro que dobrssemos a portela da estrada, parmos a olhar com enlevo as casinhas brancas quasi escondidas nos arvoredos. Tereza levou as mos aos olhos, em sobrecu, para ver melhor. A felicidade, Tereza, s existe na solidar E' preciso que as almas se abracem em silncrf', para se sentirem viver profundo, como em surdina... A vida da alma feita de silncios, de dulcissimos e misteriosos silncios, que s se podem saborear na solido... Ela fitava-me sorrindo, como a achar infinita graa pueril no que lhe ia eu dizendo. Corei, embaraado. Tereza ensinava-me a viver, e eu teimava em armar frases que me davam a iluso de significarem alguma cousa. Cing-lhe en-

DEIXA-ME SENTIR-TE ETEBNA.

281

to o busto esbelto, e juntos dobrmos a curva do caminho... Mas as colinas e as rvores de todos os dias l no estavam mais nos seus lugares. A paisagem era inteiramente outra. A' nossa frente coleava formoso outeiro, que lembrava cpula verde e macia de algum extranho templo subterrneo. Ao redor, de todos os lados, gigantescas florestas ramaIbavam, recortando-se caprichosamente sbre um cu multicolor, semeado de nuvens inflamadas e espessas. O sol descia, tocando j o horizonte, e a cinta negra das rvores representava .aproximar-se, quais se viessem a receber-nos, maneira de fantasmas graves e pensativos. Fizemos ao de retroceder. Mas atrs como de todos os demais lados, ao invs do caminho, das casas, dos stios conhecidos, s havia verdura, um oceano intrmino de verdura... E' preciso lutar contra a alucinao I Bati com os ps no cho, como para me certificar da solidez da terra; passei as mos pelos olhos, e acabei desferindo uma risada forada ,risada sinistra, que pareceu partir, no de mim, mas do fundo da folhagem... Tereza! No estarei enlouquecendo! Onde est o caminho por onde viemos? Que feito da curva da estrada? Tereza! Somos perseguidos! E' uma emboscada... Transtornaram-me a razo... V se enxergas alguma casa... No divisas a torre do campanario? Nada, Henrique... Tudo aqui desconhecido ... S vejo rvores sombrias... No fundo; entre as folhas, ha inmeros olhos penetrantes... So

232

AMOR IMORTAL

enormes e cintilam como carbunculos incendiados ... Imagina, Tereza, que, livres desta fantasmagoria, vamos aos nossos conhecidos e lhes dizemos : Uma tarde, como sassemos a passear, na primeira curva da estrada, a poucos passos de nossa casa, achmo-nos subitamente transportados a uma regio desconhecida, entre bosques gigantescos, povoados de olhos misteriosos, que nos espreitavam, dentre a folhagem... Imagina o que no pensariam de ns... Rir-se-iam ou nos chamariam loucos, disse Tereza, em voz sumida. , No entanto essa cousa inaudita, que, contada, provocaria o riso ou a piedade, uma realidade to real como toda a nossa vida passada... No compreendo nem posso compreender como isto se deu e o que significa... Mas ha, neste mundo, tanta cousa que no se compreende... Quem somos para compreender o que se passa em torno de ns?... Se nem ao menos nos conhecemos bem a ns mesmos... Imaginemos, pequeninos seres que somos, imaginemos uma mosca a lamentar-se por no alcanar o motivo por que no consegue voar livremente atravs de um vidro... Eis o papel que representamos. Quem nos assegura qu' no fomos capturados e aprisionados por seres piderosos e terrveis que se divertem nossa custa, exatamente como as crianas que armam aos passaros ou prendem e matam os insetos?... No digas isso, Henrique... Pensemos antes que dominamos os elementos, que os transformamos e afeioamos ao sabor de nossa imaginao... Tereza sorria, cOmo para sublinhar encantadoramente o que dissera. Eu, porm, sejitia-lhe bem as palpitaes e extremecimentos...

DEIXA-ME SENTIR-TE ETERNA...

233

Ento apoderou-se de mim uma como clera tenebrosa. Vem, amor... Pica bem junto de mim... D-me o teu brao, Tereza... Reveste-te de cora-, gem... Vamos abrir passagem atravs da ramaria... Demais, no ha ramaria, no ha florestas aqui... Tudo isto est em nossa imaginao... Avancemos sem temor, antes que caia a noite... Nossa casa est perto... L havemos de rir da aventura... nimo! Isto so histrias de crianas... Estamos delirando... E' absurdo! No vs que esses sres que esto a espreitar-nos no teem formas ?... Est claro que no existem... Na terra no h animais que se paream com les... So pesadelos... Depressa... Vamo-nos daqui, antes que anoitea. Tereza abriu os braos e aprtou-me contra o seio tremente: No te assustes, Henrique... Iremos juntos, iremos... Depois, que nos importa tudo isso? Beija-me e abraa-me... Deix-los espreitar... So espies... Desprezo-os... Entre as rendas do cortinado ou ao cu sereno, que importa?... No tenhas med aos pesadelos... Olha-me, Henrique... Pois no somos felizes? X Ah! que avisada s, Tereza... No percamos tempo com semelhantes sres... Ignoramos o caminho, o rumo a seguir... Que importa? No ests a meu lado? E's o tudo para mim... Deixmo-los estar... No se mexem... So pesadelos pintados... Como somos1 felizes! J a metade do disco solar se engolfara no cimo das rvores... Iluminavam a paisagem.os ltimos clares avermelhados. Grandes sombras iam caindo e extendendo-se em trno de ns. Tereza sorria nervosamente. Tjnha os lbios

234

AMOR IMORTAL

ardentes e os olhos retorcidos de tremor e de vertigem... Ao cabo, de que serve procurar uma casa que talvez nunca existiu, Henrique E Tereza pareceu-me to deslumbradora, que cheguei a aceitar como natural e plausivel a idia de que no existia casa, nem povoado, nem passado algum mas s aquela tarde fantstica, aquela clareira verdejante, aquele momento eternidade, e Tereza acima de tudo... -Sentei-me na grama, ao lado de minha amada, e, tomando-lhe as mos, beijei-as com transporte. Que me importava passado e futuro? Que me importava o extranho e misterioso das cousas? No era feliz, supremamente feliz, nos braos de minha companheira? Quem me dra ento mil enigmas infinitamente mais terrveis e assustadores, para esquec-los, um a um, com inefvel, divina volpia, nos olhos profundos de Tereza, na branca vertigem do amor de Tereza... Quem me dra um universo mais cgo, mais sem sentido e sem razo de ser, do que toda a incrivel extranheza daquela tarde, para o lanar aos ps de minha amada... Melhor assim, Tereza... Basta o teu amor... No percamos tempo em buscar caminhos que no existem, uma casa e um passado que sem ti nada podem significar, cujo nico valor estava em ar darem associados a tua imagem... Basta que estejas em meus braos... Melhor assim, Tereza... Valers por tudo o mais... Sers o alfa e o mega, o presente eterno e divino... E a luz do crepsculo ia baixando sensivelmente. De roda, para onde quer que se olhasse, eram tons confusos tirantes a verde, a um verde que crescia e ameaava substituir-se s demais c-

DEIXA-ME SENTIR-TE ETERNA.

235

res... At que principiei a ver o cu e a terra como que atravs de uma grande esmeralda... Tereza estreitava-se a mim, atnita do que via, e repetia a meia voz: E' preciso lutar contra a alucinao, Henrique. .. Pensa em mim, no como te amo e te perteno ... S a ti vejo, Tereza, s a ti contemplo em todas as cousas... E' que s vezes me assalta um vago receio da noite que vem chegando... Tereza no respondeu. Fez-se grande silncio... E achmo-nos abraados dentro de um maravilhoso luar de oiro... Do fundo da folhagem continuavam a espreitar-nos os seres misteriosos, os terrveis olhares penetrantes, que no nos desfitavam um momento siquer. Sem embargo de to temerosos espectadores, nunca de memria humana, viveu ningum instantes to divinos como os que ento vivi. Tereza era um infinito de amor. De seus olhos provinha a luz doirada que iluminava o espao; de seu corpo branca e trmula vertigem o fulgor das estria* inumerveis, o mavioso extender-se da via lctea, ^odo o calmo abenoar do cu constelado e puro... Fiquemos aqui, Tereza... Oxal nunca passe este momento... Deixa-me estreitar-te ao peito e sentir-te eterna, a palpitar sbre o meu corao... Ento invadiu-nos a ambos uma como rajada de terror... Os olhos de linces aproximaram-se, enormes, dilatados, sombrios... As folhas crepitavam, na escurido. As trevas espessavam-se, como por encanto, amontoando-se, quais negros estofos, em trno do corpo escultural de minha doce es-

236

AMOB IMORTAL

posa, sumindo-o q'uasi em lutuosas ondulaes. Ouvi zumbidos extravagantes e uma voz apagada, fina e sinistra, que parecia sepultada no centro da terra: "No tentes a Deus, meu filho. Tereza, em lugar de aproximar-se, afastou-se violentamente, como se se fosse elevar nos ares... Fiquei exttico, a contempl-la, com um sentimento dificil de explicar. Era curiosidade, espanto e arroubo, tudo juntamente. x - Que fazes, Henrique ? perguntou ela em voz misteriosa que me sobressaltou. Considero, amor, como toda te resolves em luz luz os olhos, luz os cabelos, luz as mos, luz os seios, luz o corpo inteiro, o corpo e a alma que nele transborda... Tereza! Que fulgor te incendeia, Tereza! Porque cresces e te agitas como enorme labareda !... Tereza! Tereza! Tereza dissipava-se no espao, vibrava no ter, brilhava e sorria em derredor semelhante a um vapor luminoso que se incorporasse em todas as cousas, as impregnasse de divindade e se integrasse aos poucos na vaga e muda natureza... . Tereza! Tereza!. S os cos respondiam, muito ao longe, numa toada confusa. A escurido crescia. E em trno, do fundo estouro da folhagem, os grandes olhos misteriosos, olhos de demnios ou de linces, continuavam a espreitar... Deitei a correr, como louco, atravs das rvores, tropeando, caindo, levantando-me, clamando e chorando: , Tereza! Tereza! Tereza havia desaparecido... Os sres misteriosos, vultos sinistros que ma haviam roubado, vinham todos em meu encalo.

DEIXA-ME SENTIR-TE ETERNA...

237

' Parei aterrado. Rodearam-me em silncio. Chegaram, um a um, e formaram um crculo em trno de mim. Matai-me, se quiserdes... Mas deixai-me ver minha esposa... Houve entre eles ligeiro sussurro. Pareciam deliberar entre si o que deveriam fazer. Agarrei-me vaga esperana de os enternecer, e entrei a suplicar: Restitu-me minha pobre companheira... Ela nunca vos desagradou, quem quer que sejais... O amor queramo-lo assim com todos os terrores da noite e do mistrio... Queramo-lo grande e divino ... Queramo-lo mais forte que a morte... Restitu-me minha amada.... Ela sabia viver... No sejais cruis... Entregai-ma nos meus braos... Deixai-me ao menos procur-la entre estas rvores... Onde a escondestes ?... No tentes a Deus, meu filho... Aqui no ha rvores, nem noite, nem terrores mas o estrado vasio em que esteve depositado o corpo de tua santa esposa... Me! clamei. Que foi feito de Tereza ?! Passaste a noite de joelhos junto dela, meu filho... Me! Onde est Tereza?! Minha me cobriu o rosto com as mos... E todas as pessoas de casa, que me rodeavam, puseram-se a soluar alto...

J OIO A VOZ DE MINHA AMADA Os ares que perdem a vida no morrem em realidade no sen(tdo absoluto da palavra, yias continuam a viver com toda a sua ooncinoia em outras regies do universo. Nada no universo criao, mas tudo 6 reproduo por materializao. Toda irradiao pode ser a causa de uma condensao de materia, isto 6, de uma materializao. Gboeges Lakhousky.

Tereza morreu! Como estas duas idias se repelem uma outra! Por mais que insistisse, no conseguiria associ-las. Pronunciei muitas vezes estas palavras, pronunciei-as sem as compreender. Era como se dissesse que a Vida morreu. So slabas sem sentido que se ajuntam e se separam em grande nuvem escura. Obscurecem-se-me no espirito, at perderem todo o valor. Debatem-se instantes e desaparecem submersas em exploses de luz... Lembro-me entretanto que j significaram alguma cousa para mim. Lembro-me que j as senti unidas, infernalmente ligadas, como um sol de oiro a um pedao de treva. Aps uma noite de delirantes emoes, vi uma encosta batida de sol e ainda tremente do orvalho matutino, por onde subia em forma de cordo negro um prstito fnebre... Falaram em Tereza e romperam a chorar os que me rodearam... Fugi horrorosa viso. Corri a encerrar-me mim quarto. Estive no sei se momentos, se sculos, a olhar para a desolao das paredes. Passaram as horas e os dias ,sem que eu pudesse me dar conta a mim mesmo do que fazia e dizia. Vi retirarem-se os parents. Vi partir minha velha me. Vi o sol nascer e se pr muitas vezes, morno, desbotado, frio.,. Contei uma a uma as sombras que caiam ao entardecer, como se dessa operao dependesse a estabilidade do universo... A's vezes disparava num pranto convulsivo,

242

AMOE IMOBTAIi

sem perceber no entanto o que me fazia chorar. B punha-me a escutar com espanto o ritmo extranho de meus soluos... Outras vezes, eram contraes de riso espasmdico... Prorrompia em movimentos desvairados e entrava a repetir szinho, infatigvelmente, uma palavra ou um retalho de frase sem sentido. Quando comecei a dizer de mim para mim que Tereza no existia mais, que nunca mais a tornaria a ver... oh! como pintar o desespro, a dor, a agonia sem nome que me penetrou na alma! Meses e meses passei a percorrer s tontas a casa deserta, os desertos arredores a rever as pgadas de minha amada, os recantos mais cheios de sua imagem, as rvores que mais ntimas confidencias receberam do nosso amor... oh! esse tempo horrvel, no o quero recordar... Tereza muito amra a Vida. Votava-lhe culto intenso e profundo. Queria-a bela e caprichosa, misteriosa 6 fulgurante, sempre digna de amor e de bnos a despeito de tudo... Tereza muito amra a Vida. Blasfemar da Vida fora para ela o maior dos crimes crime por maneira horrendo, que nem si-,., quer o podia conceber. Tereza muito amara a Vidp7 E eis que minha Tereza se partira! Cheguei ento a blasfemar da Vida! Ah! como eu estava longe de lhe conhecer os inefveis mistrios, os supremos recursos espantosos, os arcanos augustos e altssimos! Blasfemei da Vida! A meus olhos, a Vida perdera todo o encanto, despira-se de todo o brilho, de tudo o que a faz desejvel e bela... No mais a poderia abenoar, privada que estava de seu nico sentido para mim o amor de minha amada!

JA OIO A VOZ DE MINHA AMADA

248

E o mundo me parecia lgubre e cego, uma como imensa fatalidade tenebrosa e m, a revolverse eternamente no silncio dos espaos... Blasfemei da Vida! Para que eu viesse a sentir-lhe ainda a vertiginosa embriagus, houvera mistr que minha esposa vivesse... Apelar, porm, para uma existncia problemtica e indecisa, num alm inacessivel jamais o faria. Nenhum consolo me fra a esperana de um dia abraar, no vcuo, a sombra de minha companheira, recordao apenas de grande amor extinto, resto impondervel de sonhos apagados... Semelhantes vises, esfumadas e longnquas, no resistiam, um instante que fsse, ao fulgor vivido e quente do amor de Tereza. Tereza diluida no alm, submersa em nuvens. .. oh !> como tudo isso contrastava com a imagem radiante de minha amada! Queria v-la a meu lado qual a conhecera e amra toda sorrisos e frmitos de alegria. Queria-a terrena e deslumbrante, inundada de sol, a extender-me os braos dentre a verde folhagem... Queria-a trmula de amor e de vida, a acenar-me . sob o cu azul... Queria-a corpo e alma... Que- , ria-a divina... Que uma alma, sem o esplendor de um corpo f Cheguei ento a blasfemar da Vida! A Vida, porm, triunfou da minha dor e do meu desespro... Triunfou gloriosamente, sem que at hoje eu tenha compreendido siquer a primeira palavra do mistrio inaudito. Tremo de assombro ao escrever estas linhas. Desfaleo s idia de procurar expresses para dizer o que se passou. Tonteio de frase em frase, como brio de deslumbramento, brio de felicidade e de amor... Oh! que me sinto outra

244 I

AMOR IMORTAL

vez um deus, nos braos de minha eterna companheira ! No compreendo por que vias secretas e prodigiosas ela se desprendeu da noite profunda. No compreendo, nem nunca o poderei compreender... H, porm, em nosso ser uma faculdade oculta, estranha e altssima, que ultrapassa todo o poder de compreenso e incomparavelmente superior a todos os raciocnios... No lhe conheo nome, nem sei se jmais algum a nomeou. Sinto-a, contudo, dentro em mim. Sinto-a profunda e como subterijn, carregada de possibilidades tais, q|ue, se viessem luz, destruiriam num sopro as frgeis construes de nossa razo, arrasariam o que at aqui tem servido de base s regras do pensar, inverteriam e aniquilariam toda a ljica humana... A's vezes faz-se um grande e inefvel silncio em nosso sr, abre-se dentro em ns como um vertiginoso abismo, em cujo fundo de trevas passa num relmpago o maravilhoso segredo da Vida... Sentmo-lo passar e estremecemos... Nunca sonharaifaos semelhante esplendor... Mas ei-lo que se foi, e achamo-nos de novo, ainda pasmados e trmulos, luz tbia e bruxoleante da concincia! Certo, em face de nossas faculdades habituais, o que aqui tento dizer parece um delirar confuse' e extravagante Minha esposa morreu... Min! a esposa extinguiu-se... E, a despeito de tudo, minha esposa vive. Que importa, porm, proteste e se espante o vulgar discorrer dos homens? Essa a verdade, a minha verdade. Estremeo-a. No a daria por todos os tesouros do universo. No escreverei mais hoje sobre a prodigiosa, a imensa, a infinita ventura em que vivo... J oio

JA OIO A VOZ DE MINHA AMADA

245

a voz de minha amada, que se aproxima. J respiro no ar o aroma de seu corpo. Vem toda orvalhada de mistrio... Cobre-lhe o rosto um vu de luminosa trama... E sa-lhe em torno a msica das esferas... Oh! vida! Oh! amor!

SOMOS DEUSES! jV'.'W(hAcabo de olhar-te nos olhos, 6 Vida... Assim falava Zaratustra. Ela criava em trno uma atmosfera de vida. Seus olhos pareciam tornar o prprio ar mais brilhante. les eram to doces, to belos, e to cheios de tudo o que podemos imaginar dos cos... sua presena subjugava a tal ponto, que no terieis achado que fosse idolatria lanar-se a gente de joelhos diante dela. (Descrio feita por William Crookes da apario materializada de Katie Bang.)

Enquanto minha esposa dorme, oculta nas dobras de no sei que velrio imenso e misterioso, vou tentar dar a espessura da palavra s cousas indiziveis que me vem sucedendo. Procurarei recordar aqui a tarde maravilhosa em que meu amor ressurgiu luz do dia, o momento divino em que minha companheira me veio enxugar as lagrimas, t dizendo: "V a tua dor e acorri pressurosa a consolar-te e reerguer-te..." Serviro estas linhas de ponto de partida aos meus sonhos deliciosos... Lendo-as, enganrei a impacincia com que aguardo todo dia a visita de minha esposa. Meditandoas, purificar-me-ei para receb-la. Talvez que, fora d a adorar no silncio de minha alma, me torne cada vez mais digno de a ver e amar... Eram passados muitos meses que Tereza me deixara. Minha dor, no ha diz-la neste mundo, to imensa era, to insuportvel "e acima de todo o \horrivel que se possa experimentar, nem imagiTiar... Estava feito uma cousa muda e fatal, que antiga impulso obrigava a percorrer, da manh noite, os sitios mais cheios do amor de outrora. No sei se padecia sentia-me respirar e andar. Andava por vales e colinas, bosques a dentro, descendo, subindo, parando andava s tontas, como a recordar... Foi por uma tarde radiante de sol e do trinar festivo da passarada. No cu divinamente azul esgaravam-se grandes nuvens refulgentes, que

250

AMOR IMOETAL

mais pareciam cabeleiras incendiadas, soltas ao acaso. Dir-se-ia que invisveis e poderosas entidades percorriam de meio a meio o espao iluminado, saturando- dos mais esquisitos perfumes. (*) A natureza inteira representava preparar-se para a celebrao de algum mistrio espantoso, em que o seu curso ordinrio devera interromper-se diante de mais alta e augusta lei da existncia universal. Parei no alto de um outeiro, a pouco distncia do lugar onde pela ltima vez vira Tereza encantadoramente rosada do esplendor do sol poente. Sentei-me numa pedra, e pus-me a olhar para as rvores mais prximas. Eram trs ou quatro rvores copadas, a cuja sombra muita vez eu havia repousado ao lado de minha inseparavel companheira. E comecei-lhes a achar o mesmo aspecto de quando nos abrigavam outrora, s horas de calma, nos tempos mais encantados de nossa vida. Pareciam chamar-me brandamente com o leve agitar da basta ramagem. Acenavam-me com as folhas, em gestos silenciosos de verde felicidade. Diziam-me o quer que era de mavioso e consolador. Falavam-me. Abenoavam-me. Considerei-as atnito. Depois rompi a soluar. Havia tanto que no chorava! Lembrei-me de Tereza. V-a, diante de minr to vivamente, que tive mpetos de atirar-me ao cho, gritando e gemendo de saudades. Quisera espremer contra a terra o corao dilacerado... Oh Tereza! Oh minha esposa! (*) "Nunea lhe aconteceu sentir fume suave, sem saber a que atribu-lo 1 o amou estivesse espargindo sobre sua flores inviziveis. O amor mais forte (Cartas do Alm. E. Barker.) de sbito um perTalvez algum que cabea ptalas de do que a morte."

SOMOS DEUSES I

251

V-a entre as rvores, a cabea lyemente derreada, a contemplar-me toda compaixo e amor. E sorria tristemente, como no aguada de me achar to desolado... Mas a viso persistia! No era smente pura evocao do amor passado. Era mais do que imagem ... Era Tereza que me fitava! V-a cada vez mais ntido, cada vez mais claro... V-a oh! portento! avanar para mim, e parar, a pequena distncia, de sentida e piedosa: Henrique! Era a sua voz melflua e trmula! Era o seu porte, o seu olhar, as suas vestes... Era ela! Olhava-me... A luz do sol caia-lhe em cheio na esplndida cabeleira. A sombra de seu corpo ia morrer indecisa na folhagem... E o cu e a terra estavam inundados da sua presena! Olhava-me nos olhos, e seu olhar de luz descia at o fundo de minha alma. Que profundo, que absorvente e fascinador estava o seu olhar! Penetrava-me o sr, revolvia-o, enchia-o de claridade... Quedei imvel, dentro de um xtasis glorioso, a olhar fixamente para o rseo esplendor daquele rosto... Era o rosto de minha Tereza! Ela fitava-me, como sentida e maguada de me Rachar to desolado! Pitava-me, imvel, a pouco passos, toda banhada de sol... E a sua sombra ia morrer confusamente na folhagem... Henrique! Porque no corres a abraarme e beijar-me?! Ha tanto tempo que no nos vemos! ^ Tereza! bradei. cobri os olho com as mos, e pus-me a soluar desesperadamente. Estou s e desvairado! Enlouqueci... So os primeiros sintomas da loucura.... No era de esperar ou-

252

AMOE IMORTAL

tra cousa... Tanto padeci, que seria de admirar que isto nao acontecesse E entrei a soluar to alto, que me detive espantado. Parecia que um cro de soluos me rodeava. .. Calei-me aterrado. Horrorizava-me penpar que estava perdendo a razo... Calei-me e encolh,-me todo, como uma criana amedrontada... Olhei em roda. Tereza havia desaparecido! Levantei-me ento vacilante, e dirigi-me para as rvores. Nisto, porm, ouvi um ruido entre a f olhagem... E Tereza nvamente surgiu 1 Pelo nosso amor, Henrique... Pelo nosso amor, no te assstes... Eu no te queria espantar... Meditei longo tempo sobre o modo de convencer-te. .. Sabia que no havias de crer nos teus proprios olhos... Tinha previsto que no resistirias comoo... Mas eu te amo, Henrique... Esperei que o nosso amor te dsse foras para aceitares o tremendo mistrio, para o aceitares, Henrique, mau grado a tua razo... Procurei-te luz do sol, para mais depressa te convencer, para mais fcilmente te reduzir grande realidade... Perdoa-me, Henrique... Foi o amor que me trouxe... O amor vive acima da razo... Tua razo me repele para a sombra e para o nada... Mas teu amor, Henrique o nosso amor me chama para a luz... O amor mais forte do que a morte... No me rejeites, Henrique... No obedeas tirania da razo... Deixa falar o amor... Vem, aplpa-me. Aqui estou qual me amaste. Sou eu mesma, a tua esposa, a tua amada... V como me agito luz do sol e a minha sombra se extende pela grama... Escuta o ruido que fao na folhagem... Vem abraar-me e sentirs palpitar sobre o teu o jneu corao... Vem a mim, Henrique... No te assombres... Cala os teus raciocnios... Que vale

SOMOS DEUSES!

25S

raciocinar, quando se ama? Depende de ti, Henrique, guardares-me a teu lado, prenderes-me para sempre a tua vida... Oh! no me lances de ti, no me faas voltar para a noite.. . Guarda-me, Henrique, sobre o teu corao... Que tardas, amor ?... Imagina que estou borda de um abismo e um gesto teu pode precipitar-me para sempre... As sombras das rvores caiam mais longas pela encosta afora. A luz do sol era de oiro vivo e trmulo. Minha esposa parecia estremecer, convulsa de mdo, e extendia-me ansiosamente as mos, as pequeninas mos cortadas de veias azues... No havia duvidar eram as mos de Tereza, 0 corpo, a voz, o esplendor de Tereza... Corri para ela e tomei-a nos braos. Senteime na relva e estreitei-a contra o corao. Oh! meu amor! disse chorando. Que me importa a razo, sem ti? Descansa nos meus braos, que nunca te hei de perguntar o mistrio inconcebvel que te trouxe novamente vida... Pobrezinha! To pequenina e frgil, a lutar com as foras tenebrosas do alm... Tereza fitou-me, chorando e rindo ao mesmo tempo: No me fales em alm, Henrique... Nem ser se ha alm... Sei smente que ha o nosso amor... Dizes bem, Tereza... O que chamamos rea1 idade e verdade nada tem que ver com a Vida e com o Amor... A certeza um repouso e nada mais... Tais sombras no podem quebrar o ritmo da Vida... Basta que vivamos... Que nos importa o segredo da Vida? Morreste. V-te morta. Que importa isso? Foi uma verdade. No o mais. Verdades, a Vida as d, a Vida as tira bem ha ja

254

AMOR IMORTAL

a Vida. Mas que estou eu a ponderar, amor, quando te tenho a meu ladol E' que a despeito do que dizes, queres saber por que vias ocultas tornei aos teus braos... Crs que no me sentirs bem tua at no o adivinhares, Henrique... Entretanto... Aqui Tereza levantou-se. Estava serena e brilhante, estava divina, envolta na luz do crepsculo ... Quedou imvel, enquanto eu a fitava com assombro . . . ri O sol se ps. As sombras cresceram. Apareceram no cu as primeiras estrelas. Ento minha amada reclinou-se sobre meu peito e murmurou num suspiro: No te direi, Henrique, o meu segredo... No to direi nunca porque o meu mistrio o meu maior encanto... Quero que repitas hoje, dentro da noite, o que dizias outrora luz do sol... Beijei-a com transporte e exclamei: Somos deuses! Somos deuses! E o espao pareceu iluminar-se de uma alvorada desconhecida...

PRELDIO DO AMOR IMORTL ... o amor que move o aol e as outras estrelas. Dantb, Divina Comedia. ... o ar que se respira o amor, que se move sobre os ventos e sobre as vagas, pondo a terra em harmonia com tudo o que ns sentimos acima dela. Shelley, Prometeu Libortado.

Essas linhas que a ficaram, a julgarmos pela narrativa do velho campons, foram escritas poucos momentos antes de se cerrarem para sempre aqueles olhos to vidos de luz e de beleza. Uma tarde, tendo saido do escritorio, onde passava horas encerrado, Henrique dirigiu-se a passos vacilantes para o quarto em que morrera a esposa, e, aproximando-se do leito, abriu o branco velrio desde muito fechado, como se esperasse encontr-la qual a contemplara em seus extsis, toda risonha e luminosa, para a vida e para a alegria. ,. Sorriu de indizivel felicidade e recostou-se para descansar. Mandou renovar as flores das jarras, enfeitar a casa, acender as luzes, que j comeava a cair a noite... Depois reclinou tranqilamente a cabea e cerrou os olhos, de to deslumbrados que os tinha... E eis como Henrique e Tereza realizaram, pela comunho de duas existncias que se unem para sempre, um oomo preldio terreno do Amor Imortal...

NDICE

NDICE

Prefcio da Editora' Alguns juzos da crtica Dedicatria Estudo sbre o Espiritualismo Moderna "Solemnia verba" Amor Imortal "Dalm tmulo .. > Ail cresceu sse amor No estreito abrao da Sombra Os espritos dos mortos procuram as casas em ^ que moraram Vem do Lbano, epsa minha No ha nada brilhante a no ser o cu Morrer... Acabar Tudo vaidade e aflio do esprito Os mortos so mais felizes que os vivos.. Os Sinos Misteriosos Oa Sinos Misteriosos Uma profisso de ft

262

AMOK IMORTAL

Deuses Morrem? I t - Morreram jovens Onde acaba o sonho e comea a realidade ? .., Era uma sombra trmula e desgraada ... Deixa-me sentir-te eterna ' J oio a voz de minha amada ... Somos deuses I Preldio do Amor Imortal

JOS BURIACH y a - Extraordinria novela medinica, que atesta no ~ apenas a maravilha do fen>'f ^>' 1 meno espiritista. coom as suas l0 i possibilidades latitudinrias, tm " , 3 ' & fS > - J de expresso e beleza. J ''* Tf j "LDIA" 6 o depoimento 1 WflSfoiS&r *^ atualizado de um. hericos Esprito que ^ ^ WMMM ^ ^i aJ viveu tempos do 1 ?'"';' w* _i /t.'iii'i '' 'P Cristianismo cristo ou apostolar. ' 11" L tjFiffii' <4* V ^ < <<< M I es -Ahistria dos seus amO' ' /tj* ' > a caminhar intrpidamenF ^ te para o circo romano, cheia *1 , *2 de lances emocionais, o que jwll?' W&t ' '3 frma a tela artstica, bem de 1 lineada na tcnica, e ao mesmc) tem 0 '' K ''i prdiga de ensinafj I'ilil jfe ^ .. mentos P doutrinrios. ^ ) No fim do volume, o leiW WL ' tor encontra o sumrio das K Ia kJm ffi i ihyn sesses que prolongaram e am, j/SOb !m WBBr St m JR, Jal. bientaram a captao da obra, sorte ilitam a -u-xw; ^ - d ^origem, fe habtransconi fixar a ua dentalmente edificante e consoladora. Broch. 5$000. Encadernado 7$000. Lf 1 -pi L* MEMRIAS DE UMA ALMA E' a historia romantizada de uma autntica inoarnao na terra, o prprio personagem que vem biografar-se por via medihija, e oferecer ao leitor extraordinarias pginas de pura beleza emocional. Atravs das narrativas simplesmente encadeadas, sem artificies de fico literria, os atores se enrontram e se repelem naturalmente, por darem de conjunto' a razo das prvas coletivas, tanto quanto da Justia Divina, que as determina e aciona. Paixes bem humanas, impulsos incoerciveis, amor e dio, crime e perdo, a se caraterizam e deixam no leitor a grata impresso de uma leitura no apenas diversiva mas instrutiva. Isto sem falar da fonte originria, como atestado inconfundivel da extenso e capacidade dos fenmenos medinicos, em nos darem obras dste teor' artstico e filosfico-doutrinario. Volume brochado 5$000 encadernado 7$000

NO LIMIAR DO ETREO Este o titulo de um interessantssimo volume em que o Sr. Artur Findlay resumiu as experincias a que durante muitos anos teve ensejo de proceder, no campo do Espiritismo, ou do psiquismo, para usar de uma palavra que sa melhor ao ouvido dos cientistas. Foram de tal natureza essas experincias e se ralizarm sob to rigoroso contrle, que levaram o Senhor Findlay do mais completo cepticismo crena inabalavel na sobrevivncia do sr o nr. realidade de um outro plano de existncia, onde aqueles que passaram pela terra e a que chamamos mortos, continuam a viver em condies semelhantes, sob vrios aspectos, s do viver terreno. O fenmeno da V<z Direta, porventura o mais probante de todos os'que se produzem no campo do espiritualismo experimental, foi o com que le mais se ocupou, tendo levado suas pesquizas a um ponto ainda no atingido antes por nenhum outro investigador, porquanto dado lhe foi obter minudentes informaes acrca do mecanismo desse fenmeno, isto , do modo por que procedem os Espritos para falar diretamente aos homens, sem que o mdium articule o mais ligeiro som. No smente isso, porm, o que imprime excecional valor ao volume de ARTUR FINDLAY e o torna de intersse mximo para quantos sinceramente desejam conhecer a verdade que se contm na fenomcnologia esprita e se mostrem capazes de apreci-la com imparcialidade e no sob o guante de idias preconcebidas, nem com os antolhos dos preconceitos sectaristas. Reala-lhe a excelncia o estudo aprofundado que nos dois primeiros captulos o autor faz dessa coisa a que se chama ter,, para chegar demonstrao de que no ha no universo espao algum que no se ache pleno dle e de que sbre le a atuar por toda parte est o que denominamos Mente. Esse estudo o conduziu a fazer sentir de modo claro e insofismvel que isso a qv se d o nome de matria, dotada de solidez, de impenetrabilid^cie, etc., no existe, porque tudo apenas uma questo de ordeji do vibraes, pelo que as coisas, no mundo etreo, do aos que o habitam sensao idntica que nos proporcionam as do nosso mundo. Em suma, NO LIMIAR DO ETREO uma obra de cuja importncia no se pode dizer em meia dzia de linhas, mas que ressaltam esplendidamente a todos aqueles que tenham olhos de ver, para meditar com inteligncia o assunto que ela versa, o mais relevante de todos os que no momento atual possam preocupar os verdadeiros pensadores. Broch. 6(000 Ene., 8$000

A. WYLM ROSRIO DE CORAL

O autor deste livro, Dr. A. Wylm, mdico e neurologista, apresent-nos, em fina tessitura romntico-literria, um caso sensacional de duas criaturas que se aproximain, se conhecem e se apaixonam em sonho, graas ao achado eventual de um colar abenoado polo Papa. Homem de cincia, v-se que o autor colima, principalmente, a tse cientfica, esfrolando todas as hipteses materialistas, mas sem descuidar da parte sentimenal, conduzida com muita habilidade e fulgurncia imaginativas, de maneira prender o leitor, da primeira ltima pgina. De resto, ha uma interessante questo intercorrentemente esboada neste livro, qual a da poltica clerical da Frana, aps a , quda do 2. imprio. Esta s circunstncia bastaria para encarecer a leitura da ^obra como de plena atualidade no Brasil, em face da anquilostoi. iase catlica, que ora nos ameaa os fros da mais sagrada das liberdades, a da concincia. As personagens so ntidas, vivas, bem estudadas e movimentadas num ambiente de humanssima realidade. O ROSRIO DE OORAL , em suma, um romance psquieo nioo no seu gnero. Broch. 4$000 Ene. 6$000. Porte mais 500 rs. por volume. Os pedidos devem ser feitos por meio de chgue, vale postal, carta registrada ou ordem ao Administrador da Livraria da Federao. Avenida Passos, SO Bio de Janeiro.

HERCULANUM 0$ livros do Conde de Hochester, todos de fonte medinica, constituem um easo nico na literatura espirita, asss copiosa. Vasados nos moldes clssicos da escola romntica do ltimo quartel do sculo XIX, les tiveram sucessivamente uma consagrao de repetidas edies, que se espalharam, traduzidas em vrias linguas. Entre ns quem no conhece a "VINGANA DO JUDEU"? E contudo, ste no sino um anl da luminosa cadci que liga um grupo de almas, atravs do vrios estgios na Terra. De sorte que, alm do ensino doutrinrio, tem o Imtor o panorama histrico-social de uma poca. Em "FABAO DE MERNFTA", por exemplo, o velho Egito que nos fala das suas mmias, dos seus mistrios, das suas pirmides-. Na "VINGANA DO JUDEU", surge-nos o quadro da sociedade europia com a chaga da sua civilizao de preconceitos de raa, classe ou fortuna. E assim, em "HERCULANUM", vamos encontrar o cenrio da Roma dos Csares na plenitude da sua hegemonia poltica, mas, tambm j minada pelo evangelismo cristo. Ocaso <lo Jpiter, aurora de Cristo1 Embate fragoroso de duas civilizaes tumulo e bero. Uma que se precipita do capitlio, outra que sbe das catacumbas. H pginas de colorido vivo e de emotividade extraordinria, quais sejam as que traam' a vesuviana catstrofe quo soterrou as duas lindas cidades mediterrneas para um sono de vinte sculos. Na catequese crist, o leitor de "HERCULiANUM" encontra um sabor especial, aproximando o comparando analogias concernentes um Idealismo substancial e nico. E sse sabor se refina quando encontra nessas pginas os mesmos personagens das outras obras de Rochester, para lhes fazer a psicologia e vr quanto dificil a ressurreio do espirito na i trama das vidas sucessivas. Edio e traduo caprichadas. * , Broch. 8(000 Ene. 10*000 , Oa pedidos devem ser feitos por meio de cheque, vale postal, caria registrada ou ordem ao Administrador a Livraria ria Federao AVENIDA PASSOS SO Mio de Janeiro. Porte de B00 ris por volume. Enviamos graciosamente nosso catlogo.

JULIO CESAR LEAL A CASA DE DEUS

(Romance); Os leitores dste livro apreciaro um interessante trabalho. Sejam les ateus, materialistas, positivistas ou espiritualistas, ho de reconhecer, ao lerem o presente fruto de sctafc lucubraes, que, assim como os que teem bona rgos visuais vem ao longe, muito ao longe, o que outros mal enxergam, assim tambm os que teem o espirito iluminado pelo esplendor da verdade penetram nos fenmenos, d uni* verso, nas causas primrias e conseqentes da natureza e conhecem, to perfeitamente como aqueles, tudo quanto a inteligncia concebe. E' necessrio abrir horizontes novos s vistas do esprito; rasgar o tnue vu que nos oculta as maravilhas da criao 'r viajar no espao infinito dos mundos e do ter semelhana dos errantes luminosos, que no encontram paralelos em sua marcha vertiginosa s e infinita. * Br. 4|000 ene. 6$000

Os pedidos devem ser feitos por meio e chegue, vale postal carta registrada ou ordem ao Administrador da Livraria da Federao Esprita Brasileira, Avenida Passos, SO Rio v de Janeiro. / . Porte e $00 ris por volume. Enviamos graciosamente nosso catlogo.

A BARQUEIRA DO JCAR Primorosa novela. Breve, mas sumamente empolgante esta novela medinica, onde os episdica, urdindo um entrecho de intensa dramaticidade, se entrelaam por forma to surpreendente, que o seu desfeho no pode o leitor imaginar qual venha a ser, mesmo quando j bem proximo dele se ache. A Sarqueira o Jcar 6 uma donzela que, mantendo absoluta a pureza de suit alma, entre inimigos conluiados para perd-la, serve de instrumento ao do Espirito de seu proprio pai, empenhado, de sua parte, em arrancar ao "inferno" de uma cancincia atribulada a criatura que mais cara lhe fra na terra e que mais lhe ferira e amargurara o corao, e em subtrair s garras da mais abjeta materialidade, fazendo-as passar pelo "inferno" dos remorsos que geram o arrependimento salvador, outras criaturas, scias daquela. Assim, pela sua substncia e pela sua finalidade, esta novela uma notvel obra de educao moral, ao mesmo tempo que, levantando um pouco do vu que nos encobre o Alm, projeta um raio de luz da verdade sbre os efeitos inelutaveis das nossa* aes terrenas, boas ou ms. Trad, de Guillon Ribeiro. Broch. 5|000 Ene. 71000

'/ O pedidos devem ser feitos por meio de cheque, vale postal, carta registrada ou ordem ao Administrador da Livraria da Federao Esprita Brasileira, Avenida Passos, S0 , Bio de Janeiro. Porte de SOO ris por volume. Enviamos graciosamente nosso catlogo.

DANIEL SUAKEZ ARTAZU' MARIETA (Marieta e Estria) Muito recomendamos este primoroso livro, o qual nos ensina, como manter serena a inteligncia quando o corao 1 ,, * Dahi w-Su/i'nCzAfmiii despedaado , e a dominar com a raAoi^Aj oe DuAJ ExycNciAj zo as mais afliti. vas situaes com o fim de converter o 8 martrio em gzo, de evitar o desalento, n por maior que seja a desgraa; pois, comparando-o, se constata que ha outros E que sofrem mais. Ensina a gravar em nossa concincia a necessidade do infortnio ece b i d o com resignao para se alcanar a felici fc . dade com glria, e, finalmente, a focalizar a realidade da vida. E' o ,ensino moral que se desprende das pginas deste precioso livro intitulado Marieta. Br. 6$000 Ene. 8$000 Os pedidos devem ser feitos por meio de cheque, vale postal, carta registrada on ordem ao Administrador da Livraria da Federao Espirita Brasileira, Avenida Passos, SO Sio de Janeiro. Porte de SOO ris por volume. Enviamos graciosamente nosso catalogo.

COLEO BOMANTICA

ANTOINETTE BOTTRDIN

MEMRIAS DA LOUCURA Livro de alto relvo doutrinrio, qui nico em sua fei literria. ANTOINETTE BOURDIN, esprito gil quo fecundo, romanceando um caso de obsesso por divulgar preciosos ensinamentos que a prtica esprita vem confirmando, produziu uma obra sem similar no gnero. A provao coletiva de toda uma famlia, dcsdobra> se das famosas e poticas margens do lago de Constana para Marselha. So quadros e costumes dos meiads do sculo passado, hoje algo diluidos nas brumas do tempo, mas por isso mesmo de sabor histrico e perfumados da poesia do passado. Em ser a protagonista noiva de engenheiro e irm de mdico, jogam stes com o cabedal cientfico de suas especialidades, para melhor realar a inanidade da cincia materialista em face das enfermidades da alma. Os ascendentes da prova que comeam inopinos pela morte trgica de uma me, pela trombose cerebral e paralisia de um pai, para culminarem na loucura da filha, do ensejo a pginas fortemente emotivas e instrutivas. f|| Assim, igualmente, realidades e conquistas posteriores como ^ o vapor, a eletricidade, a navegao area, l se encontram virtualmento esboadas por intuio. E o magnetismo universal tratado em especializaes flu^iicas de carcter prtico, tambm oferece cabedal precioso elucidao do assunto. E tudo isso entretecido e irisado num estilo magnfico de simplicidade. A traduo de M. Quinto, que j nos deu do mesmo autor o Entre Dois Mundos, que teve a melhor aceitao. Broch. 4|000 Ene. 6$000 ' Os pedidos devem ser feitos por meio cheque, vale postal, carta registrada ou ordem ao Administrador da Livraria da Federao Espirita Brasileira, Avena Passos 30 Rio de Janeiro. Porte de SOO ris por volume

> , -

COLEO XOMANTICA ANALIA SOLER FRAGMENTOS DAS MEMRIAS DO PADRE GERMANO Traduo de , M . Q UIN TO

Obra altamente filosfica, instrutiva e moral. So excertos, espcie de contos, lances anedtieoa de uma vida espiritual, que falam alma pela beleza da descrio e pela profundeza dos ensinamentos. Espcie de contas de um rosrio, os captulos do livro, depois de desfilados um a um, apresntam-nos a biografia de um justo, cheia das peripcias da jornada humana . Broch. 6$000 r Ene. 8$000 MANUEL ARX.0 O CLAUSTRO E' um romance realista, que grava a cres impressionantes, cnas da vida eclesistica. O leitor principia a interessar-se pela obra logo s primeiras pginas, de uma realidade empolgante, e que representa ftos verdadeiros, narrados com a severidade de quem castiga e cqjn o primor de quem burila. O Claustro, s por si, seria bastante para dar nome a MANUEL ARAO, o qual soube fugir a todas as convenes, de modo a no fugir verdade; libertou-se de preconceitos para ser um escritor fil e conseguiu o prodgio de juntar fatos vividos com o encanto da narrativas de fantasia. Broch. 4$000 Ene. 6$000 Os peios devem ser feitos por meio de chegue, vale postal, carta registrada ou ordem ao Administrador da Livraria a Federao Esprita Brasileira, Avenida Passos, SO Mio de Janeiro. Porte de SOO ris por volume.

LEON DENIS O PROBLEMA DO SER, DO DESTINO E DA DOR Uma das mais perfeitas obras de Denis. Nesta, o M problema do Ser, do Destino e da Dr, ventilado com clareza, demonstrando o apreciado escritor e apstolo a sua tese com provas irrefragaveis e uma documentao vastssima. No livro no se sabe o que mais admirar, se a conciso da ljica, a beleza do estilo, a profundidade do conceitos, ou a farta msse dos documentos expostos. A doutrina triTlim f\rklfc espiritista tem nesse bB oE toDk UBIIN DaI/UR. trabalho uma de suas mais PU brilhantes jias. UptTiwferAn^EipWU BnalUrs Preo (papel assetinatvasiq* p*v **ura. no trate, JJ^*WO = do) broch. 8$000 encadernado 10$000. ELIAS SAUVAGB MIRETA Elias Sauvage nos revela neste romance a superioridade dos sentimentos de duaa criaturas perfeitamente puras, que se amaram e confundiram seus sentimentos espiritualistas desde o primeiro instante em que se encontraram, vencendo mais tarde o reacionarismo de uma criatura extremamente materialista. o Romance cheio de cenas sentimentais, em estilo fluente; nele ver-se- que no ha penalidades eternas e que na justia divina ha muita misericrdia. O autor, com essa obra, lana a mos cheias a mais pra semente da nossa verdadeira doutrina. Broch. 4$000 Ene. 6$000 Os pedidos devem ser feitos por meio e chegue, vale postal carta registrada ou ordem ao Administrador da Livraria da Federao Esprita Brasileira, Avenida Passos, 30 Mo de Janeiro. Porte de B00 ris por volume.

COLEO

ROMNTICA

PAUL BODIES GRANJA DO SILNCIO (Traduo de GUILLON RIBEIRO) , O simples fato de ter sido prefaciado por GABRIEL DELANNE, que, depois de LEON DENIS, foi o mais destacado continuador da obra de ALAN KARDEC, a cujos trabalhos deu, sob alguns dos seus principais EffCffflWSd tempo s far mais e mais inegvel dste romance pre^ ^ C0in0 ^le 'a'a "Estou absolutamente ja do Silncio encantar, os A

^nlll '

lfp jf *11

^ a l11' tecimentos relatados, donde resulta um magnfico apanliatlo da doutrina Espirita, e, muito particularmente, do ensina das vida sucessivas, apanhado que se gravar na memria de todos os leitores." u Esta apreciao, bastante valiosa pela sua procedncia, dispensa quaesquer outros enemios que recomendem ao apro dos leitores brasileiros A Granja o Silncio, cuja publicao em francs alcanou xito no inferior ao de Seinearnao, do Dr. Lucien Graux, que, entro ns, , no seu gnero, uma das obras mais ogtimadas e procuradas. Broch. 4$000 Ene. 6$000 ^ Os pedidos devem, ser feitos por meio de cheque, vale postal carta registrada ou ordem ao Administrador da Livraria da Feerao AVENIDA PASSOS 30 Rio de Janeiro. ' Porte de SOO ris por volume.

NA

SOMBRA

NA

LUZ INFINITO

DO

CALVARIO AO

REDENO Oonstituem r6a. novelas de subido valor literrio, terapera* das no, cadinho medinico pelo gnio imortal d "/ X >>~ * /VgCTn'|JucC "iPTOR HUGO / / /*/ , > mers das faculdades senhofita ZliDA GAMA I (emotividade e maior ensinamonto, decalcadas na lei da [WI1 | | TqjP um signo de eternidade, um esperana, que transcendem "'iserias' terrenas para os planos cterais, onde se conjugam e completam os
85 1

'ril Hn/TlB I !n n i rt B \fi.\QM li I 1 v j j I W iWMMHnMli KSaEw^SBmlifl , oitnjtOTMwfmuf ' J Kl 1 lllllllpisliljll | m

Fatalidade de nasciraento, de raa, 6diospreconceitos inatos, catstrofes po- -

lllllUUnllIlll ltioas, tudo que felicifaz o tormento e a isso ilusria dade do mundo, perpassa nesta obra, cujos personagens vivem, na trama da fico, como padres indelveis, inconfundveis. % Mas, a melhor apologia destas obras o seu nmero de edies exgotads. * REDENO Novela medinica Helosa consorciando-se ao rico*astelo Gasto Dusmenil, dele se separa devido perseguio de um hind' de nome Ariel, servo de absoluta confiana do seu esposo. Ariel, no podendo conter o seu amor por Helosa, sendo pressentido na inteno de ^latar seu amo, fala-lhe de um dogma

do Oriente sre as .translnigiaes das almas bu di metempsicose, que ainda sr reconhecida por toda a humanidade terrena e que . s6 le explica lcidajnente; pois que-o amr .e o 6dio se radtam nas alihas, por muitos sculps s vezes, at qu este seja por aquele suplantado. 'O hind confessa que jamai^ se tido extinguido as Recordaes da eternidade ttanscorrida, reconhece em Heloisa, sua esposa, riaviai,. quand^ em vida, jnterior fra-' mna^a de Pers' polis l-' , . . Aps a morte trgica d%. Ariel, fasto procura reconciliar-se * com a epSa, 6sclas<tndo-se ento serem vitimas de acerba pro-, vao. . . . ''i."..^ ^ NA ' SOMBRA S E NA- LUZ

, A* pena rtila do* seu inspirador, o grande Vitor Hugo, a traceja pginas de uperior humanismo, por demonstrar a justia Divina; merc das Vidas sucessivas, que na esponja do tempo e eo travo das provas humanas, "unde to<|os os dios e preconceitos _de raas, de povos, de famlias. _ , * Agora que parece reacender-se a velha hostilidade franco-germnica, ameaando a paz do mundo, a leitura de Na Sombra p na Luz rasga ao nosso Esprito um claro de benficas esperanas e consolaes. ! '' Neste romance ha lances de .grande emotividade e alta psicologia, que indicam tcnica perfeita e a maravilhosa facundia d s*eu genial inspirador: ' ' Ha panoramas do mundo sideral,1 de uma beleza e sabor indi tos. Impecvel no que se refere feio doutrinria, , finalmente um livro que deleita instrue, deixando-nos nalma emoes e quadros imperecveis. r I DO CAL VARIO O INFINITO feroch. 8$000 ene. 10$000 j NA SOMBRA E N LUZ t " 6$000 " SOOOV^ REDENO ' ! "" 6|000 "> 8#000* Porte 1$000. ' Os pedido* devem ser feitos por meio de cheque, vale postal carta registrada ou ordem ao, Administrador da Livraria da Federao AVENIDA- PASSOS 30 Bio de.Janeiro. > Porte de SOO ris po volume. ; .' Enviamos graciosamente nosso catlogo..

OBRAS DO AUTOR

"SONHO DE SCIPIO", de Cieero, trad, e eomentariu (exgotado). "PAIS DE OUEO E< ESMERALDA", romance sociolgico brasileiro. "SONHO DE GIGANTEestudos nacionais. " ORGANIZAO DA DEMOCRAClf REPRESENTA. TIVA". "ASPECTOS DE UM IDEAL JURDICO".

AMOR

IMORTAL

Narrativas de uma dolorosa iniciao nos mistrios da morte e do alm. *

Fernando de Lacerda DO PAS DA LUZ Os quatro volumes so constitudos por mensagens de clebres escritores, inclusive dos principes da literatura portuguesa, desde Antonio Vieira e Almeida Garret a Latino Coelho, Oliveira Martins, Joo de Deus, Ea de Queiroz. Em cada uma dessas mensagens ha a demonstrao positiva da sua autenticidade, pelo flagrante do estilo inconfundvel que foi o trao carateristico de cada um desses escritores. Mesmo sem adotar as idias espiritas, nenhum leitor desses volumes deixar de sentir-se penetrado da fora convincente, da evidncia dessas manifestaes, testemunho e prova de que o Espirito prossegue a vida inteligente e interrompida na Terra. 4 VOLUMES Obra completa nc 20$000

Coleo Romantica mi mu mui J. A. Nogueira Amor Imortal br. 6|000 Vitor Hugo Na Sombra e na Luz br. 6$000 Redeno br. 6$000 Do Calvario ao Infinito ... br. 8$000 Suarez Artazu Marieta br. 6$000 Arruda Lanza Esprito das Trevas br. 6|()00 Beijo da Morta br. 4|()00 Antoinette Bonrdin Meiorias da Loucura br. 4|000 A. Wiim Rosrio de Coral br. 4$000 Paul Bodier A Granja do Silencio br. 4$()00 Manoel Aro O Claustro br. 4$0()0 Jos Sunrinaeh Memrias de uma Alma . br. 5$000 Lidia br. 5$00 Elias Souvage Mireta br. 4$000 P. Colavida Barqueira do Jucar br. 5$000 Amalia Soler Memrias do Padre Germano br. G$000 Antonio Lima Caminho do Abismo br. 4$000 Senda de Espinhos br. 4$0()0 Estrada de Damasco br. 4$000 Lueien Glaus: Reincarnado br. 5$000 J. W. Rochester : Vingana do Judsu br. 8$000 Herculanum br. 8$000 Dr. Carlos Imbassahy Os Menezes br. 4$000 Dra. Amelia Cardia Visionrios br. 4$000 Julio Cesar Leal Casa de Deus br. 4|000 O volume em tima encadernao mais 2$000 Os pedidos d ovem ser feitos por vieio de cheque, vale postal, carta registrada ou ordem ao Administrador da LIVRARIA EDITORA DA FEDERAO Avenida Passos, 30 Rio de Janeiro

Porte $500 rs. por volume.