Uma arte de laboratrio Losey acima de tudo um pesquisador; sua mise en scne, um mtodo. Seu objetivo declarado: conhecimento.

. Seu nico instrumento: inteligncia, ou particularmente lucidez. Sua abordagem toma como modelo a do cientista. A mesma atitude bsica diante do fenmeno sob observao, o mesmo procedimento: revelar a realidade vivida em sua totalidade, registr-la como um objeto, fazer deste objeto o campo de investigao, resumindo, instalar a realidade vivida em condio laboratoriais. Losey restitui cmera sua funo original de instrumento cientfico. Esta a marca de sua originalidade. Isto quer dizer que outros cineastas no so incitados pela mesma ambio? O conceito a priori de realidade, a realidade filtrada e ideal de um Fritz Lang, que cria um universo abstrato no qual paixes reduzidas ao essencial confrontam-se mutuamente, de um Mizoguchi, assombrado pela eterna oscilao entre um mundo exterior e um mundo pessoal, de um Raoul Walsh, que glorifica a aventura, mostra que esses cineastas no tem os mesmos interesses que Losey, mesmo que suas mise en scnes sejam similares e muito frequentemente superiores dele. Mas e Nicholas Ray e Rossellini? Eles tambm consideram a experincia vivida como um todo a ser levado em considerao a priori. Conhecimento, pra eles, consiste ento na sbita penetrao intuitiva de uma realidade que foi antes preparada pela anlise. O processo o mesmo pra ambos: ir do exterior para o interior, atravs da sensibilidade. Isto significa que, a despeito do ponto de partida em comum, seus procedimentos so radicalmente opostos aos de Losey, visto que ele sempre parte do interior para o exterior. A um conhecimento instintivo que puramente artstico, no senso tradicional da palavra, Losey prefere um conhecimento lgico, no qual intuio e deduo esto subordinados inteligncia. Esse tipo de atitude levanta o problema da esttica do cinema moderno, que vai muito alm do escopo deste artigo. Este era um dos princpios de Brecht, e o nico com o qual que eu estou em total acordo, Losey nos contou, que o momento em que a emoo interrompe a linha de pensamento da platia, o diretor falhou. Se um termo pode caracterizar a mise en scne de Losey, acho que deve ser uma exploso, ruptura (clatement). No totalmente verdadeiro dizer que ele parte do interior para o exterior. Ele se prende s aparncias, observando cuidadosamente relaes objetivas e se recusando a interpret-las. Qualquer outra atitude seria nocientfica e ento, em sua viso, no-artstica. Porque para ele o interior a reflexo de um fenmeno externo, a projeo de um conflito interiorizado. Os gestos referem o que os motiva e nada mais. Efeitos revelam somente suas causas e o que gerou estas causas: a pessoa desnuda. Losey o primeiro cineasta que tomou como seu nico material de investigao sem nenhuma referncia moralidade, metafsica ou religio a verdade do ser humano. (O argumento esttico que Jan, o jovem pintor holands, expe em Blind Date , neste ponto, muito claro) Mas se a pele est na iminncia de romper-se, se a pessoa , por fim, para ser revelada luz do dia, a realidade tem que ser posta em condio de laboratrio, isto , fechada e sujeita uma presso alta o suficiente para produzir a ruptura. Isto pressupe uma situao dramtica intensificada at os limites do teatral. Deve haver uma crise aguda, uma temperatura febril, uma operao emergencial. Portanto aquele estilo que to particular a Losey, um estilo que bruto, tenso, excitado, incisivo. Um estilo que choca. Como Time Without Pity e The Criminal, Blind Date um filme sobre uma irrupo. Um terremoto estilhaa toda iluso de estabilidade. a manifestao visvel de presses tremendas que se desenvolveram sob a crosta da terra. Se admitimos isto, tudo em Blind Date se torna claro, gesto e dcor, plot e estrutura narrativa. A histria comea, ento: Jan est correndo para o apartamento de sua amante. a primeira vez que ela permitiu sua visita. A porta est aberta. Ele entra. No h ningum. Ele aproveita a oportunidade para descobrir que tipo de dcor sua amante tem, como se isso o ajudasse a conhec-la melhor. Ele ri de sua falta de

organizao, surpreendido pela decorao berrante do banheiro, tranquilizado por um pequeno quadro de Van Dyck, e, descansando no sof, surpreso ao achar um envelope recheado de notas. Ele espera. A polcia chega. Sua amante foi assassinada enquanto ele olhava o apartamento. Ele se torna o primeiro suspeito. Vamos parar por um momento nessa sequncia de abertura e na descoberta do apartamento de Jacqueline por Jan, descoberta da prpria Jacqueline tambm. A cmera s observa meticulosamente a sequncia de eventos, a manifestao de fenmenos e suas relaes objetivas. Antes de tudo, a prpria personalidade de Jan. Excitado por sua aventura, seu verdadeiro ego se revela em suas atitudes tanto quanto em suas reaes, e evidente em cada um de seus gestos. E porque eles so reflexos daquele verdadeiro ego, seus gestos so to raros quanto refinados (e s vezes, admito, nos limites do preciosismo). Como na maneira em que nosso jovem amante pra de repente , apoiado em uma perna, no vo da porta do quarto, uma posio enfatizada ainda mais pela mudana do ngulo. Tudo em Jan denuncia uma inocncia sem mcula, o corao intacto de uma criana vida para ser encantada pelo amor. Muito vida, de fato, para observadores imparciais como ns, e no podemos evitar a idia de que h um hiato entre a natureza de Jan e o tipo de mulher que ele ama, enquanto seu apartamento a denuncia. Este pertence claramente a uma prostituta de alta classe. Algumas das reaes de Jan deixam claro que ele est atento a isso, mas ento um objeto de bom gosto traz sua confiana de volta. Ele est de fato desejando ser arrebatado. Ele est cego por seu amor e sua confiana. Ele est no limite da submisso, sua inocncia ameaada. Este o corao da matria de Losey. Jan tem que avaliar a si mesmo, ter a noo exata de seu valor, se calcular, em resumo, se estudar, i.e. alcanar a lucidez atravs de um auto-exame crtico nos termos de sua relao com o mundo exterior. O assassinato cria as condies necessrias para um experimento desse tipo. Ele constri um mundo enclausurado no qual as maiores presses so induzidas a agir. Elas transportam as pessoas com uma intensidade crescente, subsumidas por estas condies, levando-as a uma espcie de ruptura brusca que dada visualmente pela mise en scne e que , me parece, a dinmica bsica de Blind Date. Essa ruptura brusca nasce com a lacuna entre Jan e o dcor. desenvolvida imediatamente aps a chegada da polcia, quando o inspetor Morgan tambm d uma olhada no apartamento. Desta vez uma fria e clnica inspeo que no deixa dvidas a respeito da inconstncia do carter de Jacqueline ou sobre a indiscrio e a impetuosidade claras de Morgan (seus gestos, seu sotaque gauls, sua reao ao espelho em frente cama, etc). O confronto de duas vises divergentes de um mesmo apartamento e, portanto, da mesma mulher produz uma ruptura at mais violenta, o flashback. Este se ope visualmente, por sua spera, branca iluminao Nrdica e pela pobreza do dcor, fotografia cinza e ao apartamento desorganizado da primeira parte. O flashback, gerado simplesmente pela lgica da situao, tanto uma evocao sensual de um caso de amor quanto uma anlise precisa de um relacionamento entre dois amantes e um julgamento de seu amor. Como uma investigao feita necessria pela lgica interna da situao, ela traz tona a incompatibilidade bvia entre a Jacqueline que Jan ama e a dona do apartamento, enquanto a polcia junta as peas na base de evidncias e objetos. isto que Morgan no pode deixar de notar ele tem um bom faro, mesmo com o nariz entupido. Losey gosta de sobrepr a luta por lucidez com essa espcie de obstculo fsico (embriaguez de Redgrave em Time Without Pity, a gripe de Morgan em Blind Date), um obstculo que tem seu contraponto na paixo cega de Jan. Deve-se lutar contra a nvoa de sua prpria mente. Morgan tambm est envolvido nesse caso, tanto quanto Jan. Ele se v envolvido na mesma busca por verdade, e assim pela sua prpria verdade. Da as presses s quais tem de se submeter. Presses sociais impe uma hiato entre seu desejo por uma promoo no trabalho e, o mais importante, seu respeito prprio. Uma simples questo de dignidade. O problema para Morgan e para Jan o mesmo: resistir corrupo, preservar sua integridade. Uma vez que eles

percebem isso, aps a pequena briga que as questes ofensivas de Jan provocam no escritrio de Morgan, a resoluo no est muito distante. A mulher Jacqueline/Lady Fenton redescoberta, sob a dupla presso exercida por Morgan e Jan, sua duplicidade translcidamente clara. A mentira amaldioa a verdade. O ego conquistou as aparncias. A inocncia libertada. Ns estaramos, ento, incompreendendo Losey, estaramos interpretando de modo completamente errneo sua obra se nos recusamos a ligar sua esttica a um racionalismo de Esquerda.. At, como Domarchi sugeriu, da extrema esquerda, visto que Losey recusa categoricamente qualquer apelo ao sentimentalismo a que a ento chamada esquerda artstica est to ligada. Sua arte uma arte de laboratrio. Coloca-se um bloco completo de experincia vivida num pote. Cria-se as condies mais favorveis para o experimento. Ento analisa-se meticulosamente todas as relaes objetivas que se formam e descobre-se que a luta a origem vital de toda realidade. A luta de indivduos (Jan e Jacqueline, Jan e Morgan), a luta de classes, etc. Mas visto que o conhecimento do observador sempre determinado pelo da pessoa observada, a luta permite que este conhecimento se desenvolva. Nessa temperatura de conflito dramtico, a violncia quebra estruturas ossificadas, pressionando o ego de volta superfcie. Dominar e organizar as vibraes internas do ego: essa exigncia que Jan faz de Jacqueline enquanto ela est desenhando (apesar de que ela, refletindo sua classe, procura somente ocult-las) o que Losey exige de sua arte. Uma arte que despreza o ornamento, que usa lucidez para destruir o mito, que irrita e abala. Uma arte que fere porque no permite concesses. Mas uma arte com sede de verdade. por isso que ainda repele a tantos. JEAN DOUCHET Cahiers du Cinma n 117, maro de 1961