CANTARES DE LA ENTERA LIBERTAD

Antologa para la Nueva Nicaragua 1984

Este libro fue coleditado por el Instituto Histrico Centroamericano, IHCA, de Managua, por el Centro Antonio Valdivieso, CAV, de Managua, por el Centro de Edupacin y Promocin Agraria, CEPA, de Managua, e impreso en Imprentex, de Panam !

INDICE Prlogo en "icaragua A todos los #i$os de "icaragua 1. uena !e viento " pue#lo

$. %ala#ra &ilitante %ierra nuestra, libertad El dif&cil todo E'u&vocos (as batallas de esta guerra )aber esperar *ectificacin Proclama subversiva Cancin de la #o+ y el #a+ A un oficial de la operacin ,ACI)-. El nombre nuevo (a rosa convocada Profec&a extrema /o me atengo a lo dic#o '. Co&pa(ero) !e ca&ino 0)e1or 2es3s4 "o te averg5ences nunca Mar&a campesina Mar&a del barrio *omance guadalupano -racin a san 6rancisco en forma de desa#ogo )an Enri'ue Angelelli, pastor de tierra adentro y m rtir pro#ibido )an *omero de Am7rica, pastor y m rtir A 2uan Pablo II

C#e 9uevara Camino 'ue uno es 4. *uitarra interior )oledad Presencias "octurno Prueba Pobre+a evangeli+a Aviso de un #ombre nuevo :andera de "avidad Ella (a #ora de la verdad ;anos tu pa+ Apocalipsis 2uicio final Apocalipsis 2uicio final +. En &e!io !e la) co)a) ,ue per!uran (os rboles son unos profesores P $aros Hamaca :ananas El pe+ Palmera 9ar+a blanca Canoa Cancin 'uebrada por un ,Canarin#o morto. El mar En medio de las cosas 'ue perduran -. Entre copla) an!a el pue#lo El Pueblo Pueblo unido El alma del r&o Escribo tu nombre, pueblo Constatacin de navidad / el verbo se #i+o clase El evangelio de la pa+ El reino y la iglesia 6ermento del reino -ctavo sacramento (os dos se1ores Igualdad :ienaventuran+as de la conciliacin pastoral Ecolog&a suprema Abra#an (a utop&a es posible (a vida *ealismo (a lu+ del conflicto <

Encarnacin -brero Verde olivo Primer paso ;esalambrador :andera abierta *eligin no se discute *eformismo )anto de fuera Verso Casa rica, casa pobre Confesin del latifundio %ierra amada (a super=vaca "estl7 Celibato Hermanita )obrevivencia

%r.logo en Nicaragua

He a'u& un libro de poemas 'ue para "icaragua es m s 'ue un acontecimiento literario! (os acontecimientos slo literarios, en "icaragua, no son ya ni si'uiera verdaderos acontecimientos! En "icaragua, al menos por a#ora, no podr&a ocurrir un acontecimiento meramente literario y si llegara a producirse parecer&a un no acontecimiento, un des=#ec#o o desec#o, irretenible por la #istoria! "o se registrar&a ni en la llamada Historia (iteraria! (os acontecimientos de "icaragua o relacionados con "icaragua, literarios o no, se desenvuelven actualmente en otra dimensin, por no decir contienen o suponen dimensiones no del todo conocidas a3n en la literatura ni en la #istoria! ;imensiones a las 'ue apenas puede asomarse a#ora la poes&a o la imaginacin! El acontecimiento m s 'ue literario 'ue para "icaragua significa este libro de poemas, aun'ue se preste a varias calificaciones y clasificaciones, lo m s sencillo es catalogarlo, $unto con todo lo sucedido a#ora en "icaragua o referido a ella, como acontecimiento revolucionario! >n acontecimiento revolucionario y por lo tato positivo, por'ue de signo negativo es slo lo 'ue se opone a la revolucin! )lo precisamente, todo precisamente lo 'ue #ace necesaria la revolucin! %an #onda es 7sta en "icaragua 'ue la contrarrevolucin slo se da en funcin de la revolucin! "ada existe o sucede a#ora en "icaragua m s 'ue en funcin de la revolucin! Por consiguiente, pero adem s, el acontecimiento m s 'ue literario 'ue es de suyo este libro de poemas, no solamente dedicado sino perteneciente de todos modos a la revolucin, no solamente constituye un acontecimiento revolucionario, perteneciente a la revolucin nicarag5ense, sino, adem s, es en s& mismo una revolucin! Como la misma revolucin nicarag5ense lo es en todos los rdenes, en todos los campos! ?En el orden sacerdotal, en el orden eclesial, en el orden teolgico, en el orden moral, en el orden social, en el orden econmico, en el orden pol&tico, en el orden cultural, en el orden literario, como tambi7n en todos los campos de la accin #umana@! (o 'ue a m&, al menos, m s me sorprende, lo 'ue realmente me parece inslito, es 'ue el autor de este libro de poemas sea un obispo! Por'ue el autor y protagonista de este acontecimiento m s 'ue literario y m s 'ui+ tambi7n 'ue revolucionario en todos los rdenes, aun'ue tal ve+ no lo pare+ca, aun'ue no lo pare+ca, es un obispo! >n obispo catlico, es decir, un obispo perteneciente a la Iglesia Catlica! Aun'ue #aya a#ora, como los #ay, santos y m rtires de la Iglesia Catlica, como )an *omero de Am7rica, celebrado en un poema de este libro, yo cono+co muy pocos 'ue pare+can de veras cristianos y ni uno slo

'ue mere+ca ser llamado poeta! /a no se diga 'ue lo mere+ca, sino ni si'uiera 'ue lo pretenda! )alvo, a#ora, el autor de este libro de poemas, no s7 realmente de ning3n obispo y de muy pocos sacerdotes 'ue publi'uen poemas, menos a3n 'ue vivan como poetas! )i son realmente pocos los 'ue viven como cristianos, los 'ue realmente viven la fe, menos son por lo mismo los 'ue viven como poetasB 'uiero decir los 'ue realmente viven la poes&a! A este propsito recuerdo lo 'ue escribi el gran norteamericano Henry ;avid %#oreau, 'ue #ay 'ue vivir po7ticamente, por'ue si no se vive po7ticamente, si no se vive la poes&a, lo 'ue se vive no es la vida, sino la muerte! (a poes&a 'ue desde luego no es lo 'ue creen los estetas, como tampoco lo 'ue suponen las familias burguesas! Esto parecen #aberlo olvidado casi todos los cl7rigos, empe+ando por los obispos, para los 'ue ser cristiano ya no significa ser simplemente #ombre, ser simplemente ser #umano, 'ue es lo mismo 'ue ser simplemente poeta! Como se es #ombre o se es cristiano de una manera o de otra y por lo mismo tambi7n poeta de una manera o de otra! En 7pocas de fe se daban m s los casos de grandes poetas cl7rigos, como lo fue en su tiempo el Arcipreste de Hita y entre los cl sicos fray (uis de (en o )an 2uan de la Cru+ o 9ngora o (ope o Caldern en nuestra lengua, y en lengua inglesa ;onne entre los siglos CVI y CVII y a finales del siglo pasado el singular poeta $esuita 9erald Manly HopDins, un caso raro, casi 3nico! Como 'ue la poes&a no se aviene con los #i$os de (oyola, 'ue son #ombres de accin, racionales y pr cticos, por no decir racionalistas y pragm ticos, como los #ombres de negocios! En Centroam7rica, sin embargo, esta regla #a tenido dos excepcionesE la del guatemalteco *afael )and&var, uno de los $esuitas expulsados de (as Indias por Carlos III, en las postrimer&as del dominio espa1ol, 'ue tuvo la ocurrencia de escribir en lat&n, como escape 'ui+ s o como protesta, por el exilio, la Rusticatio Mexicana, un cl sico americano, una especie de 9ergicas de M7xico y Centroam7ricaB y luego, la otra excepcin, en "icaragua, ya casi en v&speras de la revolucin, el poeta $esuita, Angel Mart&ne+, de origen espa1ol, pero no menos nicarag5ense 'ue sus disc&pulos Carlos Mart&ne+ *ivas y Ernesto Cardenal! %anto 7l como ellos contribuyeron a preparar la lengua de la poes&a, y la poes&a de la lengua nicarag5ense para la revolucin y en tal sentido a preparar la revolucin! 6ueron en realidad los poetas nicarag5enses, desde *ub7n ;ar&o en adelante, los 'ue en cierta manera predispusieron la sensibilidad nicarag5ense y #asta en cierta medida la cultura nicarag5ense para la revolucin! "o es, pues, extra1o 'ue casi todos los poetas nicarag5enses #ayan estado identificados con el pueblo, igual 'ue casi todos los poetas latinoamericanos, aun'ue al contrario de 7stos, casi todos los poetas nicarag5enses se #an tambi7n identificado religiosamente con el pueblo, no desde luego con la burgues&a 'ue le es antagnica y cuya religiosidad formal suele ser slo un modo de expresin de sus intereses econmicos! (o natural, por consiguiente, en "icaragua, aun'ue extra1o en los otros pa&ses latinoamericanos, era 'ue casi todos los poetas principales, como *ub7n ;ar&o, Alfonso Cort7s, )alomn de la )elva o 2oa'u&n Pasos y tres o cuatro m s de los ya fallecidos, fueran catlicos con el pueblo, cuando no sacerdotes, como el Padre A+ar&as Pallais! Como tambi7n lo es actualmente Ernesto Cardenal! Aun'ue tal ve+ ya no tanto en los $venes, la sensibilidad o la mentalidad catlicas o el sentido cristiano de la vida, m s o menos profundo en el pueblo de "icaragua, predominan a3n en los poetas nicarag5enses y en cierto modo afectan a la misma revolucin popular sandinista! Pero afectada o no por lo religioso, la realidad es 'ue la revolucin nicarag5ense parece estar, como la misma "icaragua, &ntimamente vinculada a la poes&a! "icaragua, en efecto, por su #istoria y su geograf&a y m s a3n por la composicin 7tnica del poco menos 'ue total mesti+a$e de su poblacin, es misteriosamente inseparable de la poes&a Por la revolucin se entiende a#ora a "icaragua como la con$uncin de )andino y ;ar&o! En la revolucin se da precisamente la con$uncin de ;ar&o y )andino! En relacin con ello, se registra el #ec#o cada ve+ m s notable de la identificacin de los poetas y los guerrilleros en la revolucin! Por'ue no slo algunos Comandantes de la F

*evolucin #an escrito poes&as, sino 'ue todos son, de alg3n modo poetas, como lo fueron o lo son todos los guerrilleros, los #7roes y m rtires, los oficiales y soldados del E$7rcito Popular )andinista, los de la polic&a sandinista, los milicianos, los militantes, los intelectuales y los maestros, #ombres, mu$eres, $venes y ni1os sandinistas y los obreros y campesinos de los organismos de masas y los sindicatos, los 'ue asisten o no a los %alleres de Poes&a, pero de todos modos viven la poes&a de la ;efensa y la Produccin, todos poetas, todos los 'ue realmente son nicarag5enses, todos los sandinistas, todos los 'ue pelean todos los d&as en las fronteras defendiendo a "icaragua de la agresin imperialista! / no lo digo slo por'ue pienso 'ue todo #ombre es poeta, por'ue el poeta despu7s de todo no es m s 'ue el #ombre como #ombre, el #ombre en la medida 'ue lo es y lo sabe, el 'ue tiene conciencia del #ombre 'ue 7l es y como lo es 7l, como todos los #ombres, y en alg3n grado tiene conciencia del #ombre como tal, tal como lo es en todos y cada uno de los #ombres! Aun'ue no sea m s 'ue 7l solo con todos los #ombres! Es cierto, por consiguiente, 'ue el poeta nace por'ue todos los #ombres nacemos poetas, todos por consiguiente somos poetas, menos los 'ue en alg3n momento de sus vidas escogen no serlo, para ser simplemente burgueses, negociantes, propietarios y explotadores! En principio, el poeta es el 'ue no es burgu7s, como el burgu7s, en consecuencia, el 'ue no es poeta! Por eso #e dic#o 'ue el poeta no es m s 'ue el #ombre en cuanto tiene conciencia de lo #umano! "o el 'ue la tiene slo de ser burgu7s, #acedor de dinero y rico explotador! Aun'ue no lo dec&a slo por eso, ni era slo eso lo 'ue dec&a, sino slo dec&a 'ue es un #ec#o y lo dec&a por'ue en "icaragua ya nadie duda 'ue es un #ec#o 'ue los revolucionarios son todos poetas! )on de #ec#o poetas! Es decir, poetas de #ec#o, como decir, poetas del #ec#o o de lo #ec#o o de lo por #acer! Como nuestras individualidades, apenas se conocen los nombres de algunos de los innumerables poetas #7roes y m rtires, asesinados o ca&dos durante el curso, largo tiempo subterr neo, de la luc#a sandinista, como tambi7n despu7s, en la guerra de liberacin, como tambi7n a#ora en la defensa contra las bandas del imperialismo =de los 'ue slo mencionar7 a 9aspar 9arc&a (aviana, $oven cura espa1ol de un poblado rural nicarag5ense, muerto cuando peleaba en el 6rente )ur, 'ue de$ como testimonios de su presencia permanente, adem s de su nombre y su e$emplo, un mano$o de poemas de sabor popular tradicional, en apariencia convencionales, pero electri+ados de condensada rebelin campesina y aspiracin revolucionaria, terribles denuncias 'ue #oy circulan como cantos religiosos= y luego, como anterior o primero o mayor, el m s original de los nuevos poetas de "icaragua, en el sentido literario m s riguroso, el m s creativo y personal, muerto en el e$ercicio de su irrestricta luc#a clandestina, cuando empe+aba precisamente a mostrar su sin igual valor en todos los niveles, el incre&ble $oven ex=seminarista ya totalmente revolucionario, el ya por todos conocido en "icaragua y fuera de ella, como el m s representativo poeta de la revolucin, (eonel *ugama! ;esde esa perspectiva es 'ue puede asegurarse 'ue la revolucin de "icaragua, 'ue la revolucin 'ue es "icaragua, es un poema colectivo! (os sandinistas 'ue lo viven, aun'ue posiblemente no todos lo saben, y #asta algunos lo niegan, son los poetas 'ue #acen $untos el gran poema coral de la revolucin! (o cual, claro, supone una idea de la poes&a en 'ue 7sta se confunda no slo con la vida sino tambi7n y por lo mismo con la #istoria! ?(a poco aristot7lica concepcin de la #istoria como poes&a y viceversa@! En esta misma l&nea puede tambi7n decirse 'ue no tan slo todos los poetas nicarag5enses =aun los 'ue por ocultas ra+ones individuales se muestran como a$enos a la revolucin= sino tambi7n todos los poetas latinoamericanos o espa1oles y en realidad todos los poetas del mundo, son en el fondo partidarios, son en el fondo parte de la revolucin nicarag5ense, son en el fondo en parte nicarag5enses! Como lo es, m s 'ue en parte, el autor de este libro de poemas, 'ue se #a dado tambi7n a "icaragua, 'ue #a dado, #a dedicado su libro de poemas Cantares de la Entera Libertad (Antologa para la Nueva Nicaragua) a "icaragua, como lo escribe en su dedicatoria a "icaraguaE G

A todos los #i$os de "icaragua =madre de #ombres y mu$eres y ni1os libres= 'ue #an sido capaces de amar su libertad #asta la muerte! Por eso es 7l de "icaragua y su libro tambi7n un libro nicarag5ense! >no de los m s nicarag5enses libros de "icaragua! Como tambi7n su autor catal n, brasile1o, espa1ol, latinoamericano, universal, catlico, es nicarag5ense! >n poeta, un obispo, un verdadero obispo nicarag5ense! "ada menos 'ue Monse1or Pedro Casald liga, -bispo de )Ho 67lix do Araguaia, Mato 9rosso, :rasil! En "icaragua se conoce su nombre, seg3n me dicen, #asta en las m s retiradas parro'uias! %al ve+ su nombre se pronuncia como una contrase1a en las comunidades cristianas de base de los barrios m s pobres de Managua, ya liberados por la revolucin, pero 'ue a3n sufren las consecuencias de la agresin econmica imperialista y por a1adidura la incomprensin o la #ostilidad de la $erar'u&a eclesi stica burguesa! )in embargo, a no ser por su fama mundial a la ve+ 'ue secreta, como clandestina, 'ue parece filtrarse donde 'uiera a trav7s del silencio transnacional, es decir, por lo 'ue de 7l se cuenta en los sitios o grupos o c&rculos m s inesperados y menos convencionales, adonde 'uiera 'ue se llega, a no ser, pues, por su nombre o su renombre, yo apenas lo conoc&a por la Epstola a Monseor Casaldliga de Ernesto Cardenal, 'ue no es poco decir, sin embargo! Esa carta=poema es para m& un e$emplo de lo 'ue Pound esperaba 'ue ocurriera en nuestro tiempo y 'ue en efecto 7l lo inici y mostr el caminoE la recuperacin por la poes&a de lo 'ue la prosa se #ab&a apropiado y monopoli+aba desde #ac&a dos o m s siglos, la substancia o la materia de la novela, y aun del ensayo y con mayor ra+n de la ep&stola o carta! Algo, a mi ver, ya indetenible 'ue apunta #acia la absorcin de la prosa por la poes&a y #asta 'ui+ en 3ltimo t7rmino de la lengua, o sea, del #abla y la conversacin! (a aspiracin a un mundo en el 'ue todo lo 'ue se escriba como lo 'ue se diga sea poes&a! El verdadero mundo en el 'ue todo, tal como lo es en realidad, sea poes&a! (a Epstola a Monseor Casaldliga de Ernesto Cardenal, aun'ue no es propiamente un retrato, ni un boceto biogr fico del -bispo de )Ho 6elix do Araguaia en el Mato 9rosso del :rasil, es un poema 'ue suelo leer para m& solo y para otros cada ve+ 'ue puedo! El cinem tico movimiento de sus inn3meras im genes o vistas o datos concretos, exterioristas, pone ante nuestra mente no slo el panorama sino tambi7n el significado del ambiente natural y moral donde el prelado e$erce su misin pastoral y 'ue a m&, por lo menos, me de$a la impresin de #aber tratado y convivido con el #ombre en el poema! 6ue en 7l donde ad'uir& la imagen 'ue a3n retengo del -bispo Casald liga como lo #a visto Ernesto CardenalE en una foto su a a orillas del Araguaia el da de su consagraci!n" con su #itra $ue co#o sabe#os es un so#brero de pal#a su bculo" un re#o de la A#a%ona& El lugar donde vivo, aun'ue en grado muc#o mayor, se parece tal ve+ al de la dicesis del -bispo Casald liga, 'ue en proporcin muc#o mayor es tambi7n una +ona de selvas y r&os! ( stima 'ue slo eso tenga en com3n con la figura para m& gigantesca del obispo en su selv tico territorio del Mato 9rosso, aun'ue lo siento a#ora a nuestro lado, unido con nosotros, por la revolucin y los poemas de su libro! (as circunstancias del apartado lugar donde vivo, actualmente afectadas por la guerra del imperialismo yanDi a "icaragua, #acen pr cticamente imposible la comunicacin, a3n por correo, con otros lugares, por lo 'ue casi nada s7 de lo 'ue sucede o 'uisiera saber, ya 'ue apenas me llega correspondencia, ni libros ni revistas o peridicos, ni si'uiera de "icaragua, de la 'ue slo estoy al tanto por las noticias de la radio y por lo mismo nada m s sabr&a sobre el -bispo Casald liga, de no #aber sido por una serie de #ec#os fortuitos 'ue me obligaron a la ve+ 'ue me #icieron I

posible, reali+ar un dif&cil pero dic#osamente corto via$e a Managua, donde lleg a mis manos el libro de poemas 'ue me #a ense1ado m s 'ue todo sobre el -bispo Pedro Casald liga! ( stima 'ue de poes&a no puedo #ablar o escribir m s 'ue leyendo o escribiendo, ni creo 'ue en realidad se pueda como se debe m s 'ue leyendo o citando los mismos poemas! Adem s de 'ue slo la poes&a puede #ablar de s& misma, es cierto 'ue lo 'ue dice la poes&a slo puede decirse de esa manera por'ue de otra manera no es poes&a ni lo 'ue dice la poes&a! (o 'ue dice la poes&a es imposible o falso decirlo en prosa! Aparte de otro aspecto de la cuestin m s importante a#ora, del 'ue 'uisiera pero no puedo #ablar a#ora y 'ue se expresa tambi7n en este verso de la Epstola a Monseor Casaldliga de Ernesto CardenalE No es tie#po a'ora de crtica literaria& Entre los otros libros y papeles revueltos 'ue se #an venido amontonando con los a1os en la casa de la finca del r&o )an 2uan de "icaragua, en la frontera con Costa *ica, no #ay del obispo ni acerca de 7l, aparte, a#ora, de la copia a m 'uina de su libro de poemas y la *evista en 'ue aparece la Epstola a Monseor Casaldliga de Ernesto Cardenal, sino slo un pe'ue1o cat logo de la Editorial Claret de :arcelona, correspondiente al a1o 8JK8, donde figuran dos libros del -bispo en catal n, con una foto del autor en sus car tulas 'ue all& se reproducen a la escala del pe'ue1o cat logo! Es un cat logo 'ue guardo con muc#os otros de diferentes 7pocas, por la simple ra+n de 'ue los cat logos de libros son mi gran pasatiempo, por no decir 'ue #an sido siempre mi lectura favorita! Pero esta ve+, desde 'ue tuve conocimiento del libro de poemas del obispo, o me$or dic#o, del obispo en el libro de poemas, el pe'ue1o cat logo de libros en catal n #a ad'uirido entre los papeles y libros del lugar en 'ue vivo un valor desproporcionado, como no puede tal ve+ tenerlo en ninguna otra parte ning3n otro cat logo de libros! Aun'ue parece una minucia, una insignificancia, para m&, donde estoy, en las presentes circunstancias, el pe'ue1o cat logo catal n es m s valioso 'ue el me$or libro de cr&tica literaria, aun'ue no es tie#po a'ora de crtica literaria& (o 'ue m s siento es no #aber le&do ni podido ad'uirir los libros del -bispo Casald liga, cuyas car tulas con su foto reproduce el cat logo y 'ue a primera vista parecen la de la cara de un deportista, campen de polo o tenis, como las 'ue se ven en las portadas de las revistas de gran circulacin! Mirando m s despacio y sabiendo 'ui7n es, 'ui+ s se puede reconocer en la fotograf&a, en la franca sonrisa y la clara mirada de amistad detr s de los anteo$os de grueso marco, la solide+ y profundidad del #ombre sacerdotal, disc&pulo de Cristo, pero no desde luego la del -bispo, menos a3n la de un -bispo de los 'ue conocemos, aun'ue tampoco sin embargo, como esper bamos, lo suficiente o bien no exactamente la del -bispo de la Epstola a Monseor Casaldliga de Ernesto Cardenal, de sombrero de palma como mitra y remo como b culo! Este -bispo, el de la Epstola a Monseor Casaldliga de Ernesto Cardenal, slo vuelvo a encontrarlo, aun'ue de otra manera, visto como si fuera desde su propia interioridad, desde su propio punto de vista interior, en su libro de poemas Cantares de Entera Libertad" dedicado a "icaragua! El mismo 'ue nos anuncian las car tulas de sus libros reproducidas en el pe'ue1o cat logo de la Editorial Claret de :arcelona, 'ue transcribo en su insustituible lengua catalana!
Pere (libertat! El testimoniatge del bisbePere CasaldLliga )Ho 67lix do Araguaia 7s una esgl7sia del Mato 9roso 'ue, per defensar els ,posseiros. i els indis, es troba en conflicte amb el r7gim latifundista i capitalista brasiler, El seu bisbe, Pere CasaldLliga, amenaMat, perseguit, empresonat, calumniat, oposa la $ust&cia no=violenta de lNEvangeli a la ,$ust&cia. institucional i armada de les grans companyies latifundistes! AOrada Esperanc! El testimoniatge del bisbe CasaldLliga Pere CasaldLliga En la primera part ='ue 7s un recull de la seva correspond7ncia= Pere CasaldLliga reflect7ix la seva opci, ferma i constant, en defensa dels pobres! En la segona #i aflora el poeta 'ue denuncia la in$ust&cia dels poderosos i clama aOradament en defensa dels 'ui lluiten per una albada m7s plena dNesperanMa!

Proyectado sobre el ambiente natural y moral y por lo mismo pol&tico y social y tambi7n por lo mismo religioso =all& donde se (untan los 'elic!pteros est el cuerpo de Cristo= sobre la +ona o territorio 'ue el legendario -bispo, tal como yo me lo imagino, recorre en largas caminatas por veredas intransitables a trav7s de la selva, cuando no en bote por los afluentes y subafluentes del Ama+onas en su dicesis de )Ho 67lix do Araguaia, donde reali+a su accin pastoral por la liberacin de los posseiros y los indios despose&dos y amena+ados por los latifundistas y sus polic&as militares, todo eso, m s o menos, es lo 'ue comunica en su lengua ob$etiva la Epstola a Monseor Casaldliga de Ernesto Cardenal y lo resumen en t7rminos generales los dos textos citados del pe'ue1o cat logo catal n! Hasta a'u& llega lo 'ue rodea o circunscribe o se refiere y nos conduce desde fuera #asta el umbral del libro de poemas del -bispo Casald liga! "o soy yo 'ui7n para atreverme a pasar ese umbral, si no es leyendo poema por poema el libro de poemas del -bispo Pedro Casald liga, su A ntologa para la Nueva Nicaragua" 'ue abre para nosotros, verso por verso, la dimensin secreta de la vida del mismo -bispo Pedro Casald liga, 'ue slo la poes&a puede comunicar, puesto 'ue slo por la poes&a puede comunic rsela a s& mismo el mismo -bispo Pedro Casald liga!
/o)0 Coronel 1rtec2o

La) Bri)a)3 4e#rero !e 1984

A todos los 'i(os de Nicaragua )#adre de 'o#bres #u(eres nios libres) $ue 'an sido capaces de a#ar su Libertad 'asta la #uerte& A todos los 'i(os cristianos de Nicaragua $ue de#uestran con el testi#onio de su luc'a de su esperan%a de su #artirio $ue nuestro *ios es verdadera#ente un *ios Libertador& A todas las #adres de Nicaragua $ue 'an dado a lu% tantos poetas"" tantos libertadores" tantos #rtires& Al pueblo libre de Nicaragua $ue sigue defendiendo" en el traba(o" en la fiesta" en la frontera en la oraci!n" su 'er#osa Libertad" nueva#ente agredida por el i#perio& A las +glesias de Nicaragua $ue $uieren ca#inar" co#o ,es-s de Na%aret" en la si#plicidad del Evangelio de los .obres" luc'an por la construcci!n del Reino" fortalecidas por el Espritu del Resucitado& .ara $ue la Libertad de la Nueva Nicaragua )$ue /andino so! en la #ontaa) llegue a ser la entera Libertad0 a$uella Libertad con la $ue Cristo nos liber!& .ara $ue la Libertad de la Nueva Nicaragua fer#ente la entera Liberaci!n de la Nueva A#1rica $ue soa#os&
%e!ro Ca)al!5liga -bispo de )Ho 67lix do Araguaia, Mato 9rosso, :rasil En este a1o de esperan+a de 8JKF

1 1ENA DE 6IENT7 8 %1EBL7

La $uena latinoa#ericana" la vo% del 2ercer Mundo" grita sus dolores canta su esperan%a& Los pobres de la tierra" la +glesia de los pobres&

8 ;ecir compa1ero a#ora, en nuestra (atinoam7rica, es decir

#ermano de luc#a, carne de una igual masacre fuego de igual esperan+a!

;ecir compa1ero a#ora es #acer la "ueva Am7rica libre de otras Compa1&as, compa1eros4 < Madre Iglesia, madresE no se pierde el #i$o 'ue se va al Pueblo! A =>stedes est n bien, muy bien, en esta sala, nos preven&a en 'uec#ua el buen maestro indioB all fuera ya es otra cosa, #ermanos!!! no #agamos de esta sala la Am7rica so1ada 'ue puede ser un d&a, 'ue a3n no es, #ermanos!

F 0Ay fr gil (ibertad, espacio donde el aire se #ace incmodo como un 3tero abierto4 G Que el reclamar la tierra "o sea apenas levantar un viento Que provoca aguaceros aplaudidos, y pasa el viento y sigue igual el mundo!!! I =,Poder sobrevivir en este mundo, t#is is t#e blacD 'uestion.! dec&a el Hombre "egro! P "o le pongas ropa blanca a ese ni1o 'ue bauti+as! El ni1o es negro y la 9racia no es blanca! dale apenas =;ios le d7= vida nueva al ni1o negro! K 9uillermina Colombia sin rostro todav&a! *ostro mu$er de Am7rica, sufrido! Mansa palabra fuerte, linterna de las minas, ama de casa, due1a ma1anera del "uevo Mundo prximo4 J El Pueblo no puede #uir del pueblo en masacre! ?El agente, 'ui7n sabe,

va y viene del pueblo al pueblo, seg3n el viento, seg3n el riesgo!!!@ 8R Maldito sea el #ospital 'ue mata vidas por nacer! Maldito sea su padrino El :anco Mundial! 88 El Pueblo es el doctor! El sabe cu ndo y cmo #acer el parto! 8< 6rente a un solo 9oliat, muc#os ;avid unidos, con la #onda y la piedraB y tambi7n, a su #ora, con la espada tomada del gigante! 8A Convergencia de luc#as en la (uc#a! Confluencia de arroyos en el r&o del Pueblo! ;esde el monte y la aldea, desde el campo y los barrios!

8F Am7rica India todav&a 0Madre en la (ibertad y en la )abidur&a4 Am7rica ayer Espa1ola 0despla+ada novia4 Am7rica (ibre "ueva ma1ana 0Hermana4

8G Poned o&do atento, 'ue viene con el viento de la )ierra una diana de flautasB 'ue viene con el viento de la Mar una diana de flec#as! Am7rica est #ablando en la lengua primera de los indios, #ermanos! 8I %eor&a de lutos y semillas sobre mi cora+n, collar ind&gena, cordn umbilical entre el pueblo presente del pasado y el futuro imposible 'ue ya llega4 8P %us ca1as de a+3car, tus flautas rebeldes, nos llamaron, Cuba! %odas tus Hermanas ir n despertando #acia la ma1ana! 8K / t3, pe'ue1a "ica, no eres la menor de mis ciudades, dice el )e1orB por'ue de ti #a nacido mi #i$a, (ibertad, mi #i$o, el Hombre "uevo! ?9uerrillera bordada de ternura, flor de (iberacin, abanderada, sacramento=guerrilla de la Am7rica "ueva, "icaragua4@ 8J

Viernes )anto del pueblo, El )alvador prosigue en su agon&a la Misa de *omero! Con llanto de esperan+a, el pueblo alumbra el ;&a de El )alvador en Pascua! <R (a estola 'ue t3 me diste se derrama, en cada Misa, por mi cuerpo, 9uatemala!!! 0%oda la )angre de ;ios, la sangre de todo un pueblo4! <8 "i1a preco+, #ermana primog7nita de la (iberacin 'ue se con'uista "i1a novia del ;&a prometido, bauti+ada en la sangre, gr vida de esperan+a! Quiero abra+arte, Am7rica, por tu cintura ardiente, 0Centroam7rica nuestra4 << Cada India de Am7rica tiene un nombre y un rostro! ;e$adla ser igual a su #ermosura, a3n siendo #ermana igual de todo un Pueblo! <A Primero sea el pan despu7s la libertad! ?(a libertad con #ambre es una flor encima de un cad ver@! ;onde #ay pan,

all& est ;ios! ,El arro+ es un cielo., dice el poeta de Asia! (a tierra es un plato gigantesco de arro+, un pan inmenso y nuestro, para el #ambre de todos! ;ios se #ace Pan traba$o para el pobre, dice el profeta 9#andi! (a :iblia es un men3 de Pan fraterno! 2es3s es el Pan vivo! El universo es nuestra mesa, #ermanos! (as masas tienen #ambre, y este Pan es su carne, destro+ada en la luc#a, vencedora en la muerte! )omos familia en la fraccin del pan! )lo al partir el pan podr n reconocernos! )eamos pan, #ermanos! ;anos, o# Padre, el pan de cada d&aE el arro+, o el ma&+, o la tortilla, el pan del %ercer Mundo4 <F / ponemos tambi7n delante de tus -$os creadores, delante de los nuestros, absortos por el miedo, el mecanismo tricontinental de la pobre+a libre 'ue contempla y luc#a en la esperan+a!!! <G ,El amanecer de$ de ser una tentacin.! Para ser una opcin y un largo desaf&o

de todo sue1o #umano! ;e$ de ser apenas m&o para ser nuestro, #ermano! <I Que el pueblo tenga en sus manos el Pan de la Eucarist&a, puesto 'ue el pueblo #ace el pan! (a tierra y su esposo, el Hombre, produ+ca la Eucarist&a, culto vivo del ;ios vivo! <P (a sangre derramada es una vo+ 'ue se recoge, viva, en la carne del Pueblo 'ue es la tierra! <K )u sepulcro vac&o, nuestro sepulcros llenos de pueblo masacrado, anuncian la Ma1ana4 <J Quiero plantar en esta Ama+on&a mi libre grito #umano, mi protestante fe liberadora, la derramada antorc#a de mi sangre! /o s7 'ue la semilla ser un d&a cosec#a convocada!

$ %ALABRA 9ILITANTE
Co#o una bandera al viento de *ios" sobre la #arc'a del pueblo& 3aga#os de la palabra #ilicia de liberaci!n 'aciendo la palabra con la vida&

%IE**A ">E)%*A, (I:E*%A; Esta es la tierra nuestraE 0la libertad, #umanos4 Esta es la tierra nuestraE 0la de todos, #ermanos4 (a %ierra de los Hombres 'ue caminan por ella a pie desnudo y pobre! Que en ella nacen, de ella, como troncos de Esp&ritu y de Carne! Que se entierran en ella como siembra de Ceni+a y de Esp&ritu, para #acerla fecunda como a una esposa madre! Que se entregan a ella, cada d&a, y la entregan a ;ios y al >niverso, en pensamiento y en sudor, en su alegr&a y en su dolor, con la mirada y con la a+ada y con el verso!!! 0Prostitutos cre&dos de la Madre com3n, sus malnacidos4 0Malditas sean las cercas vuestras, las 'ue os cercan por dentro,

gordos, solos, como cerdos cebador, cerrando, con sus t&tulos y alambres, fuera de vuestro amor a los #ermanos4 ?6uera de sus derec#os sus #i$os y sus llantos y sus muertos, sus bra+os y su arro+@ 0Cerr ndoos fuera de los #ermanos y de ;ios4 0Malditas sean todas las cercas4 Malditas todas las propiedades privadas 'ue nos privan de vivir y de amar4 0Malditas sean todas las leyes, ama1adas por unas pocas manos para amparar cercas y bueyes y #acer la %ierra esclava y esclavos los #umanos4 0-tra es la tierra nuestra, #ombres, todos4 0(a #umana tierra libre, #ermanos4 E( ;I6SCI( %-;%an slo me$or 'ue la me$or parte 'ue escogi Mar&a, el dif&cil todo! Acoger al Verbo, d ndose al servicio! Vigilar su Ausencia, gritando su "ombre! ;escubrir su *ostro en todos los rostros! Hacer del silencio la mayor escuc#a! %raducir en actos las )agradas (etras! Combatir amando! Morir por la vida, luc#ando en la pa+!

;erribar los tronos con las vie$as armas 'uebradas de ira, forradas de flores! Plantar la bandera, la $usticia libre, en los gritos pobres! Cantar sobre el mundo el Advenimiento 'ue el mundo reclama, 'ui+ s sin saberlo! El dif&cil todo 'ue supo escoger la otra Mar&a! EQ>IV-C-) ;onde t3 dices ley, yo digo ;ios! ;onde t3 dices pa+, $usticia, amor, yo digo ;ios! ;onde t3 dices ;ios, yo digo libertad, $usticia, amor! (A) :A%A((A) ;E E)%A 9>E**A Hay 'uien declar la guerra y nunca entr en la batalla! Hay 'uien entr en la batalla y no descubri la guerra! (a trinc#era, #ermano m&o, es tan anc#a como el mundoE va del patio de tu casa #asta el trono del imperioB arranca en tu cora+n y va al cora+n de todos! El clar&n del gallo canta, la noc#e pliega sus tiendas! ?Cierra los sue1os, #ermanoB

abre los o$os y el libro@! Esta guerra no se acabaB las batallas de esta guerra recomien+an cada d&a! )A:E* E)PE*A* )aber esperar, sabiendo 'ue el tiempo no existe ya! "i el correo ni la prensa tienen ca$a forestal! El sol es de ayer, de siempre! / un d&a es un d&a m s! (a noc#e, con ,muriMoca.! (a luna, no es de fiar! Ma1ana ser otro d&a, y arro+ no nos faltar ! ;espertaremos cansados ,con vontade de sentar.! Pero con la espera al #ombro, 0y nos tocar esperar otro d&a, todo el d&a, !!!para aprender a esperar4 *EC%I6ICACIT" )aber esperar, sabiendo al mismo tiempo for+ar las #oras de a'uella urgencia 'ue no permite esperar! P*-C(AMA )>:VE*)IVA Voy a cambiaros el revlver c#ulo por un bol&grafo de cuentas! Para 'ue no os enga1en nunca ni los fa+endeiros, ni los comerciantes, ni el ministerio de #acienda! 0;isparad #o$as de libros entre las #o$as de la floresta4

0:ebed, en las noc#es claras, la ,pinga. de otra fiesta4 0Emborrac#aos de sabidur&a y de belle+a, sertane$os mo+os, #i$os biennacidos de los leg&timos emperadores de Am7rica4 Muc#ac#as, gar+as torvas, madres =ni1as apenas=, 'ue guard is en las arcas de vuestros o$os indios todas las lunas de las abuelasE 0aprended a lavar ni1os y a conducir con ritmo vuestras piernas4 Hombres #eroicos, 0exigid la tierra4 Mu$eres m rtires, 0exigid la diadema4 Vie$os desollados por tantos caminos, 0exigid la poltrona y la libreta4 ;ios se #ace Pan de familia sobre esta mesa! / en :rasilia y en Uas#ington ni lo sospec#an! 0Pero el sol y la lluvia sellan la 3nica ley de ;erec#os Humanos de valide+ cierta4 CA"CIT" ;E (A H-V / E( HAV ?Cosec#ando el arro+ de los posseiros de )anta %ere+in#a, perseguidos por el 9obierno y por el (atifundio!@ Con un callo por anillo monse1or cortaba arro+! WMonse1or ,martillo y #o+.X Me llamar n subversivo! / yo les dir7E lo soy! Por mi Pueblo en luc#a, vivo! Con mi Pueblo en marc#a, voy!

%engo fe de guerrillero y amor de revolucin! / entre Evangelio y cancin sufro y digo lo 'ue 'uiero! )i escandali+o, primero 'uem7 el propio cora+n al fuego de esta Pasin cru+ de )u mismo Madero! Incito la subversin contra el poder y el dinero! Quiero subvertir la ley 'ue pervierte al Pueblo en grey y al gobierno en carnicero! ?Mi Pastor se #i+o Cordero )ervidor se #i+o mi *ey@! Creo en la internacional de las frentes levantadas, de la vo+ de igual a igual y las manos enla+adas!!! / llamo al orden de mal, y al progreso de mentira! %engo menos pa+ 'ue ira! %engo m s amor 'ue pa+! !!!Creo en la #o+ y en el #a+ de estas espigas ca&dasE una Muerte y tantas vidas4 0Creo en esta #o+ 'ue avan+a =ba$o este sol sin disfra+ y en la com3n esperan+a= tan encurvada y tena+4 A >" -6ICIA( ;E (A -PE*ACIT" ,ACI)-. ?Accin c&vico=social del E$ercito :rasile1o@ "o s7 si fuiste t3, ayer apenas ?por orden superior@! "o s7 si nuevamente ma1ana, #oy 'ui+ s, #as de ser t3 capu+ y odio ciegos ?por orden superior@! "o s7 si fuiste t3 'uien resguard, en prolongada noc#e ?por orden superior@, el orden de ellos, la pa+ del Cono )ur amorda+ada,

la masacrada pa+ del Continente!!! (a banda pasar , cerrando bocasE cuando la banda pasa, el pueblo calla! (a lec#e en polvo secar los pec#os y las vacas dar n al latifundio sus ubres exportadas! En un vaiv7n de miedos y limosnas, crecer n las amebas del :rasil royendo las miradas de los ni1os! 2uro, me gustar&a creer en vuestra pa+ oliva verde! (o siento, no lo consigo! Apuesto, s&, muy terco de esperan+a, en las guerreras pobres 'ue alg3n d&a =tela de pueblo, #ilo de comadres, )andinos labradores y operarios= extender n sobre la Patria 9rande la verde pa+ de "icaragua (ibre! E( H-M:*E ">EV?Procesados por la represin, escribo a mi madre!@ )ilencio y llanto y grito, es la palabra 'ue me llena a#ora la boca y el esp&rituE 0la libertad4 Con cantos compa1eros 'ue la regaron de sangre para 'ue floreciese sobre los dem s, yo sufro y canto y velo la libertad! (a de los Pobres, madreE madre, la de CristoE la entera (ibertad4 )i me bauti+as otra ve+, un d&a, con el agua y la sal de la me$or memoria =con todos los ca&dos y los 'ue se erguir n=, a ;ios y al Mundo, madre, les dir s 'ue me pusiste el nombre nuevo de Pedro=(ibertad4

"- ME IMP-*%A Q>E ME ECP>()E" "o me importa 'ue me expulsen! /o soy tesbita llamado y s7 pasar el 2ord n! %oda tierra es cautiverio, toda tierra es recon'uista, toda tierra es patria nuestra! %odos somos extran$eros en esta tierra del %iempo, en medio de un Pueblo en 7xodo! %odos somos peregrinos 'ue buscamos otra Patria, %ierra nuestra, (ibertad! "o me importa, 'ue me expulsen! "unca saldr7 de mi Casa!

(A *-)A C-"V-CA;A ?(eyendo a "eruda@ %odos los 'ue entend7is directamente la locura sensata del Qui$ote, el bra+o levantado de (as Casas conminando al Imperio y a la Iglesia, la onda de "eruda despertando la sangre y los volcanes! ?El solitario o$o de CamYes obsesionado sobre el mar de las velas@! %odos los 'ue 'ueremos ser nosotrosE blandamos esta lengua 'ue fue con'uistadora, torn ndola bandera de con'uistada libertad, #ermanos4 Hag mosla, entre todos, fraterna servidora del Canto primigenio, int7rprete novicia del Mito sofocado, bi+nieta recobrada de los Muertos rebeldes! ;igamos a una vo+ la consigna del ;&a4 ?Ma1ana ser tarde nuevamente! (a (ibertad nos besa con urgencia de cita@! Convo'uemos los p7talos de todos los acentos =a veces fratricidas= en una sola rosa declaradaE

Am7rica Amerindia, Afro=Am7rica, Am7rica Criolla, la (ibre Patria 9rande4 P*-6ECSA EC%*EMA /o morir7 de pie como los rboles! Me matar n de pie! El sol, como un testigo mayor, pondr su lacre sobre mi cuero doblemente ungido! / los r&os y el mar se #ar n camino de todos mis deseos, mientras la selva amada sacudir sus c3pulas, de $3bilo! /o dir7 a mis palabrasE ="o ment&a grit ndoos! ;ios dir a mis amigosE =Certifico 'ue vivi con vosotros esperando este d&a! ;e golpe, con la muerte, se #ar verdad mi vida! 0Por fin #abr7 amado4 /- ME A%E"9- A (- ;ICH/o me atengo a lo dic#oE (a $usticia, a pesar de la ley y la costumbre, a pesar del dinero y la limosna! (a #umildad, para ser yo, verdadero! (a libertad, para ser #ombre! / la pobre+a, para ser libre! (a fe, cristiana, para andar de noc#e, y, sobre todo, para andar de d&a! /, en todo caso, #ermanos, yo me atengo a lo dic#oE 0la Esperan+a4

' C79%A:ER7S DE CA9IN7

2odos ellos co#paeros de ca#ino" en busca de la 2ierra .ro#etida& .ero" ,es-s de Na%aret" 3i(o de *ios el Co#paero)4ua el Ca#ino&

de Mara"

0)EZ-* 2E)[)4 Mi fuer+a y mi fracaso eres %3! Mi #erencia y mi pobre+a! %3 mi $usticia, 2es3s! Mi guerra y mi pa+! 0Mi libre libertad4 Mi muerte y vida, %3! Palabra de mis gritos, silencio de mi espera, testigo de mis sue1os, 0cru+ de mi cru+4 Causa de mi amargura, perdn de mi ego&smo, crimen de mi proceso, $ue+ de mi pobre llanto, ra+n de mi esperan+a, 0%34 Mi tierra prometida eres %3!! (a Pascua de mi Pascua, 0nuestra gloria por siempre, )e1or 2es3s4

"- %E AVE*9\E"CE) ">"CA "o te averg5ences nunca de proclamar su "ombre, deletreado en actos! Muestra su *ostro glorioso en tu mirada calcinada! Ex#ibe, como plena garant&a, el precio de su )angre, en el combate y en la derrota, en la esperan+a! Comulga su esp&ritu en la Hostia, en el silencio de los pobres y en el grito de los muertos! Abr +alo en toda carne #umana! / espera su regreso, seguro, imprevisible, con tus pies a#incados en nuestro cada d&a! MA*IA CAMPE)I"A (lamados a las filas de una nueva milicia, marc#an los #i$os mo+os con un macuto prematuro de ira, y 'ueda el campo fiel abandonado!!! El peda+o de tierra 'ue ten&ais, detr s de a'uel otero por donde entraba el sol, lo traba$aban $untas tus manos y )us Manos! )al&a el )embrador una ma1ana, y abr&a el mundo el cora+n est7ril! ;e pronto sorprend&an )us -$os creadores un filo de ci+a1a advenedi+a! El grano de mosta+a se #ac&a ya posada para todas las aves via$eras, y crec&a en el trigo la forma presentida de )u Carne!!! Volv&an los pastores, con la noc#e a la espalda =Wcon la muerte a la espalda volver&anX=, y balaba el aprisco recobrado y concorde! El volv&a tambi7n, y te llamaba como 'uien grita alerta, cada tarde, a la #ora precisa de las #ostias! Pero un d&a se fue, ya para siempre!!! 2unto al taller, cerrado por ausencia, el m stil de un madero naufragaba en la sangre del ocaso, y el campo y t3 'uedabais a la espera! )e van los #i$os mo+os!!! (a tierra ya no da para la vida! "o da para los o$os y el deseo! ;etr s del olea$e varado de los surcos

la m3ltiple sirena de la ciudad invita a la aventura! (os bra+os se #an cansado de ec#ar semilla al viento irresponsable, 0y est n muy le$os del dolor del campo el )anedr&n blindado de leyes y el Pretorio4 (legar n los tractores, Wpero a tiempoX, Wdespla+ar n los bra+osX Wse llevar n las almasX )obre la tierra, n3bil a pesar de los #ombres desalmados, tarde o temprano llueve! ;ios sigue amaneciendo cada d&a! A3n tiene el #ori+onte camino para el alba y el regreso! / en el soto eri+ado de c#opos de esperan+a permanece de guardia la alondra de tu ermita!!! MA*IA ;E( :A**I(a cueva no ten&a m s #igiene 'ue el viento de la noc#e! ;ios tuvo un vecindario de pocos ama#ares! =Vallecas o :el7n! :el7n o Harlem! :el7n o las favelas=! %3 ten&as apenas las dos manos para alternar con ellas el pesebre! (as ricas caravanas llegaban siempre a punto! Vosotros llegar&ais con las puertas cerradas! "o #ubo piso en :el7nB ni #ubo piso en EgiptoB y no #ay piso en Madrid, para vosotros! 2os7 estar de paro for+oso muc#os d&as! ;espu7s tendr , por fin, unas c#apu+as de esperan+a en madera! ?Qui+ s abrir +an$as, sin subsidios@ Hebreos sospec#osos en un barrio de Egipto acorralado, vivir7is al contado de la suerte, como viven las aves! El "ilo gastar , d&a tras d&a, la piel y la #ermosura de tus manos annimas, sangre del rey ;avid venida a menos! / el "i1o crecer sin m s escuelas 'ue la leccin del sol y tu palabra! Vecina del pecado y la verg5en+a! Con el Verbo #ec#o carne 'ue #abita entre nosotros t3 #as instalado a ;ios en el suburbio #umano, Carmen, ;olores, )oledad, Mar&aE todos los nombres llevan la conc#a de bautismo de tu nombre! Vives real'uilada por la pena y el miedo en un cuadro de tela reluciente o en un yeso pintado o en la fe vergon+ante de una estampa escondida en la carteraB y tu sola presencia rutinaria traspasa las miserias del suburbio del mundo con un #ilo irrompible de alegr&a, 0comadre de suburbio, ensanc#e de la 9racia, puerta y solar de la Ciudad Celeste4

*-MA"CE 9>A;A(>PA")e1ora de 9uadalupe, patrona de estas Am7ricasE por todos los indiecitos 'ue viven muriendo, ruega! 0/ ruega gritando, madre4 (a sangre 'ue se subleva es la sangre de tu #i$o, derramada en esta tierra a ca1a+os de in$usticia y en la cru+ de la miseria! 0/a basta de procesiones mientras se caen las piernas4 Mientras nos falten pinoc#as 0te sobren todas las velas4 Ponte la mano en la cara, carne de india morenaE 0la tienes llena de esputos, de mocos y de verg5en+a4 0(a $usticia y el amorE ni la pa+ ni la violencia4 )e1ora de 9uadalupeE por a'uellas rosas nuevas, por esas armas 'uemadas, por los muertos a la espera, por tantos vivos muriendo, 0salva a tu Am7rica4 -*ACIT" A )A" 6*A"CI)CE" 6-*MA ;E ;E)AH-9?A muc#os franciscanos amigos y a nuestro telogo, amigo y franciscano, (eonardo :off@ Compadre 6rancisco, Wcmo vas de 9loriaX W/ comadre Clara y la Hermandad todaX Por ac , en la tierra, vamos malviviendoB grande la codicia y el amor pe'ue1o!

El amor divino es muy poco amado, y es flor de una noc#e el amor #umano! (a mitad del mundo de #ambre se muereB y la otra mitad, del miedo a la muerte! Hay pocos alumnos 'ue tomen en serio la sabia locura del santo Evangelio! )e1ora Pobre+a, Perfecta Alegr&a, andan en los libros m s 'ue en nuestras vidas! Hay muc#os caminos 'ue llevan a *oma! :el7n y el Calvario salieron de troc#a! "uestra madre Iglesia me$or de modos, pero #ay muc#a curia y carisma poco! 6railes y conventos criaron verg5en+a, m s en sus modales 'ue por vida nueva! %ecncratas muc#os y pocos poetas! Muc#os doctrinarios y menos profetas! 6irmas y escritorios, armas y convenios planean la Historia, mane$an los Pueblos! (a madre "atura llora, poluida, su aire y sus aguas, su cielo y sus minas! P $aros y flores se mueren de susto!

(os lobos del p nico ganaron el mundo! ;obl sus pendones la antigua arrogancia! )lo lucro y odio ri1en sus cru+adas! Pactos y tratados, guerras y m s guerras! )angre por petrleo los imperios truecan! Compadre 6rancisco, el mundo es tan vie$o, 'ue #abr 'ue #acer otro para verlo nuevo! Cuando 2esucristo y "uestra )e1ora vengan a ayudarnos a mudar la Historia, contamos contigo en a'uella #ora, y comadre Clara y la Hermandad toda! )A" E"*IQ>E A"9E(E((I, PA)%-* ;E %IE**A A;E"%*- / MA*%I* P*-HI:I;Ca&ste en el camino, desabroc#ando el (lano, con los bra+os abiertos en asumida cru+! ?Mientras agosto calcinaba el odio, c#apado en las guerreras! Mientras la Iglesia ec#aba sus cerro$os prudentes, neg ndose a la muerte y a la *esurreccin! Mientras sobre la Pampa 'uebraban sus relinc#os los mil potros domados, #i$os del viento indmito, y el gauc#o Mart&n 6ierro lloraba de verg5en+a!!! 0Patria de )an Mart&n, libertadora un d&a, triste llama celeste, tu bandera arriada4@ Ca&ste en el camino, santiguando la marc#a, Enri'ue, pastor bueno! Precediendo tu paso, C#amical destacaba sus di conos pascuales, tambi7n sobre el camino! ?,Hay 'ue seguir nom s., por el camino de Ema3s, en la tarde,

por ,la tierra pre1ada de vida. pro#ibida! Con el Pueblo 'ue anda, noc#e adentro, callado, detr s del alba nueva!!!@ ,Con un o&do puesto al Evangelio y el otro al Pueblo., fiel entre los fieles, caminabas llanero, en cate'uesis viva! Empapadas tus p ginas de roc&o y sudor y padrenuestros! (e&das, letra a letra, por los o$os del Pueblo acompa1ado! ,Pelado. como un cerro, claro como un arroyo, libre como 2es3s! Quemados en el fuego del servicio todos los oropeles! ,Pelado. como el Pueblo de los pobres! Como el cardn #irsuto de silencio y escuc#a, rebelde de esperan+a, sin otras concesiones 'ue la ra&+ primera y los desnudos bra+osE fibra y vig&a de la Patria 9rande4 ,)lo se es poeta cuando se muere. ?El ave des#o$a en el ocaso toda su antolog&a@! )lo se es profeta cuando se muere, #ermano! (a c#aya 'ue te canta, tren+ado de las voces de tu Pueblo, no callar $am s tu profec&a, Enri'ue! (os cerros de Anillaco y de Calmayo repetir n tu confinado nombre a to'ue de campanas, entre el viento y la estrella! Cada ni1o 'ue na+ca en la *io$a sentir , con el agua del bautismo, el tacto luminoso de tu sangre apostlica! %u cru+, la Cru+ de Cristo, la piedra consagrada de tu Pueblo, no ceder a las bombas sacr&legas del odio! (as ruedas 'ue cortaron tus pies agoni+antes levantaban tu vuelo, para siempre, sobre el (lano del cora+n de Am7rica!!! %3 vives, nos precedes, tu sangre nos convoca! (a *io$a, Argentina, la Patria 9rande entera necesitan sentirte presente en la cal+ada! Queremos rescatar, con tu memoria, Enri'ue, la Memoria de Pascua, camuflada de ritos reticentes! Queremos desnudar, a pleno testimonio, al aire del ;omingo, la tumba 'ue sellaron el %emplo y el Pretorio! Queremos 'ue la Iglesia del Miedo recupere la vo+ y la andadura =vestida con la estola de tu sangre, vestida con los r&os de sangre y de sollo+os y ausencias

de tantos #i$os suyos!!!= Para ,desenterrarle la lu+. 'ue esconde, omisa! Que ,los del Puerto. nunca m s a#oguen la vo+ de la 'uebrada, verdad de tierra adentro! Que no se diga m s 'ue ,en :uenos Aires ?casi@ todo es mentira.! Que no se niegue a ser latinoamericano :uenos AiresE #i$o 'ue debe ser de tierra adentro, ese lobo de mar cosmopolita! ?(os buenos aires, fuertes, de la sierra m s 'ue los buenos aires, ambiguos, de la mar!!!@ Que las madres fecundas de la Pla+a de Mayo =alaridos de Am7rica en dolores de parto= consigan dar a lu+ el Hombre "uevo, el nuevo Pueblo libre, la gran Patria amerindia, negra, criolla, ella4 Adolfo tallar la Pa+ de la 2usticia con el cincel de su sonrisa larga, con todos los cinceles annimos del Pueblo! / #aremos, a'uel d&a, el grande %inDunaco, rebosando cantares el cora+n de Am7rica! %oda la Mamma %ierra se encontrar con ;ios y con el Hombre en el "i1o ,vestido con la carne del Pueblo.E el 3nico Alcalde 'ue reconoceremos4 el 3nico Alcalde 'ue reconoceremos4 el 3nico Alcalde 'ue reconoceremos4 ?Es bueno 'ue lo sepan los se1ores del "orte, los virreyes de turno los lacayos del $uego@! Entretanto, Enri'ue, Pastor de tierra adentro, testigo interceptado, ,Hay 'ue seguir andando nom s., por el camino de Ema3s, en la tarde! Con el Pueblo 'ue anda, noc#e adentro, obstinado, detr s del alba nuevaB presente a nuestros o$os el ;esaparecido ?los desaparecidos@B abierta la posada del Encuentro, 'ui+ s en la penumbraB cantando en nuestras bocas el vino de la )angre, nutriendo nuestras vidas el pan de la Promesa! ?,Hay 'ue seguir nom s. por el reguero de tanta sangre, Enri'ue!!!@

)A" *-ME*- ;E AME*ICA, PA)%-* / M]*%I* El ngel del )e1or anunci en la v&spera!!! El cora+n de El )alvador marcaba <F de mar+o y de agon&a!

%3 ofrec&as el Pan, el Cuerpo Vivo =el triturado cuerpo de tu PuebloB )u derramada )angre victoriosa =0la sangre campesina de tu Pueblo en masacre 'ue #a de te1ir en vinos de alegr&a la aurora con$urada4 El ngel del )e1or anunci en la v&spera, y el Verbo se #i+o muerte, otra ve+, en tu muerteB como se #ace muerte, cada d&a, en la carne desnuda de tu Pueblo! / se #i+o vida nueva en nuestra vie$a Iglesia4 Estamos otra ve+ en pie de testimonio, )an *omero de Am7rica, pastor y m rtir nuestro4 *omero de la pa+ casi imposible en esta tierra en guerra, *omero en flor morada de la esperan+a inclume de todo el Continente *omero de la Pascua (atinoamericana! Pobre pastor glorioso, asesinado a sueldo, a dlar, a divisa! Como 2es3s, por orden del Imperio! Pobre pastor glorioso, abandonado por tus propios #ermanos de b culo y de Mesa!!!4 ?(as curias no pod&an entenderteE ninguna sinagoga bien montada puede entender a Cristo@! %u pobrer&a s& te acompa1aba, en desespero fiel, pasto y reba1o, a un tiempo, de tu misin prof7tica! El Pueblo te #i+o santo! (a #ora de tu Pueblo te consagr en el Dairs! (os pobres te ense1aron a leer el Evangelio! Como un #ermano #erido por tanta muerte #ermana, t3 sab&as llorar, solo, en el Huerto! )ab&as tener miedo, como un #ombre en combate! Pero sab&as dar a tu palabra, libre, su timbre de campana4 / supiste beber el doble c li+ del Altar y del Pueblo, con una sola mano consagrada al servicio! Am7rica (atina ya te #a puesto en su gloria de :ernini

=en la espuma= aureola de sus mares, en el retablo antiguo de los Andes alertos, en el dosel airado de todas sus florestas, en la cancin de todos sus caminos, en el calvario nuevo de todas sus prisiones, de todas sus trinc#eras, de todos sus altares!!! 0En el ara segura del cora+n insomne de sus #i$os4 )an *omero de Am7rica, pastor y m rtir nuestroE nadie #ar callar tu ultima #omil&a4

A 2>A" PA:(- II 2uan Pablo, Pedro apenas, congr7ganos en torno de la Piedra rec#a+ada, como piedras al sol! Alienta en tus #ermanos la libertad del Viento, pescador! Confirma nuestra fe con tu amor! ;anos la audiencia de la profec&a y la enc&clica del silbo del pastor! El tribunal de los pobres $u+ga nuestra misin! (a :uena "ueva, #oy como siempre, es de (iberacin! / el Esp&ritu se #a derramado sobre los 3ltimos de )in! (a curia est en :el7n y en el Calvario la bas&lica mayor! Es #ora de gritar con toda nuestra vida 'ue est vivo el )e1or! Es #ora de enfrentar el nuevo Imperio con la p3rpura antigua de la Pasin! Es #ora de amar #asta la muerte, dando la prueba mayor! Es #ora de cumplir el %estamento for+ando, en la -iDumene, la comunin!

2uan Pablo, Pedro apenas, pescador! CHE 9>EVA*A /, por fin, me llam tambi7n tu muerte desde la seca lu+ de Vallegrande! /o, C#e, sigo creyendo en la violencia del AmorE t3 mismo dec&as 'ue ,es preciso endurecerse sin perder nunca la ternura.! Pero t3 me llamaste! %ambi7n t3! ?(os dolorosos gritos compartidos! (as m3ltiples miradas moribundas! (a inerte compasin exasperante! (as sabias soluciones a distancia!!! 0Am7rica, los pobres, el tercer mundo ese, cuando no #ay m s 'ue un mundo, de ;ios y de los #ombres4@ Escuc#o, al transistor, cmo te canta la $uventud rebelde, mientras el Araguaia late a mis pies, como una arteria viva, transido por la luna casi llena! )e apaga toda lu+! / es slo noc#e! Me cercan los amigos le$anos, venideros! ?,Por lo menos tu ausencia es bien real., gime otra cancin!!! 0-# la Presencia en Quien yo creo, C#e, a Quien yo vivo, en Quien yo espero apasionadamente4 !!!A estas #oras t3 sabes bastante de encuentros y respuestas!@ ;escansa en pa+! / aguarda, ya seguro, con el pec#o curado del asma del cansancioB limpio de odio el mirar agoni+anteB sin m s armas, amigo, 'ue la espada desnuda de tu muerte! ?Morir siempre es vencer desde 'ue un d&a Alguien muri por todos, como todos, matado, como muc#os!!!@ "i los ,buenos., de un lado, ni los ,malos., del otro, entender n mi canto a tu memoria! ;ir n 'ue soy poeta simplemente!

Pensar n 'ue la moda me #a podido! *ecordar n 'ue soy un cura ,nuevo.! 0Me importa todo igual4 )omos amigos y #ablo contigo a#ora a trav7s de la muerte 'ue nos uneB alarg ndote un ramo de esperan+a, 0todo un bos'ue florido de iberoamericanos $acarand s perennes, 'uerido C#e 9uevara4 CAMI"- Q>E >"- E) ?A Antonio Mac#ado, desde el %ercer Mundo@ Peregrino, slo #ay camino, no m s! Casa y labrant&o no s7 si tendr s! %ierra para sepultura todos no van a encontrar! Peregrino, solo #ay camino, no m s! Camino 'ue uno es, 'ue uno #ace al andar! Para 'ue otros caminantes puedan el camino #allar! Para 'ue los atascados se puedan reanimar! Para 'ue los muertos no de$en de estar! Camino 'ue uno es, 'ue uno #ace al andar! )i nos cerca la alambrada, somos bra+os por dem s! )i la noc#e se te cierra, enciende la oscuridad $untando todos los o$os 'ue van por donde t3 vas! ;ios es ;ios en todo y siempre! (a Historia se #ace al pasar,

labrando en el d&a a d&a nuestra #ora y su lugar! *ecoge toda la sangre en el sol 'ue alumbra ya! El alerta, de los vie$osB de los mo+os, el af nB la libertad de los indios y de los ni1os, la pa+! Ha+ del canto de tu Pueblo el ritmo de tu marc#ar! )acude el largo letargo, de$a nostalgias atr s, Quien camina en la esperan+a, vive su ma1ana ya!

4 *1ITARRA INTERI7R
4uitarra $ue uno es" cora%!n de resonancias cuerdas pulsadas por *ios desde la tierra" (unto a los 'o#bres&

)-(E;A; Como una novia imposible, me ronda la soledad! Cuando la abra+o, me encuentroB cuando me encuentro, se va!

P*E)E"CIA) Me encuentro #ablando siempre con amigos ausentes! Me encuentro siempre entre el instante y la muerte! Me encuentro siempre con un libro enfrente, con un #ombre doliente, y un paisa$e y la corriente, y el sol rusiente, y el sue1o, por fin, clemente! / un p $aro y un ni1o y un rbol, vivientes! / ;ios persistentemente presente! "-C%>*"Hierve la noc#e, toda, como una olla viva de 7litros y sapos!!! %odas las #ierbas gritan, exaltadas,

como cocidas por la cura b rbara del alco#ol celeste de la lluvia! *onda la casa, #3meda en mis #uesos, el cencerro desnudo de un caballo 'ue pace las tinieblas, desposadas las patas, dando lata y desvelo como un loco en protesta por las trabas del #ombre! /o estoy entre la fiebre y el sue1o 'uebradi+o, colgado de la red, como en la espuma de un mar 'ue nunca llega! ;avid suspirar&a por la aurora! /o reclamo tambi7n el nuevo d&a, luc#ando por salirme de esta tela de ara1a 'ue me envuelve las sienes y los o$os! )igue la noc#e, larga! )igue #irviendo la olla! )igue el sue1o 'uebr ndose, imposible, contra su propia espuma! )igue latiendo el cora+n, cansado, sumisamente bueno!!! P*>E:A (a soledad, por fin, le$ana y prxima! (a soledad total! W;nde est n los caminos conocidosX W;nde est la alegr&a, compa1erosX WEs la 3ltima v&speraX WPor 'u7 me abandonasteX Me palpo y no me encuentro! Me miro en los espe$os a mi alcance y no me recono+co! 0Calladme, por a#ora, el nombre 'ue ten&a4 W)er 'ue me bauti+an en aguas de pobre+a los amigos llamados tantas veces, otroraX WMe espera, en la ma1ana, alg3n camino nuevoX 0;e$adme el pan cocido en el rescoldo4

Como el *ey 'ue %agore vio en sue1os, llega el )e1or, cargado de exigencias, por todas las orillas!!! A#ora es noc#e a3n! Cerrada la noc#e! (a red cuelga en el t3nel de las falsas min3sculas de$ando apenas el preciso espacio para sacar un muerto! P-:*EVA EVA"9E(IVA "o tener nada! "o llevar nada! "o poder nada! "o pedir nada! /, de pasada, no matar nadaB no callar nada! )olamente el Evangelio, como una faca afilada! / el llanto y la risa en la mirada! / la mano extendida y apretada! / la vida, a caballo, dada! / este sol y estos r&os y esta tierra comprada, para testigos de la *evolucin ya estallada! 0/ ,mais nada.4 AVI)- ;E >" H-M:*E ">EVEsp7rame sin #ora, donde la gar+a blanca se posa sin #ollar! Esp7rame en el r&o, 'ue est le$os el mar! Esp7rame en la noc#e de estas tinieblas claras sin lu+ artificial! Esp7rame en el sol, callado y crudo, sentado a cual'uier puerta 'ue convide a sentar! Esp7rame m s vie$o, m s $oven, m s sin a1os, m s sin tiempoB 'ui+ m s cerca de m& mismo y de toda verdad! 0;esnudo y libre, como un ni1o indio 'ue no #an podido civili+ar4

:A";E*A ;E "AVI;A; ;elante de nosotros iba la gar+a blanca, igual 'ue una bandera de "avidad andando, con la lluvia y el viento desatados! ?WMostrando 'u7 caminos todav&a no #olladosX WQu7 noticias trayendo y llevandoX@ ^ramos tres $inetes, tres sombreros de pa$a empapadosB y una mulilla parda y dos caballos blancos! / era prenoc#ebuena! / era tan verde el campo 'ue el Mundo parec&a reci7n creado! ;elante de nosotros iba la gar+a blanca como una :uena "ueva a ras de yerba y cascos!!! E((A Va conmigo la Muerte, como una madre antigua 'ue me acuna la suerte! Como una casta amiga 'ue evito y 'ue me espera! Como mi 3nica #i$a verdadera! (A H-*A ;E (A VE*;A; ;esnuda de colores excesivos! #abla apenas la lu+ en la frontera 3ltima del ocaso! (a vida, como el monte, circunscrito, ostenta su volumen de precisa verdad cuando llega la noc#e de la muerte!

;A"-) %> PAV ;anos, )e1or, a'uella Pa+ extra1a 'ue brota en plena luc#a como una flor de fuegoB 'ue rompe en plena noc#e como un canto escondidoB 'ue llega en plena muerte como el beso esperado! ;anos la Pa+ de los 'ue andan siempre, desnudos de venta$as, vestidos por el viento de una esperan+a n3bil! A'uella Pa+ del pobre 'ue ya #a vencido el miedo! A'uella Pa+ del libre 'ue se aferra a la vida! (a Pa+ 'ue se comparte en igualdad como el agua y la Hostia! AP-CA(IP)I) En la #ora esperada por los pobres yo vi un coro de ngeles revestidos de carne 'ue tocaban sus flautas, tantanes y la3des!!! y la c3pula vino, toda, aba$o! / sali el pescador, andando, libre! / el Esposo y la Esposa se besaron, desnudamente puros! / fue cuando la %ierra, cayendo de rodillas, cant el primer %e ;eum ecum7nico! 2>ICI- 6I"A( %3 $3+ganos a todos como si todos fu7ramos c#i'uillos $ugando con la vida en este patio absurdo y prodigioso! Cuando la noc#e llegue, recgenos a todos al calor de tu Casa

para siempre! / planta de belle+a imperecible el vie$o patio amado!

+ EN 9EDI7 DE LAS C7SAS %ERD1RAN

.or$ue todas las cosas conservan el tacto de /u Mano Es 5l $uien las 'a de(ado 6vestidas de 'er#osura7&

1E

(-) A*:-(E) )-" >"-) P*-6E)-*E) ,(os rboles son unos profesores de idealidad., tan sencillos y se1ores al sol y en la tempestad! )oportan con entere+a, se entregan sin vanidad! ;etr s de la ve$e+ de la corte+a cr&an la savia de la actualidad! :a$o las flores, los frutos granan! (as #o$as muertas ca&das sustentan las nuevas vidas! (os rboles se buscan, se protegen, se #ermanan! ;an paso al viento, acogen la cancin, previenen la se'u&a duradera, r&en vivaces en la ribera y aguantan, sobriamente, en el sertHo! ;onde est n, est nB y son, vivos o muertos, servicioE comida, sombra, maderaB muralla en el precipicio, y mo$n en la ruta pionera! PA2A*-) 0Qu7 libre libertad la vuestra, p $aros,

due1os del #ori+onte desde arriba, sin se1ali+aciones ni fronteras!!!4 HAMACA Columpio de mayores y de ni1os! Malla de sue1os pobres, te$ida a #uso por las #ilanderas 'ue ya Vel s'ue+ conoc&a! "ovia del sertane$o caminante! Colgada como un surco suspendido, donde sembrarse enteramente!!! Mantilla del sudor de cada d&a! Algodn del silencio y la amargura! Hec#a a todos los cuerpos! %an llevadera como un fardo! Cuna, cama y morta$a! :A"A"A) Pecosas! Verdinegras! / doradasB de sol y de divisas! Exuberantes ubres tropicales! Codicia de macacos lamineros! :ananas proletarias, vitamina de pobre! WPrepara el bananal alg3n feste$o, banderolas cortadas a ti$eraX Por el primer racimo 'ue le fue dado al mundo, d7mosle gracias al )e1or, Mois7s4 =0"uestras bananas de cada d&a, d noslas #oy4 E( PEV (atido de las ondas! Plata viva! %ornasolada seda de casulla! Vidriados los o$os, sacude, agoni+ante, contra el toldo del barco

la esperan+a perdida! (a manc#a de la muerte lo ennegrece por smosis callada! / las agallas ceden, en t citos sollo+os, mientras la tierna arruga de la boca bisbisea palabras de csmico reproc#e! (as #uellas digitales del pescador en las escamas fr&as dan fe de 'ue fue vivo, de 'ue fue preso, de 'ue es un muerto apenas! PA(ME*A Arco de indio, tec#o de casa, +umo y bebida, vestido y red! Peinada y despeinada, peine del propio viento! Memoria b&blica! Estandarte de todas las luc#as tropicales! 0:andera natural del %ercer Mundo4 9A*VA :(A"CA (a gar+a blanca es as&E blanca, blanca, blanca todaB vestidita de organd& para el bautismo y la boda! Perfil etrusco, posada! Pa1uelo para el adis o la llamada, si va de vuelo! "ovia del sol inviolada, flor invicta del est&o, invitacin a la fiesta, catec3mena del r&o, novicia de la floresta! CA"-A )implicidad perfecta,

$uego de ni1os grandes, r7plica fiel de p $aros y peces! %allada, a pie y a #ac#a, por el arte supremo de los indios! Pura estabilidad, sin peso y sin medida, slo a merced del remo, del viento y la mirada!!! CA"CIT" Q>E:*A;A P-* >" ,CA"A*I"H- M-*%-. Herido en el o$o, #erido en la pata de un ,$eito. cobarde 'ue mata, no #abr 'uien lo cure, la #erida es fatal! =,Agua boricada. =,:a1os de agua y sal.! =,W"Ho tem, n_o, pomada para sarar pardal.X "o lo pudimos salvar!!! El tirabe'ue de un ni1o lo acababa de matar! =,0Qu7 nada, gente, 'u7 nada4. El no muri de pedrada! 0Muri del mismo pesar de ver cmo les agrada a ni1os y #ombres matar4 Cerr los o$os, rendido de tanto mirar con miedo! / se par su latido como un relo$ de ,brin'uedo.! Mientras la lluvia, llorando, cegaba el balcn del d&a, 7l se estaba transformando en muerte y en poes&a! 0Canarin#o muerto sin ra+n ninguna, pardo y amarillo como esta cancin! Que el sol y la lluvia y el viento y la luna encuentren florido tu buen cora+n4 %u cora+n molido por esta tierra amiga dar una flor sonora, y otros p $aros nietos recoger n la #erencia de tu rota cantiga para todos los ni1os pobres y analfabetos!

E( MA* 8 El mar me est diciendo Win3tilmenteX su 3nica palabra en blancos pertinaces pergaminos! Asienten las palmeras como testigos cmplices! /o soy apenas, todo, de nuevo frente al mar, una asombrada roca, #ondo silencia #umano! < El viento araba el pec#o del mar y despeinaba las palmeras y me vest&a a m& de libertad! E" ME;I- ;E (A) C-)A) Q>E PE*;>*A" ,Poder decir palabras verdaderas en medio de las cosas 'ue perecen.! 0En medio de las cosas 'ue perduran, Ernesto Cardenal4 (a flor del algodn en su amarillo c li+! (a caricia y blancura del algodn al sol! El gato C#one, gris de ceni+a y cari1o! (os peri'uitos incipientes, verde latido ni1o y tentacin del gato! (a luna llena 'ue se rubori+a por el 3ltimo gui1o del sol en el poniente, por las 'ueimadas de la Isla grande! El olor de madera de la selva, sobreviviente a3n, ya profanada por el #ac#a inconsciente!!! El ,be$3. de mandioca,

#ostia slida y sobria de amistas sertane$a! (a carreta de ni1os, ,com o bispo e o padre., con sacos de ma&+, cru$iendo, suaves, y los bulbos rolli+os de abundancia! / la ca1a de a+3car ='ue era un nen de esmalte, casi verde, apenas amarillo, levemente violeta=, tan $ugosa de miel entre los dientes, flauta de nuestra sed y nuestras risas! (as trtolas, menudas, de dos en dos, bordando la arena del camino! (os cuatro borri'uitos, pastando sue1o y yerba en la ladera! / esta ermita del cerro, %eresa de (isieux! Madera negra, este sagrario abierto en la cal pobre, o# #i$o del ;ios vivo4 >n libro, y una carta! >na consulta #umilde! (a tarta compartida con las #ormigas rubias! El r&o! / el ocaso, cada d&a distinto! (a red, colgando en sue1os el cansancio! / la penumbra aroma de un recuerdo! (a aldabada de todas mis pe'ue1as iglesias! /, en todo caso, la Esperan+a, siempre! ,Poder decir palabras verdaderas en medio de las cosas 'ue perecen., en medio de la vida 'ue perdura4

ENTRE C7%LAS ANDA EL %1EBL7

Co#o un ca#pa#ento en #arc'a" ba(o la noc'e del co#bate" entre coplas de 'er#andad" custodia#os el fuego&

E( P>E:((os libros, los vates, nosotros, los otros 'ue con 7l estamos, 'ui+ s reco$amos, tal ve+ anunciemos lo antiguo y lo nuevo del pueblo!!! pero el pueblo mismo slo est en el pueblo! P>E:(- >"I;Hacer del pueblo sumiso un pueblo impaciente! 6undir los muc#os arroyos en un torrente! E( A(MA ;E( *IPasa la crecida y las aguas ba$an! El dogma y la ley se imponen y pasan! Pero el lec#o del pueblo

retiene su alma! E)C*I:- %> "-M:*E, P>E:(Escribo tu nombre, Pueblo, siempre con letra may3sculaE puntal de la casa nueva, m stil de bandera libre, columna de Iglesia viva! %odo se1or verdadero debe servirte de gracia! As& escribo tu nombre, por'ue es de pura $usticia! C-")%A%ACI-" ;E "AVI;A; "o #e visto la tal estrella pero #e visto a ;ios muy pobre! Mar&a estaba despierta, ;espierta estaba la noc#e, y estaba sobresaltado para siempre el rey Herodes! / E( VE*:- )E HIV- C(A)E En el vientre de Mar&a ;ios se #i+o #ombre! / en el taller de 2os7 ;ios se #i+o tambi7n clase! E( EVA"9E(I- ;E (A PAV El Evangelio de la Pa+ es una guerra a muerte por la Vida! E( *EI"- / (A I9(E)IA El *eino une!

(a Iglesia divide cuando no coincide con el *eino! 6E*ME"%- ;E( *EI")lo es fermento en la masa el fermento 'ue es masa penetrado de Evangelio! -C%AV- )AC*AME"%El esp&ritu #a decidido administrar el octavo sacramentoE la vo+ del Pueblo4 (-) ;-) )EZ-*E) "o se puede servir a dos se1oresE al Pueblo y al poder, al *eino y al sistema, al ;ios de 2esucristo y al diablo del dinero! I9>A(;A; )i Cristo es la ri'ue+a de los pobres, Wpor 'u7 no es la pobre+a de los ricos, para ser la igualdad de todosX :IE"AVE"%>*A"VA) ;E (A C-"CI(IACIT" PA)%-*A( :ienaventurados los ricos, por'ue son pobres de esp&ritu!

:ienaventurados los pobres, por'ue son ricos de 9racia! :ienaventurados los ricos y los pobres, por'ue unos y otros son pobres y ricos! :ienaventurados todos los #umanos, por'ue all , en Ad n, son todos #ermanos! :ienaventurados, en fin, los bienaventurados 'ue, pensando as&, viven tan tran'uilos!!! por'ue de ellos es el reino del limbo! EC-(-9SA )>P*EMA Pro#ibido polucionar la imagen de ;iosE el Hombre! A:*AHA" Contempla las estrellas, Abra# n! "o intentes numerarlas! (A >%-PSA E) P-)I:(E (a utop&a es posible si optamos por la utop&a, venciendo el pasado esclavo, for$ando el duro presente, for+ando el nuevo ma1ana! (A VI;A (a vida no es un discurso, es un parto!

*EA(I)M(a vida es inmediata como este arro+, sin fri$oles, en esta pobre mesa, para estos #i$os m&os! Vosotros #ac7is programas, nosotros #acemos vida! (A (>V ;E( C-"6(IC%Quien saber sumar conflictos y dividir por dos, gana conciencia de clase! E"CA*"ACIT" Cambia el relo$, #ermano, por este sol del Pueblo! / si7ntate a escuc#ar, %iempo sin tiempo! -:*E*%3 no eres una m 'uina t3 vales m s 'ue la m 'uina y toda m 'uina es tuya! VE*;E -(IVPinta de verde lago, pinta de verde monte, pina de verde calle, pinta de verde -livo de la Pa+ tu camisa verde olivo! P*IME* PA))lo 'uien da el primer paso consigue andar el camino

ganado con muc#os pasos! ;E)A(AM:*A;-* / golpeaba la alambrada como tocando un pentagrama #istrico el payador de la (iberacin! :A";E*A A:IE*%A Ha+ de tu ideolog&a bandera abierta, no una cuc#illa apuntada! "o #agas de tu fe una agresin redentora! Ha+ siempre de ella un sermn de la Monta1a! "o 'uieras ser fiscal, sino testigo! )7 m s profeta 'ue pont&fice! *E(I9IT" "- )E ;I)C>%E ;iscutir *eligin es sacudir el lago!!! Acoge el sol entero, recgete, de noc#e, agradecido, y ofrece el agua, limpia, al caminante! *E6-*MI)M)i podas apenas, no cortas el rbolE lo refuer+as! )A"%- ;E 6>E*A )anto de casa

no #ace milagros! Pero santo de fuera #ace demasiados! VE*)Entre palma y palma la #amaca de un verso columpia mi alma! CA)A *ICA, CA)A P-:*E En la casa rica, en la casa pobre! el mismo Hombre! Pero en la casa rica W'u7 dios #abitaX En la casa pobre, ;ios=con=el=#ombre! C-"6E)IT" ;E( (A%I6>";IPor donde #e pasado siempre #e plantado la alambrada! Por donde #e pasado siempre #e plantado la muerte matada! Por donde #e pasado siempre #e matado la tribu callada, la siembra sudada, la tierra esperada! Por donde #e pasado siempre #e plantado la nada, la nada, la nada! %IE**A AMA;A Madre y amada, ol&a la tierra, de lluvia empapada!

Vientre de partida, (ec#o de llegada! Morada perdida, Pasin encontrada, victoria $urada! (A )>PE*`VACA "E)%(E ;esde 'ue "estl7 lleg ya no blan'uea la lec#e por las troc#as vecinales! (as vacas se #an puesto enfermas desde 'ue "estl7 lleg! ;esde 'ue "estl7 lleg nuestros ni1os beben #ambre! CE(I:A%Quien no tiene su amor, puede ser 'ue no ame a nadieB pero puede tambi7n amar a todos! HE*MA"I%A A veces una Hermanita, revestida de esperan+a, da una guerrilla de ;ios en el campo o en el barrio! )-:*EVIVE"CIA El ganado y el Pueblo =sabios y tercos= pastan contra el viento!