La verdadera historia de Santa Tas de Alejandra

Es sabido que Tas fue una mala mujer de Alejandra que lleg a dominar a medio mundo, incluso al gobernador romano, y que, convertida luego a Dios, hizo una muerte santa. Las viejitas, al lado del fuego, tejieron poco a poco en torno una historia maravillosa (o mejor tres historias diferentes), que en la Edad Media Per' Abbat o quien fuese, en castellano naciente, puso en verso rudamente mtrico. Lo malo fue que varios herejes tomaron la historia y la recontaron en forma lasciva o burlona, interesados no en la penitente sino en la cortesana, que ellos adoran y temen con el nombre de Vampiresa, y ganosos de mofarse de Simn el Bobo, que fue el instrumento de Dios para la conversin de esta alma. El ltimo dstos fue un renegado llamado Francia o Anatolia, de linaje judo, aunque bautizado y apstata, devoto de Mara Magdalena antes de su conversin, que compuso una historia fatigosa a la cual otro artfice no cristiano puso msica blanda, tampoco no gran cosa, y ahora la Meditacin de Tas la tocan hasta en los conventos de hermanas, no conscientes del error de que Tas jams medit, pues su oracin nunca pas del Mazur eintelajem arhobo que Simn le impusiera y que bast para salvar a su endemoniada alma, que es justamente el punto sustancial y ejemplar de toda esta historia.

Muy pronto, el instinto le revel su arma y se empez a sentir poderosa, olvidada de la inmensa flaqueza que es el fondo de todo humano. Desde el viejo que le brilla la testa hasta el mozalbete que camina florendose, todo varn que la viese moverse o inclinada sobre su cesta de cocos, quedaba tan herido y atado como el pjaro que los ojos del pitn fascinan. Su cuerpo, que para s se volviera ms fro que mrmol, como si en su vientre estuviese extirpada toda fuente de vida, saba imitar adrede todos los multiformes gestos del placer y danzar todas las sutiles seducciones que invisiblemente enlazan los ojos; y su risa y sus altos grititos, eran como el crtalo de la danzarina o el llamado de las sirenas. Alejandra era una gran ciudad desparramada, opulenta y divertida. Tuvo, pues, Tas todo lo que quiso: coches, caballos, esclavos, perfumes, casas y joyas; todo el oro que quiso, del cual ni una pieza sola lleg a casa de su madre. Pero todo eso resbalaba por sus manos imperiosas; no era nada de eso, ni placeres ni oro, la sed que la devoraba, sino un inmenso gusto y voluntad de quebrantar a los hombres, de sujetrselos, y mucho ms, al que ms fuerte se crea o era. Estaban en el desierto de Tebaida los Monjes Ayunadores; y haba uno joven, Simn, que le llamaban el Loco, que supo la historia de Tas y la vio a ella un da. Por muy solitarios y abstrados que fuesen, lleg hasta ellos el rumor de los hechos de Tas la Cortesana, puesto que lleg tambin a Bizancio, a Roma y a Anglia. El Gran Padre Antonio imparti una orden a los cinco mil solitarios de su obediencia: que nadie tomara en labios, ni en maldicin ni en chanza, el nombre de la mala hembra, porque en ella moraba el espritu de fornicacin; y a todas las vrgenes de los cenobios, que orasen al Esposo para que aniquilase tamaa peste. Simn el Loco estaba fuera de la disciplina, a causa de los muy fieros ataques de morbo sacro que sufra cada vez que amenazaba tormenta; y excepto los votos de castidad, oracin y ayuno, ninguna otra obligacin pesaba sobre l, porque caa en convulsiones terribles cuando era molestado, en forma que caa en el fuego o en el agua, y vomitaba espuma, talmente como un posedo; siendo, fuera deso, hombre tan manso, callado y dcil y de tanta oracin. Era extremadamente fuerte, que inspiraba temor; teja muy bien; y era el encargado entonces de llevar a venta los cestos y esteras y traer en cambio de la ciudad el pan, la sal y el mimbre. All fue donde vio pasar un da en una biga de oro, vestida de pieles de tigre, prpura y lino, dos eunucos libios a sus pies y dos negros caballos furiosos a los cuales fustigaba con grandes gritos de placer, a Tas la Cortesana, surcando como un trirreme la mar rumorosa de la plebe alborotada. Inmediatamente sinti un espritu sobre l, y desde aquel punto no la pudo apartar del pensamiento; y su alma no saba si era el Espritu Malo o el Bueno. Consult con el Padre Viejo, el cual le mand hacer ms oracin y ms penitencia; pero la obsesin no se iba, y a cada Padre Viejo que consultaba, le aumentaban la oracin y la penitencia, hasta que vino a enfermar, y le mandaron

A Tas, cuando nia, la mandaron a vender fruta al mercado de Alejandra su madre y su padrastro, con la intencin solapada de que al fin vendiese el fruto vivo y divino de su cuerpo y les trajese dinero, mucho dinero, para poder pagar al publicano el arriendo del campo en que nacieron; y lo horrible del caso es que el padrastro se opona y la madre se empe en que siguiese el camino de todas sus hermanas, que era lo mejor y el nico remedio. Los hombres ricos de Bizancio haban ido comprando por intermediarios todos los campos frtiles del Nilo; y la fuerte raza de tostados labriegos que all estaba afincada de siglos, haba sido batida por la usura y despus degenerada por la miseria , en una forma que llamarlos brutos animales o fieras no sera exacto, porque las fieras tienen instinto y stos tenan algo ms bestial todava: una poderosa armazn de viejas virtudes muertas, vaciadas por dentro y habitadas por impulsos ciegos. Era algo terrible de ver, triquitraques en figura humana movidos por espritus de muerte. Toda esa raza acab al poco tiempo, se sublev y fue pasada a cuchillo por el ejrcito. Como la flor de loto inesperada, inexplicable en el pantano, ltimo retoo de una raz recia, Tas era ms hermosa que el ibis, que la serpiente y la cierva blanca; su voluntad era tan dura como el hierro y su corazn estaba lleno de sed y de un furor oscuro.

que esperase la venida del santo Pacomio, que era sacerdote, para que le echase los exorcismos. Lo nico que senta, era que no poda borrar de su memoria la imagen de la fiera mujer, en su carro dorado, con los dos caballos, tal cual; y senta una lstima irrefrenable, como quien viese una flor de loto o una muy preciosa gema ensuciada de estircol; y todas las noches que pasaba en oracin, vea en sueos una maniobra, se vea a s mismo haciendo una extraa maniobra, siempre la misma, con una voz de nio que le mandaba hacerla, como si fuese un mandato de Dios; y tena todas las apariencias de un lazo del Enemigo. Fuera deso, su alma estaba, en paz, poda trabajar y obedecer, los ataques de epilepsia parecan haber cesado. Por las llagas del Seor, rogaba a su Padre lo remediase en su peligro y enfermedad. Despus de orar y ayunar tres das y tres noches todos los monjes, el santo Pacomio fue elevado en Dios y so lo mismo que Simn soaba. Mand que lo dejasen de nuevo en su trfico habitual, sin cambiar nada; y todo lo que aconteciese, lo juzgaran de acuerdo a San Pablo, que dice: Probad todo espritu y quedaos con el que es de Dios, porque el espritu de Dios es de amor y no de terror, de paz y no de febrilidad, de sencillez y no de humana prudencia; y quienquiera que siempre descubra, sin celar nada, todo lo que le pasa y sus ms ntimos sentidos a su Superior o buen Padre Espiritual, no permitir jams el Seor que el Maligno lo engae. Con lo cual, se despidi hasta el ao prximo, y Simn volvi a su vida habitual. Desto pas un ao. Volvi de nuevo Pacomio para Pascua y habl de nuevo con Simn. Haba al lado de la fuente donde Simn tomaba la cntara para los monjes, escondido en un buraco, un vestido de caballero y un entero dinar de oro, y Simn lo saba: un gran buraco tapado con una piedra, donde una vez Simn vio, o le pareci ver, una pantera bebiendo. Fue este caballero romano, justamente quien habl a Simn y a los monjes de Tas de Alejandra; y hallndose en su vocacin vacilante, escondi sus posesiones, en vez de darlas a los pobres, para en caso de arrepentirse, y quiz mismo, por haber puesto la mano al arado y mirado atrs, permiti Dios que fuese devorado por una fiera, pensaba Simn al vestirse aquel da con las ajadas galas y tomar en sus manos tremantes aquella talega de oro. Pecunia tua tecum sit in perditione. Y vestido arrogantemente, y con el dinar apretado bajo el embozo, se fue a la ciudad al atardecer, con gran temor en su corazn, aunque todas las seales que Pacomio le diera del espritu de Dios se haban cumplido. El Seor me dar loqu decir; pero el decirlo me da tanta vergenza y terror como una leona murmuraba concitado. Tan arrebatado andaba siguiendo su sueo, que, al llegar al atrio de Tas, atropell a uno de esos nios pajareros que sala, y le hizo escapar los pajarillos; y no reconoca su propio rostro, inflamado como un arcngel, al verlo

reflejado en el bano de la puerta. Llam, y sali una esclava vieja, que dijo que su seora no estaba. Es bastante para t un talento de oro? Un dinar entero? dijo Simn; y la bruja le abri precipitadamente, porque nadie haba pagado todava un talento de oro por una noche de Tas ni de nadie. Entr en una gran sala multicolor, llena de vanidades que llaman arte, y reconoci en seguida la sala, el divn y el pebetero de oro que haba visto en sueos; y vio venir, exactamente como haba previsto, a la mujer, con su gracia lnguida y su fingido rubor y sonrisa. Soy yo bastante bueno para t? T sabes que yo debo tomar a quien me pague. Slo mi oro te interesa? Slo tu oro No tienes vergenza de hablar as? Los hombres me han quitado toda vergenza. A cuntos has hundido ya en el abismo? A uno solo deseo hundir; y cuando l conozca el abismo, no querr salir. Perra abominable dijo Simn, no tienes otra alcoba ms retirada? Nadie nos ve aqu., Ests segura que nadie? Si hablas de Dios, Este nos ve en todas partes lo mismo que aqu. Crees t, entonces, que hay Dios y vida futura? Creo en la ira de Dios sobre m y todo lo mo. Llvame a t alcoba que est sobre la terraza. Cmo lo sabes? Al llegar te vi. Tambin yo te vi, y al verte, te eleg dijo ella. Sigui Simn a la joven a la alcoba, que tena dos ventanas; una de ellas daba a un abismo; y apenas hubo trancado la puerta, demudse su rostro como cuando la enfermedad estaba sobre l, se inyectaron sus ojos y sus movimientos se hicieron convulsos.

Bien dijiste grit a la mujer que perversamente descubra las sedas de su garganta que la ira de Dios estaba sobre ti. Has odo hablar de Simn el Loco? Soy yo el monje que todos temen. El Gran Padre Antonio ha hecho rogar a Dios que extirpase del mundo esta peste; y yo he sido elegido instrumento de Dios para extirpar este cncer del infierno. Cuando venas hacia m lnguidamente, en vez de deseo mi corazn estaba lleno de furia; y en vez de ver tus miembros redondos, yo vea debajo de tu figura como un animal feroz y prfido que se mova con embuste, el demonio que habita en ti; y sta es la ltima sea que me dio el Santo Pacomio, que el espritu de fornicacin que de mozo me afliga, ya no tiene la menor presa en m. Y agarrando en una sola de su garras los dos brazos que buscaban su cuello, despidi a la mujer, rodando, al suelo; y dirigindose a la ventana, abri y ote el abismo, temblando como un perltico en un ataque de inconmensurable furia. Tas dio un grito de terror: "Si alguien me quiere, que me salve". El loco derribaba mesas y rompa vasos y figulinas. La mujer estaba aterrada. "Toma tu dinar le dijo, nunca pens en dinero; desde aqu te vi llegar, y de golpe mi corazn se prend de ti, como hasta hoy jams se prend de varn ninguno". Simn tom las monedas y las arroj al abismo, irguindose sobre la mujer que sollozaba, le dijo que pensase en la muerte, y le empez a hablar de Dios y de la vida futura como quiz ningn hombre ha hablado. La cuestin es que la cortesana jams haba odo a un hombre hablarle as; jams insultos tan dolorosos y amenazas tan temibles con tan inflamados requiebros, requiebros a su alma y no a su cuerpo, no a sus senos o sus piernas, como los otros, sino a su corazn, a su inteligencia, a su voluntad, a sus ojos y a su riqusima y descompuesta alma, las ternezas de un hombre grande a una criatura chiquita que no entiende; esa tempestad arrolladora que rompa su cielo de plomo, la ms terrible de todas las indignaciones, por ser la ms parecida a la ira de Dios, el furor paterno, porque castigar y herir puede el amor todava peor que el odio; como una terrible tormenta de truenos y fulmen que rasga de golpe un abra en el cielo por donde puede verse a Dios inaccesible, que uno ve claramente que tiene que existir Dios y que uno ni lo conoce ni puede llegar a El. El caso fue que Tas, arrodillada y sollozante, empez a ver en su mente lo mismo que vean los ojos del gigante alucinado: una regin de muerte ms desolada que los exhaustos cenicientos agros de su niez, una casa ms odiosa que la suya, una agitacin ms estril y ms sedienta que su horrible vida de ahora y todo esto para siempre, irremediablemente. El mundo invisible de la religin, por primera vez en su vida la mujer vio. Tus momentos estn contados dijo el ermitao. S cierto, de parte de Dios, que no puedes vivir mucho. Y puede Dios salvarme a m?

Hace ms de un ao que Dios est da y noche pensando en ti. Si eso fuese verdad, no hay ninguna cosa que yo no sea capaz de hacer por l y por ti. Entonces, levntate y sgueme dijo Simn el Loco, detestable y pobre animal; y conocers la voluntad de Dios. Era ya la cerrazn del alba, Simn haba hablado y delirado casi una noche entera. En el oasis de Ankkara estaba el cenobio de la Gran Virgen Emma (que significa madre), donde ms de cien vrgenes vivan en oracin, silencio y penitencia. Era apenas amanecido, y una lujosa biga se detuvo en la puerta cerrojada, donde llamaron un caballero y una mujer velada. Hubieron de esperar una hora que terminaran las vrgenes su oracin; y slo al ver un sello del Abad Pacomio, consinti en venir la Gran Madre. Qu te dijo el Abad Pacomio hace un ao, oh Gran Madre? le pregunt Simn. Recuerdas las palabras que quien te las repitiese, debas prestarle obediencia en todo? S dijo la alta y majestuosa vieja , cules son esas palabras? T que me creaste, ten piedad de m que en siraco suena brevemente: Mazur eintelajem arhobo. Inclin la cabeza la monja y esper la otra seal. Simn se volvi al occidente y le mostr la columna de humo de un rojizo incendio all en la ciudad dormida. Ves aquello que arde? Es la casa de Tas la pecadora. Y entonces mand Simn a la Gran Madre Emma que aquella enlutada, cuyo hablar eran puros sollozos, fuese puesta y enmurada en un tabuco del ancho de un cuerpo extendido, que la puerta fuese tapiada a cal y pie dra, y slo una rejilla abierta a la altura de los ojos, para mirar la misa los domingos y recibir cada da un cntaro y el pan y la sal. Espantse la virgen del rigor de aquella orden, pero Pacomio habale ordenado ciegamente obedecer. Mas cuando tom en sus brazos a la penitente, conforme a la regla de las vrgenes, sta se humill en el suelo y pregunt a Simn: Hermano, cmo tengo de orar? Tu boca es demasiado inmunda contest ste para tomar en ella el nombre de Dios. He aqu por qu, cada da te postrars diez veces en tierra hacia el oriente y dirs las palabras que el Espritu te puso en los labios cuando te aterrabas de morir.

Y Tas dijo: Mazur, que significa un grito infantil de inmensa llamada hacia algo inmensamente desconocido y grande, que Casiano tradujo: Pantoprotoplstor, eeli emou, o sea, Quiplasmasti me, miserere mei T quienquiera que me hiciste, apidate desta triste; pero ninguna lengua del mundo puede dar como el siraco la fuerza transverberante y concreta del verbo que dice la suprema adoracin y el verbo que dice la suprema congoja. "Mazur eintelajem, arhobo". Cuando Simn regres al cenobio, herva el desierto como una colmena al sol; de todas partes acudan los solitarios con sus esteras y sus calabacines para un Gran Captulo, porque la noticia de su escapada haba llegado a los monjes no se sabe cmo, ya que estos santos varones son todo lo anacoretas que quieras, pero hay que ver cmo se enteran de todo, y ms que nada, de los defectos ajenos, los cuales, cierto, h ay que saberlos a veces y saberlos bien, al menos aquellos que deben gobernar. Sin darle la paz ni dejarle mudar traje, fue llevado al centro del tribunal ecumnico, donde se arrodill sin decir palabra. All presida el Padre Viejo Camilo, el primero de l os anacoretas despus del Gran Antonio, que en cincuenta aos de eremo no haba tocado el peine sus cabellos, ni tijeras sus uas, ni el agua su cuerpo, amarillo y duro como cuerno; que ayunaba a sola agua tres das seguidos por semana y slo coma de noche pan y races, por voto, durante toda su vida. All estaban los padres viejos, encorvados y aridecidos como troncos, y los jvenes atletas de Cristo, plidos y demacrados en su lucha contra los espritus de la gula y la fornicacin. La ciudad de Alejandra arda en furor contra los cenobitas, y entre ellos corran pensamientos de temor y confusin. Alzse agitado Camilo antes de acabar el Veni Creator, y dijo a Simn el Loco: Has ido a la ciudad y has entrado en la casa de una mala mujer? S. Has pasado toda una noche all? S. Te han visto al amanecer salir con ella y perderte en el desierto? S, Padre Mayor. No tienes vergenza de decir S, Padre Mayor? Sabes lo que has hecho? Responder la verdad a todas tus preguntas, oh Padre, como me mand el santo Pacomio; porque el que es verdadero y claro de conciencia, no puede

perecer. Pregntame, Padre, lo que hice y a todo contestar delante de Dios que me ha de juzgar. Enfadse mucho al or esto Camilo, y dijo: Osteis esto? No bastaba que los labriegos hambrientos y solevados contra los ricos que nos dan l imosna, quieran venir a darnos muerte; no bastaba que el procnsul romano, que ha sido o es mal amigo de aqueIla diablesa, y que puede arrojarnos a todos de nuestros cenobios!, est ofendido y furioso; tena que venir este impudente fornicario a perder la honra de todos los monjes, ahora que la Gran Condesa Emerencia iba a edificar un cenobio para 500 vrgenes, que hara esplender por todo el mundo la mayor gloria de Nuestro Rey Cristo, para que este iluso engaado de Satn fuese a hacer a la ciudad, donde es conocido de todos, lo que se resiste el odo a or y la mente a imaginar? Qu os parece? Y volvindose a Simn, que temblaba todo y sanguinaban sus ojos como cuando empezaba su morbo sacro, le dijo: Qu hars t si el Consejo te arroja de tu celda al mundo? No me ir sino a la fuerza. Qu hars si te impongo un ao entero de ayuno? Lo har. Qu hars si te impongo cuarenta das de ayuno total sin tomar tu boca ms que agua? Lo har, oh Padre Santsimo, con la gracia de Dios. Entonces mandle el Gran Padre Camilo, con anuencia de la mayora del Consejo, que, dejando al punto la celda, parase en una gruta cerca de la fuente de la Pantera, y al llegar la Cuaresma, no tocase durante toda ella hasta Pascua ni hierba ni pan; y a los monjes mand que vigilasen la gruta, y en vindole que le viesen hablar con cualquiera o salir para la ciudad, tapiasen la gruta con piedras y fulminasen contra l la excomunin. Alzse entonces un monje joven, que todava no tena voto, y dijo que era demasiado rigor de castigo, en forma tal que poda morir el hermano por fuerte que pareciera. Pero el Consejo respondi que Cristo haba ayunado cuarenta das y tambin Moiss y Elas, y que el bien de la Comunidad y el buen nombre de todos prevalecia encima del bien de uno solo, y aun encima de su vida: sobre todo siendo ste culpable y fornicario. Alzse un rumor potente entre los muchos que no se mostraban conformes, cuando he aqu que el acusado, que estaba d e pie turbado y tembloroso, baj la cabeza corno herido de sbita idea, y postrndose y besando el suelo, dio gracias al Gran Padre Camilo de la penitencia impuesta y pidi a todos le ayudasen con sus oraciones a

cumplirla antes que arrojarlo de la compaa de los santos, puesto que ella era justsma y muy inferior a los pecados que l en su alma senta y confesaba. Pas un ao, desde este caso, que fuera en Cuaresma, y nadie vio a Simn salir en todo l, a no ser para el agua, aunque muchos lo vieron ahinojado en prolongada oracin; y despus llegaron los oficios de Semana Santa y se congregaron los anacoretas para recibir de nuevo al santo padre Pacomio, y entonces muchos monjes se quejaron con l del castigo impuesto a Simn, en tanto que otros defendan acaloradamente al Gran Abba Camilo, mientras el santo Pacomio no haca sino or a todos en silencio, con dos hilos de lgrimas por las blancas barbas. Mand a todos ayunar y hacer oracin en vigilia durante toda la semana de Pasin, pidiendo a Dios omnipotente el revelo de su voluntad; y aconteci que el Viernes O clavis, un monje que tena el don de profetizar en sueos, vino al santo Pacomio y le relat una visin de Dios. Estaba aquella noche orando, y durmise, y fue arrebatado al sptimo cielo, y vio all un tlamo precioso aparejado, guarnecido de flores por un sendero de estrellas, que defendan al norte, al sur, al este y al oeste cuatro guerreros. Arrebatse de jbilo el monje al ver tanta riqueza, y pens en su corazn que era aqul el sitio del cielo destinado al Gran Antonio, Padre de todos los monjes, y pregunt: Es ste el trono celeste de mi Padre Antonio? No es respondile uno de los querubes. Es, por ventura, para nuestro Padre Camilo? No respondi el ngel. Para quin, pues, dispuso el Seor esta corona? Para la mujer del tabuco contstole el ngel Tas, la pecadora de Alejandra, que est en el monasterio de la Virgen Emma Despertse asombrado el monje, que ninguna noticia tena de aqullo, y volvi a su oracin y volvi a dormir, y tres veces se repiti el extrao sueo. Irguise con exultacin el santo viejo Pacomio al orlo, y tomando el bculo, se encamin por el rayo del sol vesperal a la gruta donde Simn, en su terrible ayuno, desfalleca; y al verlo, le dijo: Algrate, hermano, que s de cierto que el Seor ha acogido tu sacrificio y ha bendecido tu oracin. He aqu lo que quiere el Seor: irs al monasterio de mi hermana Emma y pondrs en libertad a Tas mi hermana, porque de cierto s que todos sus pecados han desaparecido. Y el modo ser ste: todas las vrgenes en procesin, con cirios en las manos, llegarn al tabuco; y destapiada la puerta, la Superiora, mi hermana Emma con sus manos lavar la cabeza y los pies de la

penitente y la vestir con la tnica de las vrgenes cuando profesan; llevarnla en procesin al templo, donde el sacerdote le dar absolucin y el Santsimo Sacramento si es que est bautizada; despus de lo cual, podr ella salir y partir adonde quiera. Esto se ha de hacer por orden de santa obediencia , y mi sello est aqu. Levantse al orlo Simn, y su esqueltica figura se destac sobre el crepsculo como un ngel; y sintiendo recobradas de golpe todas sus fuerzas juveniles, en una noche sola hizo el camino hasta el oasis de Ankkara. La mujer del tabuco estaba orando; y esperando que acabase para darle su pan y sus hierbas, estaba la santa vieja Emma encorvada ya un poco, porque tocaba casi los cien aos pero firme en la obediencia de Pacomio, que haba defendido firmemente durante un ao contra la curiosidad o inconstancia de algunas de sus hijas. Mas la mujer del tabuco jams se haba quejado, y slo saban de ella aquel gran grito con que, cada da diez veces, volvindose al oriente, invocaba a Dios sin nombrarlo. Por la estrecha rejilla, Simn no vio della sino una gran mancha amarilla que con los brazos tendidos permaneca inmvil; mas apenas la nombr por su nombre, se record ella, y aproximndose al tragaluz, escuch el mensaje de Pacomio de cmo quedaba libre. Pero entonces Tas se neg y empez a rogar con roncas voces inarticuladas que la dejasen all. Aleg Simn en vano. Pregunt Emma si el salir del tabuco era mandato o solamente permisin. Acord el mensajero que era nicamente permisin. Pidi Tas que el sacerdote le diese el cuerpo de Cristo, solamente si despus de orla en confesin la juzgaba digna. Compadecila Emma y dijo: No quieres hija que, al menos, te lave y te sirva y te ensee el Pater y el Ave y las dems oraciones, puesto que pareces una fiera que no sabe hablar, y no humana criatura de Dios? Contest Tas que le bastaba a una pobre como ella aquella oracin T, quienquiera que me hiciste, ten piedad de m; y desde que Dios empezara a hablarle, ella no saba hablar. Enfadse Simn el Loco. Pero la Virgen Emma le dijo que ella conoca las mujeres, y que era intil alegar cuando una mujer deca que no de cierto modo y una mujer como aqulla , y que lo dejaran por entonces hasta consultar de nuevo a su hermano Pacomio. Y as Simn volva a su gruta meditabundo, y toda su gran debilidad de antes haba cado sobre l de nuevo. Mas Tas al da siguiente, recibi el Cuerpo de Cristo, y el da de Pascua, muri. Cuando lleg al fin del ayuno, Simn pareca la hoja que cuelga solita en otoo. Era domingo y tena que ir al monasterio a or misa, y lo pusieron a ayudarla. Entonces le ocurri un suceso extrao. Cuando el preste estaba orando, antes de la Comunin, Simn vio que una mariposa desas blancuzcas, que llaman

polilla los abejeros, vena volando a lo loco y caa en el cliz consagrado sin que el sacerdote reparara. Simn se levant muy agitado, pero en esas vio que el bicho sali volando del Saguis y se pos en el velario, rojo como un alhel a causa del vino consagrado, brillante y escarlata corno un pecho de churrinche. Manote despacito para pillarlo, porque sin duda haba que quemarlo, pero el insecto entre sus dedos se volvi dorado como el oro, y convertido en una gran abeja reina, desas de raza romana, se le fue volando. Simn sinti que la tiraban de atrs y se estremeci de horror sacro; y era uno de los monjes, gesticulando muy agitado; la misa haba acabado, el sacerdote se iba, l estaba tieso de pie con un brazo al aire, los chicos se paraban en grupos mirndolo con curiosidad y los grandes salan de la ermita meneando la cabeza. Sus pies no tocaban el suelo, o bien, lo tocaban solamente con los dos pulgares. Entonces conoci que habla soado. El abba lo bendijo y lo absolvi, le levant el castigo y le dijo que aquel da, que era Pascua, haba de recomenzar a comer: un cuarto de pan con agua, y un medio los dos das siguientes, y un pan entero el mircoles Laetare, y de ah un pan por da, menos los viernes y durante toda la Pascua, tambin hierbas amargas, frutas y la planta llamada verdolaga. Simn tom un cestillo con cinco panes, pero estaban duros como piedra, y bamboleando como un bote en el mar, se volvi a la gruta. En el camino, vio otra cosa extraa. Vio en el borde un pollito muerto, hirviendo en gusanos; pero no estaba muerto, porque se mova y hasta caminaba, a no ser que fuese por los mismos gusanos. Lleno de lstima, estir la mano a atraparlo, y el monstruo despeda un olor insoportable, que tiraba de espaldas. Pero apenas Simn lo toc, se volvi un pajarito amarillo, un jilguero que se alz aleteando sobre su cabeza, cernise un momento, y luego se par en una cerca, cantando un trino desenvuelto y triunfal. Cuando lleg a la caverna, le pareci que haba andado un ao entero, y tena que salir todava para la fuente, por agua. El cielo estaba negruzco; la gruta estaba oscura, y rodaba sobre su cabeza, o era adentro?, incesantemente, una especie de estompado rumor de trueno. Cuando volva con la escudilla llena, la lluvia empez a golpear en silencio, y l sinti de golpe un gran frescor, sintindose como trasladado a un punto preciso de su infancia: a aquel da de lluvia, cuando era nio, que muri su padre. Alberto! Mir un pajarito que no vuela, agarrlo! . Oy clarsimo una voz de nio all fuera. Sobre su cama de paja haba una gran mancha amarilla, un gran animal del mismo color que la abeja y el pajarillo, que al entrar l se movi un poco soberbiamente y le mostr las enormes fauces. Simn se hel de terror. Era una enorme pantera real, y Simn vio que estaba herida. Sobre el vientre, blanco como seda, resaltaban

cuajarones de sangre oscura, acribillados de moscas verdes. El animal abra la boca y rodaba por los belfos la lengua reseca. Simn se arrodill en el suelo y pos su cuenco. La fiera se levant agitada y se le vino; su chispeante manto de brasa pareca llenar la cueva. Simn tuvo miedo, pero no de ser devorado, sino de algn engao del maligno. El animal bebise a grandes lengetazos toda el agua, y despus levant la cabeza y lami la mano. Simn le tom suavemente el robusto cuello sedoso, y luego, alzando un pan, se lo dio, y despus otro y otro, los cinco, que parecan desaparecer sin mascada en las enormes fauces. La tormenta ruga afuera; Simn sinti que el animal se recostaba contra l, y entonces comprendi que estaba perdido, porque no tena ni un aliento ms para caminar, su comida estaba regalada a un bruto herido y los monjes no se acordaran de l hasta el fin de la semana, como es uso de los monjes. Sinti que iba a morir; y as no ms, de rodillas como estaba, volte la cabeza sobre una piedra. Lo ltimo que sinti fue una cosa tibia, como una cara o una boca que se posaba con fuerza sobre la suya.

P. Leonardo Castellani