Richard Ba ch

uno

Javier Vergara Editor s.a. Buenos Aires / Madrid / Quito Mxico / Santiago de Chile Bogot / Caracas / Montevideo

Ttulo original ONE Edicin original William Morrow Traduccin Edith Zilli

1988 by Richard ach and !"#li" ach 1988 by $a%i"r &"rgara Editor '()( *a#"o +oln ,,1- ./- u"no# )ir"#- )rg"ntina 0' N 912311328.434 0m5r"#o "n la )rg"ntina6*rint"d in )rg"ntin"( 7"5o#itado d" acu"rdo a la !"y 11(8,4(

Introduccin
9"mo# r"corrido :unto# un largo camino; <%"rdad; =u"rido l"ctor> +uando no# conocimo#; hac" %"inticinco a?o#; yo "ra un 5iloto d" a%iacin; @a#cinado 5or "l %u"lo; =u" bu#caba #igni@icado# d"trA# d" lo# in#trum"nto# y la %"locidad a"rodinAmica( 9ac" %"int" a?o#; nu"#tro %ia:" no# condu:o ha#ta un "#=u"ma d" %ida "n "l ala d" una ga%iota( 9ac" di"B a?o# conocimo# al #al%ador d"l mundo y d"#cubrimo# =u" "ra no#otro#( 'in "mbargo; ha#ta dond" tC 5oda# #ab"r; yo "ra un alma #olitaria; con la m"nt" ll"na d" rumbo# y altitud"#; oculta tra# una 5antalla d" 5alabra#( D t"na# raBn( *or @in con@iE conoc"rt" lo #u@ici"nt" 5ara #ug"rir =u" mi# a%"ntura# 5odran hab"r #ido tambiEn la# tuya#; @"lic"# y no tan @"lic"#( <Em5i"Ba# a com5r"nd"r cmo @unciona "l mundo> Do tambiEn( <T" ha# #"ntido in=ui"to y #olo con lo a5r"ndido> TambiEn yo( <T" ha# 5a#ado la %ida bu#cando un Cnico y 5r"cio#o amor> Do tambiEn lo h" h"cho; y lo hallE; y "n El 5u"nt" hacia "l in@inito t" 5r"#"ntE a !"#li" *arri#h3 ach; mi "#5o#a( )hora "#cribimo# :unto#; !"#li" y yo( No# h"mo# con%"rtido "n Ri!"#chardli"F ya no #ab"mo# dnd" t"rmina "l uno y dond" "m5i"Ba la otra( Gracia# a El 5u"nt"; nu"#tra @amilia d" l"ctor"# #" ha %u"lto aCn mA# cAlida( ) lo# a%"ntur"ro# =u" %olaban conmigo "n lo# 5rim"ro# libro# #" han agr"gado =ui"n"# an#an "l amor y =ui"n"# lo han "ncontradoH nu"#tra# %ida# #on un "#5":o d" la# d" "llo#; #"gCn "#crib"n una y otra %"B( <'"rA 5o#ibl" =u" todo# no#otro# "#t"mo# cambiado# y no# r"@l":"mo# mutuam"nt"> !"#li" y yo #ol"mo# l""r nu"#tra corr"#5ond"ncia "n la cocinaF uno lo hac" "n %oB alta; mi"ntra# "l otro 5r"5ara la comida3#or5r"#a d"l da( +on la# carta# d" alguno# l"ctor"# h"mo# r"do tanto =u" la# "n#alada# han cado "n la #o5aF otro# no# han dado lAgrima# a gui#a d" #al( In da; a man"ra d" hi"lo; r"cibimo# E#taH J<T" acu"rda# d"l Richard alt"rnati%o #obr" "l cual t" 5r"guntaba# "n El 5u"nt"> El =u" huy; "l =u" r"hu# 5"rmutar #u# mucha# mu:"r"# 5or !"#li"( '" m" ocurri =u" t" gu#tara r"cibir noticia# ma#; 5or=u" yo #oy "#" hombr" y #E lo =u" ocurri d"#5uE#(J !o# 5aral"lo# =u" no# indicaba "ran a#ombro#o#( TambiEn El "# "#critorF haba ganado #Cbitam"nt" una @ortuna con un #olo libro y cay "n lo# mi#mo# 5robl"ma# im5o#iti%o# =u" yo( TambiEn El d": d" bu#car a una Cnica mu:"r y #" con@orm con mucha#( 7"#5uE# conoci a una =u" lo am 5or lo =u" El "ra( D "lla l" dio a "l"girH #"ra la Cnica mu:"r d" #u %ida o no @ormara 5art" d" #u %ida "n ab#oluto( Era la mi#ma "l"ccin =u" !"#li" m" 5lant" a mF "#taba "n la mi#ma bi@urcacin d"l camino( En "#a bi@urcacin yo %irE a la d"r"cha; 5ara "l"gir la intimidad y "l cAlido @uturo =u" "#5"raba r"cibir con "lla( El gir a la d"r"cha( '" al": d" la mu:"r =u" lo amaba; abandon #u# ca#a# y #u# a%ion"# 5ara =u" "l gobi"rno #" a5od"rara d" "llo# y %ol Kcomo yo "#tu%" a 5unto d" hac"rloL a Nu"%a Z"landia( !a carta 5ro#"guaH J(((con la lit"ratura m" %a bi"nF t"ngo ca#a# y autom%il"# "n )ucMland; Madrid y 'inga5urF 5u"do %ia:ar a cual=ui"r lugar d"l mundo; #al%o a E#tado# Inido#( Nadi" intima d"ma#iado conmigo( J*"ro aCn 5i"n#o "n mi !aura( M" 5r"gunto =uE habra 5a#ado #i yo l" hubi"ra dado una o5ortunidad( *odra #"r lo =u" m" cu"nta El 5u"nt"(

I#t"d"# do# <aCn "#tAn :unto#> <TomE la d"ci#in corr"cta> <O la corr"cta @u" la d" u#t"d"#>J El hombr" "# multimillonarioF todo# #u# d"#"o# #" hac"n r"alidad y "l mundo "# #u @"ria d" di%"r#ion"#( *"ro tu%" =u" #"carm" una lAgrima y; al a5artar la %i#ta d" #u carta; %i a !"#li" a5oyada contra la m"#a; con la cara "#condida "ntr" la# mano#( *or mucho ti"m5o habamo# 5"n#ado =u" El "ra una @iccin; un alma "#5"ctral =u" %i%a "n alguna "Ntra?a dim"n#in d"l 5odra3hab"r3#ido; algui"n in%"ntado 5or no#otro#( 7"#5uE# d" #u carta no# #"ntimo# in=ui"to#; intran=uilo#; como #i una cam5anilla no# "#tu%i"ra llamando y no #u5iEramo# cmo r"#5ond"r( Entonc"# Kcoincid"nciaL r"l" un "Ntra?o librito d" @#ica llamado !a int"r5r"tacin d" lo# mundo# mClti5l"# d" la m"cAnica cuAntica( Mundo# mClti5l"#; 5or ci"rto; #"gCn d"ca( ) cada in#tant" "l mundo =u" conoc"mo# #" di%id" "n un nCm"ro in@inito d" otro# mundo#; @uturo# di@"r"nt"# y di@"r"nt"# 5a#ado#( '"gCn la @#ica; "l otro Richard no d"#a5ar"ci "n la bi@urcacin dond" yo cambiE mi %ida( ENi#t" "n "#t" mom"nto; "n un mundo alt"rnati%o =u" #" d"#liBa :unto a E#t"( En "#" mundo; tambiEn !"#li" *arri#h "ligi una %ida di@"r"nt"H Richard ach no "# #u "#5o#o; #ino "l hombr" al =u" d": 5artir cuando d"#cubri =u" no l" o@r"ca amor y r"goci:o; #ino in@inito# dolor"#( 7"#5uE# d" r"l""r !a int"r5r"tacin d" lo# mundo# mClti5l"#; mi #ubcon#ci"nt" #" ll"% a la cama un ":"m5lar @anta#ma d"l libro 5ara l""rlo toda# la# noch"# y acicat"arm" "n tanto dorma( -<D #i 5udi"ra# hallar un camino hacia "#o# mundo# 5aral"lo#>; #u#urraba( <D #i 5udi"ra# conoc"r al Richard y a la !"#li" =u" @u"ron ant"# d" com"t"r #u# 5"or"# "rror"# y tomar #u# d"ci#ion"# mA# int"lig"nt"#> <D #i 5udi"ra# ad%"rtirl"#; agrad"c"rl"#; hac"rl"# cual=ui"r 5r"gunta =u" d"#"ara#> <OuE #abran "llo# d" la %ida; d" la :u%"ntud; la %":"B y "l morir; la carr"ra; "l amor y la 5atria; la gu"rra y la 5aB; la# r"#5on#abilidad"#; la# "l"ccion"# y #u# con#"cu"ncia#; #obr" "l mundo =u" tC toma# como r"al> &"t"; l" di:"( <+r""# =u" no 5"rt"n"c"# a "#t" mundo; ll"no d" gu"rra# y d"#truccin; odio y %iol"ncia> <*or =uE %i%"# a=u> 7E:am" dormir; di:"( u"na# noch"#; di:o El( *"ro la# m"nt"# @anta#ma# nunca du"rm"nF "n mi# #u"?o# oa %ol%"r 5Agina# y mA# 5Agina#( )hora "#toy d"#5i"rto y la# 5r"gunta# 5"rduran( <E# ci"rto =u" nu"#tra# "l"ccion"# cambian nu"#tro# mundo#> <D #i la ci"ncia tu%i"ra raBn>

7"#c"ndimo# inclinado# d"#d" "l nort"; "n nu"#tro hidroa%in ni"%"3y3arco3iri#; 5or #obr" monta?a# d"l color d" lo# r"cu"rdo# %i":o#( El %a#to bu?u"lo d" c"m"nto d" la ciudad #" "l"% gradualm"nt" allA ad"lant"; 5or "ntr" "l r"#5landor; cociEndo#" "n "l %"rano; 5o#tr" @inal d"#5uE# d" un largo %u"lo( -<+uAnto @alta; =u"ridita> -5r"guntE( !"#li" toc "l r"c"5tor d" na%"gacin d" largo alcanc" y lo# nCm"ro# #" "nc"ndi"ron "n "l tabl"ro d" in#trum"nto#( -+uar"nta y ocho Milm"tro# al nort" - di:o-( Qaltan =uinc" minuto#( <Oui"r"# "l ac"rcami"nto a !o# )ng"l"#> - Gracia# -di:"; y #onr"( R+uAnto habamo# cambiado d"#d" =u" no# conociEramo#S Ella; a =ui"n ant"# at"rroriBaba %olar; ahora tambiEn "ra 5iloto( Do; a =ui"n ant"# at"rroriBaba "l ca#ami"nto; ahora ll"%aba doc" a?o# ca#ado y aCn m" #"nta como un amant" a@ortunado( -9ola; Torr" d" +ontrol !o# )ng"l"# -di:" al micr@ono - )=u Martn )%"marina Ino +uatro ra%o; con u#t"d"# d"#d" #i"t" mil cinco 5ara tr"# mil cinco; rumbo al #ur hacia 'anta Mnica( En la intimidad llamAbamo# Gru?n a nu"#tro hidroa%in; 5"ro ant" lo# control"# d" trAn#ito aEr"o dAbamo# "l nombr" o@icial( <*or =uE #omo# tan a@ortunado#>; 5"n#EF ll"%amo# una %ida =u"; cuando ni?o#; tomAbamo# 5or #u"?o#( En m"no# d" m"dio #iglo d" d"#a@o#; a5r"ndiBa:"; int"nto# y "rror"#; cada uno d" no#otro# ha #alido traba:o#am"nt" d" lo# malo# ti"m5o# 5ara lograr un 5r"#"nt" mA# "ncantador d" lo =u" habamo# #o?ado( -Martn Ino +uatro ra%o "#tA "n contacto d" radar -di:o la %oB "n nu"#tro# auricular"#( - 9ay trAn#ito allA - ad%irti !"#li" -( D allA( -!o# t"ngo a la %i#ta( !a mirE tambiEn a "lla; actriB con%"rtida "n com5a?"ra d" a%"ntura#H 5"lo dorado "n%u"lto a la# #ua%"# cur%a# d" la cara; r"@l":ando "l #ol y la #ombraF o:o# glauco# muy d"dicado# al traba:o d" "#crutar "l ci"lo a nu"#tro alr"d"dor( ROuE adorabl" cara haba con#truido "#a m"nt"S -Martn Ino +uatro ra%o - di:o +ontrol !o# )ng"l"# -( Emita #"?al cuatro #"i# cuatro cinco( <+uAl"# "ran la# 5o#ibilidad"# d" =u" no# "ncontrAramo# "#a notabl" mu:"r y yo; d" =u" nu"#tro# #"nd"ro# #" "ncontraran y coincidi"ran como lo haban h"cho> <+uAl"# "ran la# 5o#ibilidad"# d" =u" d":Aramo# d" #"r d"#conocido# 5ara con%"rtirno# "n alma# g"m"la#> )hora %olAbamo# :unto# a '5ring 9ill; a un congr"#o d" in%"#tigacin =u" "N5lora lo# lmit"# d"l 5"n#ami"nto cr"ati%oH ci"ncia y conci"ncia; gu"rra y 5aB; "l @uturo d" un 5lan"ta( -<E#o no "ra 5ara no#otro#> - di:o "lla( -Ti"n"# raBn -r"5li=uE-( <OuE nCm"ro di:"ron> Ella #" %ol%i a mirarm"; lo# o:o# ll"no# d" di%"r#in( - <No t" acu"rda#> -+uatro #"i# cuatro cinco( -E#o - di:o - <OuE hara# #in m> Qu"ron la# Cltima# 5alabra# =u" o ant"# d" =u" "l mundo cambiara(

2
El tran#5ond"dor d" radar "# una ca:a n"gra "n "l tabl"ro d" in#trum"nto# d"l an@ibio; con %"ntanilla# =u" mu"#tran un cdigo d" cuatro nCm"ro#( +uando 5on"mo# nCm"ro# "n "#a# %"ntanilla#; "n cuarto# o#curo# #ituado# a Milm"tro# d" di#tancia #" no# id"nti@icaH nCm"ro d" a%in; rumbo; altitud; %"locidadF todo lo =u" int"r"#a a lo# d"l control d" trAn#ito aEr"o; "n #u# %"rd"# tall"r"# d" radar( E#a tard"; tal %"B 5or di"BmilE#ima %"B "n mi carr"ra d" 5iloto; alarguE la mano 5ara cambiar "#o# nCm"ro# "n #u# %"ntanilla#( +uatro "n la 5rim"ra; #"i# "n la #"gunda; cuatro "n la #igui"nt"; cinco "n la Cltima( Mi"ntra# mant"na la %i#ta ba:a; @i:a "n "#a tar"a; 5"r cib un "Ntra?o Bumbido =u" #" inici "n do ba:o y @u" a#c"ndi"ndo 5or la "#cala ha#ta %ol%"r#" inaudibl"F d"#5uE#; un juomp; como #i no# hubi"ra alcanBado una @u"rt" corri"nt" d" air" a#c"nd"nt"; y un cr"5itant" d"#t"llo d" luB d" Ambar "n la cabina( !"#li" gritH GirE bru#cam"nt" la cab"Ba 5ara mirarla a la cara( !a boca abi"rta; lo# o:o#( dilatado#( -In 5oco d" turbul"ncia; =u"ridita -di:"-F un 5oco d"((( En "#" mom"nto 5ud" %"r con mi# 5ro5io# o:o# y m" int"rrum5 "n m"dio d" la @ra#"( !o# )ng"l"# haba d"#a5ar"cido( 7"#a5ar"cido# "#taban la ciudad; allA ad"lant"; ancha como "l horiBont"F la# monta?a# =u" la rod"abanF "l %"lo d" n"blina d" ci"nto cincu"nta Milm"tro#( E'QIM)7O'( El ci"lo haba tomado "l color aBul d" la# @lor"# #il%"#tr"#H int"n#o; @r"#co; @ro( )llA aba:o no haba auto5i#ta#; t":ado# y c"ntro# com"rcial"#; #ino un mar #in int"rru5cion"#; "#5":o d"l ci"lo( )Bul d" 5"n#ami"nto; "#" mar; =u" no t"na la 5ro@undidad d"l ocEano "n #u 5art" m"dia; #ino ba:o# 5or do=ui"r; como #i hubi"ra ar"na d" cobalto a una braBa d" 5ro@undidad; un di #"?o d" 5lata# y oro#( -R7nd" "#tA !o# )ng"l"#> -di:"-( <&"#(((> R7im" =uE %"#S -R)guaS RE#tamo# #obr" "l ocEanoS -"Nclam "lla- Richi"; Z ;=uE 5a#> -RNo lo #ES -r"#5ond; todo con@u#in %acua( &"ri@i=uE "l tabl"ro d" in#trum"nto# d"l motorF todo# lo# indicador"# marcaban lo =u" corr"#5onda( !a %"locidad a"rodinAmica no haba cambiadoF "l rumbo #"gua #i"ndo d" 1P, grado# "n la brC:ula giro#c5ica( *"ro ahora la brC:ula magnEtica giraba ocio#am"nt" "n #u ca:a; como #i hubi"ran d":ado d" im5ortarl" "l nort" y "l #ur( !"#li" 5rob lla%"# y o5rimi int"rru5tor"#( -!a# radio# d" na%"gacin no @uncionan -di:o; con "l mi"do at"nac"Andol" la garganta-( Ti"n"n 5ot"ncia; 5"ro no o5"ran((( 'in duda( !o# di#5o#iti%o# d" na%"gacin mo#traban ln"a# "n blanco y band"rilla# "n OQQ( El tabl"ro lorAnico 5r"#"ntaba un dato =u" nunca habamo# %i#toH 'ET)! *ER707)( Nu"#tra# m"nt"# tambiEn =u"daron "n blanco( )tnito#; lo miramo# @i:am"nt" 5or un mom"nto( -<&i#t" algo ant"# d" =u"((( cambiara> -5r"guntE( -No -di:o !"#li"-( R'S 9ubo una "#5"ci" d" #ilbido( <!o o#t"> 7"#5uE#; un d"#t"llo d" luB amarilla; un((( una onda d" im5acto a nu"#tro alr"d"dor((( Ry "ntonc"# d"#a5ar"ci; :unto con todo lo d"mA#S <7nd" "#tamo#> '" lo r"#um lo m":or =u" 5ud"H -El a%in marcha bi"n; "Nc"5tuando "l loran y la# radio# d" na%"gacin( *"ro la brC:ula magnEtica ha @allado((( REl Cnico in#trum"nto d" un a%in =u" nunca 5u"d" @allar ha @alladoS No #E dnd" "#tamo#(

-<+ontrol !o# )ng"l"#> -#ugiri "lla; #Cbitam"nt"( -R i"nS - O5rim "l botn d"l micr@ono( -9ola; +ontrol !o# )ng"l"#; Martn Ino +uatro ra%o( a:E la %i#ta; "#5"rando la r"#5u"#ta( a:o "l agua; la ar"na "#taba torn"ada "n una %a#ta matriB r"torcida; como #i allA corri"ran arr"molinado# ro# d" luB; arroyu"lo# =u" #" r"uni"ran "n innum"rabl"# tributario#; todo# con"ctado# y r"%"rb"rando a un 5ar d" m"tro# d" la #u5"r@ici"( -9ola; +ontrol !o# )ng"l"# - r"5"t -; a=u Martn )n@ibio Ino +uatro ra%o( <+mo m" r"ci3 b"n> 'ub "l %olum"nF haba "#tAtica "n "l alta%oB d" la cabina( !a radio @uncionaba; 5"ro nadi" hablaba 5or "lla( -9ola; cual=ui"r "#tacin =u" r"ciba a Martn )%"marina Ino +uatro ra%o( R"#5onda 5or "#ta @r"cu"ncia( Ruido blanco( Ni una 5alabra( - M" "#toy =u"dando #in id"a# -con@"#E( RR0+9)R7S *or in#tinto urg al a%in a a#c"nd"r; "n bu#ca d" una %i#ta mA# am5lia; con la "#5"ranBa d" =u" la altura no# ayudara a "ncontrar alguna 5i#ta d"l mundo =u" habamo# 5"rdido( En 5oco# minuto# d"#cubrimo# alguno# h"cho# "Ntra?o#H 5or mucho =u" a#c"ndiEramo#; "l altm"tro no #" alt"rabaF "l air" no "#taba mA# "nrar"cido 5or la altitud( +uando calculE =u" "#taramo# a tr"# mil m"tro#; "l in#trum"nto aCn marcaba "l ni%"l d"l mar( El 5anorama tam5oco #" alt"rabaH milla# y milla# d" ba:o# cal"ido#c5ico#; color"# int"rminabl"#; "#=u"ma# =u" nunca #" r"5"tan( El horiBont" "ra igual 5or do=ui"rH ni monta?a# ni i#la#( No haba #ol; ni nub"#; ni barco#; ni #"r"# %i%i"nt"#( !"#li" dio un gol5"cito al indicador d" combu#tibl"( -'" dira =u" no "#tamo# con#umi"ndo nada - com"nt - <E# 5o#ibl"> -!o mA# 5robabl" "# =u" "l @lotador #" haya ata#cado( El motor @uncionaba mA# l"nto o mA# rA5ido #"gCn yo mo%i"ra "l ac"l"rador; 5"ro nu"#tro indicador d" combu#tibl" #" haba 5"tri@icado una 5iBca 5or d"ba:o d"l m"dio tan=u"( -'lo "#o @altaba -l" di:"; m"n"ando la cab"Ba-( Ou" tambiEn @allara "l indicador d" combu#ti3 bl"( *robabl"m"nt" no# =u"d"n do# hora# d" %u"lo; 5"ro 5r"@"rira "conomiBar lo =u" t"n"mo#( Ella "#tudi "l horiBont" %aco( -<7nd" at"rriBar"mo#> -5r"gunt( -<)ca#o im5orta> El mar lanBaba hacia arriba #u# color"# d" gloria; d"#conc"rtAndono# con #u# "#=u"ma#( 7"#licE "l ac"l"rador hacia atrA# y "l barco %olador #" a#"nt "n un largo 5lan"o( Mi"ntra# d"#c"ndamo# ob#"r%amo# a=u"l "#5"ctral 5ai#a:" marino( 7o# d" lo# #"nd"ro# r"@ulgan; #"r5"nt"ando 5rim"ro 5or #"5arado; d"#5uE# "n #"ntido 5aral"lo; 5ara unir#" @inalm"nt"( 7" lo# do# 5artan otro# mil"#; como rama# "n un bo#=u" d" #auc"#( 9ay un moti%o 5ara "#to; 5"n#E( )lgo traB "#a# ln"a#( <Eran #"nd"ro#> <+amino# d" la%a> <Ruta# #ubacuAtica#> !"#li" m" tom la mano( -Richi" - di:o; #ua%" y tri#t"-; <no t" 5ar"c" =u" "#tamo# mu"rto#> Tal %"B chocamo# con algo "n "l air" o algo choc contra no#otro# a tanta %"locidad =u" no no# dimo# cu"nta( En la @amilia; "l "N5"rto #obr" la mu"rt" #oy yo; 5"ro ni #i=ui"ra #" m" haba ocurrido((( <D #i "lla t"na raBn> *"ro "n "#" ca#o; <=uE haca Gru?n con no#otro#> 7" cuanto h" l"do #obr" la mu"rt"; nada dic" =u" no cambi" #i=ui"ra la 5r"#in d" ac"it"( -RE#to no 5u"d" #"r la mu"rt"S - di:" -( !o# libro# dic"n =u"; cuando morimo#; hay un tCn"l; luB; un amor incr"bl"; g"nt" =u" no# #al" al "ncu"ntro((( 'i no# tomamo# "l traba:o d" morir :unto#; lo# do# al mi#mo ti"m5o; <no cr""# =u" "llo# #" la# habran arr"glado 5ara "#tar "#5"rAndono#> -Tal %"B lo# libro# #" "=ui%ocan - di:o "lla(

7"#c"ndimo# "n #il"ncio; abatido# 5or la tri#t"Ba( <+mo "ra 5o#ibl" =u" "l r"goci:o y la 5rom"#a d" nu"#tra# do# %ida# hubi"ran t"rminado tan d" 5ronto> -<T" #i"nt"# mu"rto> -5r"gunt "lla( -No( -Do tam5oco( &olamo# a ba:a altura 5or #obr" lo# canal"# 5aral"lo#; at"nto# a cual=ui"r @ormacin d" coral; a cual=ui"r tronco @lotant" ant"# d" acuatiBar( )un cuando #" "#tA mu"rto; uno trata d" no hac"r 5"daBo# #u a%in d"#c"ndi"ndo #obr" alguna roca( - ROuE man"ra tonta d" t"rminar una %idaS -#u#5ir !"#li" -( Ni #i=ui"ra #ab"mo# =uE 5a#; cmo morimo#( -R!a luB dorada; !"#li"; la onda d" cho=u"S <*udo hab"r #ido una "N5lo#in nucl"ar> <)ca#o @uimo# lo# 5rim"ro# "n morir "n la T"rc"ra Gu"rra Mundial> Ella =u"d 5"n#ati%a( -No; no lo cr"o( E#o no %"na hacia no#otro#H #" al":aba( )d"mA#; habramo# #"ntido algo( &olamo# "n #il"ncio( Tri#t"#( Muy tri#t"#( -RNo "# :u#toS -5rot"#t !"#li" -( !a %ida #" haba %u"lto tan h"rmo#a((( Traba:amo# tanto; #u5"ramo# tanto# 5robl"ma#((( )5"na# "m5"BAbamo# a 5a#arla bi"n( 'u#5irE( - u"no; #i morimo#; h"mo# mu"rto :unto#( E#a 5art" d" nu"#tro# 5lan"# #" cum5li( -'" #u5on" =u" la %ida 5a#a @r"nt" a una "n un in#tant" - di:o "lla-( <&i#t" 5a#ar tu %ida> -Toda%a no - di:" - <D tC> -No( D dic"n =u" todo #" %u"l%" n"gro( RE#o tambiEn "#tA "=ui%ocadoS -<E# 5o#ibl" =u" tanto# libro#; =u" no#otro# mi#mo# no# "=ui%o=u"mo# tanto> <R"cu"rda# la# noch"# "n =u" no# #alamo# d"l cu"r5o> !a mu"rt" d"b"ra #"r a#; #lo =u" continuaramo# a@u"ra "n %"B d" r"gr"#ar 5or la ma?ana( Do #i"m5r" haba 5"n#ado =u" la mu"rt" t"ndra #"ntido; =u" #"ra una o5ortunidad racional y cr"ati%a d" lograr una nu"%a com5r"n#in; una al"gr" lib"rtad con r"#5"cto a lo# lmit"# d" la mat"ria; una a%"ntura mA# allA d" lo# muro# d" la# tor5"# con%iccion"#( Nada no# haba ad%"rtido =u" morir "ra %olar #obr" un in@inito ocEano "n t"cnicolor( )l m"no# 5odamo# d"#c"nd"r( No haba roca#; alga# ni cardCm"n"#( El agua "#taba calma y claraF "l %i"nto a5"na# riBaba la #u5"r@ici"( !"#li" m" #"?al a=u"llo# do# #"nd"ro# r"@ulg"nt"#( -'" dira =u" "#o# do# #on amigo# -di:o-H #i"m5r" :unto#( -Tal %"B #"an 5i#ta# - #ug"r -( M" 5ar"c" =u" lo m":or "# d"#c"nd"r #obr" "llo#( *o#Emono# :u#to dond" #" un"n; <t" 5ar"c" bi"n> <!i#ta 5ara acuatiBar> - +r"o =u" # - di:o "lla( MirE 5or la# %"ntanilla# lat"ral"#; %"ri@icando nu"#tro tr"n d" at"rriBa:" 5or 5artida dobl"( -!a mayor iB=ui"rda "#tA #ubida -di:"-F la d"l morro; #ubidaF la mayor d"r"cha; #ubida( Toda# la# ru"da# "#tAn #ubida# 5ara acuatiBa:"F lo# @la5# "#tAn ba:ado#((( 0niciamo# "l Cltimo giro l"nto y "l mar #" inclin gracio#am"nt"; cAmara l"nta; 5ara #alirno# al "ncu"ntro( Qlotamo# 5or un largo in#tant"; a alguno# c"ntm"tro# d" la #u5"r@ici"F r"@l":o# d" color 5a#t"l #al5icaban "l ca#co blanco( !a =uilla roB la# ondulacion"# d" la #u5"r@ici" y "l hidroa%in #" con%irti "n lancha d" carr"ra; lanBada "n una nub" d" llo%iBna( El #u#urro d"l motor #" "#@um "n "l torr"nt" d" agua; "n tanto yo d"#acti%aba "l ac"l"rador 5ara aminorar la %"locidad( !u"go "l agua d"#a5ar"ci; "l a%in d"#a5ar"ci( ) nu"#tro alr"d"dor; borron"ado#; #" %"an t":ado#; banda# d" t":a# ro:a# y 5alm"ra#; "l muro d" un gran "di@icio con %"ntana# bi"n hacia ad"lant"( -R+I07)7OS In #"gundo d"#5uE# no# d"t"namo# d"ntro d" "#" "di@icio; mar"ado#; 5"ro ind"mn"#; :unto# y d" 5i" "n un largo corr"dor( )larguE la mano hacia mi "#5o#a y la abracE(

-<E#tA# bi"n> -5r"guntamo# lo# do# a un ti"m5o; #in ali"nto( - R'S - di:imo# -( RNi un ra#gu?oS <D tC> R'S No haba %idrio "#tr"llado "n la %"ntana; al @inal d"l corr"dor; ni agu:"ro "n la 5ar"d a tra%E# d" la cual habamo# 5a#ado( Nadi" a la %i#ta; ni un ruido "n todo "l "di@icio( E#tallE d" @ru#tracin( -<OuE diablo# "#tA 5a#ando> -Richi" -di:o !"#li"; "n %oB ba:a; con lo# o:o# grand"# d" "Ntra?"Ba-; "#t" lugar m" r"#ulta conocido( RDa h"mo# "#tado a=uS MirE a mi alr"d"dor( In corr"dor con mucha# 5u"rta#; al@ombra d" color ro:o ladrillo; 5u"rta# d" a#c"n#or @r"nt" a no#otro#; 5alm"ra# "n ti"#to#( !a %"ntana daba a t":ado# ll"no# d" #olF mA# allA; colina# dorada#; d" 5oca altura; y "l n"blino#o aBul d" la tard"( -E#((( 5ar"c" un hot"l( No r"cu"rdo ningCn hot"l((( '" oy una #ua%" #"?al #nicaF una @l"cha %"rd" #" "nc"ndi 5or #obr" la# 5u"rta# d"l a#c"n#or( )nt" nu"#tra mirada; la# 5u"rta# #" abri"ron con un ronron"o( )d"ntro haba un hombr" robu#to y angulo#o y una "ncantadora mu:"r; %"#tida con una cami#a d" traba:o; ya d"#t"?ida; 5antalon"# y cha=u"ta marin"ra y una gorra d" tono ro:iBo( O =u" mi "#5o#a; a mi lado; d":aba "#ca5ar una "Nclamacin ahogadaF #u cu"r5o #" 5u#o t"n#o( 7"l a#c"n#or ba:aban "l hombr" y la mu:"r =u" no#otro# habamo# #ido di"ci#i"t" a?o# ant"#; lo# do# =u" Eramo# "l da d" nu"#tro 5rim"r "ncu"ntro(

3
Ou"damo# 5"tri@icado#; "nmud"cido#; bo=uiabi"rto#( !a !"#li" mA# :o%"n abandon "l a#c"n#or #in "char una #ola mirada al Richard =u" yo haba #idoF d"#5uE#; ca#i corri"ndo; #" "ncamin hacia #u cuarto( !a urg"ncia #" im5u#o al a#ombro( No 5odamo# 5"rmitir =u" #" @u"ran( - R!"#li"S RE#5"raS -llam mi !"#li"( !a :o%"n #" d"tu%o y #" %ol%i; "#5"rando "ncontrar#" con una amiga; 5"ro no 5ar"ci r"conoc"rno#( '"guram"nt" #lo %"a nu"#tro contorno; 5u"#to =u" t"namo# la %"ntana atrA#( -!"#li" -di:o mi "#5o#a; caminando hacia "lla-; <5u"d"# conc"d"rm" un minuto> Mi"ntra# tanto; "l Richard mA# :o%"n 5a# :unto a no#otro# hacia #u habitacin( El h"cho d" =u" la mu:"r d"l a#c"n#or #" hubi"ra "ncontrado con amigo# no "ra a#unto #uyo( D aun=u" no#otro# no #"5amo# =uE "#tA 5a#ando; 5"n#E; "#o no im5id" =u" #"amo# lo# =u" d"b"mo# hac"rno# cargo d" todo( Era como arr"ar 5ollu"lo#H "#o# do# iban "n dir"ccion"# o5u"#ta# y no#otro# #abamo# =u" #u d"#tino "ra 5a#ar :unto# "l r"#to d" la %ida( +on@iando "n =u" !"#li" alcanBara a #u yo ant"rior;; trotE d"trA# d"l :o%"n( -7i#cul5a -di:" d"#d" atrA#-( <Richard> '" %ol%i; tanto 5or "l #onido d" mi %oB como 5or la# 5alabra#F #" %ol%i con curio#idad( Do r"cordaba "#a cha=u"ta d"5orti%a color cam"llo( T"na una d"#garradura "n "l @orro =u" yo haba co#ido di"B o doc" %"c"#; #in =u" #ir%i"ra 5ara nadaH la #"da o lo =u" @u"r" in#i#ta "n d"#hilachar#" a 5artir d"l Burcido( -<9ac" @alta =u" m" 5r"#"nt"> -5r"guntE( M" mirF la amabilidad controlada #" con%irti "n o:o# como 5latillo#( -ROuE(((S -Mira - di:"; con tanta calma como 5ud" -; no#otro# tam5oco lo "nt"nd"mo#( 0bamo# "n a%in cuando no# atac "#ta co#a "Ntra?a y((( -<Er"#(((> '" l" a5ag la %oBF a# =u"d; mirAndom" @i:am"nt"( *ara El "ra todo un gol5"; 5or #u5u"#to; 5"ro m" #"nt "Ntra?am"nt" irritado con "#" ti5o( <OuiEn #aba cuAnto ti"m5o 5odramo# 5a#ar :unto#> Minuto# o m"no#; hora# o m"no#; y El =u"ra malga#tarlo r"hu#ando cr""r lo =u" d"b"ra hab"rl" #ido ob%io( -!a r"#5u"#ta "# # -di:"-( 'oy "l hombr" =u" %a# a #"r d"ntro d" alguno# a?o#( El a#ombro #" con%irti "n #u#5icacia( -<+uAl "ra "l a5odo =u" m" daba mi madr"> -5r"gunt; "ntornando lo# o:o#( '" lo di:"; con un #u#5iro( -<+mo #" llamaba mi 5"rro; "l =u" t"na cuando ni?o; y =uE cla#" d" @ruta coma> -R&amo#; RichardS -5rot"#tE-( !ady no "ra 5"rro #ino 5"rra( D coma albarico=u"#( T"na# un t"l"#co5io n"wtoniano ca#"ro; d" =uinc" c"ntm"tro#; con una d"#5ortilladura "n "l "#5":o; h"cha 5or un 5ar d" 5inBa# =u" #" t" cay"ron al traba:ar con la ara?a; con "l tubo hacia arriba "n %"B d" "#tar hacia aba:oF "n la c"rca; :unto a la %"ntana d" tu cuarto; haba una tabla #"cr"ta; una tabla con bi#agra# 5or la# =u" 5oda# "#currirt" cuando no =u"ra# u#ar "l 5ortn((( -7" acu"rdo - di:o; mirAndom" como #i yo @u"ra un acto d" magia- 'u5ongo =u" 5odra# #"guir( -0nd"@inidam"nt"( No 5u"d"# @ormular una 5r"gunta #obr" ti mi#mo =u" yo no 5u"da r"#5ond"r; %i":o( RD t"ngo di"ci#i"t" a?o# mA# d" r"#5u"#ta# =u" tC d" 5r"gunta#S M" mir con @i:"Ba( In muchachito; 5"n#E; #in una #ola cana( Ina# cuanta# cana# l" #"ntarAn( -<Oui"r"# 5"rd"r "l ti"m5o d"l =u" di#5on"mo# charlando "n "l corr"dor> <'ab"# =u" "n "#"

12

a#c"n#or acaba# d" conoc"r a la mu:"r =u"((( a la 5"r#ona mA# im5ortant" d" tu %ida> D ni #i=ui"ra lo #ab"#( -<Ella> - Mir a lo largo d"l corr"dor( - R*"ro #i "# h"rmo#aS <+mo =ui"r"# =u" m"(((> -No lo "nti"ndo; 5"ro l" r"#ulta# atracti%o( T" doy mi 5alabra( - u"no; t" cr"o -di:o-( RT" cr"oS -'ac una lla%" d"l bol#illo d" #u cha=u"ta( - *a#a( Nada t"na #"ntido; 5"ro todo concordaba( )=u"llo no "ra !o# )ng"l"#; #ino +arm"l; +ali@ornia; octubr" d" 198,; t"rc"r 5i#o d"l 9oliday 0nn( )nt"# d" =u" El hici"ra girar la lla%"; #u5" =u" "l cuarto "#tara #"mbrado d" ga%iota# =u" %olaban 5or control r"moto; con#truida# 5ara una 5"lcula =u" habamo# "#tado @ilmando "n la 5laya( )lguno# d" "#o# mod"lo# %olaban "n "ncantadora# acrobacia#F otro# daban tumbo# "n "l air" y #" "#tr"llaban( Do haba arra#trado la# ruina# a mi cuarto 5ara r"5ararla#( -&oy a bu#car a !"#li" - di:" - Trata d" ord"nar un 5oco "#to; <=ui"r"#> - <) !"#li"> -E#((( bu"no; hay do# !"#li"( Ina "# la mu:"r con la =u" %ia:a#t" "n "l a#c"n#or; lam"ntando no #ab"r cmo #aludarla( !a otra; tan h"rmo#a; "# la mi#ma; 5"ro di"ci#i"t" a?o# d"#5uE#H mi "#5o#a( - RNo 5u"do cr""rloS -<*or =uE no lim5ia# un 5o=uito "l cuarto> - #ug"r -( En#"guida %ol%"r"mo#( EncontrE a !"#li" "n "l %"#tbulo; a 5oca# 5u"rta# d" di#tanciaF d" "#5alda# a m; con%"r#aba con #u yo mA# :o%"n( )l ac"rcarm" a "lla; una camar"ra #ali d"l cuarto %"cino; rumbo al a#c"n#or; "m5u:ando un carrito d" cuatro ru"da# cargado d" ro5a #ucia( 'in 5r"#tar at"ncin; "m5u: a=u"lla co#a 5"#ada hacia mi "#5o#a( -R+uidadoS -gritE( 7"ma#iado tard"( !"#li" gir ant" mi grito; 5"ro "l carrito la gol5" "n "l co#tado y #igui a tra%E# d" #u cu"r5o como #i "lla @u"ra d" air"F la camar"ra 5a# caminando a tra%E# d" "lla y #alud a la mA# :o%"n con una #onri#a( -REhS -di:o la :o%"n !"#li"; alarmada( -Eh -r"#5ondi la camar"ra-; bu"n da( +orr hacia !"#li"( -<E#tA# bi"n> -Muy bi"n - a#"gur "lla-( +r"o =u" no m"((( - '" %ol%i hacia la :o%"n( - Richard; =ui"ro 5r"#"ntart" a !"#li" *arri#h( !"#li"; t" 5r"#"nto a mi "#5o#o; Richard ach( 'onr" ant" lo @ormal d" #u 5r"#"ntacin( -9ola - #aludE a la :o%"n-( <M" %"# con claridad> Ella ri; con un chi#5orrot"o "n lo# o:o#( -<'" #u5on" =u" "r"# borro#o> - Ni "#5anto ni d"#con@ianBa( !a :o%"n !"#li" 5ar"ca hab"r tomado todo "#o 5or un #u"?o y "#taba d"cidida a di#@rutarlo( -Ou"ra #ab"r; no mA# -di:"-( 7"#5uE# d" lo =u" 5a# con "#" carrito; no "#toy #"guro d" =u" @orm"mo# 5art" d" "#t" mundo( )5o#tara a =u"((( )larguE la mano hacia la 5ar"d; #o#5"chando =u" mi# d"do# 5a#aran a tra%E# d"l y"#o( )# @u"H la hund "n "l "m5a5"lado ha#ta la mu?"ca( !a :o%"n !"#li" r"a; "ncantada( - +r"o =u" a=u #omo# @anta#ma# - di:"( *or "#o no morimo# a la ll"gada; 5"n#E; al atra%"#ar la 5ar"d d"l hot"l( R+on =uE 5rontitud no# ada5tamo# a #ituacion"# incr"bl"#S In r"#baln "n "l mu"ll" y d" inm"diato #ab"mo# =u" "#tamo# #um"rgido# "n aguaH no# mo%"mo# d" otro modo; r"#5iramo# d" otro modoF "n m"dio #"gundo "#tamo# ada5tado#; aun=u" no no# gu#t" "l cha5uBn( !o mi#mo ocurra con; "#o( E#tAbamo# #um"rgido# "n nu"#tro 5ro5io 5a#ado; #obr"#altado# 5or la cada; y no# man":Abamo# lo m":or 5o#ibl" "n a=u"l lugar "Ntra?o( D lo m":or "ra r"unir a "#o# do#; #al%arlo# d" 5"rd"r lo# a?o# =u" no#otro# habamo# 5"rdido ant"# d" com5r"nd"r =u" Eramo# alma# g"m"la#( R"#ultaba "Ntra?o con%"r#ar con "lla; como #i %ol%iEramo# a "ncontrarno# 5or 5rim"ra %"B( OuE "Ntra?o; 5"n#E( RE# !"#li"; 5"ro no t"ngo nada %i%ido con "llaS

11

-OuiBA#; "n %"B d" "#tarno# a=u((( -'"?alE corr"dor aba:o( - Richard no# ha in%itado a #u cuarto( )ll 5odramo# con%"r#ar un 5oco y aclarar la# co#a#; #in carrito# =u" 5a#"n a tra%E# d" no#otro#( Ella "ch un %i#taBo al "#5":o d"l %"#tbulo( -No "#taba 5r"5arada 5ara =u" m" 5r"#"ntaran a algui"n - di:o - E#toy h"cha un "#5anta:o( D #" acomod uno# largo# m"chon"# d" 5"lo rubio ba:o lo# bord"# d" la gorra( MirE a mi "#5o#aF no 5udimo# m"no# =u" r"r( -R i"nS -di:"-( E#a @u" nu"#tra Cltima 5ru"ba( 'i !"#li" *arri#h #" mira al "#5":o y dic" =u" luc" bi"n; no "# la %"rdad"ra !"#li" *arri#h( Encab"cE la marcha ha#ta la 5u"rta d" Richard y to=uE #in 5"n#ar( Mi# nudillo# d"#a5ar"ci"ron "n la mad"ra #in ruido alguno; 5or #u5u"#to( - '"rA m":or =u" llam"# tC -di:" a la :o%"n !"#li"( Ella lo hiBo con un ritmo al"gr"; d"mo#trando =u" #u# to=u"# no t"nan #lo #onido; #ino tambiEn mC#ica( !a 5u"rta #" abri d" inm"diato( Richard #o#t"na una ga%iota d" mad"ra bal#a d" un m"tro d" "n%"rgadura; 5or la 5unta d" un ala( - 9ola - di:"-( Richard; =ui"ro 5r"#"ntart" a !"#li" *arri#h; tu @utura "#5o#a( !"#li"; E#t" "# Richard ach; "l =u" %a a #"r tu marido( El a5oy la ga%iota contra la 5ar"d y "#tr"ch @ormalm"nt" la mano a la :o%"nF #u cara; al mirarla; "ra una m"Bcla curio#a d" an#i"dad y t"mor( El chi#5orrot"o di%"rtido #"gua "n lo# o:o# =u" la :o%"n !"#li" l"%ant hacia El; al "#tr"charl" la mano con toda la gra%"dad 5o#ibl"( - Muy @"liB d" conoc"rt" - di:o( -D E#ta; Richard; "# mi "#5o#a; !"#li" *arri#h3 ach( -9ola - di:o El; #aludando con la cab"Ba( '" "#tu%o =ui"to 5or un largo in#tant"; 5a#"ando la mirada d" una !"#li" a la otra; d" la otra a m; como #i a #u 5u"rta hubi"ra ll"gado una banda d" bromi#ta# "n Noch" d" ru:a#( -*a#"n -in%it; 5or @in - !a habitacin "# un d"#a#tr"((( No m"nta( 'i la haba ord"nado; no #" notaba( )%"# d" mad"ra; mdulo# d" control r"moto; bat"ra#; lAmina# d" mad"ra bal#a; 5or=u"ra# "n lo# ant"5"cho# d" la# %"ntana# y; 5or do=ui"r; olor a 5intura 5ara mod"lo# d" a%ion"#( 9aba di#5u"#to cuatro %a#o# d" agua "n la m"#a ratona; tr"# bol#ita# d" co5o# d" maB y una lata d" cacahu"t"#( 'i nu"#tra# mano# 5a#an a tra%E# d" la# 5ar"d"#; 5"n#E; no cr"o =u" t"ngamo# mucha #u"rt" con lo# co5o# d" maB( - *ara tran=uiliBarla; #"?orita *arri#h - com"nB El-; m" ca#E una %"B; 5"ro no 5i"n#o %ol%"r a hac"rlo( No com5r"ndo =uE hac"n a=u "#ta# 5"r#ona#; 5"ro l" a#"guro =u" no t"ngo la m"nor int"ncin d" int"ntar ningCn ac"rcami"nto((( -Oh; 7io# - di:o mi "#5o#a; #otto %oc"; mirando "l ci"lo ra#o - El di#cur#o anticonyugal( -*or @a%or; wooMi" -#u#urrE-( E# un bu"n ti5o; 5"ro "#tA a#u#tado( No l"((( -<WooMi"> -di:o la :o%"n !"#li"( -7i#cul5a -mani@"#tE-( E# un a5odo; tomado d" una 5"lcula =u" %imo# hac"((( harA mucho ti"m5o( Em5"Baba a darm" cu"nta d" =u" t"namo# 5or d"lant" una con%"r#acin muy di@cil( -)nt" todo; lo 5rinci5al -di:o mi "#5o#a; organiBando lo incr"bl"-( Richard y yo no #ab"mo# cmo h"mo# ll"gado a=u; 5or cuAnto ti"m5o %amo# a =u"darno# ni adnd" ir"mo#( !o Cnico =u" #ab"mo# "# =uiEn"# #oi#F conoc"mo# %u"#tro 5a#ado y %u"#tro @uturo; al m"no# 5or lo# 5rNimo# di"ci#i"t" a?o#( - O# "namorarEi# - di:"-( Da "#tAi# "namorado#; #lo =u" no #abEi# =u" cada uno d" %o#otro# "# la 5"r#ona =u" "l otro amara #i o# conoci"rai#( En "#to# mom"nto# 5"n#Ai# =u" no hay "n "l mundo nadi" ca5aB d" com5r"nd"ro# o d" amaro#( *"ro hay algui"n; Ry a=u "#tAi#S !a :o%"n !"#li"; #"ntada "n "l #u"lo; #" r"clin contra "l #o@A y di#imul una #onri#a;

1,

r"cogi"ndo la# rodilla# ha#ta "l m"ntn( -<T"n"mo# algo =u" %"r con "#t" amor nu"#tro o "# "l d"#tino ind"t"nibl"> - u"na 5r"gunta - r"conoci !"#li"-( *"rmitidno# contaro# lo =u" r"cordamo#; lo =u" no# ocurri a no#otro#( - 9iBo una 5au#a; d"#conc"rtada 5or lo =u" iba a d"cir( - 7"#5uE# t"ndrEi# =u" hac"r lo =u" o# 5ar"Bca corr"cto( !o =u" r"cordamo#; 5"n#E( R"cu"rdo "#t" lugar; r"cu"rdo hab"r "#tado con !"#li" "n "l a#c"n#or; 5"ro #in ll"gar a conoc"rla 5or mucho# a?o#( No r"cu"rdo hab"rm" r"unido a=u con ninguna !"#li" @utura ni =u" algCn Richard @uturo m" indicara ord"nar mi habitacin( El :o%"n Richard; #"ntado "n una #illa d" "#critorio; ob#"r%aba a la :o%"n !"#li"( 'u b"ll"Ba @#ica "ra; 5ara El; ca#i doloro#a( !a# mu:"r"# h"rmo#a# lo tornaban tmidoF ni #i=ui"ra #o#5"chaba =u" "lla "ra tan tmida como El( -+uando no# "ncontramo#; la# a5ari"ncia# no# blo=u"aronF otra# 5"r#ona# im5idi"ron =u" tratAramo#; #i=ui"ra; d" conoc"rno# -di:o !"#li"( -'"5arado#; com"timo# "rror"# =u" :amA# habramo# com"tido :unto# - agr"guE -( *"ro ahora =u" %o#otro# #abEi#((( <no o# dai# cu"nta> RNo "# n"c"#ario =u" com"tAi# "rror"#S - +uando %ol%imo# a "ncontrarno#; a?o# d"#5uE# -5ro#igui !"#li"-; #lo no# =u"d r"cog"r lo# 5"daBo#; con la "#5"ranBa d" 5od"r aCn con#truir una %ida b"lla como la =u" imaginAbamo# =u" habramo# 5odido "di@icar a?o# ant"#( 'i no# hubiEramo# "ncontrado ant"#; no t"ndramo# =u" hab"r 5a#ado 5or toda "#a r"cu5"racin( +laro =u" no# habamo# "ncontrado ant"#; "n "l a#c"n#or; como %o#otro# ahora( *"ro no tu%imo# "l %alor ni la #agacidad #u@ici"nt"#((( - M"n" la cab"Ba( No t"namo# lo =u" no# haca @alta 5ara #ab"r =uE 5odamo# #"r "l uno 5ara la otra( -*or "#o ro# 5ar"c" =u" com"tEi# una locura al no ca"r ahora "l uno "n braBo# d" la otra 5ro#"gu-; al no agrad"c"r a 7io# 5or hab"ro# "ncontrado y d"dicaro# a cambiar %u"#tra# %ida# 5ara "#tar :unto#( Nu"#tro# yo :%"n"# #" "charon una mutua mirada y a5artaron lo# o:o# con c"l"ridad( -No#otro# 5"rdimo# mucho ti"m5o cuando Eramo# %o#otro# -di:"-( Malga#tamo# mucha# o5ortunidad"# d" al":arno# d" lo# d"#a#tr"# y d" huir( -<7"#a#tr"#> - r"5iti Richard( -7"#a#tr"# - l" con@irmE - En "#t" mom"nto "#tA# "n m"dio d" %ario#; aun=u" toda%a no lo #ab"#( -TC lo# #u5"ra#t" -ob#"r%-( <+r""# #"r "l Cnico ca5aB d" r"#ol%"r 5robl"ma#> <Ti"n"# toda# la# r"#5u"#ta#> <*or =uE #" 5ona tan a la d"@"n#i%a> M" 5a#"E :unto a la m"#a; mirAndolo( -T"n"mo# alguna# r"#5u"#ta#; 5"ro lo im5ortant" a #ab"r; 5ara ti; "# =u" "lla ti"n" la mayor 5art"; y =u" tC tambiEn ti"n"# r"#5u"#ta# 5ara "lla( R$unto#; no hay nada =u" 5u"da d"t"n"ro#S -<7"t"n"rno# "n =uE #"ntido> -di:o la :o%"n !"#li"; cauti%ada 5or lo int"n#o d" mi# #"ntimi"n 3 to# y #o#5"chando; 5or @in; =u" =uiBA "#o no @u"ra un #u"?o( - En cuanto a %i%ir %u"#tro amor mA# "l"%ado - "N5lic mi "#5o#a - y alcanBar una %ida "n comCn tan mara%illo#a =u"; #"5arado#; no 5odEi# imaginarla( In r"galo como "l =u" l"# "#tAbamo# o@r"ci"ndo #lo #" r"cib" una %"B cada :amA#( <+mo 5odan "#o# do# r"#i#tr#"l"> <+on cuAnta @r"cu"ncia 5od"mo# con%"r#ar con la# 5"r#ona# =u" %amo# a #"r; con =ui"n"# conoc"n todo# lo# "rror"# =u" %amo# a com"t"r> Ello# t"nan la o5ortunidad =u" todo "l mundo d"#"a y nadi" con#igu"( Mi "#5o#a #" #"nt "n "l #u"lo; :unto a !"#li"; la mayor d" do# g"m"la#( -En la intimidad d" "#t" cuarto; "ntr" no#otro#; n"c"#itamo# d"ciro#H a 5"#ar d" todo# %u"#tro# "rror"#; cada uno d" %o#otro# "# una 5"r#ona "Ntraordinaria( O# habEi# a@"rrado a %u"#tra nocin d" lo corr"cto; a %u"#tra Etica int"rior; aun cuando ha #ido di@cil o 5"ligro#o; aun=u" otro# o# hayan con#id"rado "Ntra?o#( *"ro lo mi#mo =u" o# hac" "Ntra?o# tambiEn o# a#la( O# torna #olitario#( D tambiEn o# hac" 5"r@"cto# "l uno 5ara la otra( E#cuchaban con; tanta at"ncin =u" yo no 5ud" int"r5r"tar #u# "N5r"#ion"#(

14

-<Ella ti"n" raBn> -l"# 5r"guntE-( En%iadno# al d"monio #i "#to "# una tont"ra( 'i no "# %"rdad; no# ir"mo#( T"n"mo# nu"#tro 5ro5io 5robl"mita a #olucionar((( -RNoS -di:"ron "llo#; a la 5ar( -No# habEi# dicho una co#a; cuanto m"no# - ob#"r% la :o%"n !"#li"-H R=u" %i%ir"mo# di"ci3 #i"t" a?o# mA#S 'in gu"rra; #in =u" acab" "l mundo( *"ro((( tal %"B "#o "# una 5r"gunta( <Quimo# no#otro# lo# =u" #obr"%i%imo# 5or "#" ti"m5o o @ui#t"i# %o#otro#> - <)ca#o cr"Ei# =u" no#otro# #ab"mo# lo =u" "#tA 5a#ando> - di:"-( RNoS RNi #i=ui"ra #ab"mo# #i "#tamo# %i%o# o mu"rto#S 'lo =u" d" algCn modo "# 5o#ibl"; #in =u" caiga toda la ma=uinaria d"l uni%"r#o; =u" no#otro#; %u"#tro @uturo; no# r"unamo# con %o#otro#; nu"#tro 5a#ado( -Ou"r"mo# 5"diro# algo - di:o !"#li"( 'u yo mA# :o%"n l"%ant la %i#taH lo# mi#mo# o:o# b"llo#( -<OuE> -No#otro# #omo# =ui"n"# o# #igu"n; lo# =u" 5agan 5or %u"#tro# "rror"# y #" b"n"@ician con %u"#tro# "#@u"rBo#( 'omo# lo# =u" #" "norgull"c"n d" %u"#tra# m":or"# d"ci#ion"# y #" "ntri#t"c"n 5or la# 5"or"#( 'omo# lo# m":or"# amigo# =u" t"nEi#; a5art" d" t"n"ro# "l uno a la otra( R*a#" lo =u" 5a#"; no no# ol%idEi#; no no# r"#tEi# %alorS -<'abEi# =uE h"mo# a5r"ndido> - di:" -( El con#u"lo a br"%" 5laBo 5ara lo# 5robl"ma# a largo 5laBo no "# lo =u" "#tAi# bu#cando( El camino @Acil no "# "l camino @Acil( - M" %ol% hacia mi yo m"nor( - <'ab"# cuAnta# o5ortunidad"# d" "#" ti5o #" t" 5r"#"ntarAn "ntr" tu ti"m5o y "l nu"#tro> -<Monton"#> -Monton"# -a#"nt( -<+mo #" "%itan la# d"ci#ion"# "=ui%ocada#> - 5r"gunt El-( T"ngo la #"n#acin d" =u" ya h" o5tado 5or "l camino @Acil un 5ar d" %"c"#( -E# d" "#5"rar - di:" -( !a# d"ci#ion"# "=ui%ocada# #on tan im5ortant"# como la# corr"cta#( ) %"c"#; mA# im5ortant"# aCn( - *"ro no #on muy cmoda# - ob#"r%( -No; 5"ro #on((( - <&o#otro# #oi# nu"#tro Cnico @uturo> !a :o%"n !"#li" haba hablado #Cbitam"nt"; int"rrum5iEndom" con la im5ortancia d" #u 5r"gunta( 'in #ab"r 5or =uE; "N5"rim"ntE un arr"bato d" mi"do al orla( -<'oi# %o#otro# nu"#tro Cnico 5a#ado> - r"#5ondi mi "#5o#a( -*or #u5u"#to -di:o Richard( - RNoS -!o mirE; atnito( - R*or #u5u"#to =u" noS *or "#o no#otro# no r"cordamo# hab"r conocido a nadi" d" nu"#tro @uturo "n "l 9oliday 0nn d" +arm"l( No lo r"cordamo# 5or=u" a no#otro# no no# 5a# y a %o#otro# #( !a# im5licancia# atra%"#aron como rayo# lA#"r a todo# lo# 5r"#"nt"#( )ll "#tAbamo# no#otro#; brindando a "#o# do# lo m":or =u" 5odamo#; 5"ro <"ran "llo# aca#o #lo uno d" nu"#tro# 5a#ado#; uno d" lo# camino# =u" conducan a =ui"n"# Eramo#> *or un mom"nto; no#otro# r"5r"#"ntamo# 5ara "llo# la #"guridad; 5u"#to =u" con@irmAbamo# la #u5"r%i%"ncia( *"ro <"ra 5o#ibl" =u" no @uEramo# #u @uturo in"%itabl"> <9abra aca#o otra# "l"ccion"# 5ara "llo#; giro# di@"r"nt"# d" lo# =u" no#otro# habamo# tomado> - No im5orta =u" #"amo# %u"#tro @uturo o no - di:o mi "#5o#a -( No %ol%Ai# la "#5alda al amor((( '" int"rrum5i "n m"dio d" la @ra#" 5ara mirarm"; #obr"#altada( !a habitacin t"mblabaF un rumor #ordo r"corra "l "di@icio( - <In t"rr"moto> - di:"( -No; no hay ningCn t"rr"moto -di:o la :o%"n !"#li" -( Do no #i"nto nada( <D tC; Richard> El #acudi la cab"Ba( -Nada( *ara no#otro#; todo "l cuarto #" "#tr"m"ca "n onda# d" ba:a @r"cu"ncia; ma# %"loc"# a cada

1P

in#tant"( Mi "#5o#a #" l"%ant bru#cam"nt"; a#u#tada( 9aba #obr"%i%ido a do# grand"# t"rr"moto# y no t"na mucha# gana# d" "n@r"ntar#" al t"rc"ro( !" tomE la mano( -!o# mortal"# d" "#ta habitacin no #i"nt"n ningCn t"rr"moto; wooMi"; y a lo# @anta#ma# no no# da?a "l y"#o d"#5r"ndido((( D "ntonc"# todo a=u"llo #" "#tr"m"ci como "l aBul c"l"#t" "n un batidor d" 5inturaF la# 5ar"d"# #" borron"aron y "l rugido #" hiBo mA# 5ot"nt" =u" ant"#( !o# no#otro# mA# :%"n"# =u"daron con@undido# 5or lo =u" "#taba ocurri"ndo con !"#li" y conmigo( !a Cnica co#a #lida "ra mi "#5o#a; a mi lado; r"#i#ti"ndo y gritando a a=u"llo# do#H -R'"guid((( :unto#S In mom"nto d"#5uE#; "l cuarto d" hot"l d"#a5ar"ci con una #acudida; tragado 5or "l rugir d" motor"# y "l torr"nt" d" agua( !a llo%iBna %ol hacia atrA#; arr"batada d"l %idrio 5or "l %i"nto( )ll "#tAbamo#; "n la cabina d" nu"#tro hidroa%in una %"B mA#; con lo# in#trum"nto# t"mblando "n la# ln"a# ro:a#; "l mar 5oco 5ro@undo gol5"t"ando #"cam"nt" ba:o no#otro#; "l )%"marina ya li%iano #obr" "l ca#co; li#to 5ara %olar( !"#li" chill d" ali%io y dio una 5almadita amoro#a al %idrio antid"#lumbrant" d"l hidroa%in( - ROh; Gru?n; cuAnto m" al"gro d" %"rt"S )tra:" la 5alanca d" mando# hacia m y; a lo# 5oco# #"gundo#; nu"#tro 5"=u"?o barco #" d"#5r"nda d"l agua; d":ando un %"lo d" llo%iBnaF a=u"lla# intrincada# ln"a# "n "l @ondo d"l mar #" al":aron hacia aba:o( ROuE a #al%o no# #"ntamo# otra %"B "n "l air"S -RQu" "l d"#5"gu" d" Gru?nS - di:" -( Gru?n no# #ac d" +arm"l( *"ro <cmo #u5on"# =u" #" o5"r "l ac"l"rador> <OuE 5u#o "n marcha "l d"#5"gu"> !a r"#5u"#ta ll"g d"#d" atrA#; ant"# d" =u" !"#li" 5udi"ra d"cir nadaH -Qui yo( Giramo# al mi#mo ti"m5o; atontado# 5or la #or5r"#a( 7" #Cbito; a no%"nta m"tro# d" altura 5or #obr" un mundo =u" no conocamo#; t"namo# un 5a#a:"ro a bordo(

11

4
7" inm"diato mi mano #" 5r"5ar 5ara im5ul#ar hacia ad"lant" la 5alanca d" mando#; a @in d" inmo%iliBar a la intru#a contra la 5art" alta d" la cabina( -RNo o# a#u#tEi#S -di:o "lla-( R'oy amigaS -D #" "ch a r"r( - 7" m "# d" =ui"n m"no# d"bEi# t"m"r( Mi mano #" a@lo: un 5o=uito( !"#li" la mir con @i:"Ba; dici"ndoH - <OuiEn(((> Nu"#tra 5a#a:"ra %"#ta blu" :"an# y una blu#a a cuadro#F #u 5i"l "ra o#cura y t"r#aF lo# o:o#; n"gro# como la m"dianoch"F "l 5"lo; mor"no con tint"# aBulado#; l" ll"gaba a lo# hombro#( -M" llamo *y" - di:o -( 'oy a %o#otro# lo =u" %o#otro# #oi# a a=u"llo# =u" d":a#t"i# "n +arm"l( -'" "ncogi d" hombro#; corrigiEndo#" - H *or %ario# mil"#( &ol% a 5on"r "l motor a %"locidad d" cruc"ro y "l ruido #" 5"rdi( - <+mo hici#t"(((> - 5r"guntE - <OuE hac"# a=u> - '" m" ocurri =u" 5odai# "#tar 5r"ocu5ado# -di:o-( 9" %"nido a ayudar( -<*or =uE di:i#t" J5or %ario# mil"#J> -in=uiri !"#li" -( <Er"# yo %"nida d"l @uturo> Ella a#inti; inclinAndo#" hacia ad"lant" al hablar( - 'oy %o#otro# do# al mi#mo ti"m5o( *"ro no d"l @uturo; #ino d"((( -Enton una curio#a nota dobl"( - ((un ahora alt"rnati%o( M" mona 5or #ab"r cmo "ra 5o#ibl" =u" "lla @u"ra no#otro# do# al mi#mo ti"m5o y =uE "ra un ahora alt"rnati%o; 5"ro 5or #obr" todo =u"ra #ab"r =uE "#taba 5a#ando( -<7nd" "#tamo#> - l" 5r"guntE - <'ab"# =uE no# mat> Ella #onri; #acudi"ndo la cab"Ba( -<OuE lo# mat> <D 5or =uE 5"n#Ai# =u" habEi# mu"rto> -No #E -r"conoc-( E#tAbamo# d"#c"ndi"ndo hacia !o# )ng"l"#F d" 5ronto #" oy un @u"rt" Bumbido y la ciudad d"#a5ar"ci( E#o "# todo( !o =u" "ra ci%iliBacin #" "%a5ora "n m"dio #"gundo y no# "ncontramo# #olo#; 5or #obr" algCn ocEano =u" no "Ni#t" "n "l 5lan"ta Ti"rra( D cuando at"rriBamo# #omo# @anta#ma# @r"nt" a nu"#tro 5ro5io 5a#ado; @r"nt" a lo# =u" Eramo# cuando no# conocimo#; y nadi" 5u"d" %"rno#; a5art" d" "llo#F la g"nt" 5a#a a tra%E# d" no#otro# con carrito#( d" ro5a #ucia y nu"#tro# braBo# atra%i"#an la# 5ar"d"#((( - M" "ncog d" hombro#; d"#olado( - 7"#contando "#o; no #" m" ocurr" 5or =uE 5"n#amo# =u" h"mo# mu"rto( Ella #" "ch a r"r( - u"no; 5u"# no habEi# mu"rto( Mi "#5o#a y yo cambiamo# una miradaF #"ntamo# una ol"ada d" ali%io( -En "#" ca#o <dnd" "#tamo#> -5r"gunt !"#li"-( <OuE no# 5a#> - E#to no "# tanto un lugar como un 5unto d" 5"r#5"cti%a - di:o *y" - *robabl"m"nt"; lo ocurrido #" r"laciona con la "l"ctrnica( -Mir nu"#tro tabl"ro d" in#trum"nto# con "l c"?o @runcido( - )ll hay tran#mi#or"# d" muy alta @r"cu"ncia( R"c"5tor lorAnico; tran#5on"dor; 5ul#o# d" radar((( *udo hab"r #ido una int"raccin( Rayo# c#mico#((( - E#tudi lo# in#trum"nto# " hiBo una 5au#a( - <9ubo un gran d"#t"llo dorado> -R'S -0nt"r"#ant" - di:o "lla; con una #onri#ita-( !a# 5o#ibilidad"# d" =u" ocurra algo a# #on d" una "n trillon"#( - '" mo#traba totalm"nt" @amiliar; cAlida y #im5Atica( - No contEi# con hac"r "#t" %ia:" con mucha @r"cu"ncia( -D %ol%"r <tambiEn #" da una %"B "n trillon"#> -5r"guntE-( Ma?ana t"n"mo# un congr"#o "n !o# )ng"l"#( <!l"gar"mo# a ti"m5o> -<) ti"m5o> - '" %ol%i hacia !"#li"-( <Ti"n"# hambr">

1.

-No( 9acia mH - <'"d> -No( -<D 5or =uE #u5onEi# =u" no hay hambr" ni #"d> -*or la "Ncitacin - di:" yo-( *or la t"n#in n"r%io#a( -R*or "l mi"doS -di:o !"#li"( -<T"nEi# mi"do> -5r"gunt *y"( !"#li" lo 5"n# 5or un mom"nto y l" #onri( - Da no( Do no 5oda d"cir lo mi#mo( El cambio no "# mi d"5ort" @a%orito( *y" #" %ol%i hacia m( - <+uAnto combu#tibl" "#tAi# u#ando> El indicador aCn #"gua 5"tri@icado( RNadaS -"NclamE; com5r"ndi"ndo #Cbitam"nt" - Gru?n no "#tA con#umi"ndo combu#tibl"( No con#umimo# combu#tibl" 5or=u" "l combu#tibl"; "l hambr" y la #"d #" r"lacionan con "l ti"m5o y a=u no hay ti"m5o( *y" a#inti( -!a %"locidad tambiEn "#tA r"lacionada con "l ti"m5o -#"?al !"#li" - #in "mbargo; no# mo%"mo#( - <O# mo%Ei#> -*y" ar=u" la# c":a# o#cura# "n una int"rrogacin dirigida a m( -) m no m" mir"# -5"d-( <No# mo%"mo# #lo "n con%iccin> <No# mo%"mo# #lo "n(((> *y" m" hiBo un g"#to d" ali"nto =u" d"ca Jtibio; tibioJ; como #i "#tu%iEramo# :ugando a la# adi%inanBa#( -<(((conci"ncia> '" toc la 5unta d" la nariB; "nc"ndi"ndo una #onri#a brillant"( - RENactoS Ti"m5o "# "l nombr" =u" #" da al mo%imi"nto d" la conci"ncia( +ada acont"cimi"nto =u" 5u"da #uc"d"r "n "l "#5acio y "n "l ti"m5o #uc"d" ahora; al un#ono; #imultAn"am"nt"( No hay 5a#ado; no hay @uturoH #lo "l ahora; aun=u" t"ngamo# =u" u#ar un l"ngua:" ba#ado "n "l ti"m5o 5ara 5od"r "nt"nd"rno#( E# como((( - u#c una com5aracin "n la 5art" alta d" la cabina( - E# como la aritmEtica( En cuanto uno a5r"nd" "l #i#t"ma; #ab" =u" todo# lo# 5robl"ma# con nCm"ro# ya "#tAn r"#u"lto#( El 5rinci5io d" la aritmEtica ya #ab" la raB cCbica d" #"i#; 5"ro a uno 5u"d" ll"%arl" lo =u" llamamo# ti"m5o; alguno# #"gundo#; d"#cubrir cuAl ha #ido #i"m5r" la #olucin( !a raB cCbica d" ocho "# do#; 5"n#EF la raB cCbica d" uno "# uno( <!a raB cCbica d" #"i#> )lgo "ntr" uno y do#; tirando a mA#((( <Ino coma ocho> D #in duda alguna; mi"ntra# calculaba com5r"nd =u" la r"#5u"#ta haba "#tado "#5"rando d"#d" ant"# d" =u" yo m" @ormulara la 5r"gunta( -<Todo# lo# acont"cimi"nto#> -5r"gunt !"#li"-( <Todo lo =u" 5u"d" ocurrir ya ha ocurrido> <No hay @uturo> -Ni 5a#ado - di:o *y" -; ni ti"m5o( !"#li"; #i"m5r" 5rActica; "#taba "Na#5"rada( -En "#" ca#o; <5or =uE 5a#amo# 5or toda# "#ta# "N5"ri"ncia# "n "#t"((( "#t" ti"m5o d" m"ntirilla#; #i ya todo "#tA h"cho> R) =uE mol"#tar#"> -!o im5ortant" no "# =u" todo "#tE h"cho; #ino =u" t"n"mo# in@inita# 5o#ibilidad"# d" "l"ccin - di:o *y" - Nu"#tra# "l"ccion"# no# ll"%an a "N5"ri"ncia#F con la "N5"ri"ncia com5r"nd"mo# =u" no #omo# la# 5"=u"?a# criatura# =u" 5ar"c"mo# #"r( 'omo# "N5r"#ion"# int"rdim"n#ional"# d" la %ida; "#5":o# d"l "#5ritu( -<7nd" ocurr" todo "#to> -5r"guntE - <9ay "n "l ci"lo algCn gran d"5#ito; con "#tant"# 5ara todo# "#o# 5o#ibl"# acont"cimi"nto# "ntr" lo# =u" #" 5u"d" "l"gir> -In d"5#ito no( No "# un lugar; aun=u" 5odra 5ar"c"ro# tal - di:o "lla-( <7nd" 5"n#Ai# =u" 5odra "#tar>

18

M"n"E la cab"Ba y m" %ol% hacia !"#li"( Ella tambiEn hiBo un g"#to n"gati%o( *y" 5r"gunt otra %"B; con dramati#moH -<7nd"> Mi"ntra#; no# miraba a lo# o:o#; l"%ant la mano y #"?al hacia aba:o( a:amo# la mirada( 7"ba:o d" no#otro#; ba:o "l agua; giraban a=u"llo# in@inito# #"nd"ro# "n "l @ondo d"l ocEano( -<!o# di#"?o#> - di:o !"#li"-( < a:o "l agua> ROhS RNu"#tra# "l"ccion"#S El di#"?o r"5r"#"nta lo# #"nd"ro# =u" tomamo#; lo# giro# =u" "#cogimo#( D todo# lo# giro# =u" 5udimo# hab"r "#cogido; lo# =u" h"mo# "#cogido "n((( -<(((%ida# 5aral"la#> -5r"guntE; mi"ntra# la# 5i"Ba# caan "n #u #itio - R&ida# alt"rnati%a#S El di#"?o #" d"#5arramaba ma:"#tuo#am"nt" d"ba:o d" no#otro#( !o d"%oramo# con lo# o:o#; mara%illado#( - 'i %olamo# alto - di:"; "#tr"m"cido; 5or la ca5tacin-; t"n"mo# 5"r#5"cti%a( &"mo# toda# la# alt"rnati%a#; la# bi@urcacion"#; lo# cruc"# d" ruta#( *"ro cuanto mA# ba:o %olamo#; mA# 5"r#5"cti%a 5"rd"mo#( D cuando at"rriBamo#; nu"#tra# 5"r#5"cti%a d" toda# la# otra# alt"rnati%a# d"#a5ar"c"( No# conc"ntramo# "n "l d"tall"H "l d"tall" diario horario diminuto; ol%idada# la# %ida# alt"rnati%a#( -ROuE b"lla m"tA@ora habEi# "laborado 5ara "N5lorar "l =uiEn"# #oi#S -com"nt *y" - In "#=u"ma ba:o "l agua in@inita( )un=u" o# #"a 5r"ci#o 5ilot"ar %u"#tro hidroa%in hacia un lado u otro 5ara %i#itar a %u"#tro# yo# alt"rnati%o#; "# una h"rrami"nta cr"ati%a( D @unciona( -E#t" mar =u" t"n"mo# 5or d"ba:o; "ntonc"# -di:" -; no "# un mar; <%"rdad> En r"alidad; "l di#"?o no "#tA all( - Nada "n "l "#5acio3ti"m5o "#tA r"alm"nt" all -di:o "lla-( El di#"?o "# una ayuda %i#ual =u" habEi# "laboradoF "# %u"#tro modo d" com5r"nd"r la# %ida# #imultAn"a#( E# una m"tA@ora d"l %u"lo; 5or=u" o# "ncanta %olar( +uando at"rriBAi#; %u"#tro a%in @lota 5or #obr" "l di#"?o y %o#otro# #oi# ob#"r%ador"#; @anta#ma# "n mundo# alt"rnati%o#( *odEi# a5r"nd"r d" %u"#tro# otro# a#5"cto# #in tomar como r"al "l ambi"nt" =u" lo# rod"a( +uando habEi# d"#cubi"rto lo =u" n"c"#itabai# d"#cubrir; o# acordAi# d" %u"#tro a%in y; con #lo im5ul#ar "l r"gulador hacia ad"lant"; a#c"ndEi# "n "l air" 5ara %ol%"r a %u"#tra 5"r#5"cti%a grandio#a( -<No#otro# mi#mo# di#"?amo# "#t"((( "#=u"ma> -5r"gunt !"#li"( -!a# m"tA@ora# 5ara "N5r"#ar la# %ida# d"l "#5acio3ti"m5o #on tanta# como la# di#ci5lina# =u" o# @a#cin"n -di:o *y" - 'i o# "ncantara la @otogra@a; %u"#tra m"tA@ora 5odra hab"r#" ba#ado "n ni%"l"# d" "n@o=u"( El "n@o=u" hac" =u" un 5unto #"a ntido y todo lo d"mA#; borro#o( En@ocamo# una %ida y 5"n#amo# =u" no hay otra co#a( *"ro lo# otro# a#5"cto#; lo# borro#o#; lo# =u" tomamo# 5or #u"?o#; d"#"o# y 5udo3hab"r3#ido#; #on tan r"al"# como cual=ui"ra( No#otro# "l"gimo# "l "n@o=u"( -<E# 5or "#o =u" no# @a#cina la @#ica -5r"guntE -; la m"cAnica cuAntica; la at"m5oralidad> <Nada d" "#o "# 5o#ibl"; 5"ro todo "#o "# %"rdad> <No hay %ida# 5a#ada# ni %ida# @utura#; 5"ro d"#ci"nd"# a un 5unto; cr""# =u" #" mu"%" y ha# in%"ntado "l ti"m5o> <No# d":amo# in%olucrar y cr""mo# =u" E#a "# la Cnica %ida "Ni#t"nt"> <E# a#; *y"> - a#tant" a5roNimado -di:o "lla( -Entonc"# 5od"mo# #"guir %olando -di:o !"#li"-; mA# allA d"l #itio dond" d":amo# a Richard y a !"#li" :%"n"#; "n +arm"l; y at"rriBar mA# ad"lant"; 5ara a%"riguar #i #igui"ron :unto# o no( R*od"mo# %"r #i a5ro%"charon "#o# a?o# =u" no#otro# 5"rdimo#S -Da lo #abEi# - di:o nu"#tra gua d"l alt"r3mundo( -RNoS -5rot"#tE-( '" no# arranc((( *y" #onr"a( -Ello# tambiEn ti"n"n alt"rnati%a#( In a#5"cto d" "llo# "#tA a#u#tado y huy" d" un @uturo d"3 ma#iado 5l"no d" com5romi#o#( Otro ll"ga a la condicin d" amigo#; 5"ro no d" amant"#F otro ll"ga a la condicin d" amant"#; 5"ro no d" amigo#F otro #" ca#a y #" di%orciaF otro d"cid" =u" cada uno %"a "n "l otro a #u alma g"m"la; #" ca#a y ama 5or #i"m5r" :amA#( -REn "#" ca#o #omo# a=u como turi#ta#S -di:" - No con#truimo# "l 5ai#a:"F #lo "l"gimo# =uE

18

5art" d"#"amo# %"r( - E# una bonita man"ra d" "N5r"#arlo - di:o *y"( - u"no - continuE-; #u5ongo =u" uno %u"la a una ta:ada d"l di#"?o; at"rriBa " im5id" =u" #u madr" conoBca a #u 5adr"( 'i no #" conoc"n; <cmo 5udo uno hab"r nacido> - No; Richi" - int"r%ino !"#li" -F "#o no no# im5"dira nac"r( Nacimo# "n la 5art" d"l di#"?o dond" "llo# # #" conoci"ron; y nada 5u"d" alt"rar "#a circun#tancia( - <No hay nada 5r"d"t"rminado> -in=uir-( <No hay d"#tino> -+laro =u" hay d"#tino - di:o *y" -; 5"ro "l d"#tino no t" "m5u:a adond" no =ui"r"# ir( TC "r"# "l =u" "#cog"( El d"#tino d"5"nd" d" ti( - Do "#cog"ra %ol%"r a ca#a; *y" - di:" - <+mo %ol%"mo#> Ella #onri( - &ol%"r a ca#a "# tan @Acil como ba:ar d" un tronco( &u"#tro "#=u"ma "# 5#=uico; 5"ro "l camino d" r"gr"#o "# "#5iritual( Ori"ntao# 5or "l amor((( - '" int"rrum5i d" #Cbito( - *"rdonad la con@"r"ncia( <Ou"rrai# %ol%"r ya> -*or @a%or( -RNoS -"Nclam !"#li"( 9ablaba dirigiEndo#" a *y"; 5"ro m" bu#c la manoH #u modo d" d"cir J"#cCcham" ha#ta "l @inalJ-( 'i h" com5r"ndido bi"n; lo# =u" Eramo#; lo# =u" iban %olando hacia !o# )ng"l"#; "#tAn d"t"nido# "n "l ti"m5o( *od"mo# %ol%"r a "llo# cuando a# lo d"#""mo#( - *or #u5u"#to =u" 5od"mo# - di:" -; 5"ro un #"gundo d"#5uE# %i"n" "l "#tallido d"l rayo c#mico Ry a=u "#tamo# otra %"BS -No - di:o *y" - En cuanto %ol%Ai# cambia un milln d" %ariabl"#( +ual=ui"ra d" "lla# im5"dirA =u" "#to %u"l%a a ocurrir( <Ou"rrai# %ol%"r> -No -di:o !"#li"; otra %"B-( Oui"ro a5r"nd"r d" "#to; Richi"; R=ui"ro com5r"nd"rS 'i #lo t"n"mo# una 5o#ibilidad "n trillon"# y "# E#ta; Rt"n"mo# =u" =u"darno#S -*y" - di:" -; #i no# =u"damo#; <5od"mo# r"#ultar h"rido# "n algCn otro ti"m5o; 5od"mo# la#timarno# a 5"#ar d" #"r @anta#ma#> -*odEi# "l"gir =u" a# #"a; #i lo d"#"Ai# -di:o "lla( -<El"girlo> M" #onaba omino#o( 'u"lo tomarm" la# a%"ntura# con calma( &olar "n lo ab#olutam"nt" d"#conocido no "# a%"ntura; #ino d"m"ncia( <*odamo# =u"dar atra5ado# "n "#" "#=u"ma d" con%iccin y 5"rd"r "l mundo =u" t"namo#> <D #i no# #"5arAbamo# y :amA# %ol%amo# a r"unirno#> !a# con%iccion"# 5u"d"n #"r tram5a# @"roc"#( M" %ol% hacia mi "#5o#a; algo n"r%io#o( -+r"o =u" #"ra m":or %ol%"r; ci"lito( -Oh; Richi"; <d" %"ra# =ui"r"# d":ar 5a#ar "#ta o5ortunidad> <No "# lo =u" #i"m5r" ha# l"do "n lo# libro#; la @a#cinacin d" toda tu %ida; la# "Ni#t"ncia# #imultAn"a#; lo# @uturo# alt"rnati%o#> *i"n#a "n lo =u" a5r"nd"ramo#( <No %al" la 5"na corr"r un 5oco d" 5"ligro> 'u#5irE( El 5a#ado d" !"#li" "# todo "l"ccion"# %ali"nt"# "n bu#ca d" la %"rdad y lo# 5rinci5io#( Ella 5r"@"ra =u"dar#"; 5or #u5u"#to( D a5"laba al "N5lorador =u" r"#ida "n la# mArg"n"# d" mi m"nt"( -E#tA bi"n; =u"ridita - di:"; al @in( En "l air" 5"ndan; d"n#o#; lo# ri"#go# #ub"#timado#( M" #"nt como un a5r"ndiB d" 5iloto "n "l mom"nto d" d"#5"gar 5ara 5racticar giro# l"nto# #in cinturn d" #"guridad( -*y"; di; <cuAnto# a#5"cto# nu"#tro# hay> -5r"guntE( Ella #" "ch a r"r y mir 5or la %"ntanilla hacia "l di#"?o; allA aba:o( -<+uAnto# 5u"d"# imaginar> No hay modo d" contarlo#( -<Todo "#" "#=u"ma "# no#otro#> - "Nclam !"#li"; atnita-( <9a#ta dond" 5od"mo# %"r; ha#ta dond" 5od"mo# %olar; "l "#=u"ma "# nu"#tra# "l"ccion"#> *y" a#inti( )Cn no h"mo# com"nBado; 5"n#E; y ya "# incr"bl"( - <D todo# lo# d"mA#; *y"> <+uAnta# %ida# 5u"d" hab"r "n un #olo uni%"r#o>

19

M" mir d"#conc"rtada; como #i no com5r"ndi"ra mi 5r"gunta( - <+uAnta# %ida# "n "l uni%"r#o; Richard> -5r"gunt-( Ina(

,2

5
- <E#tA# #"gura d" =u" no hay ma5a#> -5r"guntE( *y" #onri( -No hay ma5a#( !a l"ctura d" carta# "# una 5art" tan im5ortant" d"l %u"lo(((; 5"n#E( *on"mo# un 5unto "n nu"#tro 5a5"lH a=u "#tamo#( Otro 5untoH a=u d"#"amo# ir( Entr" "llo#; un torr"nt" d" Angulo#; rumbo# y di#tancia#; d"rrot"ro# y ti"m5o#( )hora; "n un in@inito 5a# =u" nunca habamo# %i#to; la brC:ula no @uncionaba y no t"namo# ma5a#( -)=u la gua "# la intuicin - di:o *y" - In 5lano d" %o#otro# #ab" cuanto #" 5u"d" #ab"r( u#cad "#" 5lano; 5"didl" ori"ntacin y con@iad "n =u" o# ll"%arA adond" mA# n"c"#itEi# ir( *robad( !"#li" c"rr inm"diatam"nt" lo# o:o# y #" r"la: a mi lado; haci"ndo lo 5o#ibl" 5or #"guir la# in#truccion"#( El di#"?o #" d"#5l"gaba allA aba:o; #"r"noF nu"#tra "Ntra?a 5a#a:"ra guardaba #il"ncioF mi "#5o#a "#taba =ui"ta d"#d" haca tanto ti"m5o =u" bi"n 5oda hab"r "#tado durmi"ndo( -Gira a la d"r"cha - di:o !"#li" 5or @in; #ua%"m"nt"( No m" di:o #i d"ba #"r un %ira:" c"rrado o abi"rto; no m" indic lo# grado#( El"g hac"rlo con #ua%idadF mo% "l timn y "l an@ibio #" inclin gracio#am"nt" "n "l giro( )l cabo d" un mom"nto "lla di:oH -Da "#tA bi"n( !a# ala# #" ni%"laron( -7"#ci"nd" uno# ci"nto cincu"nta m"tro#( R"du:" la 5ot"ncia y no# d"#liBamo# mA# c"rca d" la# ola#( E#to no "# tan "Ntra?o; 5"n#E( !o# 5#=uico# =u" tratan d" r"cordar otra# %ida# imaginan "l camino 5or lo =u" l"# 5ar"c" corr"cto; @ran=u"ando muro#; atra%"#ando 5u"rta#; ha#ta =u" ll"gan( <*or =uE con#id"rar "Ntra?o lib"rar la mi#ma 5ot"ncia 5ara 5ilot"ar "l )%"marina; d":ando =u" bu#=u" a lo# no#otro# alt"rnati%o# =u" nu"#tro gua int"rior mA# d"#"a hac"rno# conoc"r> D #i no r"#ulta; <=uE 5"rd"mo# con int"ntarlo> -Gira otra %"B a la d"r"cha - di:o !"#li"( 7" 5ronto; ca#i d" inm"diato - H R"cto( D d"#ci"nd" otro# ci"nto cincu"nta m"tro#( -)# "#tar"mo# a5"na# 5or "ncima d"l agua - ad%"rt( Ella a#inti con la cab"Ba; lo# o:o# aCn c"rrado#H -*r"5Arat" 5ara at"rriBar( En "l di#"?o; allA aba:o; no #" haban 5roducido cambio#H in@inita com5l":idad; ha#ta dond" alcanBaba la %i#ta( Torb"llino iri#ado#; int"r#"ccion"# y 5aral"la# daban 5a#o a d"#%o# bru#co#; cur%a# y abanico#F lo# tono# 5a#t"l; al 5lat"ado( +hi#5orrot"ando 5or #obr" todo "#o; "l cri#talino mar d" "#" mundo "Ntra?o( M" %ol% hacia *y"; 5"ro "lla; a man"ra d" r"#5u"#ta; mir un mudo J"#5"ra y %"rA#J( -Giro a la d"r"cha - di:o !"#li"-( +a#i h"mo# ll"gado( In 5o=uitito a la iB=ui"rda((( R+orta la "n"rga y acuatiBaS +ortE "l ac"l"rador y la =uilla toc la# ola# d" inm"diato( !"#li" abri lo# o:o# ant" "l #onido d"l agua y ob#"r%; con tanta an#i"dad como yo; "l mundo =u" #" di#ol%a "n llo%iBna( El )%"marina d"#a5ar"ci; y *y" con El( !"#li" y yo camo# :unto# 5or un oca#o dorado; :unto a lo# Arbol"# d" una rib"ra y; d"#5uE#; a lo largo d" una %i":a ca#a d" 5i"dra( No# d"tu%imo# "n la #ala; 5"numbro#a y gri#; d" t"cho# ba:o#F un hogar c"rrado con tabla# "n un rincn; ondulant"# #u"lo# d" mad"ra marcada; un ca:n d" naran:a# a man"ra d" m"#a; un d"#tartalado 5iano %"rtical contra una 5ar"d( 9a#ta la luB d" "#" cuarto "ra gri#(

,1

En una #illa %i":a; @r"nt" al 5iano; #" #"ntaba una :o%"n d"lgada( 'u 5"lo "ra largo y rubioF #u# ro5a# "#taban rada#( El "#tant" d" la# 5artitura#; @r"nt" a "lla; d"#bordaba 5"#ado# libro# d" ""tho%"n; ach; 'chumann( Tocaba d" m"moria una #onata d" ""tho%"n; #onido glorio#o a tra%E# d" "#" in#trum"nto ruino#o( !"#li" ob#"r%aba todo; abrumada( -E# mi ca#a -#u#urr-; Rla ca#a d" I55"r lacM EddyS RRichi"; E#a #oy yoS MirE con @i:"Ba( Mi "#5o#a m" haba dicho =u"; d" ni?a; no haba t"nido mucho =u" com"r; 5"ro "#a muchacha "#taba al bord" d" la d"#nutricin( No "ra d" "Ntra?ar =u" !"#li" rara %"B r"cordara "l 5a#ado( 'i "l mo hubi"ra #ido tan tri#t"; yo tam5oco r"cordara( !a muchacha no r"5ar "n no#otro#( +ontinu tocando como #i "#tu%i"ra "n "l ci"lo( )nt" la 5u"rta =u" comunicaba con la cocina a5ar"ci una mu:"rF #" =u"d "#cuchando la mC#ica "n #il"ncio; con un #obr" abi"rto "n la mano( Era m"nuda y d" @accion"# h"rmo#a#; 5"ro "#taba tan d"macrada y d"#harra5ada como la muchachita( -RMamAS -grit !"#li"; con %oB =u"brada( !a mu:"r no no# %io; no r"#5ondi( E#5"r "n #il"ncio ha#ta =u" c"# la mC#ica( - Mara%illo#o; =u"rida - di:o la "#5alda d" la muchacha; m"n"ando tri#t"m"nt" la cab"Ba- 7" %"ra#( E#toy orgullo#a d" ti( R*"ro "# algo #in @uturoS - MamA; 5or @a%or((( - di:o la muchacha( -Ti"n"# =u" #"r r"ali#ta - 5ro#igui la madr"-( !o# 5iani#ta# #" %"nd"n 5or doc"na( R"cu"rda lo =u" t" di:o "l #ac"rdot"H =u" #u h"rmana nunca 5udo ganar#" la %ida con "l 5iano( RD "#o; d"#5uE# d" a?o# y a?o# d" "#tudioS - ROh; mamAS -!a muchacha l"%ant lo# braBo# "n un g"#to d" "Na#5"racin( - RNo %u"l%a# otra %"B con lo d" la h"rmana d"l #ac"rdot"S <No t" da# cu"nta d" =u" "#a mu:"r "# una 5iani#ta mal#ima; =u" no 5udo ganar#" la %ida con "l 5iano 5or=u" lo toca horribl"m"nt" mal> !a madr" 5a# "#o 5or alto( -<'ab"# cuAnto "#tudio n"c"#itarA#> <'ab"# lo =u" cu"#tan "#o# "#tudio#> !a muchacha a5r"t lo# di"nt"# y mir hacia "l @r"nt"; hacia #u# 5artitura#; a#inti"ndo con air" #ombroH -'E "Nactam"nt" cuAnto cu"#tan( Da t"ngo tr"# "m5l"o#; mamA( +on#"guirE "#" din"ro( !a mu:"r #u#5ir( - No t" "n@ad"# conmigo; t"#oro( 'lo trato d" ayudart"( No =ui"ro =u" d":"# 5a#ar "#ta# mara%illo#a# o5ortunidad"# como yo lo hic" y d"#5uE# lo lam"nt"# 5or toda tu %ida( En%iE tu @otogra@a a Nu"%a DorM 5or=u" #aba =u" 5oda #"r tu #olucin( RD lo =u" im 5orta "# =u" ha# ganadoS RT" han ac"5tadoS *u#o "l #obr" "n "l atril d"l 5iano y agr"gH -+uanto m"no#; Echal" un %i#taBo( Ti"n"# la o5ortunidad d" traba:ar como mod"lo 5ara una d" la# mayor"# ag"ncia# d" Nu"%a DorM y d" t"rminar con "#ta lucha #in @in((( RTraba:o# d" camar"ra; d" @r"gona; matart" traba:andoS -RNo m" mato traba:andoS - RMira cmo "#tA#S Qlaca como un "#5Arrago( <+r""# =u" 5odrA# #"guir a#; acumulando toda# tu# cla#"# "n do# da# a la #"mana; y"ndo y %ini"ndo 5or=u" no 5u"d"# 5"rmitirt" 5a#ar "n Qilad"l@ia mA# d" una noch" a la #"mana> No 5u"d"#( RTi"n"# #lo di"ci#i"t" a?o# y "#tA# "Nhau#taS <*or =uE no "ntra# "n raBon"#> !a muchacha 5"rman"ca rgida y #il"ncio#a( !a madr" la ob#"r%aba; m"n"ando la cab"Ba; d"#conc"rtada( -) cual=ui"r muchacha l" "ncantara #"r mod"lo( RD tC =ui"r"# r"chaBar la o5ortunidadS E#cucha; t"#oroH %" y haB la 5ru"ba 5or un a?o o do# y ahorra todo lo =u" 5u"da#( Entonc"# 5odrA# #"guir con la mC#ica; #i aCn lo d"#"a#( !a chica alarg la mano 5ara tomar "l #obr" y lo d"%ol%i a #u madr" 5or #obr" "l hombro; #in mirar(

,,

-No =ui"ro ir a Nu"%a DorM - di:o; tratando d" dominar #u "no:o-( No m" im5orta hab"r ganado o no( No =ui"ro #"r mod"lo( D( no m" mol"#ta luchar; #i con "#o 5u"do hac"r lo =u" m" gu#ta( !a madr" l" arr"bat la carta; ya 5"rdida la 5aci"ncia( -<No 5u"d"# 5"n#ar "n otra co#a =u" no #"a "#" 5iano> -RNoS !a :o%"ncita ahog cual=ui"r diAlogo con la# mano#; ll"nando la habitacin con lo# #onido# d" la# 5artitura# =u" t"na ad"lant"F #u# d"do# "ran mari5o#a# "n un #"gundo; ac"ro al #igui"nt"( <+mo 5u"d" t"n"r tanta "n"rga "n braBo# tan @laco#>; m" 5r"guntE( !a madr" la cont"m5l 5or un mom"nto( 'ac la carta d"l #obr"; la d": abi"rta #obr" "l ca:n d" naran:a# y #ali 5or la 5u"rta tra#"ra( !a chica #igui tocando( *or lo =u" !"#li" m" haba contado; yo #abia =u" o@r"c"ra un r"cital "n Qilad"l@ia al da #igui"nt"( '" l"%antara a la# cuatro d" la ma?ana 5ara iniciar un %ia:" d" och"nta Milm"tro#H #"i# hora# a 5i"; "n autobC#; "n trol"bC#( )#i#tirla a #u# cla#"# d" #"cundaria durant" todo "l daF 5or la noch" tocara "n #u r"cital( 7"#5uE# dormira "n la "#tacin d" autobu#"# ha#ta =u" #" iniciaran la# cla#"# d" la ma?anaF d" "#" modo ahorraba "l al=uil"r d" un cuarto 5ara com5rar mC#ica( !"#li" #" a5art bru#cam"nt" d" m 5ara ac"rcar#" a la muchacha( '" d"tu%o a #u lado; 5"ro "lla la ignor( Do cont"m5laba la mC#ica; "Ntra?ado( Era nu"%a( Eran la# mi#ma# 5artitura#; ya amarill"nta#; =u" aCn honran nu"#tro 5iano( *or @in la :o%"ncita #" %ol%i hacia !"#li"F una cara 5Alida y adorabl"; d" @accion"# 5ar"cida# a la# d" #u madr" y o:o# aBul"# =u" r"lam5agu"aban r"#"ntimi"nto( -'i u#t"d "# d" la ag"ncia d" mod"lo# - di:o; al bord" d"l "no:o -; la r"#5u"#ta "# no( Gracia#; 5"ro no( !"#li" m"n" la cab"Ba( -No %"ngo "n nombr" d" +ono%"r - di:o( !a muchacha la mir 5or un largo in#tant"F d"#5uE# #" l"%ant; bo=uiabi"rta; atnita( -I#t"d((( RI#t"d #" 5ar"c" a mS - "Nclam -( RI#t"d "# yoS <+i"rto> Mi "#5o#a a#inti( !a :o%"ncita la miraba( - R*"ro "# adultaS Rod"ada 5or #u 5obr"Ba y #u# #u"?o#; cont"m5l #u @uturo; ob#"r% "n #il"ncio a mi "#5o#aF 5or @in #" =u"br #u 5Etr"a muralla d" d"ci#in( &ol%i a ca"r "n la #illa y "#condi "l ro#tro "ntr" la# mano#( - R)yCdam"S - llor - R*or @a%or; ayCdam"S

,4

6
Mi "#5o#a #" arrodill :unto a la :o%"ncita =u" haba #ido; mirAndola( -Todo "#tA bi"n -l" di:o; tran=uiliBadora - Todo #aldrA bi"n( RTi"n"# mucha #u"rt"S R7" %"ra#S !a muchacha #" incor5or 5ara mirarla con incr"dulidad; mi"ntra# #" "n:ugaba la# lAgrima# con la# mano#( - <'u"rt"> <E#to t" 5ar"c" #u"rt"> -+a#i r"a d" "#5"ranBa a tra%E# d" lo# #urco# d":ado# 5or la# lAgrima#( -'u"rt"; don; 5ri%il"gio( R9a# a%"riguado =uE t" gu#taS Muy 5oca# 5"r#ona# d" tu "dad lo han a%"riguado( )lguno# no ll"gan :amA# a #ab"rlo( TC ya lo #ab"#( -!a mC#ica( Mi "#5o#a a#inti; mi"ntra# #" 5onla d" 5i"( -E#tA# tan bi"n dotada((( Er"# int"lig"nt" y tal"nto#a; ama# la mC#ica y ti"n"# tanta %oluntad como "l m":or( RNada 5u"d" d"t"n"rt"S -<*or =uE t"ngo =u" #"r tan 5obr"> 'i al m"no#((( E#t" 5iano "#tA((( R"#cuchaS -Toc "l t"clado cuatro %"c"#; ocho nota# "n %"loc"# octa%a#( 9a#ta yo m" di cu"nta d" =u" ad"ntro haba cu"rda# rota#( - El #olF #o#t"nido y "l r" no #u"nan( Ni #i=ui"ra t"n"mo# din"roH 5ara a@inarlo((( -7"#carg "l 5u?o contra la# t"cla# amarilla#( - <*or =uE> - *ara =u" 5u"da# d"mo#trar =u" la %oluntad; "l amor y "l "#@u"rBo 5u"d"n arrancart" d" la 5obr"Ba y la d"#"#5"racin( D tal %"B algCn da conoBca# a alguna;; otra muchachita =u" %i%a "n la 5obr"Ba( Entonc"#; cuando "lla t" digaH JOh; a ti t" r"#ulta todo @Acil 5or=u" "r"# una 5iani#ta @amo#a; "r"# ricaF 5"ro yo no t"ngo 5ara com"r y #lo cu"nto con "#ta ruina 5ara 5racticarJ; "ntonc"# tC 5odrA# tran#mitirl" "#t" 5o=uito d" "N5"ri"ncia y ayudarla a r"#i#tir( !a muchacha =u"d 5"n#ati%a( -E#toy gimot"ando y no #E 5or =uE -di:o - R7"t"#to lo# gimot"o#S -)nt" m 5u"d"# =u":art" -di:o !"#li"( - <*odrE r"#i#tir> <Triun@arE> -5r"gunt la :o%"ncita( -!a d"ci#in "# tuya; mA# d" lo =u" #u5on"#( - !"#li" m" "ch una mirada( - 'i :amA# abandona# lo =u" t" int"r"#a; #i t" int"r"#a tanto =u" "#tE# di#5u"#ta a luchar a# 5ara t"n"rlo; t" 5rom"to =u" tu %ida "#tarA ll"na d" ENito#( '"rA una %ida di@cil; 5or=u" la "Nc"l"ncia no "# @Acil; 5"ro bu"na( -<*odra t"n"r una %ida @Acil y mala> -E#a tambiEn "# una d"ci#in( - <D una %ida @Acil y @"liB> - +hi#5orrot"aba la tra%"#ura( !a# do# mu:"r"# #" "charon a r"r( - E# 5o#ibl" - di:o !"#li" -( *"ro tC no "#cog"ra# una %ida @Acil; <%"rdad> !a muchacha la mir con air" d" a5robacin( -Oui"ro hac"r lo mi#mo =u" hici#t" tC( - No - di:o !"#li"; con una #onri#a tri#t"-( 'igu" tu 5ro5io cur#o; "#cog" tu 5ro5io camino( - <Er"# @"liB> - R'S -Entonc"# =ui"ro hac"r lo =u" tC hici#t"( !"#li" "#tudi a la muchacha 5or un mom"nto y; d"cidida a con@"#arl" lo 5"or; 5ro#iguiH - No cr"o =u" =ui"ra# "#o( 9" 5a#ado 5or mom"nto# tan t"rribl"# =u" ya no =u"ra %i%ir( Mucha# %"c"#( 9a#ta tratE d" 5on"rl" @in((( !a muchacha contu%o "l ali"nto(

,P

-RDo tambiEnS -!O #E -di:o !"#li"-( 'E lo di@cil =u" "# la %ida 5ara ti( -*"ro tC triun@a#t"( <+mo> !"#li" a5art la cara; a%"rgonBada d" d"cr#"lo( -)c"5tE "l "m5l"o d" +ono%"r( )bandonE "l 5iano( !a muchacha =u"d aturdidaF a=u"llo l" 5ar"ca incr"bl"( -<+mo 5udi#t"> <D((( y "l amor; la %oluntad> !"#li" %ol%i a mirarla( -'E lo =u" hac"# "n Qilad"l@iaH du"rm"# "n la "#tacin d" autobu#"# y ga#ta# "l din"ro d"l alo:ami"nto y d" la comida "n com5rar 5artitura#( MamA #" d"#mayara #i #" "nt"rara( &i%"# al bord" d"l d"#a#tr"( !a chica a#inti( -Do "ra igual -di:o mi "#5o#a-( *"ro m" =u"dE #in uno d" lo# "m5l"o# y no 5ud" #"guir; ni aun 5a#ando hambr"( E#taba d"#"#5"rada y @urio#a; 5"ro tu%" =u" ac"5tarloH mamA t"na raBn( M" 5rom"t =u" ira a Nu"%a DorM 5or #lo un a?oF traba:ara da y noch"; ahorrara ha#ta "l Cltimo c"nta%o y ganara lo #u@ici"nt" 5ara mant"n"rm" ha#ta r"cibir "l di5loma( !a @ra#" acab "n m"lanclico# r"cu"rdo#( - <*"ro no gana#t" nada> -No( GanE mucho( El ENito; "n un 5rinci5io; m" cay "ncima como un aguac"roH traba:o# d" mod"lo y d"#5uE# la t"l"%i#in( )l cabo d" un a?o "#taba "n 9ollywood; contratada 5or la Tw"nti"th +"ntury3QoN; traba:ando "n cin"( *"ro t"na ENito "n un traba:o =u" no m" gu#taba( Nunca m" con#id"raba lo ba#tant" bu"na ni lo ba#tant" bonitaF #i"m5r" m" #"nta @u"ra d" lugar "ntr" la g"nt" h"rmo#a( +omo 5oda ayudar a la @amilia; no m" 5ar"ca corr"cto r"nunciar 5ara %ol%"r a la mC#ica( *"ro tam5oco "#cog #"guir "n "l cin"F #im5l"m"nt" m" =u"dEH una d"ci#in 5or abandono( 9iBo una 5au#a; r"cordando( -No 5ona "l coraBn "n "#o; <com5r"nd"#> *or "#o #lo m" 5"rmita un ENito limitado( +ada %"B =u" la# co#a# am"naBaban con ir mA# allA; yo r"chaBaba la mayor 5art"; hua o m" "n@"rmabaF haca algo 5ara arruinarlo( Nunca tomE claram"nt" la d"ci#in d" triun@ar d" %"rdad( Guardaron #il"ncio 5or un mom"nto; 5"n#ati%a# amba#( -<D cmo =u":arm" d" la# co#a# bu"na# =u" m" "#taban 5a#ando> No 5oda d"cir nada a nadi"( M" #"nta #ola( - !"#li" #u#5ir( - D bi"n( +uando abandonE la mC#ica obtu%" tanto ENito como 5ud" tol"rar( Tu%" a%"ntura#; d"#a@o#; "ntu#ia#mo; un tr"m"ndo a5r"ndiBa:"((( -No 5ar"c" tan malo((( - com"nt la :o%"ncita( Mi "#5o#a a#inti( - !o #E( *or "#o r"#ultaba tan di@cil com5r"nd"r; tan di@cil d":arlo( *"ro a?o# d"#5uE# m" di cu"nta d" =u"; al abandonar la mC#ica; abandonE mi o5ortunidad d" ll"%ar una %ida a5acibl" y goBo#a; haci"ndo lo =u" r"alm"nt" m" gu#taba( !a abandonE 5or largo ti"m5o; cuanto m"no#( Do "#cuchaba; #or5r"ndido( )5"na# com"nBaba a com5r"nd"r lo =u" a=u"llo d"ba d" hab"r #ido; lo =u" mi "#5o#a haba d"#cartado al 5a#ar d" la mC#ica al hi"lo d" #u carr"ra cin"matogrA@ica( !a muchacha 5ar"ca totalm"nt" con@undida( - u"no; "#o @u" ci"rto "n tu ca#o; 5"ro <#"ra ci"rto "n "l mo> <OuE d"b"ra hac"r yo> -TC "r"# la Cnica "n "l mundo =u" 5u"d" r"#5ond"r a "#a 5r"gunta( )%"rigua =uE =ui"r"# "n r"alidad y haBlo( No t" 5a#"# %"int" a?o# %i%i"ndo 5or abandono; #i 5u"d"# d"cidir ahora mi#mo #"guir la dir"ccin d" tu amor( <OuE "# lo =u" =ui"r"#; "n r"alidad> Ella lo #u5o d" inm"diato( -Oui"ro a5r"nd"r( Oui"ro #"r "Nc"l"nt" "n lo mo - di:o - Oui"ro dar algo b"llo al mundo( -!o harA#( <OuE mA#> -Oui"ro #"r @"liB( No =ui"ro #"r 5obr"( -'( <OuE mA#> !a muchacha iba "ntu#ia#mAndo#" con "l :u"go(

,1

-Oui"ro cr""r =u" hay un moti%o =u" da #"ntido al %i%ir; un 5rinci5io =u" m" ayud" a 5a#ar lo# malo# rato# y tambiEn lo# bu"no#( No "# la r"ligin; 5or=u" ya lo h" int"ntado; d" %"ra#; y "n %"B d" darm" r"#5u"#ta# #lo m" dic"nH JT"n @"; hi:a maJ( !"#li" @runci "l c"?o al r"cordar( !a :o%"n 5ro#igui; #Cbitam"nt" intimidadaH - Oui"ro cr""r =u" "n "l mundo hay algui"n tan #olo como yo( Oui"ro cr""r =u" %amo# a "ncontrarno# y((( a amarno#; y =u" nunca %ol%"r"mo# a "#tar #olo#( -E#cucha -di:o mi "#5o#a-H todo cuanto ha# dicho; todo cuanto =ui"r"# cr""r ya "# ci"rto( OuiBA tard"# algCn ti"m5o "n "ncontrar alguna# d" "#a# co#a#F otra# tardarAn mucho mA#( *"ro "#o no =uita =u" #"an %"rdad "n "#t" mi#mo in#tant"( -<TambiEn "#" algui"n a =ui"n amar> <9ay r"alm"nt" algui"n 5ara m> <El tambiEn "Ni#t"> -'" llama Richard( <Oui"r"# conoc"rlo> -<+onoc"rlo ahora> - "Nclam "lla; con lo# o:o# mara%illado#( Mi "#5o#a alarg una mano hacia m( 'al d" tra# la muchacha; @"liB d" =u" "#" a#5"cto d" algui"n tan =u"rido =ui#i"ra conoc"rm"( Ella m" mir #in d"cir 5alabra( -9ola - di:"; yo tambiEn algo abrumado( ROuE "Ntra?o; mirar a=u"lla cara; tan di@"r"nt" d" la mu:"r =u" yo amaba; tan la mi#ma co#aS -*ar"c"#((( d"ma#iado((( muy adulto 5ara m(-*or @in haba hallado una @orma di5lomAtica d" d"cir U%i":oV -*or la E5oca "n =u" %a# a conoc"rm" t" "ncantarAn lo# hombr"# mayor"# - l" a#"gurE( -R) m no m" "ncantan lo# hombr"# mayor"#S -5rot"#t mi "#5o#a; "chAndom" lo# braBo# a la cintura- M" "ncanta "#t" hombr" mayor( !a muchacha no# ob#"r%aba( - <*u"do 5r"guntar((( #i %o#otro# #oi# r"alm"nt" @"lic"# como 5ar":a> -!o di:o como #i l" co#tara cr""rlo( - MA# @"lic"# d" lo =u" 5u"da# imaginar- l" di:"(- <+uAndo t" conoc"rE> <7nd"> <En "l con#"r%atorio> <7"ba d"cirl" la %"rdad> <OuE aCn 5a#ara 5or otro# %"inticinco a?o#; un matrimonio @raca#ado; otro# hombr"#> <Ou" @altaban una %ida y m"dia a 5artir d"l mom"nto "n =u" "#taba; :unto a #u maltr"cho 5iano; 5ara =u" no# conociEramo#> MirE la 5r"gunta a mi "#5o#a( -*a#arA ba#tant" ti"m5o -di:o "lla; con #ua%idad( -Oh((( *a#arA ba#tant" ti"m5o 5ar"ca hab"rla h"cho #"ntir mA# #ola =u" nunca( '" %ol%i hacia m( -D tC; <=uE d"cidi#t" #"r> - 5r"gunt-( <TC tambiEn "r"# 5iani#ta> - No - di:"-( 'oy 5iloto d" a%ion"#( Ella mir a !"#li"; d"#ilu#ionada( - (((5"ro "#toy a5r"ndi"ndo a tocar la @lauta( M" di cu"nta d" =u" no l" im5r"#ionaban lo# @lauti#ta# a@icionado#( !o d": 5a#ar; d"cidida a d"#cubrir mi a#5"cto mA# int"r"#ant"; y #" inclin hacia m; muy #"ria( -<OuE 5u"d"# "n#"?arm"> - 5r"gunt-( <OuE #ab"#> -'E =u" todo# "#tamo# "n la "#cu"la - di:"-( D t"n"mo# alguno# cur#o# obligatorio#H 'obr"%i%"ncia; )lim"ntacin y T"cho- "num"rE con int"ncin( Ella #onri con air" cul5abl"; com5r"ndi"ndo =u" yo haba odo d" #u# #"cr"to# 5ara ahorrar din"ro-( <'ab"# =uE otra co#a #E> - <OuE> -Ou" ni la# di#cu#ion"#; ni lo# h"cho# ni lo# argum"nto# t" harAn cambiar d" id"a( ) no#otro# no# "# @Acil %"r la #olucin d" tu# 5robl"ma#F todo 5robl"ma "# @Acil cuando ya lo ha# #olucionado( *"ro ni #i=ui"ra tu 5ro5io yo @uturo; mat"rialiBado d" la nada @r"nt" a ti 5ara d"cirt"; 5alabra 5or 5alabra; lo =u" t" 5a#arA "n lo# 5rNimo# tr"inta y cinco a?o#; 5odrA hac"rt" cam biar d" id"a( !o Cnico =u" t" harA cambiar "# tu 5ro5ia com5r"n#in indi%idual; 5"r#onal(

,.

-<Oui"r"# =u" a5r"nda "#o d" ti> -!a muchacha ri(- Toda mi @amilia m" cr"" t"rca y "Ntra?a( T" odiaran #i "#cucharan cmo m" ali"nta#H -<*or =uE cr""# =u" h"mo# %"nido a %"rt"> - 5r"gunt !"#li"( -<*or=u" 5"n#a#t"i# =u" m" matara> - #ugiri la :o%"ncita-( <*or =u" a ti t" habra gu#tado =u" algCn yo @uturo #" hubi"ra 5r"#"ntado ant" ti a "#ta "dad 5ara d"cirt"H JNo t" 5r"ocu5"#; #obr"%i%irA#J> <No "# a#> !"#li" a#inti( -*rom"to #obr"%i%ir- di:o la muchacha-( MA# aCn; 5rom"to =u" t" al"grarA# d" =u" yo %i%aF 5rom"to =u" t" #"ntirA# orgullo#a d" m( -Da lo "#toy - a#"gur !"#li"-R!o# do# "#tamo# orgullo#o# d" tiS Mi %ida "#taba "n tu# mano# y no m" d":a#t" morirF no abandona#t"; 5"#" a =u" a tu alr"d"dor todo "ra d"#"#5"racin( Tal %"B no h"mo# %"nido a #al%art"F tal %"B %inimo# 5ara agrad"c"rt" =u" abri"ra# "l camino; =u" 5o#ibilitara# "l "ncu"ntro "ntr" Richard y yo; 5ara =u" 5udiEramo# #"r @"lic"#( Tal %"B %inimo# a d"cirt" =u" t" amamo#( El mundo "m5"B a "#tr"m"c"r#" a nu"#tro alr"d"dor( El tri#t" "#c"nario #" borron"( '" no# "#taba arrancando d" all( Ella; al com5r"nd"r =u" no# bamo#; #" "n:ug la# lAgrima# d" lo# o:o#( -<&ol%"rE a %"ro#> -E#o "#5"ramo#((( -di:o !"#li"; tambiEn "ntr" lAgrima#( -RGracia# 5or %"nirS -grit aCn-( RGracia#S 7"b"mo# d" hab"r d"#a5ar"cido 5ara "lla; 5u"# a tra%E# d" la ni"bla la %imo# r"clinar#" contra "l 5iano; con la cab"Ba gacha 5or un mom"nto( !u"go #" #"nt "n la %i":a #illa y #u# d"do# com"nBaron a mo%"r#" #obr" "l t"clado(

,8

7
El #"%"ro cuarto d"#a5ar"ci "n llo%iBna arr"molinada y "l motor rugi allA arriba( *y" a5art la mano d"l ac"l"rador y #" acomod "n "l a#i"nto tra#"ro 5ara ob#"r%arno#; cAlido a5oyo( -R!l"%aba una %ida tan duraS -com"nt !"#li"; #"cAndo#" la# lAgrima#-( RE#taba tan #olaS <E# :u#to =u" no#otro# r"cibamo# la# r"com5"n#a# d" #u %alor y #u# "#@u"rBo#> -R"cu"rda =u" "lla "#cogi "#a %ida -di:o *y" - TambiEn "#cogi la# r"com5"n#a#( -<OuE r"com5"n#a#> -5r"gunt !"#li"( - <)ca#o no "# ahora 5art" d" ti> *or #u5u"#to; m" di:"( 'u amor 5or la mC#ica; #u m"nt" "m5"cinada y @irm"; ha#ta #u cu"r5o; 5ulido y mod"lado 5or a?o# d" d"ci#ion"#; <no "#taban con no#otro# "n "#" mi#mo in#tant"; mi"ntra# %olAbamo#> -'u5ongo =u" # - di:o !"#li"-( *"ro m" gu#tara #ab"r =uE l" 5a# d"#5uE#( -!" 5a# d" todo - di:o *y" - 'igui con #u mC#ica y la abandon; @u" a Nu"%a DorM y no @u"; "# una @amo#a conc"rti#ta d" 5iano; #" #uicid; "# 5ro@"#ora d" mat"mAtica#; "# una "#tr"lla d" cin"; "# acti%i#ta 5oltica; "# "mba:adora ant" )rg"ntina( ) cada giro =u" toma# "n tu %ida; con cada d"ci#in =u" toma#; t" con%i"rt"# "n madr" d" todo# tu# yo# alt"rnati%o#( TC "r"# #lo una d" #u# hi:a#( Ni%"lE "l hidroa%in a uno# ci"n m"tro# 5or #obr" "l agua y ll"%E "l ac"l"rador hacia atrA#; ha#ta lograr 5ot"ncia d" cruc"ro( No hay n"c"#idad d" altitud cuando "l mundo "nt"ro "# a5to 5ara at"rriBar( )llA aba:o #"guan 5a#ando lo# di#"?o#; in@inito# #"nd"ro# y color"# ba:o "l agua( -+om5licado; <no> - di:"( -E# como un ta5iB -ob#"r% *y"-( 9"bra 5or h"bra; "# #im5l"( Trata d" t":"r 5or m"tro y #" "nr"da un 5oco( - <No "cha# d" m"no# a tu# yo# ant"rior"#> - 5r"guntE a nu"#tra gua-( <No no# "Ntra?a# a no#otro#> Ella #onri( -<+mo "Ntra?aro#; #i nunca "#tamo# #"5arado#> )un=u" no %i%o "n "l "#5acio3ti"m5o; "#toy #i"m5r" con %o#otro#( -*"ro *y" -ob#"r%E-; tC ti"n"# cu"r5o( OuiBA no #"a igual al nu"#tro; 5"ro ti"n" ci"rto tama?o; ci"rto a#5"cto( -No; no t"ngo cu"r5o( *"rcib"# mi 5r"#"ncia y "#cog"# 5"rcibirla como cu"r5o( *odra# hab"r "l"gido "ntr" un am5lio "#5"ctro d" otra# 5"rc"5cion"#; toda# "lla# Ctil"#; ninguna ci"rta( !"#li" #" %ol%i a mirarla( -<+uAl "# la 5"rc"5cin mA# "l"%ada =u" 5odramo# hab"r "#cogido> Do tambiEn m" %ol%( D %i una "#tr"lla blan=uiaBulada d" luB 5ura; un arco d" carbono "n la cabina( El mundo #" %ol%i incand"#c"nt"( No# a5artamo# con bru#=u"dad( +"rrE lo# o:o# con @u"rBa; 5"ro "#" "#5l"ndor #"gua rugi"ndo( *or @in "l @u"go d"#a5ar"ci( *y" no# toc "n "l hombro y %ol%imo# a %"r( -!o #i"nto -di:o-( ROuE d"#con#id"rada h" #idoS No 5odEi# %"rm" tal como #oyF no 5odEi# tocarm" tal como #oy( No 5od"mo# hablar "n 5alabra# y d"cir toda la %"rdad; 5or=u" "l l"ngua:" no 5u"d" d"#cribir((( +uando digo yo y no "N5r"#o no#otro#3%o#otro#3todo3"#5ritu3Ino; "#toy dici"ndo una m"ntiraF 5"ro no hablar con 5alabra# "# 5"rd"r "#ta o5ortunidad d" con%"r#ar( MA# %al" una m"ntira bi"n int"ncionada =u" "l #il"ncio; o =u" la @alta d" toda con%"r#acin( Mi# o:o# aCn "#taban "n llama# 5or a=u"lla luB( -7io# mo; *y"; <cuAndo a5r"nd"r"mo# a hac"r

,8

"#o> Ella #" "ch a r"r( -Da lo #abEi#( !o =u" d"bEi# a5r"nd"r; "n "l "#5acio3ti"m5o; "# a mant"n"r %u"#tra# luc"# a5agada#( Ou"dE mA# intrigado =u" nuncaF m" 5ona n"r%io#o n"c"#itar d" "#a 5"r#ona( *or muy amabl" =u" 5ar"ci"ra; "ra "lla =ui"n man":aba nu"#tra %ida( -*y"; cuando =u"ramo# %ol%"r d" "#o# yo# alt"rnati%o# "n lo# =u" at"rriBamo#; <cmo d"b"mo# hac"r 5ara =u" "l a%in no# ll"%"> -No n"c"#itAi# "l a%in; "n ab#oluto( Ni tam5oco "l di#"?o( !o# @ormAi# con %u"#tra imaginacin y hacEi# con "llo# lo =u" o# 5lac"( D tal como lo imaginAi#; a# 5ar"c" #"r %u"#tro mundo( -<0magino =u" 5ongo la mano "n "l ac"l"rador> <+mo 5u"do 5on"r la mano "n "l ac"l"rador #i "#toy "n otro mundo> <+mo 5u"do "#tar "n do# lugar"# al mi#mo ti"m5o> R'i tC no no# hubi"ra# #acado d" all; "#taramo# atra5ado# "n 191,S - No "#tAi# "n do# lugar"# al mi#mo ti"m5o; #ino "n toda# 5art"# al mi#mo ti"m5o( D #oi# %o#otro# lo# =u" gob"rnAi# %u"#tro# mundo#; no a la in%"r#a( <O# gu#tara 5robar otra %"B> !"#li" m" toc la rodilla y tom lo# mando#( -*ru"ba; =u"ridito - di:o - 7im" hacia dnd" ir( M" arr"llanE "n "l a#i"nto; con lo# o:o# c"rrado#( -R"cto hacia ad"lant" -di:"F m" #"nta tonto( +on la mi#ma @acilidad habra 5odido d"cirH JR"cto hacia arribaJ( El motor no# acun 5or un rato( 7" 5ronto; aun=u" no %"a nada; 5"rcib una #Cbita #"n#acin d" %oluntad "n lo o#curo( -Gira a la d"r"cha - di:" -( i"n a la d"r"cha( '"nt =u" "l a%in #" inclinaba al girar( Entonc"# %i ln"a# lumino#a#H una @ina h"bra d" ni"bla "Nt"ndida %"rticalm"nt"F otra horiBontal( E#tAbamo# a la iB=ui"rda d"l 5unto dond" #" cruBaban; c"rca d"l c"ntro( - E#tA bi"n( R"cto( !a cruB ba: un 5oco mA# y "m5"B a c"ntrar#"( -Em5i"Ba a d"#c"nd"r( In 5o=uito a la iB=ui"rda((( )hora la imag"n m"ntal "ra tan clara como la# agu:a# d" un in#trum"nto 5ara "l at"rriBa:" " igualm"nt" "Nacta( ROuE r"al 5ar"c" nu"#tra imaginacinS -)ba:o un 5o=uito -di:"-( E#tamo# "n tray"ctoria d" 5lan"o; "n ln"a c"ntral( In 5o=uito mA# a la iB=ui"rda( 7"b"ramo# d" "#tar a 5unto d" tocar agua; <no> -Ino o do# m"tro# mA# - di:o !"#li"( - i"n( )hora; ci"rra la 5ot"ncia - di:"( O =u" la# ola# roBaban la =uilla d" nu"#tro barco %oladorF al abrir lo# o:o# %i =u" "l mundo d" 3 #a5ar"ca; "n%u"lto "n llo%iBna( 7"#5uE# todo #" con%irti "n n"grura m%il; "n di@u#a# @orma# 5lat"ada# =u" #" "#tr"m"can "n la o#curidad( *or @in no# d"tu%imo#( E#tAbamo# d" 5i" "n una ancha "N5lanada d" c"m"nto((( RIna ba#" aEr"aS !uc"# aBul"# 5ara 5i#ta# d" circulacin "n lo# bord"#; 5i#ta# a la di#tancia; a%ion"# d" combat" a chorro "n ti"rra; 5lata ba:o "l claro d" luna( -<7nd" "#tamo#> - #u#urr !"#li"( !o# a%ion"# d" combat"; d" lo# =u" haba @ila# y mA# @ila#; "ran 'abr":"t# Q38.Q nort"am"ricano#( 7" inm"diato adi%inE dnd" "#tAbamo#( -En la ba#" William# d" la Qu"rBa )Er"a; "n )riBona( E#cu"la 5ara 5iloto# d" combat"( E# 1918 - murmurE - Do #ola caminar 5or a=u a la noch"; #lo 5ara "#tar con lo# a%ion"#( - <*or =uE hablamo# "n #u#urro#> - 5r"gunt "lla( En "#" mom"nto a5ar"ci un :""5 d" la *olica )Er"a 5or "l "Ntr"mo d" una 5i#taF %"na 5atrullando y a%anB hacia no#otro#( )minor la marcha; gir alr"d"dor d" un a%in a5arcado a

,9

nu"#tra d"r"cha y #" d"tu%o( )un=u" no 5odamo# %"r al 5olica; # omo# #u %oB( -7i#cul5"; #"?or - di:o-; <5odra mo#trarm" #u docum"nto d" id"ntidad> R"#5ondi una %oB ba:a; con una# cuanta# #laba# =u" no ca5tamo#( -E#tA hablando conmigo - di:" a !"#li"-( R"cu"rdo "#to( -*or ci"rto; #"?or( -!a %oB d"l 5olica( - 'lo "# una %"ri@icacin( No hay 5robl"ma( In mom"nto d"#5uE#; "l :""5 r"troc"di 5ara "#=ui%ar "l alaF #u conductor 5u#o la 5rim"ra; a5r"t "l ac"l"rador y %ir alr"d"dor d"l a%in( 'i no# %io; no dio #"?al"# d" =u" a# @u"ra( )nt"# d" =u" 5udiEramo# hac"rno# a un lado; lo# @anal"# d"lant"ro# "ran #ol"# d"#lumbrant"# =u" "#tallaban hacia no#otro#( -R+I07)7OS -gritE; d"ma#iado tard"( !"#li" lanB un alarido( El :""5 #igui "n ln"a r"cta hacia no#otro#; 5a# a tra%E# d" nu"#tro# cu"r5o# #in 5"n#arlo do# %"c"# y continu #u marcha; #i"m5r" ac"l"rando( -Oh - di:" - 7i#cul5a( M" haba ol%idado( -R+u"#ta aco#tumbrar#"S -r"conoci "lla; #in ali"nto( )nt" "l morro d"l a%in a5ar"ci una #ilu"ta( - <OuiEn anda 5or all> <E#tAi# bi"n> I#aba un tra:" d" 5iloto d" nylon o#curo y una cha=u"taF lo mi#mo "ra un di@u#o @anta#ma a la luB d" la luna( En la cha=u"ta; bordada# "n blanco; la# ala# d" 5iloto y la# barra# amarilla# d" t"ni"nt" #"gundo( -&" tC -#u#urr !"#li" - E#tarE "#5"rAndot" all( )#"nt y l" di un abraBo( -E#toy bi"n -di:"-( <)utoriBacin 5ara r"unirm" con u#t"d> 'onr" ant" mi 5ro5ia "N5r"#inF d"#5uE# d" tanto# a?o#; %ol%a a hablar como lo# cad"t"#( -<OuiEn "#> <*or =uE t"na =u" hac"r 5r"gunta# di@cil"#> -T"ni"nt" #"gundo ach; Richard 7(; #"?or -r"#5ond-( )3O3tr"#3c"ro3ocho3c"ro3#i"t"3#i"t"3 cuatro; #"?or( -<Er"# tC; MiB"> - Ri "ntr" di"nt"#-( <OuE hac"# 5or a=u; 5aya#o> *hil MiB"nhalt"r; m" di:"( OuE gran ti5o( 7"ntro d" di"B a?o# habrA mu"rto; d"rribado "n &i"tnam con #u Q3121( -No #oy MiB" - r"#5ond- 'oy Richard ach( TC %"nido d"l @uturo; d" tr"inta a?o# a 5artir d" ahora( El @orB la %i#ta "n la o#curidad( - <OuiEn dic"# =u" "r"#> 'i in#i#timo# con "#to; 5"n#E; t"ndr"mo# =u" aco#tumbrarno# a "#a 5r"gunta( -'oy u#t"d; t"ni"nt"( I#t"d mi#mo; con un 5oco mA# d" "N5"ri"ncia( 'oy "l =u" com"ti todo# lo# "rror"# =u" u#t"d %a a com"t"r y #" la# com5u#o 5ara #obr"%i%ir( El #" ac"rc un 5oco mA# 5ara in#5"ccionarm" "n la o#curidad( )Cn 5"n#aba =u" todo "#o "ra una broma( -<&oy a com"t"r "rror"#> -di:o; con una #onri#a-( +u"#ta cr""rlo( -*odramo# llamarlo# "N5"ri"ncia# in"#5"rada# d" a5r"ndiBa:"( -+r"o =u" 5u"do man":arm" con "llo# - di:o( -Da ha# com"tido "l 5"or - in#i#t - unirt" a lo# militar"#( !o int"lig"nt" #"ria r"nunciar ahora( No; lo int"lig"nt" noH #"ra lo #abio( - R$oS -"Nclam-( R)cabo d" graduarm" como 5ilotoS )Cn m" cu"#ta cr""r =u" #oy un 5iloto d" la Qu"rBa )Er"a y tC m" dic"# =u" r"nunci"( OuE bi"n( <OuE mA# #ab"#> 'i 5"n#aba =u" "#o "ra un :u"go; "#taba di#5u"#to a :ugar( - u"no -di:"-; "n "l 5a#ado =u" yo r"cu"rdo; cr"a "#tar u#ando a la Qu"rBa )Er"a 5ara a5r"nd"r a %olar( En r"alidad; la Qu"rBa )Er"a m" "#taba u#ando a m y yo no lo #aba( - R*"ro yo # lo #ES - "Nclam - Ocurr" =u" amo a mi 5a#( D #i hay =u" combatir 5ara

42

mant"n"rlo libr"; =ui"ro 5artici5ar( -<T" acu"rda# d"l t"ni"nt" Wy"th> 9Ablam" d"l t"ni"nt" Wy"th( M" mir d" #o#layo; intran=uilo( -'" llamaba Wyatt - corrigi - 0n#tructor "n adi"#trami"nto 5r"%io al %u"lo( No #E =uE l" 5a# "n +or"a; 5"ro #" %ol%i un 5o=uito loco( '" 5lant @r"nt" a nu"#tra cla#" y "#cribi "n la 5iBarra; "n l"tra# bi"n grand"#H R)'E'0NO'S 7"#5uE# gir "n r"dondo; con cara d" mu"rt" #onri"nt"; y di:oH JRE#o# #on u#t"d"#SJ '" llamaba Wyatt( -<'ab"# =uE %a# a d"#cubrir "n tu @uturo; Richard> - di:"-( &a# a d"#cubrir =u" "l t"ni"nt" Wyatt "ra la 5"r#ona mA# cu"rda d" cuanta# conoc"rA# "n la Qu"rBa )Er"a( El #acudi la cab"Ba( -Q:at" - di:o -H d" %"B "n cuando imagino cmo #"ra conoc"rt"; hablar con "l hombr" =u" %oy a #"r d"ntro d" tr"inta a?o#( TC no "r"# como El( REn ab#olutoS REl "#tarA orgullo#o d" mS - Do tambiEn "#toy orgullo#o d" ti -di:"-; 5"ro 5or moti%o# di@"r"nt"# d" lo# =u" imagina#( E#toy orgullo#o 5or=u" #E =u" "#tA# 5oni"ndo lo m":or d" ti( *"ro no m" "norgull"Bco d" =u" lo m":or d" ti #" o@r"Bca 5ara matar g"nt"; 5ara a#olar ald"a# atacAndola# d"#d" a%ion"#; a am"tralladora; coh"t"# y na5alm; ald"a# ll"na# d" ni?o# y mu:"r"# at"rroriBado#( - RNi hablar d" "#oS -di:o-( RDo %oy a "#tar "n la d"@"n#aS No di:" una 5alabra( - u"no; lo =u" m" gu#tara hac"r "# d"dicarm" a la d"@"n#a aEr"a( M" limitE a mirarlo "n la o#curidad( - +aramba; =ui"ro #"r%ir a mi 5a# y harE cual=ui"r co#a =u"((( -*odra# #"r%ir a tu 5a# d" di"B mil man"ra# di@"r"nt"# - l" a#"gurE-( &amo#; di; <5or =uE "#tA# a=u> <!o #ab"# #i=ui"ra> <Er"# tan @ranco contigo mi#mo> &acil( -Oui"ro %olar( -)nt"# d" "nrolart" "n la Qu"rBa )Er"a #aba# %olar( *odra# hab"r 5ilot"ado *i5"r +ub# y +"##na#( -No #on lo ba#tant"((( rA5ido#( - No #on como lo# =u" @iguran "n la# 5ro5aganda#; <%"rdad> !o# +"##na# no #on como lo# a%ion"# d" la# 5"lcula#( 'il"ncio( !u"goH -No( - u"no; <5or =uE "#tA# a=u> -*or=u" hay algo "n "l alto d"#"m5"?o((( -'" contu%o; ya tan #inc"ro como l" "ra 5o#ibl"( 9ay algo "n lo# a%ion"# d" combat"( 9ay una gloria =u" no #" "ncu"ntra "n otro #itio( -9Ablam" d" "#a gloria( -!a gloria 5ro%i"n" d" un((( dominio d" la co#a( )l 5ilot"ar "#t" a%in - di:o; dando una 5almadita amoro#a al ala-; no "#toy cha5ot"ando "n "l barro; no "#toy atado a "#critorio#; ni a "di@icio# ni a nada "n mundo( *u"do %olar a una %"locidad #u5"rior a la d"l #onido; a doc" mil m"tro# d" altura; dond" 5rActicam"nt" no ha "#tado nunca otro #"r %i%i"nt"( )lgo "n m #ab" =u" no #omo# #"r"# d"l #u"lo; m" dic" =u" no t"n"mo# lmit"#; y como mA# logro ac"rcarm" a %i%ir lo =u" #E ci"rto "# 5ilot"ando uno d" E#to#( 7a la cau#alidad d" =u" "# un a%in d" combat"( *or #u5u"#to( *or "#o haba d"#"ado yo la %"locidad; "l d"#lumbrami"nto; "l rayo( Nunca lo haba dicho con 5alabra#; nunca lo haba "N5r"#ado "n mi# 5"n#ami"nto#( M" limitaba a #"ntirlo( -7"t"#to =u" cu"lgu"n bomba# a lo# a%ion"# -continu El - 5"ro no 5u"do "%itarlo( 7" lo contrario no habra a5arato# como E#t"( 'in ti; 5"n#E; la gu"rra morira( Mo% la mano hacia "l 'abr"( 9a#ta "l da d" hoy #igo con#id"rAndolo como "l a%in mA# h"rmo#o d" cuanto# #" han con#truido( -9"rmo#o -di:"-( +arnada( - <+arnada>

41

-!o# a%ion"# d" combat" #on carnada( El 5"B "r"# tC( -<D cuAl "# "l anBu"lo> -El anBu"lo t" matarA cuando lo d"#cubra# - di:"-( El anBu"lo "# =u" tC; Richard ach; #"r hu3 mano; "r"# 5"r#onalm"nt" r"#5on#abl" 5or cada hombr"; mu:"r y ni?o =u" mat"# con "#ta co#a( -RIn mom"ntoS Do no #oy r"#5on#abl"( No t"ngo nada =u" %"r "n d"ci#ion"# como E#a( Ob"d"Bco rd"n"#((( -!a gu"rra no "# "Ncu#a; la Qu"rBa )Er"a no "# "Ncu#a; la# rd"n"# no #on "Ncu#a#( +ada a#"#inato t" 5"r#"guirA ha#ta tu mu"rt"F toda# la# noch"# d"#5"rtarA# gritando y %ol%"rA# a matar a cada uno; otra %"B; otra %"B mA#( '" 5u#o ti"#o( -Mira; #in la Qu"rBa )Er"a; #i no# atacan((( RE#toy a=u 5ara 5rot"g"r nu"#tra lib"rtadS -7i:i#t" =u" "#taba# a=u 5or=u" d"#"aba# %olar y 5or la gloria( -)l %olar 5rot":o a mi 5a#((( -E#o "# lo =u" dic"n tambiEn lo# otro#; 5alabra 5or 5alabra( !o# #oldado# ru#o#; lo# #oldado# chino#; lo# #oldado# Arab"#; lo# #oldado# 5unto# #u#5"n#i%o# d" la nacin 5unto# #u#5"n#i%o#( '" l"# "n#"?a "l l"ma JEn No#otro# +on@iamo#J; J7"@i"nd" a la *atria; a la Matria; contra Ello#(J *"ro "l Ello# d" lo# otro#; Richard; R"r"# tCS 'Cbitam"nt" 5"rdi la arrogancia( -<R"cu"rda# lo# mod"lo# d" a%ion"#> - di:o; ca#i #u5licant" -( Mil mod"lo# d" a%ion"#; y un diminuto yo 5ilot"aba cada uno d" "llo#( <R"cu"rda# lo d" tr"5ar a lo# Arbol"# 5ara mirar hacia aba:o> Do "ra "l 5A:aro =u" "#5"raba %olar( <R"cu"rda# hab"rt" arro:ado d"#d" lo# tram5olin"#; @ingi"ndo =u" "#o "ra %olar> <R"cu"rda# "l 5rim"r a#c"n#o; "n "l Glob" 'wi@t d" *aul Marcu#> *or da# "nt"ro# no %ol% a #"r "l d" ant"#( <Nunca mA# %ol% a #"r "l d" ant"#S -)# "# como "#tA 5lan"ado - ob#"r%E( -<*lan"ado> -En cuanto a5r"ndi#t" a %"r; ilu#tracion"#( En cuanto a5r"ndi#t" a "#cuchar; cu"nto# y cancion"#( En cuanto a5r"ndi#t" a l""r; libro#; l"tr"ro#; band"ra#; 5"lcula#; "#tatua#; tradicin; cla#"# d" hi#toria; :uram"nto# d" l"altad; #aludo# a la band"ra( *or un lado; No#otro#F 5or "l otro; Ello#( Ello# no# harAn da?o #i no "#tamo# at"nto#; #u#5icac"#; @urio#o#; armado#( Ob"d"c" la# rd"n"#; haB lo =u" #" t" dic"; d"@i"nd" a tu 5a#( J'" ali"nta "n "l ni?o %arn la curio#idad 5or la# mA=uina# =u" #" mu"%"nH autom%il"#; barco#; a%ion"#( 7"#5uE# #" l"# 5on" ant" lo# o:o# lo mA# "Nc"l#o d" "#a# mA=uina# mAgica# "n un #olo lugarH "n lo# cuart"l"#; "n la# @u"rBa# armada# d" todo# lo# 5a#"# d"l mundo( M"t"# a lo# automo%ili#ta# "n tan=u"# d" un milln d" dlar"#; bota# a lo# amant"# d"l mar "n cruc"ro# nucl"ar"# y o@r"c"# a lo# @uturo# 5iloto# Ka ti; RichardL lo# a%ion"# mA# %"loc"# d" la hi#toria( Todo tuyo; y tambiEn u#arA# "#t" %i#to#o ca#co y "#ta %i#"ra; y 5intarA# tu 5ro5io nombr" "n "l @lanco d" la cabina( JT" incitanH <Er"# lo ba#tant" bu"no> <Er"# lo ba#tant" r"cio> T" alabanH RElit"S <)rtill"ro d" 5rim"raS T" "n%u"l%"n "n band"ra#; t" 5r"nd"n ala# "n "l bol#illo y galon"# "n lo# hombro# y m"dalla# d" cinta# colorida#; todo #im5l"m"nt" 5or hac"r lo =u" t" ord"nan =ui"n"# man":an tu# hilo#( J) lo# a@ich"# d" r"clutami"nto no #" l"# a5lican la# norma# d" 5ro5aganda %"raB( !a# ilu#tracion"# mu"#tran a%ion"# a chorro( No dic"nH ) 5ro5#ito; #i no t" mata# 5ilot"ando "#t" a%in; morirA# "n la cruB d" tu r"#5on#abilidad 5"r#onal con r"#5"cto a la# 5"r#ona# =u" mat"# con El( J)=u no #" trata d" lo# ignoto# otro#; Richard; #ino d" ti; =u" t" traga# la carnada y "#tA# orgullo#o d" "#o( Orgullo#o como un 5"B libr" con tu bonito uni@orm" aBul; "n#artado "n "#t" b"llo a%in; arra#trado 5or lo# hilo# hacia tu 5ro5ia mu"rt"; tu 5ro5ia mu"rt" agrad"cida; orgullo#a; honorabl"; 5atritica; inCtil y "#tC5ida( JD a E#tado# Inido# no l" im5ortarA; ni l" im5ortarA a la Qu"rBa )Er"a; ni tam5oco al g"n"ral

4,

=u" dE la# rd"n"#( )l Cnico =u" alguna %"B l" im5ortarAn la# 5"r#ona# =u" haya# matado #"rA a ti( ) ti; a "llo#; a #u# @amilia#( &aya gloria; Richard((( GirE "n r"dondo y m" al":E; d":Andolo :unto al ala d"l a%in( *"n#abaH <)ca#o "l adoctrinami"nto 5r"d"#tina tanto la %ida =u" no hay man"ra d" cambiar> <)ca#o yo cambiara; m" 5r"#tara at"ncin; #i "#tu%i"ra "n lugar d" El> No l"%ant la %oB ni m" llam( 9abl como #i no #" hubi"ra "nt"rado d" mi 5artida( - <+mo =u" yo #oy r"#5on#abl"> OuE "Ntra?a #"n#acin( E#taba hablando conmigo mi#mo; 5"ro #u m"nt" ya no "ra ma cuando d" cambiarla #" trataba( 'lo 5od"mo# tran#@ormar nu"#tra %ida "n "#a "t"rnidad d" una @raccin d" #"gundo =u" "# nu"#tro ahora( 'i no# a5artamo# un mom"nto d" "#" ahora #" con%i"rt" "n la "l"ccin d" otra 5"r#ona( )gucE "l odo 5ara ca5tar #u %oBH - <) cuAnta# 5"r#ona# matarE> +aminE otra %"B hacia El( -En 19., t" "n%iarAn a Euro5a con "l P88P E#cuadrn d" +ombat" TActico( '" llamarA a "#o Jla cri#i# d" "rlnJ( M"moriBarA# ruta# hacia un ob:"ti%o 5rimario y do# #"cundario#( ENi#t" una bu"na 5o#ibilidad d" =u"; d"ntro d" cinco a?o#; d":"# ca"r una bomba d" %"int" m"gaton"# "n la ciudad d" Wi"%( !o ob#"r%E ant"# d" continuarH -!a ciudad "# conocida #obr" todo 5or #u indu#tria "ditorial y @lmica; 5"ro lo =u" a ti t" int"r"#arA #on lo# @"rrocarril"#; "n "l m"dio d" la ciudad; y la# @Abrica# d" h"rrami"nta# m"cAnica# "n lo# lind"#( -<) cuAnta# 5"r#ona#(((> -E#" in%i"rno habrA no%"ci"nta# mil alma# "n Wi"%( 'i ob"d"c"# la# rd"n"#; lo# 5oco# mil"# =u" #obr"%i%an a tu ata=u" lam"ntarAn no hab"r mu"rto con lo# otro#( -<No%"ci"nta# mil 5"r#ona#> -)nimo# cald"ado#; orgullo nacional "n :u"go; #"guridad d"l mundo libr"- di:"-; un ultimAtum tra# otro((( -<D yo arro:arE(((> <)rro:a#t" tC "#a bomba>- E#taba t"n#o como "l ac"ro; "#cuchando #u @uturo( )br la boca 5ara d"cir =u" no; =u" lo# #o%iEtico# #" "charon atrA#; 5"ro mi m"nt" #" 5u#o 5lat"ada d" ira( In yo alt"rnati%o; d"#d" "l holocau#to d" un 5a#ado di@"r"nt"; m" a@"rr 5or "l cu"llo y "#cu5i @uria; con una %oB d" na%a:a ronca; d"#"#5"rada 5or hac"r#" or( -R*or #u5u"#to =u" #S No hic" 5r"gunta#; como tC no la# hac"#( M" di:" =u"; #i "#tAbamo# "n gu"rra; "l 5r"#id"nt" "ra =ui"n conoca todo# lo# dato#; tomaba la# d"ci#ion"# y "ra r"#5on#abl"( 'lo al d"#5"gar #" m" ocurri =u" "l 5r"#id"nt" no 5u"d" #"r r"#5on#abl" 5or la bomba arro:ada 5or=u" "l 5r"#id"nt" no #ab" 5ilot"ar a%ion"#( !uchE 5or r"cobrar "l mando y 5"rd( -El 5r"#id"nt" no di#tingu" una t"cla lanBami#il"# d" un 5"dal d" timn d" colaF "l comandant" "n :"@" no #ab" 5on"r "n marcha "l motor ni corr"t"ar 5or la 5i#ta( 'in m; "# #lo un ino@"n#i%o tonto #"ntado "n Wa#hington y "l mundo #" la# com5ondra; d" algCn modo; 5ara #"guir ad"lant" #in #u gu"rra nucl"ar( R*"ro "#" tonto m" t"na a m; RichardS +omo El no #abia matar a un milln d" 5"r#ona#; yo lo hic" 5or El( 'u arma no "ra la bombaH #u arma "ra yo( En "#" "ntonc"# no ll"guE a com5r"nd"rloH "n todo "l mundo #omo# un 5u?ado lo# =u" #ab"mo# cmo hac"rlo; y #in no#otro# no 5odra hab"r gu"rra( 7"#tru a Wi"%; <5u"d"# cr""rlo> 0ncin"rE a no%"ci"nta# mil 5"r#ona# 5or=u" algCn loco((( Rm" lo ord"nS El t"ni"nt" "#taba bo=uiabi"rto( M" ob#"r%aba( -<T" "n#"?aron Etica "n la @u"rBa )Er"a - #i#"E-( <)lguna %"B "#tudia#t" una mat"ria llamada R"#5on#abilidad d"l 5iloto d" combat"> RNi lo "#tudia#t" ni lo "#tudiarA# "n tu %idaS !a Qu"rBa )Er"a t" dic" =u" ob"d"Bca# la# rd"n"#; =u" haga# lo =u" #" t" indicaH 5or tu 5a#; 5ara bi"n o

44

5ara mal( No t" dic" =u" d"#5uE# t"ndrA# =u" %i%ir con tu conci"ncia a cu"#ta#; 5ara bi"n o 5ara mal( Ob"d"c"# la# rd"n"# d" ani=uilar a Wi"% y; #"i# hora# d"#5uE#; un ti5o =u" t" r"#ultara muy #im5Atico; un 5iloto llamado *a%"l +h"rno%; ob"d"c" otra# rd"n"# " incin"ra !o# )ng" l"#( Mu"r"n todo#( 'i al matar a lo# ru#o# t" a#"#ina# a ti mi#mo; R5ara =uE matarlo#; al @in y al cabo> -*"ro yo((( 5rom"t ob"d"c"r rd"n"#( 7" inm"diato "l loco m" #olt "l cu"llo; d"#"#5"rado; y d"#a5ar"ci( *robE una %"B mA# con la lgica( -<OuE t" harAn #i #al%a# un milln d" %ida# d"#ob"d"ci"ndo la# rd"n"#> - 5r"guntE-( <Tildart" d" 5iloto no 5ro@"#ional> <'om"t"rt" a cort" marcial> <Matart"> <OuE #"ra 5"orH "#o o lo =u" habra# h"cho a la ciudad d" Wi"%> M" mir "n #il"ncio 5or un largo in#tant"( *or @in di:oH -'i 5udi"ra# d"cirm" cual=ui"r co#a y yo 5rom"ti"ra r"cordar; <=uE m" dira#> <Ou" "#tA# a%"rgonBado d" m> 'u#5irE; #Cbitam"nt" can#ado( -Oh; hi:o; la# co#a# m" #"ran mucho mA# @Acil"# #i t" limitara# a mant"n"r la m"nt" c"rrada y a in#i#tir "n =u" hac"# lo corr"cto al ob"d"c"r rd"n"#( <*or =uE ti"n"# =u" #"r tan bu"n ti5o> -*or=u" #oy tC; hombr"- di:o( '"nt un to=u"cito "n "l hombro( )l l"%antar la %i#ta m" "ncontrE con "l lu#tr" d"l 5"lo dorado ba:o "l claro d" luna( -<No no# 5r"#"nta#> - di:o !"#li"( !a# #ombra# mo#traban a una h"chic"ra "n la noch"( M" "rgu d" inm"diato; ca5tando un d"#t"llo d" #u# int"ncion"#( -T"ni"nt" ach - di:" - t" 5r"#"nto a !"#li" *arri#h( Tu alma g"m"la; tu @utura "#5o#a; la mu:"r =u" "#tA# bu#cando; la =u" hallarA# al @inal d" mucha# a%"ntura#; al 5rinci5io d" la m":or( -9ola - di:o "lla( -Do((( "h((( hola - tartamud" El-( <Mi "#5o#a; di:i#t"> -*u"d" ll"gar "#" mom"nto- r"#5ondi "lla; con #ua%idad( -<E#tA# #"guro d" =u" t" r"@i"r"# a m> -En "#t" mom"nto hay una :o%"n !"#li" =u" inicia #u carr"ra- r"5lic "lla-F #" 5r"gunta dnd" "#tA#; =uiEn "r"#; cuAndo o# %ai# a "ncontrar((( El :o%"n "#taba a5abullado 5or "#a %i#in( !l"%aba a?o# #o?ando con "lla; amAndola; #"guro d" =u" lo "#5"raba "n algCn lugar d"l mundo( -No 5u"do cr""rlo - di:o-( <TC %i"n"# d" mi @uturo> -7" uno d" tu# @uturo#- r"#5ondi !"#li"( -*"ro <cmo 5od"mo# "ncontrarno#> <7nd" "#tA# ahora> -No 5odr"mo# "ncontrarno# mi"ntra# no abandon"# la carr"ra militar( En alguno# @uturo# no no# "ncontrar"mo# :amA#( -R*"ro #i #omo# alma# g"m"la# t"n"mo# =u" "ncontrarno#S - 5rot"#t El-( R!a# alma# g"m"la# nac"n 5ara 5a#ar la %ida "n 5ar":aS Ella dio un 5a#o atrA#; un 5a#o 5"=u"?o( -Tal %"B no( Nunca ha "#tado mA# adorabl" =u" "#ta noch"; 5"n#E( RTanto; =u" El =ui"r" %olar a tra%E# d"l ti"m5o 5ara conoc"rlaS -No #" m" ocurri =u" algo 5udi"ra((( <OuE 5od"r "Ni#t" =u" 5u"da mant"n"r #"5arada# a do# alma# g"m"la#> - 5r"gunt El( <Era mi "#5o#a la =u" hablaba o una !"#li" alt"rnati%a d" #u 5ro5io @uturo di@"r"nt"> -Mi =u"rid#imo Richard - di:o-; <"n "#" @uturo "n =u" bombard"arA# Wi"% y tu amigo; "l 5iloto ru#o; bombard"arA !o# )ng"l"#> El "#tudio d" la Tw"nti"th +"ntury3QoN; dond" yo "#tarE traba:ando; "#tA a m"no# d" un Milm"tro y m"dio con r"#5"cto al 5unto d" d"tonacin( In #"gundo d"#5uE# d" =u" caiga la 5rim"ra bomba; yo habrE mu"rto(

4P

'" %ol%i hacia m; con un d"#t"llo d" t"rror "n lo# o:o#; 5"rdida la @inalidad d" nu"#tra %ida "n 5ar":a( E#" otro yo gritabaH JR9ay alguno# @uturo# "n =u"(((S R!a# alma# g"m"la# no #i"m5r" #" "ncu"ntranSJ E#tu%" a #u lado d" inm"diato; rod"Andola con un braBo; abraBAndola ha#ta =u" "l t"rror 5a#( -No 5od"mo# alt"rar "#o- l" di:"( Ella a#inti; d"#a5ar"cida la angu#tiaF lo #aba ant"# =u" yo( -Ti"n"# raBn- di:o con tri#t"Ba( D #" %ol%i hacia "l t"ni"nt" - No no# toca a no#otro# "l"gir; #ino a ti( !o m":or =u" 5odamo# d"cir "#taba dicho( !o m":or =u" #abamo#; tambiEn El lo #aba( En algCn 5unto d" nu"#tro @uturo #imultAn"o; !"#li" hiBo lo =u" *y" no# haba indicado( Era ti"m5o d" 5artirF c"rrando lo# o:o#; imaginando "l mundo d"l di#"?o; im5ul# hacia ad"lant" "l ac"l"rador d"l )%"3marina( El ci"lo nocturno; lo# a%ion"# d" combat"; la ba#" aEr"a #" "#tr"m"ci"ron a nu"#tro alr"d"dor( El t"ni"nt" tambiEn; dici"ndoH JRE#5"rad(((SJ D d"#a5ar"ci( u"n 7io#; 5"n#E( Mu:"r"#; ni?o# y hombr"#; amant"# y 5anad"ro#; actric"#; mC#ico#; com"diant"#; mEdico# y bibliot"cario#; "l t"ni"nt" lo# matara a todo# #in mi#"ricordia cuando algCn 5r"#id"nt" a# #" lo ord"nara( +achorrito#; 5A:aro#; Arbol"#; @lor"# y @u"nt"#; libro#; mu#"o# y cuadro#F =u"mara %i%a a #u 5ro5ia alma g"m"la y nada d" cuanto di:Eramo# 5odra im5" dirlo( REl "# yo y no 5u"do im5"dr#"loS !"#li"; =u" m" l"a la m"nt"; m" tom d" la mano( - E#cucha; Richard; =u"rido( Tal %"B no 5udimo# im5"dr#"lo - di:o - *"ro tal %"B #(

41

8
!"#li" mantu%o "l ac"l"rador hacia ad"lant" y ll"% "l )%"marina rumbo al ci"lo( ) tr"inta m"tro# 5or "ncima d"l di#"?o %ol%i a %"locidad d" cruc"ro y ni%"l "l a5arato( )un=u" %olAbamo# a tra%E# d" un ci"lo lumino#o y 5or #obr" "l agua brillant"; la d"#"#5"racin 5"nda o#cura y d"n#a "n la cabina; :unto con la "#tu5"@accin 5or "l h"cho d" =u" #"r"# humano# int"lig"nt"# #" d":aran arra#trar a la gu"rra( Era como #i la id"a no# r"#ultara nu"%a; @lamant"F nu"#tra #ombra ac"5tacin d" "#a 5o#ibilidad "n la %ida diaria #" haba h"cho a?ico# con una nu"%a mirada a la d"m"ncia =u" "#o r"5r"#"ntaba( -*y" - di:"; 5or @in-; d" todo# lo# #itio# "n =u" 5udimo# d"#c"nd"r; "n un di#"?o =u" #" "Nti"nd" ha#ta "l in@inito; <5or =uE "l"gimo# "#to# 5a#ado#> <*or =uE !"#li" ant" "l 5iano y Richard :unto a #u a%in d" combat"> -<No lo adi%inAi#> -5r"gunt "lla; r"@l":Andono# la 5r"gunta a ambo#( E#tudiE uno y otro h"cho( <OuE t"nan "n comCn> -<!o# do# "ran :%"n"# y "#taban 5"rdido#> -R*or 5"r#5"cti%a> -#ugiri !"#li"-( )mbo# haban ll"gado al mom"nto "n =u" n"c"#itaban r"cordar "l 5od"r d" la# "l"ccion"#((( *y" a#inti( -!o# do# "#tAi# "n lo ci"rto( -D la @inalidad d" "#t" %ia:" -di:"-; <"# a5r"nd"r 5"r#5"cti%a> -No -r"#5ondi-; no hubo @inalidad( +a#t"i# a=u 5or ca#ualidad( -ROh; *y"S -5rot"#tE( -<No cr""# "n la# ca#ualidad"#> Entonc"# d"b"# cr""r =u" tC "r"# r"#5on#abl"; =u" tC @i:a#t" rumbo ha#ta "#" lugar( - u"no; no "ra yo "l =u" @i:aba rumbo#((( - di:"( !a# 5alabra# #" a#"ntaron "n m( M" %ol% a mirar a !"#li"( Era moti%o d" broma# "ntr" lo# do#H !"#li"; =u" no ti"n" #"ntido d" ori"ntacin "n ti"rra; #" ori"nta m":or =u" yo cuando "#tamo# "n "l air"( -!a na%"gant" #oy yo - aclar "lla; #onri"ndo( -+r"" "#tar brom"ando - di:o *y" -; 5"ro tC no habra# 5odido ll"gar #in #u ayuda; Richard( <!o #aba#> -' - r"#5ond - ) m m" @a#cinan la# 5"rc"5cion"# "Ntra#"n#orial"#; lo# %ia:"# a#tral"# y la# "N5"ri"ncia# 5rNima# a la mu"rt"( Do l"o lo# libro#; lo# "#tudio 5Agina a 5Agina ha#ta bi"n "ntrada la noch"( !"#li" rara %"B lo# ho:"a; 5"ro l"" la m"nt"; %" nu"#tro @uturo((( - RNo "# ci"rto; RichardS R'oy "#cE5tica y bi"n lo #ab"#S 'i"m5r" h" #ido "#cE5tica con r"#5"cto a tu# alt"r3mundo#((( -<'i"m5r"> - ob#"r% *y"( - u"no((( h" d"#cubi"rto =u" a %"c"# El ti"n" raBn -con@"# !"#li"- )5ar"c" con alguna id"a d"#cab"llada y a la ma?ana #igui"nt"; al a?o #igui"nt"; la ci"ncia d"#cubr" lo mi#mo( )# h" a5r"ndido a tratar con ci"rto r"#5"to "#a# id"a# #uya#; 5or ridcula# =u" 5ar"Bcan( D aun=u" la ci"ncia no l" di"ra la raBn; aun a# m" "ncantaran "#o# "Ntra?o# giro# =u" d"#crib" #u m"nt"; 5or=u" ti"n" un 5unto d" %i#ta @a#cinant"( *"ro yo #i"m5r" h" #ido la 5rActica((( -<'i"m5r"> -a5untE yo( - Oh; "#o no cu"nta - r"5lic !"#li"; l"yEndom" la m"nt"-( Era muy 5"=u"?a( D como no m" gu#taba "#" ti5o d" co#a#; la# int"rrum5( -!"#li" #" r"@i"r" a =u" "#taba dotada d" una intuicin tan int"n#a =u" #" a#u#taba -int"r%ino *y" - *or "#o blo=u" #u don y hac" lo 5o#ibl" 5or mant"n"rlo blo=u"ado( !o# "#cE5tico#

4.

5rActico# no gu#tan d" a#u#tar#" con 5od"r"# "Ntra?o#( -Mi =u"rida na%"gadora -di:"-; Rno m" "Ntra?aS No @ui#t" tC la =u" =ui#o %ol%"r cuando d"#a5ar"ci !o# )ng"l"#( RQui yoS No #oy yo =ui"n 5u"d" o5"rar "l ac"l"rador "n un hidroa%in =u" no #" %"( REr"# tCS -No #"a# tonto -5rot"#t !"#li"- No "#tara 5ilot"ando "#t" hidroa%in; no "#tara #i=ui"ra %olando #i no @u"ra 5or ti( D "l %ia:" a !o# )ng"l"# @u" id"a tuya( E#o "ra ci"rto( 9aba #ido yo =ui"n t"ntara a !"#li" a abandonar la ca#a y la# @lor"# con "#a in%itacin a '5ring 9ill( *"ro 5ara no#otro# la# id"a# #on %idaH d"#arrollo y goc"; t"n#in y ali%io( 7" la nada #urg"n 5r"gunta# t"ntadora#; "Ncitant"# r"#5u"#ta# =u" danBan allA ad"lant"; in#tAndono# a r"#ol%"r "l ac"rti:o; a "N5r"#arlo d" algCn modo; a ir allA; hac"r "#to; ayudar a=u( Ninguno d" lo# do# #" r"#i#t" a la# id"a#( 7" inm"diato m" 5r"guntE #i 5odramo# d"#cubrir 5or =uE( -<7" dnd" %i"n"n la# id"a#; *y"> -5r"guntE( -7i"B grado# a la iB=ui"rda- di:o "lla( -<+mo> - m" "Ntra?E - No((( la# id"a#( '"((( a5ar"c"n "n lo# mom"nto# mA# "Ntra?o#( <*or =uE> -!a r"#5u"#ta a cual=ui"r 5r"gunta =u" 5u"da# @ormular "#tA "n "l di#"?o -r"#5ondi- Gira %"int" grado# a la iB=ui"rda; ahora; y acuatiBa( Nu"#tra a%anBada amiga m" d"#5"rtaba la mi#ma #"n#acin =u"; "n otro# ti"m5o#; lo# in#tructor"# d" %u"loH mi"ntra# "#tu%i"ran conmigo "n "l a%in; yo ":"cutaba #in mi"do cual=ui"r acrobacia =u" m" indicaran( -<T" 5ar"c" bi"n; wooMi"> -5r"guntE a mi "#5o#a- <E#tA# di#5u"#ta a #"guir "n "#to> Ella a#inti; an#io#a d" otra a%"ntura( GirE "l an@ibio como *y" m" lo haba indicadoF %"ri@i=uE =u" la# ru"da# "#tu%i"ran #ubida# y lo# @la5# aba:o; di#minu la 5ot"ncia( - 7o# grado# a la d"r"cha; bu#ca "#a banda d" color amarillo int"n#o; allA ad"lant"; ba:o "l agua((( Toca la 5ot"ncia un 5o=uito - indic nu"#tra gua- R)#S R*"r@"ctoS El lugar dond" no# d"tu%imo# 5ar"ca "l in@i"rno "n hora# "Ntra( En la# cald"ra# bramaban la# llama#; mon#truo#o# h"r%idor"# d" co#a# @undida# @orc":"aban arriba; "n grCa# m%il"#; y giraban 5od"ro#am"nt" a tra%E# d" una at"#tada 5lanici" d" ac"roH una h"ctAr"a y m"dia ba:o t"cho( - Oh; caramba((( -"NclamE( In %agn "lEctrico; d"l tama?o d" un carrito d" gol@; rod ha#ta "l corr"dor mA# 5rNimo a no#otro#( 7" El d"#c"ndi una :o%"n "#b"lta; %"#tida d" mono y con ca#co; y #" "ncamin "n nu"#tra dir"ccin( 'i #alud; #u# 5alabra# #" 5"rdi"ron "ntr" "l "#tru"ndo y lo# rugido# d" hi"rro y @u"go( '" inclin una cald"ra; un alarido3tornado d" chi#5a# aBul"# r"%"nt "ntr" la# lingot"ra# =u" "#taban d"trA# d" "lla; con%irtiEndola "n una #ilu"ta a contraluB; "n tanto #" ac"rcaba con c"l" 3 ridad( Era una co#ita d"licadaH riBo# rubio# ba:o "l ca#co; o:o# aBul"# at"nto#( -OuE lugar E#t"; <%"rdad> - di:o; a modo d" 5r"#"ntacin; gritando 5ara hac"r#" or( 9ablaba como #i "#tu%i"ra orgullo#a d" "#" #itio( No# "ntr"g #"ndo# ca#co#- No cr"o =u" lo# n"c"#itEi# di:o-; 5"ro #i la g"r"ncia no# #or5r"nd" #in "llo#((( +on una gran #onri#a; #" cruB "l cu"llo con un d"do; 5"r%"r#a( -*"ro no 5od"mo# tocar - com"ncE( Ella #acudi la cab"Ba( -No im5orta( )=u 5odEi#( En "@"ctoH no #lo 5udimo# tocar lo# ca#co#; #ino =u" no# #"ntaban bi"n( Ella no# indic =u" la #iguiEramo#( <OuiEn "# E#ta>; mirE a !"#li"( Ella com5r"ndi mi 5"n#ami"nto; #" "ncogi d" hombro# y m"n" la cab"Ba(

48

-Oy"; <cmo t" llama#> -gritE( !a :o%"n #" d"tu%o 5or un #"gundo; #or5r"ndida( - RM" dai# tanto# nombr"#; todo# tan @ormal"#S - '" "ncogi d" hombro# con una #onri#a( *odEi# llamarm" TinM( EnErgica; no# condu:o hacia una ram5a; "n "l co#tado mA# 5rNimo d" "#" lugar gigant"#coF "ra una gua d" turi#mo "n @uncion"#( -)hora bi"n - di:o-; "l mat"rial ba:a 5or la# cinta# m%il"# ha#ta lo# c"rnidor"# d" a@u"ra( 7"#5uE# #" lo la%a "n "l tray"cto hacia la tol%a 5rinci5al((( !"#li" y yo no# hacamo# 5r"gunta# con lo# o:o#( <)ca#o d"bamo# #ab"r d" =uE trataba todo a=u"llo> -(((#" lo arro:a "n uno d" lo# cri#ol"# K"n "#ta 5lanta hay %"inticincoL y #" lo cali"nta a mil =uini"nto# grado#( 7"#5uE#; una grCa lo l"%anta y lo tra" ha#ta a=u( - <7" =uE "#tA# hablando> -5r"guntE( - 'i r"#"r%a# tu# 5r"gunta# 5ara d"#5uE# -@u" #u rE5lica-; 5robabl"m"nt" r"#5ond"rE ca#i toda# "n "l tray"cto( - *"ro no#otro# no((( Ella #"?al( En "l 5u"nt" grCa -continu-; #" iny"cta ga# N"nn a la @u#inF d"#5uE# #" la %i"rt" "n "#to# mold"#; =u" "#tAn r"cubi"rto# con %"int" micron"# d" un mat"rial =u" @acilita "l r"tiro d" lo# lingot"# d" #u# mold"#( !o# lingot"# no "ran d" ac"ro; #ino d" una "#5"ci" d" %idrioF a m"dida =u" #" "n@riaban 5a#aban d"l anaran:ado a un blanco tra#lCcido( ) lo largo d"l co#tado haba "=ui5o# "n rayo#; cubo# y romboid"#; tal como lo# talli#ta# cortan lo# diamant"# "n Angulo# y @ac"ta#( -)=u #" @ac"tan y #" "n"rgiBan lo# blo=u"# -di:o TinM; mi"ntra# 5a#Abamo# a5r"#uradam"nt"+ada uno "# di@"r"nt" d" lo# otro#; 5or #u5u"#to( Nu"#tra gua d"l mi#t"rio no# hiBo marchar 5or una ram5a cur%a ha#ta una "#cotilla( -D E#ta "# la 5lanta d" acabado - no# mo#tr; mA# orgullo#a =u" nunca- E#to "# lo =u" d"#"abai# %"r( !a# 5u"rta# #" abri"ron d"#liBAndo#" "n cuanto no# ac"rcamo# y #" c"rraron "n cuanto hubimo# 5a#ado( El "#tru"ndo d"#a5ar"ciF a=u"l lugar "#taba #il"ncio#o como "l d"#tino " igualm"nt" ord"nado y lim5io( 7"#d" una "norm" 5ar"d ha#ta la otra haba banco# d" traba:o cubi"rto# d" @i"ltroF "n cada m"#a d"#can#aba una @orma d" cri#tal 5ulido; mA# art" #il"nt" =u" indu#tria 5"#ada( !a g"nt" traba:aba con cuidado; #in d"cir 5alabra; ant" la# m"#a#( <!a 5ulcra #ala d" En#amblado d" Na%"# E#5acial"#> )minoramo# "l 5a#o y no# d"tu%imo# :unto a una m"#a dond" un :o%"n cor5ul"nto; #"ntado "n una #illa giratoria @r"nt" a algo =u" 5ar"ca un torno r"%l%"r ultramod"rno; in#5"ccionaba un blo=u" d" cri#tal mA# grand" =u" yo( !a ma#a "ra tan tran#5ar"nt" =u" r"#ultaba a5"na# %i#ibl"; una #ug"r"ncia "n "l "#5acio( 'in "mbargo; #u# 5lano# y Angulo# chi#5orrot"aban @a#ci nacin( 7"ntro d"l cri#tal %imo# una intrincada "#tructura d" luB color"ada; minilA#"r"# "mbutido#; una d"licada r"d d" @ilam"nto# r"@ulg"nt"#( El hombr" 5r"#ion alguna# t"cla# "n la mA=uina y "n "l cri#tal #" 5rodu:"ron cambio# #util"#( To=uE a !"#li"; #"?alando "l blo=u" con un g"#to d" 5"r5l":idad( Trataba d" r"cordar( <7nd" haba %i#to algo a#> -E#tA com5robando =u" toda# la# con"Nion"# "#tEn t"rminada# -in@orm TinM; r"duci"ndo la %oB a un murmullo- a#ta un @ilam"nto #u"lto 5ara =u" toda la unidad @all"( )nt" "#a# 5alabra#; "l hombr" #" %ol%i y no# #or5r"ndi ob#"r%ando( -R9olaS - #alud; cAlido como un %i":o amigo - R i"n%"nido#S -9ola - r"#5ondimo#(

48

-<T" conoc"mo#> -!a 5r"gunta @u" ma( El #onri( 7" inm"diato m" cay #im5Atico( -+onoc"rm"; #( R"cordarm"; 5robabl"m"nt" no( M" llamo )tMin( Ina %"B @ui tu montador a"ronAutico( En otra o5ortunidad; tu ma"#tro d" Z"n((( Oh; no cr"o =u" t" acu"rd"#( '" "ncogi d" hombro#; #in 5r"ocu5ar#" "n ab#oluto( Do bu#=uE a ti"nta# la# 5alabra#( -<D =uE((( =uE hac"# a=u> -Echa un %i#taBo( - '"?al una mirilla binocular montada c"rca d"l cri#tal( !"#li" #" a#om a mirar( -ROh; carambaS -"Nclam( - <OuE> -E#((( RNo "# %idrio; Richi"S RE# id"a#S RE# como una t"lara?aS RE#tAn toda# con"ctada#S -+uEntam"( No "#tA "n 5alabra# -r"5lic "lla- 'u5ongo =u" "# 5r"ci#o "N5r"#arla# como #" 5u"da( -<OuE 5alabra# u#ara#> *ru"ba conmigo( -Oh - #u#urr "lla; @a#cinada- RMira "#oS -9abla -5"d-; 5or @a%or( - u"no; harE "l int"nto( E# ac"rca d"((( lo di@cil =u" r"#ulta tomar la# d"ci#ion"# corr"cta# y lo im5ortant" =u" "# a@"rrar#" a lo m":or =u" #ab"mo#((( Ry =u" "n r"alidad #ab"mo# =uE "# lo m":orS -'" di#cul5 ant" )tMin( - Da #E =u" no l" hago :u#ticia( <No# l""ra# "#ta #"ccin 5lat"ada> )tMin %ol%i a #onr"r( - !o "#tA# haci"ndo muy bi"n - a#"gur; ac"rcando lo# o:o# a otra mirilla- 7ic"H In diminuto cambio hoy no# ll"%a a un ma?ana dramAticam"nt" di#tinto( 9ay grandio#a# r"com5"n#a# 5ara =ui"n"# "#cog"n la# ruta# alta# y di@cil"#; 5"ro "#a# r"com5"n#a# "#tAn oculta# 5or a?o#( Toda "l"ccin #" hac" "n la d"#5r"ocu5ada c"gu"ra; #in garanta# d"l mundo =u" no# rod"a( D :unto a E#a; <%"#> !a Cnica man"ra d" "%itar toda# la# "l"ccion"# =u" no# a#u#tan "# abandonar la #oci"dad y %ol%"r#" "rmita?o; y E#a "# una "l"ccin =u" no# a#u#ta( D E#a "#tA con"ctada conH El carAct"r #" g"#ta #igui"ndo nu"#tro mA# "l"%ado #"ntido d" lo con"cto y con@iando "n lo# id"al"# #in "#tar #"guro d" =u" @uncion"n( Ino d" lo# d"#a@o# d" nu"#tra a%"ntura "n la ti"rra con#i#t" "n "l"%arno# 5or "ncima d" lo# #i#t"ma# mu"rto# Kgu"rra#; r"ligion"#; nacion"#; d"#truccion"#L; n"gamo# a @ormar 5art" d" "llo# y "N5r"#ar; "n cambio; "l yo mA# alto =u" #"5amo# #"r( -RE# mara%illo#oS - di:o !"#li"; #i"m5r" cont"m5lando "l cri#tal- ROh; Richi"; "#cucha E#t"S Nadi" 5u"d" r"#ol%"r lo# 5robl"ma# d" algui"n cuyo 5robl"ma con#i#t" "n =u" no =ui"r" t"n"r lo# 5robl"ma# r"#u"lto#( <!o "N5r"#E bi"n> - 5r"gunt a )tMin( -R) la 5"r@"ccinS - a#"gur El( !"#li" %ol%i a mirar "l int"rior d"l cri#tal; com5lacida d" %"r =u" "m5"Baba a com5r"nd"r( -*or muy cali@icado# =u" "#t"mo#; 5or mucho =u" lo m"r"Bcamo#; :amA# alcanBar"mo# una %ida m":or mi"ntra# no 5odamo# imaginarla y no# 5"rmitamo# alcanBarla( R'ab" 7io# #i "#o "# %"rdadS R)# #on la# id"a# cuando una ci"rra lo# o:o#S - 'onri a )tMin #u gran admiracin(- Todo "#tA all; toda# la# con"Nion"#; toda# la# r"#5u"#ta# a cual=ui"r 5r"gunta =u" 5u"da# @ormular al r"#5"cto( *u"d"# #"guir toda# la# con"Nion"# "n la dir"ccin =u" 5r"@i"ra#( ROuE b"llo "#S - Gracia# - di:o )tMin( M" %ol% hacia nu"#tra gua( -<TinM> - <'> - <!a# id"a# 5ro%i"n"n d" una @undicin> <d" una ac"ra> -No 5u"d"n #"r air"; Richard - r"5lic; #"%"ra - RNo 5od"mo# u#ar algodn d" aBCcarS Ina 5"r#ona con@a #u %ida a lo =u" cr""( 'u# id"a# ti"n"n =u" #o#t"n"rlaF ti"n"n =u" r"#i#tir "l 5"#o d" #u# 5ro5io# cu"#tionami"nto# y "l 5"#o d" ci"n; d" mil; d" di"B mil crtico#; cnico# y d"#tructor"#( R'u# id"a# d"b"n r"#i#tir la t"n#in d" toda# la# con#"cu"ncia# =u" acarr"anS M"n"E la cab"Ba ant" a=u"l "Nt"n#o cuarto; con #u# ci"n m"#a#( E# ci"rto =u" la# m":or"# id"a#

49

#i"m5r" no# ll"gan com5l"ta# y t"rminada#; 5"ro no "#taba di#5u"#to a ac"5tar =u" 5ro%ini"ran d"((( - Da du"l" ba#tant" @raca#ar cuando r"nunciamo# a a=u"llo "n =u" cr""mo# -di:o TinM-; 5"ro mA# aCn du"l" cuando la# id"a# "n la# =u" h"mo# ba#ado la %ida r"#ultan "=ui%ocada#( - M" @runci "l c"?o; 5ura; r"#u"lta( - R*or #u5u"#to =u" la# id"a# 5ro%i"n"n d" una @undicinS D no d" ac"ro( El ac"ro c"d"ra( -RE#to "# mara%illo#oS -di:o !"#li"; nu"%am"nt" ab#orta "n "l cri#tal; con "l o:o 5"gado a la mirilla como un comandant" d" #ubmarino - E#cucha "#toH El com"rcio "# id"a y "l"ccin "N5r"#ada#( Mira "n "#t" in#tant" a tu alr"d"dorH todo cuanto %"# y toca# @u"; ant"riorm"nt"; id"a in%i#ibl"; ha#ta =u" algui"n "ligi darl"# #"r( ROuE 5"n#ami"ntoS No 5od"mo# dar din"ro a un yo alt"rnati%o n"c"#itado; "n otra# a5ari"ncia# d" ti"m5o y "#5acio; 5"ro 5od"mo# darl" id"a# 5ara =u" El la# con%i"rta "n @ortuna#; #i a# lo =ui"r"( R&"n a %"r; wooMi"S M" c"di #u lugar ant" la mirilla; mi"ntra# #" %ol%a hacia )tMin( -RE#toy "#tu5"@actaS -con@"#- RTodo a=u "# tan "Nacto; "#tA tan bi"n 5"n#adoS -9ac"mo# lo 5o#ibl" - di:o El; mod"#tam"nt"- E#ta "# un d"#a@o; una id"a m"dularF #" llama El"ccion"#( 'i una id"a m"dular ti"n" @alla#; ti"n"# =u" d"t"n"r toda la marcha d" tu %ida ha#ta =u" la aclara#( Nu"#tra mi#in no "# d"t"n"ro#; #ino ayudaro# a #"guir ad"lant"( 'u %oB #" "#@um "n cuanto a5li=uE "l o:o al %i#or; a tal 5unto ca5turaron mi at"ncin lo# di#"?o# int"rior"# d"l cri#tal( Eran; a un ti"m5o; "Ntra?o# y @amiliar"#( R"#ultaba "Ntra?o =u" la matriB d" rayo# lumino#o# y 5lano# iridi#c"nt"# cambiara d" inm"diato d" color a 5"n#ami"nto( D "ra @amiliar 5or=u" yo "#taba #"guro d" hab"r %i#to "#o ant"riorm"nt"; d" hab"r ob#"r%ado la mi#ma imag"n tra# lo# o:o# c"rrado#; atacado 5or id"a# m"t"rica#( R+mo arro:amo# r"d"# a la# id"a#S; 5"n#E( En cual=ui"r l"ngua:"; d"l Arab" al BulC; d" la caligra@a a la ta=uigra@a; d" la# mat"mAtica# a la mC#ica; d"l art" a la 5i"dra tallada; todo; d"#d" la T"ora d" lo# +am5o# Ini@icado# a una maldicin; d"#d" un cla%o oNidado a un #atElit" "n rbita; todo lo "N5r"#ado "# una r"d alr"d"dor d" ci"rta id"a( In "#5l"ndor %iolAc"o m" atra:o la %i#ta( EN5r"#E la id"a "n %oB alta; lo m":or =u" 5ud"( -!o malo no "# lo 5"or =u" 5u"d" 5a#arno#( R!o 5"or =u" 5u"d" 5a#arno# "# N)7)S +on#ultE con )tMin( - <E#toy c"rca> - *alabra 5or 5alabra -con@irm El( Nu"%am"nt" "n "l cri#tal; "l %iolAc"o #" @undi "n a?il ba:o la l"nt"( -Ina %ida @Acil no no# "n#"?a nada( )l @in d" cu"nta#; lo =u" %al" "# "l a5r"ndiBa:"H lo =u" h"mo# a5r"ndido y cmo h"mo# cr"cido( -)# "# - a5rob )tMin( En una d" la# cara# haba una ln"a "#m"raldina =u" #" di#5araba como una @l"cha a tra%E# d"l 5lano d" diamant"( -*od"mo# t"n"r "Ncu#a# o 5od"mo# t"n"r #alud; amor; long"%idad; com5r"n#in; a%"ntura; din"ro; @"licidad( 7i#"?amo# nu"#tra %ida m"diant" "l 5od"r d" nu"#tra# "l"ccion"#( +uando mA# ind"@"n#o# no# #"ntimo# "# cuando h"mo# "l"gido 5or abandono; cuando no h"mo# di#"?ado la %ida con nu"#tra# 5ro5ia# mano#( RE# lo =u" d"ca# a la :o%"n !"#li"S In t"rc"r ni%"l con"ctaba lo# do# 5lano#; como #i r"@orBara la "#tructura( -+uando com"nBamo# una %ida; a cada uno #" l" da un blo=u" d" mArmol y la# h"rrami"nta# n"c"#aria# 5ara con%"rtirla "n "#cultura( - Qlotando "n #"ntido 5aral"loH - *od"mo# arra#trarlo tra# no#otro#; intactoF 5od"mo# r"ducirlo a gra%aF 5od"mo# darl" una @orma glorio#a( -) continuacin; 5aral"loH - '" no# d":an a la %i#ta ":"m5lo# d" toda# la# otra# %ida#H obra# d" %ida t"rminada# y #in t"rminar; =u" no# #ir%"n d" gua o d" ad%"rt"ncia( - +on"ctando la Cltima con la 5rim"raH - +"rca d"l @inal nu"#tra "#cultura "#tA ca#i t"rminadaF "ntonc"# 5od"mo# 5ulir y lu#trar lo =u" com"nBamo# a?o# ant"#( E# "ntonc"# cuando hac"mo# nu"#tro# mayor"# 5rogr"#o#; 5"ro 5ara "#o "# n"c"#ario %"r mA# allA d" la# a5ari"ncia# d" la %":"B(

P2

Do ob#"r%aba; ab#orto como un 5ica@lor hundido "n la @lorH ca "n "l #il"ncio( G"n"ramo# nu"#tro 5ro5io m"dio( Obt"n"mo# "Nactam"nt" lo =u" m"r"c"mo#( R+mo r"#"ntimo# contra la %ida =u" no#otro# mi#mo# no# h"mo# cr"ado> <) =uiEn cul5ar; a =uiEn "logiar; #ino a no#otro#> ROuiEn 5u"d" cambiarla a %oluntad; #al%o no#otro#> 9ic" girar "l %i#or y "ncontrE corolario# #u5"r5u"#to# "n cada Angulo di@"r"nt"( +ual=ui"r id"a 5od"ro#a "# ab#olutam"nt" @a#cinant" y ab#olutam"nt" inCtil ha#ta =u" d"cidimo# utiliBarla( *or #u5u"#to; 5"n#E( !o "Ncitant" d" la# id"a# "# ll"%arla# a la 5rActica( En cuanto lo 5robamo# 5or cu"nta 5ro5ia; la# botamo# l":o# d" la co#ta; d":an d" #"r =uiBA # 5ara con%"rtir#" "n audac"# Bambullida# "n ro# blanco#; tan 5"ligro#o# como "Naltant"#( En cuanto m" a5artE d" la mirilla; "l blo=u" d" cri#tal d"5o#itado "n la m"#a #" con%irti "n una curio#idad art#tica( '"nta #u cAlido 5ot"ncial; 5"ro 5"rdida ya la ca5tacin d" lo =u" r"5r"#"ntaba; d"l "ntu#ia#mo y la 5ot"ncia a la "#5"ra d" #"r a5licada( 'i haba una id"a "n la m"nt"; no "Ni#ta modo d" d"#"charla( - (((tal como la# "#tr"lla#; lo# com"ta# y lo# 5lan"ta# atra"n "l 5ol%o con la gra%"dad - "#taba dici"ndo )tMin a !"#li"; "ncantado d" con%"r#ar con algui"n tan @a#cinada 5or #u obra-; a# no#otro# #omo# c"ntro# d" 5"n#ami"nto =u" atra"n id"a# d" todo 5"#o y todo tama?o; d"#d" d"#t"llo# intuiti%o# a #i#t"ma# tan com5l":o# =u" #" r"=ui"r" toda una %ida 5ara "N5lorarlo#( - '" %ol%i hacia m( - <T"rmina#t"> )#"nt( 'in #i=ui"ra d"#5"dir#"; El toc una t"cla d" #u mA=uina y "l cri#tal d"#a5ar"ci( El m" l"y la "N5r"#in( -No ha d"#a5ar"cido - di:o - Otra dim"n#in( -Da =u" "#tAi# a=u - di:o TinM - <hay algo =u" d"#"Ei# 5a#ar a algCn otro a#5"cto d" %o#otro#> *ar5ad"E( -<) =uE t" r"@i"r"#> - <OuE habEi# a5r"ndido =u" 5odEi# dar a un yo di@"r"nt" como ba#" 5ara con#truir> 'i =ui#i"rai# cambiar una %ida; 5"rmitir =u" algui"n d"#"n%ol%i"ra un r"galo m"ntal %u"#tro; <cuAl #"ra> ) la m"nt" m" %ino una mANimaH -No hay d"#a#tr" =u" no 5u"da con%"rtir#" "n b"ndicin; ni b"ndicin =u" no 5u"da tornar#" d"#a#tr"( TinM "ch un %i#taBo a )tMin y l" #onri con orgullo( -OuE b"llo 5"n#ami"nto- <O# ha dado r"#ultado#> -<Ou" #i no# ha dado r"#ultado#> -di:"- RTi"n" la 5intura ga#tada d" tanto =u" lo h"mo# u#adoS Da no :uBgamo# lo bu"no y lo malo tan a5r"#uradam"nt" como ant"#( Nu"#tro# d"#a#tr"# han #ido alguna# d" la# m":or"# co#a# =u" :ama# no# 5a#aron( D lo =u" :urAbamo# "ran b"ndicion"# r"#ultaron #"r d" lo 5"or( -<OuE "# lo m":or y =uE lo 5"or> -5r"gunt )tMin; como al d"#gair"( -!o m":or no# hac" @"lic"# a largo 5laBoF lo 5"or no# hac" d"#dichado# a largo 5laBo( -<D cuAnto abarca "l largo 5laBo> -)?o# "nt"ro#( Toda una %ida( El a#inti con la cab"Ba y no di:o mA#( - <7" dnd" #acAi# %u"#tra# id"a#> -5r"gunt TinM( !o hiBo con una #onri#a; 5"ro 5"rcib =u"; 5or d"trA# d" "lla; la 5r"gunta l" r"#ultaba im5ortant#ima( -<No t" r"irA#> -) m"no# =u" #"a di%"rtido( -7"l hada d"l #u"?o -di:"- !a# id"a# no# %i"n"n cuando "#tamo# 5ro@undam"nt" dormido# o cuando "m5"Bamo# a d"#5"rtar y a5"na# %"mo# algo como 5ara "#cribir( -TambiEn "#tA "l hada d" la# ducha# -di:o !"#li"-; y "l hada d" lo# 5a#"o#; y la d" lo# %ia:"#

P1

largo#F "l hada d" la natacin y la d" la :ardin"ra( !a# m":or"# id"a# no# ll"gan "n lo# mom"nto# m"no# ad"cuado#; cuando "#tamo# "m5a5ado#; cubi"rto# d" barro; cuando no t"n"mo# 5a5"l o cuando=ui"ra r"#ulta muy di@cil anotarla#( *"ro como no# #on im5ortant#ima#; logramo# r"t"n"r una bu"na 5art"( 'i alguna %"B conociEramo# 5"r#onalm"nt" al hada d" la# id"a#; "#" t"#orito; la a5la#taramo# a abraBo# d" tanto =u" la amamo#( )nt" "#o; TinM #" cubri "l ro#tro con la# mano# y "#tall "n lAgrima#( -ROh; gracia#; gracia#S -#olloB- M" "#@u"rBo mucho 5or ayudar((( RDo tambiEn o# amoS Ou"dE atnito( -<TC "r"# "l hada d" la# id"a#> Ella a#inti; #i"m5r" con "l ro#tro oculto( -TinM "# =ui"n dirig" "#t" lugar -di:o )tMin; "n %oB ba:a; r"acomodando lo# 5arAm"tro# d" #u mA=uina "n c"ro - D #" toma muy "n #"rio "l traba:o( !a :o%"n #" lim5i lo# o:o# con la 5unta d" lo# d"do#( -Da #E =u" m" dai# "#o# a5odo# tonto# - di:o -; 5"ro al m"no# 5r"#tAi# at"ncin( O# "Ntra?a =u"; cuanta# mA# id"a# u#Ai#; mA# obt"nEi#; <%"rdad> E#o "# 5or=u" "l hada d" la# id"a# #ab" =u" o# int"r"#a( D como o# int"r"#a; tambiEn %o#otro# l" int"r"#Ai# a "lla( 'i"m5r" digo a todo#; a=u; =u" d"b"mo# "m5"?arno# a @ondo; 5or=u" "#ta# id"a# no "#tAn @lotando "n "l "#5acio c"ro; R#ino ll"gando a lo# ob:"ti%o#S - u#c #u 5a?u"lo(- *"rdonadm" la# lAgrima#F no #E =uE m" atac( )tMin; =ui"ro =u" t" ol%id"# d" "#to( El la mir #in #onr"r( -<OuE m" ol%id" d" =uE; TinM> Ella #" %ol%i hacia !"#li" 5ara "N5licar; a5r"#uradam"nt"H -7"bEi# #ab"r =u" no hay "n "#ta 5lanta una 5"r#ona =u" no #"a mil %"c"# mA# #abia =u" yo((( -!a cla%" "#tA "n "l "ncanto - aclar )tMin - Todo# h"mo# #ido ma"#tro#F no# gu#ta "#t" traba:o y; 5or mom"nto#; no #omo# d"ma#iado tor5"# con El( *"ro ninguno d" no#otro# "# tan "ncantador como TinM( 'in "ncanto; la m":or id"a d"l uni%"r#o "# %idrio mu"rtoF a nadi" l" int"r"#arA( *"ro cuando #" obti"n" una id"a d"l hada d"l #u"?o; "# tan "ncantadora =u" uno no 5u"d" r"#i#tir y allA #al"; a la %ida; a cambiar mundo#( +omo "#ta# do# 5"r#ona# no# 5u"d"n %"r; 5"n#E; ambo# d"b"n d" #"r no#otro# alt"rnati%o#; a#5"cto# =u" "ligi"ron di@"r"nt"# #"nd"ro# "n "l "#=u"ma( )un a# m" 5ar"ca incr"bl"( <Ou" "l hada d" la# id"a# "ra no#otro#> <7i@"r"nt"# 5lano# d" no#otro#; d"dicado# a 5a#ar %ida# "nt"ra# dando claridad cri#talina al conocimi"nto; con la "#5"ranBa d" =u" no#otro# lo %iEramo# "n nu"#tro mundo> En "#" mom"nto; una mA=uina no mA# grand" =u" un 5"rro o%":"ro 5a# Bumbando #obr" #u #"nda d" caucho; con un lingot" "n blanco "ntr" lo# braBo#( 9aci"ndo chirriar la goma ba:o "l 5"#o; d"5o#it cuidado#am"nt" "l cri#tal "n la m"#a d" )tMin y lo #olt( !u"go "miti do# #"?al"# #nica#; #ua%"m"nt"; y r"troc"di hacia "l 5a#illo 5ara marchar#" 5or dond" haba %"nido( -7" "#t" lugar -di:"-((( <toda# la# id"a#; la# in%"ncion"#; la# #olucion"#> -No toda# - di:o TinM - !a# r"#5u"#ta# =u" uno obti"n" d" la 5ro5ia "N5"ri"ncia; no( 'lo la# "Ntra?a#; la# =u" #obr"#altan y #or5r"nd"n; a=uElla# con la# =u" uno tro5i"Ba cuando no "#tA hi5notiBado 5or la %ida diaria( No hac"mo# #ino tamiBar in@inita# 5o#ibilidad"# 5ara hallar la =u" o# 5u"da gu#tar( -<!a# id"a# 5ara "#cribir tambiEn> - 5r"guntE - <!a# id"a# 5ara libro#> <$uan 'al%ador Ga%iota #ali d" a=u> -!a hi#toria d" la ga%iota "ra 5"r@"cta 5ara ti - r"5lic "lla; con "l c"?o @runcido-; 5"ro tC "ra# un "#critor 5rinci5iant" y no =u"ra# "#cuchar( -R*"ro #i "#taba "#cuchando; TinMS 'u# o:o# lanBaron un d"#t"llo( -RNo m" diga# =u" "#taba# "#cuchandoS Ou"ra# "#cribir; 5"ro #lo #i no t"nia# =u" d"cir nada d"ma#iado "Ntra?o( RM" %ol% loca 5ara llamart" la at"ncinS

P,

-<!oca> -Tu%" =u" r"currir a una "N5"ri"ncia 5#=uica -di:o a=u"lla almita; r"%i%i"ndo #u @ru#tracin-; y no m" gu#ta hac"rlo( *"ro #i no t" hubi"ra gritado "l ttulo "n %oB alta; #i no hubi"ra h"cho 5a#ar la hi#toria como una 5"lcula d"lant" d" tu nariB; R"l 5obr" $uan 'al%ador habra "#tado cond"nado a la nadaS -No grita#t"( - u"no; E#a @u" mi #"n#acin; d"#5uE# d" todo lo =u" #o5ortE 5ara ll"gar a ti( R+on=u" haba #ido la %oB d" TinM la =u" oy"raS )=u"lla noch" o#cura; hac" tanto ti"m5o; no a grito#; #ino calma como ningunaH $uan 'al%ador Ga%iota( E#tu%" a 5unto d" morir d" #u#to al or "#" nombr" dond" no haba nadi" =u" lo 5ronunciara( - Gracia# 5or cr""r "n m - di:"( -7" nada - di:o; ablandAndo#"( !"%ant la %i#ta hacia m; #ol"mn"- !a# id"a# @lotan a tu alr"d"dor; 5"ro con mucha @r"cu"ncia no la# %"#( +uando bu#ca# in#5iracin; lo =u" bu#ca# #on id"a#( +uando r"Ba# 5idi"ndo ori"ntacin; 5id"# id"a# =u" t" mu"#tr"n "l rumbo( R*"ro ti"n"# =u" 5r"#tar at"ncinS D a ti t" corr"#5ond" 5on"r la# id"a# "n @uncionami"nto( -'; #"?ora -murmurE( -$uan 'al%ador @u" la Cltima id"a35ara3libro =u" r"cibi#t" d" m 5or m"dio# 5#=uico#( E#5"ro =u" lo t"nga# "n cu"nta( -Da no n"c"#itamo# @u"go# arti@icial"# - l" a#"gurE- +on@iamo# "n ti( TinM irradi una #onri#a r"@ulg"nt"( )tMin; ri"ndo "ntr" di"nt"#; %ol%i a #u m"#a d" traba:o( -'alud; %o#otro# do# -di:o- 9a#ta la 5rNima %"B( -<&ol%"r"mo# a %"ro#> - !"#li"; "n #u m"nt"; ya alargaba la mano hacia "l ac"l"rador d"l a%in( !a dir"ctora d" la @undicin d" id"a# #" toc la comi#ura d" un o:o( -*or #u5u"#to( Mi"ntra# tanto; 5"garE nota# a todo# lo# 5"n#ami"nto# =u" "n%i"mo#( )cordao# d" no d"#5"rtar d"ma#iado rA5ido( RD d" dar mucho# 5a#"o#F nadar ba#tant"; daro# ducha# a monton"#S No# d"#5"dimo# con la mano y la habitacin #" d"rriti; #" d"rrumb "n "l cao# @amiliar( In mom"nto d"#5uE#; #in duda alguna; "#tAbamo# una %"B mA# "n "l )%"marina; "l"%Andono# d"#d" "l agua; con la mano d" !"#li" #obr" la 5alanca d" 5ot"ncia( *or 5rim"ra %"B d"#d" "l comi"nBo d" "#a "Ntra?a a%"ntura; d"#5"gamo# inundado# d" 5lac"r y no d" 5"na( -ROuE al"gra; *y"S - di:o !"#li" - RGracia#S -M" al"gro d" hab"r 5odido hac"ro# @"lic"# ant"# d" 5artir( - <T" %a#> -5r"guntE; #Cbitam"nt" alarmado( -*or un ti"m5o - di:o- Da #abEi# cmo hallar lo# a#5"cto# =u" d"#"Ai# conoc"r; lo# lugar"# d" at"rriBa:" 5ara %o#otro#( !"#li" #ab" cmo continuar cuando ll"ga "l mom"nto d" 5artir( D tC tambiEn lo #abrA#; Richard; cuando a5r"nda# a con@iar "n tu 5"rc"5cin int"rior( No o# hac" @alta ningCn gua( 'onri como #onr"n lo# in#tructor"# d" %u"lo a lo# "#tudiant"# ant"# d" "n%iarlo# a %olar #olo#( -!a# 5o#ibilidad"# #on in@inita#( 7":ao# atra"r 5or lo =u" o# im5orta mA# y "N5lorad :unto#( Da %ol%"r"mo# a %"rno#( Ina #onri#a; un aBul d"#t"llo d" lA#"r; y *y" d"#a5ar"ci(

P4

9
-Da no 5ar"c" tan cAlido #in "lla; <%"rdad> -com"nt !"#li"; ob#"r%ando "l di#"?o- <No lo %"# mA# o#curo> )# "ra( El mar; ant"# chi#5"ant"; #" haba tornado lCgubr" allA aba:o( 9a#ta lo# color"# haban cambiado( !o# #ua%"# tono# 5a#t"l; lo# 5lat"ado#; lo# dorado#; haban dado 5a#o a carm"#"# y borra%ino#F lo# #"nd"ro# #" haban con%"rtido "n carbn( M" mo% "n "l a#i"nto; in=ui"toH -9ubi"ra =u"rido t"n"r ti"m5o d" hac"rl" mA# 5r"gunta# ant"# d" =u" #" @u"ra( <*or =uE "#tarA tan #"gura d" =u" 5od"mo# hac"r "#to #in ayuda> -5r"gunt !"#li"( -'i "# una no#otro# a%anBada; ha d" #ab"rlo( -):A( -*odramo# "l"gir un lugar y %"r =uE ocurr"; <no t" 5ar"c"> Ella a#intiH -*"ro =ui"ro hac"r lo =u" *y" di:oH "l"gir algo im5ortant"; bu#car lo =u" 5"#a mA#( +"rr lo# o:o#; conc"ntrada( Minuto# d"#5uE# lo# abri( -RNadaS Nada m" atra"( <No "# "Ntra?o> 7E:am" 5ilot"ar y 5ru"ba tC( 7" inm"diato m" #"nt rgido y t"n#o( No "# mi"do; 5"n#E( E# caut"la; la #im5l" t"n#in d" cual 3 =ui"r humano d"l #iglo XX( )#5irE hondo; c"rrE lo# o:o#; m" r"la:E 5or un in#tant" y d" 5ronto m" atac la d"#"#5"racin 5or d"#c"nd"r( -R+orta la 5ot"nciaS R)horaS R)cuatiBaS No# d"tu%imo# ba:o "l claro d" luna; a 5oco# m"tro# d" una to#ca ti"nda d" mClti5l"# Angulo#( 'u t"cho "ra d" cu"ro co#idoF a lo largo d" la# co#tura# chorr"aba la 5"BF la# 5ar"d"#; d" 5"#ado color d" ti"rra; ad=uiran r"@l":o# d" c"r"Ba a la luB d" la# antorcha# d" c"ntin"la( 7"#d" "l d"#i"rto; a nu"#tro alr"d"dor; 5ro%"na "l r"#5landor d" ci"n @ogata# "nc"ndida# "n la ar"na; %oc"# alcohlica#; ruda# y @u"rt"#; 5atal"o# y r"lincho# d" caballo#( ) la "ntrada d" la ti"nda haba do# guardia# a lo# =u" habramo# tomado 5or c"nturion"#; #i no hubi"ran "#tado tan hara5i"nto#( +ubi"rto# d" cicatric"#; maltr"cho#; "ran hombr"# ba:o#; %"#tido# con tCnica# =u" l"# #"ntaban mal; c"?ida# con bronc"F ll"%aban ca#co# y bota# d" cu"ro y hi"rro 5ara 5rot"g"r#" d"l @ro; "#5ada# corta# y daga# al co#tado( Qu"go y o#curidad; m" "#tr"m"c( <En =uE habamo# cado 5or mi cul5a> 'in d":ar d" ob#"r%ar a lo# guardia#; girE la cab"Ba hacia !"#li" y la tomE d" la mano( !o# hombr"# no la %"anF d" lo contrario; R=uE bocado habra #ido 5ara "llo#S -<Ti"n"# alguna id"a d" lo =u" hac"mo# a=u> - #u#urrE( -No; =u"rido - r"#5ondi "lla; tambiEn #u#urrando- El at"rriBa:" corri 5or tu cu"nta( ) 5oca di#tancia "#tall una ri?aF lo# hombr"# bramaban y #" d"batan( Nadi" no# 5r"#t at"ncin( -'u5ongo =u" la 5"r#ona a =ui"n d"b"mo# %"r "#tA "n la ti"nda - di:"( Ella l" "ch una mirada a5r"n#i%a( -'i "# un tC alt"rnati%o no hay d" =uE 5r"ocu5ar#"; <%"rdad> -Tal %"B no hac" @alta =u" conoBcamo# a E#t"( +r"o =u" ha habido un "rror( &Amono#( -Richi"; tal %"B "#to "# lo =u" im5orta mA#( Ti"n" =u" hab"r una raBn 5ara =u" "#t"mo# a=u; algo =u" d"b"mo# a5r"nd"r( <No #i"nt"# curio#idad 5or #ab"r =uE "#> -No - di:"( '"nta tanta curio#idad 5or "l ocu5ant" dE la ti"nda como 5or conoc"r la ara?a d" una t"la d" tr"inta m"tro# - E#to m" da mala "#5ina( Ella %acil un mom"nto y "ch una mirada "n d"rr"dor; 5r"ocu5ada(

PP

-Ti"n"# raBn( In %i#taBo y no# %amo#( 'lo =ui"ro %"r =uiEn((( )nt"# d" =u" 5udi"ra d"t"n"rla; #" d"#liB a tra%E# d" la 5ar"d d" la ti"nda( In #"gundo d"#5uE# o #u alarido( +orr d"trA# d" "lla y %i =u" una #ilu"ta b"#tial l" bu#caba "l cu"llo; con un cuchillo c"nt"ll"ant" "n la mano( - RNOS 'altE hacia ad"lant" "n "l mom"nto mi#mo "n =u" "l atacant" d" !"#li" caa a tra%E# d" "lla; #or5r"ndidoF "l 5u?al r"5i=u"t" #ua%"m"nt" "n la al@ombra( El hombr" "ra ba:o; cuadrado y muy %"loB( R"cu5"r #u arma ant"# d" =u" c"#ara d" rodar y #" l"%ant como "l rayo 5ara arro:ar#" hacia m; #in un ruido( M" hic" a un lado lo m":or =u" 5ud"; 5"ro El ca5t mi mo%imi"nto y m" gol5" dir"ctam"nt" "n "l %i"ntr"( M" mantu%" all y lo d":E 5a#ar a tra%E# d" mi cu"r5o; como una roca a tra%E# d" la llama; ha#ta =u" #" "#tr"ll contra uno d" lo# 5o#t"# =u" #o#t"nan la ti"nda( !a mad"ra cru:i; mi"ntra# "l t"cho #" cur%aba hacia ad"ntro( *"rdido "l 5u?al "n "l cho=u"; "l hombr" #" a5art d"l 5o#t" girando como un torb"llino( 7"#5uE# d" #acudir la cab"Ba; #ac una #"gunda daga d" #u bota y #" lanB al ata=u" d" un #alto( &ol a tra%E# d" m; a la altura d"l hombro; y at"rriB #obr" un "#cab"l d" mad"ra; d" "#=uina a@ilada; haci"ndo triBa# un cand"l"ro( In mom"nto d"#5uE# "#taba nu"%am"nt" d" 5i"; con lo# o:o# r"ducido# a ranura# d" cl"ra; lo# braBo# cur%ado# hacia no#otro# como lo# d" un luchador y la daga #i"m5r" "n la mano( '" arra#tr hacia ad"lant"; al"rta; in#5"ccionAndom"( )5"na# ll"gaba al hombro d" !"#li"; 5"ro "#o# o:o# "N5r"#aban "l a#"#inato( 7" 5ronto #" %ol%i( )@"rr "l cu"llo d" la blu#a d" !"#li" y tir d" El hacia aba:o con la c"l"ridad d" r"lAm5ago( 7"#5uE# #" =u"d mirando; atontado; la mano %aca( -R u"no; ba#taS -l" di:"( Gir "n r"dondo y m" a5unt una 5u?alada a la cab"Ba( - R )'T) 7E &0O!EN+0)S -gritE( '" d"tu%o; @ulminAndom" con la mirada( !o =u" a#u#taba "n "#o# o:o# no "ra #u cru"ldad; #ino #u int"lig"ncia( +uando "#" hombr" d"#trua no "ra 5or ca#ualidad( -<'ab"# hablar> -5r"guntE; aun=u" no "#5"raba =u" dominara nu"#tro idioma- <OuiEn "r"#> Qrunci "l c"?o; r"#5irando con di@icultad( D "ntonc"#; 5ara a#ombro mo; r"#5ondi( +ual=ui"ra @u"ra #u idioma; no# com5r"ndamo#( '" toc "l h"cho( - )t3Elah - di:o; orgullo#o - R)t3Elah; "l )Bot" 7i%inoS - <)t3Elah> - r"5iti !"#li" - <)tila> -R)tila "l huno> El gu"rr"ro #onri @"roBm"nt" ant" mi a#ombro( !u"go %ol%i a "ntornar lo# o:o#( -RGuardiaS -ladr( Ino d" lo# ru@ian"# a5o#tado# a@u"ra "ntr d" inm"diato; gol5"Ando#" "l 5"cho con "l 5u?o a man"ra d" #aludo( )tila no# #"?al con un g"#to( - No m" ad%"rti#t" =u" t"na %i#ita# - di:o; con #ua%idad( El #oldado; con "N5r"#in at"rroriBada; r"corri "l ambi"nt" con la mirada( - R*"ro #i no ti"n"# %i#ita#; oh; Grand"S -<No hay ningCn hombr" "n "#t" cuarto> <No hay ninguna mu:"r> - RNo hay nadi"S -E#o "# todo( !Argat"( El guardia hiBo nu"%am"nt" "l #aludo; gir "n r"dondo y march a5r"#uradam"nt" hacia la ab"rtura d" la ti"nda( )tila @u" mA# %"loB( 'u mano d"#cribi una turbul"ncia; como la d" una cobra al atacar; y #"3 5ult la daga "n la "#5alda d"l guardia; con un ruido #ordo( El "@"cto @u" a#ombro#o; como #i "l gol5"; "n %"B d" matar al hombr"; lo hubi"ra 5artido "n

P1

do#( El cu"r5o cay a la "ntrada; ca#i #in hac"r ruido; mi"ntra# "l @anta#ma d"l hombr" marchaba ha#ta #u 5u"#to; #in #ab"r =u" haba mu"rto( !"#li" m" mir; horroriBada( El a#"#ino arranc #u daga d"l cadA%"r( - RGuardiaS - llam( )5ar"ci "l otro #oldado maltr"cho - !lE%at" "#to( Omo# "l gol5" d"l #aludo y "l ruido d"l cu"r5o; ll"%ado a la ra#tra( )tila %ol%i hacia no#otro#; d"#liBando "l cuchillo hCm"do "n la %aina d" la bota( -<*or =uE> - di:"( El #" "ncogi d" hombro# y l"%ant la cab"Ba; d"#d"?o#o( - 'i mi guardia no %" lo =u" yo %"o "n mi 5ro5ia ti"nda((( -No -di:"- <*or =uE "r"# tan cru"l> <*or =uE tanto a#"#inato; tanta d"#truccin> No #lo la d" "#t" hombr"F Rd"#truy"# ciudad"# com5l"ta#; 5u"blo# "nt"ro#; #in moti%o algunoS E#taba ll"no d" d"#5r"cio( -R+obard"S <*r"@"rira# =u" yo ignorara la# agr"#ion"# d" un im5"rio maligno> <) lo# im5"riali#ta# romano# y #u# tt"r"# lacayo#> R0n@i"l"#S R7io# m" dic" =u" lim5i" d" in@i"l"# la ti"rra y yo ob"d"Bco la 5alabra d" 7io#S - 'u# o:o# r"@ulgan(- !lorad y lam"ntao#; ti"rra# d"l *oni"nt"; 5or=u" contra %o#otro# d"#cargarE mi aBot"F #; "l aBot" d" 7io# matarA a %u"#tro# hombr"#F ba:o la ru"da d" mi carrua:" ca"rAn %u"#tra# mu:"r"#; y %u"#tro# hi:o# ba:o lo# ca#co# d" mi caballo( -!a 5alabra d" 7io# -di:"- 'laba# %acua#; mA# 5od"ro#a# =u" la# @l"cha#; 5or=u" nadi" #" atr"%" a "n@r"ntAr#"l"#( <+on =uE #im5licidad roban lo# a#tuto# "l 5od"r a lo# tonto#S M" mir con lo# o:o# muy abi"rto#( -R9a# 5ronunciado mi# 5alabra#S -*rim"ro %uEl%"t" inmi#"ricord" -5ro#"gu; horroriBado d" lo =u" yo mi#mo "#taba dici"ndo7"#5uE# 5roclama =u" "r"# "l )Bot" d" 7io#F tu# ":Ercito# #" h"nchirAn con a=u"llo# =u" #on d"ma#iado obtu#o#; 5ara imaginar a un 7io# amant"; d"ma#iado a#u#tadiBo# 5ara d"#a@iar a uno mal%ado( Grita =u" 7io# 5rom"t" mu:"r"#; naran:a#; %ino; todo "l oro d" *"r#ia cuando mu"ran con la #angr" d" lo# in@i"l"# "n #u# "#5ada#; y t"ndrA# una @u"rBa =u" con%"rtirA la# ciudad"# "n "#combro#( *ara tomar "l 5od"r; 5ronuncia la 5alabra d" 7io#; 5u"# "#a 5alabra "# lo =u" m":or cambia "l mi"do 5or @uria contra cual=ui"r "n"migo =u" tC "li:a#( No# mirAbamo# @i:am"nt"; )tila y yo( Eran #u# 5ro5ia# 5alabra#( TambiEn haban #ido la# ma#( El lo #abaF yo tambiEn( ROuE @Acil haba #ido %"rm" a m mi#mo "n TinM; "n )tMin; "n #u mundo d" #ua%" cr"ati%idadS ROuE di@cil "ra ahora r"conoc"rm" "n "#" r"%olti:o d" odioS Do ll"%aba tanto ti"m5o con "#" antiguo combati"nt" "n:aulado d"ntro d" m; "ncad"nado "n #u maBmorra 5ortAtil; =u" m" n"gaba a r"conoc"rlo cuando lo %"a cara a cara( El m" %ol%i la "#5alda; #" al": alguno# 5a#o# y #" d"tu%o( No 5oda matarno#; no 5oda obligarno# a #alir( 'u Cnica alt"rnati%a "ra im5on"r#" m"ntalm"nt"( - R'" m" t"m" como #" t"m" a 7io#S- ad%irti( <OuE 5a#a con la int"lig"ncia cuando cr"" "n la# m"ntira# =u" in%"nta 5ara otro#> <'" con%i"rt" "n loco# r"molino# =u" d"#a5ar"c"n 5or tra#nochado# d"#agY"#> *or @in habl !"#li"; con la %oB cargada d" tri#t"Ba( - 'i cr""# =u" "l 5od"r 5ro%i"n" d"l mi"do -di:o-; t" "nci"rra# con =ui"n"# com"rcian con "l mi"do( No "# g"nt" muy brillant"( ROuE tonta "l"ccin 5ara un hombr" dotado con tu m"nt"S 'i al m"no# la a5ro%"chara# 5ara((( -RMI$ERS -rugi- R'0!EN+0OS -Er"# t"mido 5or =ui"n"# honran "l mi"do - continu "lla; con #ua%idad- *odra# #"r amado 5or =ui"n"# honran al amor( El acomod #u #illa y tom a#i"nto @r"nt" a m; d" "#5alda# a !"#li"F "n toda# la# ln"a# d" #u ro#tro #" r"@l":aba una amargo "no:o; "n tanto citaba #u# "#critura#H

P.

-7ic" 7io#H 7"rribarE tu# alta# torr"# y tu# muralla# #"rAn r"ducida# a ruina; y ni una 5i"dra d" tu ciudad #" mant"ndrA #obr" otra( 'on la# rd"n"# d" 7io#( No t"ngo rd"n"# d" amar( 'i la cl"ra 5oda h"r%ir; "#" hombr" "ra #u cald"ro( -Odio a 7io# - di:o- Odio lo =u" El ord"na( R*"ro no hay otro 7io# =u" habl"S No r"#5ondimo#( -Tu 7io# d" amor nunca l"%anta 'u "#5ada contra m; nunca mu"#tra 'u ro#tro(- '" l"%ant d" un #alto; "l"% la maciBa #illa "n una mano y la "#tr"ll "n "l #u"lo; d"#haci"ndo la mad"ra "n a#tilla#(- 'i "# tan 5od"ro#o; <5or =uE no '" int"r5on" "n mi camino> El "no:o "# mi"do; com5r"nd( Toda 5"r#ona "no:ada "# una 5"r#ona a#u#tada; =u" t"m" 5"rd"r algo( D "n mi %ida haba %i#to a otra 5"r#ona tan "no:ada como "#" "#5":o d" mi 5ro5io luchador #al%a:"; mi yo int"rior 5r"#o tra# barra# y candado#( -<*or =uE ti"n"# tanto mi"do> - 5r"guntE( M" ac"chaba; con @u"go "n lo# o:o#( -R+mo t" atr"%"#S- "#tall- RT" atr"%"# a d"cir =u" )t3Elah ti"n" mi"doS RT" harE cortar "n 5"daBo# 5ara alim"nto d" lo# chacal"#S )5r"tE lo# 5u?o#; d"#"#5"rado( -R*"ro #i no 5u"d"# tocarm"; )t3ElahS No 5u"d"# hac"rm" da?o; como tam5oco yo a ti( R'oy tu 5ro5io "#5ritu; ll"gado d"#d" do# mil a?o# hacia ad"lant"; "n "l @uturoS -<No 5u"d"# hac"rm" da?o> - di:o( -RNoS -<M" lo hara# #i 5udi"ra#> -No( !o 5"n# 5or un mom"nto( -<*or =uE no> R'oy la Mu"rt"; "l )Bot" d" 7io#S- a#ta d" m"ntira#; 5or @a%or- l" di:"- <*or =uE ti"n"# tanto mi"do> 'i la #illa no hubi"ra "#tado r"ducida a 5"daBo#; la habra d"#troBado "ntonc"#( -R*or=u" "#toy #olo "n un mundo d"m"nt"S -aull- R7io# "# mal%adoS 7io# "# cru"lS D yo d"bo #"r "l mA# cru"l d" todo# 5ara #"r r"y( R7io# ord"naH mata o mu"r"S 7" 5ronto #u#5ir hondam"nt"; 5a#ada la @uria( -E#toy #olo "ntr" mon#truo#- di:o; "n %oB tan ba:a =u" a5"na# omo#- Nada ti"n" #"ntido( -E# d"ma#iado tri#t"- di:o !"#li"; angu#tiada- a#ta( Gir #obr" #u# talon"# y #" march a tra%E# d" la 5ar"d d" la ti"nda( Do 5"rman"c un mom"nto mA#; ob#"r%Andolo( Era uno d" lo# hombr"# mA# #al%a:"# d" la hi#toria; 5"n#E( 7" hab"r 5odido; no# habra matado( <*or =uE m" in#5iraba 5"na> '"gu a !"#li" y la "ncontrE d" 5i" al otro lado d"l claro d"#Ertico; @r"nt" al @anta#ma d"l guardia a#"#inado( ) "lla la angu#tia l" im5"da %"r nadaF El; h"cho una ma#a d" a@liccin; %"a cargar #u cadA%"r "n una carr"ta y #" 5r"guntaba =uE haba 5a#ado( -TC m" %"#; <%"rdad> - 5r"gunt a !"#li"- No h" mu"rto; <%"rdad>; 5or=u" "#toy((( Ra=uS <9a# %"nido 5ara ll"%arm" al 5ara#o> <Er"# mi mu:"r> Ella no r"#5ondi( -<!i#ta 5ara 5artir>- l" 5r"guntE( El hombr" gir %iol"ntam"nt" al or mi %oB( -RNOS RNo m" ll"%Ei#S -Em5u:a "l ac"l"rador; !"#li" - di:"( -E#ta %"B haBlo tC- r"5lic "lla; con %oB can#ada - No 5u"do 5"n#ar( -'ab"# =u" no #oy muy bu"no 5ara "#ta# co#a#( Ella 5"rman"ci inm%il; como #i no m" oy"ra; mirando "l d"#i"rto( T"ngo =u" int"ntarlo; 5"n#E( M" r"la:E lo m":or 5o#ibl" "n "#" lugar; imaginE "l )%"marina a nu"#tro alr"d"dor y "#tirE la mano hacia "l ac"l"rador( Nada( Gru?n; 5"n#E; R%amo#S

P8

-RMu:"rS- chill "l huno3"#5ritu- R&"n a=uS Mi "#5o#a no #" mo%i( )l cabo d" un mom"nto "l hombr" march hacia no#otro#; ll"no d" bru#ca r"#olucin( !o# mortal"# no 5u"d"n tocarno#; m" di:"; 5"ro <=uE 5a#arA con lo# @anta#ma# d" lo# guardia# bArbaro#> M" int"r5u#" "ntr" !"#li" y El( - No logro =u" #algamo# d" a=u - di:" a mi "#5o#a; d"#"#5"rado - R9aBlo tCS El guardia #" lanB al ata=u"( R+on =uE c"l"ridad %ol%"mo# atrA# cuando #" no# am"naBaS !a antigua m"nt"3)tila #" hiBo cargoF la# 5"r%"r#a# habilidad"# d"l hombr" d" la ti"nda "ran ma#( $amA# t" d"@i"nda#F cuando #" t" ataca; RatacaS Do tambiEn m" arro:E; "n una @raccin d" #"gundo; contra la cara d"l gu"rr"roF "n "l Cltimo in#3 tant" m" d":E ca"r 5ara chocar contra El 5or d"ba:o d" la# rodilla#( Era #lido; #( D yo tambiEn( No "# lim5io gol5"ar 5or d"ba:o d" la# rodilla#; 5"n#E( )l diablo con lo lim5io; di:o "#a m"nt" 5rimiti%a( El hombr" cay 5or #obr" m y @orc":" 5ara l"%antar#"; un #"gundo ant"# d" =u" yo lo gol5"ara con toda# mi# @u"rBa# "n la nuca; d"#d" atrA#( !o# caball"ro# no atacan d"#d" atrA#( RMataS; %itor"aba "l bruto int"rior( Mi int"ncin "ra utiliBar la mano como hacha contra la 5art" in@"rior d" #u m"ntn; 5"ro "l mundo #" "%a5or a mi alr"d"dor; tran#@ormado "n la atronadora cabina d" nu"#tro hidroa%in durant" "l d"#5"gu"( R!uBS In ci"lo lim5io barri con a=u"lla "#c"na o#cura( - R a#ta; RichardS -grit !"#li"( 7"tu%" mi mano "n m"dio d"l air"; un mom"nto ant"# d" =u" d"#mayara al altm"tro( M" %ol% hacia "lla; toda%a con o:o# d" bull3dog( - <E#tA# bi"n> Ella a#inti con la cab"Ba; trEmulaF #in a5artar la mano d"l ac"l"rador; ll"% al )%"marina hacia arriba( -No 5"n#E =u" 5odra tocarno# -di:o( - Era un @anta#ma( No#otro# tambiEn - "N5li=uE - )ll ha d" "#tar la di@"r"ncia( M" d":E ca"r "n "l a#i"nto; "Nhau#to; incrEdulo( )tila haba con%"rtido toda# #u# "l"ccion"# "n odio y d"#truccin; "n nombr" d" un dio# 5"r%"r#o =u" no "Ni#ta( <*or =uE> *or un rato %olamo# "n #il"ncioF mi# ru"d"cilla# iban r"duci"ndo la marcha d"#5uE# d"l gran "#@u"rBo( *or do# %"c"#; como t"ni"nt" mod"rno y como antiguo g"n"ral; m" haba %i#to ba:o la imag"n d" un d"#tructor y no #aba 5or =uE( <)ca#o a lo# %"t"rano# militar"#; aun "n ti"m5o# d" 5aB; lo# 5"r#igu" la id"a d" lo =u" 5udo hab"r #ido; d" lo =u" 5udi"ron hab"r h"cho> - <)tila "l 9uno; yo> - di:" - R'in "mbargo; com5arado con "l 5iloto =u" incin"r a Wi"%; )tila "ra un gatito mimo#oS !"#li" =u"d 5"n#ati%a 5or un largo in#tant"( -<OuE #igni@ica todo "#to> -di:o; al @in- 'ab"mo# =u" lo# acont"cimi"nto# #on #imultAn"o#; 5"ro <"%oluciona la conci"ncia> En "#ta %ida; una %"B d":a#t" =u" "l gobi"rno t" 5r"5arara 5ara a#"#ino( )hora "#o #"ra im5o#ibl"( R9a# cambiado; ha# "%olucionadoS M" tom d" la mano( - Tal %"B )tila #"a tambiEn 5art" d" m; 5art" d" todo "l =u" alguna %"B ha t"nido un 5"n#ami"nto a#"#ino( Tal %"B 5or "#o ol%idamo# la# otra# "Ni#t"ncia# =u" h"mo# %i%ido "n "l mom"nto d" nac"rH 5ara com"nBar d" nu"%o; 5ara conc"ntrarno# "n hac"rlo m":or "#ta %"B( 9ac"r m":or <=uE co#a>; "#tu%" a 5unto d" d"cir( *"ro o la# 5alabra# "N5r"#ar "l amor ant"# d" @ormular la 5r"gunta( - Ti"n"# raBn( T"na la #"n#acin d" =u" "l hidroa%in "#taba manchado y #ucio d"#d" nu"#tro Cltimo d"#c"n#o( )ba:o c"nt"ll"aba "l agua lim5ia( -<T" mol"#tara #i ba:ara 5ara un cha5uBn> *ara la%ar a Gru?n( Ella m" mir 5r"gunta#(

P8

-)cto #imblico; #u5ongo( M" b"# "n la m":illa; adi%inAndom" lo# 5"n#ami"nto#( - Mi"ntra# no d"#cubra# cmo #" %i%" 5ara otra 5"r#ona; <5or =uE no t" hac"# r"#5on#abl" 5or la %ida d" Richard ach y d":a# =u" )tila r"#5onda 5or la #uya> Tocamo# la# ola# a m"dia 5ot"ncia y aminoramo# la marcha; 5"ro #in d"t"n"rno#F la llo%iBna; a #"t"nta y cinco Milm"tro# 5or horaF @u"nt"# d" 5ro@unda ni"%" "n 5ol%o hacan "#tallar cola# d" gallo a alta 5r"#in; "n tanto yo mo%a la 5alanca d" mando# a d"r"cha " iB=ui"rda; 5ara borrar "l r"cu"rdo d" "#a %ida 5"r%"r#a( !"%antE "l ac"l"rador do# o tr"# c"ntm"tro#; con la int"ncin d" d":ar =u" la llo%iBna 5a#ara hacia d"lant" al aminorar no#otro# la marcha( )# @u"; 5"ro "#o; como "ra d" "#5"rar; no# d": ca"r "n un mundo di@"r"nt"(

P9

10
)ll dond" no# d"tu%imo#; la hi"rba #" "Nt"nda a nu"#tro alr"d"dor como un "#tan=u" "#m"raldino ahu"cado "ntr" la# monta?a#( El cr"5C#culo arro:aba llamarada# d"#d" la# nub"# carm"#"#( 'uiBa; 5"n#E d" inm"diatoF h"mo# at"rriBado "n una 5o#tal d" 'uiBa( 9acia aba:o; "n "l %all"; #" %"a una arbol"da; #Cbita# ca#a#; alto# t":ado# "n 5ico; una cC5ula d" igl"#ia( 9aba una carr"ta "n la ruta d" la ald"a; im5ul#ada no 5or un tractor ni 5or un caballo; #ino 5or una "#5"ci" d" %aca( No haba nadi" "n la# c"rcana#H ni un #"nd"ro; ni un caminito d" cabra#( 'lo "#" lago d" hi"rba#; #al5icada# d" @lor"# #il%"#tr"#; m"dio rod"ada 5or roco#a# cu"#ta# coronada# d" ni"%"( -<*or =uE #u5on"# =u"(((> -5r"guntE - <7nd" "#tamo#> -En Qrancia -di:o !"#li"( !o di:o #in 5"n#ar( )nt"# d" =u" yo 5udi"ra 5r"guntarl" cmo lo #aba; "lla a#5ir bru#cam"nt"( - Mira( '"?alaba una h"ndidura "n la rocaF all haba un anciano d" to#ca tCnica 5arda; arrodillado "n "l #u"lo; c"rca d" una 5"=u"?a @ogata( E#taba #oldandoF un blanco amarill"nto brillant" chi#5orrot"aba y danBaba "n la# roca#; d"trA# d" El( - <OuE hac" un #oldador a=u arriba> - m" "Ntra?E( Ella lo ob#"r% 5or un mom"nto( - No "#tA #oldando - corrigi; como #i "#tu%i"ra r"cordando la "#c"na "n %"B d" ob#"r%arlaE#tA orando( '" 5u#o "n marcha hacia El y yo la #"gu; d"cidido a guardar #il"ncio( )# como yo m" haba %i#to "n )tila; <mi "#5o#a #" %"a "n "#" "rmita?o> Da mA# c"rca; %imo# con toda #"guridad =u" no haba all #oldador alguno( Ni ruido; ni humo( Era un 5ilar r"@ulg"nt"; d"l color d"l #ol; =u" 5al5itaba (#obr" "l #u"lo; a m"no# d" un m"tro d"l anciano( -(((y al mundo ha# d" dar tal como ha# r"cibido -di:o una %oB #ua%"; #urgida d" la luB- 9a# d" dar a todo# cuanto an#"n #ab"r la %"rdad d" dnd" 5ro%"nimo#; "l moti%o d" nu"#tro "Ni#tir y "l rumbo =u" #" "Nti"nd" hacia ad"lant"; "n "l #"nd"ro d" nu"#tro hogar 5or #i"m5r"( No# d"tu%imo# alguno# m"tro# mA# atrA#; tran#@igurado# 5or "l "#5"ctAculo( 'lo una %"B haba %i#to yo "#" brillo; a?o# ant"#; aturdido 5or un %i#taBo accid"ntal d" lo =u"; ha#ta "l da d" hoy; #igo llamando )mor( !a luB =u" %"amo# "n "#o# mom"nto# "ra la mi#ma; tan radiant" =u" r"duca "l mundo a una nota al 5i" d" 5Agina; a un o5aco a#t"ri#co( 7" 5ronto; un in#tant" d"#5uE#; la luB d"#a5ar"ci( a:o "l #itio dond" haba "#tado @lotando =u"d un mano:o d" 5a5"l"# dorado#; una "#critura "n caligra@a grandio#a( El hombr" 5"rman"ca arrodillado y "n #il"ncio; con lo# o:o# c"rrado#; #in 5"rcibir nu"#tra 5r"3 #"ncia( !"#li" #" ad"lant 5ara r"cog"r "#" r"@ulg"nt" manu#crito( En "#" lugar m#tico; #u mano no 5a# a tra%E# d"l 5"rgamino( E#5"rAbamo# "ncontrarno# con l"tra# rCnica# o :"rogl@ico#; 5"ro d"#cubrimo# =u" la# 5alabra# "#taban "n nu"#tro idioma( Naturalm"nt"; 5"n#E( El anciano la# l""ra como #i "#tu%i"ra "n @rancE#F un 5"r#a; como #i "#tu%i"ran "n #u 5ro5ia l"ngua( )# ha d" #"r la r" %"lacinH no "# "l idioma lo =u" im5orta; #ino la comunicacin d" la# id"a#( Er"# criatura d" la luB; l"mo#( 7" la luB %i"n"# y a la luB %ol%"rA#F a cada 5a#o; rod"Andot"; "#tA la luB d" tu #"r in@inito( &ol%i una 5Agina( *or "l"ccin tuya mora# ahora "n "l mundo =u" tC ha# cr"ado( !o =u" alb"rga# "n tu coraBn #"rA %"rdadF "#o =u" mA# admira#; "n "#o t" con%"rtirA#(

12

No t"ma# ni t" "#5ant"# ant" la a5ari"ncia =u" "# la o#curidad; ant" "l di#@raB =u" "# "l mal; ant" "l manto %aco =u" "# la mu"rt"; 5or=u" tC lo# ha# "l"gido como d"#a@o#( 'on la# 5i"dra# "n la# =u" "lig"# amolar "l agudo @ilo d" tu "#5ritu( 'ab" =u" #i"m5r"; "n d"rr"dor d" ti; "#tA la r"alidad d"l amor; y a cada mom"nto ti"n"# "l 5od"r d" tran#@ormar tu mundo 5or obra d" lo =u" ha# a5r"ndido( !a# 5Agina# #"guan; 5or ci"nto#( !a# ho:"amo#; h"rido# 5or "l #obr"cogimi"nto( Er"# la %ida; in%"ntando la @orma( No 5u"d"# morir a "#5ada o 5or %":"B; a# como no 5u"d"# morir al @ran=u"ar una 5u"rta 5ara 5a#ar d" un cuarto a otro( +ada cuarto t" da #u 5alabra 5ara =u" la 5ronunci"#F cada 5a#a:"; #u cancin 5ara =u" la cant"#( !"#li" m" mir; lumino#o# lo# o:o#( 'i "#a# "#critura# 5odan conmo%"rno# tanto; 5"n#E; a no#otro#; g"nt" d"l #iglo XX; <=uE "@"cto no t"ndran "n la# g"nt"# d" "#" #iglo; cual=ui"ra @u"#"(((> REl X00S &ol%imo# al manu#crito( No haba "n El 5alabra #obr" rito#; indicacion"# 5ara "l culto; in%ocacin d" @u"go y d"#truccin #obr" lo# "n"migo#; d"#a#tr"# 5ara lo# incrEdulo#F nada d" cru"l"# dio#"# como "l d" )tila( No m"ncionaba #i=ui"ra t"m5lo#; #ac"rdot"#; rabino#; congr"gacion"#; coro#; co#tumbr"# ni da# d" guardar( Era una "#critura r"dactada 5ara "l amant" #"r int"rior y #lo 5ara El( Ech"mo# a rodar "#ta# id"a# "n "#t" #iglo; 5"n#E; cla%" 5ara r"conoc"r nu"#tro 5od"r #obr" la con%iccin; "l 5od"r d"l amor; y "l t"rror d"#a5ar"c"rA( R+on "#to; "l mundo 5u"d" "#=ui%ar la Edad d" la# Tini"bla#S El anciano abri lo# o:o# y no# %io; 5or @in( *"rman"ca tan #"r"no como #i hubi"ra l"do toda a=u"lla "#critura( M" "ch un %i#taBo y @i: la mirada "n !"#li" 5or un largo in#tant"( -'oy $"an3*aul l" +l"rc -di:o- D %o#otro# #oi# Ang"l"#( )nt"# d" =u" no# r"cobrAramo# d" nu"#tro d"#conci"rto; "l hombr" #" "ch a r"r goBo#am"nt"( -<&i#t"i# la luB> -5r"gunt( -R0n#5iracinS -"Nclam mi "#5o#a; "ntr"gAndol" la# 5Agina# dorada#( -0n#5iracin; #( - '" inclin "n una r"%"r"ncia como #i la r"cordara y "lla; cuanto m"no#; @u"ra un Ang"l( - E#ta# 5alabra# #on la cla%" d" la %"rdad 5ara =ui"n=ui"ra la# l"aF #on la %ida 5ara =ui"n"# "#cuch"n( +uando yo "ra ni?o; la !uB 5rom"ti =u" la# 5Agina# ll"garan a mi# mano# "n la noch" "n =u" %o#otro# a5ar"ci"rai#( )hora =u" #oy %i":o habEi# %"nido; y "lla# tambiEn( -+ambiarAn "l mundo - di:"( El m" mir con "Ntra?a "N5r"#in( -No( -*"ro t" @u"ron dada#((( -(((como 5ru"ba -di:o El( -<*ru"ba> -9" %ia:ado mucho - "N5lic -( 9" "#tudiado la# "#critura# d" un c"nt"nar d" cr"do#; d"#d" +atay ha#ta lo# 5a#"# d"l Nort"( - 'u# o:o# chi#5orrot"aron( - D 5"#" a mi# "#tudio#; h" a5r"ndido( Toda gran r"ligin comi"nBa "n la luB( *"ro #lo "l coraBn 5u"d" r"t"n"r la luB( !a# 5Agina#; no( - *"ro ti"n"# "n la# mano#((( - di:" - 7"b"# l""r "#o( RE# b"lloS -En la# mano# t"ngo 5a5"l - di:o "l anciano-( Entr"ga "#ta# 5alabra# al mundo y #"rAn amada# y com5r"ndida# 5or a=u"llo# =u" ya #ab"n #u %"rdad( *"ro ant"# d" dAr#"la# d"b"mo# darl"# nombr"( D "#o #"rA #u mu"rt"( -<7ar nombr" a una co#a b"lla "=ui%al" a matarla> M" mir; #or5r"ndido( -7ar nombr" a una co#a "# inocuo( 7ar nombr" a "#ta# id"a# "# cr"ar una r"ligin( - <*or =uE> M" #onri; "ntr"gAndom" "l manu#crito( -T" "ntr"go "#ta# 5Agina#(((< >

11

-Richard - di:"( -T" "ntr"go "#ta# 5Agina#; Richard; r"cibida# dir"ctam"nt" d" la !uB d"l )mor( <Oui"r"# darla#; a tu %"B; al mundo; a la# g"nt"# an#io#a# d" #ab"r =uE dic"n; a =ui"n"# no han t"nido "l 5ri%il"gio d" "#tar 5r"#"nt"# a=u "n "l mom"nto "n =u" "ra "ntr"gado "l don> <O =ui"r"# guardar "#ta# "#critura# #lo 5ara ti> -ROui"ro darla#; 5or #u5u"#toS -<D cmo llamarAn a tu don> <)dnd" =ui"r" ll"gar>; m" 5r"guntE( -<0m5orta "#o> -'i tC no l" da# un nombr"; otro# lo harAn( !a# llamarAn El !ibro d" Richard( -+om5r"ndo( E#tA bi"n( !a# llamarE d" cual=ui"r modo((( !a# 5Agina#( -<D #al%aguardarA# !a# *Agina#> <O 5"rmitirA# =u" otro# la# corri:an; cambi"n lo =u" no com5r"nd"n; "limin"n lo =u" gu#t"n y lo =u" no l"# gu#t"> -RNoS Nada d" cambio#( RQu"ron "ntr"gada# 5or la !uBS RNada d" cambio#S -<E#tA# #"guro> <Ni una ln"a a=u o allA; con bu"n moti%o> J!a mayora no com5r"nd"rAJ; JE#to 5odra #"r o@"n#i%oJ; JEl m"n#a:" no "#tA claroJ((( -RNada d" cambio#S )r=u" la# c":a#; int"rrogant"( -<OuiEn "r"# tC 5ara in#i#tir> -E#taba a=u cuando @u"ron "ntr"gada# - r"5li=uE-( RDo mi#mo la# %i a5ar"c"rS -En "#" ca#o; <t" ha# con%"rtido "n +u#todio d" la# *Agina#> -No "# 5r"ci#o =u" #"a yo( *u"d" #"r cual=ui"ra; #i"m5r" =u" 5rom"ta no hac"r cambio#( -<*"ro algui"n ha d" #"r +u#todio d" la# *Agina#> -)lgui"n; #( 'u5ongo( -D a# #" inicia "l #ac"rdocio 5aginiano( Oui"n"# dan la %ida 5ara 5rot"g"r un ord"n d" 5"n#ami"nto #" con%i"rt"n "n #ac"rdot"# d" "#" ord"n( 'in "mbargo; cual=ui"r ord"n nu"%o; cual=ui"r man"ra nu"%a; "# cambio( D "l cambio "# "l @in d"l mundo tal como "#( - E#ta# 5Agina# no r"5r"#"ntan ninguna am"naBa - di:" -( R'on amor y lib"rtadS -*"ro "l amor y la lib"rtad #on "l @in d"l mi"do y la "#cla%itud( -R*or #u5u"#toS -"NclamE; "n@adado( <)dnd" =u"ra ll"gar "#" anciano> D !"#li"; <5or =uE guardaba #il"ncio> <)ca#o no "#taba d" acu"rdo "n =u" "#o "ra(((> -Oui"n"# m"dran con "l mi"do y la "#cla%itud - di:o l" +l"rc -; <r"cibirAn goBo#o# "l m"n#a:" d" la# *Agina#> - *robabl"m"nt" no; 5"ro no 5od"mo# 5"rmitir =u" "#ta((( "#ta luB((( #" 5i"rda( -<*rom"t"# 5rot"g"r la luB>- di:o El( - R*or #u5u"#toS -!o# otro# 5aginiano#; tu# amigo#; <la 5rot"g"rAn tambiEn> -'( -D #i =ui"n"# m"dran con "l mi"do y la "#cla%itud con%"nc"n al r"y d" "#ta ti"rra d" =u" "r"# 5"ligro#o; #i marchan contra tu ca#a; #i ll"gan con "#5ada#; <cmo %a# a 5rot"g"r la# *Agina#> -RE#ca5arE ll"%Andom"la#S - <D cuando #" t" 5"r#iga; #" t" atra5"; #" t" acorral"> -'i t"ngo =u" luchar; lucharE -di:"-( 'on 5rinci5io# mA# im5ortant"# =u" la %ida( 9ay id"a# 5or la# =u" %al" la 5"na morir( El anciano #u#5ir( -D a# #" iniciaron la# Gu"rra# *aginiana# - di:o - )rmadura# y "#5ada#; "#cudo# y "#tandart"#; caballo#; @u"go y #angr" "n la# call"#( No #"rAn gu"rra# br"%"#( ) ti #" unirAn millar"# d" %"rdad"ro# cr"y"nt"#; d"c"na# d" millar"#; rA5ido#; @u"rt"#; #agac"#( *"ro lo# 5rinci5io# d" la# *Agina# d"#a@an a lo# gob"rnant"# d" toda# la# nacion"# =u" manti"n"n #u 5od"r m"diant" "l mi"do y la# tini"bla#( 7"c"na# d" millar"# marcharAn contra %o#otro#( *or @in com"nBaba a com5r"nd"r lo =u" l" +l"rc trataba d" d"cirm"(

1,

-*ara #"r r"conocido# -5ro#igui-; 5ara di@"r"nciarno# "ntr" lo# otro#; n"c"#itarEi# un #mbolo( <OuE #mbolo "l"girA#> <OuE #igno im5ondrA# a tu# "#tandart"#> '" m" hunda "l coraBn ba:o "l 5"#o d" #u# 5alabra#; 5"ro luchE aCn( -El #mbolo d" la luB - r"#5ond - El #igno d" la llama( -D a# #"rA -di:o El; como #i l"y"ra la hi#toria no "#crita - =u" "l 'igno d" la !lama #" "n@r"ntarA al 'igno d" la +ruB "n lo# cam5o# d" batalla d" Qrancia; y la !lama 5r"%al"c"rA; glorio#a %ictoria( D la# 5rim"ra# ciudad"# d" la +ruB #"rAn arra#ada# 5or tu 5uro @u"go( *"ro la +ruB #" unirA con la M"dia !una; y #u# ":Ercito# unido# ll"garAn "n "n:ambr"# d"#d" "l #ur; d"#d" "l "#t"; d"#d" "l nort"; ci"n mil hombr"# armado# contra tu# och"nta mil( Oh; ba#ta; =u"ra d"cir yo( Da conoBco lo =u" #igu"( -D 5or cada #oldado d" la +ruB y cada gu"rr"ro d" la M"dia !una =u" matEi# 5rot"gi"ndo %u"#tro don; ci"n odiarAn tu nombr"( 'u# 5adr"#; #u# "#5o#a#; #u# hi:o# y #u# amigo# odiarAn a lo# 5aginiano# y a la# maldita# *Agina# 5or "l a#"#inato d" #u# #"r"# amado#( D cada 5aginiano d"#5r"ciarA a lo# cri#tiano# y a #u maldita +ruB; y a todo# lo# mu#ulman"# y a #u maldita M"dia !una; 5or "l a#"#inato d" lo# #uyo#( -RNoS -gritE( *"ro cada una d" #u# 5alabra# "ra %"rdad( -D durant" la# Gu"rra# #" "rigirAn altar"#; #" con#truirAn cat"dral"# y cC5ula# alr"d"dor d" la# *Agina#( Oui"n"# bu#=u"n "l cr"cimi"nto "#5iritual y "l "nt"ndimi"nto #" "ncontrarAn; "n cambio; cargado# d" nu"%a# #u5"r#ticion"# y d" nu"%o# lmit"#H cam5ana# y #mbolo#; r"gla# y cAntico#; c"r"monia#; 5l"garia# y %"#tidura#; inci"n#o y o@r"nda# d" oro( El coraBn d"l *agini#mo 5a#arA d"l amor al oro( Oro 5ara con#truir t"m5lo# mA# grand"#; oro 5ara com5rar "#5ada# con la# =u" con%"rtir a lo# no cr"y"nt"# y #al%arl"# "l alma( D cuando tC mu"ra#; *rim"r +u#todio d" la# *Agina#; oro 5ara con#truir imAg"n"# tuya#( 9abrA "norm"# "#tatua#; @r"#co# grandio#o# y cuadro# =u" con%i"rtan "#ta "#c"na "n art" inmortal( Mira; t":ido# "n "#t" ta5iBH a=u la !uB; a=u la# *Agina#; a=u la b%"da c"l"#t" abi"rta al *ara#o( )=u; arrodillado; Richard "l Grand" con #u c"nt"ll"ant" armadura( )=u; "l "ncantador )ng"l d" la 'abidura; con la# 'agrada# *Agina# "n la manoF a=u; "l %i":o l" +l"rc ant" #u humild" @o gata; "n la# monta?a#; t"#tigo d" la %i#in( RNoS; 5"n#E( R0m5o#ibl"S *"ro no "ra im5o#ibl"F "ra in"%itabl"( -7a "#ta# 5Agina# al mundo y habrA otra 5od"ro#a r"ligin; otro #ac"rdocio; otro No#otro# y otro( Ello#; lo# uno# contra lo# otro#( En "l cur#o d" ci"n a?o#; un milln d" 5"r#ona# habrA mu"rto 5or la# 5alabra# =u" t"n"mo# "n nu"#tra# mano#F "n mil a?o#; d"c"na# d" millon"#( D todo 5or "#t" 5a5"l( No haba ra#tro# d" amargura "n #u %oBF tam5oco #" tornaba cnica o @atigada( $"an3*aul l" +l"rc "#taba colmado 5or "l a5r"ndiBa:" d" toda una %ida; "n #"r"na ac"5tacin d" lo =u" haba d"#cubi"rto( !"#li" #" "#tr"m"ci( -<Oui"r"# mi abrigo> -5r"guntE( -No; wooMi"; gracia# -r"#5ondi-( No "# 5or @ro( -No "# 5or @ro - di:o l" +l"rc( '" inclin 5ara r"cog"r una rama "n a#cua# d" la @ogata y la arrim a la# 5Agina# dorada# - E#to t" harA "ntrar "n calor( - RNoS -!" arran=uE lo# 5"rgamino#( - R+mo %a# a =u"mar la %"rdadS -!a %"rdad no #" =u"ma( !a %"rdad "#5"ra a todo# cuanto# =ui"ran hallarla - di:o-( 'lo #" =u"marAn "#ta# 5Agina#( !a "l"ccin "# tuya( <Oui"r"# =u" "l 5agini#mo #" con%i"rta "n la 5rNima r"ligin d" "#t" mundo> - 'onri( - '"rEi# #anto# d" la igl"#ia((( MirE a !"#li" y %i "n #u# o:o# "l mi#mo horror =u" yo #"nta "n lo# mo#( Ella tom la rama d" #u# mano# y la ac"rc a lo# bord"# d"l 5"rgamino( !a llamarada cr"ci

14

ha#ta con%"rtir#" "n un am5lio ca5ullo d" blanco #ol ba:o nu"#tro# d"do#( In mom"nto d"#5uE# d":Abamo# ca"r a=u"lla# a#tilla# lumino#a# al #u"lo( )ll ardi"ron 5or un in#tant" mA# y =u"daron o#cura#( El anciano #u#5ir #u ali%io( -ROuE b"ndito atard"c"rS -"Nclam-( R+uAn rara %"B #" no# da la o5ortunidad d" #al%ar al mundo d" una nu"%a r"liginS !u"go #" "n@r"nt a mi "#5o#a con una #onri#a "#5"ranBada( - <!o #al%amo#> -5r"gunt( Ella l" d"%ol%i la #onri#a( - '( En nu"#tra hi#toria; $"an3*aul l" +l"rc; no #" dic" una 5alabra #obr" lo# 5aginiano# ni #obr" #u# gu"rra#( '" miraron "n ti"rna d"#5"dida; "#cE5tico# amant"#( 7"#5uE#; con una 5"=u"?a r"%"r"ncia d"dicada a no#otro# do#; "l anciano gir "n r"dondo y "#cal la monta?a hacia la o#curidad( !a# @i"ra# 5Agina# aCn ardan "n mi m"nt"; in#5iracin h"cha c"niBa#( -*"ro <y lo# =u" n"c"#itan lo =u" "#a# 5Agina# dic"n> -5r"guntE a !"#li" - <+mo 5odrAn((( cmo 5odr"mo# a5r"nd"r lo =u" "n "lla# "#taba "#crito> -!" +l"rc "#tA "n lo ci"rto - a#"gur "lla; #igui"ndo al anciano con la %i#ta ha#ta =u" ya no 5udo di#tinguirlo-H =ui"n an#a la %"rdad y la luB 5u"d" "ncontrarla# 5or 5ro5ia cu"nta( -No "#toy #"guro( ) %"c"# no# hac" @alta un ma"#tro( '" %ol%i hacia m( -*ru"ba con "#to -#ugiri-( 'u5n =u" d"#"a# honrada; #inc"ra; 5ro@undam"nt" #ab"r =uiEn "r"#; d" dnd" %ini#t" y 5or =uE "#tA# a=u( 'u5n =u" "#tA# di#5u"#to a no d"#can#ar ha#ta a%"riguarlo( )#"nt con la cab"Ba( M" imaginE r"#u"lto; d"t"rminado; ind"t"nibl"; an#io#o d" a5r"nd"r; r"%i#ando bibliot"ca# "n bu#ca d" libro# y artculo#; a#i#ti"ndo a con@"r"ncia# y #"minario#; ll"%ando diario# d" mi# "#5"ranBa# y "#5"culacion"#; anotando intuicion"#; m"ditando "n cumbr"# monta?o#a#; #igui"ndo la 5i#ta d" lo# #u"?o# y la# coincid"ncia#; int"rrogando a d"#conoci3 do#(((todo# lo# 5a#o# =u" doy cuando a5r"nd"r im5orta mA# =u" nada( -' -di:"( -)hora -continu "lla-; <t" imagina# no d"#cubriEndolo> I@; 5"n#E( R+mo #ab" hac"rm" %"r; "#ta mu:"rS ) man"ra d" r"#5u"#ta m" inclinE "n una r"%"3 r"ncia( -Milady l" +l"rc; 5rinc"#a d"l +onocimi"nto( Ella m" hiBo una l"nta r"%"r"ncia "n la o#curidad( -RMilord Richard; 5rnci5" d" la !lamaS 0ntimo y #il"ncio#o "n "l claro air" d" la monta?a; la tomE "n mi# braBo#( !a# "#tr"lla# ya no "#taban allA arriba; #ino a nu"#tro alr"d"dor( Eramo# uno con la# "#tr"lla#; uno con l" +l"rc; con la# 5Agina# y #u amor; uno con *y"; TinM; )tMin y )tila; uno con todo lo =u" "Ni#t"; lo =u" alguna %"B @u" o #"rA( Ino(

1P

11
a:o no#otro# 5a#aban Milm"tro# y Milm"tro#; "n tanto %ia:Abamo# "n #il"ncio#o :Cbilo( 'i al m"no# no hubi"ra una #ola 5o#ibilidad "n trillon"#; 5"n#E( 'i todo "l mundo 5udi"ra %olar a "#t" lugar #i=ui"ra una %"B "n cada "Ni#t"ncia((( In lumino#o "#5l"ndor d" coral a5ar"ci ba:o "l agua; imAn 5ara lo# do#; y !"#li" inclin "l )%"marina a #u alr"d"dor( -ROuE b"lloS - "Nclam - <)t"rriBamo#> -+r"o =u" #( <OuE indica tu intuicin> <OuE "#tamo# tratando d" hallar> -!o =u" mA# im5orta( )#"nt( No# d"tu%imo# "n un #itio =u" Klo habra :uradoL "ra la *laBa Ro:a d"#5uE# d"l o#cur"c"r( a:o no#otro#; ado=uin"#F grand"# 5ar"d"# inundada# d" luB l"%antada# a nu"#tra d"r"chaF cC5ula# dorada# "n @orma d" c"bolla contra "l ci"lo d" la noch" in%"rnal( 'in duda alguna; "#tAbamo# "n m"dio d" Mo#cC; #in %i#a ni gua( - Oh3oh -@ar@ullE( !a much"dumbr" d"l atard"c"r 5a#aba a5r"#uradam"nt" :unto a no#otro#; con 5i"l"# y grand"# abrigo#; @runcido "l c"?o contra lo# co5o# d" ni"%"( -<*odra# d"cir dnd" "#tamo# con #lo ob#"r%ar a la# g"nt"#> -5r"gunt !"#li"-( 9aB d" cu"nta =u" #on n"oyor=uino# con #ombr"ro# d" 5i"l( <!o# di@"r"ncia#> !a 5laBa no "ra lo ba#tant" "#tr"cha 5ara "#tar "n Nu"%a DorMF l" @altaba "l mi"do d" la# call"# nocturna#( *"ro a5art" d" la ciudad; al bu#car la di@"r"ncia "ntr" "#" 5u"blo y "l nort"am"ricano m" co#t ca5tarla( - No "# 5or lo# #ombr"ro# -di:" - *ar"c"n ru#o# como "l da #igui"nt" al :u"%"# 5ar"c" %i"rn"#( -<*odran #"r nort"am"ricano#> -5r"gunt "lla-( 'i "#to @u"ra Minn"a5oli# y %iEramo# a "#ta# 5"r#ona#; <diramo# =u" #on ru#o#> -9iBo una 5au#a( - <*ar"Bco ru#a; yo> !a mirE d" #o#layo; con la cab"Ba inclinada( En "#a much"dumbr" #o%iEtica; o:o# aBul"#; 5mulo# alto#; 5"lo dorado((( - ROuE b"lla# #oi# la# mu:"r"# ru#a#S -'5a#ibo - di:o; muy ca#ta( 7" 5ronto una 5ar":a #" d"tu%o "n la multitudF iban d"l braBo; a5"na# a #"i# m"tro# d" di#tancia( No# miraron como #i @uEramo# marciano# ll"no# d" t"ntAculo#; ba:ado# d" un ci"lo n"gro( !o# otro# 5"aton"# l"# "charon una mirada rA5ida 5or a=u"lla bru#ca d"t"ncin y lo# "#=ui%aron( !a 5ar":a no 5r"#taba at"ncinF ambo# mant"nan lo# o:o# 5"gado# a no#otro#; "n tanto #u# com5atriota# caminaban a tra%E# d" no#otro# #in 5r"ocu5ar#"; como #i @uE ramo# holgra@o# in%i#ibl"# 5roy"ctado# "n #u 5a#o( -R9olaS - #alud !"#li"; agitando un 5oco la mano( Nada( No# miraban como #i no com5r"ndi"ran( <)ca#o nu"#tra "Ntra?a ca5acidad d" dominar cual=ui"r idioma no# @allaba all; "n la Inin 'o%iEtica> -9ola -int"ntE yo - <+mo "#tAi#> <No# bu#cabai#> !a mu:"r @u" la 5rim"ra "n r"cobrar#"( El 5"lo o#curo l" caa "n ca#cada# d"#d" "l gorro d" 5i"lF no# in#5"ccion; o:o# curio#o#( -<'> -5r"gunt con una #onri#a d"#conc"rtada-( REn "#" ca#o; o# d"#"amo# bu"na# noch"#S '" ac"rc un 5oco mA#; tray"ndo con#igo al hombr" a una di#tancia m"nor d" la =u" El habra 5r"@"rido( -'oi# nort"am"ricano# - di:o El( No m" di cu"nta d" =u" haba "#tado cont"ni"ndo "l ali"nto ha#ta =u" %ol% a r"#5irar(

11

-<+mo o# dai# cu"nta> -5r"guntE-( R9ac" un mom"nto "#tAbamo# hablando d" "#oS -E# =u" 5ar"cEi# nort"am"ricano#( -<En =uE #"ntido> <9ay algo d"l Nu"%o Mundo "n nu"#tro# o:o#> -&u"#tro# Ba5ato#( ) lo# nort"am"ricano# #" lo# r"conoc" 5or lo# Ba5ato#( - !"#li" #" "ch a r"r( -<D cmo di#tingu# a lo# ingl"#"#> El %acilF lu"go "#boB la mA# 5"=u"?a d" la# #onri#a#( -) lo# ingl"#"# no #" lo# di#tingu" -di:o-( Da #on d"ma#iado di#tinguido#( Todo# r"mo#( OuE "Ntra?o; 5"n#EF hac" m"no# d" un minuto =u" no# conoc"mo# y lo# cuatro actuamo# ya como #i 5udiEramo# #"r amigo#( !"# contamo# =uiEn"# Eramo# y =uE haba 5a#ado; 5"ro cr"o =u"; #i algo lo# con%"nci d" =u" Eramo# r"al"#; @u" nu"#tro "Ntra?o "#tado d" irr"alidad( 'in "mbargo; Tatiana " 0%An Wirilo% =u"daron tan @a#cinado# con no#otro# 5or #"r nort"am"ricano# como 5or #"r yo# alt"rnati%o# d" un mundo alt"rnati%o( -*or @a%or -di:o Tatiana- R%"nid a ca#aS No "#tA muy l":o#( Do #i"m5r" haba 5"n#ado =u"; #i "l"gimo# como ad%"r#ario# a lo# #o%iEtico#; "# 5or=u" #" no# 5ar"c"n muchoH #on bArbaro# mara%illo#am"nt" ci%iliBado#( 'in "mbargo; "l a5artam"nto d" lo# Wirilo% no "ra bArbaro; #ino tan cAlido y lumino#o como lo habramo# t"nido no#otro#( -*a#ad - di:o Tatiana; conduciEndono# a la #ala - *on"o# cmodo#; 5or @a%or( En "l #o@A dormitaba una gatita calic( -9ola; *"tru#hMa - #alud "lla-( <T" ha# 5ortado bi"n> '" #"nt :unto a la gata y la 5u#o "n #u r"gaBo 5ara acariciarla( *"tru#hMa la mir 5ar5ad"ando; #" "nro#c ha#ta con%"rtir#" "n un baln y %ol%i a =u"dar#" dormida( Grand"# %"ntana# daban al "#t"; "#5"rando "l #ol d" la ma?ana( +ontra la 5ar"d o5u"#ta #" %"an "norm"# "#tant"ra# 5ara libro#; di#co# y grabacion"# d" la mi#ma mC#ica =u" "#cuchamo# "n ca#aH artoM; *roMo@i"%; achF ) +row o@ On"; d" NicM $am"#onF *ri%at" 7anc"r; d" Tina Turn"r( Mucho# libro#H tr"# "#tant"# #obr" conci"ncia; "l morir y la 5"rc"5cin "Ntra#"n#orial( 'o#5"chE =u"; d" todo# E#o#; Tatiana no haba l"do ni uno( Qaltaban la# com5utadora#( <+mo 5o dan %i%ir #in com5utadora#> '"gCn d"#cubrimo#; 0%An haba #ido ing"ni"ro a"ronAutico; mi"mbro d"l *artido; y haba h"cho ba#tant" carr"ra "n "l mini#t"rio d" )%iacin( -)l %i"nto r"lati%o no l" im5orta =u" 5ilot""mo# ala# #o%iEtica# o "#tadounid"n#"# -ob#"r%-( 'i "Nc"d"mo# "l Angulo crtico d" ata=u"; 5"rd"mo# #u#t"ntacin; <%"rdad> - +on ala# "#tadounid"n#"#; no - l" di:"; muy #"rio -( !a# ala# nort"am"ricana# nunca 5i"rd"n #u#t"ntacin( -)h; E#a#( -)#inti con la cab"Ba( - '; h"mo# 5robado "#a# ala# =u" no 5i"rd"n #u#t"ntacin( R*"ro no hallamo# "l modo d" hac"r =u" lo# 5a#a:"ro# abordaran un a%in =u" no 5oda at"rriBarS Tu%imo# =u" caBar a tu# ala# nort"am"ricana# con r"d"# 5ara "n%iarla# d" r"gr"#o a '"attl"((( Nu"#tra# "#5o#a# no "#cuchaban( -REn "#o# Cltimo# %"int" a?o# m" %ol% locaS - d"ca Tatiana - El gobi"rno no =u"ra =u" nada @uncionara d"ma#iado bi"n( 'i "# m"no# "@ici"nt"; 5i"n#an =u" cr"a mA# traba:o 5ara mant"n"r a todo "l mundo ocu5ado( R) m m" 5ar"c" d"ma#iada burocraciaS No t"n"mo# 5or =uE #o5ortar "#" d"#a#tr"( R'obr" todo "n la o@icina d" @ilmacion"#; dond" nu"#tro traba:o con#i#t" "n comunicarS *u"# #" r"n y m" dic"nH JTatiana; no t" alt"r"#(J *"ro ahora ha ll"gado la 5"r"#troiMa; ha ll"gado la gla#no#t; y la# co#a# #" mu"%"n( -<)hora 5u"d"# alt"rart"> -5r"gunt #u "#5o#o( -&aria -5rot"#t "lla-; ahora 5u"do "#m"rarm"; 5u"do #im5li@icar( RNo m" alt"ro nuncaS -) no#otro# no# gu#tara #im5li@icar nu"#tro gobi"rno -#u#5ir !"#li"( -&u"#tro gobi"rno comi"nBa a 5ar"c"r#" al nu"#tro; lo cual "# "#tu5"ndo -di:"-; R5"ro "l nu"#tro comi"nBa a 5ar"c"r#" al %u"#tro; lo cual "# "#5anto#oS

1.

-E# m":or 5ar"c"rno# =u" d"#troBarno# -com"nt 0%An-( *"ro <ha# l"do lo# 5"ridico#> RNo 5od"mo# cr""r =u" %u"#tro 5r"#id"nt" haya 5ronunciado "#a# 5alabra#S -<!o d"l 0m5"rio d"l Mal> -di:o !"#li"-( E#" 5r"#id"nt" #ola tornar#" algo dramAtico "n #u# di#cur#o#( -No - corrigi Tatiana-( 0n#ultar a# "ra tonto; 5"ro d" "#o ha 5a#ado mucho ti"m5o( En cambio ahora((( Rl""S Tom "l 5"ridico y bu#c la cita "n cu"#tin 5ara l"Erno#la( -!a mom"ntAn"a mancha d" radiacin "n #u"lo "Ntran:"ro "# m":or =u" la mancha 5"rman"nt" d"l comuni#mo "n la m"nt" d" lo# ni?o# nort"am"ricano#; di:o "l ld"r ca5itali#ta( E#toy orgullo#o d"l %alor d" mi# com5atriota# y l"# agrad"Bco #u# 5l"garia#( D 5rom"to 5or 7io#; d" acu"rdo con 'u %oluntad; conducir a la li 3 b"rtad ha#ta #u %ictoria @inal( '" m" "n@ri la #angr"( +uando a5ar"c" "l dio# d" lo# odio#; RcuidadoS - Oh; %amo# - di:o !"#li"-( <Radiacin mom"ntAn"a> <!a %ictoria @inal d" la lib"rtad> <7" =uE "#tA hablando> -7ic" =u" ti"n" mucho a5oyo 5o5ular - ob#"r% 0%An-( <E# ci"rto =u" "l 5u"blo nort"am"ricano =ui"r" ani=uilar al 5u"blo d" la Inin 'o%iEtica> -*or #u5u"#to =u" no - r"#5ond - E# "l modo d" hablar d" lo# 5r"#id"nt"#( 'i"m5r" dic"n =u" ti"n"n todo "l a5oyo d"l 5u"blo( ) m"no# =u" haya una much"dumbr" gritando y a5"dr"ando la +a#a lanca "n lo# in@ormati%o# d" la noch"; "#5"ran =u" lo cr"amo#( -Nu"#tro 5"=u"?o mundo "#tA cr"ci"ndo - com"nt Tatiana-( En lo# Cltimo# ti"m5o# ll"gamo# a 5"n#ar =u" ga#tamo# d"ma#iado "n d"@"nd"rno# d" lo# nort"am"ricano#; 5"ro ahora((( RE#ta# 5alabra# no# 5ar"c"n d"m"ncial"#S OuiBA no "#t"mo# ga#tando d"ma#iado "n d"@"n#a; #ino d"ma#iado 5oco( <+mo #alir d" "#ta t"rribl"((( noria =u" :amA# #" d"ti"n"> 'i todo# corr"mo# y corr"mo#; <OuiEn #ab" cuAndo hay ba#tant"> -0maginad =u" h"r"dAi# una ca#a =u" nunca habai# %i#to -di:"-( In da %ai# a %i#itar %u"#tra ca#a y %"i# =u" la# %"ntana# "#tAn ll"na# d"((( -R)rma#S - "Nclam 0%An; atnito( <Era 5o#ibl" =u" un nort"am"ricano conoci"ra la m"tA@ora =u" un ru#o haba in%"ntado 5ara #> - )m"tralladora#; ca?on"# y mi#il"#; =u" a5untan 5or #obr" lo# t"rr"no# hacia otra ca#a; no muy a5artada( D "n "#a ca#a la# %"ntana# tambiEn "#tAn ll"na# d" arma# =u" a5untan hacia la nu"#tra( En "#a# ca#a# hay armam"nto #u@ici"nt" 5ara ani=uilar#" "ntr" # ci"n %"c"#( <OuE haramo# #i h"r"dAramo# una ca#a a#> M" hiBo un g"#to; con la 5alma hacia arriba; 5ara =u" 5ro#igui"ra con "l cu"nto; #i m" "ra 5o#ibl"( - <&i%ir con la# arma# y d"cir =u" "#o "# 5aB> -5ro5u#"-( <+om5rar mA# arma# 5or=u" "l hombr" d" la otra ca#a com5ra mA# arma#> '" d"#ca#cara la 5intura; hay @iltracion"# "n "l t"cho; R5"ro la# arma# "#tAn bi"n "ngra#ada# y a5untada#S !"#li" int"r%ino( -<E# mA# 5robabl" =u" "l %"cino di#5ar" #i r"tiramo# arma# d" nu"#tra# %"ntana# o #i 5on"mo# mA#> - 'i =uitamo# alguna# arma# d" nu"#tra# %"ntana# -r"5lic Tatiana-; d" modo =u" #lo 5odamo# matarlo no%"nta %"c"#; <"#o lo ll"%arA a di#5arar 5or con#id"rar#" mA# @u"rt" =u" no#otro#> No lo cr"o( *or lo tanto; r"tiro una 5"=u"?a 5i#tola %i":a( -<Inilat"ralm"nt"; Tatiana> - a5untE - <'in a?o# d" n"gociacion"#> <&a# a d"#armar unilat"ralm"nt"; cuando El ti"n" todo# "#o# ca?on"# y coh"t"# a5untado# a tu dormitorio> Ella dio una #acudida d" cab"Ba; d"#a@iant"( - RInilat"ralm"nt"S -9aBlo - a#inti #u "#5o#o - y d"#5uE# in%ita al %"cino al tomar "l tE( !" #ir%"# uno# 5a#t"l"# y l" com"nta#H JQ:"#"; h"r"dE "#ta ca#a d" mi to; como u#t"d h"r"d la #uya( Tal %"B lo# du"?o# ant"rior"# #" t"nan "ncono; 5"ro yo no t"ngo nada contra u#t"d( <9ay @iltracion"# "n #u t":ado; como "n "l mo>J *l"g la# mano# @r"nt" a # y continuH

18

-<OuE harA "l hombr"> <+om"r nu"#tro# 5a#t"l"# y d"#5uE# %ol%"r a #u ca#a 5ara di#5arar contra no#otro#> - '" %ol%i hacia m con una #onri#a( - !o# nort"am"ricano# #on loco#; Richard( <'oi# a# d" loco#> 7"#5uE# d" com"r nu"#tro# 5a#t"l"#; <%ol%"ra# a %u"#tra ca#a 5ara di#5arar contra no#otro#> - !o# nort"am"ricano# no #omo# loco# -a#"gurE-( 'omo# a#tuto#( M" mir d" r"o:o( -<E#tAi# con%"ncido# d" =u" Nort"amErica ga#ta mil"# d" millon"# "n mi#il"# y #i#t"ma# t"l"guiado# d" alta t"cnologa> No "# a#( E#tamo# ahorrando mil"# d" millon"#( <+mo; t" 5r"gunta#> -!o mirE a lo# o:o#; #in #onr"r( -<+mo> -5r"gunt( -RNu"#tro# mi#il"# no ti"n"n #i#t"ma# d" t"l"guiado; 0%AnS Ni #i=ui"ra 5on"mo# coh"t"# "n "llo#H #lo cab"Ba# nucl"ar"#( El r"#to "# cartn 5intado( Mucho ant"# d" +h"rnobyl; @uimo# lo ba#tant" #agac"# como 5ara darno# cu"ntaF Rno im5orta dnd" "#tall"n la# cab"Ba# nucl"ar"#S 0%An m" mir; #ol"mn" como un :u"B( - <Ou" no im5orta> 'acud la cab"Ba( - !o# a#tuto# nort"am"ricano# com5r"ndimo# do# co#a#( *rim"ro; com5r"ndimo# =u"; dond"=ui"ra 5u#iEramo# un #ilo mi#il#tico; no con#truiramo# un #itio d" lanBami"nto; #ino un #itio d" im5acto( En cuanto #acamo# la 5rim"ra 5alada d" ti"rra; %o#otro# marcAi# "l lugar 5ara a5untarl" =uini"nto# m"gaton"#( '"gundoH +h"rnobyl @u" un 5"=u"?#imo accid"nt" nucl"ar al otro lado d"l mundo; =u" no "=ui%al" #i=ui"ra a la c"ntE#ima 5art" d" una cab"Ba nucl"ar; 5"ro #"i# da# d"#5uE# "#tAbamo# botando l"ch" "n Wi#con#in al @iltrar %u"#tro# rayo# gama( El ru#o ar=u" una gru"#a c":a( -D "ntonc"# o# di#t"i# cu"nta((( )#"nt( -'i hay di"B millon"# d" m"gaton"# li#to# 5ara "#tallar uno# contra otro#; <a =uiEn l" im5orta dnd" "#tall"n> RTodo "l mundo mu"r"S <) =uE ga#tar millon"# "n coh"t"# y com5utadora#> )l 5rim"r mi#il ru#o =u" caiga contra no#otro#; lo# li=uidamo#H hac"mo# %olar Nu"%a DorM; T"Na# y Qlorida y %o#otro# "#tAi# cond"nado#( D mi"ntra# tanto o# arruinAi# @abricando mi#il"#( -!o mirE; a#tuto como un coyot"(- <7" dnd" cr""# =u" #acamo# "l din"ro 5ara con#truir 7i#n"ylandia> Tatiana m" miraba; bo=uiabi"rta( -MANimo #"cr"to -ad%"rt-( Mi# %i":o# com5a?"ro# d" la Qu"rBa )Er"a #on ahora g"n"ral"# d"l +omando Mi#il#tico E#tratEgico( !o# Cnico# mi#il"# nort"am"ricano# =u" ti"n"n motor"# d" %"rdad #on lo# MR*( -<OuE MR*> - r"5iti "lla; mirando a #u "#5o#o( )mbo# "ran mi"mbro# d" la :"rar=ua d"l *artido; 5"ro ninguno haba odo hablar d" "#o( -Mi#il"# d" r"lacion"# 5Cblica#( 7" %"B "n cuando di#5aramo# uno 5ara cau#ar "@"cto( -D 5onEi# cuatroci"nta# cAmara# a tomar @otogra@a# - di:o 0%An-( !o# 5r"#"ntAi# 5or t"l"%i#in; no 5ara lo# nort"am"ricano#; #ino 5ara lo# #o%iEtico#( -*or #u5u"#to -di:"-( <Nunca o# habEi# 5r"guntado 5or =uE toda# la# @otogra@a# d" mi#il"# =u" 5ublicamo# 5ar"c"n d"l mi#mo coh"t"> RE# 5or=u" #on d"l mi#mo coh"t"S Ella mir a #u "#5o#o K:uro =u" El ni #i=ui"ra haba "#boBado la m"nor #onri#aL y "#tall "n una carca:ada( -'i la WG "#tA #intoniBando "#ta con%"r#acin - #ug"r - y r"cib" #lo la 5art" ru#a d"l diAlogo; <=uE 5"n#arA> -<D =uE 5"n#arA la +0); #i "#tA "#cuchando la 5art" nort"am"ricana> -5r"gunt 0%An( -'i la +0) "#tA "#cuchando - r"conoc -; R"#tamo# a%iado#S No# tildarAn d" traidor"# 5or hab"r r"%"lado "l *rim"r '"cr"to Nort"am"ricanoH =u" no %amo# a bombard"aro#; #ino a arruinaro# haciEndoo# com5rar 5art"# d" coh"t"( -'i nu"#tro gobi"rno lo d"#cubr"((( -di:o Tatiana(

18

-(((no t"ndrA =u" con#truir mi#il"# "n ab#oluto -com5l"t !"#li"-( *odrEi# #"ntaro# a=u; #in arma#; No#otro# no 5od"mo# atacaro# 5or=u" nu"#tro# mi#il"# ti"n"n a#"rrn "n %"B d" motor"#( ROh; 5odramo# "n%iarlo# a Mo#cC 5or corr"o c"rti@icado y acti%arlo# con #ilbato# 5ara 5"rro#S *"ro d" =uE #"r%ira((( - (((#i #"i# da# d"#5uE# no# ani=uilara nu"#tra 5ro5ia radiacin - com5l"tE -( 'i o# bombard"amo#; no# 5"rd"mo# "l @Ctbol d"l domingo( D no ol%idEi#; %o#otro# do#; =u" la 5rim"ra r"gla d"l ca5itali#mo "# +r"ar +on#umidor"#( <+r"Ei# 5or un minuto =u" 5"rd"ramo# 5r"cio#o# con#umidor"#; lo# b"n"@icio# d" la indu#tria co#mEtica; lo# d" la indu#tria 5ublicitaria> R*or 7io#S <+om5r"ndEi#> El #u#5ir y mir a Tatiana; =u" a#inti ca#i im5"rc"5tibl"m"nt"( -!a Inin 'o%iEtica tambiEn ti"n" #u# #"cr"to# - int"r%ino 0%An-( *ara ganar la carr"ra armam"nti#ta n"c"#itamo# =u" Nort"amErica no# #ub"#tim"; =u" 5a#" 5or alto lo# cambio#( Nort"amErica d"b" 5"n#ar =u"; 5ara la Inin 'o%iEtica; la id"ologa "# mA# im5ortant" =u" la "conoma( - &o#otro# "#tAi# con#truy"ndo #ubmarino# - #"?alE - y tran#5ort"# aEr"o# 5ara tro5a#( &u"#tro# mi#il"# ti"n"n motor"# =u" @uncionan( -*or #u5u"#to( *"ro <no ha notado la +0) =u" nu"#tro# nu"%o# #ubmarino# no ll"%an mi#il"# y =u" ti"n"n %"ntanilla# d" %idrio> - 9iBo una 5au#a y %ol%i a mirar a #u "#5o#a( - <'" lo d"cimo#> Ella a#inti con @irm"Ba( -!o# #ubmarino# dan ganancia((( - com"nB 0%An( -R(((u#ado# 5ara turi#mo d" agua# 5ro@unda#S - t"rmin "lla - REl 5rim"r 5a# =u" ll"%" a lo# turi#ta# al @ondo d"l mar #"rA ricoS -<&o#otro# 5"n#Ai# =u" hac"mo# tran#5ort"# aEr"o# d" tro5a#> -continu El-( *"n#adlo m":or( No #on tran#5ort"#; #ino 5ro5i"dad"# inmobiliaria# @lotant"#( *ara la# 5"r#ona# a la# =u" l"# "ncanta %ia:ar; 5"ro no abandonar la ca#a( +iudad"# libr"# d" contaminacin; con lo# cam5o# d" t"ni# mA# grand"# d"l mundo; y =u" %ia:an adond" =ui"ra# %i%ir( Tal %"B a clima# cAlido#( -*rograma# "#5acial"# -continu-( <'abEi# cuAnta# 5"r#ona# hac"n @ila 5ara ir al "#5acio; "n 5a#"o# d" do# hora#; al 5r"cio =u" 5idamo#> R9arA calor "n 'ib"ria -concluy; 5r"#umido como un gato - "l da "n =u" la Inin 'o%iEtica %aya a la bancarrotaS ) m m" toc "ntonc"# =u"dar atnito( - <&ai# a %"nd"r %ia:"# "#5acial"#> <D "l comuni#mo> -<D =uE> - '" "ncogi d" hombro#( - ) lo# comuni#ta# tambiEn no# gu#ta "l din"ro( !"#li" #" %ol%i hacia m( -<OuE t" di:"> -<OuE t" di:o> -5r"gunt 0%An( - Ou" #oi# como no#otro# - r"#5ond - y =u" d"bamo# %"nir a %"r con nu"#tro# 5ro5io# o:o#( -*ara mucho# nort"am"ricano# - di:o !"#li" -; la gu"rra @ra t"rmin con un 5rograma d" t"l"%i#in "n "l =u" lo# #o%iEtico# con=ui#taban a E#tado# Inido# y r""m5laBaban nu"#tro gobi"rno 5or "l %u"#tro( )l @inal todo "l 5a# "#taba m"dio mu"rto d" t"dio y no 5oda cr""r =u" algui"n 5udi"ra #"r tan obtu#o( +omo t"namo# =u" %"rlo con nu"#tro# 5ro5io# o:o#; "l tu ri#mo a Ru#ia #" tri5lic d" la noch" a la ma?ana( -<D no #omo# tan aburrido#> -5r"gunt Tatiana( -No tanto -r"5li=uE-( *art" d"l #i#t"ma #o%iEtico "# r"alm"nt" obtu#o; 5"ro 5art" d" la 5oltica nort"am"ricana tambiEn 5ondra "n tranc" a un 5a%o( !o =u" r"#ta; 5or ambo# bando#; no "# tan malo( +ada uno "lig" lo =u" "# mA# im5ortant" 5ara #( &o#otro# #acri@icAi# la lib"rtad "n ara# d" la #"guridadF no#otro#; la #"guridad 5or la lib"rtad( &o#otro# no t"nEi# 5ornogra@aF no#otro# no t"n"mo# l"y"# =u" 5rohiban %ia:ar( R*"ro ni lo# uno# ni lo# otro# #omo# tan aburrido# =u" haya ll"gado "l mom"nto d" 5"dir "l @in d"l mundoS - En cual=ui"r con@licto - di:o !"#li" - 5od"mo# d"@"nd"rno# o 5od"mo# a5r"nd"r( !a d"@"n#a ha h"cho d"l mundo un #itio inhabitabl"( <OuE ocurrira #i; "n cambio; "ligiEramo# a5r"nd"r> <'i

19

"n %"B d" d"cir tC m" a#u#ta# di:Eramo# tC m" int"r"#a#> - +r""mo# =u" nu"#tro mundo #" "#tA inclinando 5oco a 5oco a int"ntar "#o - di:"( M" 5r"guntaba =uE habamo# ido a a5r"nd"r d" "llo#( <Ello# "# No#otro#> <!o# am"ricano# #on #o%iEtico# #on chino# #on a@ricano# #on Arab"# #on a#iAtico# #on "#candina%o# #on indio#> <7i@"r"nt"# "N5r"#ion"# d"l mi#mo "#5ritu #urgida# d" di@"r"nt"# "l"ccion"# di@"r"nt"# giro# "n "l in@inito "#=u"ma d" la %ida "n "l "#5acio3ti"m5o> R+mo cambiaba todo al conoc"rlo#S ) 5artir d" "#a noch" ya no 5odramo# "l"gir iniciar una gu"rra contra Tatiana " 0%An Wirilo%; a# como no 5odramo# bombard"arno# a no#otro# mi#mo#( )l d":ar "llo# d" #"r r"cort"# d"l 0m5"rio d"l Mal 5ara con%"rtir#" "n 5r:imo# %i%i"nt"#; "n 5"r#ona# =u" trataban tanto como no#otro# d" "ncontrar #"ntido al mundo; todo t"mor =u" 5udiEramo# t"n"rl"# haba d"#a5ar"cido( *ara no#otro# cuatro; la noria #" d"t"na( - En la Inin 'o%iEtica t"n"mo# un cu"nto #obr" "l lobo y "l con":o bailarn -di:o 0%An; l"%antAndo#" 5ara r"5r"#"ntar la @Abula( - R+hi#tS -#u#urr Tatiana; l"%antando la# mano# 5ara 5"dir #il"ncio - RE#cuchadS 0%An la mir; #obr"#altado( )@u"ra; la o#curidad haba "m5"Bado a g"mir; gra%"m"nt"; con l"ntitud; como #i toda la ciudad #u@ri"ra( Gru?an la# #ir"na# 5or ci"nto#; ha#ta alcanBar d"cib"l"# =u" "=ui%alan al chillido; haci"ndo r"5i=u"t"ar la# %"ntana#( Tatiana #" l"%ant d" un #alto; con lo# o:o# gran d"# como 5lato#( -R&aniaS -grit -( R!o# nort"am"ricano#S +orrimo# a la# %"ntana#( *or do=ui"r c"nt"ll"aban luc"# "n la o#curidad( -RE#to no 5u"d" #"rS -di:o !"#li"( -RE#S - a#"gur 0%An( Gir hacia no#otro#; l"%antando la# mano# "n d"#olada angu#tia( 7"#5uE# corri a un armario; d"l =u" #ac do# bol#o# con alguna ro5a; y "ntr"g uno a #u "#5o#a( Ella m"ti a *"tru#hMa; ca#i dormida; "n uno d" lo# bol#o#; y ambo# #ali"ron a toda carr"ra; d":ando la 5u"rta abi"rta a #u# "#5alda#( 0%An r"a5ar"ci un mom"nto d"#5uE#; incrEdulo( -<OuE "#5"rAi#> -grit-( RT"n"mo# cinco minuto#S R&amo#S !o# cuatro ba:amo# corri"ndo do# tramo# d" "#cal"ra ha#ta "l r"%u"lo d" la# call"#; dond" una ma#a d" g"nt" at"rroriBada #" a5r"tu:aba hacia la# "ntrada# d"l m"tro( !o# 5adr"# iban con b"bE# "n lo# braBo# y ni?o# a@"rrado# a #u# abrigo#; 5ara no ca"r( !o# anciano# #" "#@orBaban 5or a%anBar con la much"dumbr"( )lguno#; at"rroriBado#; iban( dando "m5"llon"# y gritandoF otro#; #"r"nam"nt"; #abi"ndo =u" la huida "ra inCtil( !a multitud 5a#aba "n torr"nt"# a tra%E# d" no#otro#( 0%An #" dio cu"nta y #u:"t a Tatiana 5ara a5artarla d"l ro d"#"#5"rado( E#taba #in ali"nto( - &o#otro#((( Richard y !"#li" - di:o; cont"ni"ndo la# lAgrima#; #in @uria ni odio hacia no#otro# -; %o#otro# #oi# lo# Cnico# =u" 5odEi# "#ca5ar( -'" d"tu%o 5ara tomar ali"nto y #acudi la cab"Ba( - No %"ngAi# con no#otro#( 0d((( %ol%"d 5or dond" %ini#t"i#( - 9iBo un g"#to d" a#"ntimi"nto y logr "#boBar una #onri#a =u"brada( - R&ol%"d a %u"#tro mundo y d"cidl"#S R7"cidl"# cmo "# "#toS RNo d":Ei# =u" o# ocurra tambiEn a %o#otro#(((S D #" lo# ll"% la multitud( !"#li" y yo; in"rm"# y d"#"#5"rado# "n a=u"lla call" d" Mo#cC; cont"m5lamo# la 5"#adilla h"cha r"alidadF no no# im5ortaba "#ca5arF no no# im5ortaba %i%ir o morir( <) =uE d"cir nada a nu"#tro mundo>; 5"n#E( No #" trata d" =u" tu mundo no lo #u5i"ra; 0%An; #ino d" =u" #aba y #" mat a # mi#mo; aun a#( <'"ra "l nu"#tro di@"r"nt"> 7" 5ronto la ciudad tron; "#tr"m"cida; y #" @undi "n agua =u" %olaba contra "l 5arabri#a# d"l hidroa%in( *or largo rato; d"#5uE# d"l d"#5"gu"; !"#li" mantu%o la mano "n "l ac"l"rador( D 5or largo rato ni "lla ni yo di:imo# una 5alabra(

.2

12
-<*or =uE> -5r"guntE-( <OuE ti"n" d" "#tu5"ndo "l a#"#inato "n ma#a; 5ara =u" nadi" "n la hi#toria d"l mundo haya "ncontrado nunca una #olucin mA# int"lig"nt" a lo# 5robl"ma#> <Nada; a5art" d" matar a todo# lo# =u" no "#tEn d" acu"rdo> <E# E#" "l lmit" d" la int"lig"ncia humana> <)Cn #omo# n"and"rthal"n#"#> Zog a#u#tado; Zog mata( <E#(((> RNo 5u"do cr""r =u" todo "l mundo haya #ido tan((( "#tC5idoS Ou" nadi" haya 5odido((( !a @ru#tracin nunca acaba la# @ra#"#( MirE a !"#li"; mirE la# lAgrima# =u" l" ll"naban lo# o:o# y l" corran 5or la cara( !o =u" m" ll"%ara a una ira inm"n#a haba cau#ado "n "lla un inm"n#o dolor( - Tatiana((( - di:o; tan d"#troBada como #i hubiEramo# "#5"rado "l bombard"o - 0%An((( Tan dulc"#; di%"rtido#; adorabl"#((( D *"tru#hMa((( ROh; 7io#S D rom5i "n #olloBo#( !" tomE la mano y #" la 5alm"E con #ua%idad( R+uanto habra d"#"ado =u" *y" hubi"ra "#tado allS <OuE habra dicho ant" nu"#tra @uria y nu"#tra# lAgrima#> Maldicin; 5"n#E; 5"#" a toda la b"ll"Ba =u" 5od"mo# #"r; 5"#" a toda la gloria =u" tanto# #on ya; <d"b" r"ducir#" todo a =u" "l mA# d"#5r"ciabl" d" lo# ru@ian"# d"l mundo 5r"#ion" algCn botn y 5onga @in a la luB> <No hay nadi" "n "l "#=u"ma a =ui"n #" l" haya ocurrido algo m":or =u"(((> <!o o o lo imaginE> Gira a la iB=ui"rda( &u"la ha#ta =u" "l di#"?o #" tom" ambarino allA aba:o( !"#li" no 5r"gunt 5or =uE girAbamo# ni hacia dnd" no# "ncaminAbamo#( T"na lo# o:o# c"rrado#; 5"ro la# lAgrima# #"guan cay"ndo( !" "#tr"chE la mano y la d"#5"rtE d" la d"#"#5"racin( -R"#i#t"; =u"ridita -di:"-; cr"o =u" %amo# a %"r cmo "# un mundo #in gu"rra#( No di#taba mucho d" all( )ccionE "l ac"l"rador; la =uilla toc "l agua; "l mundo #" con%irti "n "#5uma y((( 'alimo# in%"rtido#; =uiBA a mil ochoci"nto# m"tro# d" altitud( !u"go "l a%in a5unt dir"ctam"nt" hacia aba:o( *or una @raccin d" #"gundo 5"n#E =u" "l )%"3marina "#taba @u"ra d" controlF d" inm"diato com5r"nd =u" no "ra Gru?n "l =u" aullaba hacia aba:o con no#otro#; #ino un a%in d" combat" a toda marcha( !a cabina "ra 5"=u"?aF #i !"#li" y yo no hubiEramo# #ido @anta#ma#; no habramo# 5odido ca3 b"r "n "lla d" "#" modo; codo a codo; d"trA# d"l 5iloto( )llA ad"lant"; "# d"cir; allA aba:o; a ci"nto cincu"nta m"tro#; otro a%in d" combat" %ir "n "l air"; d"#"#5"rado 5or "#ca5ar( El 5anorama =u" #" %"a 5or nu"#tro 5arabri#a# m" d": h"ladoH un crculo d" diamant"# abarcaba ca#i 5or com5l"to la# ala# d"l otro a%inF "l 5unto brillant" d" nu"#tra mira 5"r#"gua #u cabina( <In mundo #in gu"rra#> R7"#5uE# d" lo ocurrido "n Mo#cC; bamo# a %"r cmo algui"n "#tallaba "n 5"daBo# "n "l air"S !a mitad d" m #" "ncogi d" "#5antoF la otra mitad lo ob#"r%aba todo ob:"ti%am"nt"( E#t" a%in no "# a chorro; a5untaba "#a #"gunda mitadF no "# Mu#tang; ni '5it@ir" ni M"##"r#chmittF no "# ninguno d" lo# a%ion"# =u" hayan "Ni#tido :amA#( El 5iloto d" combat" =u" hay "n m tambiEn ob#"r%aba y a5robabaH u"n 5ilota:"( 'igu" al blanco #ua%"m"nt" ha#ta t"n"rlo al alcanc" d" #u# arma#; a#ci"nd" cuando "l blanco a#ci"nd"; gira cuando "l blanco gira y #" d":a ca"r con El; una %"B mA#( !"#li" "#taba rgida a mi lado; #in r"#5irar; con lo# o:o# cla%ado# "n "l a%in d" aba:o( !a ti"rra aullaba hacia no#otro#( !a rod"E con un braBo y la "#tr"chE con @u"rBa(

.1

'i hubi"ra 5odido tomar la 5alanca d" mando# y 5on"r al a%in "n dir"ccin contraria; #i hubi"ra 5odido a5"lar al ac"l"rador; lo habra h"cho( El ruido d" la cabina no m" 5"rmita chillar a "#" 5iloto; "m5"?ado "n #u matanBa( En la# ala# d"l a%in @i:o "n nu"#tra mira #" %"an la# "#tr"lla# ro:a# d" la R"5Cblica *o5ular d" +hina( ROh; 7io#S; 5"n#E; <aca#o la locura #" ha "Nt"ndido a todo# lo# mundo# "Ni#t"nt"#> <TambiEn "#tamo# "n gu"rra con +hina> El a%in chino 5ar"ca; "n %"rdad; un a5arato 5ara "Nhibicion"# acrobAtica#; 5intado d" aBul c"l"#t" 5or aba:o; d" %"rd"# y 5ardo# 5or arriba( *"#" al ruido y a la accin; nu"#tro indicador d" %"locidad a"rodinAmica marcaba #lo cuatroci"nto# cincu"nta Milm"tro# 5or hora( 'i "#to "# la gu"rra; 5"n#E; <dnd" "#tAn lo# 5ro5ul#or"# a chorro> <En =uE a?o "#tamo#> El blanco gir #obr" # mi#mo y ac"l"r tanto 5ara "#ca5ar =u" d" la 5unta d" #u# ala# #urgi"ron ra#tro# d" %a5or( Nu"#tro 5iloto hiBo lo mi#mo; n"gAndo#" a #oltar la 5r"#a( )un=u" no#otro# no #"ntamo# la @u"rBa d" la gra%"dad =u" actuaba #obr" El; %imo# =u" #u cu"r5o #" a5la#taba ba:o la t"n#in y #u ca#co #" alargaba hacia "l #u"lo( 'oy yo; 5"n#E( 'oy otra %"B 5iloto( RMaldito# #"an lo# militar"#S <+uAnta# %"c"# t"ngo =u" com"t"r "l mi#mo "rror> 9"m" a=u; a 5unto d" matar a algui"n( D lo lam"ntarE 5or "l r"#to d" mi %ida((( El blanco #" %olt" c"rradam"nt" hacia la d"r"chaF d"#5uE#; d"#"#5"rado; in%irti "l giro( E#taba a muy 5oca di#tancia; bi"n "n "l c"ntro d" lo# diamant"#( El yo alt"rnati%o accion "l gatillo =u" t"na "n la 5alanca d" mando#( !a# am"tralladora# di#5araronF @u"go# arti@icial"# "n#ord"cido# "n la# ala# y; d" inm"diato; una bocanada d" humo blanco =u" brotaba d"l motor d"l otro a%in( 7o# 5alabra# d" nu"#tro 5ilotoH -R!i#toS - di:o- +a#i((( REra la %oB d" !"#li"S No "ra un yo alt"rnati%o "l =u" 5ilot"aba "#" a%in; #ino una !"#li" alt"rnati%a( En la mira #" "nc"ndi un m"n#a:"H !)N+O )&ER0)7O( -RMaldicinS- di:o la 5iloto- R&amo#; !indaS '" a5roNim aCn mA# a la 5r"#a y mantu%o "l gatillo 5ul#ado "n una larga rA@aga( En la cabina #" ola 5l%ora( El humo blanco #" tom n"groF nu"#tro 5arabri#a# #" manch con "l ac"it" d"l motor d" #u %ctima( !)N+O 7E'TRI07O( -R)hora #S R)hora #S- "Nclam la 5iloto( No# ll"g a5"na# la %oB "n la radioH -R!d"r 7"lta; a la d"r"chaS RDaS RDaS R) la d"r"chaS !a 5iloto no gir la cab"Ba 5ara %"r "l 5"ligroH d"#%i la 5alanca d" mando# hacia la d"r"cha y tir d" "lla como 5ara #al%ar la %ida( 7"ma#iado tard"( 7" inm"diato nu"#tro 5arabri#a# #" 5u#o n"gro con ac"it" lubricant" cali"nt"F una lata d" humo r"n"grido "#tall ba:o la cubi"rta d"l motor( !a mA=uina tartamud" y #" d"tu%oF la hElic" "#taba inm%il( En la cabina #on una cam5anilla; como la =u" marca "l @in d" cada round "n lo# cam5"onato# d" 5ugili#mo( 7ERR0 )7O; d"ca "l m"n#a:" "n la mira( ( 7" inm"diato r"in "l #il"ncio( 'lo "l A#5"ro grito d"l %i"nto; a@u"ra; y "l humo hara5i"nto d" la lata( Torc "l cu"llo 5ara mirar hacia atrA#F mirE 5or #obr" nu"#tro ro d" n"grura hacia "l rugir d" un motor =u" #" no# 5ona a la 5arH un a%in igual al blanco =u" acabAbamo# d" d"#5achar( El hombr" =u" haba di#5arado contra no#otro# 5a# "n #u cabina; a5"na# a =uinc" m"tro# d" di#tancia; y no# #alud con la mano; ri"ndo; :ubilo#o( Nu"#tra 5iloto #" l"%ant "l %i#or d"l ca#co y d"%ol%i "l #aludo( -ROh; Xiao; maldicinS - murmur-( RDa m" la 5agarA#S El otro no# d": atrA#; "ntr" "l d"#t"llo d" #u# r"luci"nt"# 5intura#( 7"#5uE# torci hacia arriba

.,

"l morro d" #u a%in y a#c"ndi "n Angulo c"rrado; 5ara "n@r"ntar#" a nu"#tro com5a?"ro; =u" #" arro:aba contra El "n un aullido; bu#cando %"nganBa( M"dio minuto d"#5uE# ambo# a%ion"# giraban "n #"micrculo#; trabado# "n combat"; ha#ta 5"rd"r#" d" %i#ta( En nu"#tra cabina no haba llama#F a5"na# =u"daba una %oluta d" humo( Nu"#tra 5iloto; con#id"rando =u" acababa d" 5"rd"r una batalla; 5ar"ca tan #"r"na como una to#tada "nn"gr"cida( -9ola; !d"r 7"lta- di:o una %oB "n la radio; alta "n "l #il"ncio- R'u cAmara no @uncionaS )=u una luB m" indica =u" ha #ido d"rribada( RNo m" diga =u" #S -!o #i"nto; in#tructor- di:o la 5iloto-( ) %"c"# #" gana; a %"c"# #" 5i"rd"; maldicin( Qu" Xiao Xi"n *ing( -ENcu#a#; "Ncu#a#( +uEnt"#"lo a #u# admirador"#( R)5o#tE do#ci"nto# dlar"# a =u" !inda )lbright %ol%"ra hoy con%"rtida "n tri5l" a#S R*"rdido#S <7nd" %a a at"rriBar> -El mA# c"rcano "# "l Tr"# d" 'hanghai( *odra ll"gar al 7o#; #i u#t"d =ui"r"( -No; "l Tr"# "#tA bi"n( !a anotarE 5ara un r"#cat" d"#d" "l Tr"# d" 'hanghai; 5ara ma?ana( !lA 3 m"m" "#ta noch"; <=ui"r"> -E#tA bi"n(- Ella 5ar"ca d"5rimida-( !o #i"nto; in#tructor( !a %oB #" =u"br( -No #i"m5r" #" 5u"d" ganar( El ci"lo "#taba radiant"; con uno# 5oco# cCmulo# d" %"rano; y t"namo# altitud d" #obra 5ara 5lan"ar ha#ta "l a"ro5u"rto( )un con "l motor @u"ra d" @uncionami"nto y "l 5arabri#a# ll"no d" ac"it"; "l at"rriBa:" no #"ra di@cil( Ella toc un #intoniBador d" radio( -Tr"# d" 'hanghai - di:o !inda al micr@ono a=u !d"r 7"lta d" E#tado# Inido#; di"B #ur a cinco( 7"rribada 5ara at"rriBar; 5or @a%or( !a torr" d" control "#taba "#5"rando #u llamado( -!d"r 7"lta d" E#tado# Inido#; at"rric" nCm"ro do# "n 5atrn motor a5agado; 5i#ta do# ocho ocho( i"n%"nida a 'hanghai((( -Gracia#( 'u#5ir; "ncor%ada "n "l a#i"nto( *or @in m" atr"% a hablar con "lla( -9ola - di:"-( <T" mol"#tara "N5licarno# =uE "#tA 5a#ando> En #u lugar; "l r"#5ingo m" habra arro:ado @u"ra d"l a%in; 5"ro !inda )lbright no 5ar"ci #or5r"nd"r#" ant" mi 5r"#"ncia ni 5or mi 5r"gunta( R"#5ondi "no:ada; #in 5r"ocu5ar#" 5or =ui"n 5r"guntaba( -)cabo d" 5"rd"r un da 5ara mi "=ui5o- di:o; amargada; d"#cargando "l 5u?o contra "l tabl"ro-( '" #u5on" =u" #oy la gran "#tr"lla d" "#t" gru5o; 5"ro acabo d" hac"r =u" 5"rdamo# di"B 5unto# "n la# '"mi3@inal"# 0nt"rnacional"#( No m" im5orta #i t"ngo com5a?"ro d" combat"( no m" im5orta nada mA#( $amA# "n mi %ida((( R$amA# "n mi %ida d":arE d" mirar hacia atrA#S -ENhal un 5ro@undo #u#5iro( 7" 5ronto "#cuch #u# 5ro5ia# 5alabra# y gir 5ara mirar hacia atrA#H a no#otro#( -<OuiEn"# #oi#> '" lo di:imo#( *ara cuando hubo 5lan"ado ha#ta la 5o#icin d"bida 5ara at"rriBar; ya haba ac"5tado nu"#tra# 5alabra#; como #i lo# %i#itant"# d" uni%"r#o# 5aral"lo# cay"ran 5or #u ca#a cada do# o tr"# da#( )Cn "#taba ob#"#ionada 5or "#o# di"B 5unto#( -<)=u "#to "# un d"5ort"> - 5r"guntE-( <habEi# con%"rtido "l combat" aEr"o "n d"5ort"> -)# dic"n - r"#5ondi; c"?uda-( $u"go# )Er"o#; lo# llaman( R*"ro no #on :u"go#; #ino un gran n"gocioS En cuanto una #al" d" la# liga# m"nor"#; 5rActicam"nt" #" con%i"rt" "n gran 5ro@"#ional y a5ar"c" 5or t"l"%i#in "n todo "l mundo; %a #atElit"( En lo# 'im5l"# d"l a?o 5a#ado d"rribE a Xiao Xi"n *ing "n %"inti#Ei# minuto#; 5"ro RmaldicinS )cabo d" d":ar =u" "#" hombr" m" d"%or" #lo 5or no mirar atrA# y ahora #oy noticia %i":a( a: la 5alanca d"l tr"n d" at"rriBa:" con %iol"ncia; como #i con "#o 5udi"ra alt"rar lo =u" haba ocurrido(

.4

-!a# ru"da# "#tAn aba:o y trabada#- di:o; aCn "chando chi#5a#( )l com5a?"ro d" combat" l" corr"#5ond" %igilar lo# alr"d"dor"#; 5"ro "l #uyo haba a%i#ado d"ma#iado tard"( El a%in chino haba %"nido dir"ctam"nt" d"#d" "l #ol; "n giro am5lio; 5ara li=uidarla "n una #ola 5a#ada( *lan"amo# "n "l ac"rcami"nto a la 5i#ta indicada( Nu"#tra# ru"da# gor:"aron #ua%"m"nt" #obr" "l c"m"ntoF carr"t"amo# ha#ta d"t"n"rno# #obr" una ln"a ro:a; a5"na# @u"ra d" la 5i#ta( !a# cAmara# d" t"l"%i#in "#tiraban "l cu"llo; al"rta#( !o =u" haba a nu"#tro alr"d"dor no "ra tanto un a"ro5u"rto como un "norm" "#tadio; con inm"n#o# 5alco# l"%antado# a ambo# lado# d" la# 5i#ta# g"m"la#( *ar"ca hab"r una# do#ci"nta# mil 5"r#ona# "n lo# 5alco#F di"B gigant"#ca# 5antalla# 5ara luB diurna mo#tra ban un 5rim"r 5lano d" nu"#tro a%in al at"rriBar( ) 5oco# m"tro# d" la ln"a ro:a haba otro# do# a%ion"# nort"am"ricano# y "l chino =u" !inda haba d"rribado( Todo#; como "l nu"#tro; "#taban "nn"gr"cido# d" holln y ba?ado# "n ac"it" d"#d" "l motor a la cola( &ario# "=ui5o# traba:aban "n lo# otro# a5arato#H lo# lim5iaban; r"5onan "l humo y cargaban ac"it"( !o# otro#; "m5"ro; no t"nan #arta# d" marca# %ictorio#a# 5intada# ba:o "l nombr" d"l 5iloto; "n la cabina( !o# 5"riodi#ta# y la# cAmara# corri"ron hacia no#otro#; #olicitando "ntr"%i#ta#( - 7"t"#to "#ta 5art" - 5rot"#t la 5iloto -( En "#t" mom"nto; "l +anal d" Gu"rra "#tA dici"ndo "n todo "l mundo =u" !inda )lbright @u" d"rribada; atacada 5or la r"taguardia; como una no%ata cual=ui"ra( 'u#5ir( -Oh; bu"no( *ongamo# bu"n #"mblant"; !inda( In mom"nto d"#5uE#; "l 5"=u"?o a%in "#taba "n 5rim"r 5lano; como un mo#=uito ba:o lo# micro#co5io#( En la# inm"n#a# 5antalla# #" %"a la imag"n d" la 5iloto "n "l mom"nto d" abrir la cabina tran#5ar"nt" y d" =uitar#" "l ca#coF #" la %io #acudir #u larga cab"ll"ra o#cura y a5artarla d" la cara( '" la notaba di#gu#tada; d"#cont"nta con#igo mi#ma( ) no#otro# no #" no# %"a( El anunciador d"l "#tadio @u" "l 5rim"ro "n ll"gar a "lla( - R!inda )lbright; cam5"ona nort"am"ricana d" cla#" )S -di:o al micr@ono; "n 5"r@"cto inglE#-( &ictorio#a "n "Nc"l"nt#ima batalla contra +hung !i 9uan; 5"ro in@ortunada %ctima d" Xiao Xi"n *ing; d" 'B"chwan( <*u"d" d"cirno# algo #obr" #u# combat"# d" hoy; #"?orita )lbright> Qr"nt" a la ln"a ro:a haba una much"dumbr" d" @anAtico# d" lo# $u"go# )Er"o#; ca#i todo# con la# in#ignia# d"l "#cuadrn local "n lo# #ombr"ro# y la# cha=u"ta#F "n #u mayora "ran chino#( 'abor"aban "l mom"nto; ob#"r%ando lo# monitor"# d" %id"o y #in d":ar d" "char %i#taBo# "ntr" la# cAmara#; 5ara %"r a !inda )lbright "n 5"r#ona( ROuE bi"n%"nida #" l" brindaba a la c"l"bridad d"l daS a:o #u imag"n; "n la 5antalla; #" l"a !0N7) )! R0G9T; NP , E#tado# Inido#; y una hil"ra d" 9;8 y 9;9( El 5Cblico hiBo #il"ncio al hablar "lla( - El honorabl" Xiao @igura "ntr" lo# :ugador"# mA# caball"r"#co# =u" honran lo# ci"lo# d"l mundo - di:oF lo# alta%oc"# traducan #imultAn"am"nt" #u# 5alabra#-( Mi mano "#tA abi"rta "n #"?al d" r"#5"to 5or "l %alor y la habilidad d" %u"#tro gran 5iloto( E#tado# Inido# d" )mErica #" #"ntirA 5ro@undam"nt" honrado #i algui"n tan humild" como yo obti"n" la o5ortunidad d" "n@r"ntarlo nu"%am"nt" "n lo# ci"lo# d" "#t" b"llo 5a#( !a much"dumbr" "nlo=u"ci( *ara #"r "#tr"lla d" lo# $u"go# )Er"o# no ba#taba; al 5ar"c"r; con #ab"r cuAndo accionar un gatillo( El locutor toc #u# aud@ono# y a#inti rA5idam"nt"( - Gracia#; #"?orita )lbright - di:o -( !" "#tamo# agrad"cido# 5or #u %i#ita al E#tadio Tr"# y "#5"ramo# =u" di#@rut" #u %i#ita a nu"#tra ciudad( !" d"#"amo# la m":or d" la# #u"rt"# "n la continuacin d" "#to# $u"go# 0nt"rnacional"#( - Gir hacia la cAmara-( &amo# ahora a Zuan Wai !""; "n %u"lo "n la Bona cuatro; dond" #" "#tA d"#arrollando una batalla im5ortant"((( !a# 5antalla# r"5roducan una %i#ta aEr"aF tr"# a%ion"# chino# %olaban "n @ormacin 5ara int"rc"5tar a ocho nort"am"ricano#( El "#tadio "miti una "Nclamacin ma#i%aF toda# la# mirada# #" %ol%i"ron hacia la accin =u" #" iniciaba( E#o# tr"# goBaban d" una con@ianBa #u5r"ma o

.P

"#taban d"#"#5"rado# 5or ganar 5unto# y gloriaF d" un modo u otro; la %i#in d" #u %alor "ra magnEtica( !a batalla #" tran#mita d"#d" la# cAmara# con"ctada# a todo# lo# a%ion"# y; ad"mA#; d"#d" una r"d d" a%ion"#3cAmaraF "l dir"ctor d" t"l"%i#in d"ba d" t"n"r %"int" imAg"n"# "ntr" la# cual"# "#cog"r( D #" a%"cinaban no%"dad"#( 7"#d" la 5i#ta #" "l"%aron; aullando; do# "#cuadrilla# d" cuatro a%ion"# chino#; =u" a#c"ndi"ron a toda %"locidad 5ara unir#" a la batalla y %olcar la# 5o#ibilidad"# "n #u @a%or; ant"# d" =u" "l d"#a#tr" d" la Bona cuatro 5a#ara a la hi#toria d"l d"5ort"( !inda )lbright #" =uit "l cinturn d" #"guridad y ba: d" #u a%in; toda "ncanto y "l"gancia; con un tra:" d" 5iloto d" #"da color @u"go; c"?ido como malla d" bailarina; cha=u"ta d" #atEn aBul con "#tr"lla# blanca# y una bu@anda a raya# blanca# y ro:a#( E#5"ramo#; "n tanto lo# 5"riodi#ta# #" agol5aban 5ara obt"n"r #u# "ntr"%i#ta# con la "#tr"lla r"ciEn ba:ada3d"l3ci"lo( El adi"#trami"nto d" lo# 5iloto# d"ba d" incluir tanto tacto y cort"#a como acrobacia aEr"a y artill"raH 5ara cada 5r"gunta !inda t"na una r"#5u"#ta in"#5"rada; mod"#ta y con@iada a un ti"m5o( +uando hubo t"rminado; la much"dumbr" la aco# con #u# 5ro5ia# 5r"gunta# y l" 5r"#"nt 5rograma# "#crito# "n chino; con #u @otogra@a a toda 5Agina; 5ara =u" lo# autogra@iara( -'i a# #on la# co#a# cuando 5i"rd" "n un 5a# "Ntran:"ro- di:o !"#li"-; <=uE 5a#arA cuando gana "n #u 5atria> *or @in la 5olica l" abri 5a#o ha#ta una limo#inaF m"dia hora d"#5uE# "#tAbamo# :unto# "n un lugar tran=uiloH habitacion"# "n "l Cltimo 5i#o d" un hot"l; d"#d" cuya# %"ntana# #" %"a "l "#tadio3a"ro5u"rto 5or un lado; la ciudad y "l ro 5or "l otro( !a ciudad "ra como la 'hanghai d" nu"#tro 5ro5io ti"m5o; 5"ro mA# grand" aCn; mA# alta; mA# mod"rna( !a 5antalla d" t"l"%i#in 5a#aba r"5o#icion"# y com"ntario# d" lo# $u"go# )Er"o#( !inda )lbright toc un tabl"ro d" in#trum"nto# 5ara a5agarlo y #" d": ca"r "n "l #o@A; "NclamandoH -ROuE daS -<+mo ocurri>- 5r"gunt !"#li" - <+mo #" ll"g a(((> -QaltE a mi 5ro5ia r"gla - di:o #u yo alt"rnati%o- H mirar #i"m5r" atrA#( Xiao "# un 5iloto "#tu3 5"ndoF 5odramo# hab"r t"nido un combat" mara%illo#o; 5"ro((( -No- corrigi mi "#5o#a-F 5r"guntaba cmo #" iniciaron lo# $u"go#( <D 5or =uE> <OuE r"5r"#"ntan> -E# ci"rto =u" #oi# d" otro ti"m5o; <"h> - di:o la 5iloto - 7" alguna uto5a dond" no hay com5"t"ncia#; <%"rdad> In mundo #in gu"rra#; aburrido como "l 5ol%o( -Nu"#tro mundo no car"c" d" gu"rra#- di:"- D no "# aburrido; #ino "#tC5ido( Mu"r"n mil"# d" 5"r#ona#; millon"#( !a 5oltica no# cau#a mi"doF la# r"ligion"# no# "n@r"ntan mutuam"nt"( Ella ahu"c un almohadn 5ara 5on"r d"trA# d" #u cab"Ba( -TambiEn "ntr" no#otro# mu"r"n mil"#- di:o; di#gu#tada-( <+uAnta# %"c"# cr"Ei# =u" m" han matado "n mi carr"ra> No mucha# d"#d" =u" m" hic" 5ro@"#ional; toco mad"ra; 5"ro hay da# como "l d" hoy( En 1982; todo "l "=ui5o nort"am"ricano @u" d"rribado 5or tr"# da# con#"cuti%o#( 'in 5rot"ccin aEr"a 5or tr"# da#; 5odEi# imaginaro# lo =u" no# 5a# "n Ti"rra y Mar( !o# 5olaco#((( u"no- "Nclam; l"%antando la# mano# y m"n"ando la cab"Ba-; no haba modo d" d"t"n"rlo#( No# borraron d" la com5"t"ncia int"rnacional( RTr"# di%i#ion"#; tr"#ci"nto# mil :ugador"#S Eliminaron a todo "l "=ui5o nort"am"ricano( R+"roS El r"lato calm #u "n@ado contra la d"rrota d" "#" da( -+laro =u" no @uimo# lo# Cnico# - agr"g-( !o# 5olaco# ani=uilaron tambiEn a la Inin 'o%iEtica; a $a5n y a 0#ra"l( Qinalm"nt"; cuando d"rrotaron a +anadA 5or la co5a d" oro; ya o# imaginAi#( En *olonia #" %ol%i"ron loco#( R9a#ta com5raron un canal 5ro5io 5ara c"l"brarS *ar"ca ca#i orgullo#a al r"cordarlo( -No com5r"nd"# - di:o !"#li" - Nu"#tra# gu"rra# no #on :u"go#( No no# limitamo# a matar a

.1

lo# :ugador"# "n tabla# d" 5unta:"( REn nu"#tra# gu"rra# la g"nt" mu"r" d" %"rdadS !a chi#5a #" a5ag( -En la# nu"#tra# tambiEn; a %"c"# -di:o !inda-( En lo# $u"go# )Er"o# hay coli#ion"# "n "l air"( El a?o 5a#ado; lo# britAnico# 5"rdi"ron un barco d" $u"go# Martimo# con toda #u tri5ulacin; "n una torm"nta( *"ro lo# 5"or"# #on lo# $u"go# T"rr"#tr"#; 5or=u" #" trata d" ma=uinaria rA5ida "n t"rr"no# "#car5ado#( En mi o5inin; al #ab"r#" "n cAmara 5on"n un 5oco mA# d" cora:" =u" d" #"ntido comCn( 7"ma#iado# accid"nt"#((( -<No com5r"nd"# lo =u" !"#li" t" dic"> -l" 5r"guntE-( *ara no#otro#; "n la %ida r"al; la# co#a# #" %u"l%"n mortalm"nt" gra%"#( -Mira -in#i#ti "lla-; cuando =ui"ra #" trata d" haba t"nido "n cu"nta( 7" 5ronto #" mo#tr #olidaria y 5r"ocu5ada( -ROh; di#cul5adS - di:o-( +mo iba yo a imaginar((( No#otro# tambiEn tu%imo# gu"rra#; hac" a?o#( Gu"rra# mundial"#; ha#ta =u" com5r"ndimo# =u" la 5rNima #"ra nu"#tro @in( -<OuE hici#t"i#> <+mo la "%ita#t"i#> -No la "%itamo# -di:o-( +ambiamo#( - 'onri al r"cordar-( Qu"ron lo# :a5on"#"# lo# =u" iniciaron todo; con #u# %"nta# d" autom%il"#( 9ac" tr"inta a?o#; Mat#umota ingr"# "n la# carr"ra# aEr"a# nort"am"ricana#F @u" un r"cur#o 5ublicitarioH 5u#i"ron "l motor d"l autom%il 'undai a un a%in d" carr"ra( En la# +arr"ra# )Er"a# Nacional"# montaron microcAmara# "n la# ala# y con#igui"ron una bu"na @ilmacin; =u" con%irti"ron "n a%i#o# 5ublicitario#( ) nadi" l" im5ort =u" hubi"ran t"rminado cuarto#H la# %"nta# d"l 'undai a#c"ndi"ron ha#ta 5"rd"r#" d" %i#ta( -<D "#o cambi "l mundo> -En cAmara l"nta; #( ) continuacin a5ar"ci Gordon r"m"r; "l 5romotor d" lo# "#5"ctAculo# aEr"o#; con la id"a d" 5on"r "n lo# a%ion"# 5ara "#5"ctAculo# microcAmara# d" T& y arma# d" rayo lA#"rF "#ti5ul la# r"gla# y o@r"ci grand"# 5r"mio# a lo# 5iloto# d" combat"( *or un m"# o do# #" trat #lo d" un "#5"ctAculo local; 5"ro d" 5ronto "l combat" aEr"o #" con%irti "n un d"5ort" "#5"ctacular; como nadi" lo hubi"ra imaginado( E# un :u"go "n "=ui5o#; con "#tr" lla#; con toda la "#trat"gia d"l Marat"; "l a:"dr"B; "l @Ctbol y la "#grima; "n tr"# dim"n#ion"#; rA5ido y ruido#o( *ar"c" mA# 5"ligro#o =u" "l in@i"rno( 'u# o:o# %ol%i"ron a chi#5orrot"ar( !o =u" haba atrado a !inda )lbright a "#" d"5ort" aCn mant"na #u h"chiBo #obr" "lla( No r"#ultaba "Ntra?o =u" #" d"#tacara tanto( - +on "#a# cAmara# "ra como #i cada "#5"ctador "#tu%i"ra "n la cabina( RNo haba nada igualS Toda# la# #"mana#; "l 7"rby d" W"ntucMy; la# Ouini"nta# Milla# lograr algo; la# co#a# #i"m5r" #" %u"l%"n 5"ligro#a# y mortalm"nt" gra%"#( )hora t"n"mo# la "#tacin d" Mart"; con lo# #o%iEtico#; y "l a?o =u" %i"n" #"rA la mi#in )l@a d"l +"ntauro; "n la =u" 5artici5an 5rActicam"nt" todo# lo# ci"nt@ico# d"l mundo( *"ro una indu#tria multimillonaria no %a a d"t"n"r#" #lo 5or alguno# accid"nt"#( -No hay modo d" hac"rt" "nt"nd"r; <"h> - in#i#ti !"#li" -( No "#tamo# hablando d" accid"nt"#F no "#tamo# hablando d" :u"go# ni d" com5"t"ncia#( 9ablamo# d" a#"#inato# "n gran "#cala( 0nt"ncional"# y 5r"m"ditado#( !inda )lbright #" incor5or 5ara mirarno#; a#ombrada( -R7io# moS -"Nclam d" 5ronto-( RE#tAi# hablando d" gu"rraS !" 5ar"ca tan inconc"bibl" =u" ni #i=ui"ra lo d" 0ndianA5oli# y la 'u5"rco5a; todo "n un #olo "#5"ctAculo( +uando r"m"r "m5"B a tran#mitir "l :u"go a toda la nacin; @u" como #i hubi"ra ac"rcado una chi#5a a un @ardo d" "#to5a( 7" inm"diato #" con%irti "n "l #"gundo d" lo# d"5ort"# t"l"%i#ado# "n Nort"amEricaF d"#5uE#; "n "l 5rim"ro( *or @in; lo# $u"go# )Er"o# nort"am"ricano# #" tran#miti"ron 5or #atElit" a todo "l mundo( R+o#a d" loco#S -7in"ro - #ugiri !"#li"( - R7in"ro; 5or #u5u"#toS !a# ciudad"# 5rinci5al"# ad=uiran @ran=uicia# #obr" lo# "=ui5o# d" $u"go# )Er"o#F d"#5uE# #" @ormaron "=ui5o# nacional"# con lo# #"mi@inali#ta#( *or @in Ky @u"

..

"ntonc"# cuando todo cambi d" %"rdadL #" cr" la com5"t"ncia int"rnacional; una "#5"ci" d" Olim5ada )Er"a 5ro@"#ional( 7urant" #i"t" da#; do#ci"nto# millon"# d" t"l"%i#or"# #intoniBaban "#o# :u"go#F todo# lo# 5a#"# =u" 5odan 5on"r a%ion"# "n "l air" combatan como d"#"#5"rado#( <O# imaginAi# lo =u" "ran lo# ingr"#o# 5or 5ublicidad; con#id"rando lo num"ro#o d"l 5Cblico> )lguno# 5a#"# 5agaron #u# d"uda# "Nt"rna# con la# ganancia# d" "#a 5rim"ra com5"t"ncia( !o# do# "#cuchAbamo#; h"chiBado#( -R"#ulta incr"bl" =u" haya ocurrido tan #Cbitam"nt"( Toda# la# ciudad"# =u" t"nan un a"ro5u"rto y uno# cuanto# a%ion"# 5atrocinaban #u 5ro5io "=ui5o d" a@icionado#( En cuanto a la# m"tr5oli#; "n 5oco# a?o# lo# ni?o# d" la# barriada# 5obr"# #" con%irti"ron "n hEro"# d"5orti%o#( +ual=ui"ra =u" #" con#id"rara dotado d" ra5id"B m"ntal; int"lig"ncia y %alor; y =ui#i"ra con%"rtir#" "n a#tro int"rnacional d" la t"l"%i#in; 5oda ganar mA# din"ro =u" un 5r"#id"nt"( Mi"ntra# tanto la# Qu"rBa# )Er"a# "#taban d" ca5a cada( En cuanto lo# 5iloto# t"rminaban #u adi"#trami"nto; r"nunciaban 5ara incor5orar#" a lo# $u"go#( D nadi" #" "nrolaba; naturalm"nt"( <OuiEn 5u"d" t"n"r int"rE# "n traba:ar como o@icial 5or un #u"ldo ba:o; %i%i"ndo #"gCn la l"y militar "n alguna ba#" aEr"a ol%idada d" 7io#; cum5li"ndo ti"m5o "n #imulador"# =u" #on mA# "Nam"n y t"n#in n"r%io#a =u" %u"lo; 5ilot"ando a%ion"# "norm"#; mort@"ro#; 5oco di%"rtido#; #i lo Cnico #"guro "# =u" uno #"rA "l 5rim"ro "n morir "n ca#o d" gu"rra> RMuy 5oco#; "n %"rdadS *or #u5u"#to; 5"n#E( 'i "n mi ni?"B hubi"ran "Ni#tido "=ui5o# %olador"# ci%il"#; la 5o#ibilidad d" ganar#" una 5laBa "n la %"locidad atronadora y una gloria di#tinta d" la militar; "l :o%"n Richard no #" habra "nrolado "n la Qu"rBa )Er"aF habra #ido tan ridculo como o@r"c"r#" %oluntariam"nt" 5ara la cArc"l( -*"ro #i hay tanto din"ro "n :u"go - di:"-; <5or =uE #"gu# 5ilot"ando a%ion"# a hElic"> 7i#5onEi# d" <cuAnto> <'"i#ci"nto# caballo# d" @u"rBa> <*or =uE no a%ion"# a chorro> -No%"ci"nto# caballo# d" @u"rBa - r"#5ondi la 5iloto -( !o# a%ion"# a chorro #on d"ma#iado aburrido#( 'u %"locidad du5lica la d"l #onido; o 5oco m"no#( Ina batalla br"%" duraba m"dio #"gundoF una larga 5odra hab"r durado tr"inta #"gundo#( D durant" ca#i todo "#" 5"rodo; lo# a%ion"# "#taban @u"ra d" la %i#ta( +on un 5ar5ad"o t" 5"rda# la accin( 7"#5uE# d" =u" 5a# "l "ncanto d" la no%"dad; lo# "#5"ctador"# #" can#aron d" lo# a%ion"# a chorro( No "# @Acil %i%ar a un tEcnico uni%"r#itario =u" 5ilot"a una com5utadora #u5"r#nica con ala#( -+om5r"ndo "l atracti%o d" lo# :u"go# 5ara lo# 5iloto# - di:o !"#li" -; 5"ro <=uE 5a# con la Marina y "l E:Ercito> -No tardaron "n #"guir lo# mi#mo# 5a#o#( El E:Ercito t"na tanto# tan=u"# y tro5a# "n Euro5a =u" acab 5or 5"n#arH J<*or =uE no 5on"r alguna# cAmara# "n "llo# 5ara #acar 5ro%"cho d" tanto hi"rro>J D la Marina; 5or #u5u"#to; no iba a =u"dar atrA#( Entraron "n lo# :u"go# a lo grand"H "l 5rim"r a?o; do# #"mana# d" $u"go# Martimo#H la +o5a d" )mErica con ca?on"# lA#"r( '" lo# llam $u"go# d" la T"rc"ra Gu"rra Mundial; 5"ro lo# militar"# "ran l"nto# y algo aburrido#( En t"l"%i#in no #" 5u"d" ganar con BAngano# =u" no #ab"n 5"n#ar 5or cu"nta 5ro5ia y con mA=uina# =u" no @uncionanH #" gana anotando 5unto#( E#o 5a# d" moda con mucha c"l"ridad( Entonc"# int"r%ino la indu#tria 5ri%ada; con "=ui5o# ci%il"# d" Mar y Ti"rra; mA# lig"ro#; mA# %"loc"#; mA# int"lig"nt"#( !o# militar"# abandonaron lo# $u"go# 5or %"rgY"nBa( No 5odan mant"n"r a lo# #oldado#; lo# conductor"# d" tan=u"#; lo# comandant"# d" na%"#; 5or=u" "l din"ro y la gloria "#taban "n lo# "=ui5o# d" combat" ci%il"#( En #u t"lE@ono 5ar5ad"aban la# luc"#( Ella no l"# 5r"#taba at"ncin; conc"ntrada "n "l d"l"it" d" "N5licar lo# $u"go# a "#o# do# "Ntra?o#; 5ro%"ni"nt"# d" un 5lan"ta gu"rr"ro( -Da nadi" 5"n#aba "n combatir d" %"rdad; 5or=u" 5artici5ar "n lo# $u"go# r"=u"ra mucho adi"#trami"nto y mucha 5lani@icacin( No t"na #"ntido 5lan"ar una gu"rra =u" 5oda #"r r"alidad "n algCn ti"m5o @uturo; #i "Ni#ta la grati@icacin in#tantAn"a d" combatir "n "l mom"nto y d" ganar din"ro con "#o( -D lo# militar"#; <tu%i"ron =u" c"rrar la ti"nda> - 5r"guntE; brom"ando( -*or @u"rBa; d"#5uE# d" un ti"m5o( *or alguno# a?o#; lo# gobi"rno# #igui"ron dando @ondo# a

.8

lo# ":Ercito#; 5"ro la r"%u"lta im5o#iti%a y otra# 5rot"#ta# 5u#i"ron @in a "#a contribucin( -<D lo# militar"# muri"ron> - 5r"guntE-( RGracia# a 7io#S -ROh; noS - ri !inda-( !a g"nt" lo# r"#cat( -<!a g"nt" =uE> - #" "Ntra? !"#li"( -ROh; no m" int"r5r"tEi# malS RNo#otro# amamo# a lo# militar"#S Todo# lo# a?o# bu#co #u# 5"=u"?o# ca#ill"ro# "n mi @ormulario d" im5u"#to# y l"# doy una @ortuna( R*or=u" cambiaronS *rim"ro a5r"ndi"ron a alig"rar#"F #" d"#hici"ron d" tanta burocracia y d":aron d" ga#tar "l din"ro 5or ton"lada# "n tanta chatarra( +om5r"ndi"ron =u" la Cnica 5o#ibilidad d" con#"guir @ondo# "ra hac"r algo =u" no "#tu%i"ra al alcanc" d" lo# $u"go#((( y hac"rlo bi"n( +o#a# 5"ligro#a#; "#timu3 lant"#; =u" r"=uiri"ran lo# r"cur#o# d" nacion"# "nt"ra#H Rcolonia# "n "l "#5acioS 7i"B a?o# d"#5uE# t"namo# "n @uncionami"nto la "#tacin d" Mart" y ahora %amo# rumbo a )l@a d"l +"ntauro( '" m" ocurri =u" 5oda dar r"#ultado( 9a#ta "ntonc"# no haba 5"n#ado-=u" hubi"ra ninguna alt"rnati%a a la gu"rra; #al%o la 5aB total( Era un "rror( -RE#to 5odra dar r"#ultadoS - di:" a !"#li"( -!o da; claro - a@irm "lla- )=u lo ha dado( -RR"#ultado#S - "Nclam !inda-( E#a @u" otra co#aH lo# r"#ultado# =u" tu%o "n la "conoma( '" 5rodu:o una d"manda mon#truo#a d" "l"m"nto# 5ara lograr la "Nc"l"ncia "n lo# $u"go#( M"cAnico#; tEcnico#; 5iloto#; "#trat"ga#; 5lani@icador"#; gru5o# d" a5oyo((( !a cantidad d" din"ro "# incr"bl"( No #E cuAnto #" 5aga a lo# g"r"nt"#; 5"ro un bu"n :ugador 5u"d" ganar millon"#F un a#; d"c"na# d" millon"#( Entr" "l #u"ldo bA#ico; la# boni@icacion"# 5or triun@o y lo# 5r"mio# 5or d"#cubrimi"nto cuando hallamo# y adi"#tramo# a un nu"%o :ugador((( bu"no; ganamo# mA# d" lo =u" 5od"mo# ga#tar( 9ay 5"ligro; lo #u@ici"nt" como 5ara mant"n"rno# #ati#@"cho#((( y algo mA# d" lo #u@ici"nt"; a %"c"#( 'obr" todo "n la 5rim"ra %u"ltaH no "# cu"#tin d" =u"dar#" dormida; 5or=u" hay cuar"nta y ocho combati"nt"# a lo# manotaBo# "n un #olo blo=u" d" %id"o((( '" oy un #ua%" cam5anill"o a la 5u"rta( -D lo# r"=u"rimi"nto# d"l 5"riodi#mo d":an cont"nto# a lo# %anido#o# mA# grand"# d"l mundo; como yo- agr"g !inda; mi"ntra# iba a at"nd"r-( Naturalm"nt"; nadi" ti"n" =u" adi%inar =uiEn ganarA "l a?o 5rNimoF ba#ta "#5"rar al ,1 d" :unio 5ara %"rlo "n t"l"%i#in #at"lital( Mucha g"nt" a5u"#ta a lo# @a%orito#; 5or #u5u"#to( ) %"c"# una #" #i"nt" como caballo d" carr"ra( 7i#cul5adm" un minuto( D abri la 5u"rta( El hombr" "#taba "#condido tra# un ramo gigant"#co d" @lor"# 5rima%"ral"#( -*obr" =u"rida- di:o #u %oB- E#ta noch" n"c"#itamo# con#u"lo; <%"rdad> -RWry#S Ella l" "ch lo# braBo# al cu"llo( El marco d" la 5u"rta "nc"rr a do# #ilu"ta# "n r"luci"nt"# tra:"# d" 5iloto; mari5o#a# "ntr" la# @lor"#( MirE a !"#li" y l" 5r"guntE; "n #il"ncio; #i no "ra hora d" r"tirarno#( 'u yo alt"rnati%o #" %"ra "n @igurilla# 5ara continuar una con%"r#acin con 5"r#ona# a la# =u" #u amigo no 5oda %"r( *"ro al %ol%"rm" hacia la 5u"rta com5r"nd =u" no habra di@icultad"#H "l hombr" "ra yo( -<OuE "#tA# haci"ndo a=u; cari?ito> - 5r"gunt !inda-( R7"b"ra# "#tar "n Tai5"iS <No "#taba# cum5li"ndo "l t"rc"r ti"m5o "n Tai5"i> El hombr" #" "ncogi d" hombro#; con la %i#ta ba:a; y @rot #u bota "n la al@ombra( -R*"ro @u" un combat" grandio#o; !indaS - a#"gur( Ella =u"d bo=uiabi"rta( -<T" d"rribaron> -'lo @u" una a%"ra( E#" ld"r d" "#cuadrilla; com5atriota tuyo; "# un 5iloto incr"bl"( -9iBo una 5au#a 5ara #abor"ar "l a#ombro d" la mu:"r y "#tall "n una carca:ada-( *"ro no tanto( Ol%id =u" "l humo blanco no "# humo n"gro( ) Cltimo mom"nto ba:E "l tr"n d" at"rriBa:"; girE con "l ac"l"rador a @ondo y "n cuanto lo tu%" "n la mira; R#" la diS *ura #u"rt"; 5"ro "l dir"ctor di:o =u"

.8

luca "#tu5"ndo "n la 5antalla( RIn combat" d" %"intiCn minuto#S +omo 5or "ntonc"# Tai5"i "#taba @u"ra d" nu"#tro radio; llamE al Tr"# d" 'hanghai( D al at"rriBar %i a tu a%in all; Rn"gro como una o%":aS En cuanto t"rminE con la# "ntr"%i#ta#; #" m" ocurri =u" a mi "#5o#a l" hara @alta l"%antar un 5oco "l Animo((( En "#" mom"nto mir al otro lado d" la habitacin y; al %"rno#; gir nu"%am"nt" hacia !inda( -)h; "#tA# con 5"riodi#ta#( 7i#cul5a( <T" d":o 5or un rato> -No #on 5"riodi#ta# - r"5lic "lla; ob#"r%Andolo( D a no#otro#-H Richard; !"#li"; o# 5r"#"nto a mi "#5o#oH Wry#Bto@ 'obi"#Mi; "l a# d"l "=ui5o 5olaco( El hombr" no "ra tan alto como yoF #u 5"lo "ra mA# claroF #u# c":a#; mA# hir#uta#( En la cha=u"ta blanca y carm"# #" l"aH E#cuadrilla 1- E=ui5o +ombat" )Er"o d" *olonia( Qu"ra d" "#o# d"tall"# "ra como "#tar ob#"r%ando mi 5ro5ia imag"n #obr"#altada( No# #aludamo#; mi"ntra# !inda "N5licaba nu"#tra 5r"#"ncia con tanta #"ncill"B como l" "ra 5o#ibl"( -+om5r"ndo- di:o; intran=uiloF no# ac"5taba #lo 5or=u" #u "#5o#a lo haca-( El lugar d" dond" %"n#; <#" 5ar"c" mucho al nu"#tro> -No - r"#5ond-( T"n"mo# la #"n#acin d" =u" %o#otro# habEi# con#truido %u"#tro mundo #obr" la ba#" d" lo# :u"go#; como #i todo %u"#tro 5lan"ta @u"ra una @"ria d" di%"r#ion"#; un carna%al( No# 5ar"c" algo "Ntra?o( -)cabAi# d" d"cirm" =u" %u"#tro mundo "#tA "di@icado #obr" la ba#" d" la gu"rra; la gu"rra d" %"rdad; a#"#inato ma#i%o 5r"m"ditado " int"ncionalF =u" "# un 5lan"ta d"dicado a la autod"#truccin - di:o !inda-( RE#o # =u" "# "Ntra?oS -E#to 5u"d" 5ar"c"ro# una @"ria d" di%"r#ion"#- "N5lic "l "#5o#o; a5r"#uradam"nt"-; 5"ro hay 5aB; mucho traba:o y 5ro#5"ridad( 9a#ta la indu#tria d" armam"nto# 5ro#5"ra notabl"m"nt"; 5"ro ahora lo# a%ion"#; lo# tan=u"# y lo# barco# %i"n"n con ca?on"# =u" di#5aran municion"# d" @ogu"o; "=ui5o# @lamg"ro# y m"didor"# lA#"r( <*ara =uE combatir; 5ara =uE matarno#; #i 5od"mo# o@r"c"r "l mi#mo combat" 5or t"l"%i#in #at"lital y #"guir con %ida 5ara ga#tar nu"# tra# ganancia#> No ti"n" #"ntido matar#" "n una #ola batalla( <)ca#o lo# actor"# #" matan "n una #ola 5"lcula> !o# :u"go# #on una gran indu#tria( )lguno# dic"n =u" a5o#tar "n "llo# "#tA mal; 5"ro a no#otro# no# 5ar"c" m":or a5o#tar =u"((( <cmo d"c# %o#otro#> <7"#int"grarno# mutuam"nt"> !l"% a #u "#5o#a al #o@A y #igui hablando #in #oltarl" la mano( -RD !inda no l"# ha hablado d"l ali%io d" no t"n"r =u" odiar a nadi"S 9oy h" %i#to a mi "#5o#a d"rribada 5or un 5iloto chino( M" %u"l%o loco; odio al hombr" =u" l" di#5ar; odio a lo# chino#; odio la %ida> !o Cnico =u" odiara "# "#tar "n "l 5"ll":o d" "#" 5obr" hombr"; la 5rNima %"B =u" mi !inda #" "ncu"ntr" con El "n "l air"( R*or=u" "# la NCm"ro 7o# d"l "=ui5o nort"am"ricanoS Mir "l c"?o @runcido d" #u mu:"r( 'u5ongo =u" no o# lo ha dicho; <"h> -'i no miro hacia atrA# - di:o "lla-; #"rE la NCm"ro Iltimo( Nunca m" #"nt tan "#tC5ida; Wry#; nunca m" #"nt tan((( +uando =ui#" darm" cu"nta #" haba "nc"ndido la luB d" 7"rribado y R5u@S Motor d"t"nido( D allA iba Xiao; como una @l"cha; ri"ndo como loco((( !a# luc"# d"l tabl"ro t"l"@nico; =u" "n un 5rinci5io #" "nc"ndan d" %"B "n cuando; #" tornaron mA# in#i#t"nt"#( *or @in #onaron lo# t"lE@ono#H un torr"nt" d" llamada# 5rioritaria# d" 5roductor"#; dir"ctor"#; @uncionario# d"l "=ui5o; @uncionario# munici5al"#; #olicitud"# d"l 5"riodi#mo y la t"l"%i#in; in%itacion"# urg"nt"#( 'i a=u"llo# do# hubi"ran %i%ido "n nu"#tra E5oca; lo# habramo# tomado 5or "#tr"lla# d"l rocM "n 5l"na @ama( +uAnta# co#a# a 5r"guntarl"#; 5"n#E( *"ro no #lo t"nan =u" 5lan"ar la "#trat"gia d"l da #igui"nt" con #u# "=ui5o#; #ino tambiEn con%"r#ar "ntr" "llo# y dormir( No# l"%antamo# mi"ntra# ambo# hablaban 5or t"lE@ono y no# d"#5"dimo# con un g"#to #il"ncio#o( !inda cubri "l micr@ono d" #u a5arato con la mano( -RNo o# %ayAi#S 'lo tardar"mo# un #"gundo( Wry# hiBo lo mi#mo(-<E#5"radS R*od"mo# c"nar :unto#S ROu"dao#; 5or @a%orS -Gracia#; 5"ro no - r"hu# !"#li"-( Da no# habEi# d"dicado d"ma#iado ti"m5o(

.9

-Q"lic"# at"rriBa:"# 5ara ambo# - l"# d"#"E-( D u#t"d; #"?ora )lbright3'obi"#Mi; d"#d" ahora "n ad"lant" mir"mo# atrA#; <"h> !inda )lbright #" cubri la cara; @ingi"ndo %"rgY"nBa; ruboriBada; y #u mundo d"#a5ar"ci(

82

13
Da "n "l air" otra %"B; 5arlot"amo#; "ntu#ia#mado#; #obr" !inda; Wry# y #u ti"m5oH una grandio#a alt"rnati%a a la gu"rra con#tant" y lo# inc"#ant"# 5r"5arati%o# 5ara la gu"rra =u" "nc"rraban nu"#tro 5ro5io mundo "n #u Edad d" la# Tini"bla# d" alta t"cnologa( -RE#5"ranBaS -di:"( -ROuE contra#t"S -"Nclam !"#li" - R)# una #" da cu"nta d" cuAnto "#tamo# d"rrochando "n mi"do#; #o#5"cha# y gu"rraS -<+uAnto# mundo# habrA tan cr"ati%o# como E#"> -m" 5r"guntE-( <9abrA mA# como "l d" "llo# o mA# como "l nu"#tro> -Tal %"B todo# a=u #"an cr"ati%o#( R)t"rric"mo#S El #ol; arriba; "ra una "#@"ra d" #ua%" @u"go cobriBo "n un ci"lo %iolAc"o( 'u tama?o du5licaba "l d"l #ol =u" conocamo#; 5"ro no "ra tan r"@ulg"nt"F "#taba mA# c"rca; 5"ro no 5or "#o cal"ntaba mA#F ba?aba la "#c"na "n dulc" oro( El air" ola l"%"m"nt" a %ainilla( E#tAbamo# d" 5i" "n una colina; dond" "l bo#=u" #" "ncontraba con la 5rad"raF a nu"#tro alr"d"dor brillaba una galaNia "#5iralada d" diminuta# @lor"# d" 5lata( )llA aba:o; 5or un lado; #" "Nt"nda un ocEano ca#i tan o#curo como "l ci"loF un ro d" diamant"# r"%"rb"raba hacia El( *or "l otro lado; ha#ta dond" alcanBaba nu"#tra %i#ta; una am5lia llanura #" "#tiraba ha#ta horiBont"# d" 5r#tina# colina# y %all"#( 7"#i"rto y #"r"no; "l EdEn r"%i#itado( ) 5rim"ra %i#ta habra :urado =u" "#tAbamo# "n una ti"rra intocada 5or la ci%iliBacin( <)ca#o la g"nt" #" haba con%"rtido "n @lor"#> - E#to "#((( 5ar"c" &ia:" a la# "#tr"lla# - di:o !"#li"( +i"lo ali"ng"no; "ncantadora ti"rra ali"ng"na( -Ni un alma - com"ntE - <OuE "#tamo# haci"ndo "n un 5lan"ta #il%"#tr"> -No 5u"d" #"r tan #il%"#tr"( En alguna 5art" d"b"mo# "#tar no#otro#( !a #"gunda mirada no# indic ob#"r%ar m":or( a:o "l di#tant" 5ai#a:" #" %"a un tabl"ro d" a:"dr"B muy di@u#oH #util"# ln"a# o#cura#; como manBana# d" ciudadF ancha# ln"a# r"cta#; Angulo#; como #i "n otro# ti"m5o# hubi"ra habido all auto5i#ta# 5ara "l trAn#ito; ya d"#d" haca mucho con%"rtida# "n air" 5or la h"rrumbr"( Mi intuicin rara %"B @alla( -Da #E =uE ocurri( R9"mo# "ncontrado a !o# )ng"l"#; 5"ro ll"gamo# mil a?o# tard"S <&"#> )ll "#taba 'anta MnicaF allA; "%"rly 9ill#( R!a ci%iliBacin ha d"#a5ar"cidoS - Tal %"B -r"conoci "lla -( *"ro "n !o# )ng"l"# nunca hubo un ci"lo como E#t"; <%"rdad> Ni do# luna# - #"?al( )llA a la di#tancia; 5or #obr" la# monta?a#; @lotaban una luna ro:a y otra amarilla; cada una mA# 5"=u"?a d" lo =u" hubi"ra #ido nu"#tra luna t"rr"#tr"; una 5or "ncima d" la otra( - 9um -murmurE; con%"ncido - No "# !o# )ng"l"#( &ia:" a la# E#tr"lla#( In mo%imi"nto "n lo# bo#=u"#; 5or "l lado o5u"#to( -RMiraS El l"o5ardo %ino hacia no#otro# d"#d" lo# Arbol"#F #u 5i"l t"na "l color d"l bronc" cr"5u#cular; marcado con audac"# co5o# d" ni"%"( *"n#E Jl"o5ardoJ 5or #u# mancha#; aun=u" la b"#tia t"na "l tama?o d" un tigr"( '" mo%a con un 5a#o "Ntra?o; "ntr"cortado; @orc":"ando 5ara tr"5ar la colina( +uando #" ac"rc lo omo# :ad"ar( No hay 5o#ibilidad d" =u" 5u"da %"rno# ni atacarno#; m" di:"( No a5ar"c" hambri"nto; aun=u" "n "l ca#o d" lo# tigr"# nunca #" #ab"( - RE#tA h"rido; Richi"S

81

E#" 5a#o "Ntra?o no #" d"ba a =u" #" tratara d" un animal ali"ng"na; #ino a =u" alguna @u"rBa "#5anto#a lo haba a5la#tado( +on lo# o:o# dorado# "nc"ndido# 5or "l dolor; @orc":"aba como #i #u %ida d"5"ndi"ra d" arra#trar#" 5or "l claro ha#ta ll"gar al bo#=u"; a nu"#tra# "#5alda#( +orrimo# a ayudar; aun=u" no #" m" ocurra =uE hubiEramo# 5odido hac"r; aun #i hubiEramo# #ido d" carn" y hu"#o( &i#to d" c"rca "ra "norm"H #u alBada "ra igual a la "#tatura d" !"#li"( E#" @"lino gigant"#co d"ba d" 5"#ar una ton"lada( '" oa "l torm"nto "n #u r"#5iracinF com5r"ndimo# =u" no l" =u"daba mucho ti"m5o d" %ida( T"na #angr" ca#i #"ca "n lo# @lanco# y "n la# 5al"ta#( El animal cayF logr dar alguno# 5a#o# mA# y #" d"rrumb nu"%am"nt" "ntr" la# @lor"# 5lat"ada#( En lo# Cltimo# minuto# d" %ida; 5"n#E; <5or =uE #" d"#"#5"ra tanto 5or ll"gar a "#o# Arbol"#> -<OuE 5od"mo# hac"r; Richi"> RNo "# cu"#tin d" =u"dar#" a#; #in hac"r nadaS - 9aba angu#tia "n lo# o:o# d" !"#li"(- R*obr" animalS '" arrodill ant" la "norm" cab"Ba y trat d" calmar al animal =u"brado; d" con#olarlo( *"ro #u mano 5a#aba a tra%E# d" la 5i"l; #in =u" la b"#tia 5udi"ra #"ntir #u contacto( -No hay 5robl"ma; t"#oro - l" di:"-( !o# tigr"# "lig"n #u d"#tino; tal como no#otro# "l"gimo# "l nu"#tro( !a mu"rt" no "# "l @in d" la %ida 5ara "llo#; como no lo "# 5ara no#otro#((( Era ci"rto; 5"ro R=uE @ro con#u"loS -RNoS No 5od"mo# hab"r ll"gado ha#ta a=u 5ara %"r a "#ta b"lla((( <5ara %"rla morir> RNo; Richi"S El gigant" #" "#tr"m"ci "n la hi"rba( - Ou"rida ma - di:"; ac"rcAndola a m-; hay un moti%o( 'i"m5r" hay un moti%o( 'lo =u" "n "#t" mom"nto no #ab"mo# cuAl "#( !a %oB; d"#d" "l lmit" d" la #"l%a; "ra tan amant" como la luB d"l #ol; 5"ro corri como un tru"no a tra%E# d" la 5rad"ra( - RTy""nS Giramo# "n r"dondo( $unto a la# @lor"# haba una :o%"n( )l 5rinci5io m" 5ar"ci =u" "ra *y"; 5"ro t"na la 5i"l mA# clara y "l 5"lo d" arc" mA# largo =u" nu"#tra gua( )un a#; 5ar"ca tan h"rmana d" nu"#tra gua d" alt"r3mundo# como d" mi "#5o#aH la mi#ma cur%a d" la m":illa; la mi#ma mandbula cuadrada( !uca un %"#tido d" color %"rd" 5rima%"ralF #obr" El; un manto d" o#cura "#m"ralda =u" ll"gaba al 5a#to( )nt" nu"#tro# o:o# corri hacia "l animal =u"brado( !a gran b"#tia #" mo%i y l"%ant la cab"Ba; 5ara to#"r un Cltimo rugido roto hacia "lla; 5or "ntr" la# @lor"#( !a mu:"r ll"g "n un r"%olot"o d" %"rd"# y #" arrodill a #u lado; #in t"mor; 5ara tocarlo con #ua%idad( 'u# mano# "ran diminuta# #obr" la cara "norm"( -)rriba; %amo# -#u#urr( El animal #" "#@orB "n ob"d"c"r; ara?ando "l air" con la# Bar5a#( -T"mo =u" "#tA malh"rido; #"?ora - di:"-( *robabl"m"nt" no #" 5u"da hac"r gran co#a((( Ella no m" "#cuch( +on lo# o:o# c"rrado#; conc"ntr #u amor "n la mon#truo#a #ilu"ta y la acarici con mano lig"ra( 7" 5ronto abri lo# o:o# y 5ronunci( -Ty""n; 5"=u"?a; Rl"%Antat"S !a tigr"#a; con un nu"%o rugido; #" l"%ant d" un #alto; "ntr" una llu%ia d" hi"rba# al air"; y a#5ir 5ro@undam"nt"; irguiEndo#" 5or #obr" la mu:"r hundida "ntr" la# @lor"#( Ella #" l"%ant y l" rod" "l cu"llo con lo# braBo#( Toc #u# h"rida#; l" acarici "l 5"la:" d" la# 5al"ta#( -Ty""n; gata tonta -murmur-; <dnd" "#tA tu conocimi"nto> RNo "# E#ta tu hora d" morirS !a #angr" coagulada haba d"#a5ar"cidoF "l "Ntico 5"la:" #" haba #acudido "l 5ol%o( El gran animal mir hacia aba:o; a "#a 5"r#onaF 5or un mom"nto c"rr lo# o:o# y l" hoci=u" "l hombro( -T" 5"dira =u" t" =u"dara# -di:o la mu:"r-; 5"ro <cmo hac"r raBonar a lo# cachorro# hambri"nto#> <"h> )nda; %"t"(

8,

In gru?ido como d" dragn; r"acio a al":ar#"( -R&"S D t"n cuidado con lo# barranco#; Ty""n - di:o "lla-( RNo "r"# una cabra d" monta?aS !a gigant" %ol%i la cab"Ba hacia "llaF d"#5uE# #" #acudi y #" al": a brinco# largo#; gracia @Acil a tra%E# d" la 5rad"ra; #ombra# ondulant"#; ha#ta d"#a5ar"c"r "ntr" lo# Arbol"#( !a mu:"r la ob#"r% ha#ta 5"rd"rla d" %i#ta( !u"go #" %ol%i hacia no#otro#; d"#"n%u"lta( -!" "ncantan la# altura# - di:o; r"#ignada a tanta "#tu5id"B-( !a# altura# la a5a#ionan y no logra "nt"nd"r =u" no cual=ui"r roca #o5orta #u 5"#o( - <OuE hici#t"> -5r"gunt !"#li" - No# 5ar"ci((( #" la %"a tan mal =u"((( !a mu:"r #" %ol%i 5ara caminar hacia la# cumbr"#; indicAndono# 5or #"?a# =u" la #iguiEramo#( - !o# animal"# #anan 5ronto -di:o-; 5"ro a %"c"# n"c"#itan un 5oco d" amor 5ara #alir d"l tranc"( Ty""n "# una %i":a amiga( -No#otro# tambiEn d"b"mo# d" #"r %i":o# amigo# - ob#"r%E -; 5u"#to =u" no# %"#( <OuiEn "r"#> No# "#tudiaba "n tanto caminAbamo#( E#" ro#tro b"llo; cuyo# o:o# "ran mA# %"rd"# =u" "l mi#mo manto; no# "#crut 5or un in#tant"; con la c"l"ridad d"l lA#"r; "n 5"=u"?a# mirada# a d"r"cha " iB=ui"rda; l"yEndono# "l alma a toda %"locidad( ROuE int"lig"ncia la d" a=u"llo# o:o#S Nada d" di#imulo#; nada d" d"@"n#a#( *or @in #onri; como #i d" bu"na# a 5rim"ra# algo cobrara #"ntido( - R!"#li" y RichardS - #alud - R'oy Ma#haraS <+mo 5oda conoc"rno#> <7nd" no# haban 5r"#"ntado> ROuE 5a5"l :ugaba "n "#" lugar y =uE "ra "#" lugar 5ara "lla> Mi# 5r"gunta# #" borron"aron( ROuE cla#" d" ci%iliBacin %i%a all; in%i#ibl"> <+uAl"# "ran #u# %alor"#> <OuiEn "ra "#a 5"r#ona> -'oy %o#otro# "n mi dim"n#in - di:o; como #i hubi"ra "#cuchado mi# 5"n#ami"nto#-( Oui"n"# o# conoc"n a=u o# llaman Ma#hara( -<OuE "# "#ta dim"n#in> -5r"gunt !"#li"-( <7nd" "#tA #ituado "#t" lugar> <+uAndo(((> Ella #" "ch a r"r( -Do tambiEn t"ngo 5r"gunta# =u" hac"ro#( &"nid( )5"na# 5or d"trA# d"l lmit" d" la 5rad"ra haba una ca#a; no mA# grand" =u" una caba?a d" l"?ador"#( E#taba con#truida d" roca #in c"m"ntoH la# 5i"dra# haban #ido tallada# y di#5u"#ta# d" modo tal =u" "ntr" "lla# no #" habra 5odido introducir "l @ilo d" un nai5"( !a# %"ntana# no t"nan %idrio#( Tam5oco haba 5u"rta "n "l %ano( Ina @amilia d" gorda# a%"# d" corral 5a#aron trotando "n @ila india 5or "l 5atio( In animal 5"ludo; "nro#cado "n una rama d" Arbol; todo anillo# d" color y mA#cara d" bandido; abri lo# o:o# 5or un mom"nto; al ac"rcarno# no#otro#F d" inm"diato lo# c"rr 5ara #"guir durmi"ndo( Ma#hara no# in%it a 5a#ar d"#5uE# =u" "lla( )d"ntro; un animal 5ar"cido a una llama :o%"n; d"l color d" una nub" "#ti%al; dormitaba "n una al@ombra d" ho:a# y 5a:a; c"rca d" la %"ntana( !a curio#idad la ll"% a inclinar la# or":a# hacia no#otro#; 5"ro no @u" tanto como 5ara =u" #" l"%antara( En la ca#ita no haba cocina; d"#5"n#a ni cama; como #i "#a 5"r#ona no comi"ra ni durmi"ra( 'in "mbargo "#taba ll"na d" calid"B y #ua%" 5rot"ccin( 'i m" hubi"ra %i#to obligado a adi%inar; habra dicho =u" Ma#hara "ra la bru:a bu"na d"l bo#=u"( No# condu:o ha#ta uno# banco# di#5u"#to# ant" una m"#a; c"rca d" la %"ntana grand"F d"#d" all #" %"an Arbol"#; la 5rad"ra y "l %all"( -El mo "# un "#5acio3ti"m5o 5aral"lo al %u"#tro -di:o-( *"ro-ya lo #abEi#; 5or #u5u"#to( Otro 5lan"ta; otro #ol; otra galaNia; otro uni%"r#o( El mi#mo )hora( -Ma#hara - di:o !"#li" -; <aca#o 5a# a=u algo t"rribl"; hac" mucho ti"m5o> +a5tE #u 5"n#ami"ntoH la# ln"a# "n la ti"rra; "l 5lan"ta %u"lto a la %ida #al%a:"( <Era Ma#hara la Cltima #obr"%i%i"nt" d" una ci%iliBacin =u" "n otro# ti"m5o# haba gob"rnado all> -RR"cordAi#S - di:o nu"#tro yo alt"rnati%o-( *"ro <"# tan malo =u" d"#a5ar"Bca una ci%iliBacin ca5aB d" r"ducir "l 5lan"ta a ruina#; d"#d" "l @ondo d"l mar a la "#trat#@"ra> <E# malo =u" "l 5lan"ta cicatric" #olo>

84

*or 5rim"ra %"B m" #"nt intran=uilo "n "#" lugar; imaginando cmo habran #ido #u# Cltimo# da#; #u mu"rt" aullant" y g"m"bunda( - <E# bu"no =u" 5"r"Bca cual=ui"r %ida> - 5r"guntE a mi %"B( -Ou" 5"r"Bca; no -di:o "lla; d"#5uE# d" un in#tant" -; 5"ro # =u" cambi"( 9ubo a#5"cto# d" %o#otro# =u" "ligi"ron "#a #oci"dad( )#5"cto# =u" di#@rutaban d" "lla; "#5"ctro# =u" lucharon d"#"#5"radam"nt" 5or cambiar( )lguno# ganaronF otro# 5"rdi"ronF todo# "llo# a5r"ndi"ron( -*"ro "l 5lan"ta #" r"cu5"r - di:o !"#li" -( RMraloS Ro#; Arbol"#; @lor"#((( RE# b"ll#imoS -El 5lan"ta #" r"cu5"r( !a# g"nt"#; no( - Ma#hara a5art la %i#ta( En "#a 5"r#ona no haba orgullo; no haba mod"#tia; no :uBgaba( 'lo haba la %"rdad d" lo ocurrido( !a llama #" l"%ant 5ara #alir; l"ntam"nt"( -!a "%olucin hiBo d" la ci%iliBacin "l timon"l d" "#t" 5lan"ta( +i"n mil a?o# d"#5uE#; "l timon"l #" irgui ant" la "%olucin; no 5ara ayudar; #ino 5ara d"#truirF no 5ara curar; #ino como 5arA#ito( *or lo tanto; la "%olucin l" =uit #u don; d": la ci%iliBacin a un lado; r"#cat al 5lan"ta d" la int"lig"ncia y lo "ntr"g al amor( - <E#t"((( E#t" "# tu traba:o; Ma#hara> -5r"gunt !"#li" -( <R"#catar 5lan"ta#> Ella a#inti( -R"#catar a E#t"( *ara "l 5lan"ta; yo #oy 5aci"ncia y 5rot"ccin; #oy com5a#in y "nt"ndimi"nto( 'oy la# m"ta# mA# alta# =u" "l 5u"blo antiguo %io "n #( Ina b"lla cultura; "n mucho# #"ntido#F una 5r"cio#a #oci"dad; atra5ada al @in 5or #u codicia y #u @alta d" %i#in( )#ol "l bo#=u" ha#ta con%"rtirlo "n d"#i"rto; con#umi "l alma d" la ti"rra "n lo# 5oBo# d" la# mina# y con lo# d"#"cho#F contamin "l air" y #u# ocEano#F "#t"riliB la ti"rra con %"n"no# y radiacin( Tu%o un billn d" o5ortunidad"# d" cambiar; 5"ro no lo hiBo( 7"l #u"lo "Ntra:o lu:o# 5ara uno# 5oco#; traba:o 5ara "l r"#to y tumba# 5ara lo# hi:o# d" todo#( 9acia "l @ina lo# hi:o# #" d"clararon "n d"#acu"rdo; 5"ro haban ll"gado d"ma#iado tard"( - <+mo 5udo una ci%iliBacin "nt"ra hab"r #ido tan ci"ga> -5r"guntE-( !o =u" hac"# ahora((( RTC ti"n"# la #olucinS '" %ol%i hacia m; amor im5lacabl"( - Do no t"ngo la #olucin; Richard -di:o-( Do #oy la #olucin( *or un rato r"in "l #il"ncio( El bord" d"l #ol tocaba ya "l horiBont"; 5"ro @altaba un largo rato 5ara la o#curidad( -<OuE @u" d" lo# otro#> -5r"gunt !"#li"( - En lo# Cltimo# a?o#; cuando com5r"ndi"ron =u" "ra d"ma#iado tard"; con#truy"ron #u5"rcom5utadora# hi5"rconducti%a#( No# con#truy"ron "n #u# cC5ula#; no# "n#"?aron a r"#taurar la ti"rra y no# #oltaron a@u"ra; 5ara =u" traba:Aramo# al air" libr"; un air" =u" "llo# ya no 5odan r"#5irar( 'u Cltimo acto; como #i 5idi"ran 5"rdn a la ti"rra; @u" "ntr"garno# la# cC5ula# 5ara =u" #al%Aramo# toda la %ida #il%"#tr" =u" 5udiEramo#( Eclogo# d" r"con#truccin 5lan"taria; no# lla3 maron( )# no# llamaron; no# di"ron #u b"ndicin y #ali"ron :unto# a la 5onBo?a; hacia "l lugar =u" ant"# haban ocu5ado lo# bo#=u"#( - a: la %i#ta-( D d"#a5ar"ci"ron( E#cuchamo# "l "co d" #u# 5alabra#; imaginando la #ol"dad; la d"#olacin =u" habra #o5ortado "#a mu:"r( 9aba d":ado ca"r la @ra#" con mucha lig"r"Ba( -Ma#hara -di:"-; <t" con#truy"ron> <Er"# una com5utadora> 'u adorabl" ro#tro #" %ol%i hacia m( - '" m" 5u"d" cla#i@icar como com5utadora - di:o -( ) ti tambiEn( *art" d" m com5r"ndi; al @ormular la 5r"gunta; =u" "#taba 5"rdi"ndo d" %i#ta la gran imag"nF 5"rda "l =uiEn "ra 5or "l =uE "ra( -<Er"#(((> -5r"guntE( Ma#hara; <"#tA# %i%a> -<T" 5ar"c" im5o#ibl"> - 5r"gunt "lla-( <)ca#o im5orta =u" la humanidad brill" a tra%E# d" Atomo# d" carbono; d" #ilicona#; d" galio> <ENi#t" 5or %"ntura algo =u" naBca humano>

8P

-R*or #u5u"#toS !o mA# indigno((( ha#ta lo# d"#tructor"#; ha#ta lo# a#"#ino# #on humano# -di:" -( OuiBA no no# gu#t"; 5"ro #on #"r"# humano#( Ella m"n" la cab"Ba( -In #"r humano "# una "N5r"#in d" %idaF tra" la luB; r"@l":a "l amor a tra%E# d" cual=ui"r dim"n#in =u" "li:a tocar; "n cual=ui"r @orma =u" 5r"@i"ra ado5tar( !a humanidad no "# una d"#cri5cin @#ica; Richard; #ino una m"ta "#5iritual( No "# algo =u" #" no# dE; #ino algo =u" ganamo#( )#ombro#o; 5ara m "l 5"n#ami"nto; @or:ado "n la trag"dia d" "#" lugar 5or mucho =u" m" "#@orBara "n %"r a Ma#hara como mA=uina; como com5utadora; como co#a; no 5oda( No "ra la =umica d" #u cu"r5o lo =u" d"@ina #u %ida; #ino la 5ro@undidad d" #u amor( -+r"o =u" "#toy habituado a llamar humana# a la# 5"r#ona# - di:"( -Tal %"B d"b"ra# 5"n#arlo m":or -r"5lic Ma#hara( Ina 5art" d" m; mon#truo d" @"ria; d"%oraba con lo# o:o# a "#a mu:"r; a tra%E# d"l r"#5landor d" #u nu"%o rtulo( RIna #u5"rcom5utadoraS T"na =u" 5on"rla a 5ru"ba( - <+uAnto "# tr"c" mil do#ci"nto# no%"nta y #i"t" di%idido do# coma tr"# do# tr"# #i"t" nu"%" c"ro c"ro uno al cuadrado> - <T"ngo =u" r"#5ond"rt"> )#"nt( Ella #u#5ir( -7o# cuatro #"i# do#; coma cuatro c"ro #i"t" cuatro c"ro do# cinco ocho cuatro ocho do# ocho c"ro #"i# tr"# nu"%" ocho uno((( <+uAnto# d"cimal"# =ui"r"#> - R)#ombro#oS -"NclamE( -<+mo #ab"# =u" no "#toy in%"ntando> -5r"gunt "lla; man#a( - 7i#cul5a( E# =u" 5ar"c"# tan((( -<Oui"r"# una Cltima 5ru"ba> -5r"gunt Ma#hara( -Richard - ad%irti !"#li"; %oB caut"lo#a( !a mu:"r l" agrad"ci con una mirada( -<+onoc"# la 5ru"ba d"@initi%a d" la %ida; Richard> - u"no; no( 'i"m5r" hay un lmit" "ntr"((( -<Oui"r"# r"#5ond"rm" una #ola 5r"gunta> - *or #u5u"#to( M" mir dir"ctam"nt" a lo# o:o#; la bru:a bu"na d"l bo#=u"; #in t"m"r a lo =u" #obr"%"ndra( -7im"; <cmo t" #"ntira# #i yo muri"ra "n "#t" mom"nto> !"#li" ahog una "Nclamacin( Do m" l"%antE d" un #alto( -RNoS M" cruB una 5u?alada d" 5Anico ant" la 5o#ibilidad d" =u" "l amor mA# "l"%ado =u" nu"#tro yo alt"rnati%o 5udi"ra "#cog"r @u"ra la autod"#truccin; 5ara 5"rmitirno# "N5"rim"ntar la 5Erdida d" la %ida =u" "lla "ra( -RNo; Ma#haraS +ay tan li%iana como una @lor y 5"rman"ci inm%il; muda como la mu"rt"F lo# adorabl"# o:o# %"rd"# =u"daron #in %ida( !"#li" #" 5r"ci5it hacia "lla; "l @anta#ma d" una 5"r#ona hacia "l @anta#ma d" una com5utadoraF la abraB con tanta #ua%idad como la bru:a bu"na haba abraBado a #u gran @"lino amado( -<D cmo t" #"ntirA# tC; Ma#hara - di:o -; cuando Ty""n; #u# cachorro#; lo# bo#=u"#; lo# mar"# y "l 5lan"ta =u" #" t" dio 5ara amar mu"ran contigo> <!o# honrarA# como no#otro# t" honramo#> *o=uito a 5oco; la %ida %ol%iF la "ncantadora Ma#hara #" mo%i 5ara mirar d" @r"nt" a #u h"rmana d" otro ti"m5o( +ada una; "#5":o d" la otraF lo# mi#mo# %alor"# orgullo#o# brillaban "n mundo# di@"r"nt"#( -O# amo -di:o Ma#hara; incor5orAndo#" con l"ntitud 5ara mirarno# - $amA# 5"n#Ei#((( =u" no m" im5orta((( !"#li" #onri con la #onri#a mA# tri#t"( -<+mo cont"m5lar tu 5lan"ta #in dar#" cu"nta d" =u" ama#> <+mo amar nu"#tra 5ro5ia ti"rra

81

#in amart" a ti; =u"rida timon"l> -7"bEi# iro# -di:o Ma#hara; con lo# o:o# c"rrado#( D "n un #u#urro - H R"cordad; 5or @a%or( TomE a mi "#5o#a d" la mano " hic" un g"#to d" a#"ntimi"nto( -!a# 5rim"ra# @lor"# nu"%a# =u" 5lant"mo# a?o a a?o; lo# 5rim"ro# Arbol"# nu"%o# - di:o !"#li"-; lo# 5lantar"mo# 5or Ma#hara( !a llama cruB #ua%"m"nt" "l umbral; con la# or":a# hacia ad"lant"; lo# o:o# o#curo#; "l hocico d" t"rcio5"lo "#tirado "n #"?al d" 5r"ocu5acin hacia la mu:"r =u" r"5r"#"ntaba "l hogar( !o Cltimo =u" %imo# @u" a la bru:a bu"na d"l bo#=u"; con lo# braBo# rod"ando "l cu"llo d"l animalH lloraba( !a ca#ita #" @undi "n llo%iBna y #olF Gru?n %ol%a a d"#5r"nd"r#"; libr" 5or #obr" "l di#"?o( -ROuE alma "ncantadoraS -com"ntE-( RIno d" lo# #"r"# humano# mA# 5r"cio#o# =u" conoc"mo# "# una com5utadoraS

8.

14
&olAbamo# "n%u"lto# "n "l amor d" Ma#hara; aCn ll"no# d" imAg"n"# d" #u b"llo 5lan"ta( ROuE ad"cuado no# 5ar"ca t"n"r amigo# "n otro# mundo# =u" no @u"ran "l nu"#troS )lguna# d" nu"#tra# "N5loracion"# haban #ido un goc"F otra#; horror( *"ro nu"#tra# cur%a# d" a5r"ndiBa:" a#c"ndan #in c"#ar( 9abamo# %i#to y 5al5ado co#a# =u" no habramo# 5odido imaginar "n ci"n %ida#( D =u"ramo# mA#( ) 5oca di#tancia; "l di#"?o tomaba un color ro#ado int"n#o y lo# #"nd"ro# r"lumbraban; dorado#( No m" hiBo @alta la intuicin 5ara #ab"r =u" yo d"#"aba tocar "#o# color"#( MirE a !"#li"( Ella a#inti con la cab"Ba( -<!i#ta 5ara cual=ui"r co#a> -+r"o =u" #((( M" d"dic #u im5r"#in d" 5a#a:"ra at"rroriBada; con lo# braBo# alBado# contra la 5antalla antid"#lumbrant"( +uando #alimo# d" la llo%iBna d"l acuatiBa:" no# "ncontramo# d"#liBAndono# ocio#am"nt" 5or "l agua( No no# habamo# mo%ido d" la cabina( RE#o no "ra ocEano y "l di#"?o haba d"#a5ar"cidoS QlotAbamo# "n un lago d" monta?a; 5ino# y ab"to# d"#c"ndi"ndo ha#ta la 5laya color mi"l; agua c"nt"ll"ant" ba:o no#otro#; #ol r"%"rb"rando "n la ar"na( Qlotamo# a la d"ri%a 5or un in#tant"; tratando d" com5r"nd"r( -R!"#li"S - gritE - RE# a=u dond" 5ractico acuatiBa:"#S RE#to "# "l lago 9"al"yS R9"mo# #alido d"l di#"?oS Ella bu#c alguna #"?al =u" indicara lo contrario( -<E#tA# #"guro> - a#tant"( &ol% a %"ri@icar( Em5inada# cu"#ta# bo#co#a# a la iB=ui"rda; Arbol"# ba:o# al @inal d"l lago( MA# allA d" lo# Arbol"# d"ba d" "#tar "l %all"( -R9urraS -"NclamE( *"ro la 5alabra #on a hu"co y la di:" #olo( M" %ol% hacia !"#li"( T"na la cara marcada 5or la d"#ilu#in( -Da #E =u" d"b"ra al"grarm"; 5"ro cuando a5"na# "m5"BAbamo# a a5r"nd"r; =u"dando aCn tanto 5or ca5tar((( T"na raBn( Do tambiEn m" #"nta burlado; como #i #" hubi"ran "nc"ndido la# luc"# y lo# actor"# #" r"tiraran d"l "#c"nario ant"# d" @inaliBar la obra( a:E "l timn d" agua y 5r"#ionE "l 5"dal 5ara girar hacia la 5laya( !"#li" a#5ir bru#cam"nt"( - RMiraS -#"?al( )l girar; :u#to d"lant" d"l ala d"r"cha; con "l morro a5oyado "n la ar"na; haba un Martn )%"marina( -R):AS - di:"-( E# como t" digo; "#toy #"guro( )=u 5ractica todo "l mundo( E#tamo# "n ca#a; #( To=uE "l ac"l"rador y cruBamo# "l lago; #u#urrant"#; rumbo al otro hidroa%in( No #" %"a mo%imi"nto 5or ninguna 5art"; ni la m"nor #"?al d" %ida( )5aguE "l motor y r"corrimo# "n #il"ncio lo# Cltimo# m"tro#( !a 5roa roB #ua%"m"nt" la ar"na; a #"#"nta m"tro# d"l otro a5arato( M" =uitE lo# Ba5ato#; m" hund "n "l agua ha#ta lo# tobillo# y ayudE a !"#li" 5ara =u" d"#c"ndi"ra( 7"#5uE# l"%antE la 5roa d"l barco %olador y la d"#licE tr"inta c"ntm"tro# mA# hacia la co#ta( !"#li" #" ac"rc al otro )%"marina; mi"ntra# yo @i:aba "l ancla "n la ar"na(

88

-R9olaS -#alud-( R9olaS -<No hay nadi"> -5r"guntE; ac"rcAndom" a "lla( No r"#5ondi( E#taba d" 5i" :unto al otro hidroa%in; mirando "l int"rior d" la cabina( E#" barco %olador "ra un g"m"lo d" Gru?nF "#taba 5intado con "l mi#mo di#"?o blanco3y3 arco3iri# =u" no#otro# habamo# cr"ado( El int"rior d" la cabina "ra d"l mi#mo colorF t"na la mi#ma t"la y la mi#ma al@ombra "n "l #u"loF "ra nu"#tro 5ro5io di#"?o; incluida la 5antalla antid"#lumbrant" h"cha a m"dida y lo# cart"l"# d"l tabl"ro d" in#trum"nto#( -<+oincid"ncia> -5r"gunt !"#li"-( <Otro hidroa%in "Nactam"nt" igual a Gru?n> -ENtra?o( Muy "Ntra?o( )larguE la mano 5ara tocar la ca:a d"l motor( )Cn "#taba cali"nt"( - Oh3oh -murmurE; a#altado 5or una #"n#acin "Ntra?a( TomE a !"#li" d" la mano y ambo# "m5r"ndimo# "l r"gr"#o a nu"#tro 5ro5io a5arato( ) m"dio camino "lla #" d"tu%o y %ol%i atrA#( -RMira "#oS No hay mA# hu"lla# =u" la# nu"#tra#( <+mo 5udo algui"n acuatiBar; ba:ar d" #u a%in y d"#a5ar"c"r #in d":ar una #ola hu"lla> *"rman"cimo# "ntr" lo# do# Gru?on"#; atnito#( -<E#tA# #"guro d" =u" h"mo# %u"lto a ca#a> - 5r"gunt "lla-( '" dira =u" aCn "#tamo# "n "l di#"?o( -<In du5licado d"l lago 9"al"y> -5r"guntE-( <D cmo "# 5o#ibl" =u" no#otro# mi#mo# d":"mo# hu"lla# #i aCn #omo# @anta#ma#> -Ti"n"# raBn( D #i hubiEramo# at"rriBado "n "l di#"?o; a=u habra algCn a#5"cto d" no#otro# com5l"t "lla( Ou"d #in 5alabra# 5or un mom"ntoF miraba hacia "l otro )%"marina; d"#conc"rtada( -'i toda%a "#tamo# "n "l "#=u"ma; "#to 5odra #"r una 5ru"ba- #ug"r - *u"#to =u" a=u no 5ar"c" hab"r nadi"; la l"ccin 5odra #"r =u" "llo# "#tAn; ba:o alguna otra @orma( No 5od"mo# "#tar #"5arado# d" no#otro# mi#mo#( Nunca "#tamo# #olo#; a m"no# =u" a# lo cr"amo#( ) #"i# m"tro# d" di#tancia c"nt"ll" un rayo rub( )ll; d" blu#a y :"an# blanco#; "#taba nu"#tra alt"r3yo india( -<*or =uE o# amo> R*or=u" o# acordAi#S - No# t"ndi lo# braBo#( -R*y"S - Mi "#5o#a corri a abraBarla( En "#" lugar; con di#"?o o #in El; no Eramo# @anta#ma#H la# do# #" abraBaron( -R+uAnto m" al"gro d" %"rt"S - "Nclam !"#li"-( No t" imagina# dnd" h"mo# "#tado( !a# 5"r#ona# mA# adorabl"#; la# mA# 5"r%"r#a#((( Oh; *y"; t"n"mo# tanto =u" contart"; hay tanto =u" n"c"#itamo# #ab"r((( *y" #" %ol%i hacia m( -RE# una al"gra %ol%"r a %"rt"S -l" a#"gurE; abraBAndola tambiEn-( <*or =uE t" marcha#t" tan d" #Cbito> 'onri"nt"; camin ha#ta la orilla y #" #"nt "n la 5laya; cruBada d" 5i"rna#F dio una# 5almadita# "n la ar"na 5ara indicarno# =u" hiciEramo# lo mi#mo( -*or=u" "#taba ba#tant" #"gura d" lo =u" #uc"d"ra -d"clar-( +uando ama# a algui"n y #ab"# =u" "#" algui"n "#tA li#to 5ara a5r"nd"r y cr"c"r; lo d":a# "n lib"rtad( <+mo habrai# 5odido a5r"nd"r; cmo habrai# #"ntido %u"#tra# "N5"ri"ncia#; #abi"ndo =u" yo "#taba all; como "#cudo "ntr" %o#otro# y %u"#tra# "l"ccion"#> '" %ol%i hacia m; #onri"nt"( -E#t" "# un lago 9"al"y alt"rnati%o -con@irm-( El hidroa%in @u" 5ara di%"rtirm"( M" hici#t"i# r"cordar lo mucho =u" m" gu#ta %olarF 5or "#o r"5rodu:" %u"#tro Gru?n y 5art 5ara 5racticar y hallaron( Toda una #or5r"#a; <%"rdad>; acuatiBar con la# ru"da# ba:a# "n "l agua( &io mi "#5anto y l"%ant una mano( -M" di cu"nta a ti"m5o( In mom"nto ant"# d" tocar "l agua; con%o=uE la habilidad d" "#" a#5"cto d" m =u" mA# hAbil "# con lo# hidroa%ion"#; y tC m" chilla#t"H JRRu"da# arribaSJ Gracia#(

88

Toc a !"#li" "n "l hombro( -ROuE ob#"r%adora @ui#t" al notar =u" yo no d":aba hu"lla# "n la ar"naS E#o @u" 5ara r"cordaro# =u" d"bEi# "l"gir %u"#tro 5ro5io camino; #"guir %u"#tro mA# "l"%ado #"ntido d"l bi"n y no "l a:"no( *"ro ya lo #abEi#( - Oh; *y" - "Nclam !"#li"-; <cmo #"guir nu"#tro mA# "l"%ado #"ntido d"l bi"n; =uE hac"r "n un mundo =u"(((> <+onoc"# a 0%An y a Tatiana> Ella a#inti( -R!o# amAbamo#S - di:o !"#li"; con la %oB =u"brada-( RD @u"ron nort"am"ricano# =ui"n"# lo# mataronS RQuimo# no#otro#; *y"S -No @ui#t"i# %o#otro#; =u"rida( <+mo 5u"d"# 5"n#ar =u" %o#otro# #"rai# ca5ac"# d" matarlo#> -!"%ant "l m"ntn d" !"#li" 5ara mirarla a lo# o:o#( - R"cu"rda =u" nada "n "l di#"?o "# aBar; nada car"c" d" moti%o( -<OuE moti%o 5udo hab"r> - l" "#5"tE - RTC no "#tu%i#t" allA; no "N5"rim"nta#t" "#" t"rrorS !a noch" %i%ida "n Mo#cC %ol%i "n torr"nt"#; como #i no#otro# hubiEramo# a#"#inado a nu"#tra 5ro5ia @amilia "n la o#curidad( -El "#=u"ma ti"n" toda# la# 5o#ibilidad"#; Richard -di:o "lla; con #ua%idad-; una ab#oluta lib"r3 tad d" "l"ccin( E# como un libro( +ada acont"cimi"nto "# una 5alabra; una @ra#"; 5art" d" una hi#toria #in @inF cada l"tra 5"rman"c" 5ara #i"m5r" "n la 5Agina( !o =u" cambia "# la conci"ncia; =u" "lig" =uE l""r y =uE d":ar a un lado( +uando "ncu"ntra# una 5Agina #obr" la gu"rra nucl"ar; <t" d"#"#5"ra# o la l""# 5ara %"r =uE dic"> <MorirA# l"y"ndo la 5Agina o 5a#arA# a otra# 5Agina#; mA# #abio 5or lo =u" haya# l"do> - No morimo# -r"conoc-( D "#5"ro =u" ahora #"amo# mA# #abio#( -+om5arti#t"i# una 5Agina con Tatiana " 0%An Wirilo%F al @inal d" la l"ctura "#a 5Agina @u" %u"lta( )Cn "Ni#t"; "n "#t" mom"nto; a la "#5"ra d" 5od"r cambiar "l coraBn d" =ui"n=ui"ra "li:a l""rla( *"ro d"#5uE# d" hab"r a5r"ndido no "# n"c"#ario =u" %ol%Ai# a l""rla( 9abEi# 5a#ado mA# allA d" "#a 5Agina; y "llo# tambiEn( -<E# ci"rto "#o> - 5r"gunt !"#li"; atr"%iEndo#" a la "#5"ranBa( *y" #onri( -<)ca#o !inda )lbright no #" 5ar"ca un 5o=uito a Tatiana Wirilo%a> D Wry#Bto@ <no o# hiBo 5"n#ar l":anam"nt" "n %u"#tro amigo 0%An> E#o# 5iloto# d" lo# $u"go# )Er"o#; <no tran#@ormaron "n "ntr"t"nimi"nto "l horror d" la gu"rra; #al%ando a #u mundo d" la d"#truccin> <OuiEn"# cr"Ei# =u" #on> -<!o# mi#mo# -di:o !"#li"- =u" l"y"ron con no#otro# "#a 5Agina #obr" una noch" t"rribl" "n Mo#cC> -R'S -con@irm *y"( -<D #on tambiEn no#otro#> -5r"guntE( -R'S - 'u# o:o# chi#5orrot"aban( - RTC y !"#li"; !inda; Tatiana y Ma#hara; $"an3*aul; )tila; 0%An; )tMing; TinM y *y"; todo#; #omo#; unoS 7iminuta# ola# laman la ar"naF #" oa "l %i"nto #ua%" "ntr" lo# Arbol"#( - ENi#t" un moti%o 5or "l =u" o# "ncontrE -di:o-; un moti%o 5or "l =u" "ncontra#t"i# a )tila( <O# int"r"#an la 5aB y la gu"rra> +aEi# "n 5Agina# =u" o# hac"n com5r"nd"r 5ro@undam"nt" la 5aB y la gu"rra( <T"mEi# %"ro# #"5arado# o morir y 5"rd"ro# mutuam"nt"> +aEi# "n %ida# =u" o# hablan d" la #"5aracin y d" la mu"rt"( !o =u" a5r"ndAi# cambiarA "l mundo a %u"#tro alr"d"dor 5or #i"m5r"( <)mAi# la ti"rra y o# 5r"ocu5a =u" la humanidad la "#tE d"#truy"ndo> &"i# lo 5"or y lo m":or =u" 5u"d" #uc"d"r y a5r"ndEi# =u" todo d"5"nd" d" %u"#tra 5ro5ia "l"ccin indi%idual( -<E#o #igni@ica =u" cr"amo# nu"#tra 5ro5ia r"alidad> -5r"guntE - 'E =u" a# dic"n; *y"; 5"ro no "#toy d" acu"rdo((( Ella ri con al"gra y #"?al "l horiBont"; hacia "l "#t"( - E# t"m5rano; muy t"m5rano 5or la ma?ana - di:o; con la %oB #Cbitam"nt" gra%" y mi#t"rio#a-( E#tA o#curo( No# "ncontramo# "n una 5laya como E#ta( El 5rim"r r"#5landor d"l alba(

89

9ac" @ro( E#tAbamo# con "lla "n "l @ro y "n la o#curidad; %i%i"ndo #u hi#toria( - Qr"nt" a no#otro# t"n"mo# un caball"t" y una t"laF "n la mano; 5intura# y 5inc"l"#( Era coma "#tar hi5notiBado 5or a=u"llo# o:o# o#curo#( '"nt la 5al"ta "n la mano iB=ui"rda; lo# 5inc"l"# "n la d"r"chaH 5inc"l"# con to#co# mango# d" mad"ra( -)hora #" "l"%a la luB "n "l ci"lo( <!a %"i#> - continu - El @irmam"nto #" "#tA con%irti"ndo "n @u"go; corr" "l oro; 5ri#ma# d" hi"lo #" @und"n "n "l aman"c"r( &imo#; atnito# d" color"#( - R*intadS - no# al"nt *y" - R+a5tad "#" aman"c"r "n la t"laS RR"cibid #u luB "n la cara; 5or lo# o:o#; %"rt"dlo "n art"S R*ronto ya; 5rontoS R&i%id "l alba con %u"#tro 5inc"lS No #oy 5intor; 5"ro "n mi m"nt" "#taba "#a gloria con%"rtida "n audac"# 5inc"lada# #obr" la t"la( 0maginE "l caball"t" d" !"#li"F %i #u 5ro5io aman"c"r; mara%illo#am"nt" d"licado; cuidado#o# rayo# "ntr"m"Bclado# "n un "#tallar d" "#tr"lla# "n l"o#( -<!i#to> - 5r"gunt *y" - <*inc"l"# arriba> )#"ntimo#( -<OuE habEi# cr"ado> En "#" mom"nto yo habra 5intado a nu"#tra ma"#tra; tan o#curam"nt" lumino#a( -7o# aman"c"r"# muy di#tinto#- dictamin !"#li"( -7o# aman"c"r"#; no- corrigi *y"- El arti#ta no cr"a "l aman"c"r( +r"a((( -ROh; 5or #u5u"#to> - "Nclam !"#li"-( REl arti#ta cr"a "l cuadroS *y" a#inti( -<El aman"c"r "# la r"alidad; "l cuadro lo =u" d" El hac"mo#>- in=uir( -RENactoS - di:o *y"-( 'i cada uno d" no#otro# tu%i"ra =u" cr"ar #u 5ro5ia r"alidad; <imaginAi# "l cao#> R!a r"alidad "#tara limitada a lo =u" cada uno d" no#otro# 5udi"ra in%"ntarS )#"nt; imaginando( <+mo cr"ar aman"c"r"# #in hab"rlo# %i#to> <OuE hac"r con una noch" n"gra como 5rinci5io d"l da> <'" m" habra ocurrido "l ci"lo> <!a noch"; "l da> *y" 5ro#iguiH -!a r"alidad no ti"n" nada =u" %"r con la# a5ari"ncia#; con nu"#tra "#tr"cha man"ra d" %"r( !a r"alidad "# "l amor "N5r"#ado; un amor 5uro y 5"r@"cto; :amA# roBado 5or "l "#5acio y "l ti"m5o( <)lguna %"B o# #"nti#t"i# uno con "l mundo; con "l uni%"r#o; con todo lo =u" "Ni#t"; al 5unto d" =u" o# abrumara "l amor>- *a#" la mirada "ntr" !"#li" y yo( -E#o "# la r"alidad( E#o "# la %"rdad( !o =u" d" "llo hagamo# d"5"nd" d" no#otro#; como "l cuadro d"l aman"c"r d"5"nd" d"l arti#ta( En %u"#tro mundo; la humanidad #" ha al":ado d" "#" amor( &i%" "n "l odio; la# lucha# d"l 5od"r; la# mani5ulacion"# d" la ti"rra mi#ma; 5or #u# 5ro5io# moti%o# "#tr"cho#( 'i continCa a#; nadi" %"rA "l aman"c"r( El aman"c"r "Ni#tirA #i"m5r"; 5or #u5u"#to; 5"ro la g"nt" d" la ti"rra nada #abrA d" El( D al @in; ha#ta lo# r"lato# d" #u b"ll"Ba d"#a5ar"c"rAn d"l conocimi"nto( Oh; Ma#hara; 5"n#E( <E# 5r"ci#o =u" tu 5a#ado #"a nu"#tro @uturo> -<+mo 5od"mo# ll"%ar "l amor a nu"#tro mundo> - 5r"gunt !"#li"(-R9ay tanta# am"naBa#; tanto#((( )tila#S *y" call 5or un mom"nto; bu#cando un cu"nto 5ara narrarno#( *or @in dibu: "n la ar"na un 5"=u"?o cuadrado( -'u5ongamo# =u" %i%imo# "n un #itio horribl"H +iudad )m"naBa - 5ro5u#o; tocando "l cuadrado- +uanto mA# ti"m5o 5a#amo# a=u; m"no# no# gu#ta( 9ay %iol"ncia; d"#truccin; no no# gu#ta la g"nt"; no no# gu#tan #u# "l"ccion"#; no no# #"ntimo# a gu#to a=u( R+iudad )m"naBa no "# nu"#tro hogarS TraB una ln"a ondulant" =u" #" al":aba d"l cuadrado; toda Angulo# y r"troc"#o#( )l @inal d" "#a ln"a dibu: un crculo( -)#; un da 5r"5aramo# nu"#tro "=ui5a:" y no# al":amo# d" all; bu#cando la ciudad d" la *aB( -'igui con "l d"do la di@cil ruta =u" haba traBado; marcando todo# #u# giro# y d"#%o#(El"gimo# %ira:"# a la iB=ui"rda y a la d"r"cha; auto5i#ta# y ata:o#F #"guimo# "l ma5a d" nu"#tra# m":or"# "#5"ranBa# y al @in no# "ncontramo# a=u; "n "#t" dulc" rincn(

82

*aB "ra "l crculo traBado "n la ar"naF all #" d"tu%o "l d"do d" *y"( Mi"ntra# hablaba @u" 5lantando ramita# %"rd"# "n la ar"na; como #i @u"ran Arbol"#( -En *aB "ncontramo# un hogarF a m"dida =u" %amo# conoci"ndo a la g"nt"; d"#cubrimo# =u" com5art"n lo# mi#mo# %alor"# 5or lo# =u" no#otro# %inimo#( +ada uno ha hallado #u 5ro5ia ruta; ha #"guido #u 5ro5io ma5a ha#ta "#t" lugar; dond" "l 5u"blo ha "l"gido "l amor; la al"gra y la bondad; "ntr" #; 5ara con la ciudad y 5ara con la ti"rra( No n"c"#itamo# con%"nc"r a todo# lo# =u" %i%"n "n +iudad )m"naBa d" =u" #" mud"n con no#otro# a *aBF no n"c"#itamo# con%"nc"r a nadi" mA# =u" a no#otro# mi#mo#( *aB ya "Ni#t" y =ui"n=ui"ra lo d"#"" 5u"d" mudar#" allA cuando a# lo d"cida( No# mir; ca#i tmida "n #u r"lato( - El 5u"blo d" *aB ha d"#cubi"rto =u" "l odio "# "l amor #in lo# dato# n"c"#ario#( <) =uE d"cir m"ntira# =u" no# #"5ar"n y no# d"#truyan; #i la %"rdad "# =u" #omo# uno> El 5u"blo d" +iudad )m"naBa "# libr" d" "#cog"r la d"#truccin; a# como no#otro# #omo# libr"# d" "#cog"r la 5aB( +on "l ti"m5o; otro# "n +iudad )m"naBa 5u"d"n can#ar#" d" la %iol"nciaF tal %"B #igan #u 5ro5io ma5a ha#ta *aB y "li:an; como no#otro#; d":ar la d"#truccin atrA#( 'i todo# toman "#a d"ci#in; +iudad )m"naBa #" con%"rtirA "n una 5oblacin @anta#ma( TraB "n la ar"na un nCm"ro ocho; una #ua%" ruta cur%a "ntr" *aB y +iudad )m"naBa( -D un da; "l 5u"blo d" *aB r"cordarA; curio#o; y =uiBA %i#it" la# ruina# d" +iudad )m"naBaF "ntonc"# d"#cubrirA =u"; una %"B d"#a5ar"cido# lo# d"#tructor"#; la r"alidad %u"l%" a #"r %i#ibl"H arroyo# lm5ido#; "n %"B d" %"n"no# torr"nto#o#F nu"%o# bo#=u"# =u" #urgirAn "ntr" la# ruta# y la# mina#; 5A:aro# cantando "n "l air" 5uro( *y" 5lant otra# ramita# "n la nu"%a ciudad( -D lo# habitant"# d" *aB arrancan "l l"tr"ro =u" cu"lga "n lo# lind"#; torcido; "l l"tr"ro =u" dic" J+iudad )m"naBaJ; y lo r""m5laBan 5or un cart"l nu"%oH J i"n%"nido# a )morJ( )lguno# %u"l%"n 5ara r"tirar lo# "#combro#; r"con#truy"n con #ua%idad la# call"# 5"r%"r#a# y 5rom"t"n =u" la ciudad harA :u#ticia a #u nombr"( El"ccion"#; =u"rido# mo#; <com5r"ndEi#> RTodo con#i#t" "n "l"ccion"#S En "#" mom"nto; "n "#" "Ntra?o lugar; lo =u" "lla d"ca t"na #"ntido( -<OuE 5odEi# hac"r> -5r"gunt -( En la mayor 5art" d" lo# mundo#; la# co#a# no cambian 5or m"dio d" milagro# #Cbito#( El cambio #" 5roduc" con "l girar d" una h"bra @rAgil y trEmula "ntr" 5a# y 5a#H lo# 5rim"ro# $u"go# )Er"o# 5ara a@icionado# "n "l mundo d" !inda )lbrightF "n "l %u"#tro; lo# 5rim"ro# bailarin"#; cantant"# o 5"lcula# #o%iEtica# =u" #" 5r"#"ntaron al 5Cblico nort"am"ricano( !"ntam"nt"; 5oco a 5oco; #i"m5r" "ligi"ndo la %ida( -<D 5or =uE no d" la noch" a la ma?ana> -5r"guntE-( En ninguna 5art" "#tA "#crito =u" "l cambio rA5ido #"a im5o#ibl"( -+laro =u" "l cambio rA5ido "# 5o#ibl"; Richard -r"5lic "lla-( El cambio #" 5roduc" a cada #"gundo; lo 5"rciba# o no( &u"#tro mundo; con #u 5rim"ra h"bra d" "#5"ranBa d" un @uturo "n 5aB; "# tan ci"rto como "l mundo alt"rnati%o =u" t"rmin "n 19.4 o "n "l 5rim"r da d" #u Cltima gu"rra( +ada uno d" no#otro# "lig" "l d"#tino d" nu"#tro mundo( !a# m"nt"# d"b"n cambiar ant"# =u" lo# acont"cimi"nto#( - REntonc"# lo =u" di:" al t"ni"nt" "ra ci"rtoS - "NclamE - Ino d" mi# @uturo#; "n 19.4; @u" =u" lo# #o%iEtico# no #" "charon atrA#( D yo iniciE una gu"rra nucl"ar( -*or #u5u"#to( El di#"?o ti"n" mil"# d" camino# =u" ll"gan a #u @in "n "#" a?o; mil"# d" Richard# alt"rnati%o# =u" "ligi"ron "N5"ri"ncia# d" mu"rt" all( TC no lo hici#t"( -In mom"nto - di:" -( En lo# mundo# alt"rnati%o# =u" no #obr"%i%i"ron; <no haba 5"r#ona# inoc"nt"# =u" "#taban 5a#"ando cuando "#tallaron; =u"daron cong"lado#; #" "%a5oraron; @u"ron comido# 5or la# hormiga# o lo =u" @u"ra> -*or ci"rto( R*"ro la d"#truccin d" #u 5lan"ta "# lo =u" "llo# "ligi"ron; RichardS )lguno# "ligi"ron 5or abandonoH no l"# int"r"#abaF otro#; 5or=u" cr"an =u" la m":or d"@"n#a "ra un bu"n ata=u"F otro# 5"n#aban =u" no "#taba "n #u 5od"r "%itarlo( In modo d" "l"gir un @uturo "#

81

con#id"rarlo in"%itabl"( 9iBo una 5au#a y dio uno# gol5"cito# al crculo d" lo# Arbol"# diminuto#( -+uando "l"gimo# la 5aB; %i%imo# "n 5aB( -<ENi#t" un modo d" hablar con la# 5"r#ona# =u" %i%"n all; una man"ra d" dirigirno# a lo# no#otro# alt"rnati%o# cuando n"c"#itamo# #ab"r lo =u" "llo# han a5r"ndido> -5r"gunt !"#li"( *y" l" #onri( - E# lo =u" "#tAi# haci"ndo ahora( -*"ro <cmo lo hac"mo# -int"r%in"-; #in m"t"rno# "n un hidroa%in y "ncontrar la Cnica o5or3 tunidad "n billon"# d" 5a#ar a una dim"n#in di@"r"nt" 5ara r"unirno# contigo> -<Oui"r"# algCn modo d" con%"r#ar con cual=ui"r yo alt"rnati%o =u" #" t" ocurra> -*or @a%or -5"d( -No "# muy mi#t"rio#o; 5"ro da r"#ultado - a#"gur *y" - 0magina al yo con =ui"n =u"rra# hablar; RichardF haB d" cu"nta =u" l" 5r"gunta# cuanto n"c"#ita# #ab"r( 9aB d" cu"nta =u" "#cucha# la r"#5u"#ta( *ru"ba( 7" 5ronto m" #"nt n"r%io#o( -<Do> <)hora> -<*or =uE no> - <+i"rro lo# o:o#> -'i a# lo 5r"@i"r"#H(( -'in rito#; #u5ongo( - 'i "l rito t" hac" #"ntir mA# cmodo - ac"5t "lla-; a#5ira hondo " imagina =u" una 5u"rta #" abr" hacia una habitacin ll"na d" luB multicolorF %"# a "#a 5"r#ona mo%iEndo#" a la luB; o "n una bruma( O 5u"d"# ol%idart" d" la# luc"# y la bruma 5ara @ingir #lo =u" oy"# una %oBF a %"c"# #omo# m":or"# 5ara 5"rcibir #onido# =u" 5ara %i#ualiBar( TambiEn 5u"d"# ol%idart" d" la luB y "l #onido y limitart" a 5"n#ar =u" "l conocimi"nto d" "#a 5"r#ona @luy" hacia "l tuyo( D tambiEn ol%idart" d" la intuicin " imaginar =u" la 5rNima 5"r#ona a =ui"n "ncu"ntr"# t" darA la r"#5u"#ta #i 5r"gunta#((( y 5r"guntar( O 5ronunciar una 5alabra =u" 5ara ti #"a mAgica( +omo gu#t"#( El"g la imaginacin y una 5alabra( +on lo# o:o# c"rrado#; imaginE =u"; cuando hablara; "ncontrara @r"nt" a m a un yo alt"rnati%o =u" m" di:"ra lo =u" n"c"#itaba #ab"r( M" r"la:E( &i#ualicE color"# #ua%"#; @lotant"# tono# 5a#t"l( +uando diga la 5alabra %"rE a "#ta 5"r#ona; 5"n#E( No hay 5ri#a( !o# color"# #" mo%i"ron a la d"ri%a; nub"# d"trA# d" mi# o:o#( - Ino - di:"( En un d"#t"llo d" obturador %iH "l hombr" "#taba d" 5i" :unto al ala d" un %i":o bi5lano; 5o#ado "n "l h"noF d"trA# d" El; ci"lo aBul y un @ulgor d" #ol( )un=u" no l" %"a la cara; la "#c"na t"na la #"r"nidad d"l %"rano "n 0owaF o #u %oB como #i "#tu%i"ra #"ntado con no#otro# "n la 5laya( -)nt"# d" =u" 5a#" mucho ti"m5o; n"c"#itarA# todo# tu# conocimi"nto# 5ara 5od"r r"chaBar la# a5ari"ncia# -di:o-( R"cu"rda =u"; 5ara 5a#ar d" un mundo al #igui"nt" "n tu hidroa%in int"rdim"n#ional; n"c"#ita# "l 5od"r d" !"#li" y "lla n"c"#ita tu# ala#( $unto#; %olAi#( El obturador %ol%i a c"rrar#"; haciEndom" abrir lo# o:o# "n un r"#5ingo( -<)lgo> - 5r"gunt !"#li"( -R'S -r"#5ond-( *"ro no "#toy muy #"guro d" cmo darl" u#o( -!" contE lo =u" haba %i#to y odo( - No com5r"ndo( -+om5r"nd"rA# cuando haga @alta - a#"gur *y"-( +uando #" "ncu"ntra "l conocimi"nto ant"# =u" la "N5"ri"ncia; no #i"m5r" ti"n" #"ntido( !"#li" #onri( -No todo lo =u" a5r"nd"mo# a=u "# 5rActico( *y" %ol%i a traBar "n la ar"na "l nCm"ro 8; 5"n#ati%a( -Nada "# 5rActico ha#ta =u" lo com5r"nd"mo# -di:o-( 9ay alguno# a#5"cto# d" %o#otro# =u" o# adoraran como a 7io# 5or=u" 5ilot"Ai# un Martn )%"marina( Otro# d" lo# =u" 5odrai# conoc"r

8,

o# 5ar"c"ran mAgico# "n #( -+omo tC - ob#"r%E( -+omo ocurr" con cual=ui"r mago - r"5lic "lla-; 5ar"Bco mAgica 5or=u" no #abEi# cuAnto h" 5racticado( 'oy un 5unto d" la conci"ncia =u" #" "N5r"#a a # mi#ma "n "l di#"?o; al igual =u" %o#otro#( +omo %o#otro#; nunca nac y no 5u"do morir :amA#( R"cordad =u" ha#ta "l #"5arar "l yo d"l %o#otro# im5lica una di@"r"ncia =u" no "Ni#t"( )# como "r"# uno con la 5"r#ona =u" "ra# hac" un #"gundo; hac" una #"mana -continu *y" -; a# como "r"# uno con la 5"r#ona =u" #"rA# d"ntro d" un mom"nto o d" una #"mana; a# tambiEn "r"# uno con la 5"r#ona =u" "ra# hac" una %ida "nt"ra; la =u" "r"# "n una %ida alt"rnati%a; la =u" #"rA# ci"n %ida# hacia ad"lant" "n lo =u" llama# @uturo( '" #acudi la ar"na d" la# mano# y #" 5u#o d" 5i"( -7"bo irm" -di:o-( No ol%idEi# lo# arti#ta# y "l aman"c"r( *a#" lo =u" 5a#"; cual"#=ui"ra #"an la# a5ari"ncia#; la Cnica r"alidad "# "l amor( '" inclin hacia !"#li" y l" dio un abraBo d" d"#5"dida( -ROh; *y"S -di:o mi "#5o#a-( RNo no# gu#ta =u" t" march"#S - <0rm"> R*u"do d"#a5ar"c"r; 5"=u"?o#; 5"ro :amA# d":aro#S <+uAnto# d" no#otro# hay; d"#5uE# d" todo> -Ino; =u"rida *y" - di:"; abraBAndola a man"ra d" d"#5"dida( Ella #" "ch a r"r( - <*or =uE o# amo> -5r"gunt-( *or=u" o# acordAi#( D d"#a5ar"ci( !"#li" y yo 5a#amo# un largo rato #"ntado# "n la 5laya; c"rca d"l dibu:o =u" *y" haba h"cho "n la ar"na; #igui"ndo con "l d"do "l 8 dibu:ado 5or "lla; amando #u# 5"=u"?a# ciudad"#; #u# bo#=u"# y "l r"lato =u" no# haba h"cho( *or @in caminamo# ha#ta Gru?n; abraBado#( R"cog "l cabl" d"l ancla; ayudE a !"#li" a ingr"#ar a la cabina; "m5u:E "l hidroa%in 5ara al":arlo d" la 5laya y tr"5E a bordo( El Martn #" alin" l"ntam"nt" con la bri#a( *u#" "n marcha "l motor( -<OuE %"ndrA ahora> - m" 5r"guntE( -E# "Ntra?o -di:o !"#li"-( +uando acuatiBamo# a=u y 5"n#E =u" habamo# #alido d"l "#=u"ma m" "ntri#t"c d" =u" todo t"rminara( )hora #i"nto =u"((( )l %"r otra %"B a *y"; algo ha =u"dado com5l"to 5ara m( R9"mo# a5r"ndido tanto; "n tan 5oco ti"m5oS M" gu#tara %ol%"r a ca#a 5ara 5"n#arlo; 5ara aclarar #igni@icado#( -RTambiEn a mS -a#"gurE( No# miramo# 5or un largo in#tant" y no# 5u#imo# d" acu"rdo #in d"cir una 5alabra( - i"n -di:"-; a ca#a ir"mo#( )hora d"b"mo# a5r"nd"r cmo( )larguE la mano hacia "l ac"l"rador y lo "m5u:E hacia ad"lant"( No hubo imaginacin ni "#@u"rBo 5or %"r( El motor d" Gru?n rugi; im5ul#ando al hidroa%in hacia ad"lant"( <*or =uE m" cu"#ta tanto "#t" #im5l" acto cuando no 5u"do %"r "l ac"l"rador>; 5"n#E( En "l mom"nto "n =u" Gru?n d"#5"g d"l agua; "l lago d" monta?a d"#a5ar"ci y no# %imo# otra %"B "n "l air"; 5or #obr" todo# lo# mundo# 5o#ibl"#(

84

15
El di#"?o #" "Nt"nda allA aba:o; mi#t"rio#o como #i"m5r"; #in @l"cha# =u" #"?alaran nad; #in indicacion"#; #in cart"l"#( -<)lguna id"a> <*or dnd" com"nBamo#> - 5r"guntE( -<'"guimo# la intuicin; como #i"m5r"> - #ugiri !"#li"( -!a intuicin "# d"ma#iado am5liaF "#tA d"ma#iado ll"na d" #or5r"#a# -di:"-( No#otro# no bu#cAbamo# a TinMF a Ma#hara((( ni a )tila( <*odrA la intuicin ll"%arno# al lugar "Nacto d"l "#=u"ma "n =u" "#tAbamo# cuando d"#a5ar"ci !o# )ng"l"#> Era como uno d" "#o# 5"r%"r#o# t"#t# d" int"lig"nciaH cuando #" conoc" la r"#5u"#ta 5ar"c"n @Acil"#; 5"ro 5ara cuando la d"#cubrimo# ya no# h"mo# %u"lto loco#( !"#li" m" toc "l braBo( -+uando at"rriBamo# 5or 5rim"ra %"B "n "l "#=u"ma; Richard -di:o-; no "ncontramo# a )tila; a TinM ni a Ma#hara( )l 5rinci5io 5udimo# r"conoc"rno#H "n +arm"l; dond" no# conocimo#; Eramo# tC y yo :%"n"#( *"ro cuanto mA# %olAbamo#((( -R+orr"ctoS +uanto mA# %olAbamo#; mA# cambiAbamo#( <*ro5on"# =u" %ol%amo# hacia atrA# 5ara %"r #i "ncontramo# algo conocido> R*or #u5u"#toS Ella a#inti( -*odramo# int"ntarlo( <9acia adnd" "# atrA#> Miramo# "n toda# dir"ccion"#( 9aba un di#"?o brillant" 5or toda# 5art"#; 5"ro ni #ol ni d"tall"# g"ogrA@ico#H nada =u" no# #ir%i"ra d" 5i#ta( )#c"ndimo# "n "#5iral; ob#"r%ando "l "#=u"ma "n bu#ca d" cual=ui"r #"?al =u" no# indicara un #itio dond" hubiEramo# d"#c"ndido ant"riorm"nt"( *or @in; muy aba:o y a nu"#tra iB=ui"rda; m" 5ar"ci %"r "l bord" d"l ro#ado int"n#o y dorado dond" habamo# "ncontrado a *y"( -Mira; !"#li"((( - 0nclinE "l ala d" Gru?n 5ara =u" "lla 5udi"ra %"r( - <No t" 5ar"c"((( -Ro#ado( RiBo( RRo#ado int"n#o y oroS -"Nclam "lla( No# miramo# mutuam"nt"; con caut"lo#a "#5"ranBa; y a#c"ndimo# un 5oco mA#; #i"m5r" "n "#5iral( - '; "# "#o -di:o !"#li"-( D mA# allA((( mA# allA d"l ro#ado; <no hay %"rd"> <+omo dond" "ncontramo# a Ma#hara> No# inclinamo# 5ronunciadam"nt" a la iB=ui"rda; dirigiEndono# hacia lo# 5rim"ro# 5anorama# @amiliar"# =u" %"amo# "n "l di#"?o( El hidroa%in Bumbaba #obr" la matriB d" la# %ida#; diminuta mota "n "#" %a#to ci"loF d": atrA# lo# %"rd"# y lo# dorado# d" Ma#hara; lo# coral"# =u" "#condan a=u"lla doloro#a noch" d" Mo#cC; la o#curidad borra%ino d" )tila( Era como #i ll"%Aramo# hora# %olando d"#d" "l d"#5"gu"( - +uando d"#a5ar"ci !o# )ng"l"#; "l agua "ra aBul con #"nd"ro# d" oro y 5lata; <r"cu"rda#> di:o !"#li"; #"?alando "l horiBont" l":ano - <No "# a=u"llo> R'S - "Nclam; con lo# o:o# chi#5orrot"ando d" ali%io - No "# tan di@cil( <E# tan di@cil> ' =u" lo "#; 5"n#E( +uando cruBamo# "l bord" d" lo# aBul"# y dorado#; "#o# color"# #" "Nt"ndi"ron ant" no#otro# ha#ta "l lmit" d" la %i#ta( En algCn #itio; all; "Ni#ta una 5"=u"?a 5orcin d" agua dond" n"c"#itAbamo# d"#c"nd"rH "l 5ortal d" nu"#tro 5ro5io ti"m5o( <7nd"> '"guimo# %olando; girando hacia a=u y hacia allA; al"rta# a la a5aricin d" lo# do# camino# brillant"# =u" no# haban ll"%ado a nu"#tro 5rim"r "ncu"ntro; "n +arm"l( 9aba allA aba:o millon"# d" #"nd"ro#; millon"# d" 5aral"la# " int"r#"ccion"#( -Oh; Richi" -di:o mi "#5o#a; 5or @in; con %oB tan a5agada como haba #ido brillant" un rato atrA# -; Rno 5odr"mo# hallarloS

8P

-+laro =u" # -l" a#"gurE( *"ro mi yo int"rior t"ma =u" "lla "#tu%i"ra "n lo ci"rto( - <'"rA hora d" 5robar otra %"B con la intuicin> No t"n"mo# mucho =u" "l"gir( )=u todo 5ar"c" igual( - u"no - di:o - <TC o yo> -TC -r"#5ond( '" r"la: "n "l a#i"nto; con lo# o:o# c"rrado#; y guardamo# #il"ncio 5or alguno# #"gundo#( -Gira a la iB=ui"rda( -<*"rcibira "l dolor d" #u 5ro5ia %oB> - 7"#ci"nd" girando a la iB=ui"rda((( !a tab"rna "#taba ca#i d"#i"rta( 9aba un hombr" #olo "n un "Ntr"mo d"l mo#trador y una 5ar":a d" 5"lo blanco "n una cabina; al co#tado( <OuE hac"mo# "n un bar>; m" "Ntra?E( !o# d"t"#to d"#d" #i"m5r"( +ruBo la# call"# 5ara "%itarlo#( -'algamo# d" a=u( !"#li" m" 5u#o una mano "n "l braBo y m" im5idi 5artir( -Mucho# lugar"# no# 5ar"ci"ron "rror"# cuando d"#c"ndimo# -r"cord-( <*u"d"# d"cir =u" TinM haya #ido un "rror> <O lo ocurrido "n "l lago 9"al"y> Tard" o t"m5rano l" "ncontrar"mo# #"ntido( +amin hacia "l bar y #" %ol%i a mirar a la 5ar":a d" anciano# #"ntado# "n la cabina( 'u# o:o# #" "n#ancharon( Qui a r"unirm" con "lla( -R)#ombro#oS - #u#urrE - 'omo# no#otro#; #; 5"ro((( M"n"E la cab"Ba( *"ro cambiado#( !a cara d" la mu:"r "#taba tan arrugada como la d" ElF #u boca "ra igualm"nt" dura( El hombr" "#taba d"macrado y c"nici"nto( No 5ar"ca %i":o; #ino d"rrotado( En la m"#a haba do# bot"lla# d" c"r%"Ba; hamburgu"#a# y 5atata# @rita# "n lo# 5lato#( Entr" ambo#; con la cubi"rta hacia aba:o; una "dicin barata d" nu"#tro Cltimo libro( )mbo# "#taban "n@ra#cado# "n #u con%"r#acin( -<OuE t" 5ar"c"> -5r"gunt !"#li"; tambiEn "n #u#urro#( -<No#otro# alt"rnati%o#; "n nu"#tro 5ro5io ti"m5o; l"y"ndo nu"#tro libro "n un bar> -<*or =uE no no# %"n> - 5r"gunt "lla( -*robabl"m"nt" "#tAn "brio# -di:" -( &Amono#( Ella no 5r"#t at"ncin( -7"b"ramo# hablar con "llo#; 5"ro d"t"#to la id"a d" int"r%"nir( *ar"c"n tan #ombro#((( '"ntEmono# "n la cabina contigua 5or un minuto( )# 5odr"mo# "#cuchar( -<E#cuchar> <Oui"r"# "#cuchar #ubr"5ticiam"nt" con%"r#acion"# a:"na#; !"#li"> -<No> u"no; int"r%En tC( Do m" r"unirE con %o#otro# "n cuanto com5ru"b" =u" no l"# mol"#ta t"n"r com5a?a( E#tudiE a la 5ar":a( -OuiBA t"nga# raBn -r"conoc( No# d"#liBamo# "n la cabina contigua; "n "l a#i"nto mA# al":ado; 5ara 5od"r ob#"r%ar #u# ro#tro#( El hombr" to#i y dio una 5almadita al libro =u" "#taba @r"nt" a #u "#5o#a( -RDo 5odra hab"r h"cho "#toS - di:o; "ntr" mordi#co# a #u hamburgu"#a-( R*odra hab"r h"cho todo lo =u" dic" "#t" libroS Ella #u#5ir( -Tal %"B #; 7a%"( -R*"ro t" digo =u" #S -El hombr" %ol%i a to#"r( - Mira; !orrain"H "#" ti5o 5ilot"a un bi5lano antiguo( <D =uE> Do "m5"cE a %olar como #ab"#( !l"guE ca#i a %olar #olo( <OuE ti"n" d" di@cil 5ilot"ar un a%in %i":o> Do no "#crib =u" @u"ra di@cil; 5"n#E( E#crib =u"; mi"ntra# traba:aba como 5iloto ambulant"; m" di cu"nta d" =u" mi %ida "#taba "#tancada(

81

-El libro habla d" otra# co#a#; ad"mA# d" a%ion"# %i":o# -ob#"r% "lla( - u"no; 5"ro "# muy m"ntiro#o; "l ti5o( Nadi" #" gana la %ida d" "#" modo; ll"%ando 5a#a:"ro# d" 5a#"o y at"rriBando "n h"nar"#( E#o "# un in%"nto( D "#a "#5o#a @antA#tica tambiEn ha d" #"r un in%"nto( E#o "# todo m"ntira; <no t" da# cu"nta> <*or =uE "ra tan cnico> 'i yo hubi"ra l"do un libro "#crito 5or un yo alt"rnati%o; <no m" habra %i#to "n la# 5Agina#> D #i El "# un a#5"cto d" =ui"n #oy ahora; 5"n#E; <5or =uE no t"n"mo# lo# mi#mo# %alor"#> <OuE hac" "n un bar; b"bi"ndo c"r%"Ba; 5or "l amor d" 7io#; y comi"ndo "l cadA%"r 5icado y =u"mado d" una 5obr" %aca> )=u"l da "ra un alma d"#dichada; y al 5ar"c"r no haba #ido otra co#a "n mucho ti"m5o( 'u cara "ra la =u" yo %"a "n "l "#5":o todo# lo# da#; 5"ro con arruga# tan marcada#; tan 5ro@unda#; =u" "ra como #i hubi"ra "#tado tratando d" cruBAr#"la con un cuchillo( 9aba algo 5atEtico "n El; ci"rta t"n#in "n "l air"F #"nt d"#"o# d" al":arm"; d" #alir d" all( !"#li" %io mi a@liccin y m" tom la mano; 5idiEndom" 5aci"ncia( -D #i lo# do# #on un in%"nto; 7a%"y; <=uE im5orta> -5r"gunt la mu:"r-( E# #lo un libro( <*or =uE t" "no:a# tanto> El t"rmin la hamburgu"#a y tom una 5atata @rita d"l 5lato d" #u "#5o#a( -'lo t" digo =u" m" @a#tidia#t" a mu"rt" 5ara =u" lo l"y"ra; y lo l"( !o l" y no ti"n" nada "Ntraordinario; caramba( Do habra 5odido hac"r todo lo =u" "#t" ti5o hiBo( No #E 5or =uE t" 5ar"c" tan((( !o =u" t" 5ar"Bca( -) m no m" 5ar"c" nada( M" 5ar"c" =u" "# como acaba# d" d"cirH =u" lo# d" "#" libro 5odramo# hab"r #ido no#otro#( +omo El la mirara; #obr"#altado; "lla l"%ant la mano "n ad"mAn d" dE:am"3hablar( -'i hubi"ra# #"guido 5ilot"ando; <=uiEn #ab"> D tambiEn "#criba#; <r"cu"rda#> Traba:aba# "n "l +ouri"r y "#criba# cu"nto# 5or la# noch"#( 0gual =u" El( -RI@S -5rot"#t "l hombr"-( +u"nto# 5or la# noch"#( <D =uE ganE con "llo#> Nota# d" r"chaBo( Ina ca:a ll"na d" bill"tito# im5r"#o# con nota# d" r"chaBoF ni #i=ui"ra carta# "nt"ra#( <*ara =uE> !a %oB d" la mu:"r "ra ca#i dulc"( -OuiBA abandona#t" d"ma#iado 5ronto( -OuiBA( RT" digo =u" yo 5"r@"ctam"nt" hubi"ra 5odido "#cribir "#a tont"ra d" la ga%iotaS +uando "ra ni?o #ola ir al mu"ll"; a %"r cmo %olaban lo# 5A:aro#( Ou"ra t"n"r ala# como "llo#( !o #E; m" di:"( T" acurrucaba# "ntr" la# roca# grand"#; dond" no #" t" %i"ra; y la# ga%iota# 5a#aban tan c"rca =u" ha#ta 5oda# or "l %i"nto "n #u# ala#; "#5ada# 5lum@"ra# =u" 5a#aban %"loc"#( 7" 5ronto; un giro y un d"#t"llo y #" iban con "l %i"nto; como mur ciElago#; libr"# "n "l ci"lo( D tC =u"daba# all; anclado a la roca #lida( 7" 5ronto m" in%adi la com5a#in 5or "#" hombr"( M" "#cocan lo# o:o# al cont"m5lar a=u"lla cara ga#tada( -Do 5odra hab"r "#crito "#" libro; 5alabra 5or 5alabra( - &ol%i a to#"r( - 9oy "n da #"ra rico( - ' - coincidi "lla( T"rmin #u hamburgu"#a "n #il"ncio( El 5idi otra c"r%"Ba; "nc"ndi un cigarrillo y d"#a5ar"ci 5or un rato "n humo aBul( -<*or =uE d":a#t" d" %olar; 7a%"; #i tanto t" gu#taba> -<Nunca t" lo di:"> 'im5l"( T"na# =u" 5agar una @ortuna 5ara a5r"nd"rF "ran como %"int" dlar"# la hora; "n lo# ti"m5o# "n =u" con %"int" dlar"# a la #"mana #" 5oda %i%ir( 'i no; t"na# =u" traba:ar como un "#cla%o lu#trando lo# a%ion"# y at"ndi"ndo la bomba d" combu#tibl" d" la ma?ana a la noch"( Todo 5ara hac"r un #olo %u"lo( RDo nunca h" #ido un "#cla%o d" nadi"S Ella no r"#5ondi( - <TC hara# algo a#>( - 5r"gunt "l hombr" - &ol%"r a ca#a a5"#tando a c"ra y ga#olina; toda# la# noch"# d" tu %ida; #lo 5or una hora d" %u"lo a la #"mana( ) "#" 5a#o m" habra ll"%ado todo un a?o con#"guir mi lic"ncia( - ENhal un largo #u#5iro( - JMuchacho; lim5ia "#" ac"it"(J

8.

JMuchacho; barr" "l hangar(J JMuchacho; #aca la ba#ura(J RNo; "#o no "# 5ara mS +hu5 "l cigarrillo como #i @u"ra "l r"cu"rdo mi#mo lo =u" arda "n la 5unta( -El ":Ercito no "ra mucho m":or -di:o; "n #u nub" -; 5"ro al m"no# 5agaba "n "@"cti%o( - Mir #in %"r al otro lado d" la habitacin; 5"rdida la m"nt" "n otro ti"m5o( - 'alamo# d" maniobra# y; a %"c"#; la# a%ion"# d" combat" 5a#aban 5or #obr" no#otro# como lanBa#; <#ab"#> a:aban y %ol%an a a#c"nd"r "n#"guida; ha#ta 5"rd"r#" d" %i#ta( D yo lam"ntaba no hab"rm" "nrolado "n la Qu"rBa )Er"a; a# habra #ido 5iloto d" combat"( No; 5"n#E( !o d"l ":Ercito @u" una bu"na "l"ccin; 7a%"( )l m"no# "n "l ":Ercito #" #u"l" matar a una 5"r#ona 5or %"B( &ol%i a "Nhalar "l humo y to#i( -No #E( ) lo m":or ti"n"# raBn con r"#5"cto al libro( E#" 5odra hab"r #ido yo( D "lla 5odra# hab"r #ido tC; "#o #( onita como "ra#; 5odra# hab"r #ido actriB d" cin"( - '" "ncogi d" hombro#( - En "#" libro 5a#an 5or malo# mom"nto#( E# cul5a d" El; 5or #u5u"#to( -9iBo una 5au#a y a#5ir otra bocanada d" humo; con cara tri#t"( - No l"# "n%idio "#a 5art"; 5"ro #; un 5oco; lo# r"#ultado# =u" obtu%i"ron( -No t" m" 5onga# m"lanclico - 5idi "lla-( RDo m" al"gro d" =u" no #"amo# "llo#S En #u %ida ti"n"n alguna# co#a# grata#; 5"ro todo 5"nd" d" un hilo( E# d"ma#iado "Ntra?o 5ara m( 'i "#tu%i"ra "n "l lugar d" "lla; no 5odra dormir( TC y yo h"mo# %i%ido bi"nF tu%imo# bu"no# "m5l"o#; nunca no# =u"damo# #in traba:o ni @uimo# a la =ui"bra y "#o nunca no# 5a#arA( T"n"mo# una ca#a con@ortabl" y algCn din"ro ahorrado( No #"r"mo# la g"nt" mA# loca d"l mundo; no #"r"mo# lo# mA# @"lic"#; 5"ro t" amo; 7a%"((( El l" 5almot" la mano; muy #onri"nt"( -Dot"amomA#=u"tCam( - ROh; 7a%idS -5rot"#t "lla; m"n"ando la cab"Ba( Guardaron #il"ncio 5or largo rato( R+uAnto haban cambiado; 5ara m; "n "#o# 5oco# minuto# 5a#ado# c"rca d" #u m"#aS !am"ntaba =u" 7a%" hubi"ra a5r"ndido a @umar; 5"ro "l hombr" m" caa bi"n( 7" la a%"r#in haba 5a#ado a la #im5ata 5or "#" a#5"cto d" m =u" nunca conoci"ra( El odio( "# "l amor #in lo# dato# n"c"#ario#; haba dicho *y"( +uando algui"n no# d"#agrada; <"Ni#t"n dato# =u"; #i lo# #u5iEramo#; no# haran cambiar d" o5inin> -<'ab"# =uE %oy a r"galart" 5ara nu"#tro ani%"r#ario> - 5r"gunt "lla( -<+on=u" r"galo# d" ani%"r#ario; ahora> - #" "Ntra? El( -R!"ccion"# d" %u"loS - di:o la mu:"r( El la mir como #i la cr"y"ra loca( -Toda%a 5u"d"#; 7a%"y( 'E =u" 5u"d"#( *or un mom"nto r"in "l #il"ncio( -Maldicin - 5rot"#t "l hombr" -( No "# :u#to( -Nada "# :u#to - di:o #u "#5o#a-; 5"ro ya #ab"#((( ) %"c"# t" dic"n #"i# m"#"# y d"#5uE# #" %a Ry uno %i%" a?o# "nt"ro#S -Qu" tan rA5ido; !orrain"((( )y"r m" "nrolE "n "l ":Ercito( RD @u" hac" tr"inta a?o#S <*or =uE nadi" t" dic" =u" todo 5a#a tan rA5ido> - T" lo dic"n -murmur "lla( El #u#5ir( - <D 5or =uE no 5r"#tamo# at"ncin> -<9abramo# cambiado algo> - )hora # - a#"gur El - 'i tu%i"ra =u" %i%ir otra %"B; #abi"ndo((( -<OuE dira# ahora a nu"#tro# hi:o#; #i lo# tu%iEramo#> -5r"gunt la mu:"r( -!"# dira =u" 5i"n#"n #i"m5r"H <7" %"ra# =ui"ro hac"r "#to> RNo im5orta lo =u" #" haga; #ino =u" uno lo haga 5or=u" =ui"r"S Ella lo mir; #or5r"ndida( 'in duda no #u"l" hablar d" "#" modo; adi%inE( -!"# dira =u" no "# di%"rtido - continu "l hombr" -; cuando t" =u"dan #"i# m"#"# d" %ida; 5r"guntart" =uE 5a# con lo m":or =u" 5udi#t" hab"r #ido; =uE 5a# con lo =u" im5ortaba( - To#i; con "l c"?o @runcido; y a5ag( "l cigarrillo "n "l c"nic"ro( - !"# dira =u" nadi" =ui"r" d":ar#"

88

ll"%ar 5or la((( m"diocridad; 5"ro a# ocurr"; muchacho#F ocurr"; a m"no# =u" uno 5i"n#" "n todo lo =u" =ui"r" hac"r; a m"no# =u" uno d"cida #i"m5r" lo m":or =u" 5u"da( -7"b"ra# hab"rt" d"dicado a "#cribir; 7a%"y( El hiBo un g"#to n"gati%o con la mano( - E# como #i; al @inal; t" "ncontrara# con un "Nam"n #or5r"#i%oH <E#toy orgullo#o d" m mi#mo> REntr"guE mi %ida 5ara con%"rtirm" "n la 5"r#ona =u" #oy ahoraS <&ala "l 5r"cio =u" 5aguE> 7" 5ronto #" lo oa t"rribl"m"nt" can#ado( !orrain" #ac un 5a?u"lo d" 5a5"l d" #u bol#o; a5oy la cab"Ba "n "l hombro d" 7a%" y #" "n:ug la# lAgrima#( El marido la abraB; l" dio 5almadita#; #" "n:ug tambiEn lo# o:o# y ambo# guardaron #il"ncio; #in contar a=u"lla to# "m5"cinada( Tal %"B @u"ra d"ma#iado tard" 5ara dar "l m"n#a:" a #u# hi:o#; 5"n#E; 5"ro lo haba dado a algui"n( !o haba dado a #u "#5o#a y a no#otro#; =u" "#tAbamo# a una m"#a y un uni%"r#o d" di#tancia( Oh; 7a%"((( <+uAnta# %"c"# haba imaginado a "#" hombr"; cuAnta# %"c"# haba 5robado ci"rta# d"ci#ion"# con El> 'i m" n"gara a "#ta 5ru"ba; #i o5tara 5or lo mA# #"guro; <cmo m" #"ntirE cuando mir" hacia atrA#> )lguna# "l"ccion"# "ran @Acil"# no"#H no; no =ui"ro a#altar banco#F no; no =ui"ro #"r drogadictoF no; no =ui"ro arri"#gar la %ida 5or una "mocin barata( *"ro la d"ci#in d" #"guir cual=ui"r a%"ntura %"rdad"ra #" m"da 5or "l 5unto d" %i#ta d" #u# o:o#H cuando r"cu"rdo "#to; <m" al"grarE d" hab"r t"nido cora:" o m" al"grarE d" no hab"rlo t"nido> D all lo t"na; "n 5"r#ona; "N5licAndolo( -R*obr"cito#S - di:o !"#li"; con #ua%idad-( <'omo# no#otro#; Richi"; lam"ntAndono# d" no hab"r %i%ido d" otro modo> --Traba:amo# d"ma#iado -murmurE; a mi %"B-( E# una gran #u"rt" "#tar :unto#( M" gu#tara =u" tu%iEramo# mA# ti"m5o 5ara di#@rutarlo; 5ara goBar tran=uilam"nt" d" la mutua com5a?a( - RTambiEn a mS Mira; 5od"mo# tomarno# la# co#a# con mA# calma; wooMi" -di:o !"#li"-( No hac" @alta =u" a#i#tamo# a tanta# con@"r"ncia#; =u" @ilm"mo# 5"lcula#; =u" inici"mo# di"B 5roy"cto# al mi#mo ti"m5o( +r"o =u" ni #i=ui"ra "# n"c"#ario luchar contra la 7ir"ccin 0m5o#iti%a( OuiBA# d"b"ramo# hab"r abandonado "l 5a#; ir a Nu"%a Z"landia y 5a#ar "l r"#to d" nu"#tra %ida d" %acacion"#; como tC =u"ra#( - M" al"gro d" =u" no lo hayamo# h"cho a# -di:"-( M" al"gro d" =u" no# hayamo# =u"dado( !a mirE; la amE 5or lo# a?o# =u" habamo# 5a#ado :unto#( *or muy traba:o#o# =u" hubi"ran #ido; tambiEn m" haban dado "l mayor goc" d" mi %ida( Ti"m5o# di@cil"#; ti"m5o# @"lic"# di:o "lla; con lo# o:o#; yo tam5oco lo# cambiara 5or nada( - +uando %ol%amo# a ca#a tomar"mo# una# larga# %acacion"# -5ro5u#"; r"corrido int"riorm"nt" 5or una nu"%a com5r"n#in; una nu"%a 5"r#5"cti%a brindada 5or "#a 5ar":a ya d"#%ada( Ella a#inti( -R"5lant"ar"mo# la %ida( -<'ab"# =uE "#toy 5"n#ando; 7a%"y; t"#oro> -di:o !orrain"; com5oniEndo#"la# 5ara #onr"r( El carra#5" y l" d"%ol%i la #onri#a( -Nunca #E "n =uE "#tA# 5"n#ando( -+r"o =u" d"b"ramo# tomar una #"r%ill"ta; a# - m"ti la mano "n #u bol#o-; y un lA5iB; y hac"r una li#ta d" lo =u" mA# d"#"amo#; 5ara =u" "#to# #"i# m"#"# #"an((( lo# m":or"# d" nu"#tra %ida( <OuE haramo# #i no "Ni#ti"ran lo# mEdico#; con todo# #u# "#to3# y "#to3no> 'i r"conoc"n =u" no 5u"d"n curart"; <=uE d"r"cho ti"n"n a d"cirno# =uE d"b"mo# hac"r con "l ti"m5o =u" no# =u"da 5ara %i%ir :unto#> +r"o =u" d"b"ramo# hac"r "#ta li#ta y Rad"lant"S %i%ir como d"#"amo#( -Er"# una locu"la - di:o El( !orrain" "#cribi "n la #"r%ill"taH - !"ccion"# d" %u"lo; 5or @in( - Oh; %amo# - 5rot"#t 7a%"( -TC mi#mo di:i#t" =u" 5oda# hac"r lo =u" hiBo "#" ti5o - r"cord "lla; tocando "l libro-( &amo#; dim"; #lo 5ara "ntr"t"n"rno#H <=uE mA#>

88

- u"no; #i"m5r" h" =u"rido %ia:ar( 'i %amo# a #o?ar; m" gu#tara ir a Euro5a( -<) =uE lugar d" Euro5a> <)lgCn 5a# "n "#5"cial> -) 0talia -di:o El; como #i lo hubi"ra #o?ado toda #u %ida( Ella ar=u" la# c":a# y lo anot( -D ant"# d"l %ia:" m" gu#tara "#tudiar un 5oco d" italiano; 5ara =u" 5odamo# hablar con la g"nt" d" allA( Ella l"%ant la %i#ta; a#ombradaF "l lA5iB =u"d %arado "n "l air" 5or un mom"nto( -+on#"guir"mo# alguno# libro# d" italiano - di:o al @in; "#cribi"ndo - 'E =u" tambiEn hay ca##"tt"#( - !o mir otra %"B( - <OuE mA#> !a li#ta d"b" incluir cual=ui"r co#a =u" d"#""#( - Oh; no t"n"mo# ti"m5o - l" r"cord El-( 7"b"ramo# hab"rlo h"cho((( -RNada d" Jd"b"ramo# "#toJ ni Jd"b"ramo# a=u"lloJS No ti"n" #"ntido d"#"ar un 5a#ado =u" ya no 5od"mo# #olucionar( <*or =uE no d"#"ar la# co#a# =u" aCn 5od"mo# hac"r> El =u"d 5"n#ati%o( 'u mirada m"lanclica d"#a5ar"ci; como #i "lla l" hubi"ra in@undido %ida nu"%a( -RTi"n"# raBn; =uE diablo#S - "Nclam - RDa "# horaS )nota "#=u acuAtico( - <E#=u acuAtico> - r"5iti "lla; con lo# o:o# dilatado#( -<OuE %a a d"cir "l doctor> -5r"gunt El; con una #onri#a d"monaca( -7irA =u" no "# #aludabl" -ri la mu:"r; mi"ntra# lo anotaba - <OuE mA#> !"#li" y yo #onr"mo#( -Tal %"B no no# hayan dicho cmo %ol%"r a ca#a - l" di:"-; 5"ro # no# han dicho =uE hac"r cuando %ol%amo#( !"#li" a#inti( Em5u: "l ac"l"rador in%i#ibl" y "l bar #" 5"rdi a lo# tumbo#(

89

16
Da "n "l air" otra %"B; bu#camo# cual=ui"r 5i#ta =u" "l di#"?o 5udi"ra o@r"c"mo#; cual=ui"r #"?al d" un camino 5ara %ol%"r a ca#a( !o# #"nd"ro#; 5or #u5u"#to; iban "n toda# dir"ccion"# al mi#mo ti"m5o( -7igo yo -murmur !"#li" -H <%amo# a 5a#arno# la %ida a#omando la cab"Ba "n %ida# a:"na# mi"ntra# bu#camo# la 5ro5ia> -No; =u"ridita; "#tA a=u no mA# - m"nt - RTi"n" =u" "#tarS 'lo hay =u" #"r 5aci"nt"# ha#ta d"#cubrir la cla%"; cual=ui"ra #"a( Ella m" mir( -T" #i"nt"# mucho mA# d"#5":ado =u" yo; "n "#to# mom"nto#( <*or =uE no "lig"# un #itio 5ara 5robar> - <*or intuicin; una %"B mA#> En cuanto c"rrE lo# o:o# com5r"nd =u" ya "#taba( -RR"cto hacia ad"lant"S *r"5Arat" 5ara at"rriBar( E#taba #olo; t"ndido "n la cama d" una habitacin d" hot"l( Mi g"m"lo; mi g"m"lo( "Nacto; incor5orado #obr" un codo; con la %i#ta 5"rdida 5or la %"ntana( No "ra yo; 5"ro #" m" 5ar"ca tanto =u" tu%" la #"guridad d" no "#tar l":o# d" ca#a( !a# 5u"rta# d" %idrio "nmarcaban un balcn =u" daba a un cam5o d" gol@F atrA#; alto# Arbol"# d" @olla:" 5"r"nn"( Nub"# ba:a#( El ca#tigo 5ar":o d" la llu%ia #obr" "l t"cho( 'i no "m5"Baba a atard"c"r; la# nub"# "ran tan d"n#a# y o#cura# =u" "l m"dioda #" haba con%"rtido "n cr"5C#culo( !"#li" y yo "#tAbamo# d" 5i" "n un balcn igual; al otro lado d"l cuarto; mirando hacia ad"ntro( -T"ngo la #"n#acin d" =u" ti"n" una d"5r"#in "#5anto#a( <D tC> -m" #u#urr "lla( )#"ntH -E# "Ntra?o =u" #" "#tE all; t"ndido; #in hac"r nada( <7nd" "#tA !"#li"> Ella m"n" la cab"BaF lo ob#"r%aba; 5r"ocu5ada( -M" #i"nto incmoda "n "#ta #ituacin -di:o-( +r"o =u" d"b"ra# hablar a #ola# con El( El hombr" 5"rman"ca inm%il; 5"ro no dorma( -&"; t"#oro - m" in#t !"#li" - +r"o =u" t" n"c"#ita( El mant"na la %i#ta cla%ada "n lo gri#F a5"na# mo%i la cab"Ba cuando a5ar"c( En "l cubr"cama; a #u lado; haba una com5utadora 5ortAtil; con la luB d" @uncionami"nto "nc"ndidaF la 5antalla 5"rman"ca tan "n blanco como la cara d" #u du"?o( -9ola; Richard - #aludE - No t" a#u#t"#( 'oy((( -Da #E -#u#5ir-H la 5roy"ccin d" una m"nt" 5"rturbada( D %ol%i lo# o:o# a la llu%ia( *"n#E "n un Arbol d"rribado 5or "l rayo; inca5aB d" mo%"r#"( -<OuE 5a#> -5r"guntE( No hubo r"#5u"#ta( -<*or =uE "#tA# tan d"5rimido> -No r"#ult -di:o; al @in-( No #E =u" 5a#( - Otra 5au#a( - M" ha abandonado( -R!"#li"> ROu" !"#li" t" abandon> !a #ilu"ta t"ndida "n la cama hiBo un im5"rc"5tibl" g"#to d" a#"ntimi"nto( -7i:o =u"; #i yo no abandonaba la ca#a; #" ira "lla; 5or=u" ya no m" #o5ortaba mA#( OuiBA #"a yo "l =u" huy; 5"ro "# "lla =ui"n dio 5or t"rminado "l matrimonio( 0m5o#ibl"; 5"n#E( <OuE 5oda hab"r inducido a una !"#li" alt"rnati%a a d"cirl" =u" no lo #o5ortaba mA#> Mi !"#li" y yo habamo# 5a#ado :unto# mucho# 5"rodo# t"rribl"#H a?o# d" lucha; d"#5uE# d" mi =ui"braF a %"c"# "#tAbamo# tan "Nhau#to# =u" a5"na# 5odamo# continuar; tan 5r"#ionado# =u" 5"rdamo# la 5"r#5"cti%a y la 5aci"nciaF otra# %"c"# r"?imo#( *"ro nunca @u" tan

92

gra%"; nunca no# #"5aramo#; nunca ninguno d" lo# do# di:oH J'i no t" %a# tC; m" %oy yo(J <OuE 5oda hab"rl"# 5a#ado; tanto 5"or =u" lo #o5ortado 5or no#otro#> -No m" dirig" la 5alabra( -!a %oB "ra tan n"r%io#a como "l cu"r5o( - En cuanto trato d" analiBar la# co#a# con "lla; #" marcha( -<OuE hici#t"> -in=uir-( <T" d"dica#t" a la b"bida; a la# droga#> <T"(((> -No #"a# idiota -5rot"#t; irritado-( RDo #oy yoS - +"rr lo# o:o#( - 'al d" a=u( 7E:am" "n 5aB( -!o #i"nto -di:"-( 9" #ido tor5"( *"ro no logro imaginar =uE 5u"d" hab"r 5ro%ocado una ru5tura "ntr" %o#otro# do#( R7"bi d" #"r algo monum"ntalS -RNoS -a#"gur El-( *"=u"?"c"#; R@u"ron toda# 5"=u"?"c"#S *or una 5art"; "#a monta?a d" traba:oH im5u"#to#; contabilidad; 5"lcula#; libro#; mil #olicitud"# y o@r"cimi"nto# d" todo "l mundo( 9ay =u" hac"rlo y hac"rlo bi"n; #"gCn "lla( )# =u" 5on" mano# a la obra como #i "#tu%i"ra locaF no d"#can#a nunca( 9ac" a?o# m" 5rom"ti =u" mi %ida no %ol%"ra a #"r "l d"#a#tr" =u" "ra ant"# d" conoc"rla( D lo di:o "n #"rio( 'igui di%agando; di%agando; @"liB d" 5od"r hablar #i=ui"ra con una 5roy"ccin d" #u m"nt"( -) m no m" int"r"#an la# tri%ialidad"#F nunca m" int"r"#aron( Ella #" "ncarga d" hac"rlo todoF man":a tr"# com5utadora# con una manoF con la otra; mil @ormulario#; r"=ui#ito# y @"cha# lmit"( &a a cum5lir con "#a 5rom"#a aun=u" mu"ra "n "l int"nto; <com5r"nd"#> 7i:o "#a Cltima @ra#" como #i hubi"ra =u"rido d"cirH J(((aun=u" m" mat" "n "l int"nto(J E#taba r"#"ntido; amargado( -No ti"n" ti"m5o 5ara m( No ti"n" ti"m5o 5ara nada =u" no #"a "l traba:o( D yo no 5u"do ayudarla 5or=u" ti"n" un mi"do "#5anto#o d" =u" l" %u"l%a a arruinar todo( J!" r"cu"rdo =u" E#t" "# un mundo d" ilu#ion"#; =u" no d"b" tomarlo tan "n #"rio; y d"cido 5ilot"ar "l a%in 5or un rato( E# una %"rdad #im5l"; 5"ro cuando m" %oy "lla m" @ulmina con la mirada; como #i =ui#i"ra d"#int"grarm"(J '" t"ndi "n la cama como #i @u"ra "l di%An d" un anali#ta( -9a cambiado( !a t"n#in n"r%io#a la ha cambiado( Da no "# "ncantadora; di%"rtida ni b"lla( E# como #i "#tu%i"ra "ncaramada a una to5adora 5ara arra#ar un lot" y tu%i"ra =u" mo%"r tal cantidad d" 5a5"l ant"# d"l 11 d" abril; d"l 42 d" dici"mbr"; d"l ,. d" #"5ti"mbr"; y @u"ra a =u"dar #"5ultada "n la monta?a #i d":a d" mo%"r#"( +uando l" 5r"gunto =uE ha #ido d" nu"#tra %ida; m" grita =u" #i yo m" hici"ra cargo d" una 5art" d"l traba:o =uiBA lo com5r"nd"ra( 'i yo no hubi"ra "#tado #"guro d" =u" "#" hombr" "ra yo; habra dicho =u" d"liraba( 'in "mbargo; yo mi#mo haba "#tado a 5unto d" tomar "#" camino una %"B; d" %ol%"rm" tan loco como El lo 5ar"ca( E# muy @Acil 5"rd"r#" "n un ti@n d" d"tall"#; 5o#t"rgar la# co#a# mA# im5ortant"# d" la %ida 5or=u" #" "#tA #"guro d" =u" nada 5u"d" am"naBar a un amor tan b"llo( D d"#cubrir un da =u" la %ida; "n #; #" ha con%"rtido "n un d"tall"; =u" "n "l 5roc"#o no# h"mo# con%"rtido "n d"#conocido# 5ara =ui"n mA# amamo#( -Do h" 5a#ado 5or lo mi#mo - di:"; @orBando un 5oco la %"rdad-( <T" mol"#tara =u" t" hici"ra una #ola 5r"gunta> -)nda; 5r"gunta - di:o- Nada 5u"d" mol"#tarm"( E#to "# "l @in d" nu"#tra 5ar":a( No @u" cul5a ma( R!a# 5"=u"?"c"# 5u"d"n #"r @atal"#; #; 5"ro a=u #" trata d" no#otro#S R)lma# g"m"la#S <T" da# cu"nta> 'i %u"l%o a mi# %i":a# co#tumbr"#; #i 5or alguno# da# no #oy muy 5ulcro; "lla #" =u":a d" =u" l" "#toy dando mA# traba:o cuando ya "#tA m"dio ahogAndo#"( R"dacta li#ta# d" 5"=u"?a# co#a# =u" d"bo hac"r y yo la# 5o#t"rgo 5or un ti"m5oF ol%ido algo tan tonto como cambiar una bombilla( D "lla m" acu#a d" obligarla a cargar con toda la r"#5on#abilidad( <T" da# cu"nta d" lo =u" =ui"ro d"cir> JE# ci"rto =u" yo d"b"ra ayudar; 5"ro Rcon#tant"m"nt"S D aun #i no lo hago; <t" 5ar"c" moti%o #u@ici"nt" 5ara rom5"r un matrimonio> No; no cr"o( *"ro gui:arro a gui:arro; todo #" amontona y d" 5ronto "l 5u"nt" mi#mo #" %i"n" aba:o( !" di:" =u" r"accionara; =u" mirara "l lado lumino#o d" la %ida; 5"ro RnoooooS Nu"#tro matrimonio; =u" ant"# "ra amor y r"#5"to; #" ha con%"rtido "n t"n#ion"#; traba:o #in @in y "n@ado( RElla no #" da cu"nta d" =uE "# lo mA# im5ortant"S E#tA(((

91

-Oy"; hombr"; "N5lcam" algo - int"r%in"( El d": d" =u":ar#" y m" mir; #or5r"ndido d" "ncontrarm" toda%a all( ( -<*or =uE d"b" 5"n#ar "lla =u" tC %al"# la 5"na> - 5r"guntE- <OuE hay "n ti d" mara%illo#o 5ara =u" "lla d"ba "#tar "namorada> Qrunci "l c"?o y abri la boca; 5"ro no 5udo 5ronunciar una 5alabra( +omo #i yo @u"ra un bru:o =u" l" haba robado "l habla( 7"#5uE# a5art la %i#ta; d"#conc"rtado; hacia la llu%ia( -<+mo "ra la 5r"gunta> -5r"gunt al cabo( !a r"5"t; con 5aci"nciaH -<OuE hay "n ti =u" tu "#5o#a d"ba amar> !o 5"n# otra %"B( *or @in; con un "ncogimi"nto d" hombro#; #" dio 5or %"ncido( -No lo #E( -<T" mu"#tra# cari?o#o con "lla> -5r"guntE( 'acudi a5"na# la cab"Ba( -Da no -r"conoci-; 5"ro "# di@cil; con#id"rando =u"((( -<Er"# com5r"n#i%o; l" 5r"#ta# a5oyo> -<Qrancam"nt"> - *"n# un 5oco mA#( - En r"alidad; no( -<Er"# #"n#ibl"; r"c"5ti%o 5ara con "lla> <+om5a#i%o; abn"gado> -No 5u"do d"cir =u" #( -E#taba c"?udo( - No( )naliBaba toda# mi# 5r"gunta#( M" 5r"guntE #i n"c"#itaba r"unir cora:" 5ara r"#5ond"r o #i "l "#clar"cimi"nto lo "#taba ll"%ando a la #im5l" %"rdad( -<Er"# comunicati%o y bu"n con%"r#ador; "ntr"t"nido; int"r"#ant"; "ntu#ia#ta; in#5irador; ll"no d" r"%"lacion"#> '" incor5or 5or 5rim"ra %"B 5ara mirarm" @i:o( -) %"c"#( u"no; muy 5oca#( -Ina larga 5au 3 #a( - No( -<Er"# romAntico> <+on#id"rado> <!a aga#a:a# con dulc"# 5"=u"?"c"#> -No( -<Er"# bu"n cocin"ro> <Ord"nado y lim5io "n la ca#a> -No( - <Er"# digno d" con@ianBa> <'ab"# r"#ol%"r 5robl"ma#> <!a ali%ia# d" #u# t"n#ion"#> -En %"rdad; no( -<+om"rciant" a#tuto> -No( <Er"# #u amigo> E#a 5r"gunta lo oblig a 5"n#ar 5or mA# ti"m5o( -No; no lo #oy - di:o; 5or @in( -'i hubi"ra# mo#trado todo# "#o# d"@"cto# "n tu 5rim"ra cita con "lla; <cr""# =u" "lla habra ac"5tado una #"gunda cita> -No( -En "#" ca#o; <5or =uE no t" ha d":ado ha#ta ahora> -5r"guntE-( <*or =uE ha #"guido a tu lado> !"%ant la %i#ta; dolorido( -<*or=u" "#tA ca#ada conmigo> -*robabl"m"nt"( )mbo# guardamo# #il"ncio; 5"n#Andolo( -<T" 5ar"c" =u" 5odra# cambiar> - l" 5r"guntE - <+on%"rtir todo# "#o# no"# "n #"#> M" mir otra %"B; o:"ro#o 5or #u# r"#5u"#ta#( -E# 5o#ibl"; 5or #u5u"#to( )nt"# yo "ra #u m":or amigo; "ra((( 9iBo una 5au#a; tratando d" r"cordar =uE haba #ido( -<T" hara mal r"cobrar "#a# co#a#; "#a# cualidad"#> - l" 5r"guntE aCn-( <T" #"ntira#((( di#minuido d" algCn modo 5or 5racticarla#> - No( - <OuE 5u"d"# 5"rd"r #i lo int"nta#> - Nada; #u5ongo( -<+r""# =u" 5odra# ganar algo; "n cambio>

9,

-RGanara much#imoS -di:o; al @in; como #i la id"a acabara d" ocurrr#"l"; @lamant" - +r"o =u" "lla 5odra %ol%"r a amarm"( D "n "#" ca#o lo# do# #"ramo# @"lic"#( -&ol%i a r"cordar( - +ada mom"nto d" lo# =u" 5a#amo# :unto# "ra una gloria( Era romAntico( EN5lorAbamo# id"a#; d"#cubramo# %"rdad"# "#clar"cida#((( 'i"m5r" "ra "#timulant"( 'i tu%iEramo# ti"m5o %ol%"ramo# a #"r a#( 9iBo una 5au#a y 5ronunci #u %"rdad mA# g"nuinaH -En r"alidad; 5odra ayudarla un 5oco mA#( *"ro m" h" aco#tumbrado a =u" "lla lo haga todoF "# mA# @Acil d":ar =u" lo haga "lla( *"ro #i la ayudara; #i cum5li"ra con mi 5art"; cr"o =u" r"cobrara mi autorr"#5"to( '" l"%ant 5ara mirar#" "n "l "#5":oF #acudi la cab"Ba y com"nB a 5a#"ar#" 5or la habitacin( !a tran#@ormacin "ra notabl"( M" 5r"guntE #i "n %"rdad habra com5r"ndido a#; con tanta @acilidad( -<+mo no m" di cu"nta #olo> - #" "Ntra?; mirAndom" d" #o#layo - u"no; "n r"alidad cr"o =u" a# @u"( - N"c"#ita#t" a?o# 5ara d"#c"nd"r adond" "#tA# - di:"; %oB d" la caut"la-( <+uAnto# n"c"#itarA# 5ara a#c"nd"r otra %"B> !a 5r"gunta lo #or5r"ndi( -Ninguno -a#"gur-( R9" cambiadoS RNo %"o la hora d" int"ntarloS -<)M; tan d" 5ronto> - Ina %"B =u" com5r"nd"# "l 5robl"ma no hac" @alta ti"m5o 5ara cambiar - di:o; con la cara "nc"ndida 5or "l "ntu#ia#mo - 'i algui"n t" "ntr"ga una #"r5i"nt" d" ca#cab"l; no n"c"#ita# mucho ti"m5o 5ara d":arla ca"r; <%"rdad> <7"bo #"guir #o#t"ni"ndo "#ta #"r5i"nt" #lo 5or=u" #" trata d" m mi#mo> RNo; gracia#S - Mucha g"nt" dira =u" #( '" #"nt "n la #illa; :unto a la %"ntana; 5ara mirarla( - Do no #oy mucha g"nt" -r"5lic-( !l"%o do# da# t"ndido a=u; 5"n#ando =u" "#a# do# alma# amant"#; !"#li" y yo; haban "#ca5ado a un @uturo di@"r"nt"; dond" "#taban @"lic"# y :unto#; y no# haban d":ado "n "#ta dim"n#in mi#"rabl"; dond" ni #i=ui"ra 5od"mo# dialogar( JE#taba tan #"guro d" =u" la cul5a "ra d" "lla =u" no "ncontraba #alida; 5or=u" 5ara m":orar la# co#a# "ra "lla =ui"n d"ba cambiar( *"ro ahora((( R#i "# cul5a ma; yo 5u"do cambiarlo todoS 'i cambio y mant"ngo "#" cambio 5or un m"#; y aun a# #omo# d"#dichado#; "ntonc"# hablar"mo# d" cambiar a !"#li"SJ '" l"%ant 5ara 5a#"ar#" otra %"B( M" miraba como #i yo @u"ra un t"ra5"uta brillant"( - RMira; todo 5or un 5ar d" 5r"gunta#S <*or =uE hiBo @alta =u" t" 5r"#"ntara# tC; %"nido d" no #E dnd"> <*or =uE no m" hic" yo mi#mo "#a# 5r"gunta#> R9ac" m"#"#S -<*or =uE> - 5r"guntE a mi %"B( -No #E( E#taba tan #"5ultado "n mi r"#"ntimi"nto contra "lla y todo# lo# 5robl"ma#((( como #i "lla @u"ra la cau#a y no la =u" trataba d" #olucionarlo#( D no d":aba d" autocom5ad"c"rm"; r"cordando lo di@"r"nt" =u" haba #ido la mu:"r a =ui"n yo tanto amaba( '" #"nt otra %"B "n la cama y; 5or un mom"nto; ocult la cab"Ba "ntr" la# mano#( -<'ab"# "n =uE "#taba 5"n#ando cuando "ntra#t"> <+uAl "# "l Cltimo acto d" un hombr" d"#"#3 5"rado(((> +amin ha#ta "l balcn y cont"m5l "l 5anorama como #i no hubi"ra llu%ia "n lo# %idrio#; #ino 5l"no #ol( -!a r"#5u"#ta "#H J+ambiar(J 'i no 5u"do cambiar mi 5ro5ia m"nt"; Rm"r"Bco 5"rd"rlaS *"ro ahora =u" com5r"ndo; #E cmo hac"rla @"liB( D cuando "lla "# @"liB((( - '" int"rrum5i 5ara d"dicarm" una gran #onri#a( - RMira; no ti"n"# id"aS -<*odrA# con%"nc"rla d" =u" t" ha# r"@ormado> -5r"guntE-( No todo# lo# da# abandona# la ca#a #in =u" nada t" im5ort" y %u"l%"# con%"rtido "n "l ti5o amant" con "l =u" "lla #" ca#( 7"#5uE# d" 5"n#arlo %ol%i a "ntri#t"c"r#" 5or un mom"nto(

94

- Ti"n"# raBn -r"conoci-( Ella no ti"n" moti%o# 5ara cr""rlo( OuiBA tard" da# "n #ab"rlo; o m"#"#((( o no lo #"5a nunca( OuiBA no =ui"ra %ol%"r a %"rm" nunca mA#( -+a%il otro 5o=uito y #" %ol%i hacia m( - !a %"rdad "# =u" "l h"cho d" cambiar o no; d"5"nd" d" m( El =u" "lla #" dE cu"nta y lo =u" 5i"n#" al r"#5"cto d"5"nd" d" "lla( - 'i no t" "#cucha - #ug"r -; <cmo %a# a "N5licarl" lo =u" ha ocurrido> - No lo #E -con@"#; con #ua%idad - T"ndrE =u" bu#car "l modo( Tal %"B lo 5"rciba "n mi %oB( '" ac"rc al t"lE@ono y marc un nCm"ro( Era como #i yo ya hubi"ra d"#a5ar"cido; a tal 5unto #" conc"ntr "n #u llamada; colmado 5or un @uturo =u" haba "#tado a 5unto d" 5"rd"r( -9ola; t"#oro - di:o -( 'i =ui"r"# cortar; com5r"ndo; 5"ro h" d"#cubi"rto algo =u" =uiBA =ui"ra# #ab"r( E#cuch; la m"nt" %u"lta o:o# cla%ado# "n una "#5o#a =u" "#taba a ci"nto cincu"nta Milm"tro# d" di#tancia( -No; llamE 5ara d"cirt" =u" tC ti"n"# raBn -5ro#igui-( El 5robl"ma "#tA "n m( E#taba "=ui%o3 cado( 9" #ido "go#ta " in:u#to 5ara contigo y no #E cmo "m5"Bar a d"cirt" cuAnto lo lam"nto( 'oy yo =ui"n d"b" cambiar( RD ya h" cambiadoS E#cuch un 5oco mA#( -Ou"ridita; t" amo con todo mi coraBn( MA# aCn 5or=u" ahora com5r"ndo lo =u" ha# #o5ortado 5ara #"guir conmigo ha#ta ahora( RD :uro =u" t" al"grarA# d" hab"r h"cho "l "#@u"rBoS &ol%i a "#cuchar y #onri( Ina #onri#a mnima( -Gracia#( En "#" ca#o <t"ndra# ti"m5o((( 5ara una Cnica cita con tu marido; ant"# d" no %ol%"r a %"rlo nunca mA#>

9P

17
M" marchE mi"ntra# El hablaba( 'al #ubr"5ticiam"nt" al balcn; 5ara r"unirm" con mi !"#li"; y la b"#E con #ua%idad( No# abraBamo#; @"lic"# d" "#tar :unto#; @"lic"# d" #"r =ui"n"# Eramo#( -<'"guirAn :unto#> -5r"guntE-( <E# 5o#ibl" cambiar tanto d" un mom"nto a otro> -E#o "#5"ro -di:o !"#li"-( !" cr"o; <#ab"#>; 5or=u" no #" d"@"ndi( ROu"ra cambiarS -'i"m5r" #u5u#" =u" la# alma# g"m"la# #" 5ro@"#an un amor incondicional; =u" nada 5u"d" #"5ararla#( - <0ncondicional> - r"5iti "lla-( 'i #oy cru"l y d"t"#tabl" #in moti%o alguno; #i t" 5i#ot"o; <m" amarA# 5or #i"m5r" :amA#> 'i t" gol5"o ha#ta d":art" incon#ci"nt"; d"#a5ar"Bco 5or da# "nt"ro#; m" acu"#to con cuanto hombr" "ncu"ntr" "n la call"; 5i"rdo "n "l :u"go ha#ta nu"#tro Cltimo c"nta%o y %u"l%o a ca#a borracha; <#"guirA# amAndom" aun a#> -'i lo "N5r"#a# d" "#" modo; mi amor 5odra %acilar -r"conoc( +uanto mA# #" no# am"naBa; 5"n#E; m"no# amamo#( - ROuE int"r"#ant"S R)mar a algui"n incondicionalm"nt" "=ui%al" a =u" no t" im5ort" =uiEn "# ni =uE hac"S REl amor incondicional #al" #i"ndo igual a la indi@"r"nciaS Ella a#inti( -Do tambiEn lo cr"o a#( -En "#" ca#o; Amam" condicionalm"nt"; 5or @a%or -5"d-( Zmam" cuando #"a lo m":or =u" 5u"do #"rF "n@rat" #i m" %u"l%o aburrido y d"#con#id"rado( Ella #" "ch a r"r( -7" acu"rdo( 9aB tC lo mi#mo; 5or @a%or( Echamo# otro %i#taBo al cuarto( )l %"r =u" "l otro Richard #"gua 5"gado al t"lE@ono; #onr"mo#( -<*or =uE no int"nta# d"#5"gar tC; "#ta %"B> - #ugiri !"#li"-( 7"b"ra# com5robar =u" 5u"d"# hac"rlo ant"# d" =u" %ol%amo# a ca#a( !a mirEF "n "#" mom"nto d" claridad; alarguE la mano hacia "l ac"l"rador d" nu"#tro hidroa%in in%i#ibl"F lo %i "ntr" mi# d"do# y "m5u:E hacia ad"lant"( Nada( No hubo ondulacin d"l hot"l; d" la# monta?a# ni d" lo# Arbol"#( El mundo =u" no# rod"aba ni #i=ui"ra 5ar5ad"( -Oh; Richi" -di:o "lla-( E# @Acil( 'lo hay =u" "n@ocar( )nt"# d" =u" 5udi"ra int"ntarlo otra %"B #" 5rodu:o "#" @amiliar "#tr"m"cimi"nto y "l uni%"r#o #" borron" "n "l cambio d" ti"m5o( Ella ya haba "m5u:ado la 5alanca hacia ad"lant"( -7E:am" int"ntarlo otra %"B -5"d( - u"no; t"#oro( !a ll"%arE hacia atrA#( R"cu"rda =u" "l truco con#i#t" "n "n@ocar((( En "#" in#tant" d"#5"gamo#; libr"# "n "l air"; con "l mar allA aba:o( En "l mom"nto "n =u" "lla accionaba "l ac"l"rador "l motor com"nB a r"cu5"rar#"( 7"ma#iado tard"( El Martn cab"c" hacia arriba y #" inclin hacia "l agua( M" di cu"nta d" =u" "l acuatiBa:" #"ra duro( !o =u" no "#5"raba "ra "l "#tru"ndo; %iol"nto como #i una bomba "#tallara "n la cabina( Ina @u"rBa mon#truo#a cort mi cinturn d" #"guridad como #i @u"ra un cord"l y m" arro: a tra%E# d"l 5arabri#a#; d" bruc"# "n "l agua 5r"ci5itada( +uando logrE #alir; to#i"ndo; allA "#taba "l )%"marina "n 5o#icin in%"rtida; a =uinc" m"tro# d" di#tancia; la cola a5untando al ci"lo y "l %a5or #urgi"ndo "n nub"#; 5u"#to =u" "l motor cali"nt" #" d"#liBaba ba:o "l agua( RNoS; 5"n#E( RNo; no; NOS M" Bambull d"trA# d"l a%inH nu"#tro b"llo Gru?n blanco; lodo#o ba:o "l agua( M" Bambull ha#ta la cabina d"#troBada; =u" #" iba hundi"ndo( *r"#in "n lo# odo#; =u"brada "#tructura gimi"ndo a mi alr"d"dor; arran=uE lo# r"#to# d" la cabina tran#5ar"nt"; lib"rE

91

"l cu"r5o d" !"#li"; laNo; ind"@"n#o; la blu#a blanca @lotando "tEr"a "n cAmara l"nta a #u alr"d"dor; la cab"ll"ra dorada gracio#a; lAnguida; libr"; la lib"rE y 5u:E hacia arriba; hacia la #u5"r@ici" borro#a; tan alta 5or #obr" no#otro#( E#tA mu"rta( No; no; no( ROui"ro morir ahora; =u" m" "#tall"n lo# 5ulmon"#; =ui"ro ahogarm"S Ina m"ntira m" im5ul# a #"guirH No "#tA# #"guro d" =u" "lla haya mu"rto( Ti"n"# =u" hac"r "l int"nto( 9a mu"rto( RTi"n"# =u" int"ntarloS Ina 5o#ibilidad "n un millar( +uando ll"guE a la #u5"r@ici" "#taba com5l"ta; ab#olutam"nt" "Nhau#to( -Todo %a bi"n; t"#oro -:ad"E -( No# #al%ar"mo#( In barco 5"#=u"ro; con do# grand"# motor"# @u"ra d" borda; "#tu%o a 5unto d" arrollarno# al hac"r un "norm" %ira:" a toda %"locidadF no# ahog "n "#5umaF un hombr" #" arro:aba a tra%E# d" la llo%iBna; con un cabo #al%a%ida# "n la mano( 7"#5uE# d" #lo di"B #"gundo# "n "l agua; chillH -RDa lo# t"ngoS R)rribaS Do no "ra @anta#ma y "#o no "ra #u"?o( 9aba 5i"dra d" %"rdad; dura y h"ladaF contra mi m":illa( No "#taba ob#"r%ando ob:"ti%am"nt" una "#c"naH yo "ra la "#c"na( No haba nadi" mA# =u" la ob#"r%ara( M" t"nd "n #u tumba; "n la lad"ra dond" "lla haba 5lantado @lor"# #il%"#tr"#; y #ollocE( Qra hi"rba d"ba:o d" m( En la 5i"dra; contra mi cara; una 5alabraH !"#li"( &i"nto d" oto?oF no lo #"nta( 7" r"gr"#o "n mi 5ro5io ti"m5oF no m" im5ortaba( Total y com5l"tam"nt" #olo; tr"# m"#"# d"#5uE# d"l accid"nt"; aCn "#taba aturdido( T"na la #"n#acin d" =u" un t"ln d" tr"inta m"tro#; con #u# 5"#a#; haba cado #obr" m 5ara #o@ocarm"; "nr"darm"; a5la#tarm" "n un dolor 5ol%ori"nto( Nunca m" haba dado cu"nta d"l %alor =u" hac" @alta 5ara no matar#" cuando mu"r" "l com5a?"ro; la com5a?"ra( MA# %alor d"l =u" yo t"na( 'lo m" lo im5"dan toda# la# 5rom"#a# =u" haba h"cho a !"#li"( R+uAnta# %"c"# habamo# traBado nu"#tro# 5lan"#S Morir :unto#; 5a#ara lo =u" 5a#ar"F moriramo# :unto#( -*"ro #i no "# a# -m" haba ad%"rtido "lla-; #i yo mu"ro 5rim"ro; RtC d"b"# #"guirS R*romEt"m"loS -!o 5rom"to #i tC tambiEn lo 5rom"t"#((( -RNoS 'i tC mu"r"# no ti"n" #"ntido =u" yo #iga %i%i"ndo( Oui"ro "#tar contigo( -!"#li"; <cmo =ui"r"# =u" t" 5rom"ta %i%ir #i tC no 5rom"t"# lo mi#mo> RNo "# :u#toS E#toy di#5u"#to a 5rom"t"rlo 5or=u" "Ni#t" la 5o#ibilidad d" =u" ocurri"ra con un moti%o( *"ro no lo harE #i no lo hac"# tC tambiEn( -<In moti%o> <OuE moti%o 5odra hab"r> -E# t"rico; 5"ro =uiBA tC y yo 5odramo# hallar algCn modo d" 5a#ar mA# allA( 'i "l amor no "# moti%acin #u@ici"nt" 5ara im5on"r#" a la mu"rt"; no #" m" ocurr" otra( Tal %"B 5odramo# a5r"nd"r a "#tar :unto#; aun=u" #" no# haya "n#"?ado a cr""r =u" la mu"rt" "# nu"#tro @in( Tal %"B #" trata #lo d" una 5"r#5"cti%a di@"r"nt"; d" una hi5no#i#F =uiBA 5odramo# d"#hi5notiBarno#( ROuE don d"l ci"lo #"ra "#cribir "#oS Ella #" haba r"do d" m( -T"#orito mo; m" "ncanta "l modo "n =u" tu m"nt" r"#u"l%" "#ta# co#a# -di:o-( *"ro m" "#tA# dando la raBn; <no lo %"#> No #lo "r"# tC "l =u" l"" lo# libro# #obr" la mu"rt"; #ino =u" "r"# "#critor( 'i "Ni#t" una 5o#ibilidad d" lograr "#"((( d"#hi5noti#mo; "Ni#t" un moti%o 5ara =u" #iga# %i%i"ndo aun=u" yo mu"ra( *odra# a5r"nd"r y "#cribir #obr" "#o( En cambio no hay moti%o 5ara =u" yo #iga %i%i"ndo #i tC mu"r"#( No 5odra "#cribir #in ti( *or "#o R5romEt"loS -E#cucha "#to - d"ca yo; l"y"ndo un 5Arra@o d" "#o# libro# - H J((( y mi"ntra# "#taba #ola "n nu"#tra #ala; llorando d"#"#5"radam"nt" 5or mi =u"rido Rob"rt; un libro cay d"l "#tant"; #in =u"

9.

nada 5ro%ocara #u cada( 7i un #alto; muy #obr"#altadaF al l"%antarlo d"l #u"lo; la# 5Agina# #" abri"ron y mi d"do toc la @ra#"H RE#toy contigoS; #ubrayada 5or #u 5ro5ia "#tilogrA@ica(J -Muy bonito - di:o "lla( Mi "#5o#a; la "#cE5tica; tomaba nu"#tra# con%"r#acion"# #obr" "l t"ma con caut"lo#a# 5inBa#( -<!o 5on"# "n duda> -l" 5r"guntE yo-( <Er"# una !"#li" "#cE5tica> -T" digo; Richard; =u" #i mu"r"#((( -<OuE dirA la g"nt"> -5rot"#tE yo-( +irculamo# 5or ah dici"ndo((( +irculamo# 5or ah "#cribi"ndo; "n nombr" d" 7io#; =u" "l d"#a@o d" la %ida "n "l "#5acio3ti"m5o "# u#ar "l 5od"r d"l amor 5ara con%"rtir "l d"#a#tr" "n gloria( <D un minuto d"#5uE# d" mi mu"rt"; tC u#a# tu Winch"#t"r 5ara matart"> -En un mom"nto a#; no cr"o =u" m" im5ort" lo =u" diga la g"nt"( - ROu" no t" im5ortaraS R!"#li" MaraS )# hablAbamo#; una y otra %"B( Ninguno d" lo# do# #o5ortaba la id"a d" %i%ir #in "l otro; 5"ro cada uno d" no#otro# 5rom"ti al @in; "Nhau#to; =u" no habra #uicidio( )hora lam"ntaba "#a# 5alabra#( En "l @ondo yo haba 5"n#ado =u"; #i no moramo# :unto#; yo #"ra "l 5rim"ro "n d"#a5ar"c"r( D "#taba #"guro d" 5od"r #altar al c"rco "ntr" "#" mundo y E#t"; como un gamo "l alambr" d" 5Ca#; 5ara "#tar con "lla( *"ro d"#d" "#t" mundo a a=uEl((( M" t"nd "n la hi"rba; contra a=u"lla lA5ida #atinada y gElida( !o =u" yo #aba #obr" "l morir ocu5aba "#tant"ra# "nt"ra#( !o =u" #aba !"#li" habra 5odido guardarlo "n #u bol#o; d":ando lugar 5ara la cart"ra y la libr"ta d" anotacion"#( ROuE tonto haba #ido al 5rom"t"rS JE#tA bi"n; !"#li"; no habrA #uicidio(J *"ro #u mu"rt" m" haba tornado m"no# 5rud"nt" =u" nunca( Da a%anBada la noch"; 5or lo# "#tr"cho# camino# d" la i#la; conduca "l %i":o #"dan Torranc" d" mi "#5o#a a una %"locidad mA# ad"cuada 5ara coch"# d"5orti%o#; #in cinturn d" #"guridad; r"cordando( Ga#taba "l din"ro di#5"ndio#am"nt"( +i"n mil dlar"# 5or un 9onda 'tar@la#hH #"t"ci"nto# caballo# d" @u"rBa "n una "#tructura aEr"a d" =uini"nto# cincu"nta Milo#; ci"n mil dlar"# 5ara %olar como d"m"nt" "l @in d" #"mana; "n r"m"do# d" la# 5"l"a# d" 5"rro# 5ara lo# @anAtico# local"# d"l d"5ort"( Nada d" #uicidio; haba dicho yo; 5"ro no haba 5rom"tido a mi "#5o#a no 5ilot"ar como 5ara ganar( M" l"%antE traba:o#am"nt" d" la tumba y caminE ha#ta la ca#a; 5"#ado# lo# 5a#o#( )nt"# "l cr"5C#culo "ra color"# d" @u"go "n "l ci"loF !"#li"; una nub" @lotando d" 5lac"r 5or lo =u" "l oca#o haca con #u# @lor"#H m" #"?alaba una co#a; m" mo#traba otra( )hora todo "ra gri#( *y" no# haba dicho =u"( 5odamo# hallar "l camino d" r"gr"#o a nu"#tro 5ro5io ti"m5o( <*or =uE haba callado =u" "l camino d" r"gr"#o "ra un accid"nt" "n "l mar y =u" uno d" no#otro# d"ba morir> 7urant" "l da "#tudiaba mi# libro# #obr" la mu"rt"( +om5raba mA#( R+uAnta# 5"r#ona# #" haban "#tr"llado contra "#a murallaS 'in "mbargo; "l Cnico modo d" cruBarla "ra d"#d" "l otro lado hacia E#t"( 'i !"#li" "#taba conmigo; ob#"r%ando; "#cuchando; no m" daba #"?al"#( NingCn libro caa d" lo# "#tant"#; ningCn cuadro #" inclinaba "n la 5ar"d( *or la# noch"# arra#traba mi almohada y mi #aco d" dormir a la t"rraBa; ba:o "l ci"lo( No #o5ortaba dormir #in "lla "n nu"#tra cama( El #u"?o K"n otro# ti"m5o# mi "#cu"la; mi #aln d" con@"r"ncia; mi cC5ula d" a%"ntura# "n alt"r3mundo#L "ra ahora #ombra# 5"rdida#; @otogra@a# tomada# d" 5"lcula# muda#( En cuanto ca5taba 5or un in#tant" #u imag"n y a%anBaba 5ara "#tar con "lla; d"#5"rtaba #olo; d"#olado( RMaldicinS RElla d"b"ra hab"r "#tudiadoS R"%i%a a=u"llo# "Ntra?o# %u"lo# 5or "l di#"?o una y otra %"B; m"ntalm"nt"; 5or mucho =u" doli"ran; como "l d"t"cti%" "Namina "l cadA%"r "n bu#ca d" 5i#ta#( En algCn lugar t"na =u" hab"r una r"#5u"#ta( 7" lo contrario morira; con 5rom"#a o #in "lla( !a noch" "ra mA# brillant" =u" nuncaF la# "#tr"lla# #" arr"molinaban "n hora# =u" #"

98

arr"molinaban "n "#tr"lla#; lumino#a# como a=u"lla noch" con l" +l"rc; "n la antigua Qrancia((( 'ab" =u" #i"m5r"; "n d"rr"dor d" ti; "#tA la r"alidad d"l amor; y a cada mom"nto ti"n"# "l 5od"r d" tran#@ormar tu mundo 5or obra d" lo =u" ha# a5r"ndido( No t"ma# ni t" "#5ant"# ant" la a5ari"ncia =u" "# la o#curidad; ant" "l manto %aco =u" "# la mu"rt"( &u"#tro 5ro5io mundo "# tan "#5":i#mo como cual=ui"r otro( &u"#tra unidad "n "l amor "# la r"alidad; y lo# "#5":i#mo# no 5u"d"n cambiar la r"alidad( No lo ol%idEi#( No im5orta lo =u" 5ar"Bca #"r((( 7ond"=ui"ra %ai#; "#tAi# :unto#; a #al%o con =ui"n mA# amAi#; "n "l 5unto d" toda la 5"r#5"cti%a( No cr"Ei# %u"#tra 5ro5ia r"alidad( +r"Ai# %u"#tra# 5ro5ia# a5ari"ncia#( N"c"#ita# "l 5od"r d" !"#li"( Ella n"c"#ita tu# ala#( R$unto#; %olAi#S E# @Acil Richi"( R'lo hay =u" "n@ocarS Gol5"E la t"rraBa con "l 5u?o; @urio#oF "l @i"ro "#5ritu d" )tila #" lib"raba 5ara ayudarm"( No m" im5orta #i no# "#tr"llamo#; 5"n#EF ni #i=ui"ra cr"o =u" no# hayamo# "#tr"llado( RNo no# "#tr"llamo#; =uE diablo#S No m" im5orta lo =u" %i; lo =u" o; lo =u" to=uE ni lo =u" gu#tEF Rno m" im5ortan mA# 5ru"ba# =u" la %idaS RNadi" "#tA mu"rto nadi" "#tA "nt"rrado nadi" "#tA #olo #i"m5r" h" "#tado con "lla ahora "#toy con "lla #i"m5r" "#tarE con "lla y "lla conmigo y nada nada nada ti"n" la @acultad d" int"r5on"r#" "ntr" no#otro#S O a !"#li"; una 5"lu#a d" #u gritoH - RRichi"S RE# %"rdadS No no# habamo# "#tr"llado mA# =u" "n mi m"nt"( M" ni"go a ac"5tar "#a m"ntira como %"rdad( No ac"5to "#t" #u5u"#to lugar no ac"5to "#t" #u5u"#to ti"m5o no "Ni#t" "#" maldito 9onda 'tar#tr"aM; 9onda ni #i=ui"ra @abrica a%ion"# nunca lo# @abric nunca lo# @abricarA; m" ni"go a ac"5tar =u" no "#toy 5#=uicam"nt" tan bi"n dotado como "lla; h" l"do mil libro# y "lla ninguno; maldicin; y tomarE "#" ac"l"rador y "m5u:arE "#a cond"nada co#a a tra%E# d"l ci"lo #i "# n"c"#ario; nadi" #" "#tr"ll; nadi" @u" arro:ado; E#t" "# #lo otro at"rriBa:" "n m"dio d" "#" maldito "#=u"ma y ya "#toy harto d" "#ta con%iccin d" mu"rt"3dolor y llanto #obr" #u tumba y %oy a d"mo#trarl" =u" 5u"do hac"r "#to; =u" no "# im5o#ibl"((( 'ollocE; @urio#o; "norm" "l 5od"r =u" "#tallaba "n m; 'an#n "m5u:ando lo# 5ilar"# =u" #o#t"nan al mundo( !o #"nt mo%"r#"; como hi"rro =u" #" cur%ara; lo# t"rr"moto# a#tillaron la ca#a( !a# "#tr"lla# #" "#tr"m"ci"ron; #" borron"aron( 7" inm"diato im5ul#E "l braBo d"r"cho hacia ad"lant"( !a ca#a d"#a5ar"ci( El agua d" mar tron "n torr"nt"# ba:o nu"#tra# ala#; Gru?n #" d"#5r"ndi d" la# ola#; #" lib"r d"l agua y alB %u"lo; raudo( -R!"#li"S ROh; !"#li"S R9a# %u"ltoS RE#tamo# :unto#S !a cara d" mi "#5o#a "#taba ba?ada d" lAgrima# y ri#a#( -RRichi"; t"#oroS -grit -( !o hici#t"; t" amo( R!O 90+0'TES

98

17
(Nota del autor: no hay error en esto; se trata de un se undo ca!"tulo 17#

Mi "#5o#o d": al otro Richard #"ntado "n la cama; di#cuti"ndo 5or t"lE@ono con #u !"#li"; y "#ca5 conmigo 5or "l balcn( M" b"# y no# abraBamo# 5or un largo in#tant"; @"lic"# d" "#tar :unto#; @"lic"# d" #"r no#otro#( -<*or =uE no int"nta# d"#5"gar tC; "#ta %"B> - l" di:"-( 7"b"ra# com5robar =u" 5u"d"# hac"rlo ant"# d" =u" %ol%amo# a ca#a( El alarg la mano hacia "l ac"l"rador d" Gru?n; 5"ro no ocurri nada( <*or =uE l" cu"#ta tanto>; m" 5r"guntE( 7"ma#iada# 5i#ta# "n "#a m"nt"; toda# circulando al mi#mo ti"m5o( - E# @Acil; Richi" - lo al"ntE-( 'lo hay =u" "n@ocar( Do mi#ma tomE "l ac"l"rador y lo "m5u:E 5ara mo#trarl" cmo #" hacaF d" inm"diato "m5"Bamo# a mo%"rno#( E# como cuando #" t"rmina d" @ilmar una "#c"na d" una 5"lcula y #" d"#arma "l d"coradoH la# monta?a# y lo# bo#=u"# #" con%i"rt"n "n t"la "#tr"m"cidaF la# roca#; "n "#5on:a# =u" r"botanF al "#c"nario ll"gan @u"rt"# ru"da# 5ara ll"%ar#" todo( -7E:am" int"ntarlo otra %"B - di:o El( - u"no; t"#oro- di:" - !a ll"%arE hacia atrA#( R"cu"rda =u" "l truco con#i#t" "n "n@ocar((( M" #or5r"ndi =u" "#tu%iEramo# tan c"rca d" alBar %u"lo( En cuanto ll"%E "l ac"l"rador hacia atrA#; Gru?n #alt "n "l air" y allA aba:o #" %io "l agua( El motor 5"tard" alguna# %"c"#; como cuando aCn "#tA d"ma#iado @ro 5ara alBar %u"lo( No# "l"%amo#; 5"ro "l morro cay otra %"B hacia aba:o( El #" a5od"r d" lo# control"#; 5"ro ya "ra d"ma#iado tard"( Todo 5ar"ca ocurrir "n cAmara l"nta( No# "#tr"llamo# l"ntam"nt"; l"ntam"nt" ll"g una torm"nta d" ruido blanco; como #i algui"n 5a#ara "l d"do contra una 5Ca d" tocadi#co# a todo %olum"nF l"ntam"nt" hubo agua 5or do=ui"r( !"ntam"nt" ba: "l t"ln y la# luc"# #" a5agaron "n n"gro( +uando %ol%i "l mundo; "ra %"rd" y o5acoF ya no haba ruido alguno( Richard "#taba a@"rrado al hidroa%in; ba:o "l agua; arrancando troBo# d" la cabina; tratando @r"nEticam"nt" d" #acar algo mi"ntra# todo #" hunda( -No; Richi"- l" di:"- T"n"mo# un 5robl"ma gra%"( RE# n"c"#ario =u" habl"mo#S En "l a%in no hay nada =u" no# int"r"#"((( *"ro a %"c"# El ti"n" id"a# @i:a# y "l ord"n d" 5rioridad"# no l" int"r"#aF lo =u" l" int"r"#a "# r"#catar #u %i":a cha=u"ta d" 5iloto o algo a#( '" lo %"a #umam"nt" a@ligido( -E#tA bi"n; t"#oro- l" di:"-( Tmat" "l ti"m5o =u" =ui"ra#( T" "#5"rarE( !o %i @orc":"ar 5or un ratoF 5or @in con#igui lo =u" bu#caba y nad hacia arriba( ROuE "Ntra?a #"n#acinS !o =u" "#taba #acando d"l a%in no "ra #u cha=u"ta; #ino a m; laNa; con "l 5"lo #u"lto; como una rata ahogada( !o %i #acar mi cab"Ba 5or "ncima d"l agua( -Todo %a bi"n; =u"rida - :ad"-( No# #al%ar"mo#((( El barco 5"#=u"ro "#taba ca#i "ncima d" ElF #" d"#liB hacia un co#tado "n lo# Cltimo# m"tro#; "n "l mom"nto "n =u" un hombr" #altaba d"#d" la borda; con una #oga atada a la cintura( En la cara d" mi =u"rido Richard haba tanto 5Anico =u" no 5ud" mirar( +uando a5artE la %i#ta %i una luB glorio#aH amor; "N5andido d"lant" d" m( No "ra "l tCn"l d"l =u" El m" haba hablado tanto; 5"ro a# lo 5ar"ca; 5or=u" "n com5aracin con la luB todo lo d"mA# "ra tinta y no haba mA# rumbo =u" "l d" "#" amor a#ombro#o( !a luB d"caH JNo t" 5r"ocu5"#J; con una #"guridad tan mara%illo#a; #ua%" y 5"r@"cta =u" con@iE "n "lla con todo mi #"r(

99

7o# #ilu"ta# a%anBaban hacia m( Ina "ra la d" un muchacho adol"#c"nt"; tan @amiliar((( '" d"tu%o a ci"rta di#tanciaF #" d"tu%o y 5"rman"ci inm%il; ob#"r%ando( !a otra #ilu"ta #" ac"rcF "ra un hombr" mayor; no mA# alto =u" yo( R"conoc "#" modo d" caminar( -9ola; !"#li" - di:o; 5or @in( 'u %oB "ra gra%" y ronca; d"#ga#tada 5or lo# cigarrillo# d" mucho# a?o#( -<9y> 9y Q"ldman; <"r"# tC> +ubr corri"ndo lo# Cltimo# 5a#o# =u" m" #"5araban d" El y no# abraBamo#; no# abraBamo#; girando "n crculo#; :untando nu"#tra# lAgrima# d" al"gra( No t"na "n "l mundo "nt"ro amigo mA# =u"rido =u" "#" hombr"; =u" m" haba a5oyado "n lo# %i":o# ti"m5o# "n =u" tanto# otro# m" haban %u"lto la "#5alda( No 5oda iniciar "l da #in hac"r un llamado a 9y( No# #"5aramo# 5ara mirarno#; con #onri#a# tan grand"# =u" a5"na# no# caban "n la cara( -ROu"rido 9yS ROh; 7io#; "#to "# mara%illo#oS RNo 5u"do cr""rloS R+uAnto; cuAnto m" al"gro d" %ol%"r a %"rt"S 9aba mu"rto tr"# a?o# ant"#((( ROuE gol5"; =uE dolor "l d" "#a 5ErdidaS D m" haba 5u"#to @urio#a((( 7" inm"diato di un 5a#o atrA# 5ara cla%arl" una mirada @ulminant"( -RE#toy "no:ad#ima contigo; 9yS El #onri con lo# o:o# chi#5orrot"ant"#; como #i"m5r"( Do lo haba ado5tado como #abio h"rmano mayorF El a m; como h"rmana toBuda( -<Toda%a "#tA# "n@adada> -R*or #u5u"#toS ROuE co#a d"#5r"ciabl" ha# h"choS RDo t" amaba; con@iaba "n tiS *rom"ti#t" no @umar otro cigarrillo mi"ntra# %i%i"ra#; 5"ro #"gui#t" @umando y rom5i#t" do# coraBon"# con "l tabaco; 9y Q"ldman( RRom5i#t" tambiEn "l moS <)lguna %"B #" t" ocurri 5"n#arlo> R+uAnto no# hici#t" #u@rir; a todo# lo# =u" t" amAbamo#; haci"ndo algo =u" no# 5ri% d" ti tan 5r"maturam"nt"S RD 5or moti%o# idiota#S El ba: la %i#ta; man#o y tmido; mirAndom" a tra%E# d" "#a# c":a# hir#uta#( -<'ir%" d" algo =u" 5ida 5"rdn> -No - r"#5ond; con un mohn-( *odra# hab"r mu"rto 5or bu"no# moti%o#; 9y; 5or una bu"na cau#a; y yo habra com5r"ndidoH lo #ab"#( *odra# hab"r mu"rto luchando 5or lo# d"r"cho# humano#; 5ara #al%ar lo# ocEano# o lo# bo#=u"#((( o la %ida d" cual=ui"r d"#conocido( R*"ro mori#t" 5or @umar; cuando haba# 5rom"tido ab#t"n"rt"S -No %ol%"rE a hac"rlo- m" #onri-( !o 5rom"to( -R&aya 5rom"#aS - 5rot"#tE( D no 5ud" d":ar d" r"r( -<T" 5ar"c" =u" @u" hac" mucho ti"m5o> - 5r"gunt( -)y"r( El m" tom d" la mano y la "#tr"ch( Giramo# hacia la luB( -&amo#( 9ay a=u algui"n a =ui"n "Ntra?a# d"#d" hac" mA# ti"m5o =u" a m( M" d"tu%"( 7" 5ronto no 5oda 5"n#ar "n otra co#a =u" no @u"ra Richard( -9y - di:"-; no 5u"do; t"ngo =u" r"gr"#ar( Richard y yo "#tamo# "n m"dio d" una a%"ntura r"alm"nt" "NtraordinariaF "#tamo# %i"ndo co#a#; a5r"ndi"ndo co#a#((( RNo %"o la hora d" contArt"loS R*"ro ha ocurrido algo "#5anto#oS R+uando lo d":E "#taba @r"nEtico d" 5r"ocu5acinS D 5or "ntonc"# yo tambiEn "#taba @r"nEtica(- T"ngo =u" %ol%"r a #u lado( -!"#li" - di:o El; #u:"tAndom" (la mano con @u"rBa-( 7"tEnt"; !"#li"( T"ngo =u" d"cirt" algo( -RNoS No; 9y; 5or @a%or( &a# a d"cirm" =u" h" mu"rto( <&"rdad> El a#inti con #u tri#t" #onri#a( -*"ro no 5u"do d":arlo; 9y( RNo 5u"do d"#a5ar"c"r y no r"gr"#ar :amA#S No #ab"mo# %i%ir "l uno #in "l otro( M" mir; todo #ua%" com5r"n#in; borrada la #onri#a( -9"mo# con%"r#ado mucho #obr" "l morir; #obr" cmo #"ra- continuE - ; y nunca tu%imo#

122

mi"do a la mu"rt"( !o =u" t"mamo# "ra %"rno# #"5arado#( 7"cidimo# =u"; d" algCn modo; moriramo# :unto#( D lo habramo# h"cho; d" no #"r 5or "#t" "#tC5ido((( <T" imagina#> RNi #i=ui"ra #E cmo no# "#tr"llamo#S -No @u" "#tC5ido - corrigi El-( 9ubo un moti%o( - u"no; no conoBco "#" moti%o y; #i lo conoci"ra; no im5ortara( RNo 5u"do d":arloS -<No #" t" ha ocurrido 5"n#ar =u" tal %"B El d"b" a5r"nd"r algo y =u" :amA# lo d"#cubrira #i t" tu%i"ra a #u lado> <)lgo im5ortant"> 'acud la cab"Ba( -No hay nada tan im5ortant"- r"5li=uE - 7" lo contrario no# habramo# #"5arado ant"#( -)hora "#tAi# #"5arado#( - RNo; no lo ac"5toS En "#" mom"nto; "l :o%"n a%anB hacia no#otro#; con la# mano# "n lo# bol#illo# y la cab"Ba gacha( Era alto y d"lgado; tan tmido =u" #" l" notaba al caminar( No 5ud" a5artar la %i#ta; 5"ro #u a#5"cto m" 5ro%ocaba tal dolor "n "l coraBn =u" a5"na# 5oda #o5ortarlo( *or @in El l"%ant la cab"BaH tra%i"#o# o:o# n"gro# =u" #onr"an nu"%am"nt" a lo# mo#; d"#5uE# d" tanto# a?o#( RRonni"S Mi h"rmano y yo habamo# #ido in#"5arabl"# cuando ni?o#( No# abraBamo# "#tr"cham"nt"; llorando nu"#tro d"#"#5"rado :Cbilo 5or %"rno# r"unido# otra %"B( +uando yo t"na %"int" a?o# y El di"ci#i"t"; Ronni" #" mat "n un accid"nt"( !lorE #u 5Erdida ha#ta lo# cuar"nta a?o#( 'u %italidad haba #ido tan int"n#a; tan im5o#ibl" r"#ultaba imaginarlo mu"rto; =u" nunca 5ud" cr""r "n #u d"#a5aricin ni logrE ac"5tarla( E#o m" cambiF 5"rd la "#5"ranBa y la d"ci#inF "Ntra%iada; d"#"aba morir( ROuE 5od"ro#o haba #ido "l %nculo "ntr" no#otro#S )hora "#tAbamo# :unto# otra %"B y nu"#tra @"licidad "ra tan abrumadora como lo haba #ido "l dolor( -E#tA# igual - l" di:"; 5or @in; ob#"r%Andolo con #or5r"#a( R"cordaba ahora 5or =uE nunca haba 5odido %"r una 5"lcula d" $am"# 7"an #in llorarH la cara d" Ronni" #" 5ar"ca mucho a la #uya( <+mo 5u"d"# "#tar igual d"#5uE# d" tanto ti"m5o> -E#to @u" #lo 5ara =u" m" r"conoci"ra#( - '" "ch a r"r; 5"n#ando "n otra# id"a# =u" haba t"nido 5ara nu"#tro r""ncu"ntro( - 0ba a %"nir ba:o la @orma d" un 5"rro %i":o o algo 5or "l "#tilo; 5"ro((( u"no; ha#ta yo m" di cu"nta d" =u" no "ra bu"n mom"nto 5ara una broma( roma#( Do haba #ido la #"ria; la =u" #" "#@orBaba y 5u:aba; ind"t"nibl"( El haba d"cidido =u" nu"#tra 5obr"Ba "ra abrumadora; =u" luchar no t"na #"ntidoF 5r"@"ra "l ali%io d" la comicidadF r"a y haca tra%"#ura# cuando yo "#taba "n mi# mom"nto# mA# gra%"#; ha#ta darm" gana# d" "#trangularlo( *"ro "ra "ncantador; di%"rtido; a5u"#toF todo #" l" 5"rdonaba( Todo "l mundo lo amabaF "#5"cialm"nt"; yo( -<+mo "#tA mamA> -5r"gunt( M" di cu"nta d" =u" lo #aba; 5"ro =u" d"#"aba #ab"rlo 5or m( -MamA "#tA bi"n; 5"ro t" "cha d" m"no#( Do acabE 5or ac"5tar =u" ya no "#taba#; hac" uno# di"B a?o#; aun=u" no lo cr"a#( *"ro "lla no lo ac"5t( $amA#( El #u#5ir( 7"#5uE# d" hab"rm" n"gado a cr""r "n #u mu"rt"; ahora a5"na# 5oda cr""r =u" "#tu%i"ra all; a mi lado( ROuE a#ombro#o; t"n"rlo nu"%am"nt" :unto a mS -T"ngo tanta# co#a# =u" contart"; tanto =u" 5r"guntar((( -T" di:" =u" t" "#5"raba algo mara%illo#o -di:o 9y( M" "ch un braBo #obr" lo# hombro# y Ronni" hiBo lo mi#mo( Do abracE a ambo# 5or la cintura y lo# tr"# caminamo# mA# hacia la luB; a# abraBado#( - RRonni"; 9yS - M"n"E la cab"Ba; otra %"B #obr"cogida( - RE#t" "# uno d" lo# da# mA# @"lic"# d" mi %idaS

121

En "#" mom"nto %i lo =u" t"nia 5or d"lant"( - ROh(((S In %all" glorio#o #" "Nt"ndi ant" nu"#tra %i#ta mi"ntra# caminAbamo#F un riacho c"nt"ll"aba "ntr" cam5i?a# y bo#=u"#; ll"no# d" dorado# y "#carlata# oto?al"#( 7"trA# d" El; monta?a# muy alta#; coronada# d" ni"%"( ) la di#tancia caan #il"ncio#am"nt" ca#cada# d" tr"#ci"nto# m"tro# d" altura( Era a5abullant"; como mi 5rim"ra %i#ita a((( - <El 5ar=u" Do#"mit"> -5r"guntE( - 'abamo# =u" t" "ncantaba - a#inti 9y - F #" no# ocurri =u" =uiBA t" gu#tara #"ntart" a=u 5ara con%"r#ar( u#camo# un bo#=u"cillo ba?ado d" #ol y no# #"ntamo# #obr" una al@ombra d" ho:a#( No# miramo# mutuam"nt"; 5ura al"gra( <*or dnd" "m5"Bar>; m" 5r"guntaba; <5or dnd"> Otra 5art" d" m #abaF @ormul la 5r"gunta =u" m" haba aco#ado 5or tanto# a?o#( -Ronni"; <5or =uE> 'E =u" @u" un accid"nt"; #E =u" no mori#t" 5or 5ro5ia %oluntad( *"ro h" "#tado d"#cubri"ndo ha#ta =uE 5unto man":amo# nu"#tra %ida( No 5u"do d":ar d" 5"n#ar =u"; "n algCn 5lano; tC "l"gi#t" abandonarno# "n "#" mom"nto( !a r"#5u"#ta ll"g como #i El lo hubi"ra 5"n#ado 5or tanto ti"m5o como yo( -Qu" una mala "l"ccin -r"#5ondi; con d"#"n%oltura-( E#taba con%"ncido d" =u"; con tan mal comi"nBo "n la %ida; :amA# 5odra 5rogr"#ar( ) 5"#ar d" toda# mi# broma# yo "ra un alma "Ntra%iada; <lo #aba#> E#boB una #onri#a tra%i"#a 5ara di#imular la m"lancola( -+r"o =u"; "n "l @ondo; lo #aba -r"conoc; con "l coraBn d"#troBado otra %"B-; y "#o "# lo =u" nunca 5ud" ac"5tar( <+mo 5oda# "#tar "Ntra%iado cuando todo# t" amAbamo# tanto> -Do mi#mo no m" in#5iraba tanta #im5ata como a %o#otro# -"N5lic-( No m" cr"a digno d" amor ni d" nada; "n r"alidad( )hora; al r"cordar; com5r"ndo =u" 5odra hab"r ll"%ado una bu"na %ida; 5"ro 5or "ntonc"# no lo %"a d" "#" modo( -)5art #u ro#tro( - Mira; no #" 5u"d" d"cir =u" yo haya d"cididoH J)hora #aldrE a matarm"J; 5"ro tam5oco m" "#@orBaba mucho 5or %i%ir( No trataba d" #acarl" :ugo a la %ida; como tC( -M"n" la cab"Ba( - Mala "l"ccin( Nunca lo haba %i#to tan #"rio( ROuE "Ntra?o y mara%illo#o "ra orlo hablando a#; borrando mi con@u#in y "l dolor d" dEcada# con una# 5oca# 5alabra# d" "N5licacinS M" #onri con timid"B( - T" h" "#tado %igilando -di:o-( *or un ti"m5o 5"n#E =u" t" r"unira# conmigo muy 5ronto( 7"#5uE# t" %i r"%"rtir la #ituacinF com5r"nd =u" yo tambiEn habra 5odido hac"rlo y m" lam"ntE((( u"no; "ra una %ida dura( 7"b"ra hab"rla man":ado d" otro modo( *"ro a5r"nd much#imo( 7"#d" "ntonc"# no h" d":ado d" a5ro%"charlo( -<Ou" m" %igilaba#> -r"5"t-( <'ab"# lo =u" ha "#tado 5a#ando "n mi %ida> <+onoc"# a Richard> M" a5a#ionaba 5"n#ar =u" El "#taba "nt"rado d" la "Ni#t"ncia d" mi mara%illo#o marido( El a#inti( -E# "#tu5"ndo( RM" al"gro 5or tiS RRichardS 7" 5ronto %ol%i "l 5Anico( <+mo 5oda "#tarm" #"ntada all; con%"r#ando tran=uilam"nt"> <OuE m" 5a#aba> Richard m" haba dicho =u" la# 5"r#ona# 5a#aban 5or un mom"nto d" con@u#in d"#5uE# d" la mu"rt"; 5"ro R"#o "ra inconc"bibl"S -E#tA 5r"ocu5ado 5or m; <#ab"#> *i"n#a =u" m" ha 5"rdido; =u" no# h"mo# 5"rdido mutuam"nt"( No 5u"do =u"darm"; 5or mucho =u" o# am" a ambo#; Rno 5u"doS +om5r"ndEi#; <%"rdad> T"ngo =u" %ol%"r a El((( -!"#li" - di:o 9y -; Richard no 5odrA %"rt"( -<*or =uE> -<OuE co#a t"rribl" #aba 9y =u" yo no hubi"ra t"nido "n cu"nta> <)ca#o m" haba con%"rtido "n "l @anta#ma d" un @anta#ma> <)ca#o "#taba(((> - <&a# a d"cirm"(((> <Oui"r"# d"cirm" =u" "n r"alidad h" mu"rto> <Ou" "#to no "# una mu"rt" a m"dia#; con la 5o#ibilidad d" r"gr"#ar; #ino la mu"rt" r"al> <'in alt"rnati%a#>

12,

El a#inti( M" int"rrum5; "#tu5"@acta( -*"ro Ronni" ha "#tado conmigo; di:o =u" m" %igilaba; =u" #i"m5r" "#tu%o( -*"ro tC no 5oda# %"rlo; <%"rdad> -#"?al 9y-( No #aba# =u" "#taba all( -) %"c"#; "n #u"?o#((( - En #u"?o#; claro =u" #; 5"ro((( '"nt un #Cbito ali%io( -R i"nS -<E# E#" "l ti5o d" matrimonio =u" d"#"a#> -di:o-( <Ou" Richard t" %"a cuando du"rm" y t" ol%id" toda# la# ma?ana#> En %"B d" 5r"5arart" 5ara #alirl" al "ncu"ntro cuando ll"gu"; 5ara "n#"?arl" lo =u" ha# a5r"ndido; <=ui"r"# @lotar a #u alr"d"dor #in #"r %i#ta> -Mira; 9yH 5"#" a todo lo =u" h"mo# con%"r#ado #obr" la mu"rt" y la #u5"racin d" la mu"rt"; #obr" nu"#tra mi#in con:unta a lo largo d" mucha# %ida#; El #lo #ab" =u" yo mor "n un accid"nt" d" a%iacin y =u" E#" @u" mi @in( R+r""rA =u" toda# #u# con%iccion"# "#taban "=ui%ocada#S Mi %i":o amigo m" ob#"r%aba con incr"dulidad( <Era 5o#ibl" =u" no com5r"ndi"ra> -R9yS REl moti%o d" nu"#tra %ida @u" "#tar :unto#; "N5r"#ar "l amorS RNo habamo# t"rminadoS E# como "#cribir un libro y abandonarlo 5or la mitad; "n "l ca5tulo 18; cuando d"ba t"n"r %"intitrE#( No 5od"mo# abandonar y hac"r d" cu"nta =u" E#" "# "l @inal( 7":ar =u" "l libro #"a 5ublicado; co#a inCtil #in @inal((( M" n"gaba a cr""rlo( -&i"n" un l"ctor =u" =ui"r" #ab"r =uE d"#cubrimo#; =ui"r" #ab"r cmo u#amo# lo a5r"ndido b"lla y cr"ati%am"nt"; 5ara %"nc"r lo# d"#a@o# =u" #" no# 5r"#"ntaban; y "n m"dio d"l libro todo acaba con una nota d"l "ditorH Entonc"# #" "#tr"llaron con #u a%in y "lla muriF 5or "#o nunca concluy"ron con lo =u" haban "m5"Bado( -+a#i todo "l mundo d":a #u %ida #in t"rminar( )# @u" la ma - ob#"r% 9y( -REn "#o ti"n"# raBnS -l" "#5"tE-( Entonc"# ya #ab"# lo @"o =u" "# "#o( RNo#otro# no %amo# a dar nu"#tra hi#toria 5or t"rminada cuando "#tA a5"na# 5or la mitadS M" #onri con #u cAlida #onri#a( -<Oui"r"# =u" "l r"lato diga =u"; d"#5uE# d"l accid"nt"; !"#li" %ol%i d" "ntr" lo# mu"rto# y =u" %i%i"ron @"lic"# 5or #i"m5r" :amA#> -No #"ra d" lo 5"or( - Todo# r"mo#( - Naturalm"nt"; 5r"@"rira =u" di:"ra cmo lo hicimo#; =uE 5rinci5io# utiliBamo#; 5ara =u" cual=ui"ra 5udi"ra hac"r lo mi#mo( R!o haba dicho "n broma; 5"ro d" 5ronto #" m" ocurri =u" E#a 5oda #"r una 5ru"ba mA#; un d"#a@o mA# d"l "#=u"maS -Mira; 9y -di:"-; Richard tu%o raBn "n mucha# co#a# =u" 5ar"can locura# al 5rinci5io( Da conoc"# #u l"y c#mica; #"gCn la cual la# co#a# =u" t"n"mo# "n "l 5"n#ami"nto #" hac"n r"alidad( <)ca#o la l"y c#mica cambia #Cbitam"nt" 5or=u" no# hayamo# "#tr"llado> <+mo "# 5o#ibl" =u" yo t"nga ahora algo "n "l 5"n#ami"nto; algo tan im5ortant"; #in =u" #" torn" r"alidad> &i =u" El c"da( 'onri( -!a# l"y"# c#mica# no cambian( !" "#tr"chE la mano( -*or un mom"nto m" 5ar"ci =u" tratara# d" d"t"n"rm"( -Nadi" "n "l mundo ti"n" 5od"r #u@ici"nt" 5ara d"t"n"r a !"#li" *arri#h( <*or =uE 5i"n#a# =u" a=u 5odran hac"rlo> No# 5u#imo# d" 5i"( 9y m" d"#5idi con un abraBo( - T"ngo una curio#idad -di:o-( 'i hubi"ra mu"rto Richard y no tC; <lo habra# d":ado ir> <9a3 bra# con@iado "n =u" #" la# com5u#i"ra bi"n 5or "l ti"m5o =u" tC tardara# "n concluir tu 5ro5ia %ida> - No( M" habra matado( - +ab"Ba d" 5i"dra - di:o(

124

-'E =u" no ti"n" #"ntido( Nada ti"n" #"ntido; 5"ro t"ngo =u" %ol%"r a El( No 5u"do d":arlo; 9y( R!o amoS -!o #E( )nda; %"t"( M" %ol% hacia Ronni"( Mi adorado h"rmano y yo no# abraBamo# largam"nt"; "n #il"ncio( ROuE di@cil "ra #"5arar#"S -T" amo -di:"; mordiEndom" lo# labio# 5ara cont"n"r la# lAgrima#; mi"ntra# daba un 5a#o atrA#-( O# amo a lo# do#( 'i"m5r" o# amarE( D %ol%"r"mo# a "#tar :unto#; <%"rdad> -Da lo #ab"# - a#"gur Ronni"-( +uando mu"ra# y bu#=u"# otra %"B a tu h"rmano; %"rA# %"nir ci"rto 5"rro %i":o((( R" "ntr" lAgrima#( -No#otro# tambiEn t" amamo# - di:o( Nunca haba imaginado =u" 5udi"ra ll"gar "#" da( a:o mi "#c"5tici#mo haba "#5"rado #i"m5r" =u" Richard tu%i"ra raBn; =u" la %ida @u"ra algo mA# =u" una #ola "Ni#t"ncia( )hora lo #aba( )hora; con lo =u" haba a5r"ndido d"l di#"?o y d"l morir; m" al":E #"gura d" "llo( 'aba tambiEn =u"; algCn da; Richard y yo caminaramo# :unto# hacia "l int"rior d" "#a b"lla luB( Toda%a no( &ol%"r a la %ida no "ra im5o#ibl"; no "ra #i=ui"ra di@cil( Ina %"B @ran=u"ado "l muro =u" no# #u5on" inca5ac"# d" int"ntar lo im5o#ibl"; %i "l di#"?o "n "l ta5iB; tal como *y" haba dicho( R9"bra a h"bra; 5a#o a 5a#oS No %ol%a a la %ida; #ino a un "n@o=u" d" @ormaF "# un "n@o=u" =u" cambiamo# todo# lo# da#( EncontrE a mi =u"rido Richard "n un mundo alt"rnati%o =u"; d" algCn modo; haba tomado 5or r"al( E#taba cado "n ti"rra; #obr" mi tumba( 'u dolor "ra una #lida muralla a #u( alr"d"dorF no 5oda %"rm" ni or =u" "#taba con El( *u:E contra la muralla( -Richard((( Nada( RRichard; "#toy contigoS 'olloB contra mi lA5ida( <No habamo# acordado nada d" lA5ida#> -Ou"rido mo; "#toy contigo "n "#t" mi#mo in#tant"; mi"ntra# llora# "n "l #u"loF "#tarE contigo cuando du"rma# y cuando d"#5i"rt"#( R'lo no# #"5ara tu con%"ncimi"nto d" =u" "#tamo# #"5arado#S !a# @lor"# #il%"#tr"#; #obr" la tumba; l" d"can =u" la %ida cubr" "l #itio mi#mo dond" la mu"rt" #lo 5u"d" 5ar"c"r; 5"ro #u m"n#a:" l" 5a#aba tan d"#a5"rcibido como "l mo( *or @in #" l"%ant traba:o#am"nt" y camin como alma "n 5"na hacia la ca#a; rod"ado 5or #u muro d" dolor( *a# 5or alto "l cr"5C#culo y #u m"n#a:" a grito#H lo =u" 5ar"c" noch" "# "l mundo 5r"5arAndo#" 5ara un alba =u" ya "Ni#t"( D arro: #u #aco d" dormir "n la cubi"rta( <+uAnto# grito# 5u"d" blo=u"ar un hombr"; im5idiEndol"# ll"gar al #ab"r> <Era E#" mi "#5o#o; mi =u"rido Richard; #i"m5r" con%"ncido d" =u" nada ocurr" 5or aBar; d"#d" la cada d" una ho:a ha#ta "l nacimi"nto d" una galaNia> <!lorando ha#ta 5"rd"r "l coraBn; "n #u #aco d" dormir; ba:o la# "#tr"lla#> -RRichardS -l" di:"-( RTi"n"# raBnS <'i"m5r" "#tu%i#t" "n lo ci"rtoS REl accid"nt" no ocurri 5or aBarS R!a 5"r#5"cti%aS RDa #ab"# todo lo n"c"#ario 5ara hac"r =u" %ol%amo# a "#tar :unto#S <R"cu"rda#> REn@o=u"S 7" 5ronto d"#carg "l 5u?o contra la cubi"rta; d"#cargando la ira contra #u# muralla#( -RNo h"mo# t"rminadoS -l" gritE-( RNu"#tra hi#toria no ha t"rminadoS T"n"mo#((( tanto((( 5or =uE %i%ir((( R*u"d"# cambiar ahoraS ROu"rido Richard; )9OR)S !a muralla =u" lo rod"aba #" mo%i; r"#=u"bra:ada "n lo# bord"#( +"rrE lo# o:o# y "n@o=uE todo mi #"r( No# %i a ambo# "n la cabina intacta d" Gru?n; #u#5"ndida 5or #obr" "l di#"?oF #"nt =u" %olAbamo# :unto#( 'in dolor; #in 5"#ar; #in #"5aracin( El tambiEn lo #inti( '" "#@orB 5or im5ul#ar "l ac"l"rador hacia ad"lant"( T"na lo# o:o# c"rrado# y cada @ibra d" #u cu"r5o #" "#tr"m"ca contra "#a #"ncilla 5alanca(

12P

+omo #i hubi"ra "#tado hi5notiBado; como #i #" arrancara ahora d" "#" tranc" 5or 5ura %oluntad; t"mbl y a5lic cada gramo d" mC#culo contra #u# 5ro5io# con%"ncimi"nto# d" hi"rro( !o# con%"ncimi"nto# c"di"ron m"dio c"ntm"tro( In c"ntm"tro( Mi coraBn ca#i "#tallaba 5or El( )gr"guE mi %oluntad a la #uya( -ROu"rido moS RNo h" mu"rto; nunca morS RE#toy contigo ahora mi#moS RE#tamo# :unto#S !a# 5ar"d"# t"mblaron a #u alr"d"dor; d":ando ca"r alguno# troBo#( El motor d" Gru?n cobr im5ul#o y ronron"( !o# indicador"# d"l tabl"ro #" mo%i"ron im5"rc"5tibl"m"nt"( Richard contu%o "l ali"nto( !a# %"na# 5al5itaban "n #u cu"lloF t"na lo# di"nt"# a5r"tado# y luchaba 5or cambiar lo =u" haba tomado 5or %"rdad( N"g "l accid"nt"( +ontra toda la 5ru"ba d" la# a5ari"ncia#; n"g mi mu"rt"( -RRichi"S -l" gritE- RE# ci"rtoS R'; 5or @a%orS R)Cn 5od"mo# %olarS En "#" mom"nto "l ac"l"rador c"di y "l motor cobr %"locidad "n un tru"noF la "#5uma %ol d"ba:o d" no#otro#( REra una gloria %"rloS )bri lo# o:o# "n "l #"gundo "n =u" Gru?n #" d"#5r"nda d" la# ola#( )l @in o #u %oB; "n un mundo =u" %ol%amo# a com5artir( -R!"#li"S ROh; !"#li"S R9a# %u"ltoS RE#tamo# :unto#S Ella t"na la cara ba?ada "n lAgrima# y ri#a#( -RRichi"; t"#oroS -"Nclam-( R!o hici#t"; t" amo; !O 90+0'TES

121

18
In bu"n modo d" ca"r d" naric"#; cuando #" 5ilot"a un a%in; "# tirar "l %olant" d" mando hacia atrA# d"#5uE# d"l d"#5"gu" y r"t"n"rlo all( *"ro "#tAbamo# arr"batado# 5or "l :Cbilo d" la r"#urr"ccinF Gru?n 5odra hab"r 5"rdido la# ala# #in =u" d":Aramo# d" a#c"nd"r como coh"t"#( !a abracE; #"nt #u# braBo# contra m mi"ntra# a#c"ndamo#( - R!"#li"S - "NclamE - RNo "#toy #o?andoS RNo ha# mu"rtoS No haba mu"rto; no "#taba "nt"rrada "n la colina; "#taba conmigo; radiant" como un aman"c"r( El #u"?o no "ra "#" mom"nto; #ino "#o# m"#"# tran#currido# "n la cr""ncia d" =u" "lla haba mu"rto; "#o# m"#"# d" llorar a #ola# "n "l ti"m5o alt"rnati%o( -'in ti "ra((( -di:"-( El mundo #" d"tu%o( RNada t"na im5ortanciaS -!" to=uE la cara(- <7nd" ha# "#tado> Ella ri "ntr" lAgrima#( - RE#taba contigoS - di:o - +uando no# hundimo# t" ob#"r%E ba:o "l agua( T" %i #acar mi cu"r5o d"l a%in( *"n#E =u" bu#caba# tu cha=u"ta; 5"ro cuando %i lo =u" "ra no 5ud" cr""rlo( E#taba all mi#mo; contigo; 5"ro no m" %"a#F no %"a# mA# =u" mi cadA%"r( Ella haba "#tado conmigo( 7"#5uE# d" todo lo =u" habamo# a5r"ndido :unto#; <=uE m" hiBo ol%idar #Cbitam"nt" y tomar la# a5ari"ncia# 5or r"alidad> Mi 5rim"ra 5alabra; ant" #u mu"rt"; haba #ido WOS Ina #ola 5alabra; %"rdad inm"diata( <*or =uE no 5r"#tE at"ncin> ROuE di@"r"nt"# habran #ido la# co#a# #i yo m" hubi"ra n"gado a cr""r "n "#a m"ntira inm"diatam"nt"; "n %"B d" n"garm" mA# tard"S -*odra hab"rt" ayudado -di:"- #i m" hubi"ra a@"rrado a lo =u" #aba %"rdad((( Ella m"n" la cab"Ba( -9aca @alta un milagro 5ara no "n@ocar#" "n lo =u" %i#t" "n "l accid"nt"( D mA# tard" la 5"na @u" como una muralla alr"d"dor d" ti( Do no 5oda atra%"#arla( 'i m" hubi"ra dado 5ri#a; tal %"B((( -RMaldito #"aS - Ella %ol%i a abraBarm"( - RE#tu%i#t" mara%illo#oS *"#" a todo lo =u" %"a#; "m5u:a#t" "l ac"l"rador d" Gru?n y no# #aca#t" tC mi#mo d" "#" mundo; <t" da# cu"nta> R!o con#"gui#t"S +on =uE ra5id"B; "n "#" t"rribl" mundo3d"3#u3mu"rt"; haba "m5"Bado a ol%idar "l #onido d" #u %oB; #u a#5"cto( &ol%"r a "ncontrarla "ra "l d"l"it" d" "ncontrar nu"%am"nt" "l amor( -RT"ngo tanto =u" contart"S -di:o - 'E =u" #lo ha 5a#ado una hora o do#; 5"ro tanto((( -<Ina hora> RQu"ron m"#"#; wooMi"S RTr"# m"#"# y una #"manaS - No; Richi"; una hora y m"dia; cuanto mA#( - M" mir; d"#conc"rtada( - M" @ui "n m"dio d"((( - +ontu%o "l ali"nto; chi#5"ant"# lo# o:o#( - ROh; Richard; h" %i#to a Ronni"S E#taba "Nactam"nt" igual; como #i nunca hubi"ra mu"rto( RD tambiEn a nu"#tro =u"rido 9yS 9y @u" "l 5rim"ro "n r"cibirm"F m" di:o =u" todo "#taba bi"n; =u" tC y yo "#taramo# :unto# 5ronto; d" un modo u otro( D un mom"nto d"#5uE# d"l accid"nt" a5ar"ci "#a b"lla luB; como "n tu# libro# #obr" la mu"rt"((( 'ola ocurrir =u" yo @u"ra a la ciudad a com5rar m"rcanca#F cuando %ol%a a ca#a; no# ll"%aba una hora 5on"rno# al tanto con todo lo ocurrido mi"ntra# habamo# "#tado #"5arado#( E#" Cltimo %ia:"; una hora #"gCn #u 5"rc"5cin; tr"# m"#"# #"gCn la ma; <cuAnto tardaramo# "n r"latArno#lo> - RE# un lugar mara%illo#o; Richi"S -"Nclam-( 'i no @u"ra 5or ti; no habra %u"lto :amA#( -!o 5"n# 5or un mom"nto( - 7im"H <habran #ido di#tinta# la# co#a# 5ara ti #i hubi"ra# #abido =u" yo "#taba bi"n; =u" "#taba @"liB; "ntr" g"nt" a la =u" amaba> -'i hubi"ra #abido =u" "#taba# a #al%o y @"liB; # - l" di:"-( +r"o =u" #( 9abra 5odido tomarlo como un((( como un tra#lado; como #i tC t" m" hubi"ra# ad"lantado 5ara mudart" a nu"#tra nu"%a ciudad; a nu"#tro nu"%o hogar; a @in d" a5r"nd"r la# norma# y la# call"# y 5ara conoc"r a la g"nt" mi"ntra# yo t"rminaba nu"#tro traba:o a=u( E#o m" habra ayudado un 5oco( *"ro no "# un

12.

tra#lado( RNo hay corr"#5ond"ncia; no hay t"lE@ono; no hay man"ra d" #ab"rS -'in "l dolor - di:o !"#li" - =uiBA 5odramo# hab"r con%"r#ado( *odramo# hab"rno# r"unido "n la# m"ditacion"# y "n lo# #u"?o#( *"ro "#taba# "nc"rrado "n tu dolor( - 'i %u"l%" a ocurrir; lo r"cordarE( R"cordarE =u" "#tA# conmigo; 5a#" lo =u" 5a#"( RR"cuErdalo tC tambiEnS Ella a#inti( -R9ay tanto =u" a5r"nd"r d" "#to; tanto# ac"rti:o# =u" r"#ol%"rS -di:o-( 9an 5a#ado tr"inta a?o# d"#d" la mu"rt" d" Ronni"( <+mo "# 5o#ibl" =u" "#tu%i"ra all; "#5"rAndom"> +on tanta# otra# "Ni#t"ncia#; <5or =uE no "#taba au#"nt"; "n alguna otra((( "ncarnacin> -E# =u" lo "#taba; y tambiEn no#otro# - ob#"r%E - Mira allA aba:o( El "#=u"ma gir ba:o no#otro#( No t"na @inF no lo t"ndra :amA#( -Toda# "#a# %ida# a un mi#mo ti"m5o; y %ida# 5o#t"rior"# y %ida# int"rcalada#; tambiEn( <Toda%a no lo cr""#> <No cr""# =u" #"a ci"rto> -No #E con c"rt"Ba =uE cr"o ahora - #onri "lla-; 5"ro #E =u" %i otra %"B a mi h"rmano( 'i"m5r" ll"no d" broma#; tan tonto como #i"m5r"( 7i:o((( -"#tall "n una carca:ada(- 7i:o =u" 5ara nu"#tro 5rNimo "ncu"ntro((( #" 5r"#"ntarA como((( Ri ha#ta llorar( -<+omo =uE> -R+omo 5"rro %i":oS No com5r"nd; 5"ro lo dicho 5or Ronni" ba#taba 5ara #o@ocar a #u h"rmana con "l r"cu"rdo; y yo r" con "lla( ROuE "Ntra?o 5lac"r; %ol%"r a r"rS En "l di#"?o; allA aba:o; ti"n" =u" hab"r do# no#otro# alt"rnati%o#; 5"n#E; =u" no 5udi"ron dar "l #alto 5ara r""ncontrar#"( No "N5r"#E "l 5"n#ami"nto "n %oB alta 5ara "%itar =u" #" no# 5arti"ra "l coraBn otra %"B( )naliBamo# lo ocurrido y tratamo# d" "nt"nd"rlo( No todo t"na #"ntido; 5"ro una 5art" #( -R*ar"ca muy r"alS - di:"-( Do no "ra @anta#maF no 5a#aba a tra%E# d" la# 5ar"d"#; la g"nt" m" %"a y m" conoca; nu"#tra ca#a "ra la d" #i"m5r"( -*"n#E "n la ca#a(- No d"l todo - r"conoc; r"5arando "n lo# d"tall"# =u" #" m" haban 5a#ado d"#a5"rcibido# "n "#o# m"#"# d" #"5aracin(-Era nu"#tra ca#a; 5"ro algo di@"r"nt"( D a m no m" "Ntra?aba la di@"r"ncia( D "l coch"((( no "ra nu"#tro %i":o +hry#l"r; #ino un Torranc"( <No t" 5ar"c" "Ntra?o> -'i no contAramo# con la 5rActica =u" no# ha dado "l di#"?o- com"nt "lla-; cr"o =u" aCn "#tara# %i%i"ndo all( 'i hubiEramo# cr"cido "n "#" #itio alt"rnati%o #in hab"r brincado di"B %"c"# d" una %ida a otra; #i "#tu%iEramo# con%"ncido# d" =u" "l mundo d"l Torranc" 198. "# "l Cnico =u" "Ni#t"((( 'i yo hubi"ra mu"rto "n "#" mundo; <habra# 5odido d"#5r"nd"rt"> <9abra# 5odido #i=ui"ra %ol%"r a r"unirno#> <9abra# #u5"rado :amA# "l con%"ncimi"nto d" la mu"rt"> -ROuE 5r"guntaS - di:o-( No #E( -<En =uE otra o5ortunidad no# h"mo# %i#to tan d"#troBado#; tan "Nigido# ha#ta "l lmit" d" =ui"n"# #omo#> - 5r"gunt-( Tal como "ran la# co#a#; lo logramo# a5"na#; Richi"( R!o logramo# a5"na#; d"#5uE# d" todo lo =u" a5r"ndimo#S- +ont"m5l "l lab"rinto d" allA aba:o(- <E# tan di@cil #alir d" "#t" lugar como lo @u" "ntrar> Da :unto# y a #al%o; #u5"rada la 5"or 5ru"ba d" nu"#tra %ida; no# miramo# mutuam"nt" con un #olo 5"n#ami"ntoH J)nt"# d" =u" ocurra algo mA#; d"b"mo# hallar "l camino d" r"gr"#o(J -<R"cu"rda# lo =u" di:o *y"> - 5r"guntE-( JEl di#"?o "# 5#=uico; 5"ro( "l camino d" r"gr"#o "# "#5iritualJ( 7i:o =u" no# guiAramo# 5or la "#5"ranBa( Qrunc "l c"?o; 5"n#ati%o( <+mo hac"r 5ara guiarno# 5or la "#5"ranBa> T"namo# la "#5"ranBa d" ir a ca#a( <*or =uE no "#tAbamo# all> -No habl d" "#5"ranBa; wooMi" - di:o !"#li"; al @in-( R9abl d" amorS R7i:o =u" no# guiAramo# 5or "l amorS

128

19
'in duda alguna; *y" t"na raBnH "# @Acil d":ar#" guiar 5or "l amor( )=u"llo# do# =u" iban hacia una r"unin "n !o# )ng"l"#((( =uiBA #u 5"=u"?o 5lan"ta @u"ra un "#5":i#mo; 5"ro "ra #u "#5":i#mo; la t"la =u" haban "#cogido 5ara 5intar "l aman"c"r tal como lo %"an; y amaban lo =u" "#taban 5intando( No# conc"ntramo# "n "#" amor( -<!i#to> -5r"gunt !"#li"( !a tomE d" la mano y :unto# tocamo# lo# %olant"# d" mando =u" t"namo# ad"lant"( +on lo# o:o# c"rrado#; "n@ocamo# "l coraBn "n a=u"llo# do#; "n #u mundo; camino a #u# 5ro5io# d"#cubrimi"nto#( )# como no# amAbamo#; a# amamo# nu"#tro hogar y %olamo# 5ara d"%ol%"rl" lo =u" habamo# %i#to y a5r"ndido( No "ra mi mano la =u" mo%a lo# mando#F tam5oco la d" !"#li"H "ran lo# mando# lo# =u" mo%an nu"#tra# mano#; como #i Gru?n #" hubi"ra con%"rtido "n algo %i%o y #u5i"ra hacia dnd" %olar( )l cabo d" un rato nu"#tro barco %olador aminor la %"locidad y d"#cribi un am5lio giro( )br lo# o:o# y %i =u" !"#li" abra lo# #uyo#( !o %imo# d" inm"diato( )llA aba:o; #um"rgido "n "l agua; "n m"dio d" lo# giro# y lo# abanico# d" nu"#tro "#=u"ma; haba un dorado nCm"ro 8( Era "l mi#mo #"nd"ro cur%o =u" *y" haba dibu:ado "n la ar"na; "ntr" +iudad )m"naBa y la ciudad d" la *aB( -*y" di:o =u" 5od"mo# dar 5i#ta# a otro# a#5"cto# d" no#otro#((( -r"cordE( -R9" all nu"#tra 5i#taS - "Nclam !"#li"-( RNu"#tra =u"rida *y"S En cuanto a5artamo# la m"nt" d"l amor no# %imo# d" nu"%o librado# a nu"#tro# 5ro5io# m"dio#; como #i #" hubi"ra roto un h"chiBo( Gru?n d": d" #"r nu"#tro #ocio 5ara con%"rtir#" "n #ir%i"nt" =u" 5id" in#truccion"#( Mo% "l %olant" hacia la d"r"cha 5ara 5rolongar nu"#tro crculo 5or #obr" "l #igno doradoF ll"%E "l ac"l"rador hacia atrA# " iniciE "l giro @inal hacia a=u"l 5unto( El %i"nto riBaba la #u5"r@ici"; haci"ndo danBar "l oro( -!a# ru"da# "#tAn #ubida#F lo# @la5#; aba:o( Qu" una tar"a #im5l" 5o#ar "l hidroa%in "n la marca( &olamo# contra "l %i"nto a 5oco# c"ntm"tro# d"l agua; #u#5"ndido# "n la %"locidad aminorada d"l )%"marina( $u#to ant"# d" ll"gar al #igno; cortE la 5ot"ncia y Gru?n d"#c"ndi con un cha5ot"o( 7" inm"diato "l "#=u"ma d"#a5ar"ci( )ll "#tAbamo#; bi"n %i#ibl"# "n "l otro Gru?n; "ncima d" !o# )ng"l"#( *"ro no Eramo# lo# 5iloto#( REramo# otra %"B 5a#a:"ro# "n "l a#i"nto tra#"ro; @anta#ma# d" 5oliBon"#S )ll ad"lant" "#taban lo# do# =u" habamo# #ido; %igilando "l ci"lo 5or #i hubi"ra otro# a%ion"#; 5r"5arando "l cdigo d" tran#5on"dor 5ara d"#c"nd"r "n 'anta Mnica( ) mi lado !"#li" "#taba 5or gritar; 5"ro #" cubri la boca con la mano( -<+uatro #"i# cuatro cinco> -di:o Richard; "l 5iloto( -E#o -di:o #u "#5o#a-( <OuE hara# #in m> No no# haban %i#to( En "l mom"nto "n =u" cla%aba nu"#tro ac"l"rador @anta#ma hacia ad"lant" #"nt la mano d" !"#li" "n la ma; "l mi#mo mi"do "n "lla( En mo%imi"nto# atorm"ntadoram"nt" l"nto#; mi"ntra# "#5"rAbamo# #in r"#5irar; la "#c"na #" torn di@u#a y d"#a5ar"ci( Ina %"B mA# no# "ncontramo# cortando la# 5"=u"?a# ola#; 5or #obr" "l di#"?oF un to=u" al %olant" no# arro: al air"( -RNo; Richi"S RE#taba #"gura d" =u" E#" "ra "l Cnico lugar dond" 5odamo# at"rriBar #in con%"rtirno# "n @anta#ma#S MirE hacia aba:o "n m"dio d"l giro y bu#=uE "l #mbolo dorado( -RE#tA all no mA# y no 5od"mo# %ol%"r a ca#aS MirE hacia atrA#; con la "#5"ranBa d" %"r a *y"( No "ran la# grand"# %"rdad"# lo =u" n"c"#itaba

128

"n "#" mom"nto; #ino #im5l"# in#truccion"#( *"ro "lla no "#taba all( !a #"?al; ba:o la# ola#; "ra una c"rradura d" combinacin =u" no# ll"%aba a nu"#tro 5ro5io ti"m5o; 5"ro no #abamo# cmo hac"r girar lo# nCm"ro#( - RNo hay #alidaS -di:o !"#li" - R7ond"=ui"ra at"rriBamo# #omo# @anta#ma#S -'al%o "n !ago 9"al"y((( -En !ago 9"al"y "#taba *y" -ob#"r% "lla-( E#o no cu"nta( - ((( y dond" no# "#tr"llamo#( - <7ond" no# "#tr"llamo#> - #" "Ntra? "lla-( RDo # "ra @anta#maS Ni #i=ui"ra tC 5oda# %"rm"( Ou"d 5"n#ati%a; tratando d" r"#ol%"r "l 5robl"ma( Do %irE "n un crculo hacia la iB=ui"rda alr"d"dor d"l oro; 5ara mant"n"rlo a la %i#ta d"#d" mi lado( *ar"ca ondular ba:o "l agua; borron"Ando#" como #i @u"ra un #mbolo "n la m"nt"; no "n "l "#=u"maF #" "#@umaba #"gCn nu"#tro "n@o=u" "n "l amor c"da 5a#o a la a@liccin( M" inclinE hacia El; conc"ntrado( '" "#taba "#@umando; "n "@"cto( R'ocorro; *y"S; 5"n#E( 'in la marca im5ortara 5oco conoc"r o no la combinacin( Em5"cE a m"moriBar "l "ntr"cruBami"nto d" ruta# =u" haba mA# allA( RNo 5odamo# 5"rd"r d" %i#ta "#" #itioS -(((5"ro yo no "ra un @anta#ma ob#"r%ador -di:o !"#li" -F cr"a hab"r mu"rto "n "l accid"nt"( +omo cr"a #"r un @anta#ma r"al; lo "ra( RT"nia# raBn; Richi"S R!a #olucin "#tA "n "l accid"nt"S -R)=u todo# #omo# @anta#ma#; wooMi" - di:"; m"moriBando #i"m5r"-( Todo "# a5ari"ncia#; m"tro a m"tro( 7o# ramal"# hacia la iB=ui"rda; #"i# a la d"r"cha; do# ca#i r"cto# hacia ad"lant"( !a #"?al d" borrada 5oco a 5oco; 5"ro yo no =u"ra d"cir nada( -El mundo dond" no# "#tr"llamo# "ra r"al 5ara ti - ob#"r% "lla-( TC cr"a# hab"r #obr"%i%idoF 5or lo tanto; no "ra# @anta#ma( Era un ti"m5o 5aral"lo; 5"ro #"5ulta#t" mi cu"r5o; %i%a# "n una ca#a; 5ilot"aba# a%ion"#; conduca# autom%il"# y hablaba# con la g"nt"((( 7" inm"diato com5r"nd lo =u" "#taba dici"ndo( !a mirE; atnito( -*ara %ol%"r a ca#a; <=ui"r"# "#tr"llar otra %"B "l a%in> R*y" no# di:o =u" #"ra @Acil; como #altar d"#d" un troncoS RNo m"ncion =u" hubi"ra =u" "#tr"llar a Gru?nS -No; "# ci"rto( *"ro "n "l accid"nt" hubo algo((( <*or =uE no "ra# @anta#ma; d"#5uE# d" El> <OuE hubo d" di@"r"nt" "n "#" d"#c"n#o> -ROu" #alimo#S -"NclamE-( No Eramo# ob#"r%ador"# ob:"ti%o# "n la #u5"r@ici"; #ino 5art" d"l "#=u"ma( RE#tAbamo# "n ElS M" %ol% 5ara %"r "l #ignoF lo# r"#to# d"l oro #" "#taban di#ol%i"ndo( GirE "n crculo# #obr" "l lugar =u" haba a5r"ndido d" m"moria( - <&aldrA la 5"na 5robar> - #ug"r( -<*robar =uE> <Oui"r"# d"cir(((> <Oui"r"# #altar al agua cuando aCn "#t"mo# "n %u"lo> Mantu%o lo# o:o# @i:o# "n "l #itio dond" haba "#tado "l #mbolo( - R'S Em5"Bamo# a acuatiBarF d":amo# =u" "l a%in ba:" la %"locidad y; "n "l mom"nto "n =u" %amo# a tocar "l agua; #altamo#( -R*or 7io#; Richard; "# t"rror@icoS -El "#=u"ma "# un mundo d" m"tA@ora# y la m"tA@ora da r"#ultado; <no t" da# cu"nta> *ara con%"rtirno# "n 5art" d" un ti"m5o; 5ara tomarlo "n #"rio; t"n"mo# =u" #um"rgirno# "n El( <R"cu"rda# lo =u" di:o *y" #obr" "l @lotar 5or #obr" "l "#=u"ma; #in d":arno# in%olucrar> <D lo d" #altar d" un tronco> RNo# "#taba indicando "l modo d" %ol%"r a ca#aS REl tronco "# Gru?nS -RNo 5u"doS -a#"gur "lla-( RNo 5u"doS -In %u"lo l"nto; contra "l %i"nto -di:"-F ba:ar"mo# a cuar"nta y cinco Milm"tro# 5or hora( *r"@i"ro #altar al agua ant"# =u" "#tr"llarm"((( GirE 5ara "l ac"rcami"nto @inal y m" di#5u#" a acuatiBar( Ella #"gua la dir"ccin d" mi# o:o#( -<OuE "#tA# %igilando> -!a marca d"#a5ar"ci( No =ui"ro 5"rd"r d" %i#ta "l lugar dond" "#taba(

129

-<7"#a5ar"ci> -Mir 5or d"lant" d" m "l #itio %aco; allA aba:o( - u"no( 'i tC #alta#; #altarE( *"ro una %"B =u" lo hagamo# no habrA man"ra d" "char#" atrA#( TraguE #ali%a; #in a5artar la %i#ta d"l #itio dond" d"bamo# d"#c"nd"r( -T"ndr"mo# =u" d"#abrocharno# lo# cinturon"# d" #"guridad; abrir la cabina; #alir y #oltarno#( <*odrA#> - Tal %"B con%"nga d"#abrochar lo# cinturon"# y abrir la cabina ahora mi#mo - ob#"r% "lla( 7"#abrochamo# lo# cinturon"#( In #"gundo d"#5uE# o "l rugir d"l %i"ntoH !"#li" haba =uitado "l #"guro a la cabina tran#5ar"nt"( !a garganta #" m" =u"d #"ca( Ella #" inclin hacia m 5ara darm" un b"#o "n la m":illa( -!a# ru"da# "#tAn arribaF lo# @la5#; aba:o - di:o - +uando =ui"ra#; "#toy li#ta(

112

20
T"n#o# como @l"cha#; ob#"r%amo# "l agua =u" #uba a nu"#tro "ncu"ntro( -*r"5Arat" - di:o( - +uando to=u"mo# "l agua; #"rA cu"#tin d" abrir la 5u"rta y #altar -a5unt "lla; "n#ayAndolo una %"B mA#( -REn "@"ctoS -RNo t" ol%id"#S -r"com"nd; #u:"tando con @u"rBa la c"rradura d" la cabina tran#5ar"nt"( - No t" ol%id"# tC tam5oco -di:"-; cual=ui"ra #"an la# a5ari"ncia#( !a =uilla d"l barco %olador h"ndi la# ola#( +"rrE lo# o:o# 5ara =u" no m" "nga?aran la# a5ari"ncia#( +) 0N) TR)N'*)RENTE( '"nt =u" !"#li" #" im5ul#aba hacia arriba al mi#mo ti"m5o =u" yo; con "l %i"nto rugi"ndo contra no#otro#( R')!T)RS M" arro:E 5or #obr" la borda y; "n "#" in#tant"; abr lo# o:o#( 9abamo# #altado d" nu"#tro a%in; no al agua; #ino al "#5acio %aco( +aamo# :unto#; dando tumbo#; #in 5aracada#; dir"ctam"nt" hacia !o# )ng"l"#( -R!E'!0ES T"na lo# o:o# c"rrado# y "l aullido d"l %i"nto no l" 5"rmiti orm"( M"ntira#; m" di:"( E#toy %i"ndo m"ntira#( En "l mom"nto "n =u" n"guE a=u"lla %i#in #" 5rodu:o un :uom5 ; como #i hubiEramo# chocado con una 5ar"d d" almohada#( )l abrir lo# o:o# %i =u" ambo# "#tAbamo# "n la cabina d" Gru?n( Ina #il"ncio#a concha d" luB dorada "#tall y #" @u"( E#ta %"B ocu5Abamo# lo# a#i"nto# d" lo# 5iloto#( Ronron"Abamo# 5or "l ci"lo; tan a #al%o como gato# "n una al@ombra( -R!o logramo#; Richi"S -grit "lla; "chAndom" lo# braBo# al cu"llo con un chillido d" 5lac"r-( R!o logramo#S REr"# un g"nioS -+ual=ui"r co#a "n la =u" cr"yEramo# habra dado r"#ultado -di:" mod"#tam"nt"; aun=u" no "#taba #"guro d" "#o( 'i "lla a#"gura =u" #oy un g"nio; m" di:"; t"ndrE =u" ac"5tarlo( - No im5orta - mani@"#t !"#li"; goBo#a-( R9"mo# r"gr"#adoS !l"%Abamo# un rumbo d" 1P, grado#; la brC:ula magnEtica marcaba un "#tabl" #ud"#t"( !o# in#trum"nto# d" na%"gacin Bumbaban y "l loran r"@ulga d" nCm"ro# anaran:ado#( El a#i"nto tra#"ro "#taba d"#ocu5ado( )llA aba:o; "l Cnico di#"?o "ra "l d" la# call"# y lo# t":ado#F la Cnica agua c"nt"ll"aba "n aBul d"#d" la# 5i#cina# d" lo# 5atio# tra#"ro#( !"#li" #"?al do# a%ion"# a la di#tancia( -TrAn#ito allA -di:o - y allA( -Da lo# %i( Miramo# la# radio# al mi#mo ti"m5o( -<!o int"ntamo#> Ella a#inti; con lo# d"do# cruBado#( -9ola; +"ntro d" !o# )ng"l"# -di:"-( )%"marina uno +uatro ra%o( <No# ti"n"n "n "l radar> -)@irmati%o( Ino +uatro ra%o "# contacto d" radar trAn#ito a una "n 5unto; tr"# Milm"tro#; hacia "l nort"; altitud d"#conocida( El d" la Torr" d" +ontrol no 5r"gunt dnd" habamo# "#tado ni #ugiri =u" hubiEramo# d"#a5ar"cido d" #u 5antalla 5or un trim"#tr"F tam5oco oy "l coro d" %tor"# y hurra# =u" "#tall "n la cabina d" Gru?n( !"#li" m" toc la rodilla( -7im" =uE %i#t" la 5rim"ra %"B; cuando(((

111

-In ci"lo aBul como la# @lor"#; un ocEano d" agua# ba:a# #obr" "l di#"?o( *y"; $"an3*aul; 0%An y Tatiana; !inda y Wry#((( -E#tA bi"n( -!"#li" m"n" la cab"Ba( - No @u" un #u"?o( 'uc"di( &olamo# ha#ta 'anta Mnica como 'croog"# a #u r"gr"#o; "ncantado# con la Na%idad d" "#ta "Ni#t"ncia( -<D #i "# %"rdad> -di:o !"#li"-( <D #i todo#; "n toda# 5art"#; #on algCn a#5"cto d" =ui"n"# no#otro# #omo#; a# como no#otro# #omo# algCn a#5"cto d" lo# d"mA#> <+mo cambiara "#o nu"#tro modo d" %i%ir> - u"na 5r"gunta -di:"( En "l loran #" "nc"ndi la marca d" lo# =uinc" Milm"tro#( a:E "l mo3 rro un 5o=uito mA# y lo #o#tu%" all( - u"na 5r"gunta((( )t"rriBamo# "n la Cnica y ancha 5i#ta d"l a"ro5u"rto d" 'anta MnicaF carr"t"amo# ha#ta "l a5arcami"nto y a5aguE "l motor( +a#i "#5"raba =u" la "#c"na #altara mil a?o# cuando no# d"tu%iEramo#; 5"ro no @u" a#( '" mantu%oH %"int"na# d" a%ion"# #il"ncio#am"nt" a5arcado# a nu"#tro alr"d"dor; "l #u#urro d"l trAn#ito "n "l 5a#"o +"ntin"la; la %i":a 5lanta aEr"a d" 7ougla#; gigant" "rguido "n "l "Ntr"mo d" la 5i#ta( )yudE a mi "#5o#a a ba:ar d"l a%in( *a#amo# un largo in#tant" d" 5i" "n la #u5"r@ici" d" nu"#tro 5ro5io 5lan"ta; "n nu"#tro 5ro5io ti"m5o; abraBado#( -<E#tA# #obr"cogida> - l" #u#urrE contra "l 5"lo( Ella #" "ch atrA# 5ara mirarm" a lo# o:o# y a#inti( a:E nu"#tra# mal"ta# d"l a%in( ENt"ndimo# la cabina tran#5ar"nt" #obr" "l 5arabri#a# y la #u:"tamo# con @u"rBa( )l otro lado d" la ram5a d" a5arcami"nto; un muchacho d": un !u#comb" 'il%air" a m"dio lu#trar; #ubi a un camin d" combu#tibl" y circul ha#ta d"t"n"r#" @r"nt" al )%"marina( Era un muchachito; no mayor d" lo =u" yo haba #ido "n lo# ti"m5o# "n =u" d"#"m5"?aba "l mi#mo o@icio( !uca "l mi#mo ti5o d" cha=u"ta d" cu"ro =u" yo "n a=u"llo# da#; aun=u" la #uya t"na "l nombr" 7)&E co#ido #obr" "l bol#illo iB=ui"rdo( ROuE @Acil "ra %"rm" a m mi#mo "n El; cuAnto 5odamo# d"cirl" d" #u# @uturo#; =u" ya "ran %"rdad; d" la# a%"ntura# =u" "n "#" mom"nto aguardaban #u "l"ccinS - u"na# tard"# -no# #alud - R i"n%"nido# a 'anta MnicaS <!"# cargo un 5oco d" combu#tibl"> No# "chamo# a r"r( ROuE "Ntra?o; %ol%"r a n"c"#itar combu#tibl"S -'; 5or #u5u"#to -di:"-( El %ia:" ha #ido largo( -<7nd" han "#tado> -5r"gunt El( MirE a mi "#5o#a 5idi"ndo ayuda; 5"ro "lla no m" la o@r"ciF #in com5rom"t"r#"; "#5"raba mi r"#5u"#ta( -Oh; %olando 5or all - di:"; man#o( 7a%" luch con una 5alanca y a5lic la bomba d" combu#tibl" d"l camin( -Toda%a no h" 5ilot"ado ningCn )%"marina -di:o-; 5"ro dic"n =u" 5u"d"n d"#c"nd"r ca#i "n cual=ui"r 5art"( <E# ci"rto> -' =u" "# ci"rto -l" a#"gurE-( E#t" a%in t" ll"%a a cual=ui"r #itio =u" 5u"da# imaginar(

11,

21
'lo cuando "#tu%imo# a #al%o "n nu"#tro autom%il al=uilado; camino al hot"l; no# atr"%imo# a 5lant"ar la cu"#tin( - u"no - di:o !"#li"; mi"ntra# no# conduca; Bumbando; 5or "l ingr"#o a la auto5i#ta d" 'anta Mnica-; <lo analiBamo# o no> -<En "l congr"#o> -5r"guntE( -7ond" #"a( -<D =uE d"cimo#> J+uando %"namo# a "#ta r"unin no# ocurri algo "Ntra?oH =u"damo# d"t"nido# "n m"dio d"l air" durant" tr"# m"#"# "nc"rrado# "n una dim"n#in dond" no hay "#5acio ni ti"m5o #al%o =u" a %"c"# 5ar"c" hab"rlo y d"#cubrimo# =u" todo "l mundo "# un a#5"cto d" todo# lo# d"mA# 5or=u" la conci"ncia "# una #ola y a 5ro5#ito "l @uturo d"l mundo "# #ub:"ti%o y no#otro# mi#mo# "#cog"mo# lo =u" %a a 5a#ar al mundo "nt"ro #"gCn lo =u" "l"gimo# con%"rtir "n %"rdad 5ara no#otro# mi#mo# gracia# muy amabl"# <hay alguna 5r"gunta>J Ella #" "ch a r"r( -En cuanto hay "n "#t" 5a# una# cuanta# 5"r#ona# di#5u"#ta# a admitir =u" =uiBA no #"a im5o#ibl" %i%ir mA# d" una "Ni#t"ncia; h"no# a=u dici"ndo =u" no; =u" todo "l mundo ti"n" un in@inito nCm"ro d" "Ni#t"ncia# y =u" toda# ocurr"n al mi#mo ti"m5o( No; m":or no "ntrar "n "#o( M":or r"#"r%arno# lo =u" ocurri( -No "# nu"%o -ad%"rt-( <R"cu"rda# lo =u" di:o )lb"rt Ein#t"in> 'i h"mo# d" cr""r a lo# @#ico#; di:o; la di@"r"ncia "ntr" 5a#ado; 5r"#"nt" y @uturo "# #lo una ilu#in; aun=u" "m5"cinada( - <)! ERT E0N'TE0N di:o "#o> - RD no ha# odo ni la mitadS +uando =ui"ra# or algo incr"bl"; con#ulta con tu @#ico( !a luB "# cur%aF "l "#5acio #" d"@ormaF lo# r"lo:"# 5u"#to# "n lo# coh"t"# marchan mA# l"ntam"nt" =u" lo# r"lo:"# d" ca#aF di%id" una 5artcula y obt"ndrA# do# d"l mi#mo tama?oF di#5ara tu ri@l" a la %"locidad d" la luB y nada #aldrA d"l ca?o((( No #" 5u"d" d"cir =u" tC y yo "#t"mo# "chando a rodar "#to al mundo( Oui"n=ui"ra haya l"do #obr" la m"cAnica cuAntica; =ui"n haya :ugado alguna %"B con "l gato d" 'chro"ding"r((( -*"ro <a cuAnta# 5"r#ona# conoc"# =u" am"n al gato d" 'chro"ding"r> - ob#"r% "lla-( <+uAnta# 5"r#ona# #" =u"dan l"%antada# "n la noch" @ra 5ara #"guir con #u# cAlculo# y #u @#ica cuAntica> No cr"o =u" d"bamo# hablar d"l t"ma( No cr"o =u" nadi" no# cr" y"ra( No# ocurri a no#otro#; 5"ro yo mi#ma dudo d" =u" #"a %"rdad( -Mi =u"rida "#cE5tica - di:"( *"ro yo tambiEn dudaba( <D #i todo "ra un #u"?o; un raro #u"?o a dCo; "l "#=u"ma; *y" y(((> <D #i todo "ra @anta#a> EntornE lo# o:o# 5ara ob#"r%ar "l trAn#ito; 5robAndolo d"#d" nu"#tra nu"%a 5"r#5"cti%a( <Eramo# no#otro# lo# =u" %ia:Abamo# "n "#a limo#ina M"rc"d"# d" %idrio# "#5":ado#> <No#otro#; "n "l h"rrumbrado +h"%rol"t d"t"nido al co#tado d"l camino; con "l radiador d"#5idi"ndo %a5or> <)ll; no#otro#; r"ciEn ca#ado#> <No#otro# al co#tado; con "l c"?o @runcido; rumbo al "#c"nario d" algCn @uturo crim"n; con "l a#"#inato "n "l coraBn> Tratamo# d" %"rlo# como #i @uEramo# no#otro# "n otro# cu"r5o#; 5"ro no @uncion( +ada uno "ra ind"5"ndi"nt" y d"#conocido "n #u ca5ullo d" ac"ro rodant"( M" "ra tan di@cil imaginarno# "n "l lu:o como "n la 5obr"Ba; aun=u" 5or ambo# habamo# 5a#ado( 'omo# #lo no#otro#; 5"n#E; y nadi" mA#( -<No ti"n"# hambr"> -5r"gunt !"#li"( -!l"%o m"#"# #in com"r( -<)guantarA# ha#ta "l 5a#"o Rob"rt#on> -'i tC aguanta#; yo tambiEn(

114

!"#li" ac"l"r 5or la auto5i#taF lu"go aminor la marcha hacia la #alida a la# call"# =u" =u"daban d"#d" #u# ti"m5o# "n 9ollywood( E#a "Ni#t"ncia haba =u"dado mA# atrA# =u" la d" l" +l"rc; a :uBgar 5or lo %inculada =u" #" #"nta a "lla( ) %"c"#; cuando no# =u"dAbamo# d"#5i"rto# "n la cama ha#ta "ntrada la noch"; mirando 5"lcula# %i":a#; "lla m" abraBaba #in 5r"%io a%i#o y m" daba la# gracia# 5or hab"rla arrancado d" todo "#o( 'in "mbargo; yo #o#5"chaba =u" una 5art" d" "lla "chaba d" m"no# "#a %ida; aun=u" !"#li" nunca lo admita; a m"no# =u" la 5"lcula @u"ra muy bu"na( El r"#taurant" aCn "#taba allH un 5ara#o %"g"tariano; libr" d" humo y con mC#ica clA#ica; 5ara lo# hambri"nto# con 5rinci5io#( '" haba %u"lto 5o5ular cuando ya no %i%amo# "n la ciudadF "l a5arcami"nto mA# c"rcano "#taba a una manBana d" di#tancia( !"#li" ba: d"l coch" y #" 5u#o "n marcha; "nErgica; hacia "l r"#taurant"( -R*"n#ar =u" yo %i%a a=uS <No t" 5ar"c" im5o#ibl"> <+uAnta# %ida# atrA#> -No 5u"d"# d"cir atrA# -a5untE; tomAndola d" la mano 5ara =u" r"du:"ra la marcha-( 'in "mbargo; d"bo admitir =u" "# mA# @Acil "nt"nd"r la# %ida# yuNta5u"#ta# "n #"ri" =u" la# #imultAn"a#( *rim"ro; "n "l antiguo Egi5toF d"#5uE#; una a%"ntura "n la dina#ta 9anF coloniBamo# "l 'al%a:" O"#t"((( +amino hacia "l r"#taurant" 5a#amo# :unto a un gran "#ca5arat" =u" mo#traba una 5ar"d "nt"ra d" t"l"%i#or"#; todo# "nc"ndido# al mi#mo ti"m5oH la con@u#in d" a cuatro "n @ondo( -(((5"ro lo =u" acabamo# d" d"#cubrir no "# tan @Acil( !"#li" "ch un %i#taBo al "#ca5arat" y #" d"tu%o; tan #Cbitam"nt" como #i #" hubi"ra ol%idado d"l bol#o o acabara d" rom5"r "l tacn d" #u Ba5ato( En un mom"nto dado iba corri"ndo hacia "l r"#taurant"; mu"rta d" hambr"F al #igui"nt" #" =u"daba 5"tri@icada mirando t"l"%i#in( -<Toda# nu"#tra# %ida# al mi#mo ti"m5o>- di:o; 5"rdida "n "#a# 5antalla#-( &ida# d" $"an3*aul l" +l"rc; %ida# d"l @in d"l mundo; %ida# d" Ma#hara "n uni%"r#o# di@"r"nt"#; toda# al mi#mo ti"m5o y no #ab"mo# cmo "N5r"#arlo; #i=ui"ra cmo ca5tarlo( -9um( No "# @Acil - admit-( <D #i com"mo# algo> Ella dio un gol5"cito al %idrio d"l "#ca5arat"( Todo# lo# t"l"%i#or"# "#taban #intoniBado# "n di@"r"nt"# canal"#( ) "#a altura d" la tard"; ca#i todo# 5r"#"ntaban 5"lcula# %i":a#( En una 5antalla; 'carl"tt O[9ara :uraba nunca mA# t"n"r hambr"F "n la #igui"nt"; +l"o5atra 5lan"aba cmo con=ui#tar a Marco )ntonioF d"ba:o d" "lla bailaban Qr"d y Ging"r; un torb"llino d" #ombr"ro d" co5a y chi@@onF a #u d"r"cha %olaba ruc" !""; un rayo d" %"nganBa draconianaF a 5oca di#tancia; "l ca5itAn WirM y la "ncantadora t"ni"nt" *aloma burlaban a un dio# "#5acialF a la iB=ui"rda; un audaB caball"ro arro:aba cri#tal"# mAgico# =u" d":aban #u cocina r"luci"nt" d" tanta lim5i"Ba( Otro# drama#; "n otra# 5antalla#; ll"naban "l "#ca5arat" a lo largo d" la ac"ra( 7"#d" cada 5antalla 5"nda un cart"lito carm"#H R+\M*REMES -R'imultAn"oS- di:"( -*or lo tanto; "l 5a#ado o "l @uturo no d"5"nd" d"l a?o =u" corra- ob#"r% "lla-; #ino d"l canal #intoniBado((( R7"5"nd" d" lo =u" "l"gimo# %"rS -In in@inito nCm"ro d" canal"#- di:"; int"r5r"tando "l "#ca5arat" - ; 5"ro ningCn t"l"%i#or 5u"d" tran#mitir mA# d" un canal "n un mom"nto dado( *or "#o cada uno "#tA con%"ncido d" #"r "l Cnico canal "Ni#t"nt"( Ella #"?al 5or #obr" mi hombro( -In a5arato nu"%o( En la otra "#=uina d"l "#ca5arat"; un a5arato d" alta t"cnologa mo#traba a '5"nc"r Tracy d"#conc"rtado 5or Watharin" 9"5burn; mi"ntra# una in#"rcin d" cinco 5ulgada#; d"ntro d" la imag"n; mo#traba un montn d" coch"# d" carr"ra lanBado# hacia la m"ta( -R):AS - "NclamE-( 'i #omo# lo ba#tant" a%anBado#; 5od"mo# #intoniBar mA# d" una %ida( -<D cmo ll"gamo# a #"r tan a%anBado#>- #" 5r"gunt !"#li"(

11P

-<+o#tamo# mA#> Ella #" "ch a r"r( -Da #aba =u" haba una man"ra( '"guimo# caminando; abraBado#( Entramo# "n nu"#tro r"#taurant" 5r"@"rido y bu#camo# una cabina( Ella abri "l m"nC y lo abraB( -REn#alada Jrac"# d"l ci"loJS- "Nclam( -9ay co#a# =u" nunca cambian( !"#li" a#inti; @"liB(

111

22
7urant" la c"na no 5odamo# d":ar d" con%"r#ar( El "#ca5arat" colmado d" t"l"%i#or"#; <haba #ido coincid"ncia o %i%amo# rod"ado# 5or r"#5u"#ta# #in darno# cu"nta> *"#" a "#tar hambri"nto#; no# ol%idAbamo# d" la comida( -No "# coincid"ncia -di:"-( +uando lo 5"n#amo#; todo "# m"tA@ora( -<Todo> -*onm" a 5ru"ba -di:" 7"#5uE# d" lo =u" h"mo# a5r"ndido; cual=ui"r co#a =u" 5u"da# m"ncionar((( "#tA tratando d" "n#"?arno# algo =u" 5u"do d"mo#trart"( )un a m m" #onaba audaB( Ella "ch un %i#taBo al 5ai#a:" marino 5intado al otro lado d"l #aln( -El ocEano -di:o( - El ocEano conti"n" mucha# gota# d" agua -"m5"cEF a5"na# n"c"#itaba 5"n#arF la id"a "#taba tan clara "n mi m"nt" como #i @u"ra uno d" lo# cri#tal"# d" )tMin @lotando ant" m( - Gota# hir%i"nt"# y gota# h"lada#; brillant"# y o#cura#; gota# =u" %u"lan "n "l air" y gota# "#tru:ada# 5or ton"lada# d" 5r"#in( Gota# =u" #" tran#@orman una "n otra y "n la #igui"nt"; gota# =u" #" "%a5oran y #" cond"n#an( +ada gota "# una con "l ocEano( 'in "l ocEano; la# gota# no 5u"d"n "Ni#tir( 'in la# gota#; "l ocEano no 5u"d" #"r( *"ro no #" 5u"d" hablar d" Juna gotaJ "n "l ocEano( No hay lmit"# "ntr" la# gota# ha#ta =u" algui"n lo traBa( -RMuy bi"nS -5ond"r "lla-( RE#o "#tu%o muy bi"n; Richi"S +ont"m5lE mi mant"l indi%idual; =u" mo#traba "l ma5a d" !o# )ng"l"#( -+all"# y auto5i#ta# - di:"( Ella c"rr lo# o:o#( -!a# call"# y la# auto5i#ta# %inculan cada lugar con todo# lo# d"mA#; 5"ro cada conductor "lig" adnd" =ui"r" ir -di:o; l"ntam"nt"( -*u"d" dirigir#" a una b"lla cam5i?a o a lo# #uburbio# d" tab"rna#; a una uni%"r#idad o a un barF 5u"d" #"guir la ruta ha#ta "l horiBont" o ir y %"nir 5or una mi#ma hu"llaF 5u"d" tambiEn a5arcar y no ir a ninguna 5art"( !"#li" ob#"r%aba la id"a "n #u m"nt"; la haca girar; di%irtiEndo#"( -*u"d" "l"gir "l clima #"gCn #u 5unto d" d"#tinoF 5u"d" conducir con 5rud"ncia o 5"ligro#am"nt"F 5u"d" %ia:ar "n un coch" d" carr"ra; uno d" 5a#"o o un caminF 5u"d" mant"n"r #u %"hculo a la 5"r@"ccin o d":ar =u" #" haga 5"daBo#( *u"d" conducir #in ma5a y hac"r d" cada giro una #or5r"#a o 5lan"ar "Nactam"nt" adnd" irA y d" =uE modo ll"garA a "#" #itio( +ada ruta =u" tom" "#tarA ya all ant"# d" =u" El la "#co:a y d"#5uE# d" =u" haya 5a#ado( +ada %ia:" 5o#ibl" ya "Ni#t" y "l conductor; la conductora; "# una con todo# "llo#( '" limita a "l"gir; toda# la ma?ana#; =uE %ia:" harA "#" da( -R&ayaS R*"r@"ctoS -E#to <lo acabamo# d" a5r"nd"r -5r"gunt "lla- o lo h"mo# #abido #i"m5r" #in 5r"guntArno#lo>-)nt"# d" =u" 5udi"ra r"#5ond"rl" m" 5u#o a 5ru"ba d" nu"%oH - !a aritmEtica( No 5udimo# hac"rlo con todo# lo# t"ma#; 5"ro # con ca#i todo# lo# #i#t"ma#; la# a@icion"# y la# %ocacion"#( *rogramacin d" com5utadora; @ilmacion"#; %"nta# al m"nud"o; bol#o#; manu@actura#; %u"lo "n a%in; :ardin"ra; ing"ni"ra; art"; "ducacin; na%"gacin a %"la((( 7"trA# d" cada %ocacin yac" una m"tA@ora con la mi#ma %i#in #"r"na d"l @uncionami"nto uni%"r#al( -!"#li"; <no ti"n"# la #"n#acin d" =u"(((> <'omo# ahora la# mi#ma# 5"r#ona# =u" ant"#> -No; no lo cr"o -r"#5ondi-( 'i hubiEramo# %u"lto #in cambio# d"#5uE# d" lo =u" 5a#; #"ramo#((( *"ro no "# "#o lo =u" =ui"r"# d"cir; <%"rdad> -No; m" r"@i"ro a una %"rdad"ra di@"r"nci -mani@"#tE; #in l"%antar la %oB-( Mira a lo# =u" no#

11.

rod"an; a la# 5"r#ona# d" "#" r"#taurant"( Ella lo hiBo; 5or un ti"m5o largu#imo( -Tal %"B 5a#"; 5"ro((( - ((( conoc"mo# a todo# -com5l"tE( ) la m"#a %"cina haba una mu:"r d" &i"tnam; agrad"cida 5or la bondad; la cru"ldad; "l odio y "l amor d" )mErica; orgullo#a d" #u# do# hi:a#; =u" #" d"#"m5"?aban mara%illo#am"nt" "n la "#cu"la y "ran la# m":or"# alumna#( !o com5r"ndimo# todo y no# #"ntimo# orgullo#o# con "lla; y tambiEn d" lo =u" haba h"cho 5ara =u" la "#5"ranBa cobrara r"alidad "n la %ida d" la# tr"#( )l otro lado d"l #aln; cuatro adol"#c"nt"# r"an " int"rcambiaban 5almada#; ignorant"# d" todo; #al%o d" # mi#mo#; #u5licando at"ncin 5or moti%o# =u" no conocan( E#o# a?o# tor5"# y doloro#o# d" nu"#tra# 5ro5ia# %ida# l"%antaron "co# "n nu"#tro coraBnH una com5r"n#in in#tantAn"a( MA# allA; un :o%"n "#tudiaba int"n#am"nt" 5ara lo# "NAm"n"# @inal"#; a:"no a todo lo =u" no @u"ra la 5Agina =u" t"na d"lant"; "n la =u" #"gua grA@ico# con "l lA5iB( 'aba =u" 5robabl"m"nt" no %ol%"ra a gra@icar lo# mom"nto# d" @l"Nin d" la# %iga# "n dobl" T "n toda #u %ida; 5"ro #aba tambiEn =u" lo im5ortant" "# "l #"nd"ro; =u" "l %alor "#tA "n cada 5a#o dado 5or El( No#otro# tambiEn lo #abamo#( Ina 5ar":a d" 5"lo blanco y ro5a# 5ulcra# murmuraba "n la cabina d"l rincn( RTanto =u" r"cordamo# lo =u" hacamo# con una "Ni#t"ncia; #"n#acion"# tan cAlida# 5or hab"r h"cho lo m":or =u" #abamo#; 5lan"ar @uturo# =u" nadi" mA# 5udi"ra imaginarS -OuE #"n#acin "Ntra?a - di:o( -' -con@irm "lla-( <9a 5a#ado ant"# alguna %"B> )lguna# rara# "N5"ri"ncia# d" %ia:" a#tral; 5"n#E; ti"n"n ci"rta unidad c#mica( *"ro nunca m" haba #"ntido "n unidad con la g"nt" d" lo# r"#taurant"#( -) "#t" 5unto; no; no lo cr"o( R"cu"rdo# di#"minado# =u" #" r"montaban ha#ta dond" la m"moria; con"Nion"# d" ga#a con todo# lo# d"mA#H "#o #ubyaca ba:o lo =u" #" 5r"#"ntaba como di@"r"ncia#( Ino; haba dicho *y"( E# di@cil criticar; 5"n#E; di@cil :uBgar cuando #omo# no#otro# mi#mo# lo# =u" "#tamo# ba:o lo# r"@l"ctor"#( No hay n"c"#idad d" :uBgar cuando ya com5r"nd"mo#( InoH <Eran a=uEllo# lo# :o%"ncito# =u" habamo# #ido; la# alma# #a5i"nt"# =u" aCn d"bamo# #"r> In "n@o=u" d" ntima y "N5"ctant" curio#idad con"ctaba a cada uno d" no#otro# con "l otro; mudo y #"r"no d"l"it" ant" nu"#tra ca5acidad d" con#truir %ida#; a%"ntura# y anh"lo# d" #ab"r( Ino( )l otro lado d" la ciudad; <"llo# "ran tambiEn no#otro#> <El actor no d"#cubi"rto y la gran "#tr"lla; "l tra@icant" d" droga# y "l 5olica; "l abogado; "l t"rrori#ta y "l mC#ico d" con#"r%atorio> E#a #ua%" com5r"n#in #" mantu%o "n no#otro# mi"ntra# con%"r#Abamo#( No "# "l ti5o d" conocimi"nto =u" %i"n" y #" %a; 5"n#EF "# nu"#tra conci"ncia la =u" "#tA a=u( !o =u" %"mo# "# nu"#tra 5ro5ia conci"ncia; y cuando "lla #" a5arta Rcmo cambian nu"#tra# "#c"na#S Todo# "n "#t" mundo; todo# #omo# r"@l":o#; "#5":o# %i%i"nt"# lo# uno# d" lo# otro#( - +r"o =u" no# ha 5a#ado mucho mA# d" lo =u" "m5"Bamo# #i=ui"ra a com5r"nd"r -di:o !"#li"( - E# como #i nu"#tro carrito circulara #obr" un milln d" cambio# d" %a - di:" - y %iEramo# cambiar lo# ri"l"# ba:o no#otro#( <7nd" #alimo#; hacia dnd" no# "ncaminamo#> Mi"ntra# con%"r#Abamo# a@u"ra d"#c"ndi la o#curidad( No# #"ntamo# como amant"# =u" %ol%i"ran a "ncontrar#" "n "l 5ara#oH Eramo# lo# mi#mo# d" #i"m5r"; 5"ro ahora habamo# "chado un %i#taBo a =ui"n"# habamo# #ido; y %i#to lo =u" 5odra 5a#ar "n %ida# =u" aCn no conocamo#( *or @in abandonamo# "l r"#taurant"; abraBado#( +aminamo# 5or la noch" y 5or la ciudad( !o# coch"# #i#"aban hacia "l nort"#ur"#t"o"#t" "n la# call"#F un ni?o "n 5atin"ta no# "#=ui% gracio#am"nt" a alta %"locidad; con un rugir d" ru"da#( Ina 5ar":a :o%"n a%anB hacia no#otro# "n #il"ncio#o arr"bato; muy abraBado# "llo#( Todo# no#otro#; rumbo al "ncu"ntro d" la# "l"ccion"# d" "#" minuto; "#" atard"c"r; "#a "Ni#t"ncia(

118

23
) la# ocho y cuar"nta y cinco d" la ma?ana #igui"nt"; #"guimo# un camino bord"ado d" Arbol"# ha#ta lo alto d" la colina y "ntramo# a un :ardn 5ara a5arcar; con "#5acio 5ara autom%il"# "ntr" la# @lor"#( +aminamo# 5or uno "ntr" mucho# #"nd"ro# ha#ta "l #aln d" r"union"#; "ntr" mata# d" narci#o#; tuli5an"# y :acinto#F "ntr" "llo# brillaban diminuta# @lor"# 5lat"ada#F "n "l air"; d"licado# aroma#( R'5ring 9ill; la colina d" la 5rima%"ra; m"r"ca #u nombr"S En "l "di@icio; un #aln "#5acio#o; con mClti5l"# %"ntana#; #" "Nt"nda ant" no#otro#; con#truido "n %oladiBo 5or #obr" "l mar( En "l agua; aba:o; danBaba la luB d"l #ol; r"@l":ando di#"?o# "n "l t"cho( 7o# hil"ra# d" #illa# #" "Nt"ndan "n am5lio arco a tra%E# d"l #aln; con un "#5acio#o 5a#illo "ntr" "lla#( MA# allA d" la# #illa# #" %"a una 5lata@orma ba:a; tr"# 5iBarron"# d" color %"rd" lima y un micr@ono "n #u #o5ort" 5lat"ado( No# d"tu%imo# ant" una m"#a d" la "ntrada( En "lla #lo haba do# rtulo# con nu"#tro# nombr"#; do# @oll"to# in@ormati%o#; libr"ta# y "#tilogrA@ica#H lo# nu"#tro#( Eramo# lo# Cltimo# "n ll"gar; lo# Cltimo# d" cincu"nta o #"#"nta 5"r#ona# =u" haban %ia:ado mil"# d" Milm"tro# 5ara a#i#tir a "#a r"unin d" m"nt"#( 9ombr"# y mu:"r"# #" #aludaban; d" 5i" "ntr" la# #illa#( )lgui"n #" inclin ant" "l 5iBarrn c"ntral y "#cribi un t"ma con #u nombr"( In cor5ul"nto caball"ro; 5"lo n"gro %"t"ado d" gri#; #ubi a la 5lata@orma( - i"n%"nido# - di:o @irm"m"nt" al micr@ono; 5or #obr" la chAchara d"l #aln-( i"n%"nido# a '5ring 9ill( *ar"c" =u" ya h"mo# ll"gado todo#( E#5"r a =u" no#otro# hallAramo# nu"#tra# #illa# y tomAramo# a#i"nto( !"#li" y yo t"rminamo# d" 5on"rno# nu"#tro# rtulo# y l"%antamo# la %i#ta hacia "l orador; "n "l mi#mo in#tant"( !a #ala #" borron" 5or la im5r"#in( M" %ol% hacia "lla "n "l mi#mo #"gundo "n =u" "lla #" %ol%a hacia m( -RRichi"S E#((( El orador #" ac"rc al 5iBarrn d"l c"ntro y tom una tiBa( - <9ay algui"n =u" no haya anotado aCn "l ttulo d" #u di#"rtacin> <!o# ach; =u" acabAi# d" ll"gar(((> -R)tMinS - di:"( -*u"d" llamarm" 9arry - di:o El - <Ti"n" ttulo 5ara #u di#"rtacin> Qu" como %ol%"r al di#"?o; como at"rriBar "n alguna #ucur#al d" la @undicin d" id"a#( ENc"5tuando la marca d" uno# 5oco# a?o#; "l hombr" "ra "l mi#mo( <)ca#o no "#tAbamo# "n !o# )ng"l"#; como habamo# cr"do> <D #i d" algCn modo #" no# haba 5a#ado 5or alto(((> - RNoS -di:"; trEmulo-( No hay ttulo( No hay di#"rtacin( !a# cab"Ba# #" %ol%i"ron 5or un mom"nto( Ro#tro# d"#conocido#; 5"ro((( !"#li" m" toc la mano( -No 5u"d" #"r -#u#urr-; 5"ro R=uE coincid"nciaS *or #u5u"#to( 9arry )tMin no# haba in%itadoF "ra El =ui"n @irmaba la carta =u" no# haba h"cho %ia:ar ha#ta allF conocamo# #u nombr" ant"# d" abandonar nu"#tra ca#a( R*"ro #" 5ar"ca mucho a )tMinS -<)lgui"n mA#> -5r"gunt-( R"cu"rd"n =u" hay un mANimo d" =uinc" minuto# 5ara la 5rim"ra ru"da d" di#"rtacion"#( '"i# di#"rtacion"# y una 5au#a d" =uinc" minuto#F #"i# mA# y una hora 5ara almorBar( <)lgCn otro ttulo> Ina mu:"r #" l"%ant; a alguna# #illa# d" di#tancia d" no#otro#( )tMin la #"?al con la cab"Ba(

118

-<'; Mar#ha> -!a int"lig"ncia arti@icial <"# arti@icial> Nu"%a d"@inicin d" la humanidad( El hombr" "#cribi "l ttulo "n l"tra# d" im5r"nta "n "l 5iBarrn c"ntral; ba:o otro# di"B; dici"ndo la# 5alabra# mi"ntra# "#cribaH -((( d"((( la((( huma(((ni((( dad -di:o-( M)R'9) )N((( N)R((( $EE( -!"%ant la %i#ta( <)lgui"n mA#> Nadi" alB la %oB( !"#li" #" inclin hacia m( - <Nu"%a d"@inicin d" la humanidad> <E#o no t" #u"na a(((> -R'S *"ro Mar#ha annar:"" "# un nombr" conocido - #u#urrE a mi %"B-F "# una autoridad "n int"lig"ncia arti@icial y hac" a?o# =u" "#crib"( No 5u"d" #"r((( -+r"o =u" "#tamo# abu#ando un 5oco d" la# coincid"ncia# - ob#"r% "lla-( RQ:at" "n lo# otro# ttulo#S 9arry )tMin "ch un %i#taBo a una nota( -El dir"ctorio m" ha 5"dido "N5licar =u" '5ring 9ill "# una r"unin ntima d" #"#"nta "ntr" la# m"nt"# mA# original"# =u" #" han "ncontrado "n la# ci"ncia# y la# comunicacion"# d" la actualidad( - 9iBo una 5au#a y l"%ant la %i#ta; con una #onri#ita((( Rla mi#ma #onri#aS - 'i hablAramo# d" #"#"nta "ntr" la# m"nt"# mA# int"lig"nt"#; 5robabl"m"nt" la li#ta #"ra otra((( !a carca:ada chi#5orrot" "n la #ala( El 5rim"r t5ico d"l tabl"ro "ra "l d"l mi#mo )tMinH !) E'TRI+TIR) D !) *RODE++0ON 7E 07E)'( M" %ol% hacia !"#li"; 5"ro "lla ya lo haba l"do y a#inti con la cab"Ba; "n tanto #"gua ad"lant" con la li#ta( - I#t"d"# han #ido in%itado# 5or=u" #on di@"r"nt"# -di:o 9arry-; 5or=u" "l dir"ctorio ha notado =u" #" d"#liBan 5or "l bord" d"l hi"lo( '5ring 9ill #" organiB 5ara 5on"rlo# "n contacto con alguno# otro# 5atinador"# =u" #" d"#liBan tan c"rca d"l lmit" como cada uno d" u#t"d"#( No =u"r"mo# =u" #" #i"ntan #olo# allA a@u"ra((( !"mo# lo# ttulo# d"l 5iBarrn; cada %"B mA# atnito#H IN QITIRO '0N QRONTER)'H E! N)+0M0ENTO 7E !) N)+0ON E!E+TRON0+)( EX*ER0MENTO' EN !) Q0'0+) 7E !)' *)RT0+I!)' 7E *EN')M0ENTO( <OI] 9)+E IN) *ER'ON) '0M*)T0+) +OMO TI EN IN MIN7O +OMO E'TE> )'0GN)+0ON 7E 0M*IE'TO'H +OMO )&ER0GI)R !) &O!INT)7 7E! *IE !O( OIE T)! '0(((H 7E+0'0ONE' *RE&0&07)'( 'I*ER+OM*IT)7OR)' 90*ER+ON7I+T0&)' *)R) !) RE'T)IR)+0ON E+O!OG0+) MET) 0N70&07I)!H TER)*0) *)R) !) *O REZ) D E! +R0MEN( +)M0NO' 9)+0) !) &ER7)7H 7ON7E !) +0EN+0) 'E EN+IENTR) +ON !) RE!0G0ON E! 7E'TRI+TOR +OMO EX*!OR)7ORH NIE&O' *)*E!E' *)R) !O' M0!0T)RE'( +)M 0)R E! )DER; +ONO+ER E! M)T)N)( Q)M0!0)RE' *OR E!E++0ONF !) Q)M0!0) EN E! '0G!O XX0( +O0N+07EN+0)'H <9IMOR 7E! IN0&ER'O> *)R) RE&ERT0R E! 7E')'TREH E!E++0ONE' EN !) *O!0T0+) MO7ERN)( - (((r"cordarl"# =u" cual=ui"ra; durant" cual=ui"r di#"rtacin - "#taba dici"ndo )tMin-; 5u"d" ac"rcar#" a lo# tabl"ro# lat"ral"# 5ara anotar con"Nion"#; int"rr"lacion"#; rumbo# d" in%"#tigacin " id"a# =u" "l di#"rtant" haya 5odido @u#ionar "n #u m"nt"( +uando lo# 5iBarron"# #" hayan ll"nado; #" borrarA la id"a d" arriba 5ara agr"gar otraF d"#5uE#; la #igui"nt"; y a# #uc"#i%am"nt"( <E' NE+E')R0O MOR0R> 9OMO )G)*EN'H REOI0'0TO' *)R) IN) NIE&) R)Z)( !) &ENT) 7E! )0REH IT0!07)7E' *)R) !) RE'T)IR)+0ON *!)NET)R0)( E! )*REN70Z)$E 7E! 070OM) 7E!Q0N( )!TERN)T0&)' +RE)T0&)' ) !) GIE3 RR) D !) *)Z( <MI+9O' MIN7O' ) IN M0'MO T0EM*O> )!GINO' E'OIEM)' 7E *O'0 0!07)7(

119

-<&"# "#o; Richi"> RQ:at" "n "l CltimoS )tMin #ac un cronm"tro d"l bol#illo d" #u cha=u"ta y lo 5rogram; +900*3+900*3+900*(((; "Nig"nt" canario "l"ctrnico( -Ouinc" minuto# 5a#an muy 5ronto( !" y 5ar5ad"E( <Era 5o#ibl" =u" alguna otra 5"r#ona hubi"ra d"#cubi"rto "l "#=u"ma> No #" no# haba ocurrido la 5o#ibilidad((( RD #i no Eramo# lo# Cnico# =u" haban "#tado all> -(((t"ndrAn =u" roBar la #u5"r@ici" d" #u# Cltimo# traba:o# "n nu"#tro b"n"@icio; tan rA5ido como l"# #"a 5o#ibl" - 5ro#igui )tMin -H lo =u" han d"#cubi"rto y hacia dnd" in%"#tigarAn a continuacin( *od"mo# r"unirno# durant" la# 5au#a# 5ara int"rcambiar mA# d"tall"#; dato# d" in%"#tigacin o 5ara acordar r"union"# "n otro #itio( *"ro cada uno d"b"rA d"t"n"r#" cuando oiga "#to( - 7": or otra %"B "l canario( - *or=u" "ntonc"# #"rA "l tamo d" otra 5"r#ona; =u" t"ndrA 5ara d"cir co#a# igualm"nt" a#ombro#a#( <)lguna 5r"gunta> )=u"llo 5ar"ca "l arran=u" d" alguna mA=uina d" gran %"locidad( '"ntimo# =u" la# m"nt"# "chaban a @uncionar a nu"#tro alr"d"dor; ob:"to# "Ntico# a alta# r"%olucion"#; tirot"ando 5ara 5artir( Era como #i )tMin hubi"ra agitado una band"ra d" 5artida( Gir 5ara con#ultar "l r"lo:( - +om"nBar"mo# d"ntro d" un minuto; a la hora :u#ta( 9abrA una grabacin d"l congr"#o di#5onibl" 5ara todo#( +ada uno ti"n" ya #u nombr" y #u nCm"ro( !a 5au#a 5ara almorBar #"rA a la# doc" y cuartoF la c"na; "ntr" la# cinco y la# #"i#; "n la #ala contigua a E#taF int"rrum5ir"mo# a la# nu"%" y cuarto d" "#ta noch" 5ara r"com"nBar ma?ana; a la# ocho y cuar"nta y cinco( No habrA mA# 5r"gunta# 5or=u" yo #"rE "l 5rim"r di#"rtant"( &ol%i a con#ultar "l r"lo:; alguno# #"gundo# ant"# d" la hora; y 5u#o "n marcha "l cronm"tro( - i"n( !a# id"a# no #on 5"n#ami"nto#; #ino "#tructura# organiBada#( R"5ar"mo# "n "#to y 5r"#t"mo# at"ncin al modo "n =u" "#tAn con#truida# nu"#tra# id"a#F d"#cubrir"mo# "ntonc"# un dramAtico aum"nto "n la calidad d" lo =u" 5"n#amo#( <No m" cr""n> u#=u"n #u Cltima id"a; la m":or( )hora mi#mo; ci"rr"n lo# o:o# y r"t"ngan "#a id"a "n la m"nt"( +"rrE lo# o:o# alr"d"dor d" lo =u" habamo# d"#cubi"rtoH =u" cada uno d" no#otro# "# un a#5"cto d" todo# lo# d"mA#( - Ou" cada uno ob#"r%" la id"a( !"%ant" la mano =ui"n 5i"n#" =u" #u id"a "#tA h"cha d" 5alabra#( - 9iBo una 5au#a( - <7" m"tal> - Otra 5au#a( - <7" "#5acio %aco> -*au#a( - <d" cri#tal> !"%antE la mano( -)bran lo# o:o#; 5or @a%or( )br lo# o:o#( !"#li" t"na la mano l"%antada; y tambiEn todo# lo# concurr"nt"#( '" oy un murmullo d" #or5r"#a; ri#a#; ah; ohhh((( -9ay un moti%o 5ara =u" #"an d" cri#tal y tambiEn un moti%o 5ara la "#tructura =u" l"# %"mo# di:o )tMin - Toda id"a "@"cti%a r"#5ond" a tr"# r"gla# d" ing"ni"ra( u#=uEmola# y #abr"mo# d" inm"diato #i la id"a no# darA r"#ultado o #i #" harA 5"daBo#( En "l #aln r"inaba "l #il"ncio d"l alba "n "l cam5o( -!a 5rim"ra "# la r"gla d" la #im"tra -continu El-( +"rr"mo# lo# o:o# y "Namin"mo# la @orma d" nu"#tra id"a((( !a Cltima %"B =u" yo haba #"ntido algo #imilar "ra al 5a#ar a un a%in d" combat" a chorro d" 5l"na 5ot"ncia a "m5u:" adicionalH "l mi#mo "#tallido d" "n"rga #al%a:" contra mi "#5alda; a5"na# dominado( Mi"ntra# )tMin continuaba hablando; un hombr" d" la #"gunda @ila #" l"%ant 5ara ac"rcar#" al 5iBarrn d" la iB=ui"rda y anot rA5idam"nt"; con l"tra# d" im5r"ntaH 70'ETO D +O70Q0+)+0ON 7E 07E)' +OM*IT)7OR)3)3+OM*IT)7OR) *)R) +OM*REN'0ON 70RE+T) '0N *)!) R)'( *or #u5u"#to; 5"n#E( R'in 5alabra#S !a# 5alabra# #on un auNiliar tan tor5" d" la t"l"5ata((( R+uAnto no# haban "#torbado la# 5alabra# al con%"r#ar con *y" #obr" "l ti"m5oS

1,2

-En %"B d" com5utadora3a3com5utadora - #u#urr !"#li"; "#cuchando y tomando nota# d" inm"diato-; <5or =uE no m"nt"3a3m"nt"> R)lgCn da "%itar"mo# "l l"ngua:"S -((( la cuarta r"gla d" cual=ui"r id"a "@"cti%a - di:o )tMin- "# "l "ncanto( 7" la# tr"# r"gla#; la cuarta "# la mA# im5ortant"( 'in "mbargo; la Cnica m"dida d"l "ncanto "#tA "n la((( +900* +900* +900* +900* +900* +900* +900* +900* +900* +900* 7"#d" "l 5Cblico; un gru?ido d" @a#tidio y @ru#tracin( )tMin l"%ant la mano 5ara d"cir =u" no im5ortaba; d"tu%o "l cronm"tro; %ol%i a 5rogramarlo y #" hiBo a un lado( In :o%"n #" ad"lant a grand"# 5a#o# y habl aun ant"# d" ll"gar al micr@ono( -!a# nacion"# "l"ctrnica# no #on "N5"rim"nto# d"#cab"llado#; =u" 5u"dan @uncionar o no di:o-( Da #" han iniciado; ya "#tAn @uncionando y "Ni#t"n "n "#t" mom"nto a nu"#tro alr"d"dor; r"d"# in%i#ibl"# d" =ui"n"# com5art"n lo# mi#mo# %alor"# " id"a#( RGracia#; )tMin; 5or abrirm" tan bi"n "l caminoS !o# ciudadano# d" "#ta# nacion"# 5u"d"n #"r nort"am"ricano#; "#5a?ol"#; :a5on"#"# o lituano#; 5"ro lo =u" manti"n" unido# a #u# 5a#"# in%i#ibl"# "# mA# @u"rt" =u" la# @ront"ra# d" cual=ui"r g"ogra@a((( !a ma?ana 5a# %olandoF lo# rayo# d" luB %iraron d" diamant" a "#m"ralda; d" "#m"ralda a rub; cobrando @u"go con cada cambio y giro( ROuE #olo# no# habamo# #"ntido con nu"#tro# 5"n#ami"nto# "Ntra?o# y =uE glorio#o d"l"it" "ra "#tar "n @amilia con "#o# d"#conocido#S -!a 5"=u"?a TinM -di:o !"#li" -; b"ndita #"a #u alma; <no "#tara "ncantada con "#to; #i lo #u5i"ra> -+laro =u" lo #ab" -#u#urrE-( <7" dnd" cr""# =u" #urgi la id"a d" '5ring 9ill> -<No no# di:o =u" "ra nu"#tra hada d" la# id"a#; otro ni%"l d" no#otro#> To=uE la mano d" !"#li"( -<7nd" t"rminamo# no#otro# y dnd" comi"nBa la g"nt" #"ntada "n "#t" #aln> -5r"guntE( Do mi#mo no lo #aba( <7nd" comi"nBan y t"rminan la m"nt" y "l "#5ritu; dnd" comi"nBa y t"rmina la abn"gacin; cuAl"# #on lo# lmit"# d" la int"lig"ncia; la curio#idad y "l amor> R+uAnta# %"c"# habamo# lam"ntado no t"n"r mA# cu"r5o#S 'lo uno# 5oco# cu"r5o# mA#; 5ara 5od"r ir y =u"darno# a un mi#mo ti"m5o( *odramo# %i%ir tran=uilam"nt" "n lo# cam5o#; 5ara %"r la alborada "n 5aB; dom"#ticar a lo# animal"# #il%"#tr"#; labrar :ardin"# y %i%ir :unto a la ti"rra; y al mi#mo ti"m5o #"r g"nt" d" ciudad; a5r"tado# "n multitud"#; 5ara %"r 5"lcula# y hac"rla#; a#i#tir a con@"r"ncia# y dictarla#( No# @altaban cu"r5o# #u@ici"nt"# 5ara conoc"r a la g"nt" hora a hora y; al mi#mo ti"m5o; "#tar #olo# y :unto#F 5ara con#truir 5u"nt"# y r"tirada# a una %"B; 5ara a5r"nd"r todo# lo# idioma#; dominar toda# la# habilidad"#; "#tudiar; 5racticar y "n#"?ar todo lo =u" no# habra gu#tado #ab"r y hac"r; traba:ar ha#ta ca"r d" can#ancio y no hac"r nada "n ab#oluto( -(((d"#cubi"rto =u" lo# ciudadano# d" "#ta# nacion"# @or:an "ntr" # laBo# d" l"altad mA# @u"rt"# =u" la l"altad a #u# 5a#"# g"ogrA@ico#( D "#o; #in hab"r#" conocido :amA# 5"r#onalm"nt"; #in "#5"ranBa#; #i=ui"ra; d" conoc"r#"( !l"gan a amar#" lo# uno# a lo# otro# 5or la cualidad d" #u 5"n#ami"nto; 5or #u carAct"r((( - RE#ta# 5"r#ona# #on no#otro# "n otro# cu"r5o#S -#u#urr !"#li"-( 'i"m5r" han d"#"ado %olar "n hidroa%inF no#otro# lo h"mo# h"cho 5or "llo#( No#otro# #i"m5r" h"mo# d"#"ado con%"r#ar con lo# d"l@in"#; "N5lorar nacion"# "l"ctrnica#; Ry "llo# lo "#tAn haci"ndo 5or no#otro#S !a# 5"r#ona# =u" aman lo mi#mo no #on d"#conocida# "ntr" #; aun=u" nunca #" "ncu"ntr"n( +900* +900* +900* +900* +900* +900* +900* +900* +900* +900* +900*((( -((( =u" com5art"n lo# mi#mo# %alor"# no #on d"#conocido# "ntr" # -di:o "l :o%"n; a5artAndo#" d"l micr@ono -; Raun=u" nunca #" "ncu"ntr"nS !"#li" y yo int"rcambiamo# una mirada y no# agr"gamo# a un rA5ido a5lau#o 5ara El( !u"go co3 m"nB la di#"rtant" #igui"nt"; a5oyando con @u"rBa #u# 5alabra# contra "l r"lo:( - )# como la# unidad"# d" mat"ria mA# 5"=u"?a# #on "n"rga 5ura -di:o-; a# tambiEn la# unidad"# d" "n"rga mA# 5"=u"?a# 5u"d"n #"r 5"n#ami"nto 5uro( 9"mo# h"cho una #"ri" d"

1,1

"N5"rim"nto#F "#to# #ugi"r"n =u" cuanto no# rod"a 5u"d" #"r; lit"ralm"nt"; una con#truccin d" nu"#tro 5"n#ami"nto( 9"mo# d"#cubi"rto una unidad35artcula a la =u" h"mo# llamado imain((( Nu"#tra# libr"ta# "ngordaban con 5Agina# ll"na# d" arruga# "#tilogrA@ica#( +ada #"?al d" alarma "ra @ru#tracin y 5rom"#a "n un mi#mo "#tallido d" gor:"o#( R+uAnta# co#a# a d"cir; cuAnta# a a5r"nd"rS <+mo 5odan con%"rg"r tanta# id"a# a#ombro#a# "n un mi#mo lugar> M" 5r"guntE #i todo# lo# 5r"#"nt"# "n "#" #aln 5odamo# #"r una mi#ma 5"r#ona( NotE =u" !"#li" m" miraba y m" %ol% 5ara "ncontrarm" con #u# o:o#( -En %"rdad t"n"mo# algo =u" d"cirl"# -r"conoci-( <*odr"mo# #"guir %i%i"ndo #i no lo ha3 c"mo#> !" #onr"( -Mi =u"rida "#cE5tica( -((( d" la di%"r#idad #urg" "#ta notabl" unidad -di:o la di#"rtant" -( +on mucha @r"cu"ncia %"mo# =u" cuanto imaginamo# "# "Nactam"nt" lo =u" d"#cubrimo#((( Mi"ntra# "lla hablaba; m" l"%antE 5ara ac"rcarm" al 5iBarrn c"ntral; bu#=uE la tiBa y anotE "n l"tra# d" im5r"nta; al 5i" d" la li#ta; "l ttulo d" lo =u" diramo# "n nu"#tro# =uinc" minuto#( INO( 7"#5uE# d":E la tiBa y %ol% a #"ntarm" :unto a mi "#5o#a; 5ara tomarl" la mano( El da a5"na# com"nBaba(

1,,