Cornejo Polar - Universos Narratuvos

-'\?" ?c rZ-uS.
88 Los universos narrativos de Jose Maria Arguedas

en busca de una respuesta para su problematica personal y la problema-
ticadel pafs, cu yo disefio habfa dejado incompleto, lie no de interrogantes,
en Yawar Fiesta. Una respuesta correcta puede desprenderse del siguien-
te juicio de Ariel Dorfman:
J
La lucha queen la primera etapa de Arguedas, anterior a Tod.as las
sangres, era individual e interior, es aquf la batalla del ser humano por
superar la maldad que el encuentra en el mundo, mediante el
procedimiento de derrotar las tentaciones, las bajezas, la peste, que
in tu ye en su propia conciencia. Es una idea cristiana, dostoiewskiana,
en parte existencialista: en mi salvaci6n personal esta ci&ada la del
uni verso entero
5

Aunque tal vez demasiado generica, y al margen de las discutibles
filiaciones que apunta, la cita anterior capta extraordinariamente bien el
sentido de Los rfos profundos. En Los rfos profundos, en efecto, un
muchacho relata su ingreso a un mundo cargado de monstruos y de
V fuego (p. 43) y su lucha, encamizada, por no ser abatido por esos
monstruos ni consumido por ese fuego asqueroso (p. 223). Pero este
combate solo en apariencia es individual; en realidad compromete la
suerte de todo el universo. Y es que Los rfos profundos tiene como
supuesto una concepcion del uni verso entendido co mo totalidad coheren-
te, compacta, absolutamente integrada. El contraste entre esta concep-
cion y la realidad de un mundo desintegrado y conflictivo es el nucleo de
. I la novela. Su perspectiva, una vez mas, es la el recuerdo de
v [ la infancia. Las reflexiones de Arguedas duranteesros afios crfticos lo
devuelven al instante en que, tragica y gozosamente, descubrio que su
mundo debfa ser el de los indios.
Por otra parte, conforme se va alejando la fecha en que Ciro Alegria
y Jose Marfa Arguedas publicaron El mundo es ancho y ajeno y Yawar
Fiesta, ambas en 1941, comienza a fortalecerse una corriente crftica que
afirma que la novela indigenista peruana, con esas dos obras, ha llegado
a la cima de su evolucion y que, por consiguiente, deben tentarse nuevos
" ( proyectos. De hecho, a partir de en el panorama narrativo
las obras que generalmente se consiaeran <<neoiiidigeiiistas>>.
en 19S3;T,abatalla, LoS/ngary El
Cristo Villena, en 1954, 1955 y. 1956, respectivamente, de Carlos
5 Imaginaci6n y violencia en America, Santiago, Universitaria, 1970, pp. 199-200.
6 Cf. Escajadillo, Tomas: La narrativa indigenista: un planteamienw y ocho incisiones, tesis doctoral,
Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Lima, 1971 (mimeo).
:::> l -- -z I> .
r,.,e_ (.') J.'.A .."'-:',,...,_'""
l
1f: /.) r -')- , _, 1'.v
.:r/ .... _ ...
r:;

Los rios profundos. Un universo compacto y quebrado 89
Eduardo Zavaleta
7
exito de _cg11_saI}gl,!ini<!a..<iQI) IQ.S 11('

8
y el creciente prestigio de este, a qui en Arguedas admiraba ,,..
sin reservas
9
, son factores que influyen, con intensidad imprecisable, en
la creacion de Los rfos profundos.
, Todos los relatos nacionales, pese a las diferencias que los separan,
\
tienen en comun una inocultable decision de afinar los instrumentos
tecnicos de la narracion y, con ellos, representar el mundo andino desde
! una perspectiva interior. Lo especfficamente social quedacomo soporte,
mas o menos tacito, y ocupa el primer plano una preocl1J2<l<::i<?.!1.rnas bien 1
antropologica que inquiere por las instancias-profiiiidas del hombre y de ,
la ciiffufa--que produce y lo modela, a cu yo ef ecto, pues se trata del
uni verso quechua o con que ese hombre se
relaciona con el mundo y lo cC>mprende. Este es el contexto inmediato de
Los rfos profundos
10
e implica que, a nivel de historia de la literatura, esta
novela marca la transicion de Arguedas hacia el neoindigenismo
11

La fndole de Los rfos profundos resta importancia al entomo social.
!:-a breve \
(1'945-1948) y la dictadurn ( 4=
c;ie la oligarqufa nacional, no dejan huella visible en la
elaboracion de Los dos profundos, aunque no puede dejar de haber
alguna relacion entre la opacidad y resistencia del devenir social, que
tercamente se opone a las ilusiones de los hombres de izquierda, y esa
inmersion en la vida,individual yen el pasado que define la naturaleza de
esta novela de Arguedas .
=:f"'. "(!
r.\ "
L,
I

'
i,:;; ,,., -
0' ,.".;("' .. .. ;d, \.)! ' !""1 ...
:,:,
i'j ;. .... We
l
7 Nahuln, Lima, Ausonia, 1953; La batalla, Lima, Letras Peruanas, 1954; Los Ingar, Lima, Mejia
Baca-Villanueva, 1955; El Cristo Villenas, Mexico, Los Presentes, 1956.
8 El llano en llamas, Mexico, Fondo de Cultura Econ6mica, 1953; Pedro Paramo, Mexico, Fondo
de Cultura Econ6mica, 1955.
9 En El zorro ... hay numerosas referencias, siempre elogiosas, a Rulfo. Tai vez la mas significativa
sea Ia siguiente: "iQuien ha cargado a la palabra como t(1, Juan, de todo el peso de padeceres,
de conciencias, de santa lujuria, de hombrfa, de todo lo queen la criatura humana hay de ceniza,
de piedra, de agua, de pudridez violenta por parir y cantar, como tU? (p. 15). Arguedas habfa
publicado antes un articulo, tambien elogioso, sobre la obra de Rulfo: Reflexiones peruanas
sobre un narrador mexicano, en: El Comercio (Sup. Dominica!), Lima, 8 de mayo de 1960.
10 Este contexto es ta muy bi en precisado por Estuardo N (1nez. Cf.: La literatura peruana en el siglo
XX, Mexico, Pormaca, 1965, pp. 94-148.
11 Escajadillo, Tomas: Meditaci6n preliminar acerca de Jose Marfa Arguedas y el indigenismo,
en: Revista Peruana de Cultura, Lima, diciembre 1970, N
2
13-14. Escajadillo postula una
evoluci6n en la narrativa de Arguedas que se iniciarfa dentro del indigenismo ortodoxo,
pasarfa por el neoindigenismo y terminarfa fuera de! movimiento indigenista con sus dos
(1ltimas novelas: Todas las sangres y El zorro ...
'.) t" () r' ' r' (} G. 0 ,'
(, t.,... \ \_
1
- ,_,'I, ""{,r ,_ l ,._ ....
,r ...
\f-,p ' '. /'.', ... ,._.....
. " ' ..
c .. ;:::_ .tl.A.....-
c.::>1--<o W
c - ' d,; I o j)C. ! . ,
i ,,., - -
. o :c:; ", ""'" ,c'.':
C' 'Cf
' ! J
\-..w...!L 10
JC ... ! t
.90 Los universos narrativos de Jose Maria Arguedasc
--P .0 1
r\t!'> <::.U ' r' (> :::
Warma kuyay como supuesto -
La situacion que expresan los parrafos finales de Wanna kuyay, el
exilio costefio de Ernesto, funciona como clave para comprender la
composicion basica de Los rfos profundos. El exilio, que es soledad y
J frustracion, no altera la adhesion de! protagonista al mundo indio, pero
modifica considerablemente el disefio y la dinamica de la situacion
misma. Ahora no se trata solo de incorporarse a un mundo, se trata, mas
bien, de reasumir un mundo ya conocido y vivido por dentro, un mundo
alguna vez propio. proceso de recuperacio11
1
de rec:;on<;><;i!l}i_en_toJ e
l'... ( implic. a la salvacion d. e I. a p .. r .. opia. i.magen del personaje. La recuperacion
de! mundo es, ahora, la re.c;uperacion de sf mismo.
La ubicaci6n 'C:le Ernesto, perdido en los arenales candentes y
extrafios de la costa ( Warma kuyay, p. 94), importa porque la
polaridad indios-blancos deja de ser el mas importante elemento estruc-
turador del mundo representado y de la significacion de las obras de
Arguedas. Tal como sucede a partir de Yawar Fiesta, comparte su lugar
con una nueva oposicion -sierra/costa- que no inhibe las contradiccio-
nes y conflictos de Ia primera. La dualidad indios-blancos se
c en el primer IBrmigg d@l
del termino segundo, costa, marca de manera notable,
aunque indirecta, la composicion de Los rfos profundos. El narrador se
distancia del protagonista, pese al uso de la primera persona, y tiene que
testimoniar no solo sobre un tiempo pasado, que es lo propio de toda
evocacion, sino tambien sobre un espacio lejano; no un espacio neutro,
simplemente otro espacio, sino un ambito comprometido en la dialec-
. tica de las oposiciones arriba mencionadas. El narrador, situado en la
I Ia J?r()Jag<:mist<1., situ<1.c:fo sierra. Solamente
la iiifeiis1dad de! desarraigo del narrador con respecto a su medio y la
firmfsima adhesion a su espacio y ti em po de! pasad-0 ( que corresponde al
presente del protagonista) permiten que uno y otro se confundan y queen
. el acto de la lectura la distancia que separa al protagonista de! narrador se
cubra, con verosimilitud suficiente, a traves del empleo de la primera
persona. Toda esta problematica carecerfa de relieve si las distancias se
produjeran dentro de un mismo universo. Al suponer desplazamientos
entre dos mundos contradictorios adquiere importancia de primer orden.
Implica lo anterior que la recuperacion del mundo y de sf mismo se
concibe en terminos de un desplazamiento hacia el pasado. Es una suerte
( de la vida reconquista del parafso
-P , Pero sucede que el texto se fija cronologicamente en una
c:::y r;;:-;/,, \
"'(l.ec:..
,. I
..JS . ire,..
Is,
coordenada que, aunque propia de! pasado, es posterior al tiempo
paradisfaco. Para el protagonista esta epoca es ya un recuerdo:
En esos dfas de confusion y desasosiego, recordaba el canto de
despedida que me dedicaron las mujeres, en el ultimo ayllu donde
residf, como refugiado, mientras mi padre vagaba perseguido. Huyen-
do de parientes crueles pedf misericordia a un ayllu que sembraba mafz
en la mas pequefia y alegre quebrada que he conocido. Espinos de
flores ardientes y el canto de las torcazas iluminaban los maizales. Los
jefes de familia y las senoras, mamakunas de la comunidad, me
protegieron y me infundieron la impagable ternura en que vivo (p. 4 7).
La situacion planteada en Los r(os profundos resulta ser intermedia
entre el exilio costefio y la experiencia original, aquella que motivo Ia ',
opcion definitiva a favor del mundo indio. En este sentido,_narradou ;f
protagonista se unimisman en la decision basica de movilizarse hacia el I
Esta es uriarazon mas para i
que la lectura de Losrtos pro]undos no produzca la disonancia que, dentro
de otro orden estructural, cabrfa esperar del alejamiento entre la situacion
del narrador y la del protagonista.
La memoria de Ernesto -{_t/f(Z
17
p
0

Como en Agua, en Los r(os profundos el relato proviene de un narrador-
protagonista: nuevamente el nilio Ernesto, ahora de catorce afios (p. 19).
Tipifica al muchac u capacidad para el recuerdo, su permanente, casi
obsesiv ctitud evocad : eSJ?ere contem_plaadolo todo, fijaudalo eu mi,.. . ',
memoria; s a a mas atento a lo .qne a e.xtemas
-dice el profagomsta-en os momentos de la novela (pp. 46, 236).
Mario Vargas Llosa ha sostenido que en Los r(os profundos la materia que
da origen al libro es la de! autoD>, lo que implica una Constante
operacion de rescate del pasado
12
Es claro que el juicio de Vargas Llosa
alude a la condicion autobiografica de la novel a, que es evidente y discurre
dentro de los cauces ya vistos en Agua, pero se refiere tambien al
mecanismo interno de la obra, a sus modalidades de plasmacion de!
12 Ensoii.aci6n y magia en Jose Marfa Arguedas, en: Expreso, Lima, 24, 25 y 26 de abril de 1966.
(Se reprodujo con otros dos textos de Mario Vargas Llosa sobre el autor de Los rlos profundos en
Tres notas sobre Arguedas, en: Lafforgue, Jorge [comp.]: Nueva novela latinoamericana I,
Buenos Aires, Paid6s, 1969, pp. 30-54).
l
'' I
,_.,., .. \:' (.<-(.:
! .
--;<-- v'
I
,..... , . '
} ,r{' ,--!I
\? , \ r ,t- .'./ ' c .. '"""'-
::.
'\
.. "} _.{_,. '
;,
-
92
Los universos narrativos de Jose Maria Arguedas
espacio descrito, del suces'o)iarrado y, sobre todo, de los personajes que lo
viven. Es el segundo aspecto el que tiene mayor interes.
Aunque estrechamente ligadas entre sf, como se ha insinuado, cabrfa
(
discernir una memoria de.Ernesto c9mo 1iam1d_or y otr.a_de Emestru:.oIUQ
--r La estructura general de Los rfos profundos deviene de la
primera memoria: el narrador conforma la totalidad del uni verso nove-
lesco sobre la base del recuerdo que le permite volver a situar en el
presente sucesos, objetos y personas del pasado. Es lo propio de toda
tarea evocadora. De aquf se desprende el sistema de seleccion de
materiales representables novelescamente, sistema que enfatiza ciertos
aspectos de la realidad y olvida o diluye otros. La memoria funciona, asf,
como un filtro selectivo.
De la misma situacion se desprende la inequivocamente lfricaj
de Los rfos profundos. Emil Staiger ha estudiado el valor defin1tono ael
r , recuerdo en Jfilerencja a lo lfrico y el caracter unitario, fusional si se
/ quiere, de memoria\En l _ lo
recordado solo existe en la medida en que esta presente en quien lo
recuerda
13
Es el caso, precisamente, de Los rfos profundos y una de las
dimensiones de su realismo. Un realismo peculiar que, una vez mas, se
impone como urgencia primaria, pero noun realismo meramente objeti-
la realidad desde un mirador externo, ajeno, sino un
tot_aj)que incluye al observador dentro del objeto observado, que

al describir la realidad externa, al revelarla, se describe y revela a si
mismo, que -en otros terminos- mezcla y confunde vision e introspec-
cion. Un de otro lado, abarcador de todas las instancias
y de todos mundo, que nose inhibe ante la majestad de una
montafia ni ante la sutileza de! temblor animico de quien, magicamente,
dialoga con ella. Realismo p e o que asume lo interno y lo externo,
l y lo objetivo, 1. aerie fa psfquica y la materia ffsica, la razon-y j
1 L_!a magia, el md1viduo _,
I
. A_l_lag.o.@1amemcrna del nmi!Oo'r-esta_Ia del personaje. Se refiere no 'I< .
a la integridad del uni verso novelesco, como la primera, sino a fragmen-
tos que explfcitamente funcionan como actos de memoria. Son los
(
numerosos episodios en los que Ernesto recuerda acontecimientos ante-
riores de su propia vida. I:a me_f!12rja del narrador c;onfiere
unid_<!_d a Ia novela, mientrasque la memoda- def personaje es la que (/::J
garantiza Ia identidad de Ernestb. Esta ultima funcion es sustaiitiva.
\
ErilesTO, que.es un itinerante, debe enfrentarse fugaz-
a reahdades s1empre d1stmtas:
I
Ri,lp 1966 p. 17 y"
--i,/ ( 8v ,' .ck\ <.)..,./ >A>i1 i'.>

, \ , , . , . r ri, I
h,,:

1

Mi padre decidfa irse de un pueblo a otro, cuando las montafias, los
caminos, los campos de juego, el lugar donde duermen los pajaros,
cuando los detalles del pueblo empezaban a formar parte de la
memoria (p. 29).
La fragmentaria sucesividad de experiencias podrfa vulnerar la cohe-\
rencia interior del hacer estallar su personalidad co mo prisma \
cuyos lados se dislocan y separan. Y el peligro de atomizacion es mayor\
y mas grave porque las experiencias aluden a un mundo profundamente !
contradictorio, lleno de agudos y permanentes conflictos. La
evita esa Se-corivieffe en una especie de
poderoso y constante, que recoge y da sentido a la caotica pluralidad de
experiencias:
La voz de los internos, la voz del Padre; la voz de Antero y de Salvinia,
la canci6n de las mujeres, de las aves en la alameda de Condebamba,
repercutfan, se mezclaban en mi memoria (p. 119).
De aquf la obsesion del protagonista por asociar realidades inmedia-
tamente presentes a otras solo evocadas, aun cuando entre ambas no se
distingan parentescos objetivos:
El canto de! zumbayllu se internaba en el of do, avivaba en la memoria
la imagen de los rfos, de los arboles negros que cuelgan en las paredes
de los abismos (p. 79).
"(""
f..un_que il!solitas, estas asoc;!a.ciQnes tienen unsentido y una.e.xplica-
cion. Responden a\inaviSlonma_iiCa deI ri:nindo, vision que descubre
relaciones subterraneas entre seres, cosas, valore..s....d.eJ univ_eisa:ES este
un .. el. ., .s .. e .. Ia. c._1 __ .. 4:F-
demas y con el todo, en el que la prop1a ex1stencia es eiresuTtaao de una
sutlI pero t
en el que, por u1timo, nada ex1ste por s1 m1Sl!IQ, autarquJ.Gflmente, smo
como fiicfoide sfiltesis call'lblantes;inusuales e imprevisibles. De esta
manera los pecados de Lleras y del Peluca aniquilarfan a ambos, pero
refluirfan tambien sobre el colegio que los acoge y sobre la ciudad en que
viven; 0 todavfa mas claramente: los arboles no podran crecer en la plaza
del Cuzco porque la temible majestad de la Catedral lo impide. Dentro
de esta magiC;ii del uni verso integrado, la memoria personal
no tiene inconveiiiefife-en asociar aspectos formalmente y
hasta contrarios.
Q "><':() 4 .(>
/:;-
"' '\ 7 <;
<....
' __ ."' ;.- : ,.J I "-j\ ..-"'

.. E_;
91J
fiWf.t> )0)
Los universos narrativos de Jose Marla Arguedas
Habrfa que advertir, ademas, que las asociaciones liberrimas consti-
tuyen otro de los poderes lfricos de la novela, no solo porque facilitan y
hasta imponen todo tipo de construcciones metaforicas
14
, sino, sobre
todo, porque remiten a una instancia interior, subjetiva, su razon ultima
de ser, su validez. Si Rimbaud podfa encontrar un color para cada sonido
vocalico, Jose Marfa Arguedas, poeta aun en sus novelas, puede descubrir
que en el sonido del zumbayllu esta inmersa la imagen de los arboles -;
negros que costean el curso de los rfos, por ejemplo.
A mas de otorgarle coherencia interior y de ser signo de su actitud
mJigica frente al uni verso, la memoria tiene para Ernesto otros val ores; le )
I
permite a el, que es 110 persOTiaje sol@.r10 y desposefdu, hacerih;aiguna
manera propio el . .. dominarlo y
habitarlo como.mada,,.. El muchacho a los catorce afios tiene en su paso
personal una inagotable fuente de estfmulo. Corresponde a su estada en
el ayllu donde le infundieron la impagable ternura en que vivo, segun
cita anterior. Pores to, para Ernesto, la felicidad se conjuga en pasado. La
rudeza, el rigor de su vida actual, se dulcifica cuando, a traves del
recuerdo, regresa a esa instancia casi paradisfaca, cuando se
pafiar por las imagenes y los sentimientos entonces vividos.
se constituye como un arma contra la soledad y el dolor del protagomsta:
La voz de la campana refulgfa. Y me pareci6 ver, frente a mf la imagen
de mis protectores, los alcaldes indios: don Maywa y don Vfctor Pusa
(p.17).
O tambien:
Entonces, mientras temblaba de vergtienza, vino a mi memoria, como
un relampago, la imagen de! Apu K'arwarasu. Y le hable a el, como
se encomendaban los escoleros de mi aldea nativa (p. 88).
l
El recuerdo rompe,.pue.s..Juoledad del muchacho, la hace menos
tragica. Tambien le
dentro de la lia.ka. uill .. le
que el mundo es.tLdentro.de sf. medida la
,_,_ __ , ' -
14 Cf.: Westphalen, Yolanda de: Elfen6meno de lo real-maravilloso en el libro Los rfos profundos
de]oseMarfaArguedas, tesis de bachillerato, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Lima,
1972 (mimeo). Es un estudio de las diversas modalidades de metaforas y sfmbolos en la novela
que menciona su tftulo.
f f/J rJ,Q_ ..--:--,, /, "'"'"')
(
5 ..-.. , !''- .. 'a "' ,
,-p
0
V-:,...'1 h.1 ";:. . .., r_
1
'"..:>""'-!"'} ... . .,.!it:(.')
( Los rlos profendos. Un universo compacto y quebrado 95
r c1 . Q o . . r r
1:,..;...,. ... -"'"';,. o.\ 1:.; le:i 'Ji \ \ c.. e,... ::> .. "./_,,.. n . ,,ib.SO.At"1
( c "
marginalidad que lo obsede (yo quede fuera del cfrculo, p. 111 )
15
, +-
pueae;falvez, ser superada. Recuerdo y olvido se asocian, respectiva- /
mente, avfda y muerte: '
L
r N. ing. tin ha.fila_el. aislamiento mortal
dufinte..ese.tiempa me sepataba dt:l mi.mdo (p. 67).
Esta fusion del muchacho con el mundo, con otros hombres, a traves
del recuerdo, se advierte claramente en la relacion que entabla Ernesto
con el kimichu (peregrino):
Su rostro, la expresi6n de sus ojos me atenaceaban, su voz tan aguda, .
esa barba rubia, quiza la bufanda, no eran s6lo de el, parecfan surgir de(
mf, de mi memoria (p. 179; subrayado nuestro).
La la fuerza que le a vivir intensamente: :n
unos casos, o apenas sobrellevar la v1da, no monr, en otros. Pero es tamb1en,
paradojicamente, su _proyec;t<?
ErnestQ mir'! h(lc;_ia el la querencia plasmada en Warma kuyay,
aquella de la que fu-e dolorosamente expatriado. Esta dinamica hacia atras
entra en conflicto, como se vera luego, con el sentido del movimiento del
mundo que Los rfos profundos pretende representar. Mientras el mundo se
moviliza hacia el futuro, historicamente, y se transforma, el protagonista
regresa a las inamovibles fuentes de su experiencia india. Y adviertase que) .
rt!fQfQ'!_res tenerpresente lo que ya, definitivamente, no es. Una significativa Y)
-...__ . . ------- . x---------
tension se gesta en-ercnoque de ambas uirecciones.
Pero Ernesto es tambien sujeto de una especje de memoria
[
sonal, memona que se proyecta ya no sobre el asado individual, sino, de
aTguna manera, sobre ms ancias rete e tra
de'uiiusoiiieta onco de la palahra sin dud a pero suficien-
temente a ropiado para designar el tipo de relacion que el protagonista
)
entabla con los s1gnos matena es e ese pasado h1stonco, con as rumas
incaicas ae la cmdad oel Cuzco. I!rnestO se presenta a s1 m1smo como
poseedor de una aptitud ins6Iita: la de revelar el sentido oculto de esos
signos, y la de comunicarse con ellos intensamente, dentro de un contexto
social que los ignora o los escarnece. El muro cautiva al nifio
se alza en unacalle que olfa a orines (p. 10) y considera co mo
una muestra [del] caos de los gentiles, de las mentes primitivas (p 22).
Para Ernesto el muro es, en cambio, un ser vivo, hermosfsimo, que puede 'l.J
15 Es exactamente la misma frase que se lee en" Warma kuyay.
(J;:f ;(NI Mb p,,,, 7/St!1.., P{ A l
:'"\' . (), 51,,
'l f "J I .::1 ,,J..1 iJA t ,4 iJ {} fu i ,'t; ,,,
i< t .._,_,_,,,.,.., ..;.; ! .,.L___.
r1\ &o1.. ..... ""iel_ ',C
-1(; ...
llamear como una hoguera (p. 10) o moverse como una bestia que se
agitaba a la luz y comunicar el deseo de celebrar, de correr por alguna
pampa, lanzando gritos de jubilo (p. 22). Cuando el muchacho dice que
cada piedra habla, su padre le responde que no es asf, que esta
confundido, que solo se trasladan a tu mente y desde allf te inquietan
(p. 12). Ese movimiento de interiorizaci6n es hom6logo al propio del
recl!_efdo y es el que, una vez iniciado, permite el libre curso de las
d. mas es, por cierto, la que junta al muro
, ::
1
mca1co con los nos andmos (pp. I 0, 11, 14, etc.) y sumerge a ambos en
, la corriente del mundo integrado. Lo que has visto anoche no lo
olvidaras, le dice a Ernesto su padre (p. 19).
Cuando el nifio descubre que detras de la pared inca viven nobles
avaros, parecidos al ignominioso Viejo, se pregunta c6mo el Inca puede
permitir ese sacrilegio. A la respuesta de su padre (los incas estan
muertos) responde:
[
-Pero no este muro. no lo devora, s. i el,d. u, efio,es. a.v, aro? Este f
muropuede I
detmunaoyvolver (pp. 12-13).
--- -
. ( Ernesto postula la vigencia y el poder del pasado incaico. Su fuerza}
' L toda hazana La miserable situaci6n-presente
aparece como un simple accidente, como una triste eventualidad. Y el
mismo muchacho explicita su condici6n de depositario de ese pasado:
donde quiera que vaya, las piedras que mand6 formar Inca Roca me
acompafiaran, dice (p. 13). Inmersas dentro de el, las piedras sobrevi-
viran, como los rfos, como don Maywa, como la canci6n de despedida
que le entonaron las mamakunas del ayllu amado, en el torrente de la
memoria. dimel}_si6n
y A los
Erne.sto puede pero de s_i: memoria .
e:xcecleTOSilmites ae su prop1a villa: tamoien, oeafguna
mariera;-e-trem6toI>asaaoctetmundcrlJUcrf:>te1encteasumir; -----
Espacios y movimiento
, r vista el suceso de Los rios pr.ofafJdos se desarrolla nreferen-
\ temente dentro de El internado de
Abancay tiene naturaleza claustral, especialmente para Ernesto, cuya
aventura escolar termina simb61icamente en una habitaci6n cerrada por
N1n L1: Su PM l\Ac(l,
Los rios profimdos. Un universo compacto y quebrado 97
fuera, al mismo tiempo que toda la ciudad esta sometida a un poderoso
e irrompible cfrculo: Abancay es un pueblo cautivo, levantado en la
tierra ajena de una hacienda esta composici6n
opone otra, sustantivamente esta representada por los
caminos y los rfos, en su doble condid6n factual y simb6lica, y por las
relaciones que guarda Ernesto, personaje itinerante, con ambos elemen-
tos. Es necesario determinar el sentido de tal oposici6n y de los factores
que la componen.
Ernesto se presenta como un personaje erratico:
-Mi padre no pudo encontrar nunca d6nde fijar su residencia; fue
abogado de provincias, inestable y errante. Con el conod mas de
doscientos pueblos (p. 28).
Durante afios las que los hospedajes en
los pueblos, han s1do su moraaa-:--fos conoce b1en, los comprende.
Aunque nifio, puede transitarlos solo, sin temor. Cuando la presi6n del
internado se hace insoportable, Ernesto se libera recorriendo extensos
caminos; dos especialmente: el que lleva a Patibamba, donde viven los
colonos de la hacienda, y el que conduce al rfo Pachachaca. El sentido
de esta doble preferencia es claro: asf se pone en contacto con los indios'
y que con sidera.uy.Q...P-9LlJ1H!P_arthl con la / '
otra. En cualquier caso los caminos rom12en elJ!ggbi_ante cers;_Q_de los,
espacios cerrados y rompen tambien, de alguna manera, la soledad def
Los Caminos alientanh vocaci6n <le Einesfode compartir
con otros y con la naturaleza su existencia individual.. . ._
El sentido liberador que Ernesto encuentra en lo{rfos es evidente:
-..... /
[
jSf! Habfa que ser como ese rfo imperturbable y cristalino, como susl
aguas vencedoras. jComo tu, rfo Pachachaca! i Hermoso caballo de
crin brillante, indetenible y permanente, que marcha por el mas
profundo camino terrestre! (p. 70).
' ')
A mas de implicar y fuerza, l<;S rfos)im?olizan el sentido
de la naturaleza, pero de la naturaTeza ta! d:>mcfla ent1ende Ernesto: al
mismo tiempo un ser humano, y un divino
16
Esta
condici6n plural supone que el rfo ffene.unaCarga semlinti..a
naria_j' .. l!.tlf! copiosa funcionaJidad dentro de la novela. Como seres
..;. )
/
l 6 Cf.: Arguedas, Jose Marfa: Algunas observaciones sobre el niiio indio actual y los factores que
modelan su conducw, Lima, Consejo Nacional de Menores, 1966. Describiendn la actitud del l.
nii'\o a la na_ruraleza, Arguedas afirma: "A.si_com0 las montafi.as .y los-rios tlene!1

\ mmn:aleS.=ffiHttftlffiS-4i-UWS, los rfos puede11_cambiai:-0e rosttO Tlle
! De hecho los rfos
son seres proteicos que se modifican en cada instante de la novela: tan
pronto tienen una funci6n purificadora del mun do (el rio arrastra a lapeste
los o los I?ecadores
(tambien como adriuten servir de
para el hombre, borrando con su imageny souido.las4esazanes]n.unanas-
( caso deTas' relaciones del Pachachaca con Ernesto, cf. p. 69) o para
suscitar, al contrario, meditaciones y temores desconocidos (p. 111).
Esta cambiante significaci6n de los rf os determina que las relaciones
del hombre con ellos sean tambien cambiantes y que, en defiflitiva,
hombLe se esfuerce par. hacer pi:opicios aJos. .. rios. El Markask' a, un
compafiero de Ernesto, sabe que un mismo rio puede ser bondadoso
(entonces lo llama el Senor) o malvado (entonces parece demonio)
segun descubra con que alma se le acercan las criaturas. Le aconseja
a Ernesto que no intente veneer su corriente ( querra arrastrarte, romperte
los huesos en las piedras porque en el rfo estan todos los espfritus que
.;-)miran de lo alto'\;Je los precipicios, de las cuevas, de los socavones, de la
sal va j ina que cuelga de los arboles) y queen cambio -<lice el Markas' ka
a Ernesto- le hables con humildad desde la orilla (p. 159).
, presenci en lanov(!la se
: el personaj -narradgr y ellos hay, aunque tal vez oscuramente, una
id.s'.ntifi El permanente discuirir del rfo se"ho:riloIOgaitl

caminar del personaje. Y el rfo, que marcha por el mas
profundo camino terrestre, viene a ser el paradigma vital de Ernesto. El
.--, tambien quisiera frecuentar amino, hundirse como el do en la tierra,
ser naturale . Y es que el rf o, ademas, enlaza
al mundo, vinculahondamente aspectos multiples de la realidad, los
acoge y asimila: es el signo mayor de la unidad del uni verso, premisa que
convalida la vision mag1ca que Ernesto tlene del mundo
11
.La imagen de
los rf os profundos que nacen en los cielos, de la nu bey de la lluvia, que
conocen las altas cumbres, la solidez de la nieve y el vertigo de la
" \ 12.<:Jder_ sobre los seres vivos y ellos mismos vivQS.i.!9-cio kl ....
animadO a Ia inaneiiiCfeT sernLimano. Nada es inerte. Las piedras tienen encamo, lloran si no
Hdespfazarse por:las-nci'ches, estan vinculadas por odios y amores con los insectos que
habitan sob re ellas odebajo de ell as o que, simpJemente, se posan sobre su superficie. Losarboles
y arbustos rfen o se quejan, sufren cuando se les rompe una rama o se les arranca una flor, pero
gozan si un picaflor baila sobre su corola (pp. 7-8).
17 Eventualmente los arboles cumplen en la novela igual funci6n vinculatoria: quien busca
sombra se acerca a ellos y reposa bajo un arbol que canta solo, con una VQZ profunda, en que los
cielos, el agua y la tierra se confunden (p 28).
7
--- 1
_.J.,. v.',rl' I
I
(,.:Yf SCAr::
Z:osIJ
( fffrt.u\ !if%( t /,A,r
1
99
torrentada, que transitan las llanuras y los valles, que se hunden en la tierra
y la fecundan, tiene la misma fuerza y el mismo sentido que el arcoiris
(vfnculo entre el mundo de arriba y el mundo de abajo) para los antiguos
peruanos. Como el arcoiris, el rf o apuesta a favor de la eternidad, la -
ete_rnidad dinamica del pensamiento quechua, la unica relli en el"f ondo, <
que entiende la muerte como impulso para la resurrecci6n y que encuen-
tra en la metamorfosis de la semilla, enterrada como los hombres
muertos, el modelo de la ininterrumpida, de la eterna vitalidad universal.
Con semantico y funcional que el que poseen los rf os y los
caminos, 11tves t)unbien actuan dentro de la novela como instrumento
para romper el cerco de los espacios cerrados. El vuelo de los pajaros es
tambien hom6logo al transitar de Ernesto. De aquf las frecuentfsimas
menciones a las aves y, sobre todo, a sus desplazamientos:
En los pueblos, a cierta hora, las aves se dirigen visiblemente a lugares
ya conocidos. A los pedregales, a las huertas, a los arbustos que crecen
en la orilla de las aguadas. Y segun el tiempo, su vuelo es distinto. La
gente del lugar no observa estos detalles, pero los viajeros, la gente que
ha de irse, no los olvida (p. 29).
roo;, camino y aves son, pues, los elementos que permiten burlar la
clausura de lo spacios hermeticos que agobian a Ernesto. El colegio es
el mas cruel, sill duda, y el que alcanza mayor relieve dentro de la
estructura de la obra. La vida del muchacho en el internado de Abancay
ocupa, en efecto, nueve de los once capftulos de la novela.
Un mundo cargado de monstruos y de fuego
El comienzo de la vida de Ernesto en el internado es paralelo al inicio
de su absoluta soledad. Queda el muchacho en Abancay y su padre
continua su incierto peregrinaje. Cuando esto sucede, Ernesto imagina
asf la existencia que lo espera:
Yo explorarfa palmo a palmo el gran valle y el pueblo; recibirfa la
corriente poderosa y triste que golpea a los nifios, cuando deben
enfrentarse solos a un mundo cargado de monstruos y de fuego, y de
grandes rfos que cantan con la musica mas hermosa al chocar contra
las piedfas y las islas (p. 43 ).
Es claro que lo anterior l<!._YOl:l!. n .. ... de /
0
absorber. por el cole_g!()_j' __ ( valle) y al
1
100 Los uni versos narrativos de Jose Marla Arguedas
' ambiente social (pueblo) circundante. Pero es tambien notorio que la vida
se le presenta con un doble-rostro: por una parte esta el mundo cargado
de monstruos y de fuego; por otra, los grandes rfos que cantan con la
musica mas hermosa. La antftesis formada por fuego y agua (rfos) no
es nueva en Arguedas: en el primer cuento tambien funciona sabre los
terminos agua y calor (fuego). Se ha vista ya el sentido de! te..D!liQ.o
I
pos.itiv<:u!e la significaci6n de los rfos. _ Al hacerlo ... se.
comprendi6 que ellos importan la quiebra de los espacios cerrados y,
vital de Ernesto, el signo de la. validez de su
1 Es obvio que en los- espados
: clausurados es donde con mas nitidez se descubre el sentido de! fuego
y de los monstruos. El colegio es SU maxima representaci6n.
(,Como definir la vida que se lleva en el internado y c6mo explicar la
incorporaci6n de la existencia de Ernesto en este micro-mundo? Como
en muchas otras novelas que tratan la vida
destaca en la En el capftulo
v-:-por.efemplo, se describe con detalle el juego'Cle peruanos contra
chilenos que es una suerte de institucionalizaci6n de la violencia y una
especie de escape para la agresividad individual:
Bandas de alumnos peruanos y chilenos luchabamos allf; nos
arrojabamos frutos de la higuerilla con hondas de jebe, y despues nos
lanzabamos al asalto, a pelear a golpes de pufio ya empellones [ ... ]
Muchos alumnos volvfan al internado con la nariz hinchada, con los
ojos amoratados o con los labios partidos (p. 53).
La naturaleza agresiva de este juego, la frecuente ruptura de sus
normas por quienes sobrepasan el lfmite de violencia permitida (el
Afiuco hondeaba con piedras y no con frutos de higuerilla, p. 55) y el
consiguiente clima beligerante de! internado, determinan estas palabras
de! narrador-protagonista: en el colegio los odios no cesaban, se
complicaban y extendfan (p. 56). Sabre este primer nivel de violencia
generalizada, cuyo modelo es la agresi6n ffsica de los mas fuertes contra
Ios mas debiles, se construye otro, mucho mas denso, viscoso y cruel: es
el que se mezcla con la idea (a veces la obsesi6n) de! ma!. Palacios, el
escolar mas humilde e indefenso, el unico que proviene de un
ayllu (p. 58), es vejado:
jNo! jNo puedo! jNo puedo, hermanito!
Lleras habfa desnudado a la demente, levantandole el traje hasta el
cuello, y exigfa que el humilde Palacitos se echara sobre ella. La
-7Cil_fJ/.11.;{
demente querfa, y mugfa, llamando con ambas manos al muchacho
(p. 59).
La agresi6n ffsica se mantiene vigente, pero en un segundo piano. El
primero es ocupado por una violencia moral. La demente a que alude la cita
anterior representa, hasta cierto punto al menos, la irrupci6n del ma! en el
colegio. Los alumnos mayores mantienen relaciones sexuales con ella:
No era india; tenfa los cabellos claros y su rostro era blanco, aunque
estaba cubierta de inmundicia. Era baja y gorda [ ... ] Causaba
desconcierto y terror. Los alumnos grandes se golpeaban para llegar
primero junto a ella, o hacfan guardia cerca de los excusados,
formando una corta fila. Los menores y los pequefios nos quedabamos
detenidos, temblando de ansiedad, sin decirnos una palabra, mirando
el tumulto o la rfgida espera de los que es ta ban en fila ( p. 5 7).
( Dentro de una concepci6n de rafz claramente hispano-cat6lica, el sexv
en el mal por antonomasia. Es, mayusculas, el
La obses16n sexual que se expande por el coleg10 ante la presencia de
Ioca Marcelina
18
, incrementa la violencia ffsica ( jamas peleaban con
mayor encamizamiento, p. 58) y genera un cenagoso clima de culpabi-
lidad. Quienes poseen a lademente, quienes contemplan esas relaciones,
quienes las conocen o imaginan, todos en fin, se sienten contaminados,
impuros, culpables:
Y volvfan avergonzados, como bafiados en agua contaminada; nos
miraban con temor; un arrepentimiento incontenible los agobiaba. Y
rezaban casi en voz alta en sus camas cuando crefan que todos
dormfamos (p. 66).
La presi6n de! terrible. Algunos alumnos se
flagelan ( otra variante de la violencia) y todos, con mayor o menor
intensidad, sufren la presencia de esa ave atroz [el sexo, el mal, el
pecado] que agitaba sus alas en el patio (p. 66). Como todos los
escolares, aunque ta! vez con mas rigor, Ernesto siente su culpa (fui al
patio interior tras Ios grandes, y me contamine, mirandolos) y se
desespera. Para el la culpa tiene un sentido especialmente tragico. Lo
ensucia y degrada frente a sf mismo ero ' JJIDndo,
e eza. Explfcitamente lo siente asf:
18 Obviamente es el mismo personaje de Amor mundo (cf. paragrafo final del Cap.!).
Ningun pensamiento, ningun recuerdo podfa llegar hasta el aisla-
miento mortal en que durante ese tiempo me separaba de! mundo. Yo
que sentfa tan mfo hasta lo ajeno. i Yo no podfa pensar, cuando vefa
por prim era vez una hilera de sauces hermosos, vibrando a la orilla de
una acequia, que esos arboles eran ajenos! Los rfos fueron siempre
mfos; los arbustos que crecen en las faldas de las montafias, aun las
casas de los pequefios pueblos, con su tejado rojo cruzado de rayas de
cal; los campos azules de alfalfa, las adorables pampas de mafz. Pero
a la hora que volvfa de aquel patio, al anochecer, se desprendfa de mis
ojos la maternal imagen de! mundo. Y llegada la noche, la soledad,
mi aislamiento segufa creciendo (p. 67).
Para Ernesto culpa y muerte son, de hecho, una misma realidad. Su
fuerza ha sido siempre la que nace de la naturaleza, de las cosas que el
mundo le ofrecfa y que el, con amor, magicamente, las convertfa en
propias. El perder esta relaci6n con el mundo equivale a la muerte. Ya
se sabe hasta que punto Ernesto comparte su ser con los rfos. Ahora, por
ser culpable, los rfos no le pertenecen. La reacci6n de Ernesto frente al
pecado es singularmente esclarecedora de su modo de ser y del contexto
cultural que le es propio. Para el hombre cat61ico, el pecado lo aleja de
Dios; para Ernesto, como se acaba de ver, lo aleja, lo separa del mundo.
' El pecador ofende a la n_aturaleza y la naturaleza lo condena a la
una concepcl6n liidia deT hombre y del
riiunaO,'obviamente alejada de las ideas ortodoxamente cat61foas; sin
embargo, en el sustrato mismo de toda esta construcci6n moral, juegan
algunos elementos de filiaci6n cristiana: la idea de pecado y su asocia-
ci6n preferente con lo sexual, por lo menos. Arguedas ha mostrado en
otro texto, El ayla, que tal asociaci6n nose produce en contextos indios
menos atravesados por la influencia cat61ica
19
Queda en claro, de todas
,_, e}_grado de tragedia 9l1 imQlica para eJ ml!c.hacho solitario j
hecho maternal que le ofrecfa el mundo. El 1
' aislamiento mortal de que habla Ernesto no es, pues, una hiperbole.
Dentro del internado el mal es combatido de distintas maneras: los
religiosos que dirigen el plantel obedecen a la ortodoxia cat6lica (actos
de contrici6n, confesiones, optan, en cambio,
por recursos magicos no institucionalizados. Para ellos la estrategia
' 1 cat6lica no solo no mal.sino_qe
1
. al contraiio, p9r
l e1 cas-o de de_11lguna man era lo suscita, .. ElPadre Linares cree que
el muchacho ha tenido relaciones sexuafos con la demente y Ernesto, que
19 Cf. paragrafo final de! Cap. I.
/o:: <.ev lo? 71 Y' olfv1 ,_.:,
, ' . l ,. I '
/{D /",,l0- 0( l? 1_c ;,...-. o
1'f1
/ Los rios/!/ofundos. Un universo,compact'} y 103 ,
1
-1 (b L.A (rT;;..}c:.::::.__ / ..... ,. ... J?o fl
no las ha tenido, descubre que el mal, como un fuego asqueroso, '
desciende de los ojos del sacerdote: jTiene usted el infiemo en los
ojos!, le grita (p. 223).
Los recursos magicos de los escolares son, ciertamente, mas eficaces.
Ajenos-itodo canon exterior, imponen una constante necesidad de
creaci6ri:-su cambiante movilidad es manifiesta. Oscura pero certera- :
nie-rrtefos riiuchachos descubren que algunos actos tienen valor de
exorcismo. La musica tiene esta virtud. Cuando la culpa golpea a los
escolares y el ambiente del internado es irrespirable, la musica se
convierte en una poderosa arma contra el mal. Un colegial toca el rondfn
porque quiza presinti6 que la inocencia de la musica era necesaria en el
patio y en ese momento todos los alumnos sentfamos que a traves de
la musicael mundo se nos acercaba de nuevo, otra vez feliz (p. 153). _La o
' musica V!:Ielve a ligar al hombre con e! ffil!l!cl9S reconstruye la unidad
primera. Hace posible la vida verdadera, a veces la felicidad. Los rf os
. '--- ---- .... , ....
e;x:tensi6n, un himno aJ..p9der de la mus1ca :... :
sing!!l'!l!llente de la musica andina:
zQuien puede ser capaz de sefialar los lfmites que median entre lo
heroico y el hielo de la gran tristeza? Con una musica de estas puede
el hombre llorar hasta consumirse, hasta desaparecer, pero podrfa
igualmente luchar contra una legion de condores y de leones o contra
los monstruos que se dice habitan en el fondo de los lagos de altura y
en las faldas llenas de sombra de las montafias. Yo me sentfa mejor
dispuesto <!.lw;:h?r.CQJ),tra el,demonio cuando escuchaba ese car:ii:o.
Que con una mascara de cuero de puma, o de condor,
agitando las plumas inmensas o mostrando colmillos, yo irfa contra
el, seguro de vencerlo (pp. 183-184 ).
Casi no merece mencionarse, p()r obvio, que el trato con la natm.aleza ', o
es la music:a!_un arma contra el
pecado. Al escapar del espacio endemoniado del colegio, Ernesto
buscalnsumirse en el paisaje: a veces podfa llegar al rfo, tras varias
horas de andar. Llegabaael cuando mas abrumado y doliente me sentfa,
dice el protagonista (p. 69). Es indispensable poner enfasis, en cambio,
en las relaciones imprevisibles que guardan naturaleza y musica:
El ritmo era aun mas lento, mas triste; mucho mas triste el tono y las
palabras. La voz cafa en mi corazon, ya de sf anhelante, como un rfo
helado [ ... ] El arpadulcificaba lacancion, no tenfa en ella la acerada
tristeza queen la voz de! hombre. zPor que, en los rfos profundos, en
estos abismos de rocas, de arbustos y de sol, el tono de las canciones
"
lOlf.
,,, 'II ". . l.c " \ . \ ., I
--VI JS' e..> c... J,li?. ,-,,_,._Qf_,. r ....
<
).,> ;-0 c'.!l ., (.;;:. -., V"p (Ov t'j 0'' '('
Los universos narrativos de Jose Maria Arguedas R.z ._,
... ,
-') /
\
l'"l"-' r,).,..
I /,.
, I
Q_ 0 ' c ": ' (
: '
'
era du lee, siendo bravfo el torrente poderoso de las aguas, teniendo los
precipicios ese semblante aterrador? Quiza porque en esas rocas,
flares pequefias, tiernfsimas, juegan con el aire, y porque la corriente
atronadora de! gran rfo va entre flares y enredaderas donde los paj aros
son alegres y dichosos (p, 183),
Asf como Ernesto busca incluirse s_er_c()mo Ios
profund()s, (!Sf tambien se identifica con la musica. Musi cay naturaleza
t!ene_n identico sentido. Al hablar de! canto de la tuya (calandria) dice-:
Su canto transmite los secretos de los valles profundos, Los hombres
de! Peru, desde su origen, han compuesto musica, oyendola, viendola
cruzar el espacio, bajo las montafias y las nubes, queen ninguna otra.
region de! mundo son tan extremadas. jTuya, tuya! Mientras ofa su
canto, que es, seguramente, la la difusa
reg16n.oed0nde me arrancaron para lanzarme entre los hombres,
vimos aparecer en la alameda a las dos nifias (pp. 159-160)
20

Esta identificacion con la musica tambien se quiebra bajo el imperio
de! mal. El acceso a la musica, como a la naturaleza, le esta vedado al
pecador. Pores to, cuando los nifios quedan embelesados y felices oyendo
a la banda de! regimiento, Ernesto, que se siente contaminado y culpable,
confiesa que no pude contagiarme de esa felicidad pura de Ios inocen-
tes. Aunque muchacho, apto por consiguiente para vivir el jubilo
desbordante de sus compafieros, Ernesto debe limitarse a marchar a un
costado de Ia banda, cerca de los grandes (p. 193). Una precoz y tragica
madurez comienza a insinuarse. La adhesion del protagonista al poder y
misterio de la musica es, sin embargo, inconmovible. Y la musica, como
la naturaleza, es generosa. La inocencia puede la musica
0
reljg.<Le.nt.m:ice._aJJ10_111bre C()ll h(l
lo
I c;ondicion prim era, a la music;a mis1Ua, a la materia de la que
l estoy hecJ!o. En musica
4 i e inocencia chocan c()ntra efpecado, la Soledad, e[ mal.
\ A la larga, en el piano de los hechos,ei rriafy fa vioien-Cia triunfan: son
las coordenadas que rigen la vida escolar. Su presencia es la que hace
percibir el mundo como un infierno y la que termina por recubrir todos
20 Es interesante comparar el texto citado (especialmente: la difusa regi6n de donde me
arrancaron para lanzarme entre los hombres) con este otro de Warma kuyay: Has ta que
un dfa me arrancaron de mi querencia, para traerme a este bullicio, donde gentes que no quiero,
que no comprendo (p. 94 ). Ambos vendrfan a ser los extremos, real uno y metaffsico otro, del
tema que Arguedas denominara en El zorro ... con la palabra forasterismo (p. 32).
( W.::?,.c.--' _1.:a(l_c. \::'_--,'''-C.f_;' .......
; 0"
(}) /{rYJb,,11J frt)1.'0f4 j
los actos de los hombres. La inocencia y la felicidad son imposibles
dentro de los muros de! internado. Escapar de el se convierte en la
obsesion de los muchachos, especialmente de Ernesto. El colegio es una
carcel infinitamente cruel para el: lo separa de su padre, lo aleja de la
naturaleza, lo afsla de los suyos, de los indios que lo acogieron en su
infancia. Pero es cruel, tambien, porque el sistema fntegro de la escuela
hace violencia sobre la intimidad de su ser; porque de una manera u otra,
pero siempre corrosivamente, pretende transformar o aniquilar lo que
Ernesto considera mas propio: m!!tlc.loind.io. Setra!<!_,
1 0
P()_r_ una __ retrograda que habla Ariel

__ un fenomeno casi universal, pero

tambien, y con especificidad considerable, de un sistemaeducativo que,
end orden de la realidad andina, esta construido con espfritu y estrategia
a la conversion de los gentiles y a su incorporacion
a la occidental, a la religion catolica ya sistemas muy concretos
dt?. social y econ6mica. Esta triple dimension es diametral-
mente opuesta a las mas hondas apetencias de Ernesto. Es su negacion
como persona. Y nada mas doloroso y traumatico que la contienda de un
educando con el sistema educacional que se le impone. Es el caso de
Ernesto y de la alienante pedagogfa del internado.
Contra el espacio y contra el tiempo: el zumbayllu
Para defenderse de los demonios que lo acosan en el colegio, Ernesto
cuenta con el recuerdo y con la magia. Gracias a esta desc;.ub.re que la
naturaleza vive, que lo acompafia y puede proteger, que es sutil
y poderosa fuerza. E!!__ su cielo personal se confunden la rp_e1lloria, la

coheren_terrlen_te es -casi la actitud mag:ica de Ernesto:
I
Acompafiando en voz baja la melodfa de las canciones [musical, me
acordaba [memorial de los campos y las piedras, de las plazas, los
; templos, de los pequefios rfos [naturaleza] adonde fui feliz (p. 52).
Un como ningun otro la asocia- >
0
cion_,)a identidadPrnfrmda1IB_tales fuerzas Hasta cierto punto j
este juguete m io se convierte en la antftesis de la opa Marcelina.
Concentra en sf todos los recursos contra el ma! y se convierte
de qel enclaustramiento escolar. Tiene sentido similar al de los
rf os, los caminos, las aves. Es la respuesta al reto de los espacios cerrados.
Es tambien, en ciertos contextos, la negacion de la violencia. r
21 Op.cit.,p.193;.....
--1 ([1\0(,:, ""r'\
1
tiV; j I
106 Los uni versos narrativos de Jose Marla Arguedas
0
, El narradotpresenta al zumbayllu en el capftulo VI. Es una presenta-
1
cion solemnfsima, solo comparable, tal vez, con la del muro inca,i<;;Q en el
capftl.1-lo illidaL Ninguii otro-objeto, ni siquiera un personaje, es presen-
tado con este esmero. Se inicia el capftulo con una disertacion sobre el
significado del sufijo quechua yllu ( onomatopeya [ ... ] musica que surge
del movimiento de los objetos leves, p. 71) y su relacion con la voz ilia
( nombra a cierta especie de luz y a los monstruos que nacieron heridos
por los rayos de la luna ). Leemos:
T odos los illas causan el bi en o el mal, pero siempre en grado sumo.
Tocar un ilia, y morir o alcanzar la resurrecci6n, es posible. Esta voz
ilia tiene parentesco fonetico y una cierta comunidad de sentido con
la terminaci6n yllu (p. 71).
Luego se describe minuciosamente el tankayllu (tabano de especialf-
simo zumbido) y el pinkuyllu (una quena gigante ), aiiadiendo sus relacio-
nes con otros instrumentos indfgenas (mdmak ', wak' rapuku) y el sentido
profundo que los une. El poder de la melodfa que nace de estos
instrumentos es incomparable: ninguna musica, ningun elemento llega
mas hondo en el corazon humano (p. 74). dice el narrador, y aiiade:
La terminaci6n yllu significa la propagaci6n de esta clase de mlisica, e
ilia la propagaci6n de la luz sola. Killa es la luna, e illapa el rayo. Illary
nombra el amanecer, la luz que brota por el filo del mundo, sin la
presencia del sol. Illa no nombra la luz fija, la esplendente y sobrehu-
. mana luzsolar. Denomina la luz menor: el claror, el relampago, el rayo,
toda luz vibrante. Estas especies de luz no totalmente divinas con las
que el hombre peruano antiguo cree tener aun relaciones profundas,
: entre su sangre y la materia fulgurante (p. 74 ).
Una disertacion lingtifstica tan extensa puede producir desconcierto en
el lector. Se trata de un tratamiento excepcional. Y una excepcion curiosa,
i
demas, porque la tesis ultima (el parentesco semantico entre yllu e illa) nSl.{-
s como sin duda tenfa que Arguedas. En realidad la
xplicacion del fragmento tiene que buscarse en el uni verso de la novela y
en las motivaciones que lo fecundan. Se trata, concretamente, de solemni-
0 : zar un objeto que pudiera parecer un- trompo, un
\
juguete, y ese-objeto en un cosmos magico. Es indudable que
en este ambito la palabra aaqmerelmportancia sustantiva. Para la mente
' magica la palabra Contie!l(!__en SU mas
-.,, ( fnt1ma natiiraleza
22
Conocer la palabra es, pues, conocer el objeto que se
, menciona; es; farnbien, dominarlo: saber el nombre es tener poder sobre
22 Gusdorf, Georges: La palabra, Buenos Aires, Galatea. Nueva Visi6n, 1966, p. 15.
. . ' ' . ' . i \
-j/ A .. :;_,_ .. {,_.
0
'/0''\? c:,;i
) :::"--}",. '.IP
CA
Los rlos profundos. Un universo compacto y quebrado 107
la cosa, dice Gusdorf en relacion a la concepcion magica del lenguaje
23

lingtifstica crea un ambje_nle.P.I9J'li9. p<lfll elingreso del
0
zumbayllu, en _la novela.. --------
La relacion de Ernesto con el pequeiio trompo obedece al mismo clima
magico. Elmuchacho no sabe que es \Ill zumbayllu y la revelacion de su )
0
naturaleza sentido, .. En un primer momento no
pllede- verlo, pero descubre el efecto del trompo sobre sus compaiieros:
el muchacho que lo tiene en las manos parecfa un angel nuevo, recien
convertido (p. 7 4). Luego escucha el canto que entona el trompo al girar:
Bajo el sol denso, el canto del zumbayllu se propag6 con una claridad
extrafia; pareda tener agudo filo. T odo el aire deb fa estar henchido
de esa voz delgada; y toda la tierra, ese piso arenoso del que pareda
brotar (p. 75).
Sobrecogido por la musica del trompo, Ernesto solo atina a repetir
muchas veces el nombre del zumbayllu. Es una elocucion sacramental,
Finalmente Ernesto puede ver et'trompo al mTsino tiempo
que descubre que el canto del zumbayllu se internaba en el of do, avivaba
en la memoria la imagen de los rfos, de los arboles negros que cuelgan en
las paredes de los abismos (p. 76). La descripcion es de una deleitosa
morosidad:
El trompo se detuvo, un instante, en el aire y cay6 despues, en un
extremo del drculo formado por los alumnos, donde habfa sol. Sobre
la tierra suelta, su larga pua traz6 lfneas redondas, se revolvi6 lanzando
rafagas de aire por sus cuatro ojos; vibr6 como un gran insecto
cantador, luego se inclin6, volcandose sobre su eje. Una sombra gris
aureolaba su cabeza giratoria, un cfrculo negro lo partfa por el centro
de la esfera. Y su agudo canto brotaba de esa faja oscura. Eran los ojos
del trompo, los cuatro ojos grandes que se hundfan, como en un
lfquido, en la dura esfera. El polvo mas fino se levantaba en cfrculo
envolviendo al pequefio trompo (pp. 75-76).
La vision del zumbayllu (en verdad una revelacion) impele a Ernesto
a lanzarse al suelo y tomarlo en sus manos. Es tal la vehemencia del
muchacho que el dueiio del trompo (Antero) se lo re gala. En un clima de '
violencia como el del internado, el zumbayllu genera un illsoTito movi=
mien to hace ifrar, IuegQ;ilniresa asi a una
Antero le dice: iZumbayllero de
nacimiento! jComo yo, zumbayllero! (p. 78).
23 Loe. cit.
/?
( ' .. \
a //'\ t?

"
,.... ") ,,.-'- ... ''

/
e e .. 2 ':i
/"
: .
'{ -,.,_ '\.{/
'.-' ...
108 Los uni versos nan-ativos de Jose Arguedas w " ,,
, , .. n
"
En un primer momento el zwnbayllu es para Ernesto Un ser nuevo,
una aparici6n en el mundo hostil, un lazo que me unfa a ese patio odiado,
a ese valle doliente, al colegio (pp. 76-77). Se sabe ya cual es la
valoraci6n que Ernesto otorga al internado y c6mo dentro de el se siente
prisionero y sujeto al imperio de! ma!. I:::a presencia de! no
1
modifica basicame!ltie la situaci6n (el patio sigue siendo odiado, por
_
1
, ejemplo), pero ofrece un elemento que hasta cierto punto hace habitable
ese Allf can ta el zwnbayllu y de alguna manera, al me nos
mientras gira y suena, el espacio se contagia del espfritu que brota de!
juguete -que es, como se sabe, el mismo que nace de la de los
rfos (p. 76). En el nivel menos complejo, el zumbayllu es para Ernesto
un consuelo, una compafifa, una fuente de energfa, una ocasi6n excepcio-
nal de alegrfa. Cuando mas abatido se siente puede acudir al trompo:
!
Una gran felicidad, fresca y pura, ilumin6 mi vida. Estaba solo,
contemplando y oyendo a mi zumbayllu que hablaba con voz duke,
que parecfa traer al patio el canto de todos los insectos alados que
zumban musicalmente entre arbustos floridos (p. 95 ).
Otras funciones del zumbayllu son harto mas complejas. Para enten-
derlas es necesario tomar conciencia de que el trompo concentra sobre sf
todo aquello que es positivo para Ernesto. El zumbayllu es musica, SU
canto genera recuerdos, la memoria que suscita es la de los rfos y la de!
tankayllu (tabano misterioso que, por lo demas, se asocia al sentido que
tienen las aves en el texto). _Este oscuro pero actuante y vigoroso
0
I complejo semantico se eleva a s1ifillfxuna "potenc'ia cuani:Io
.. un riu. evo tr. ompo ... u n. z .. u ..n.1.bay. llu a .. la. veitt!_ink. i1(deformidad de
los objetos que debfan ser redondos, lo que Jes confiere un caracter
alma, p .. 80T y layk'a (bruJo}: iEl winkii: hermano!
i Winku y layea, minca vista!, exclama Antero (p. 125).
,, \
zumbayllu tiene poQ.er:es casLabsqJtos. A se p_iegji:_ CQ.SilS
m1phsibfos-:-E.rneSto y algunos de sus companeros lo saben: el muchacho
le eiicoiriienda la suerte de dona Felipa (la cabecilla de la revuelta, que
sera materia de estudio posterior), por ejemplo. Pero sobre todo este
zumbayllu tiene la capacidad de romper distancias. Su Ile gar
has ta el sol o puede lie gar al of do de qui en te espera (p. 127fEi11.esto
le encarga mensaJes para su
Puse mis labios sobre uno de sus ojos. Dile a mi padre que estoy
resistiendo bien -dije-; aunque mi coraz6n se asusta, estoy resistien-
do. Y le daras tu aire en la frente. Le cantaras para su alma (p. 12 7 ).
Jf/ .- _ ... \ '\., .''n'' .

-t:/ /
\. (..,..{ "')1;_, \,.M :f'};_;? QJ r(' ,, - . ..:. ) f d{
a If j ...<>.\ ,,, ' c- <' . '.' ._. .. o I I
Los rios profuitdos. Un univers:f compacto y quebrado 109
J /,J'
EI winku salva de su enclaustramiento al protagonista y vence el
agobio de la soledad. Ernesto lo tiene, pores to, co mo su bi en mas valioso,
en el fondo el unico autentico que posee. El zwnbayllu brujo acaba,
ademas, con e!_9dio y la Antero, aunque no espec1aTmente
regala el primefiro-mpo;a.-su vezt:rnesto regala el
segundo, el winku, al Anuco -precisamente a el que, con Lleras, es su
peor enemigo efi el -
El tro111po pues, signo de paz, de fraternidad. Pero en el :, a
confliciivo mundo de Abancay la fraternidad esta condenada siempre a
ser parcial: no puede abrazar, todos fos hombres.
Divlcilcfa eri-los bandos .. opuestos que ya se conocen: la sociedad de
Abancay, queen el fondo solo repite la estructurade la sociedad nacional
en suconjunt_o, obliga a que la fraternidad con unos imponga el odio a los
A partir de la escena de! regalo del zumbayllu, la relaci6n entre
Ernesto y Antero se caracteriza por ser cordial. Juntos conocen las
desazones sentimentales de la adolescencia . Pero Ernesto descubre que
para Antero los colonos de su hacienda son casi peor que bestias (Si los
indios se levantaran, los irfa matando, facil, dice Antero, p. 157) y que,
por tan to, pertenece al odiado mun do de los gamonales, que puede ser tan
cruel con los indios como su poderoso y rico padre. La hermosa
hermandad de Ernesto y Antero se quiebra. En presencia de su amigo,
dirigiendose a el, Ernesto le habla al zwnbayllu:
Le dire que tu puedes disparar contra los colonos; que como tu padre,
vas a azotarlos, colgandolos de los pisonayes de tu hacienda (p. 158),
y le pide que su canto vaya hasta los ofdos de los siervos de la hacienda
de Antero, hasta donde se esconde la rebelde dona Felipa, para que
regrese incendiando los cafiaverales, de quebrada en quebrada, de banda
a banda de! rfo (p. 158). Mas adelante, cuando el muchacho confirma
que Antero es amigo del hijo deljefe de! batall6n enviado aAbancay para
escarmentar a las rebeldes y que ambos han perdido el plat6nico enamo-
ramiento juvenil para actuar peor que el Lleras, sucios, acechando a las
nifias, como perros (p. 208), esa relaci6n fraternal desaparece comple-
tamente. Ernesto devuelve el zumbayllu a Antero; lo recibe una vez mas
sin embargo, pero solo para enterrarlo:
En un extrema del patio oscuro cave con mis dedos un hueco. Con:
un vidrio fino me ayude para ahondarlo. Y allf enterre el zumbayllu.!
Lo estire al fondo, palpandolo con mis dedos, y lo sepulte. Apisone ,_,
bien la tierra. Me sent( aliviado (p. 214 ).
La escena no tiene todo el tono tragico que hubiera sido esperable.
i . '. . 1- . ' .
-r-/ __ __ ;,1_..Aj' ,! e_,./'.,}.;1c?1,' ,)- (
L.
r;,
'
t:>
,J lv \?frlv'Af'A j-)
Sucede que el zumbayllu ha quedado contaminado por la maldad del
blanco. Su desaparicion es ahora deseable. Al enterrarlo
."'
1
.. a lo
\ Y se conf1rma, entonces, que et poder del
:::V de SU '1Lc.Qn .. la ... n a .. ..iv'.1 .. c.On.Ia
naturaleza tal como la sienten los mdios, de su parentesco con los rfos y j
con Ta imfsica, y que, pot solo
I cuando esta adherido indiq) De aquf que,
en una escena anterior, el winku pierda su podercuam16<Zel Hermano, al
bendecirnos, bendijo al zumbayllu y le quemo su blJljerfa (p. 155).
[
La fuerza del zumbayllu se diluye frente a una cruda realidad: laj
" esc1. .... tie. nCI. nt re1o.so2u. o. .. a ..

romper l<t s1gno<tetrmrm:ttr
indio, el zumbayllu re vela la fndole de una reaTicfad doforosa: -en im
urtivermqueorado,Taffaternidaa y el odfo son siriiultaneos. En la sierra
del Peru, en elPeru todo, la-fraternidad universal es iinposible: si se ama! . ...., ,
a unos es necesario odiar a otros. Es la tragica leccion final del zumbayllu./ x)
Ella prueba ademas, prueba importantfsima para entender el sentido -
profundo de la obra total de Jose Marfa Arguedas, que la actitud magica ,
0
/I n() la .. r.eali.dad. o la.. tergi y. ers.a, sino que, por. e. 1
urirol revelador. luc!dez no son termiQgs
Es 1.mp.ortante &Ten es indudable que la
trascendencia de la novelfstica hispanoamericana es un hecho de identi-
ficacion, de expresion y de estrecha correspondencia con la realidad
latinoamericana
24
, esa multiple adhesion a la realidad, cuyas modalida-'
des de revelacion y juicio deben remarcarse, no margina ni debilita la
opcion del qe los reJatos
desde hace.relativamente poco tiempo,
han demostrado eficaz y certero. Cuando el realismo magico corres-
ponde a una actitiid-exl.stencial, cuando tiene el poder de imponer el acto
de fe que lo hace posible, cuando no es un recurso mas o mehos sofisticado,
tiene el ran go y la aptitud suficientes para enfrentarcon eficiencia la tarea
decir, con pasion y verdad, como es nuestra America
25

24 Collazos, Oscar: Encrucijada del lenguaje, en: Varios: Literatura en la revaluci6n y revaluci6n
en la literatura, Mexico, Siglo XX!, 19}0, p. 12.
25 En Los rfas prafundos hay una constante aseveraci6n apodfctica de contenidos magicos. En algunos
casos, sin embargo, se producen matices y distingos sutiles. Un caso ejemplar serfa el siguiente:
de tijeras venfa de! infiemo, se.gUn las beaias y las prapias indias; llegaba a deslumbrarrios,
con saltos y su disfraz Ueno de espejos. T ocando tijeras de acero caminaba sobre um soga J . .
tend1da entre la torre y los arboles de las plazas. Verna coma mensaJero de atra mfiema, disunto de / f< o
aquel que describfan las Padres enardecidos y calericas (p. 205, subrayado nuestro). \ ....
-.."f \--:-. \ \ D - ', ') 0 '
" u ,. ,...!}- 1 u ,... 0. \ s '{;. ,, J '0: , , o \\_,,'c i' <\' .J\,
',:, 0..f'.<. -lo "" /

Abancay, Patibamba, Huanupata
Cuando Ernesto aplica el calificativo de infierno a Abancay (p. 48)
el lector cree que se esta expresando la situacion psicologica del perso-
naje-narrador, para quien quedarse en Abancay supone alejarse de su
padre, masque la realidad misma de la ciudad. Efectivamente,
se ve como infierno desde esta perspectiva fntima; sin embargo; .. mliy
rapidamente, e_l lect9_r P.or ..
en es_E_eci.alpor la estruc;tra social que en ella se config_ura. Al lado de
la peripecia personal del protagonista, que se ha visto en los paragrafos
anteriores, hay una suerte de aventura colectiva, de la ciudad, que debe
tambien ser comentada. En el p. n. '111ers:_a.st_) Ernest():es acti vo protagonista; )
en el segundo es, mas bien, ofiiscado /
Abancay es un pueblo en la tierra ajena de una
hacienda (p. 37); por consiguiente, esta cercado por las tierras de la
hacienda Patibamba. Y todo el valle de sur a norte, de una cima a la otra,
pertenece a las haciendas (p. 45). Es claro, entonces, que la cuspide de
la piramide social esta ocupada por los duefios de las haciendas. El poder
de estos es total y se ejercita especialmente, de manera despiadada, sobre
los indios:
Vigilan a los indios cara a cara, y cuando quieren mas de lo que
comunmente se cree que es justo, les rajan el rostro o los llevan a
puntapies hasta la carcel, ellos mismos (p. 44 ).
El esquema es muy similar al plasmado en Yawar Fiesta, aunque
entonces se trataba de comuneros y ahora de colonos. Por lo demas, en
Los rfos profundos se complica considerablemente la situacion por la
magnitud de Abancay, una ciudad al fin y al cabo, mucho mayor que
Puquio. oposicion todo casoy se
insiste enJa a los
De aquf que uno de los episodios iniciales de la novela nos
presente a Ernesto tratando de comunicarse con qui en es considera suyos,
con los colonos de la hacienda Patibamba. ErnegQ_descubre pronto que
esa comunic;;a.ci61Les.imposible. Los humildfsimos colonos ( apenas
levantados sobre el suelo polvoriento del caserfo, p. 46) ni siquiera le
permiten que les hable: jManan! jAma rimawaychu! (jNO quiero ! jNo
me hables!), le gritan al muchacho (p. 46). Esta frustrada tentativa de
comunicacion con los colonos genera la siguiente reflexion de Ernesto:
Ya no escuchaban ni el lenguaje de los ayllus; les habfan hecho perder
la memoria; porque yo les hable con las palabras y el tono de los
comuneros, y me desconocieron (p. 46).
Ernesto advierte que estos hombres, pun to aniquilados
( ag_yjerta__e _que h<!n .. memoria, uno de
la constelafi6!1: son, sin embargo, similares a los
que, anos atras, le ensenaron a amar el mundo indio. Los de Patibamba
son menos valientes (cf. p. 242), pero es que aquf parece que no los dejan
llegar a ser hombres; tienen miedo, siempre, coma criaturas (p. 156).
Por esto, aunque no logra romper el mutismo de los calonos, visita
frecuentemente el caserfo de Patibamba. Cada uno de estos viajes
confirma la atroz miseria de los indios de la hacienda (cf. escena de la
p.241). Q_en_tfg Qe la estructura de la obra, estax .. v_ite:rada vision de la
miseria y de lq_h!Jmil1ad6n s.irve para poner de relieve luego, coma se
exPf1ca!:4 rmis .. <!delante, Ia fuerza que pese a milagrosallln-
te, persiste ______ .._____ ...... - ..
.... Al ser rechazado por los indios de Patibamba, Ernesto encuentra un
sustituto parcial en el barrio de Huanupata, el unico barrio alegre (que)
habfa en la ciudad. En Huanupata estan las chicherfas donde indios y
mestizos se divierten:
Los sabados y domingos tocaban arpa y violin en las de mayor
clientela, y bailaban huaynos y marineras. Dec fan queen esas jaranas
podfan encontrarse mujeres faciles y aun mestizas que vivfan de la
prostituci6n (p. 50).
En un primer momenta Ernesto concurre a las chicherfas porque no
perdfa la esperanza de encontrar allf a los colonos y conversar con ellos.
Luego, cuando se da cuenta que los siervos de la hacienda nunca
llegaban al pueblo y que los clientes de las chicherfas los desprecian
casi tanto coma los blancos muchacho acude s6lo por ofr musica y
recordar (p. 52). Me aria y m sica aparecen, una vez mas, en la vida
del protagonista.
Huanupata es el barrio de los indios gue ban esc@A_do de! colonato y
j
de_ !os
-i:,, urbana. Para ellos, coma para Ernesto, la musica es una poderosa
i'ilertaci6n vital. Los transfigura y puede borrar el miserable ambiente que
los rodea. Aunque en las chicherfas todo era negro de suciedad y de
humo (p. 50), ellas son escenario del milagro de la alegrfa en media del
oprobio. Y son lugar tambien donde los forasteros evocan el paisaje y el
espfritu de sus lejanos pueblos. Cuando cantan los collavinos parecfa
----J;. '._/ ,-- 1 l <11"
c;..... 1 .Jc o.\o; ... .r :> ,,-. t:O .. . '\,
que el viento de las alturas, el aire que mueve a la paja y agita las pequenas
yerbas de la estepa llegaba a la chicherfa; mientras que cuando cantan
los mestizos de Apurimac otro paisaje presentfamos; el ruido de las
hojas grandes, el brillo de las cascadas que saltan entre arbustos y flares
blancas de cactus, la lluvia pesada y tranquila que gotea sabre los campos
de cafia (p. 51 ). puede permanecer muchas junta al J
arpista o en la puerta de calle de las chicherfas, escuchando (p. 52); sin
embargo, una vez mas, no puede romper su aislamiento. La imagen del
cfrculo cerrado, que aparece en Warma kuyay, se repite:
El canto se extendi6 a todos los grupos de la calle y a las otras
chicherfas [ ... ] Yo quede fuera del cfrculo, mirandolos, coma quien
contempla pasar la creciente de esos rfos andinos de regimen impre-
visible (p. 111 ).
El mundo blanco de Abancay es poco masque un supuesto, una fuerza
superior que domina sin que su presencia sea necesaria. Con este mundo
Ernesto casino tiene relaciones. Los hacendados Hegan de vez en cuando
al i!1:te,qiado y se Jes recibe coma a seres extraterrestres, illaicaniables,
poderosfsimos:
Los duef\.os de las haciendas venfan al Colegio a visitar al Padre
Director. Cruzaban el patio sin mirar a nadie.
-jEl duef\.o de Auquibamba! -decfan los internos.
-jEl duef\.o de Pati!
-jEl duef\.o de Yaca!
Y parecfa que nombraban a grandes estrellas (p. 48).
Much.a mas_ c;om_plej<l esJC!re,Jac:_i6n de Erne_s.tg_ c
0
n las senoritas de!
pueblo;;. Nc)Ias considera .._<<seres lejanos (no eran de mi
mundo. Centellaban en otro p. le inCJ.uietan, siii embargo,
1
especialmente cuando se hace amigo de Antero, que tambien pertenece
a ese otro mundo. Cu an do escribe, a pedido de Antero y para la muchacha
que este ama, unacarta de amor, Ernesto emprende la tarea co mo side es ta
vicati_a pudiera incluirse en el mundo de las senoritas:
_ ..
Yo sabfa, a pesar de todo, que podfa cruzar esa distancia, como una
saeta, como un carbon encendido que asciende. La carta que debfa
escribir para la adorada de! Markask'a llegarfa a las puertas de ese
mundo (pp. 81-82).
Mientras escribe la carta siente Una especie de aguda vergtienza,
corta la redacci6n y la reinicia en quechua. El episodio es importante. En
un instante Ernesto suplanta a Antero, cambia la muchacha blanc a por las
nifias indias que recuerda ( Y ellas eran Justina o Jacinta, Malicacha o
Felisa, p. 82) y pasa del espanol al quechua. Al terminar la carta en
-4'> ;:i __;,:;-c. vc.. .
,_ . "' ,
j " /, '.' . 1 ):
ll
(
.. \..:.,
quechua, Ernesto siente crecer en su interior Un seguro orgullo, como
cuando cruzaba a nado los rfos de enero cargados de agua pesada y
turbulenta (p. 83). Es gue (ll igual queen la escena en 1'!_
entierra al zumbayllu, su pertenencia al mun do indio. Casi
.la.tentacion de ser blanco.
\,...,
Aunque en otros terminos, el sentido de esta escena se repite mas
adelante: Ernesto conoce ya a las senoritas y difusamente se enamora de
una En una ocasion que conversa con las muchachas
recuerda, de pronto, a los indios de la hacienda. Se despide (<<YO
tengo que ir a Patibamba, dije) y describe asf su actitud: Corrf por la
alameda, huyendo. Volvfa (p. 160). Pese a que mientras corre Ernesto
va pronunciando el nombre de la muchacha, parece inequfvoco que la
'l \1) '1
f
l
palabra volvfa debe entenderse como mencion del regreso al mundo
indio, abandonado por un momento. Es nuevamente la fidelidad a los
suyos, la terca decision de no abandonar par(l sfrti)a
las ma en Agua. A los
catorce afios, dentro de contextos harto mas complejos, con indecisiones
y angustias antes desconocidas en gran parte, el Ernesto de Los rfos
profundos repite la actitud del Ernesto-Juan de Agua, Los escoleros
y Warma kuyay. de una realidad mas vasta y
') 1 complicada, esa actitud implica un grado mayoroematglnalidad: ajeno
. al sistema de! colegjo, que no comprende, aislado de los blancos y de los
oste. fios. , pero tam. b. ie.' n de. I os colonos, que. n. i siq.uie. r.a .. le hab .. Ian, Em .. es. to
eambula absolutamente solo por Abancay. Hasta en el estrato de los
el, se siente fuera dell1gar:------ - - -
Mis zapatos de hule, los pufios largos de mi camisa, mi corbata, me
cohibfan, me trastornaban. No podfa acomodarme. /]unto a quien,
en d6nde? (p. 180)
26
.
La pregunta final es todo un sfmbolo, muy preciso, de la situacion de
Ernesto en Abancay. Esa situacion, llevada a su extremo, en los
momentos de mayor desolacion y de mas hondo desconcierto, genera en
la mente de! muchacho otra pregunta, mucho mas incisiva aun que Ia
primera: lQue, que es, pues, la gente? (p. 193). '' o, 3:) "'-
- . .,_ I I
..
26 Cf.: Castro Klaren, Sara: Las fuentes del narrador en Los r(os profundos, en: Cuademos
Americanos, Mexico, marzo-abril 1971, N 2. Afinna la aurora, con acierto, que la margina-
l. - ( lidad de Ernesto encierra la c:.lave .cJe. SU autoridad Pl)'.q_ue k pemiTi:e;-se dfrfa casi qtte
'
1
le obliga Q('.tal\ad<t, irparcial y .. (p. 231 ). La misma autora, en su
,--;... tesis Ph. D. The fictional word of Jose Marra Arguedas (University of California. Los Angeles,
:_ "fJ 1968), ofrece un minucioso analisis de las tt"cnicas narrativas de Arguedas, anal is is especialmen-
. te lucido en lo que toca a Los r(os profundos.
' I ::l <) .
i-'.""2':1.;J.D:.;.;. ..,_; ,:;p
'.
-=-:::fj'
/2!
\....__ \
t
'
,-"
I' ')(")/.!!-
Los rios profundos. Un universo c
(ffrwM f7t FL tutM J.. C ;;wt 1.4
)
Dona Felipa: motin y escarmiento
---
-----
0 11.5
El tOl1_() fundamentalmente _fntl.mQ_ quy .. d_omina la novela . parece '
1
quebrarse en el capftulo. VII. Un suceso, el motfn de las chicheras,
rnodifica el ritmo de la obra y cambia tambien, en otro nivel, el rostro de
la realidad represent<!9a; _Ja triste paz de Abancay recibe una descarga
electrica. No es exactamente que, como quiere Vargas Llosa, resulte
curioso ver c6mo un libro volcado hacia el mundo interior[ ... ] pueda
de pronto cargarse de una violencia insoportable
27
; es, mas bi en, que
violencia subyacente y universal, perceptible desde la primera pagina de
1 0
la novefa;-se extefioriia en una dimension y dentro de un ambito que la
aclara y actilafiza: el uni verscide fas Hasta el capftulo
VII la-viofoncia era la de1 sistema injusto pero no explfcitamente cuestio-
nado, la violencia del orden establecido; era tambien la violencia
interior, psicol6gica, Ia que bulle en la sexualidad cuando se asocia al
pccado y cuando se realiza aberradamente; era, por ultimo, la violencia
que sacude Ia vida de Ios grupos infantiles y adolescentes cuando son
sometidos a codigos ajenos y dominados pore! terror. Ahora Ia violencia ) J
cs SQC.ial.
El motivo de Ia revuelta es muy concreto: en Abancay escasea la sal
y, sin embargo, Ios hacendados disponen de ese producto hasta para darlo
a sus animales. Las mujeres <lei pueblo, las mestizas de Huanupata,
protestan. Encabezadas por dofia Felipa, duefia de una de las chicherfas,
asaltan el local de la Salinera, encuentran los costales de sal, los distribu-
yen entre todas y una parte llevan a Patibamba para regalarsela a los
colonos. Para realizar estos actos tienen que desofr al Padre Linares,
desarmar a los gendarmes y veneer la resistencia de los salineros. Solo
una de las mujeres es herida por estos.
una funcio-
0
nalidad multiple. En el nivel mas obvio sirveQara explicitar la injusticia
de I a organizaciori. sociaf'de .Abancay. --Pero sirve tambien, sobre todo,
para plasmar con hondi.fra y sutileza la fndole de la escondida fuerza de
los humildes, para definir mejor la opcion
sectores aUriliiOOii9s<le' fa-reiilidad'ab_<!l!Ca-fna: En Agua y Los
cscoleros Ia rebeldfa se produdac.omo un acto aislado, individual, y por
tan to, condenado al fracaso. Ahora se presentacomo un suceso colectivo:
cl exito, al menos parcial, esta dentro del marco de posibilidades efecti-
vas. El poder de dofia Felipa nace de su propia valentfa, por cierto, pero
l 7 Ensoftacion y magia ... , op. cit.
116 Los uni versos narrativos de Jose J\1aria Arguedas
tambien de la masa que la sigue, y en mas de un sentido, la impulsa. Los
episodios de la novela relativos al motfn enfatizan su caracter colectivo:
Asf llegamos a la carretera, al ancho camino polvoriento de la
hacienda. Era ya un pueblo el que iba tras de las mulas, avanzando a
paso de danza. Las chicheras segufan cantando con el rostro sonriente
(p. 105).
Pero en Los rfos profundos no se trata solo de relevar el poder de la
masa en cuanto tal; se trata de definir un cierto tipo de movimiento
popular, dentro de una situacion muy especffica, y de resaltar -sobre
todo- lo que pudiera llamarse su rafz cultural. Es sintomatico, en efecto,
;, \ que el primer triunfo de las chicheras sea sobre el Santo.
predicador de Abancay (p. 38). En la novelaeste personaje se constituye
casi como una divinidad local. Domina y preside el mundo fntegro de
Abancay:
Era rosado, de nariz aguilefia; sus cabellos blancos, altos, peinados
hacia atras, le daban una expresi6n gallarda e imponente, a pesar de
su vejez. Las mujeres lo adoraban; los j6venes y los hombres crefan
que era un santo; y ante los indios de las haciendas llegaba como una
aparici6n (p. 49).
No extrafia entonces que cuando Ernesto y su padre Hegan por prim era
vez a Abancay encuentren un espectaculo inusitado: todas las mujeres
y la mayor parte de los hombres estaban de rodillas en las calles (p. 38),
0
rezando por la salud del Padre Linares, a quien en ese momento operaban.
rapid.ame11te del rol social que le a este
[ .. s.acraliza el orden establecido, puesto e!!c:uentra
I
\ en_ el Toda subversion del J
\en el fondo, una rebeldfa contra Dios: No, hija. NoOfenoasa Dios. Las
/ autoridades no tienen la culpa, le dice a dofia Felipa. En esa ocasion, sin
embargo, las mujeres desobedecen las ordenes de! sacerdote y enfrentan
su maldicion: jMalditas no, padrecito! jMalditos los ladrones!,
exclama la cabecilla (p. 100). Trascendiendo su motivacion concreta, el_
c \motfn se convierte en sfmbolo-de -la.rupiura de una de las mas sutiles
formas-de d2r!11fiacion, fa gue.seamparaen iareligiosidad Si
en Yawar Fiesta se relata la mueite de un auki, en Los rfos profundos se (
testimonia la superacion de! terror a la desobedienciade la palabra divina. / Y
En la base de! acto rebelde estan implicadas, pues, una conciencia y una
\ fuerza; la conciencia que permite reconocer la etica de los actos
. \Jt)UfA ,Jl. OM{r :. \uu )f
;
--il r
0
';. ? \., Sc-:: r::: (? ' : ? % .... Cr..;'; --1 ... /' r.

l ..
propios, aun cuando contradigan y se opongan al canon establecido, y el
poder que ofrece la posibilidad de realizar efecti vamente esa conciencia,
de actualizar su dictado en el orden externo y no solo en el fuero fntimo
de cada quien.
Concebir el disloque de los vfnculos magicos que sojuzgan al hombre
co mo parte de la accion rebel de es, ciertamente, uno de los meritos ma yores
de la narrativa de Arguedas. Casi no merece aclararse que el juicio anterior I
110 supone la condenacion de la dimension magica del hombre; supone, .
1
1
solamente, el repudio de aquellos aspectos cu ya presencia genera no mas
/
que terror e impotencia en el hombre, muy en especial cuando SOI)
manipulados para sacralizarun orden social injusto o cuando provienen de i
otro contexto cultural y se convierten, asf, en instrumentos de 'j
De otro !ado, la rebelion de dona Felipa se sostiene en la certidumbre
de la fuerza de que disponen y de la conciencia de su superioridad con
rcspecto al enemigo. Tai significa, por ejemplo, el desprecio que sienten
las chicheras por los salineros:
Una mujer que estaba a su !ado [de Felipa] tenfa una larga mancha de
sangre en el costado, hacia el hombro izquierdo. Tambien cargaba un
rifle.
-zQue es esto, mujer! -dijo ella-. jBala de salinero! jNo sirve!
(p.102).
La superioridad de las rebeldes, y la correlativa inferioridad del
cnemigo, es uno de los motivos centrales de los cantos que el pueblo
cntona para festejar a las mujeres amotinadas:
El revolver del salinero
estaba cargado
con excremento de llama,
y en vez de p6lvora
y en vez de p6lvora
pedo de mu la salinera (p.111).
El jubilo que acompafia el desarrollo del motfn es, tambien, signo de
lo anterior. Su clfmax corresponde al momento en que las chicheras se
dirigen a Patibamba, para regalar sal a los colonos, y son insultadas por
los seiiores ( jProstitutas, cholas asquerosas !, p.104 ). Sucede entonces
una escena increfble:
Una de las mestizas empez6 a cantar una danza de carnaval; el grupo
la core6 con la voz mas alta .
0
4=--
1 ' I I 0
-+--( )/ \c.,;' 0
w'.'faQ'{-", . .,, 6-0
\/
... ,'/! :"_...,)t.:'J
118 Los uni versos narrativos de Jose Maria Arguedas
Asf, la tropa se convirti6 en una comparsa que cruzaba a carrera las
call es. La voz del coro apag6 todos los insultos y dio un ritmo especial,
casi de ataque, a los que marchabamos a Patibamba. Las mulas
tomaron el ritmo de la danza y trotaron con mas alegrfa. Enloquecidas
de entusiasmo, las mujeres cantaban cada vez mas alto y mas vivo
(pp.104-105).
La euforia colectiva nace en realidad de muchas vertientes. Es la
respuesta que las rebeldes dan a los insultos de los seiiores, la expresion
de! triunfo obtenido (tienen ya la sal), de lafraternidad que las gufa (llevan
la sal a los pobres de Patibamba) y de la sensacion de poder invencible que
las posee. Es claro que por debajo de cada una de estas razones,
accidentales en parte, hay una certeza mucho mas trascendente: la que
sefiala que el mundo de las rebeldes es cualitativamente superior al de los
explotadores.
Todas las situaciones de la rebelion son otra's tantas vfas que el
protagonista frecuenta para incorporarse al movimiento popular. Ernesto
solo conoce eljubilo sin lfmites, desbordante, cuando se siente dentro de
la masa solitario y melancolico. se transforma e_n
amotinadas:-Comoellas s1erite primero un odio avasa-
llador: grita a todo pulmori los lemas de las rebeldes y siente deseos
de pelear, de avanzar contra alguien (p. 99). Esta actitud le vale el
.. rebeldes (jAhora sf!.
f7
1
Io exaHa ..
agr_esividad.brnesto termi'ri'i1eifprimera fila (p. 102) al llegar al patio
de! almacen de la sal. Contempla el reparto de los sacos, oye la decision
de ir hasta Patibamba y se incorpora a la columna que marcha al caserfo
de la hacienda. i:<;n ese momento el narraqQ[ casi_pierde Sltid.en.!iclad,
--t>
) 'desaparece la primera singUlar c.o.mo base narrativa y se
impone el plural: --
Una inmensa alegrfa y el deseo de luchar, aunque fuera contra el
mundo entero, nos hizo correr por las calles (p. 104 ).
En Ia escena siguiente hay una constante y sugestiva indecision entre
el singular y el plural, entre formas que afslan al personaje o que lo
incluyen en el movimiento colectivo: hombres y mujeres se sumaron a
la comision; para vernos pasar; era ya un pueblo el que iba;
irfamos al paso; los pies de la gente que marchaba; avanzabamos
en marchajubilosa; las mujeres llegaron; ellas pasaron; YO mire;
llegamos a la rancherfa, etc. (pp. 105-106). .k<t .amJlj_gtj_e.Qa ..
''
., '
r--;,, '_) .,,,.. ('.;.... ,;. ,-.,,,,. ,c;,,Q
"'
,., i t
r-;..P t..,. \. O v: I ... "\,
I

el doble movimiento que lo funde y de la
.o
lllasa, SU condicion de hoffi6rededos muridos, todo estosegrafica en las
imprecisTories Y es siritomatico que Ia reaparidon mas
txplfcita de! yo se produzca exactamente cuando el protagonista pasa
frcnte a Ia casa-hacienda, como tambien que, luego de la euforia, cuando
tcrmina el reparto de Ia sal a los colonos, la narracion regrese definitiva-
lllcnte al modulo personal. Ha sido, pues, una experiencia extraordinaria,
1inica. Su intensidad agota a Ernesto:
Mientras repartfan la sal sentf que mi cuerpo se empapaba de sudor
frfo. Mi coraz6n palpitaba con gran fatiga [ ... ] Ya no pude ver. Estaba
sumergido en un sopor tenaz e invencible (p. 107).
Terminada esta experiencia, Ernesto pretende continuar compartien-
do el entusiasmo de! movimiento popular. Visita las chicherfas donde se
ksteja el triunfo de dofia Felipa. Sin embargo, inexorablemente, vuelve
a rnarcarse la marginalidad que lo define. No puede compartir el jubilo ,
de los parroquianos y queda, segun palabras ya citadas, fuera de! I
cfrculo de las personas con las que quisiera confundirse. No cesa la:
voluntad de incorporarse a la dinamica de los sucesos qiie-
rnnmueven a la ciu_d_ad, ciertamente, pero su funcion termina siendo mas
la de un testigo, comprometido pero marginal, que la de un actor.
La partiCipaciori deimresmen lo:raconteeimfonfos-de.Patibamba, Ia
inocultable simpatfa que siente por las rebeldes, su tenaz empefio por
prcsenciar el desarrollo de la accion, lo hacen culpable ante los ojos del
I >ad re Linares. Considera este que el muchacho ha sido contaminado por
l'I contacto con la indiada, confundida por el demonio, y que merece
scr castigado. Lo flagela, en efecto, y Ernesto dice recibir los golpes y
l'I dolor casijubilosamente (p. 117). Para el la sancion es una prueba de
que su decision primaria se va cumpliendo.
El triunfo de dofia Felipa es fugaz. Casi inmediatamente las autorida-
dcs, los salineros y los mayordomos de Patibamba recogen, amenazantes,
la sal entregada a Ios pobres de la hacienda. Y tambien muy pronto se sabe
que se dirige a Abancay un batallon para escarmentar (escarmentar:
Una palabraantigua, ofdadesde mi nifiez en los pueblos chicos. Enfriaba
la sangre, p. 123). Aunque en el desarrollo de! 1,
cf5 filiaciQ..n el! .!<t desobediencia
al Padre de las. halas_deJos es en las
sccuencias fip<JJes, l(;ls_de la derrota, donde se intensifican esos elementos
hasta Ilegar a Ia figura de 1
a un univer_so legendario. Ni indios ni mestizos
;i;;:::=
120 Los universos narrativos de Jose Marla Arguedas
consideran la fuga de la cabecilla como signo de fracaso; por el contrario,
todos elaboran algo asf como una saga premonitoria cu yo tema central es
el regreso de dona Felipa. Ernesto expresa este consenso:
Tu eres coma el rfo, senora[ ... ] Note alcanzaran. j]ajayllas! Y
volveras. tu rostro que es coma el sol de mediodfa. jQuema-
remos, incendiaremos! (p. 164 ).
De aquf que nadie acepte los rumores que afirman que la rebelde ha
sido muerta por los soldados ( jlajayllas! jlajayllas! [ ... ] Soldado
borracho seguro suefia, p. 162); de aquf tambien que los qntos popula-
res insistau, aun despues de la derrota, en la inYencible naturaleza de dona
Felipa, ahora mas fuerte que nunca, situada por la imaginacion popular
en la selva, desde donde se figura que regresara con un ejercito de"
chunchos para destrozar las propiedades de los seiiores y reimplantar la
justicia que, al menos por un momenta, pudo imponer en Abancay.
lndirectamente la misma rebelde alienta el surgimiento de la leyenda. En
su huida deja signos misteriosos (las entrafias de una mula cerrando el
ingreso a un puente; su rebozo sobre una cruz, pp. 152-153) y genera
insolitas situaciones (mientras los soldados cruzan el puente, sorteando
los disparos de las rebeldes, un oculto coro de mujeres entona canciones
alusivas, p. 153). Un halodemisteriotermina porrodearla figuradedona
Felipa. Los gendarmes recorren decenas de pueblos y reciben versiones
contradictorias sobre el paradero de la cabecilla. No la encuentran. L(l
0
ubicuidad de la rebelde se convierte en sfmbolo de su poder y en una
suerfo de indicfo de sU regreso victorioso:
-Ta revuefta de las chiclieras enfienta al estrato mestizo (y a algunos
indios no colonos) con el de los seii.ores de Abancay. El conflicto pierde
esta naturaleza parroquial, que se agota dentro de los If mites de la ciudad,
cuando irrumpe el batallon escarmentador. La
"' 1 regimiento implica la incorporacion de un nuevo elemento: el
Se produce asf unprofundo camhio. eri la-siiuacion narrada, en SU
i dinamica, en su sentido. -- --
Casi 1a-soia presencia del Ejercito basta para restaurar el orden
subvertido por el motfn. Su dominio sobre la ciudad es absoluto y el
escarmiento se cumple mas bien ritualmente, como un acto ejemplar que
servira para evitar sucesos similares en el futuro. Las chicheras son
vejadas por los soldados:
Las fuetean en el trasero, delante de sus maridos. Como no tienen
calz6n !es ven todo [ ... ] Les han metido excremento en la boca. jHa
sido pear, dicen! (pp. 150-151).
Los rlos profimdos. Un universo compacto y quebrado 121
Las rebeldes solo tienen sus palabras para defenderse ya ellas se
aferran ( jAl Coronelcito no me lo hagan tragar, pues ! jEs mierda!,
p.151 ). m.mqe destruye totalmente la rebe!i<)11, no
aniquila el sustratq de la rebeldfa, su rafz en.el coraje del pueblo, en el
conocimiento del poder colectivo. Los insultos de las mujeres son-el
emblema de la rebeldfa no domada.
Al espfritu insurrecto de este grupo se opone, nftidamente, el servilis-
1110 de otros sectores de A ban cay. Deviene esta actitud, en parte al menos,
de la imagen de poder que emana de los oficiales:
Los uniformes daban a las oficiales un aspecto irreal. Nunca habfa
vista a tantos, juntas, dominando una ciudad, asentandose en ella
coma una parvada de aves ornamentales que caminaran duefias del
sue lo y del espacio [ ... ] Vestidos de polacas cefiidas, raras, y esos kepfs
altos, de colores; las botas especialfsimas; las vefa displicentes, coma
contemplando a las demas desde otro mundo [ ... ] Se paraban con
1
gran aplomo en todas partes, coma si no fueran de tierra sino que la
tierra naciera de ellos, en dondequiera que estuviesen (pp. 203-204 ).
La ciudad se rinde ante estas fuerzas. Cuando ingresa el regimiento
se oyen aplausos, gritos de bienvenida; luego, por medio de indicios
multiples, este poder se expande sobre Abancay, cubre la ciudad comple-
tamente, se in corpora a la vida de todos co mo una nueva dimension, co mo
111rn densa pelfcula que envolviera las mas variadas instancias de la vida
publica y privada. Todos temen y admiran a los oficiales costenos: los
ninos, por sus brillantes uniformes; las senoritas, por su apostura, sus
111odales; los hombres, por la fiereza de que se sabe son capaces. El estrato
hlanco cedealos.oficiales sulugarenJa e.structura del poder. ; .,
solo de que los seii.Qr!.S. se sientan respaldados alioii por la J
I Es mucho mas: hay una real abdicacion del modo propio de ser,
una enajenante sensaci6n de inferioridad confesa
28
. Un personaje dice:
Ji o hay discusi 'n . . . En la cos ta saben mas ue nosotros; tienen mas J
L adelanto en todo (p. 213).
En el internado se repite el mismo fen6meno. La presencia de los hijos
del Coronel modifica toda la red de relaciones y valores del colegio. Los
111uchachos costenos son prontamente convertidos en lfderes, envidiados
.,.c-
2 K Conviene comparar este aspecto de Los rfos profundos con el tema de los vecinos alimenados
en Yawar Fiesta.
1
\D(C
0
por todos. Nadie duda de su superioridad. En un mun do Ueno de rencores
I) I y remordimie.n1us.dominado por la maT:Y-deT
( pecado, lafi_gt,!rn.<;le Gerardo destac.a claramente: era un muchacho feliz
yTu-erti>> (p. 213). Su presencia cues ti on a los val ores y costumbres de sus
compafieros. S6lo en un instante se quiebra esa situaci6n. Un muchacho
que se avergonzaba de tocar huaynos en su rondfn en presencia de
Gerardo, el mismo que reconocfa la superioridad de la costa, es alentado
por Ernesto y decide volver a sus costumbres:
Nose si [Gerardo] me desprecia cuando me oye hablar quechua con
los otros. Pero no entiende, y se queda mirando, creo"que como si
fuera una llama. jAl diablo! Vamos a tocar un huayno de chuto, bien
de chuto -dijo entusiasmandose (p. 214).
Reacciones de este tipo son, sin embargo, excepcionales.
" \ la cadena de la dependencia aumenta en un eslab6n: indios y
estlinso}uzgadospore1 pod.er de lqs blanc:Q_s; al}ora, por encima de esta
pnmera oposici6n, los seiiores son, a SU vez, dominados por los emfsarfos
.batall6n. La problematica de este-se-gurufo
eslab6n es compleja. La primera oposici6n es entre hombres que, de
alguna manera, se conocen; la segunda, en cambio, supone la total
opacidad del estrato superior. El __ f!l_!.!Uclo costefio_: el ql!e se vislurr:i.!J_r:a a
.de los_o{iciaks, es Todo
lo que corresponde a los oficiales, hasta lo rricis externo, sus uniformes,
su manera de andar, de cortejar a las mujeres, de conversar, desquicia y
desequilibra las zonas mas profundas del mundo andino. Son seres
0
I de otro mundo, con quienes la comunicaci6n
, Ernesto los contempla, temeroso, inquieto, lleno
de curiosidad, y se pregunta:
-z Y estos disfrazados? zEl Coronel, los huayruros de espuelas y
polainas, tan distintos de los humildes gendarmes a los que reempla-
zaron, y los gordos comandantes que se emplumaban para escoltar al
Coronel en el desfile? zA d6nde nos querfan llevar? zQue densa veta
del mundo representaban? zEn que momento iban a iniciar su danza,
durante la cual quiza pudieramos reconocerlos, comunicamos con
ellos? (p. 205).
N aturalmente el reconocimiento, la comunicaci6n, nose produce. La
danza no se baila: el puente que podfa surgir de los ritmos corporates,
de la musica, es una ilusi6n de Ernesto. Los oficiales son de otro
mundo, no[ ... ] como los otros seres humanos que conocfa (p. 204).
Los r{os profimdos. Un universo compacto y quebrado 123
Aunque no hay nada en comun con ellos, los oficiales dominan y se
i rnponen sobre el mun do andino. E!_pq_der efap'! .de los lf de _ .)
rnundo y se asocia cQsta. En es1il1niverso se decide
la suerte de TOslfr)mbres de-las Andes.
Ernesto reconoce_ la sufre, pero se 1
rebela frente a ella. Para el __ 1lQ.. la ) "
violencia contra los suyos, contra dofia Felipa y SUS chicheras rebeldes,
a las que admira incondicionalmente; 1=1!1.t_ip()h_ull1a_!IO, Ji
11na forma de cultura, una moral que desprecia y condena. Cuando
dolorosamente se percafa que-Ias s-enoritas se han re.'1.mdo ante la
arrogancia de los oficiales, Ernesto se pregunta:
zO era necesario llevar uniforme y un fuete lustrado, o andar como
Gerardo, gallardamente y con aire de displicencia, para vivir cerca de
1
ellas y tomarles las manos? No, yo no alcanzarfa a corromperme a ese
extrema (p. 196, subrayado nuestro ).
Ernesto descubre, ademas, que entre los oficiales y sus soldados hay
1111 abismo (cf. p. 206). En la no vela se reiteran los episodios que expresan
L'sta diferencia. Los humildes soldados, indios o mestizos, aprovechan
sus dfas libres para frecuentar las chicherfas de Huanupata. En estos
locales se produce el reconocimiento entre el pueblo de Abancay y los
soldados del batall6n escarmentador, reconocimiento que se realiza, en
especial, a traves de la musica: '
El soldado no hizo callar a la mestiza; levant6 los brazos y empez6 a
bailar diestramente.
-jGuapo! jCaray, guapo! -exclam6 el cantor don Jesus. Sus ojos
tenfan, otra vez, esa luz clara y profunda, insondable [ ... ]
-jK'atiy! -le grit6 el soldado-. jK'atiy!
El soldado giraba en el aire, cafa con las piernas abiertas, y volvfa a
saltar, zapateaba luego, con pasos complicados, cambiando las pier-
nas [ ... ] El maestro Oblitas agitaba, al parecer, el ritmo de la danza;
no miraba al bailarfn; pero yo sabfa que asf, con la cabeza agachada,
no solo lo segufa sino que se prendfa de el, que sus manos eran guiadas
por los saltos del soldado, por el movimiento de su cuerpo; que ambos
estaban impulsados por la misma fuerza. La muchacha improvisaba
ya la letra de la danza; ella, como el bailarfn y el musico, estaban
igualmente lanzados a lo desconocido (pp. 188-189).
Esta fraternidad es autentica, pero esta sujeta a fortfsimas presiones.
La danza que baila el soldado tiene, por ejemplo, una letra subversiva
"; \
124 Los universos narrativos de Jose JIIarla Arguedas
(cf. p. 189) que implica el choque entre los soldados y los indios y
mestizos de Huanupata. De hecho, poco despues, los guardias llevan
preso al arpista. :s que los soldados indios estan a un
0 proceso alienador. Sindefarctes-etinaios, asuiilen artifiC:falmente valores
de esfos cae-soofeTos
soldados que, admirados y confusos, lo usan indiscriminadamerifo:rrno
de ellos expresa:
No hay para ejercito, jcaray! Nosotros, yo, patron, jefe. La mujer
aquf, llorando, llorando; pero echa no mas. Rico jcaray! abanquina.
Llorando bonito, caray (p. 161).
ti o del viejo topico indigenista de los descastado_s. Ef!.
Los rfos profundos se trata de un fenomeno visto con lllnegable sutileza,
a traves basicamente de la cruel alienacion del soldado-indio, personaje
que resulta mucho mas digno de compasion -contra el se ha movilizado
todo el sistema social- que de repudio. El
" los qu_t! soportan, dentro de la vision de la realidad que postula la novela,
las mas agudas aristas del conflicto multiple y constante de la socTedad
!'!_o_lira_'. ---
Este proceso alienante puede culminar en algunos casos con el olvido
, total de su autentico ser, o en la tergiversacion de los datos objetivos que
constituyen la situacion real del hombre enajenado -tema que Arguedas
explorara, con horror, en El zorro de arriba y el zorro de abajo. En Los
rfos profundos hay un episodio sintomatico: Palacios, el unico interno
proveniente de un ayllu, encuentra en el batallon a un hombre de su
pueblo. Cuando lo ve en la banda, tocando el clarinete, no puede ocultar
su asombro y alegrfa: jEI Prudencio! jDe mi pueblo! jEra indio,
hermanitos!, exclama (p. 172). Para Palacios se contradicen las image-
nes de Prudencio-indio y de Prudencio-musico del ejercito. Para que esta
ultima aparezca es necesario borrar la otra: era indio. Un caso
ejemplar en el que las tensiones socio-culturales suponen el aniquila-
miento de la identidad personal.
obligados a ser enemigos de los suyqs, forman una antftesis con la
representaCiori de las chicheras orgullosas y agresivas, tenazmente fleles
a su tradicion y capaces de optar por la rebeldfa.
La resurrecci6n de los humildes
El ultimo capftulo de Los rfos profundos tiene un tono apocalf ptico.
La epidemfa.ae tifiis, que se inicia en la lfacienda seexpanoe
Los rlos profimdos. Un universo compacto y quebmdo 125
por toda la comarca como una incontenible avalancha (llegara, de
caiiaveral en cafiaveral, como un incendio, cuando el viento empuja al
fuego, p. 217) que puede arrasar el uni verso fntegro ( vefamos con
desconcierto que los grandes eucaliptos no cayeran tambien con la peste,
que dentro del barro sobrevivieran retorciendose las lombrices, p. 218).
I :11 el internado el fantasma de la peste desplaza a todas las otras
inquietudes. Es una presencia flagelante de la que nadie puede librarse.
I ,a muerte se inscribe a fuego en la conciencia de los alumnos: la muerte
de eada quien y la muerte masiva, de todos (parientes, compafieros, etc.).
A lgunos alurnnos, co mo el Peluca, no pueden resistir y enloquecen. Su
quiebra es una mezcla de terror ante la muerte y de certidumbre del
castigo eterno que lo espera: sus pecados se hacen enormes, invencibles.
I ,a imagen de la opa Marcelina (que es la primera vfctima del tifus) lo
desquicia:
El Peluca ha sido arrojado de! internado, porque aullaba como un
perro en el patio de tierra, junta a los excusados [ .. ,] Tres parientes
lo han llevado amarrado con sagas de cuero (p. 299).
alurnn_o es una requisitoria contra 1 )
la paidea aludeDorfman al_referirse a esta novela y a)
/,a ciudady las fJ.e!:rosde c;assurn1tila/
al hombre al situarlo bajo el poder del pecado y de la expiacion eternal
I .os alurnnos mas apegados al mundo indio son, sintorhaticameme,1os
que mejor resisten al asalto de! fantasma de la peste, aunque no por eso
dejen de sentir pavor ante la muerte. Palacios logra veneer el miedo a su
padre y encuentra en las tensiones que produce la peste un estfmulo para
a sf mismo. El mismo alumno regala dos monedas de oro a
I para que con ellas el forastero pueda salir de la ciudad u ordenar
su entierro. Ernesto interpreta este regalo, al parecer funebre, dentro del
rnntexto indio y sabe que su compafiero se lo hace para aliviarme de todo
lemon> (p. 203). El muchacho piensa que Palacios hizo rodar hasta mi
encierro las monedas de oro que me harfan llegar a cualquiera de los dos
cielos: mi padre o el que dicen que espera en la otra vida a los que han
sufrido (p. 231 ).
Esta vision de! cielo para los sufrientes no es constante en la mente de
Hrnesto. Antes se ha preguntado, en efecto, si de verdad muere el
cuerpo y ha sospechado que si su cadaver es llevado por el Pachachaca
quiza el rfo me criarfa en algun bosque, o debajo del agua, en los
remansos, o que quiza me llevarfa lejos, adentro de la montafia, quiza
me con vertirfa en un pato negro o en un pez que come arena (pp. 216-
0
217). transmigratoria tiene clara filiaci6n que-
.C::hl..lJl_,JPientras que la del cielo para los que sufren en vida se origina en
predicaciones de los y es parie deluso de la religroiipara
evitar la rebeldfa de los humildes. Aunque no propia de la vision indfa
originaria, esta segunda es ya, de hecho, asumida por muchos indios,
especialmente por los colonos, los mas humildes, los que hallan consuelo
en la promesa de felicidad extraterrena.
A mas de permitir la explicitaci6n de modos individuales de ser, la
peste, manejadanarrativamente como situaci6n lfmite, que cierra ademas
la representaci6n del mundo, sirve para modificar una imagen, la de la
sumisi6n de los colonos, que se habfa afirmado a lo largo de todo el relato.
1
CorpQ_y'1,_Se ha dicho, los colonos aparecen en Los rfos profu1!dos en un_
/ nivel practi<:;(lmente l1bliu111_jno (apenas levantados del suelo,_p. 46),
} incapaces no s6lo de toda acci6n sino hasta de toda reacci6n. La peste
a estos hombres, los aterroriza, y permite que aflore su esCOilefida
vohinfad, por una parte, y la capacidad de realizarla
otra. Piensan ellos que s61o se salvaran del tifus si el Santo padre de
Abancay reza para los colonos una mis a en la iglesia mayor de Abancay.
Naturalmente los vecinos se oponen (con sus piojos los colonos infesta-
ran la ciudad) y movilizan la fuerza policial, la nueva, la venida de la
costa, para que impida el paso de los indios. Es una tarea imposible. Un
cabo licenciado le relata a Ernesto el fracaso de la policfa:
Los colonos, pues, de quince haciendas. zNo sabes nifio? Anoche un
guardia ha muerto. Una oroya cort6 con su sable, dice a golpes,
cuando los colonos estaban pasando. Ya no faltaban muchos. Ocho,
dicen, cayeron al Pachachaca; el guardia tambien. Han querido
acorralar a los colonos a la orilla del rfo; no han podido. Han bajado
los indios de esta banda, y como hormigas, han apretado a los
guardias. jPobrecitos! (p. 239).
EmestQ_".()_ns!d_era imposible que los colonos, siempre
puedantransgredir una orden y menos enfrentarse a los guardias coste-
fios. El sargento le dice a Ernesto: ni el rfo ni las balas los
han atajado (p. 242). Los indios Hegan a Abancay y el Padre Linares
debe rezar la misa que ellos exigen. Cuando termina la ceremonia, los
colonos se retiran de la ciudad himnos y apostrofando a la peste.
Ernesto imagina asf la escena:
Llegarfan a Huanupata, y juntas allf, cantarfan o lanzarfan un grito
final de harahui, dirigido a los mundos y materias desconocidas que
precipitan la reproducci6n de los piojos, el movimiento menudo y tan
lento de la muerte (p. 245) .
Y el muchacho piensa, entonces, que quiza el grito alcanzarfa a la
madre de la fiebre y la penetrarfa, haciendola estallar, convirtiendola en
polvo inofensivo que se esfumara entre los arboles (pp. 245-246).
Ernesto vuelve a creer en la fuerza de los colonos. Cuando escapade la
ciudad y se prepara a pasar el puente, el muchacho piensa:
Silos colonos, con sus imprecaciones y cantos habfan aniquilado a la
fiebre, quiza, desde lo alto del puente, la verfa pasar, arrastrada por la
corriente, a la sombra de los arboles. lrfa prendida de una rama de
chachacomo o de retama, o flotando sobre los mantas de flares de
pisonay que estos rfos cargan siempre. El rfo la llevarfa a la Gran
Selva, pafs de los muertos (p. 247).
Las secuencias complementan, pues, por oposici6n, las de las ' Q
primerasinstancias del relato. La imagen del colono abatido y vegetante
de}asii lugar a otra vision: la del colono decidido, fuerte en compafifa de
los suy2s_. No es una igiag_en encierra fuerza suficiente
para-hacer renacer la esperanza. Los colonos son un pueblo en marcha,
como fas chicheras cuando iban hacia ellos llevandoles la sal. Los
humildfsimos colonos pueden imponerse a los poderosos seiiores de
Abancay, superar la represi6n armada, obligar al Santo padre a decir
para ellos una misa; pueden -tal vez- acabar con la peste.
Cesar Levano, al comentar los episodios finales de Los rios profun-
dos, se preguntaba:
zAcaso serfa forzar demasiado la exegesis si se viera en este episodio
de unos ex hombres vueltos a la vida por obra de la fe una como
anticipaci6n de lo que seran capaces los indios, en este caso los siervos
de las haciendas; cuando adquieren ese grado mfnimo de conciencia
y esperanza que se requiere para desafiar las balas y apoderarse de una
ciudad?
29
.
Y Jose Marfa Arguedas, en mas de una ocasi6n, con vino en que este
era el sentido ultimo no s6lo de ta! episodio, sino de Ia novela en su
conjunto. En 1965, en el Encuentro de Narradores Peruanos, Arguedas
dijo:
29 Arguedas. Un sentimiento tragico de la vida, Lima, Labm, 1969, p. 64.
/'\
La tesis era esta: esta gente se subleva por una raz6n de orden
enieranl.ente magico; 1c6mo no lo haran, entonces, cuando luchen
por una cosa mucho mas directa como sus propias vidas, que no sea
[ ... ] Esta fue la tesis de la novela y
me desesperaba cuando los crfticos comentaban el libro y no vefan
esto [ ... ] Hasta que felizmente en dos comentarios apareci6 muy
claramente la exposici6n de esta tesis
30

La exactitud de este planteamiento; esto es, su verdad sociol6gica, la
probaba Arguedas con la historia reciente del Peru, especialmente con el
levantamiento campesino de La Convenci6n:
Cuatro aftos despues [de publicada la novela] ocurri6 la sublevaci6n
de La Convenci6n. Yo estaba seguro de que estas gentes se rebelarfan
antes que las comunidades libres, porque estaban mucho mas castiga-
das y mucho mas al borde de la muerte que las comunidades libres que
tienen algo de tierra. A los colonos se les puso ante esta alternativa:
o invadir las tierras o morir de hambre y en ese caso el hombre, por
instinto, defiende su vida
31

Estas mis mas ideas es tan contenidas en la primera parte de la estreme-
cedora carta de despedida de Arguedas a Hugo Blanco, lfder de la
sublevaci6n de La Convenci6n, entonces encarcelado:
Quizas ha bras lefdo mi novela Los nos profundos. Recuerda, hermano,
el mas fuerte, recuerda. En ese libro no hablo unicamente de c6mo
!lore lagrimas ardientes; con mas lagrimas y con mas arrebato hablo
de los pongos, de los colonos de hacienda, de su escondida e inmensa
fuerza, de la rabia que en la semilla de su coraz6n arde, fuego que no
se apaga. Esos piojosos, diariamente flagelados, obligados a lamer
tierra con sus lenguas, hombres despreciados por las mismas comuni-
dades, esos, en la novela, invaden la ciudad de Abancay sin temer a
la metralla ya las balas, venciendolas. Asf obligan al gran predicador
de la ciudad, al cura que los miraba como si fueran pulgas; venciendo
a las balas, los siervos obligan al cura a que diga misa, a que came en
la iglesia; le imponen la fuerza.
En la novela imagine. es ta invasi(J11 con ...IJil. __ los
homl:ires-que estudianbs i:iempos que vendran, los que entienden de
luChis-so'cl.aTes y deTapol_ftica, esos,qt1e loglle_ sigii!fu:_a
subtevaci6n y la toma de la ciudad que he imag!p.a_do. jC6mo,
-------
30 En: Primer Encuentro de Nan-adores Peruanos, Lima, Casa de la Cultura del Per(1, 1969, p. 239.
31 Loe. cit.
con cuanto mas hirviente sangre se alzarfan estos hombres si no
persiguieran unicamente la muerte de la madre de la peste, del tifus,
sino la de los gamonales, el dfa que alcancen a veneer el miedo, el
horror que les tienen! /Quien ha de conseguir que venzan ese terror
en siglos formado y alimentado, quien? 1En algun lugar del mundo
esta ese hombre que los ilumine y los salve? 1Existe o no existe, carajo,
mierda?, diciendo, como tu lloraba fuego, esperando, a solas.
Los crfticos de literatura, los muy ilustrados, no pudieron descubrir al
principio la intenci6n final de la novela, la que puse en su meollo, en
el medio mismo de su corriente. Felizmente uno, uno solo, lo
descubri6 y lo proclam6, muy claramente.
1Y despues, hermano? 2No fuiste tu, tu mismo quien encabez6 a esos
pulguientOS indios de hacienda, de los pisoteados el mas pisoteado
hombre de nuestro pueblo; de los asnos y de los perros el mas azotado,
el escupido con el mas sucio escupitajo? Convirtiendo a esos en el mas
valeroso de los valientes, 2no los fortaleciste, no aceraste su alma?
Alzandoles el alma, el alma de piedra y de paloma que tenfan, que
estaba aguardando en lo mas puro de la semilla del coraz6n de esos
hombres, /no tomaste el Cuzco como me dices en tu carta, y desde la
misma puerta de la catedral, clamando y apostrofando en quechua, no
espantaste a los gamonales, no hiciste que se escondieran en sus
huecos como si fueran pericotes muy enfermos de las tripas? Hiciste
correr a esos hijos y protegidos del antiguo Cristo, del Cristo de
plomo. Hermano, querido hermano,,como yo, de rostro algo blanco,
del mas intenso coraz6n indio, lagrima, canto, baile, odio
32

La connotaci6n social especffica de los episodios finales es evidente,
rnmo lo es, tambien, la importancia del sentido que aportan al estrato del
significado global de! texto. De aquf a afirmar queen tales episodios se
c1H.:uentra la tesis de la obra, coma lo hace su propio autor, hay una
di ferencia notable. En Los rfos profundos juegan significados multiples
quc diffcilmente se dejan cubrirporun enunciado que s61o ve laexpresi6n
de la fuerza oculta de los colonos.
I ntegraci6n y desintegraci6n
A Io largo de todala_noYela el Emesto,..obe.de-. ! "
a un impul()Jun9amental: unimismarse con los hombres que ha i
cscogido coma semej'_llltes, con los_irrciios, con SU situad6n concreta y I
\2 Correspondencia entre Hugo Blanco y Jose Marfa Arguedas, en: Amaru, Lima, diciemhre
1969, N" 11, pp. 13-14.
.! .
' con su cultl!ra,y confundirse raigalmente con la naturaleza. Es el impulso
. de todo solitario. Ernesto concede signo positivo a todo aquello que le
permite ligarse con 16s suyos y con la mvel deJus
liechos efectivos, sea en el orden s1mb61ico y magico. Si aceptamos la
ida; dt;hmc1on de no vela que provtene de Ia caaena teorica formada
por y Goldmann, en cuya primera parte se afirma que el Mroe
no\Celesco se caracteriza or bu scar val ores autenticos en el transcurso de
su-.existcia
33
,Jos valores esenciales e mesto senan,
o I acaban- cre-menctonarse: -fratemtclad COn lOS SUYOS y
comunion con la naturafoza (en realidad, dos I ados de una mis ma actfrud
de hacia el inundo).,
Tal caracter se percibe desde los niveles formales del texto. La
cuantiosa presencia de discursos descriptivos tiene, a este respecto,-
subido valor indiciario. Alone, al comentar en El Mercurio de Santiago
la aparicion de Los rfos profundos, decfa:
Se tiene como dogma que las descripciones de la naturaleza producen
aburrimiento. Mas de la mitad de la obra esta compuesta de ellas y,
sin embargo, ni un instante pesan o decaen. Es una verdadera
brujerfa
34

Ciertamente las descripciones adquieren, en esta no vela, importancia
inusitada. No tienen como objeto tinico la naturaleza o el paisaje, como
podrfa desprenderse de la cita anterior, sino, mas bien, un complejo
referencial en el que el paisaje es un elemento, aunque tal vez el de mayor
relieve. En efecto, como en toda novela escrita en primera persona por
un narrador-protagonista, Los rfos profundos estan
I de subletividad, debiendo entenderse esta, por lo menos, en dos I
; descripciones ofrecen una vision explfcitamente
J comprometida con el modo de ser de quien la plasma, postulando asi una
f cierta parcialidad de su testimonio, y en tanto, por eso mismo, sirven de
' indicio de la personalidad del descriptor. En este ultimo sentido habrfa
,, que un _sJg11ifi(lnte globalde
quienlo emite, lo que importarfala captaciO.n como
un otros, del aparato caracterizador del protagonisti. En
33 Cf. Lukacs, Georg: Teorfa dcla novela, Buenos Aires, Sig lo XX, 1966; Goldmann, Lucien: Para
una sociolog(a de la novela, Madrid, Ciencia Nueva, 1967; Leenhardt, Jacques: Fundamentos
preliminares para una sociologfa de la novela, en: Aportes, Paris, abril 1968, N 8.
34 Los rlos profundos, en: Coral, Valparaiso, octubre 1970, N 13 (Rep. de El Mercurio,
Santiago, 21 de agostn de 196 7).
11,JI\ 'Off I 11 Jtff1
MOPfl _ Nf"!itf.t1'J il hflAro
, l _ Los rios profundos. Un /.niverso compacto y quebrado 131
las en primera persona, sefiala Todorov, el personaje-narrador es l
el masimptfcitttffl:eRts PJ:e88Htttdo. de ese personaJe no tendremos J
presamente nmguna v1s16n; solo podemos tener de el una audtti6n
35
, .
lo qlie:" aphcado a TJos nos profundos, significa que las descripciones
toman sobre sf buena parte de la tarea de conformar esa audicion
caracterizadora.
Afirma tambien Todorov que un personaje-narrador solo existe en
sus palabras pero que, al mismo tiempo, funciona
rdle"a a los otros personajes
36
Naturalmente es lfcito afiadir que todo
I
objeto representa o en nove as e este tipo, y no solo los personajes, es \.
el reflejo de un ser en la conciencia del personaje-narrador, una imagen !
scgunda que Bega al lector portando una doble informacion:
. descrito y sobre quien lo describe. Esta dinamica aparece en Los rfos
11ro]undos con mamhesfa smgulandad, singularidad que viene dada por
la intimidad entre sujeto y objeto de la descripcion, de un lado, y, de otro,
por el caracter interactivo que marca el movimiento entre ambos extre-
111os. Cuando Ernesto describe un muro incaico no puede dejar de
lllCncionar, por ejemplo, que Una corriente entre el y yo iba formandose
( p. 11 ). lEn que consiste esa corriente, como acttia en cada relacion
rnncreta de sujeto y objeto? El capitulo inicial ofrece suficiente materia
para responder a esta pregunta. Tal vez el ejemplo mas claro sea,
precisamente, el de la descripcion del muro inca:
Formaba esquina. A vanzaba a lo largo de una calle ancha y continua-
ba en otra angosta y mas oscura que olfa a orines. Esa angosta calle
escalaba la ladera. Carnine frente al muro, piedra tras piedra. Me
alejaba unos pasos, lo contemplaba y volvfa a acercarme. Toque las
piedras con mis manos; seguf la lfnea ondulante, imprevisible como
la de los rfos, en que se juntan los bloques de roca. En la oscura calle,
en el silencio, el muro parecfa vivo; sobre la palma de mis manos
llameaba la juntura de las piedras que habfa tocado (p. 10).
La interaccion sujeto-objeto deja su marca mas evidente en la fo.filtra-
L" ion de_frases is.curso .. 1=:<1
sc deshza tractaun caf!1p() en el que el adqmere tanta ;
i111portancia coma erobjeto ado, o tal vez mas. De hecho iios
cnfrentamos a una suerte ; ritual: el personaje mira el muro de lejos, /
11 Todomv, Tzvetan: Poetica,,, en: Varios: ;Que es el estructuralismo! Buenos Aires, Losada,
1971,p.124.
\11 Loe. cit.
132 Los universos narrativos de Jose M.aria Arguedas
primero, luego se acerca a las piedras y la alternancia lejos/cerca se repite
ceremonialmente. La intensidad del llamado del muro incaico ex cede las
virtualidades de la contemplacion y exige otro modo, mas intimo, de
relacion, casi de entrega. A la vista sucede el tacto. Es como si el objeto
impusiera un ti po de aproximacion y como si el personaje, arrebatado por
la fuerza que emana de las piedras, aceptara las normas impuestas por el
objeto. Este contacto inmediato (toque) abre en el protagonista la veta
mas rica de SU Las piedras incaicas se asocian
en la mente del nifio a los rfos -yya se sabe la trascendencia que la imagen
de los rfos tiene para Ernesto. Producida la asociacion, o sea,
el muro se interioriza interTor
objeto extemo adquieren vitaligao: vivo,
im_plkado es, entonces, doble: .. elmuroie -
0 proyecta hacia la inti mi dad del personaje, se asocia allf a una realidad solo
(los rfos) y regresa al mundo poseyendo vida. Estos despfaza-
mfun-tQ_sge fQ_doll;!lusjonaI son los que permiten al descriptor presentarse
como un que puede conocer el uni verso por dentro: Tu ves -
leCIIcealfrnesto su padre- algunas cosas que los mayore-s no vemos
(p.15). Entender Los rlos profundos depende en gran parte de la correcta
captacion de visiop-il_l_t!ospeccion que define al prota-
gonista. --------------------
-r::a clave integradora (hombre-mundo) que se descubre en las descrip-
ciones de Los rlos profundos deja tambien su huella en el orden lingiifs-
tico que postula la novela. Despues de las experiencias de Agua y Yawar
Fiesta, y luego del silencio reflexivo que separa a estas obras de Los rlos
profundos
37
, Arguedas opta por el castellano como medio de expresion
legftimo del mundo peruano de los Andes; noble torbellmo en que
espfritus diferentes, como forJados en estrellas antfpodas, luchan, se
atraen, se rechazan y mezclan, entre las mas altas montafias, los rfos mas
hondos, entre nieves y lagos silenciosos, la helada y el fuego. Pero no
Se trata, naturaJmente, de} Castellano heredado, en ultima instancia
ajeno y extrafio, sino de otro, recien sutll y poderoso, que se ha
'I) I -----------------
COnVertido en instrumentQ prnpi via
I
crucis __

(
la ( .. :.: ), sin mengua de Ia naturaleza humana y
terrena que se -
3 7 Apenas cortado por Diamames y pedernales (19 54).
\
38 La novela y el problema de la expresi6n literaria en el Penh, segunda version como prologo
I a Yawar Fiesta, Santiago, Universitaria, 1968, pp. 14-17.

.
... __ ., . ..,,.. .....
. )/
hf .\Jllti 'I (ifLtA Jl All 11 GIL i "10
1
(
J
"''' '1,1(/(,1
C[0 s I) PM l\/H1:A11A> )1 i tlViut)ll !
Los rios profendos. Un universo compacto y quebrado 133
La obsesion integradora juega aquf como sfntesis de Io especffico y
peculiar con lo universal; de Ia fidelidad a un mundo con Ia inteli ibilidad
ahierta a todos Ios hombres e va o pres1vo, mtlmo, con el valor
1.:omumcativo, si se quiere social. Pero ademas -como Io ha visto con
singular agudeza Leonidas Morales- este
rctlejar antagonismos, sino ue ro one a traves
1111 meto o o mo e o de superacion del
39
En otras
1)afafi"ras:----- --
Pensaba [Arguedas] que la estructura de su estilo, que fundaba una
perfecci6n estetica, era el modelo lingiilstico de una estructura social
que, superando las contradicciones entre los dos pueblos y las dos
culturas, fundarfa a su vez una perfecci6n humana: el hombre y el
pueblo nuevos con que sofiaba
40

Es claro que la fusion del hombre con el mundo y el significado del
modelo Iingiifstico mencionado por Morales corresponden, honda y
pcrmanentemente, a las aspiraciones existenciales mas intensas del
protagonista-narrador. Son el resultado de su decision de ser parte de un
11111ndo que tenazmente se le niega: para quien tiene que superar la
l'fCctiva marginalidad de su ser, asociar ver con verse, Io individual con
lo universal, es un modo, tal vez el mas audaz, de obtener Ia ansiada
participacion. Pero representado en Los rfos i ..
0
vmifundos SU_<.,l_b_i_saJ agrietamiento, por SU incurable\
\dcsarmonfa. Y sucede, ademas,' que el protagonista es qaien con mayorl
agudeza percibe y sufre esos contrastes. Situ-ado en Ia interseccion de Ios
:imbitos indio y blanco, testigo apasionado de Ia guerra entre y
Ernesto jamas cesa de comprobar el conflicto que agobia a su
11niverso. la I'
0
aholicion deTos lfmites enlle sujeto y objet9 no comc1de con Ianaturaleza
def obJetg,representadQ :jl_ue es un rnto y De aquf
que lo que parecfa estar destinado a romper el aislamiento y marginalidad
de! protagonista se resuelva, mas bien, en Ia agudizacion de su angustia.
(
Sc instaura asf una mien!@_ m_as ..
c I .mimdo..m.e.I1.Jlllis clara.Y .. "'F
/ margi!!5!1 y
' solitaria en ese mismo mundo.
... --v ----i ---/j_- --:-_..--p,...._ / '-' !
4_,, fC'l'crf,\) c: cJ!) 'o U'-' - v ic<Cl
\') ] ose Marfa Arguedas: el lenguaje como perfecci6n humana, en: Estudios filol6gicos, Valdivia
(Universidad Austral de Chile), 1971, N 7, p. 136.
ll1 lhfdem, p. 141.
\ !l
1
1 rJ Ji... \ 0 r ,. ,,., n
La rajadura que parte el universo al que Ernesto pretende penetrar no
se agota en las ya anunciadas oposiciones de indios-blancos y sierra-
costa, naturalmente. Por encima de ellas, y hasta cierto pun to engloban-
dolas, se alza una nueva oposici6n, una oposici6n de otra fndole: la que
enfrenta a los poderes del bien y del mal en una disyuntiva etica y de
alguna manera intemporal. A este respecto es interesante comparar,
dentro del marco del primer capftulo de la novela, la descripci6n del muro
incaico con la del cedr6n:
Un arbol de cedr6n perfumaba el patio, a pesar de que era bajo y de
ramas escualidas. El pequefio arbol mostraba trozos blancos en el
tallo; los nifios debfan martirizarlo (p. 9).
Muro y cedr6n se asocian estrechamente (la imagen del muro incaico
y el olor a cedr6n segufan animandome, p. 9) en tan to ambos se inscriben
en el lado positivo de la vision del Cuzco. Los dos aparecen, sin embargo,
dentro de contextos claramente vejatorios. El muro se levanta en una
calle que olfa a orines, mientras que el cedr6n crece prisionero en el
segundo patio de la casa del Viejo, personaje malefico. La palabra
martirizado enfatiza su situaci6n. Otro texto insiste en el contraste
entre el cedr6n y su ambiente:
El patio olfa mal, a orines, a aguas podridas. Pero el mas desdichado
de todos los que vivfan allf deb fa ser el arbol de cedr6n. Sise muriera,
si se secara, el patio parecerfa un infierno>>, dije en voz baja (p. 20).
j
La oposici6n entre los objetos valiosos y sus ambientes es nf tida,
!) inequfvoca. Este disefio antitetico es constante en Los rfos profundos (en
otros campos los casos mas saltantes serfan: Emesto-intemado; zumba-
yllu-espacio endemoniado; Prudencio-ejercito; rebozo de dofia Felipa-
posesi6n del re bozo por la loca Marcelina; flores-lugar donde la demente
0
es violada, etc., etc.) y define bien uno de sus
visi6I1 df!l_mundo COrr1P!.9_JAetic1g __ _ h1cha entre._el
/ dialectico que obliga de las
l nie_gap. -La obra eiifefa de Arguedas es la lucha entre
las tinieblas y la luz, advierte Dorfman con acierto
41
La vigencia
> constante cl_eJQs dos polos_ las
culturales mas concretas, determinan que el proyecto existencial de
\Ernesto quede frustrado en sus nivelesm:is hond6s. Es imposible confun-
41 Imaginaci6n y violencia ... , op. cit., p. 197.
( (,JJ_ J (Av1_k; i("f1-,; {;i. mpacto y quebrado 135
f, rios profundos. Un unwerso co
dirse con un universo en sf mismo quebrado, como es imposible, segun
Sl' vefa al analizar la escena del entierro del zumbayllu, fratemizar
uutenticamente con todos los hombres. L_a __gue "'
sirvi6 en paginas anteriores tiene, ahora en su segunda parte, nueva
vigencia: en el mundo novelesco -sefialan Lukacs y Goldmann- las
valores que busca el heroe, aunque autenticos, son irrealizables
42
Es el
rnso de
La interpretaci6n de] mundo como escenario de combates multiples,
)
111orales, culturales, sociales, no es en sf misma original, pero tleneenLOs
dos profundos peculiaridades sustantivas. Lo singular reside en que esta
contienda a su ferocidad, no roITJ.pela
que, ag6nicamente-:seTrisisfo en c9mprenderlo como 11n_ t()<:}_o solidario YI
rnmpacto: en es iverso todo esta entramado y la suerte de cualquier
aspecto, hasta deT"mas pequeno, con lClO mo e os yl
del rooo:- Alge de esto se habfa percibido al ecntemplar, erilOSprimeros)
pal1igfafos de este capftulo, las ins6litas asociaciones que bullen en todo
t I relato, mas entonces se trataba de describir aspectos parciales de la obra
y ahora, en cambio, de formular una interpretaci6n global. La alucinante _
rnntradicci6n de un mundo escindido, ag6nico, y sin embargo unitario, \
I
adqi.uiere ra esta pers ecttva ermeneuttca, una trascen encia de
primer orden. n ragmento, el que se re 1ere a som o e a celebre
campana cuzquefia, puede dar luces sobre este punto:
'\-:;,
f (
,,1, I
'
.. J

Comenz6 en ese instante, el primer golpe de la {Marfa Angola.
Nuestra habitaci6n, cubierta de hollfn has ta el techo, empezo a v1brar
con las ondas lentas del canto. La vibraci6n era triste, la mancha de
hollfn se mecfa como un trapo negro. Nos arrodillamos para rezar.
Las ondas se percibfan todavfa en el aire, apagandose, cuando lleg6 el
segundo golpe, aun mas triste [ ... ] Despues, cuando mi padre me
rescat6 y vague con el por los pueblos, encontre que en todas partes
la gente sufrfa. La Marfa Angola lloraba, quiza, por todos ellos,
desde el Cuzco [ ... ] A cada golpe, la campana entristecfa mas y se
hundfa en todas las cosas (p. 19).
El texto formula una inhabitual y hetero enea cadena de relaciones
que tienen por origen el tafiido de la arfa Ango a El sonido afecta
por igual a la realidad ffsica (la habitaci6n v1 ra, elhol!fn se mece) y al
anirno de los hombres (suscita tristeza, necesidad de orar) y termina por
rnnsubstanciarse con el uni verso fntegro: Se hundfaen todas las cosas.
I.' U. nota 33.
ti.:J tv1 fAtvA --?" /V4'T
iJI (:JPifiitJfJt_
Esta ultima frase expresa un movimiento vertical que permite la absoluta
compenetracion del sonido (y del sentido del sonido: la tristeza) con la
totalidad del mundo. La idea de la unidad del universo y de la red
relacional que lo cruza se plasma con evidencia en esta descripcion. Y
no debe pasar desapercibido que el movimiento compenetrativo implica
la cancelacion de las distancias que suelen establecerse entre la intimidad
de los hombres y la objetividad del mundo. En efecto, no solo el sonido
impacta en el temple de los hombres (lo que no serfa nada extrafio) sino
que, en el texto, la tristeza adquiere su formalizacion mas aguda en el
trapo negro que forma la vibracion del hollfn; esto es, en el orden de las
cosas objetivas. Aun mas: al sentido formulado en todas las cosas se
afiade el expresado en lloraba [ ... ] por todos ellos, que implica la
accion dentro de la cadena asociativa del universo humano en su conjun-
to: el hombre, sf pero tambien, y hasta mas intensamente, todos los
hombres. El sonido de una campana se relaciona con todas las cosas, con
todos los hombres. La seleccion de los signos que expresan la idea de la
totalidad unitaria del mun do (hollfn, gente que sufre) es suficiente,
dentro del contexto de la novela, para insinuar la fndole desarmonica,
paradojicamente dislocada, de esa unidad, y la presencia en ella de las
fuerzas negativas (sufrimiento) al lado de los poderes del bien (el
hermoso sonido, por ejemplo).
'l l el analisis de descri12_g9Qe_S
I del protagonista y delimitar aspectos sustantivos del mensaje
I de la ciora,eq55fque enTos rfos profundos las descripciones no.-son
I parailleiitafes;so11,. fforeTeonfrariq,. insfriiinentos
'\ construccion clel sentido_ fi111:!.l del texto. Por esto, como lo percibfa
AlOne, ni pesan ni decaen. El descriptivismo de Los rfos profundos
pues, pero sus descripciones trascienden amplia y
00 men re e!ambito de sus funciones ro ias la.s_<Jl!" le c_o_'lf <>fa la Qf. va.
tra icional si se quiere ser mas exactos, para actuar dentro de un
estiuctura ___ _
dora del Al lado de las novelas indigenistas tradicionales,
doiiaeraIIBturaleza es un escenario independiente del hombre, hasta tal
punto que termina por aplastarlo, o pegadizo emblema de conflictos
sociales o psfquicos, las descripciones de Los rfos profundos tienen un
caracter, estrictamente hablando, excepcional.
43 Cf.: Lazo, Raimundo: La novela andina. Pasado y futuro, Mexico, Porr(ta, 1971. Admira Lazo
\ el arte narrativo integral de Los r(os profundos y su capacidad de liquidar todo ornamentalismo
\ . descriptivo (p. 90).
'-I C-01Vf\l1' yw,,. H;,tJV)A(A"J; -
I At1'V
El sentido ultimo de Los rfos profundos juega, pues, sobre dos goznes
claves: por una parte, el afan integrador que obsesiona al narrador-
protagonista; por otra, la realidad incontrastable de un mun do desintegra-
do. Entre uno y otro extremo, como en una mutilada y ciega dialectica
que no puede resolverse en sfntesis, solo queda la tragedia absoluta del
hombre incapaz de torcer su vocacion primaria e incapaz, tambien, de
modificar la naturaleza del mundo. De la aventura que se relata en Los
rfos profundos solo queda al final el fracaso de un muchacho cuyo
porvenir, contradictoriamente, se encuentra en el pasado. Hacia else
dirige, para encontrarse con su nifiez perdida, mientras el mundo,
irremediablemente conflictivo, avanza en la historia. Con Los rfos
2
profundos se cierra para Jose Marfa Arguedas, y se cierra
te, el camino de la inmersion en el ser fntimo, en el recuerdodefadffra
y fa opcion de la salvacion personal que
vicar1amenterepresenfarfa1a salvaci6ri oelml.lhdo. Aunque has ta el final
de su vida Arguedas se sentira muy amagado por la piedad y la
infancia
44
, despues de Los rfos profundos las alternativas abiertas seran
de otra fndole: en todas ellas la aventura del hombre es, al mismo tiempo,
la aventura de un pueblo. El tiem o .l<! terminado. \I
Comienza el de la angustiosa, unsima e incierta futuro. /
44 El zorro ... , op. cit., pp. 21-22.

Cornejo Polar - Universos Narratuvos

Uploaded by

Document Information

Copyright

Available Formats

Share this document

Share or Embed Document

Sharing Options

Did you find this document useful?

Is this content inappropriate?

Copyright:

Available Formats

Cornejo Polar - Universos Narratuvos

Uploaded by

Copyright:

Available Formats

-'\?" ?c rZ-uS.

88 Los universos narrativos de Jose Maria Arguedas

tot_aj)que incluye al observador dentro del objeto observado, que

id.s'.ntifi El permanente discuirir del rfo se"ho:riloIOgaitl

__ un fenomeno casi universal, pero

You might also like