ISSN 2178-1737

A Cidade Secreta: Intensidade, Fragmentao e Terror em Assombraes do Recife Velho, de Gilberto Freyre

Ricardo Benzaquen de Arajo IUPERJ/UCAM PUC-Rio

Resumo: Este texto pretende apresentar uma primeira interpretao de Assombraes do Recife Velho, livro de Gilberto Freyre publicado originalmente em 1955. Obra um tanto singular na bibliografia do autor, ela rene uma srie de histrias, correntes supostamente h dcadas ou mesmo sculos entre vrias geraes de moradores da cidade, que se referiam ao aparecimento de um conjunto muito numeroso e variado de entidades sobrenaturais, tais como fantasmas, lobisomens, monstros em forma de gente ou de animal do imaginrio popular. Palavras-Chave: Assombraes; Imaginrio Popular; Gilberto Freyre; Assombraes do Velho Recife. A Cidade Secreta: Intensidade, Fragmentao e Terror em Assombraes do Recife Velho, de Gilberto Freyre Ricardo Benzaquen de Arajo 149 ______

Abstract: This paper intends to present a first interpretation of Assombraes do Recife Velho, Gilberto Freyres book originally published in 1955. A work somewhat unique in authors bibliography, it gathers a series of stories, supposedly current for decades or even centuries between several generations of city residents, who referred to the appearance of a very numerous and varied amount of supernatural entities such as ghosts, werewolves, monsters in human shape or animal. Key-words: Hauting; Popular Imagery; Gilberto Freyre; Assombraes do Velho Recife.

Philia&Filia, Porto Alegre, vol. 02, n 2, jul./dez. 2011 O Mal-Estar na Cultura e na Sociedade

ISSN 2178-1737

A sabedoria uma virtude da velhice, e parece vir apenas para os que, quando jovens, no eram nem sbios nem prudentes. (Hannah Arendt, referindo-se Isak Dinesen)

Se, como nos dizia Walter Benjamin, a experincia que passa de pessoa a pessoa a fonte a que recorreram todos os narradores (1994, p. 198), a organizao desta coletnea parece sem dvida aproximar Gilberto da figura do narrador, em particular do narrador tradicional, que, saliente-se, apenas transmite para um pblico mais amplo relatos compostos coletivamente e ratificados pela tradio. Este vnculo, ainda que exploratrio, entre Gilberto e o narrador tradicional pode, entretanto, dar margem para alguma controvrsia. Lembremos, antes de mais nada, que o artigo de Benjamin redigido com o objetivo de denunciar a morte da arte de narrar no mundo moderno, e um dos principais responsveis pelo seu virtual desaparecimento seria a enorme difuso do que ele chama de uma nova forma de comunicao, a informao, fundamentalmente ligada popularizao da imprensa. De fato, ao contrrio dos velhos contadores de histrias, que se referiam prioritariamente a experincias que vinham de longe e que, por isto mesmo, podiam trazer um pingo de surpresa capaz de abalar e consequentemente enriquecer a sabedoria convencional, os jornais concentram-se basicamente em noticiar eventos que ocorreram o mais prximo possvel dos seus leitores. Note-se que o que est em jogo aqui no somente a proximidade fsica para meus leitores...o incndio no sto do Quartier Latin mais importante que uma revoluo em Madrid costumava dizer o fundador do Figaro ( idem, p. 202) mas tambm, e sobretudo, a psicolgica e intelectual, pois a imprensa como que constrangia, quase sufocava os seus leitores, na medida mesmo em que os acontecimentos sempre lhes eram fornecidos em um ritmo veloz e acompanhados pelo maior nmero de dados e de explicaes que se conseguisse disponibilizar. Nesse sentido, torna-se evidente tanto a inexistncia de um filtro, ou seja, de critrios em condies de hierarquizar as notcias, separando o joio do trigo
150 ______ A Cidade Secreta: Intensidade, Fragmentao e Terror em Assombraes do Recife Velho, de Gilberto Freyre Ricardo Benzaquen de Arajo

Philia&Filia, Porto Alegre, vol. 02, n 2, jul./dez. 2011 O Mal-Estar na Cultura e na Sociedade

ISSN 2178-1737

incndio = revoluo , quanto o prprio amesquinhamento da experincia interior na modernidade, com a progressiva diminuio da sua capacidade de processar de maneira original, de dentro para fora, as informaes oriundas do mundo exterior, o que termina por acarretar, como sugere Simmel (2002, pp. 317-361), a impossibilidade de se articular de forma adequada as dimenses subjetiva e objetiva do mundo da cultura. Ora, nada do que foi dito nos ltimos pargrafos teria maior importncia se no fosse pelo fato de que o trabalho que pretendo analisar teve a sua origem, justamente, na redao de um jornal. Com efeito, logo no prefcio de Assombraes do Recife Velho, Gilberto nos conta que o seu interesse pelo assunto foi despertado em 1929, quando era diretor do dirio A Provncia, editado em Recife. Foi, na poca, procurado por um antigo assinante que vinha lhe pedir que usasse a sua suposta influncia junto ao chefe de polcia local para que este enviasse as suas foras com o objetivo de expulsar as assombraes que haviam ocupado a casa em que ento residia. Como, ao contrrio do seu leitor, nosso autor no acreditava no poder sobrenatural da polcia, ele acaba por no fazer o que lhe foi pedido. Percebe, contudo, que o tema poderia render uma matria de razovel interesse jornalstico, e indica um reprter para fazer um levantamento nos arquivos policiais da cidade, alm de entrevistar informantes que pudessem trazer um testemunho sobre algumas aparies sobrenaturais no Recife. Parece, desse modo, haver pelo menos alguma discrepncia entre os argumentos de Benjamin e a experincia de Gilberto. Tal discrepncia, porm, talvez consiga ser diminuda se mencionarmos que ele escolhe precisamente um reprter policial para cuidar da reportagem sobre as assombraes. Afinal, creio que no seja necessrio sequer recordar a obra de Edgar Allan Poe para que fique claro que a noo de mistrio, mesmo que tratada em registros bastante diferentes, d a impresso de ser o elo que conecta o mundo do crime com o universo sobrenatural. Na verdade, esta conexo parece se revestir de uma importncia ainda maior em uma sociedade como a brasileira, na qual, como sugere DaMatta (1985, p. 113134), as esferas da casa e da rua, do privado e do pblico so como que mediadas e
151 ______ A Cidade Secreta: Intensidade, Fragmentao e Terror em Assombraes do Recife Velho, de Gilberto Freyre Ricardo Benzaquen de Arajo

Philia&Filia, Porto Alegre, vol. 02, n 2, jul./dez. 2011 O Mal-Estar na Cultura e na Sociedade

ISSN 2178-1737

sobredeterminadas pelo que habitualmente denominamos de outro mundo, onde vivem potncias enigmticas e eventualmente perigosas, capazes de intervir de forma sbita e desconcertante no nosso cotidiano. Assim, se aqueles narradores examinados por Benjamin encontravam os seus exemplos melhor acabados em personagens como os marinheiros e os camponeses, os primeiros trazendo uma sabedoria que vinha do longe espacial, de terras diferentes e estranhas, os segundos mantendo e aperfeioando uma tradio cultivada desde muito tempo na sua prpria ptria, poderemos agora considerar a possibilidade do surgimento de um novo tipo de narrador, o reprter policial, que sonda os mistrios desse impenetrvel e distante outro mundo, buscando traduzi-los, at certo ponto, para a maioria dos mortais. Muito bem: dito isto, a prxima providncia consiste logicamente em buscar o caminho que nos permita lidar com as histrias contidas em Assombraes do Recife Velho. evidente que todas apresentam uma srie de caractersticas em comum, mas acredito que se possa indicar uma primeira repartio entre eles, desde que a classificao que da decorra no implique distines exageradamente rgidas e excludentes. De fato, tenho a impresso de que o que mais importa, neste contexto, a percepo de matizes, isto , de elementos constitutivos que se distribuem com nfases diversas ao longo dos vrios relatos. Tomando estes cuidados, talvez possamos identificar um primeiro grupo de contos, que se define por realar entidades que, embora presentes no cotidiano de Recife, so porm associadas por Gilberto aos fantasmas habitualmente encontrveis na Inglaterra, pelo simples fato de que este fantasma ingls [] to preso sua casa ou ao seu castelo que quando os reconstrutores de casas velhas alteram o piso, elevando-o, o fantasma tipicamente ingls s se deixa ver pela metade: no toma conhecimento da reforma da casa (Freyre, 2000, p. 62). Excessivamente vinculadas aos lugares em que morreram, tais criaturas aparecem aos novos moradores em funo de dois objetivos bastante distintos: por um lado, pedir que mandassem rezar missas pela remisso dos pecados que haviam cometido quando vivos, como no caso do Visconde de Suassuna, que havia tratado os seus escravos com tais requintes de crueldade que chegava a assassin-los e
152 ______ A Cidade Secreta: Intensidade, Fragmentao e Terror em Assombraes do Recife Velho, de Gilberto Freyre Ricardo Benzaquen de Arajo

Philia&Filia, Porto Alegre, vol. 02, n 2, jul./dez. 2011 O Mal-Estar na Cultura e na Sociedade

ISSN 2178-1737

enterr-los no prprio jardim, para fecundarem as terras de onde, na verdade, rebentavam as mais belas rosas do Recife... rosas avermelhadas a sangue de negro (idem, p. 114); por outro, tentar expuls-los de todas as maneiras que lhes fossem possveis, fazendo barulho, jogando-lhes grande quantidade de areia e tentando derrub-los no cho enquanto dormiam. Pedir missa pelos pecados, como se sabe, um dos mais antigos e legtimos instrumentos utilizados pela igreja catlica no seu esforo para domesticar as crenas em fantasmas, esforo que se articulou com a prpria inveno da ideia de purgatrio em meados do perodo medieval: a deciso sobre o destino infernal ou celeste das almas ali estacionadas passou a ser influenciada pelo maior ou menor grau de solidariedade que elas recebiam por parte dos aliados, amigos e parentes que lhes haviam sobrevivido (cf. Schmitt, 1999 e Le Goff, 1981). Todavia, ser precisamente aquele segundo tipo de relacionamento, que opunha os velhos aos novos moradores, que ir receber a maior parte da ateno nesta coletnea organizada por Gilberto. Este destaque, diga-se logo, impressiona inclusive porque tais aparies transmitem a sensao de estarem associadas a um outro motivo, tambm muito recorrente em Assombraes do Recife Velho: a existncia, em casas aterrorizadas por fantasmas, de tesouros enterrados. Tratamos, portanto, com fantasmas assolados pelo pecado da avareza, os quais, mesmo depois de mortos, recusavam-se terminantemente a abandonar a riqueza que haviam acumulado e escondido. Cabe assinalar, a propsito, que estes tesouros so sempre mencionados sob a forma de peas ou moedas de ouro, metal nobre, e nobre exatamente porque indestrutvel, capaz de aceitar os mais diversos formatos sem jamais perder a sua pureza e substncia (Simmel, 1971, p. 207). Mantm-se, assim, sempre igual a si mesmo, gerando uma atrao exagerada e obsessiva em entidades que, do mesmo modo, tambm no sofrem alteraes e parecem querer se eternizar neste mundo. Este segundo padro de conduta, adotado por aqueles fantasmas domsticos, mesquinhos e nada hospitaleiros, poderia sem dvida ser explorado em algumas outras direes. Basta recordar, por exemplo, as diabruras que faziam com os novos moradores das suas casas, para que nos venha memria a associao entre
153 ______ A Cidade Secreta: Intensidade, Fragmentao e Terror em Assombraes do Recife Velho, de Gilberto Freyre Ricardo Benzaquen de Arajo

Philia&Filia, Porto Alegre, vol. 02, n 2, jul./dez. 2011 O Mal-Estar na Cultura e na Sociedade

ISSN 2178-1737

crianas e fantasmas, retomada h algum tempo atrs por Giorgio Agamben (2005, p. 19-78) em sua leitura do artigo de Lvi-Strauss sobre o suplcio de Papai Noel (2008). O que se pretende ressaltar aqui o simples fato de que se possa estabelecer uma eventual conexo entre as primeiras, recm-nascidas mas no inteiramente vivas, posto que no integradas de forma completa sociedade adulta, e os segundos, j falecidos mas ainda no transformados em antepassados, em retratos na parede, que continuam a interagir com os homens em funo da sua pecaminosa e descabida aspirao de permanecer junto sua intil riqueza. No entanto, at por razes de tempo, creio que seja mais sensato desenvolver um pouco mais o tema da avareza, inclusive porque ele nos permite conectar estes casos sobre fantasmas caseiros com alguns outros que, espero, podero nos ajudar a fixar melhor o contorno desta primeira dimenso das assombraes examinadas neste texto. Desse modo, a prxima histria a ser examinada chama-se A Velha Branca e o Bode Vermelho (Freyre, p. 107), e a sua principal personagem uma senhora, extremamente idosa, que Gilberto chegou a conhecer quando criana. O trao caracterstico deste conto o amor excessivo que esta velhinha devotava aos seus santos e, em particular, ao Menino Jesus, em detrimento inclusive de trs sobrinhas que moravam com ela, mas s quais tudo negava, menos a casa e o gozo do stio; e que, por isto mesmo, as coitadas se esgotavam em costurar para fora e em fazer doces para as negras venderem em tabuleiros na cidade (idem, p. 110). Mas qual seria exatamente este tudo, mencionado por Gilberto e recusado s sobrinhas? Ouro, naturalmente, conservado menos em moedas do que em jias e medalhas, jias e medalhas que no adornavam a proprietria nem muito menos as suas parentes pobres, mas unicamente o seu adorado Menino Jesus. Quase no de se estranhar, consequentemente, que um dia aparea velhinha um bode hediondo. Um desses misteriosos bodes que h sculos se supe enviados de Satans aos homens esquecidos de Deus e do prximo. Escarlate como se tivesse sado de um banho de sangue. Inhaca de enxofre junto de bode ( ibidem, p. 111). como se o esquecimento de Deus viesse a se realizar, nesta histria, exatamente por intermdio do carter abusivo e monopolizante da sua lembrana, descartando-se totalmente o
154 ______ A Cidade Secreta: Intensidade, Fragmentao e Terror em Assombraes do Recife Velho, de Gilberto Freyre Ricardo Benzaquen de Arajo

Philia&Filia, Porto Alegre, vol. 02, n 2, jul./dez. 2011 O Mal-Estar na Cultura e na Sociedade

ISSN 2178-1737

ensinamento paulino que assegura que s se chega a Deus pelo sacrifcio e pela solidariedade em relao ao prximo, vale dizer, pela imitao de Cristo. Assim,

quem sabe se Deus, o Pai, desaprovando o culto no digo excessivo, mas exclusivo, imagem do seu Divino Filho, e a negligncia da tia pela sorte daquelas trs sobrinhas plidas, tambm filhas de Deus, embora simples pessoas da terra, no permitiu ao Maligno aparecer naquela santa casa, s para sacolejar o corao da velha sinh e abrand-lo? ( ibidem, p. 111).

H, claro, uma srie de diferenas entre os pontos focalizados at agora: afinal, para mencionar apenas aqueles fantasmas domsticos, um grupo deseja ardentemente desprender-se deste mundo, enquanto o outro tudo faz para permanecer nele, alm do caso que acaba de ser resumido e que no parece ter nenhuma relao com os anteriores. Todos eles, contudo, transmitem a sensao de que so compostos a partir de uma articulao entre a apario das entidades sobrenaturais e alguma ruptura das normas que do sentido ao mundo da cultura, quer estejamos nos referindo ao assassinato de escravos, avareza ou ausncia de caridade que distingue a afeio que a herona desta ltima histria devotava ao Menino Jesus. Refora-se ento, por este caminho, o vnculo entre os relatos coletados por Gilberto e a tradicional atividade da narrativa oral. De fato, como bastante enfatizado no texto de Benjamin (1994, p. 197-221), essas narrativas destilam uma espcie de sabedoria prtica, na medida mesmo em que sempre se mostram capazes de dar um conselho, de recomendar uma linha de atuao, baseada na experincia, que tenha condies de orientar a conduta e salvaguardar, mesmo que ao preo de uma relativa transformao, as crenas e instituies que infundem sentido a vida social. Trata-se, portanto, de um conjunto de histrias eminentemente morais, quase rotineiras se fosse possvel utilizar esta expresso para se dar conta de eventos balizados pelo mistrio , nas quais o monstruoso, o sobrenatural parece ser
155 ______ A Cidade Secreta: Intensidade, Fragmentao e Terror em Assombraes do Recife Velho, de Gilberto Freyre Ricardo Benzaquen de Arajo

Philia&Filia, Porto Alegre, vol. 02, n 2, jul./dez. 2011 O Mal-Estar na Cultura e na Sociedade

ISSN 2178-1737

convocado apenas para sancionar a virtude e prevenir as rupturas que podem decorrer do pecado. Contudo, tambm se pode encontrar em Assombraes do Recife Velho uma segunda coleo de relatos, cujo perfil d a impresso de apontar para um significado relativamente diferente do que foi discutido at aqui. Tomemos, por exemplo, o breve conto intitulado O Boca de Ouro (p. 62), no qual se narra a perseguio de um bomio por um fantasma zombeteiro, de cujo rosto, j transformado em caveira, divisava-se somente o brilho de uma dentadura de ouro. Ora, no se percebe aqui nenhuma orientao tica mais relevante, e at a aluso ao ouro incrustado na dentadura no parece vir acompanhada por qualquer comentrio que envolva uma discusso mais sria sobre valores que deveriam ser estimulados na perspectiva de se fortalecer a ordem pblica. Cabe observar, inclusive, que vrios outros relatos semelhantes sero recolhidos e contados por Gilberto no livro em pauta, em um processo que, ao meu juzo, atinge o seu ponto culminante com a entrada em cena de algumas poucas histrias cujos personagens principais no so fantasmas, mas lobisomens. Estes deveriam normalmente se manter fora da cidade, nos ermos Gilberto vai contrast-los com as cabras cabriolas, monstros urbanos que invadem o interior das casas em busca de crianas desobedientes , mas terminam por se fazer presentes no Recife, atacando e aterrorizando aleatoriamente qualquer um que viesse a cruzar o seu caminho. Vale a pena lembrar, nesse contexto, o apavorante personagem do papa figo, um negro velho, um curandeiro que, procurado por um rico recifense que se tornava cada dia mais plido e amarelo, sinal da sua metamorfose em lobo sugere que o seu novo paciente
156 ______ A Cidade Secreta: Intensidade, Fragmentao e Terror em Assombraes do Recife Velho, de Gilberto Freyre Ricardo Benzaquen de Arajo

s fica bom comendo figo de menino. Figo no portugus do negro queria dizer fgado. Diz-se que o prprio negro velho se encarregou de sair pelos arredores do Recife com um saco ou surro s costas. Ia recolhendo menino no saco e dizendo que era osso para refinar acar. Mas era menino. Carne de menino e no osso de boi ou de carneiro. Quanto mais corado e gordo o meninozinho, melhor. Desses meninos
Philia&Filia, Porto Alegre, vol. 02, n 2, jul./dez. 2011 O Mal-Estar na Cultura e na Sociedade

ISSN 2178-1737

sussurra a lenda que o africano, protegido pelo branco opulento, arrancava em casa os fgados para a estranha dieta do doente. S assim evitou-se diz a lenda que parece ser muito recifense que o argentrio continuasse a alarmar a populao sob a forma de terrvel lobisomem. Curou-se mas de modo sinistro. (p. 97-98).

No h dvidas de que neste episdio existem certas regras morais em debate, da mesma maneira que, nos outros relatos, tambm se pode sempre encontrar uma forma de se defender dos ataques dos lobisomens invocando-se o nome da Nossa Senhora do Socorro ou utilizando-se da cor azul, sua favorita , sem mencionar o fato de que os prprios monstros podem eventualmente encontrar um antdoto menos lgubre, digamos, para o seu mal, como o que nos contado na pgina 135, em que a cura de um lobisomem alcanada pelo fato dele mamar no peito de uma mulher, como se fosse um recm-nascido. No entanto, o que mais me chama a ateno uma certa falta de articulao entre o comportamento dessas assombraes e de suas vtimas e qualquer argumento que possa sustentar a imposio de relaes ticas e sociais mais slidas. No que no exista nenhuma moralidade em jogo, s que, distribuindo-se ao longo de um continuum que abrange todas as histrias editadas em Assombraes do Recife Velho, ela parece exibir, neste polo que estamos examinando, a sua face mais tnue e delicada, o que termina por gerar, em Recife, uma atmosfera marcada pela aventura, pela imprevisibilidade e pelo terror. Com efeito, o que teria levado ao surgimento de uma figura como o Boca de Ouro, e por que ele perseguia aqueles que encontrava? E quanto aos lobisomens, qual a razo para abandonarem os ermos e passarem a viver na cidade? Para procurar a cura dos seus males? Mas qual o significado de um relato como o do papa figo? Assustar as crianas? Mas com qual objetivo? Cabe ressaltar que o que mais importa neste contexto no indagar se estas perguntas poderiam ser eventualmente respondidas por um outro tipo de abordagem. Na verdade, o que de fato interessa registrar que Gilberto, ao contrrio do que faz em relao ao primeiro conjunto de histria focalizadas neste texto, deixa estas questes relativamente em aberto, convertendo assim aqueles personagens monstruosos em seres praticamente
Philia&Filia, Porto Alegre, vol. 02, n 2, jul./dez. 2011 O Mal-Estar na Cultura e na Sociedade

157 ______ A Cidade Secreta: Intensidade, Fragmentao e Terror em Assombraes do Recife Velho, de Gilberto Freyre Ricardo Benzaquen de Arajo

ISSN 2178-1737

incontrolveis, o que seguramente contribui para intensificar o clima de mistrio e de perigo de que Recife parece se revestir. Este raciocnio, alis, talvez possa ser associado a um outro argumento levantado pelo nosso autor em Assombraes do Recife Velho: o de que Recife seria uma cidade eminentemente aqutica, talassocrtica, limitada pelo mar e atravessada por dois rios, o Capibaribe e o Beberibe, cujos braos do a impresso de segmentla, dividindo-a em fragmentos que fariam dela uma espcie de arquiplago. Longe de restringir esta observao as dimenses fsica ou ecolgica da cidade temas, contudo, que de h muito o interessavam , Gilberto preocupa-se em ressaltar que, no Nordeste e em particular no Recife, o Mar [] um rival do prprio Deus. Um mar que para muito martimo se escreve com M grande como o nome de Deus com D grande. Exigente de sacrifcios e de ritos como o Deus do Velho Testamento. Como o mar, e tambm repita-se a gua dos rios, dos riachos, dos simples alagados... para o pescador, jangadeiro ou barcaceiro do Recife ou das vizinhanas do Recife, pago, nenhum deles, dentro do mar, deve dizer em voz alta Jesus, Maria, Jos. Sob pena do mar se agitar, revoltado (Freyre, 2000, p. 48-49). Estas reflexes, que acentuam sobremaneira o carter surpreendente e arriscado da experincia com o sobrenatural em Recife, aproximam-se curiosamente dos argumentos levantados pelo jurista alemo Carl Schmitt quando investiga as relaes que podem ser estabelecidas entre as regras jurdicas, a terra e o mar. Nesse sentido, Schmitt chama a ateno para a impossibilidade de se estabelecer qualquer norma mais estvel e duradoura sobre uma superfcie to mvel, imprecisa e inconstante quanto o mar, o que termina por fazer com que o direito, ao menos em suas verses clssicas, sempre encontre o seu fundamento e sustentao em terra firme (cf. Schmitt, 1979, p. 15-25). Ora, se isto verdade, aquele segundo grupo de contos de mistrio, composto por histrias desconcertantes, arriscadas e at incontrolveis, torna-se ainda mais significativo, em especial se nos lembrarmos que o Recife como um todo, e no somente as guas pelas quais cortado, parece ser definido, de acordo com Gilberto, pelos signos martimos e infernais da instabilidade e da fluidez. Dessa maneira, ele nos fala sobre carruagens vazias movimentando-se sozinhas durante a noite,
158 ______ A Cidade Secreta: Intensidade, Fragmentao e Terror em Assombraes do Recife Velho, de Gilberto Freyre Ricardo Benzaquen de Arajo

Philia&Filia, Porto Alegre, vol. 02, n 2, jul./dez. 2011 O Mal-Estar na Cultura e na Sociedade

ISSN 2178-1737

mulas sem cabea correndo desordenadamente pelas ruas (Freyre, 2000, p. 85-87) e criaturas monstruosas, como os lobisomens, perseguindo quem quer que casualmente lhes passasse pela frente, sem esquecer que o prprio Recife aparentemente padecia de uma espcie de mobilidade caracterstica: cidade aberta as mais diversas influncias, portuguesas, africanas, judaicas e holandesas, ele tambm se mostrou vulnervel a incurses de piratas ou de corsrios estrangeiros, sados do mar, e, ao mesmo tempo, aos assaltos dos bandidos dos canaviais como o notrio Cabeleira -, demnios vindos do prprio interior da regio (idem, p. 59). Se as artrias que atravessam esta outra Recife, noturna e secreta, acabam por ser ocupadas por esse surpreendente e borbulhante conjunto de assombraes, as casas, ou melhor, os antigos sobrados equipados com fantasmas domsticos e avarentos e por velhinhas excessivamente devotas, examinados na parte inicial deste texto, parecem efetivamente se converter em uma modalidade rara e especfica de ilha. Assim, a associao entre os dois grupos de relatos aqui referidos, associao indispensvel inclusive em funo do carter precrio e quase artificial da sua discriminao, d a impresso de nos permitir esboar uma primeira imagem da cidade construda por Gilberto em sua coletnea: uma espcie de arquiplago, em que entidades at certo ponto fixas, sedentrias e benvolas, personagens de contos que sustentam um determinado padro moral, convivem com ruas eminentemente lquidas ocupadas por criaturas at certo ponto vale a redundncia distantes de uma orientao tica mais rgida, cuja predileo por tudo aquilo que imprevisvel, desconcertante e ameaador consegue apenas tornar mais intenso o descontrole e o mistrio que aparentemente reinam sobre a cidade. bvio que tal definio no deixa de ter consequncias, e a primeira delas, que enfatiza a inclinao fragmentria deste Recife sob exame, talvez nos permita uma melhor compreenso acerca de uma das mais recorrentes observaes de Gilberto, que compara, sem maiores explicaes, as assombraes com as revolues que ocorreram em Pernambuco. No se trata, sem dvida, de se contrapor simplesmente um assunto ao outro, pois evidente que a histria ntima, com a
159 ______ A Cidade Secreta: Intensidade, Fragmentao e Terror em Assombraes do Recife Velho, de Gilberto Freyre Ricardo Benzaquen de Arajo

Philia&Filia, Porto Alegre, vol. 02, n 2, jul./dez. 2011 O Mal-Estar na Cultura e na Sociedade

ISSN 2178-1737

qual se vinculam aqueles fantasmas e lobisomens, nada tem a ver com a histria oficial que costuma se ocupar das insurreies polticas. Na verdade, a minha impresso a de que Gilberto expressa aqui algumas intuies extremamente interessantes, se no vejamos: sabe-se que a histria poltica, talvez a variedade historiogrfica mais em voga nos 150 anos que precederam a publicao de Assombraes do Recife Velho, constituem-se em um dos mais perfeitos exemplos da chamada concepo moderna da narrativa, concepo que fundava a sua divergncia em relao s histrias similares as contadas pelo nosso autor em dois ou trs argumentos bsicos, entre os quais se pode destacar a enorme importncia que ela vai conceder a ideia de futuro. De fato, concebida a partir de uma espcie de ponto de fuga, isto , de uma perspectiva que, presente desde o comeo at a concluso do relato, vai lhe emprestar um sentido de coerncia, de finalidade e de direo, a narrativa moderna far com que a idia de futuro que ela habitualmente utiliza desempenhe ainda outro papel fundamental: combinando-se com a noo de enredo, noo que comporta expanses laterais e um certo zig-zag capazes de complementar a vocao linear do discurso historiogrfico, ela ir contribuir para que o processo histrico chegue a seu trmino sempre provisrio, claro em condies de incorporar um conjunto de eventos, de enorme magnitude, de forma extremamente articulada, permitindo at que se recorra, neste contexto, ao conceito de totalidade (White, 1987). As narrativas tradicionais, por sua vez, transmitem efetivamente a sensao de se orientar por pressupostos muito diferentes daqueles que informam a moderna histria poltica. Basta ver, por exemplo, a maneira pela qual aquelas histrias ntimas lidavam com a noo de futuro: ao contrrio inclusive do Rio de Janeiro, onde o recurso ao sobrenatural parece procurar alguma adaptao com a ideia de progresso por intermdio da valorizao das buenas dichas, formas de se conhecer o futuro praticadas por ciganas, macumbeiros e cartomantes, em Recife o sobrenatural sobretudo uma perseguio do presente pelo passado (Freyre, 2000, p. 28), como ficou evidenciado, creio eu, pelo que j se discutiu nesse trabalho. Alm disso, o Recife ntimo que Gilberto nos apresenta no tem nenhum compromisso com a coerncia nem com a totalidade cultivadas pela moderna
160 ______ A Cidade Secreta: Intensidade, Fragmentao e Terror em Assombraes do Recife Velho, de Gilberto Freyre Ricardo Benzaquen de Arajo

Philia&Filia, Porto Alegre, vol. 02, n 2, jul./dez. 2011 O Mal-Estar na Cultura e na Sociedade

ISSN 2178-1737

narrativa historiogrfica. Ele nunca se refere cidade como um todo, mencionando somente algumas casas, ruas e localidades especficas, focalizadas e separadas do entorno justamente pelo seu vnculo com entidades sobrenaturais; e, ao seu redor, sente-se o movimento incessante no s de lobisomens e outras criaturas monstruosas mas tambm daqueles rios anteriormente citados, produzindo-se assim um clima de arbitrariedade e de terror que refora o isolamento e a fragmentao daquelas localidades, convertendo o Recife em uma cidade, convenhamos, relativamente inspita. Este ltimo ponto, alis, pode nos servir para comear a encerrar este trabalho. Basta lembrar que, pelo menos desde os anos 30, se no antes, Gilberto j denunciava com enorme vigor os planos que tinham a inteno de transformar o Recife em uma cidade exclusivamente, ou melhor, excludentemente moderna, endireitando as ruas para que se tornassem mais retas, plantando filas lineares de eucaliptos, rasgando novas avenidas, enfim, pretendendo adotar a mesma perspectiva que orientava aquela narrativa histrica moderna a que j se fez aluso. Tal conjunto de transformaes, cujo eco ainda se faz ouvir em Assombraes do Recife Velho, mesmo discretamente, por intermdio de um comentrio acerca da substituio dos velhos nomes das ruas tradicionais por outros mais afinados com os novos tempos (p. 43), importa em uma divergncia ao mesmo tempo cultural e poltica, pois Gilberto est plenamente convencido que a principal consequncia dessa modernizao uma brutal ampliao da distncia que separava os brancos dos negros, os ricos dos pobres. Como ele j vinha argumentando h mais ou menos 20 anos, o despotismo tpico da sociedade escravocrata era, no diminudo, mas complementado por uma certa proximidade, intimidade at, estabelecida entre senhores e escravos, enquanto que o processo de modernizao que caracterizou o final do sculo XIX e o incio do XX, no somente no diminuiu a explorao deulhe apenas um outro formato como tambm liquidou com aquela intimidade que acabou de ser mencionada. Ora, o caminho mais frequentado por Gilberto para resistir a esse estado de coisas envolve, habitualmente, o destaque de certas tradies que implicam uma dose de fraternidade, cordialidade e calor, tal como se pode perceber, por exemplo, pela
161 ______ A Cidade Secreta: Intensidade, Fragmentao e Terror em Assombraes do Recife Velho, de Gilberto Freyre Ricardo Benzaquen de Arajo

Philia&Filia, Porto Alegre, vol. 02, n 2, jul./dez. 2011 O Mal-Estar na Cultura e na Sociedade

ISSN 2178-1737

leitura do Guia de Recife e pelo volume em que rene e publica, como no livro que terminamos de examinar, todo um conjunto de antigas receitas de doces. Aqui, porm, o gesto parece ser bem diferente, pois aponta para uma cidade no muito hospitaleira nem mesmo para seus habitantes , imprevisvel e ameaadora, onde a tradio, expulsa durante o dia pela porta, teima em retornar noite pela janela, s que, nesta verso noturna, com o objetivo de espalhar o desassossego e o terror.

Referncias AGAMBEN, Giorgio. (2005), Infncia e Histria. Ensaio sobre a destruio da experincia, in Infncia e Histria. Destruio da experincia e origem da histria. Belo Horizonte, Ed. UFMG. ARAJO, Ricardo Benzaquen de. (1994), Guerra e Paz: Casa-Grande & Senzala e a obra de Gilberto Freyre nos anos 30. So Paulo, Ed. 34. BENJAMIN, Walter. (1994), O Narrador. Consideraes sobre a obra de Nikolai Leskov, in Magia e Tcnica, Arte e Poltica. So Paulo, Brasiliense. DAMATTA, Roberto. (1985), A Morte nas sociedades relacionais reflexes a partir do caso brasileiro, in A Casa e a Rua. So Paulo, Brasiliense. FREYRE, Gilberto. (2000), Assombraes do Recife Velho. Rio de Janeiro, Topbooks. LE GOFF, Jacques. (1981), La Naissance du purgatoire. Paris, Gallimard. LVI-STRAUSS, Claude. (2008), O Suplcio do Papai Noel. So Paulo, Cosac Naify. SCHMITT, Carl. (1979), El Nomos de la Tierra. Madrid, Centro de Estudios Constitucionales. SCHMITT, Jean Claude. (1999), Os Vivos e os Mortos na Sociedade Medieval. So Paulo, Companhia das Letras. SIMMEL, Georg. (1971), The Nobility, in On Individuality and Social Forms . Chicago, The University of Chicago Press. ___. (2002), El concepto y la tragedia de la cultura, in Sobre la Aventura. Barcelona, Ediciones Pennsula.
162 ______ A Cidade Secreta: Intensidade, Fragmentao e Terror em Assombraes do Recife Velho, de Gilberto Freyre Ricardo Benzaquen de Arajo

Philia&Filia, Porto Alegre, vol. 02, n 2, jul./dez. 2011 O Mal-Estar na Cultura e na Sociedade

ISSN 2178-1737

WHITE, Hayden. (1987), The content of the form. Baltimore, Johns Hopkins University Press.

Recebido em 10 de setembro de 2011.

Aprovado em 05 de outubro de 2011.

163 ______ A Cidade Secreta: Intensidade, Fragmentao e Terror em Assombraes do Recife Velho, de Gilberto Freyre Ricardo Benzaquen de Arajo

Philia&Filia, Porto Alegre, vol. 02, n 2, jul./dez. 2011 O Mal-Estar na Cultura e na Sociedade