SELECCION DE POESAS, http://www.los-poetas.com El porvenir es tan irrevocable como el rgido ayer.

No hay una cosa que no sea una letra silenciosa de la eterna escritura indescifrable cuyo libro es el tiempo. Quien se aleja de su casa ya ha vuelto. Nuestra vida es la senda futura y recorrida. El rigor ha tejido la madeja. No te arredres. La ergstula es oscura, la firme trama es de incesante hierro, pero en algn recodo de tu encierro puede haber una luz, una hendidura. El camino es fatal como la flecha. Pero en las grietas est Dios que acecha. Jorge Luis Borges AMADO NERVO EL CELAJE A dnde fuiste, amor; a dnde fuiste? Se extingui en el poniente el manso fuego, y t que me decas: "Hasta luego, volver por la noche"... No volviste! En que zarzas tu pie divino heriste? Que muro cruel te ensordeci a mi ruego? Que nieve supo congelar tu apego y a tu memoria hurtar mi imagen triste? Amor, ya no vendrs! En vano, ansioso, de mi balcn atalayando vivo el campo verde y el confn brumoso. Y me finge un celaje fugitivo nave de luz en que, al final reposo, va tu dulce fantasma pensativo. EN PAZ Artifex vitae artifex sui Muy cerca de mi ocaso, yo te bendigo, Vida, porque nunca me diste ni esperanza fallida, ni trabajos injustos, ni pena inmerecida;
1

Porque veo al final de mi rudo camino que yo fui el arquitecto de mi propio destino; que si extraje las mieles o la hiel de las cosas, fue porque en ellas puse hiel o mieles sabrosas: cuando plant rosales cosech siempre rosas. ...Cierto, a mis lozanas va a seguir el invierno: mas t no me dijiste que mayo fuese eterno! Hall sin duda largas las noches de mis penas; mas no me prometiste tan slo noches buenas; y en cambio tuve algunas santamente serenas... Am, fui amado, el sol acarici mi faz. Vida, nada me debes! Vida, estamos en paz! LA PUERTA Por esa puerta huyo, diciendo: "Nunca!" Por esa puerta ha de volver un da... Al cerrar esa puerta, dejo trunca la hebra de oro de la esperanza ma. Por esa puerta ha de volver un da. Cada vez que el impulso de la brisa, como una mano dbil, indecisa, levemente sacude la vidriera palpita ms aprisa, ms aprisa mi corazn cobarde que la espera. Desde mi mesa de trabajo veo la puerta con que suean mis antojos, y acecha agazapado mi deseo en el trmulo fondo de sus ojos. Por cuanto tiempo, solitario, esquivo he de aguardar con la mirada incierta a que Dios me devuelva compasivo a la mujer que huy por esa puerta? Cuando habrn de temblar esos cristales empujados por sus manos ducales y, con su beso ha de llegarme ella cual me llega en las noches invernales el sculo piadoso de una estrella? Oh, Seor!, ya la Plida est alerta: Oh, Seor!, cae la tarde ya en mi va y se congela mi esperanza yerta!
2

Oh, Seor!, has que se abra al fin la puerta y entre por ella la adorada ma! Por esa puerta ha de volver un da!

SI T ME DICES VEN Si t me dices ven, lo dejo todo... No volver siquiera la mirada para mirar a la mujer amada... Pero dmelo fuerte, de tal modo que tu voz como toque de llamada, vibre hasta el ms ntimo recodo del ser, levante el alma de su lodo y hiera el corazn como una espada. Si t me dices ven, todo lo dejo... Llegar a tu santuario casi viejo, y al fulgor de la luz crepuscular, ms he de compensarte mi retardo, difundindome Oh, Cristo! como un nardo de perfume sutil, ante tu altar. A KEMPIS Ha muchos aos que busco el yermo, ha muchos aos que vivo triste, ha muchos aos que estoy enfermo, y es por el libro que tu escribiste! Oh Kempis, antes de leerte amaba la luz, las vegas, el mar Ocano; mas t dijiste que todo acaba, que todo muere, que todo es vano! Antes, llevado de mis antojos, bes los labios que al beso invitan, las rubias trenzas, los grandes ojos, sin acordarme que se marchitan! Mas como afirman doctores graves, que t, maestro, citas y nombras, que el hombre pasa como las naves, como las nubes, como las sombras..., huyo de todo terreno lazo, ningn cario mi mente alegra,
3

y con tu libro bajo del brazo voy recorriendo la noche negra... Oh Kempis, Kempis, asceta yermo, plido asceta, qu mal me hiciste! Ha muchos aos que estoy enfermo, y es por el libro que t escribiste! VI Rindime al fin el batallar continuo de la vida social; en la contienda, envidiaba la dicha del beduno que mora en libertad bajo su tienda. Hu del mundo a mi dolor extrao, llevaba el corazn triste y enfermo, y busqu , como Pablo el Ermitao, la inalterable soledad del yermo. All moro, all canto, de la vista del hombre huyendo, para el goce muerto, y bien puedo decir como el Bautista: Soy la voz del que clama en el desierto! XXXIII Amiga, mi larario est vaco: desde que el fuego del hogar no arde, nuestros dioses huyeron ante el fro; hoy preside en sus tronos el hasto las nupcias del silencio y de la tarde. El tiempo destructor no en vano pasa; los aleros del patio estn en ruinas; ya no forman all su leve casa, con paredes convexas de argamasa y tapz del plumn, las golondrinas. Qu silencio el del piano! Su gemido ya no vibra en los mbitos desiertos; los nocturnos y scherzos han hudo... Pobre jaula sin aves! Pobre nido! Misterioso atad de trinos muertos! Ah, si vieras tu huerto! Ya no hay rosas, ni lirios, ni liblulas de seda, ni cocuyos de luz, ni mariposas... Tiemblan las ramas del rosal, medrosas;
4

el viento sopla, la hojarasca rueda. Amiga, tu mansin est desierta; el musgo verdinegro que decora los dinteles ruinosos de la puerta, parece una inscripcin que dice: Muerta! El cierzo pasa, y suspirando: Llora! XLII Yo tambin, cual los hroes medievales que viven con la vida de la fama, luch por tres divinos ideales: por mi Dios, por mi Patria y por mi Dama! Hoy que Dios ante m su faz esconde, que la Patria me niega su ternura de madre, y que a mi acento no responde la voz angelical de la Hermosura, rendido bajo el peso del destino esquivando el combate, siempre rudo, heme puesto a la vera del camino, resuelto a descansar sobre mi escudo. Quiz maana, con afn contrario, ajustndome el casco y la loriga, de nuevo ir tras el combate diario, exclamando: Quin me ame, que me siga! Mas hoy dejadme, aunque a la gloria pese, dormir en paz sobre mi escudo roto; dejad que en mi redor el ruido cese, que la brisa noctvaga me bese y el Olvido me d su flor de loto. INCOHERENCIAS Para Jos I. Bandera Yo tuve un ideal, en dnde se halla? Albergu una virtud, por qu se ha ido? Fui templado, do est mi recia malla? En qu campo sangriento de batalla me dejaron as, triste y vencido? Oh, Progreso, eres luz! Por qu no llena tu fulgor mi conciencia? Tengo miedo a la duda terrible que envenena, y que miras rodar sobre la arena
5

y, cual hosca vestal, bajas el dedo! Oh, siglo decadente, que te jactas de poseer la verdad!, t que haces gala de que con Dios, y con la muerte pactas, devulveme mi fe, yo soy un Chactas que acaricia el cadver de su Atala... Amaba y me decas: <analiza>, y muri mi pasin; luchaba fiero con Jess por coraza, triza a triza, el filo penetrante de tu acero. Tengo sed de saber y no me enseas; tengo sed de avanzar y no me ayudas; tengo sed de creer y me despeas en el mar de teoras en que sueas hallar las soluciones de tus dudas! Y caigo, bien lo ves, y ya no puedo batallar sin amor, sin fe serena que ilumine mi ruta, y tengo miedo... Acgeme, por Dios! Levanta el dedo, vestal, que no me maten en la arena! PASAS POR EL ABISMO DE MIS TRISTEZAS Pasas por el abismo de mis tristezas como un rayo de luna sobre los mares, ungiendo lo infinito de mis pesares con el nardo y la mina de tus ternezas. Ya tramonta mi vida; la tuya empiezas; mas, salvando del tiempo los valladares, como un rayo de luna sobre los mares pasas por el abismo de mis tristezas. No ms en la tersura de mis cantares dejar el desencanto sus asperezas; pues Dios, que dio a los cielos sus luminares, quiso que atravesaras por mis tristezas como un rayo de luna sobre los mares. YO VENGO DE UN BRUMOSO PAS LEJANO Yo vengo de un brumoso pas lejano regido por un viejo monarca triste... Mi numen slo busca lo que es arcano, mi numen slo adora lo que no existe;
6

t lloras por un sueo que est lejano, t aguardas un cario que ya no existe, se pierden tus pupilas en el arcano como dos alas negras, y ests muy triste. Eres ma: nacimos de un mismo arcano y vamos, desdeosos de cuanto existe, en pos de ese brumoso pas lejano, regido por un viejo monarca triste... RAMN LPEZ VELARDE A UN IMPOSIBLE Me arrancar, mujer, el imposible amor de melanclica plegaria, y aunque se quede el alma solitaria huir la fe de mi pasin risible. Ir muy lejos de tu vista grata y morirs sin mi cario tierno, como en las noches del helado invierno se extingue la llorosa serenata. Entonces, al caer desfallecido con el fardo de todos mis pesares, guardar los marchitos azahares entre los pliegues del nupcial vestido. ELOGIO A FUENSANTA T no eres en mi huerto la pagana rosa de los ardores juveniles; te quise como a una dulce hermana y gozoso dej mis quince abriles cual un ramo de flores de pureza entre tus manos blancas y gentiles. Humilde te ha rezado mi tristeza como en los pobres templos parroquiales el campesino ante la virgen reza. Antfona es su voz, y en los corales de tu mstica boca he descubierto el sabor de los besos maternales.

Tus ojos tristes, de mirar incierto, recurdanme dos lmparas prendidas en la penumbra de un altar desierto. Las palmas de tus manos son ungidas por m, que provocando tus asombros las beso en las ingratas despedidas. Soy dbil, y al marchar por entre escombros me dirige la fuerza de tu planta y reclino las sienes en tus hombros. Nardo es tu cuerpo y tu virtud es tanta que en tus brazos beatficos me duermo como sobre los senos de una Santa. Quin me otorgara en mi retiro yermo tener, Fuensanta, la condescendencia de tus bondades a mi amor enfermo como plenaria y ltima indulgencia! ALMA EN PENA A fuerza de quererte me he convertido, Amor, en alma en pena. Por qu, Fuensanta ma, si mi pasin de ayer est ya muerta y en tu rostro se anuncia los estragos de la vejez temida que se acerca, tu boca es una invitacin al beso como lo fue en lejanas primaveras? Es que mi desencanto nada puede contra mi condicin de nima en pena si a pesar de tus prpados exanges y las blancuras de tu faz anmica, an se tien tus labios con el color sangriento de las fresas. A fuerza de quererte me he convertido, Amor, en alma en pena, y con el candor anglico de tu alma ser una sombra eterna. EL CAMPANERO Me cont el campanero esta maana que el ao viene mal para los trigos. Que Juan es novio de una prima hermana
8

rica y hermosa. Que muri Susana. el campanero y yo somos amigos. Me narr amores de sus juventudes y con su voz cascada de hombre fuerte, al ver pasar los negros atades me hizo la narracin de mil virtudes y hablamos de la vida y de la muerte. -Y su boda, seor? -Cllate, anciano. -Ser para el invierno? -Para entonces, y si vives, aun cuando su mano me d la Muerte, campanero hermano, haz doblar por mi nima tus bronces. SALVADOR DAZ MIRN A GLORIA No intentes convencerme de torpeza con los delirios de tu mente loca: mi razn es al par luz y firmeza, firmeza y luz como el cristal de roca. Semejante al nocturno peregrino, mi esperanza inmortal no mira el suelo; no viendo ms que sombra en el camino, slo contempla el esplendor del cielo. Vanas son las imgenes que entraa tu espritu infantil, santuario oscuro. Tu numen, como el oro en la montaa, es virginal y, por lo mismo, impuro. A travs de este vrtice que crispa, y vido de brillar, vuelo o me arrastro, oruga enamorada de una chispa o guila seducida por un astro. Intil es que con tenaz murmullo exageres el lance en que me enredo: yo soy altivo, y el que alienta orgullo lleva un broquel impenetrable al miedo. Fiando en el instinto que me empuja, desprecio los peligros que sealas. "El ave canta aunque la rama cruja: como que sabe lo que son sus alas."
9

Erguido bajo el golpe en la porfa, me siento superior a la victoria. Tengo fe en m; la adversidad podra, quitarme el triunfo, pero no la gloria. Deja que me persigan los abyectos! Quiero atraer la envidia aunque me abrume! La flor en que se posan los insectos es rica de matiz y de perfume. El mal es el teatro en cuyo foro la virtud, esa trgica, descuella; es la sibila de palabra de oro, la sombra que hace resaltar la estrella. Alumbrar es arder! Estro encendido ser el fuego voraz que me consuma! La perla brota del molusco herido y Venus nace de la amarga espuma. Los claros timbres de que estoy ufano han de salir de la calumnia ilesos. Hay plumajes que cruzan el pantano y no se manchan... Mi plumaje es de esos! Fuerza es que sufra mi pasin! La palma crece en la orilla que el oleaje azota. El mrito es el nufrago del alma: vivo, se hunde; pero muerto, flota! Depn el ceo y que tu voz me arrulle! Consuela el corazn del que te ama! Dios dijo al agua del torrente: bulle!; y al ro de la margen: embalsama! Confrmate, mujer! Hemos venido a este valle de lgrimas que abate, t, como la paloma, para el nido, y yo, como el len, para el combate. OJOS VERDES Ojos que nunca me veis, por recelo o por decoro, ojos de esmeralda y oro, fuerza es que me contemplis; quiero que me consolis hermosos ojos que adoro; estoy triste y os imploro
10

puesta en tierra la rodilla! Piedad para el que se humilla, ojos de esmeralda y oro! Ojos en que reverbera la estrella crepuscular, ojos verdes como el mar, como el mar por la ribera, ojos de lumbre hechicera que ignoris lo que es llorar, glorificad mi penar! No me desolis as! Tened compasin de m! Ojos verdes como el mar! Ojos cuyo amor anhelo porque alegra cuanto alcanza, ojos color de esperanza, con lejanas de cielo: ojos que a travs del velo radian bienaventuranza, mi alma a vosotros se lanza en alas de la embriaguez, miradme una sola vez, ojos color de esperanza. Cese ya vuestro desvo, ojos que me dais congojas; ojos con aspecto de hojas empapadas de roco. Hmedo esplendor de ro que por esquivo me enojas. Luz que la del sol sonrojas y cuyos toques son besos, derrmate en m por esos ojos con aspecto de hojas. ASONANCIAS Sabedlo, soberanos y vasallos, prceres y mendigos: nadie tendr derecho a lo superfluo mientras alguien carezca de lo estricto. Lo que llamamos caridad y ahora es slo un mvil ntimo, ser en un porvenir lejano o prximo el resultado del deber escrito.
11

Y la Equidad se sentar en el trono de que huya el Egosmo, y a la ley del embudo, que hoy impera, suceder la ley del equilibrio. MUDANZA Ayer, el cielo azul, la mar en calma y el sol ignipotente y cremesino, y muchas ilusiones en mi alma y flores por doquier en mi camino. Mi vida toda jbilos y encantos, mi pecho rebosando de pureza, mi carmen pleno de perfume y cantos y muy lejos, muy lejos, la tristeza. Ayer, la inspiracin rica y galana llenando mi cerebro de fulgores; y t, sonriente y dulce en tu ventana, hablndome de dichas y de amores. Ayer, cuanto era luz y poesa: las albas puras y las tardes bellas henchidas de sutil melancola, y las noches pletricas de estrellas... Y hoy... la sombra y el ansia del desierto, perdida la esperanza, y la creencia, y el amor en tu espritu ya muerto, y sembrada de espinas la existencia. DESEOS Yo quisiera salvar esa distancia ese abismo fatal que nos divide, y embriagarme de amor con la fragancia mstica y pura que tu ser despide. Yo quisiera ser uno de los lazos con que decoras tus radiantes sienes; yo quisiera en el cielo de tus brazos beber la gloria que en los labios tienes. Yo quisiera ser agua y que en mis olas, que en mis olas vinieras a baarte, para poder, como lo sueo a solas, a un mismo tiempo por doquier besarte!
12

Yo quisiera ser lino y en tu lecho, all en la sombra, con ardor cubrirte, temblar con los temblores de tu pecho y morir de placer al comprimirte! Oh, yo quisiera mucho mas! Quisiera llevarte en mi como la nube al fuego, mas no como la nube en su carrera para estallar y separarse luego! Yo quisiera en mi mismo confundirte, confundirte en mi mismo y entraarte; yo quisiera en perfume convertirte, convertirte en perfume y aspirarte! Aspirarte en un soplo como esencia, y unir a mis latidos tus latidos, y unir a mi existencia tu existencia, y unir a mis sentidos tus sentidos! AUDACIA! Basta de timidez. La gloria esquiva Al que por miedo elude la pelea Y con suspiros lnguidos rastrea, Acogido a la sombra de la oliva. Slo una tempestad brusca y altiva Encumbra la pasin y la marea, Y en empinados vrtices pasea El abismo de abajo en el de arriba! Oh rebelde Conquista la presea; goza de la hermosura inebriativa y horror a los dems tu dicha sea! Arrostra por la gracia la diatriba, Y en empinados vrtices pasea El abismo de abajo en el de arriba! A LA SEORITA JULIA ZARATE En la Venus de Mdicis el arte Previ cuanto hay en ti, menos la tnica. Irreprochable desnudez imparte Al mrmol gracia vencedora y nica. No te des al acaso. Dios no enva La suprema beldad a cualquier gusto.
13

La manda para ser en la porfa botn al fuerte y galardn al justo! LA ORACIN DEL PRESO Seor, tenme piedad, aunque a ti clame sin fe! perdona que te niegue o ria y el ara tienda con bochorno infame! Vuelvo al antiguo altar. No en vano cia guirnaldas a un len y desparrame riego que pueda prosperar tu via! Lbrame por merced, como te plugo a Bautista y Apstol en Judea, ya que no me suicido ni me fugo! Inclnate al cautivo que flaquea; y salvo, como Juan por el verdugo, o como Pedro por el ngel sea! Habito un orco infecto; y en el manto resulto cebo a chinche y pulga y piojo; y afuera el odio calumnia en tanto! Qu mal obr para tamao enojo? El honor del poeta es nimbo santo y la sangre de un vil es fango rojo! Mi pobre padre cultiv el desierto. Era un hombre de bien, un sabio artista, y de vergenza y de pesar ha muerto! Oh mis querubes! Con turbada vista columbro ahora el celestial e incierto grupo que aguarda, y a quien todo atrista! Y oigo un sordo piar de nido en rama, un bullir de polluelos ante azores; y el soplado tizn encumbra llama! Dios de Israel, acude a mis amores: y ran a manera de la grama, que hasta batida por los pies da flores! Crcel de Veracruz. Septiembre de 1895. A TI Portas al cuello la gentil nobleza del herldico lirio; y en la mano el puro corte del cincel pagano; y en los ojos abismos de belleza!
14

Hay en tus rasgos acritud y alteza, orgullo encrudecido en un arcano; y resulto en mi prez un vil gusano que a un astro empina la bestial cabeza! Quiero pugnar con el amor; y en vano mi voluntad se agita y endereza, como la grama tras el pie tirano! Humillas mi elacin y mi fiereza; y resulto en mi prez un vil gusano que a un astro empina la bestial cabeza! Xalapa. El 25 de mayo de 1901. MSICA FUNEBRE Mi corazn percibe, suea y presume. y como envuelta en oro tejido en gasa, la tristeza de Verdi suspira y pasa en la cadencia fina como un perfume. Y fro de alta zona hiela y entume; y luz de sol poniente colora y rasa: y fe de gloria emprea pugna y fracasa, como en ensayos torpes un ala implume! El sublime concierto llena la casa; y en medio de la sorda y estulta masa, mi corazn percibe, suena y presume. Y como envuelta en oro tejido en gasa, la tristeza de Verdi suspira y pasa en la cadencia fina como un perfume. Diciembre de 1899. MANUEL ACUA ANTE UN CADAVER Y bien! aqui ests ya... sobre la plancha donde el gran horizonte de la ciencia la extensin de sus lmites ensancha. Aqui donde la rgida experiencia viene a dictar las leyes superiores a que est sometida la existencia. Aqu donde derrama sus fulgores ese astro a cuya luz desaparece la distincin de esclavos y seores.

15

Aqu donde la fbula enmudece y la voz de los hechos se levanta y la supersticin se desvanece. Aqu donde la ciencia se adelanta a leer la solucin de ese problema cuyo slo enunciado nos espanta. Ella que tiene la razn por lema y que en tus labios escuchar ansa la augusta voz de la verdad suprema. Aqu est ya... tras de la lucha impa en que romper al cabo conseguiste la crcel que al dolor te retena. La luz de tus pupilas ya no existe, tu mquina vital descansa inerte y a cumplir con su objeto se resiste. Miseria y nada mas! dirn al verte los que creen que el imperio de la vida acaba donde empieza el de la muerte. Y suponiendo tu misin cumplida se acercarn a ti, y en su mirada te mandarn la eterna despedida. Pero, no!... tu misin no est acabada, que ni es la nada el punto en que nacemos ni el punto en que morimos es la nada. Crculo es la existencia, y mal hacemos cuando al querer medirla le asignamos la cuna y el sepulcro por extremos. La madre es slo el molde en que tomamos nuestra forma, la forma pasajera con que la ingrata vida atravesamos. Pero ni es esa forma la primera que nuestro ser reviste, ni tampoco ser su ltima forma cuando muera. T sin aliento ya, dentro de poco volvers a la tierra y a su seno que es de la vida universal el foco.

16

Y all, a la vida en apariencia ajeno, el poder de la lluvia y del verano fecundar de grmenes tu cieno. Y al ascender de la raz al grano, irs del vergel a ser testigo en el laboratorio soberano; Tal vez, para volver cambiado en trigo al triste hogar donde la triste esposa sin encontrar un pan suea contigo. En tanto que las grietas de tu fosa vern alzarse de su fondo abierto la larva convertida en mariposa; Que en los ensayos de su vuelo incierto ir al lecho infeliz de tus amores a llevarle tus sculos de muerto. Y en medio de esos cambios interiores tu crneo lleno de una nueva vida, en vez de pensamientos dar flores, En cuyo cliz brillar escondida la lgrima tal vez con que tu amada acompa el adis de tu partida. La tumba es el final de la jornada, porque en la tumba es donde queda muerta la llama en nuestro espritu encerrada. Pero en esa mansin a cuya puerta se extingue nuestro aliento, hay otro aliento que de nuevo a la vida nos despierta. All acaban la fuerza y el talento, all acaban los goces y los males all acaban la fe y el sentimiento. All acaban los lazos terrenales, y mezclados el sabio y el idiota se hunden en la regin de los iguales. Pero all donde el nimo se agota y perece la mquina, alli mismo el ser que muere es otro ser que brota.

17

El poderoso y fecundante abismo del antiguo organismo se apodera y forma y hace de l otro organismo. Abandona a la historia justiciera un nombre sin cuidarse, indiferente, de que ese nombre se eternice o muera. El recoge la masa nicamente, y cambiando las formas y el objeto se encarga de que viva eternamente; La tumba slo guarda un esqueleto mas la vida en su bveda mortuoria prosigue alimentndose en secreto. Que al fin de esta existencia transitoria a la que tanto nuestro afn se adhiere, la materia, inmortal como la gloria, cambia de formas; pero nunca muere. UNA LIMOSNA A mi querido amigo A.F. Cuenca. Entrad!... en mi aposento donde slo se ven sombras, est una mujer muriendo entre insufribles congojas... Y a su cabecera tristes dos nias bellas que lloran, y que entrelazan sus manos y que gimen y sollozan. Y la infeliz ya no mira ni tiene aliento en la boca, y cuando habla slo dice con voz hueca y espantosa: "Yo tengo hambre! Yo tengo hambre! Por piedad Una limosna!" Y calla... y las nias gimen... y calla... y el viento sopla... y llora... y nadie la escucha, que nadie escucha al que llora! ........................................... Y la os? - Ay!, hijas mas vanse por fin a quedar solas... solas... y sin una madre
18

que os alivie y que os socorra... solas... y sin un mendrugo que llevar a vuestra boca... Adis... adis... ya me muero... ya no tengo hambre... y la msera expiraba "Una limosna"! entre angustias y congojas, mientras que las pobres nias casi locas, casi locas la besaban y lloraban envueltas entre las sombras. Despus... temblando de fro bajo sus rasgadas ropas, caminaban lentamente por la calle oscura y sola, exclamando con voz triste al divisar una forma; ..."Me muero de hambre!" Y la otra... ..."Una limosna"! Enero de 1869 ADIS A MXICO Escrita para la Sra. Cayrn y leda por ella en una funcin de despedida. Pues que del destino en pos dbil contra su cadena, frente al deber que lo ordena tengo que decirte adis; Antes que mi boca se abra para dar paso a este acento, la voz de mi sentimiento quiere hablarte una palabra. Que muy bien pudiera ser que cuando de aqu me aleje, al decirte adis, te deje para no volverte a ver. Y asi entre el mal con que lucho y que en el dolor me abisma, quiero decirte yo misma, sepas que te quiero mucho.
19

Que enamorada de t desde antes de conocerte, yo vine slo por verte, y al verte te puse aqu. Que mi alma reconocida te adora con loco empeo, porque tu amor era el sueo ms hermoso de mi vida. Que del libro de mi historia te dejo la hoja mas bella, porque en esa hoja destella tu gloria ms que mi gloria. Que soaba en no dejarte sino hasta el poster momento, partiendo mi pensamiento entre tu amor y el del arte. Y que hoy ante esa ilusin que se borra y se deshace, siento ay de m! que se hace pedazos mi corazn... Tal vez ya nunca en mi anhelo podr endulzar mi tristeza con ver sobre mi cabeza el esplendor de tu cielo. Tal vez ya nunca a mi odo resonar en la maana, la voz del ave temprana que canta desde su nido. Y tal vez en los amores con que te adoro y admiro estas flores que hoy aspiro sern las ltimas flores... Pero si afectos tan tiernos quiere el destino que deje, y que me aparte y me aleje para no volver a vernos; Bajo la luz de este da de encanto inefable y puro al darte mi adis te juro, oh dulce Mxico mo!
20

Que si l con sus fuerzas trunca todos los humanos lazos, te arrancar de mis brazos pero de mi pecho, nunca! MISTERIO Si tu alma pura es un broche que para abrirse a la vida quiere la calma adormecida de las sombras de la noche; Si buscas como un abrigo lo ms tranquilo y espeso, para que tu alma y tu beso se encuentren slo conmigo; Y si temiendo en tus huellas testigos de tus amores, no quieres ver ms que flores, ms que montaas y estrellas; Yo s muchas grutas, y una donde podrs en tu anhelo, ver un pedazo de cielo cuando aparezca la luna. Donde a tu tmido odo no llegarn otros sones que las tranquilas canciones de algn ruiseor perdido. Donde a tu mgico acento y estremecido y de hinojos, ver abrirse ante mis ojos los mundos del sentimiento. Y donde tu alma y la ma, como una sola estrechadas, se adormirn embriagdas de amor y melancola. Ven a esta gruta y en ella yo te dar mis desvelos, hasta que se hunda en los cielos la luz de la ltima estrella. Y antes que el ave temprana
21

su alegre vuelo levante y entre los lamos cante la vuelta de la maana. Yo te volver al abrigo de tu estancia encantadora, donde el recuerdo de esa hora vendrs a soar conmigo... Mientras que yo en el exceso de la pasin que me inspiras ir a soar que me miras, e ir a soar que te beso. LA RAMERA A mi querido amigo Manuel Roa. Humanidad pigmea, t que proclamas la verdad y el Cristo, mintiendo caridad en cada idea: t que, de orgullo el corazn beodo, por mirar a la altura te olvidas de que marchas sobre lodo: t que diciendo hermano, escupes al gitano y al mendigo porque son un mendigo y un gitano: Ah est esa mujer que gime y sufre con el dolor inmenso con que gimen los que cruzan sin fe por la existencia; escpela tambien... anda!... no importa que t hayas sido quien la hundi en el crimen que t hayas sido quien mat su creencia! Pobre mujer! que abandonada y sola sobre el oscuro y negro precipicio, en lugar de una mano que la salve siente una mano que la impele al vicio; y que al bajar en su redor los ojos y a travs de las sombras que la ocultan no encuentra mas que seres que la miran y que burlando su dolor la insultan... Antes era una flor... una azucena rica de galas y de esencias rica, llena de aromas y de encantos llena; era una flor hermosa que envidiaban las aves y las flores, y tan bella y tan pura
22

como es pura la nieve del armio, como es pura la flor de los amores, como es puro el corazn del nio. Las brisas le brindaban con sus besos, y con sus tibias perlas el roco, y el bosque con sus lamos espesos, y con su arena y su corriente el ro; y amada por las sombras en la noche, y amada por la luz en la maana, vegetaba magnfica y lozana, tendiendo al aire su purpreo broche; pero una vez el soplo del invierno en su furia maldita, pas sobre ella y le arranc sus hojas, pas sobre ella y la dej marchita; y al contemplar sin galas su clice antes de perfumes lleno, la arrebat impaciente entre sus alas y fue a hundirla cadver en el cieno. Filsofo mentido!... Apstol miserable de una idea que tu cerebro vil no ha comprendido! T que la ves que gime y que solloza, y burlas su sollozo y su gemido... Qu hiciste de aquel ngel que amoroso y sonriente form de tu niez el dulce encanto! Qu hiciste de aquel ngel de otros das, que lloraba contigo si llorabas y gozaba contigo si reas...? Te acuerdas!... Lo arrancaste de la nube donde flotaba vaporoso y bello, y arrojndola al hambre, sin ver su angustia ni su amor siquiera, le convertiste de camelia en lodo: le transformaste de ngel en ramera! Maldito t que pasas junto a las frescas rosas, y que sus galas sin piedad les quitas! Maldito t que sin piedad las hieres, y luego las insultas por marchitas! Pobre mujer!... Juguete miserable de su verdugo mismo!... Vctima condenada
23

a vegetar sumida en un abismo mas negro que el abismo de la nada y a no escuchar mas eco en sus dolores, que el eco de la horrible carcajada con que el hombre le paga sus amores. Pobre mujer, a la que el hombre niega el derecho sublime de llamar hijo a su hijo! Pobre mujer que de rubor se cubre cuando escucha que le grita madre! Y que quiere besarle, y se detiene, porque sabe que un beso de sus besos se convierte en borrn donde lo imprime! Deja ya de llorar, pobre criatura, que si del mundo en la escabrosa senda, caminas entre fango y amargura, sin encontrar un ser que te comprenda, en el cielo los ngeles te miran, te compadecen, te aman, y lloran con el llanto lastimero que tus ojos bellsimos derraman. Y que se burle el hombre, y que se ra! Y que te llame harapo y te desprecie! Djale t rer, y que te insulte, Que ha de llegar el da en que la gota cristalina y pura se desprenda del lodo para elevarse nube hasta la altura. Y entonces en lugar de un anatema, en lugar de un desprecio, escuchars al Cristo del Calvario, que aadiendo tu pena a tus lgrimas tristes en abono te dir como ha tiempo a Magdalena: Levntate, mujer, yo te perdono. A UN ARROYO A mi hermano Juan de Dios Peza. Cuando todo era flores tu camino, cuando todo era pjaros tu ambiente, cediendo de tu curso a la pendiente todo era en ti fugaz y repentino. Vino el invierno con sus nieblas vino el hielo que hoy estanca tu corriente,
24

y en situacin tan triste y diferente ni an un plido sol te da el destino. Y as en la vida el incesante vuelo mientras que todo es ilusin, avanza en slo una hora cuanto mide un cielo; Y cuando el duelo asoma en lontananza entonces como t cambiada en hielo no puede reflejar ni la esperanza. SONETO Porqu dejaste el mundo de dolores buscando en otro cielo la alegra que aqu, si nace, slo dura un da y eso entre sombras, dudas y temores. Porqu en pos de otro mundo y de otras flores abandonaste esta regin sombra, donde tu alma gigante se senta condenada a continuos sinsabores. Yo vengo a decir mi enhorabuena al mandarte la eterna despedida que de dolor el corazn me llena; Que aunque cruel y muy triste tu partida, si la vida a los goces es ajena, mejor es el sepulcro que la vida. A CH. . . Si supieras, nia ingrata, lo que mi pecho te adora; si supieras que me mata la pasin que por ti abrigo; tal vez, nia encantadora, no fueras tan cruel conmigo. Si supieras que del alma con tu desdn ha volado fugaz y triste la calma, y que te amo ms mil veces, que las violetas al prado y que a los mares los peces; tal vez entonces, hermosa, oyeras el triste acento
25

de mi querella amorosa; y atendiendo a mi reclamo, mitigaras mi tormento con un beso y un "yo te amo". Si supieras, dulce dueo, que t eres del alma ma el slo y nico sueo; y que al mirar tus enojos, la ruda melancola baa en lgrimas mis ojos; tal vez entonces me amaras, y con tus labios de nio mis labios secos besaras; y cariosa y sonriente a mi constante cario no fueras indiferente. mame, pues, nia pura ya que has odo el acento del que idolatrarte jura; y atendiendo a mi reclamo, ven y calma mi tormento con un beso y un "yo te amo" INSCRIPCIN EN UN CRNEO Pgina en que la esfinge de la muerte con su enigma de sombrea nos provoca: Cmo poderte descifrar, si es poca toda la luz del sol para leerte? POR ESO Porque eres buena, inocente como un sueo de doncella, porque eres cndida y bella como un nectario naciente. Porque en tus ojos asoma con un dulcsimo encanto, todo lo hermoso y lo santo del alma de una paloma. Porque eres toda una esencia de castidad y consuelo, porque tu alma es todo un cielo de ternura y de inocencia.
26

Porque al sol de tus virtudes se mira en ti realizado el ideal vago y soado de todas las juventudes; por eso, nia hechicera, te adoro en mi loco exceso; por eso te amo, y por eso te he dado mi vida entera. Por eso a tu luz se inspira la fe de mi amor sublime; por eso solloza y gime como un corazn mi lira! Por eso cuando te evoca mi afn en tus embelesos, siento que un mundo de besos palpita sobre mi boca. Y por eso entre la calma de mi existencia sombra, mi amor no anhela ms da que el que una mi alma con tu alma. RESIGNACIN Sin lgrimas, sin quejas, sin decirlas adis, sin un sollozo! cumplamos hasta lo ltimo. . . la suerte nos trajo aqu con el objeto mismo, los dos venimos a enterrar el alma bajo la losa del escepticismo. Sin lgrimas... las lgrimas no pueden devolver a un cadver la existencia; que caigan nuestras flores y que rueden, pero al rodar, siquiera que nos queden seca la vista y firme la conciencia. Ya lo ves! para tu alma y para mi alma los espacios y el mundo estn desiertos... los dos hemos concluido, y de tristeza y afliccin cubiertos, ya no somos al fin sino dos muertos que buscan la mortaja del olvido. Nios y soadores cuando apenas
27

de dejar acabbamos la cuna, y nuestras vidas al dolor ajenas se deslizaban dulces y serenas como el ala de un cisne en la laguna cuando la aurora del primer cario an no asomaba a recoger el velo que la ignorancia virginal del nio extiende entre sus prpados y el cielo, tu alma como la ma, en su reloj adelantando la hora y en sus tinieblas encendiendo el da, vieron un panorama que se abra bajo el beso y la luz de aquella aurora; y sintiendo al mirar ese paisaje las alas de un esfuerzo soberano, temprano las abrimos, y temprano nos trajeron al trmino del viaje. Le dimos a la tierra los tintes del amor y de la rosa; a nuestro huerto nidos y cantares, a nuestro cielo pjaros y estrellas; agotamos las flores del camino para formar con ellas una corona al ngel del destino... y hoy en medio del triste desacuerdo de tanta flor agonizante o muerta, ya slo se alza plida y desierta la flor envenenada del recuerdo. Del libro de la vida la que escribimos hoy es la ltima hoja... cerrmoslo en seguida, y en el sepulcro de la fe perdida enterremos tambin nuestra congoja. Y ya que el cielo nos concede que este de nuestros males el postrero sea, para que el alma a descansar se apreste, aunque la ltima lgrima nos cueste, cumplamos hasta el fin con la tarea. Y despus cuando al ngel del olvido hayamos entregado estas cenizas que guardan el recuerdo adolorido de tantas ilusiones hechas trizas y de tanto placer desvanecido, dejemos los espacios y volvamos a la tranquila vida de la tierra, ya que la noche del dolor temprana
28

se avanza hasta nosotros y nos cierra los dulces horizontes del maana. Dejemos los espacios, o si quieres que hagamos, ensayando nuestro aliento, un nuevo viaje a esa regin bendita cuyo slo recuerdo resucita al cadver del alma al sentimiento, lancmonos entonces a ese mundo en donde todo es sombras y vaco, hagamos una luna del recuerdo si el sol de nuestro amor est ya fro; volemos, si tu quieres, al fondo de esas mgicas regiones, y fingiendo esperanzas e ilusiones, rompamos el sepulcro, y levantando nuestro atrevido y poderoso vuelo, formaremos un cielo entre las sombras, y seremos los duendes de ese cielo. NOCTURNO A ROSARIO I Pues bien! yo necesito decirte que te adoro decirte que te quiero con todo el corazn; que es mucho lo que sufro, que es mucho lo que lloro, que ya no puedo tanto al grito que te imploro, te imploro y te hablo en nombre de mi ltima ilusin. II Yo quiero que tu sepas que ya hace muchos das estoy enfermo y plido de tanto no dormir; que ya se han muerto todas las esperanzas mas, que estn mis noches negras, tan negras y sombras, que ya no s ni dnde se alzaba el porvenir. III De noche, cuando pongo mis sienes en la almohada y hacia otro mundo quiero mi espritu volver, camino mucho, mucho,
29

y al fin de la jornada las formas de mi madre se pierden en la nada y t de nuevo vuelves en mi alma a aparecer. IV Comprendo que tus besos jams han de ser mos, comprendo que en tus ojos no me he de ver jams, y te amo y en mis locos y ardientes desvaros bendigo tus desdenes, adoro tus desvos, y en vez de amarte menos te quiero mucho ms. V A veces pienso en darte mi eterna despedida, borrarte en mis recuerdos y hundirte en mi pasin mas si es en vano todo y el alma no te olvida, Qu quieres t que yo haga, pedazo de mi vida? Qu quieres tu que yo haga con este corazn? VI Y luego que ya estaba concludo tu santuario, tu lmpara encendida, tu velo en el altar; el sol de la maana detrs del campanario, chispeando las antorchas, humeando el incensario, y abierta alla a lo lejos la puerta del hogar... VII Qu hermoso hubiera sido vivir bajo aquel techo, los dos unidos siempre y amndonos los dos; t siempre enamorada, yo siempre satisfecho, los dos una sola alma, los dos un solo pecho, y en medio de nosotros mi madre como un Dios!
30

VIII Figrate qu hermosas las horas de esa vida! Qu dulce y bello el viaje por una tierra as! Y yo soaba en eso, mi santa prometida; y al delirar en ello con alma estremecida, pensaba yo en ser bueno por t, no mas por ti. IX Bien sabe Dios que ese era mi mas hermoso sueo, mi afn y mi esperanza, mi dicha y mi placer; bien sabe Dios que en nada cifraba yo mi empeo, sino en amarte mucho bajo el hogar risueo que me envolvi en sus besos cuando me vio nacer! X Esa era mi esperanza... mas ya que a sus fulgores se opone el hondo abismo que existe entre los dos, Adis por la vez ltima, amor de mis amores; la luz de mis tinieblas, la esencia de mis flores; mi lira de poeta, mi juventud, adis! MANUEL GUTIERREZ NAJERA FRENTE A FRENTE Oigo el crujir de tu traje, turba tu paso el silencio, pasas mis hombros rozando y yo a tu lado me siento. Eres la misma: tu talle, como las palmas, esbelto, negros y ardientes los ojos, blondo y rizado el cabello; blando acaricia mi rostro como un suspiro tu aliento;
31

me hablas como antes me hablabas, yo te respondo muy quedo, y algunas veces tus manos entre mis manos estrecho. Nada ha cambiado: tus ojos siempre me miran serenos, como a un hermano me buscas, como a una hermana te encuentro! Nada ha cambiado: la luna deslizando su reflejo a travs de las cortinas de los balcones abiertos; all el piano en que tocas, all el velador chinesco y all tu sombra, mi vida, en el cristal del espejo. Todo lo mismo: me miro, pero al mirarte no tiemblo, cuando me miras no sueo. Todo lo mismo, peor algo dentro de mi alma se ha muerto. Por qu no sufro como antes? Por qu, mi bien, no te quiero? Estoy muy triste; si vieras, desde que ya no te quiero siempre que escucho campanas digo que tocan a muerto. T no me amabas pero algo daba esperanza a mi pecho, y cuando yo me dorma t me besabas durmiendo. Ya no te miro como antes, ya por las noches no sueo, ni te esconden vaporosas las cortinas de mi lecho. Antes de noche venas destrenzando tu cabello, blanca tu bata flotante, tiernos tus ojos de cielo; lmpara opaca en la mano, negro collar en el cuello,
32

dulce sonrisa en los labios y un azahar en el pecho. Hoy no me agito si te hablo ni te contemplo si duermo, ya no se esconde tu imagen en las cortinas del techo. Ayer vi a a un nio en la cuna; estaba el nio durmiendo, sus manecitas muy blancas, muy rizado su cabello. No s por qu, pero al verle vino otra vez tu recuerdo, y al pensar que no me amaste, sollozando le di un beso. Luego, por no despertarle, me alej quedo, muy quedo. Qu triste que estaba el alma! Qu triste que estaba el cielo! Volv a mi casa llorando, me arroj luego en el lecho. Todo estaba solitario, Todo muy negro, muy negro. Como una tumba mi alcoba, la tarde tenue muriendo, mi corazn con el fro. Busqu la flor que me diste una maana en tu huerto y con mis manos convulsas la apret contra mi pecho; mir luego en torno mo y la sombra me dio miedo... Perdname, si, perdname, no te quiero, no te quiero! LA SERENATA DE SCHUBERT Oh, qu dulce cancin! Lmpida brota Esparciendo sus blandas armonas, Y parece que lleva en cada nota Muchas tristezas y ternuras mas! As hablara mi alma... si pudiera! As dentro del seno, Se quejan, nunca odos, mis dolores!
33

As, en mis luchas, de congoja lleno, Digo a la vida: -Djame ser bueno! -As solllozan todos mis amores! De quin es esa voz? Parece alzarse Junto del lago azul, noche quieta, Subir por el espacio, y desgranarse Al tocar el cristal de la ventana Que entreabre la novia del poeta... No la os como dice: "hasta maana"? Hasta maana, amor! El bosque espeso Cruza, cantando, el venturoso amante, Y el eco vago de su voz distante Decir parece: "hasta maana, beso!" Por qu es preciso que la dicha acabe? Por qu la novia queda en la ventana. Y a la nota que dice: "Hasta maana!" El corazn responde: "quin lo sabe?" Cuntos cisnes jugando en la laguna! Qu azules brincan las traviesas olas! En el sereno ambiente cunta luna! Mas las almas qu tristes y qu solas! En las ondas de plata De la atmsfera tibia y transparente, Como una Ofelia nufraga y doliente, Va flotando la tierna serenata...! Hay ternura y dolor en ese canto, Y tiene esa amorosa despedida La transparencia ntida del llanto, Y la inmensa tristeza de la vida! Qu tienen esas notas? Por qu lloran? Parecen ilusiones que se alejan... Sueos amantes que piedad imploran, Y como nios huerfanos, se quejan! Bien sabe el trovador cun inhumana Ara todos los buenos es la suerte... Que la dicha es de ayer... y que "maana" Es el dolor, la obscuridad, !la muerte! El alma se compunge y estremece Al or esas notas sollozadas... Sentimos, recordamos, y parece
34

Que surgen muchas cosas olvidadas! Un peinador muy blanco y un piano! Noche de luna y de silencio agfuera... Un volumen de versos en mi mano, Y en el aire y en todo! primavera! Qu olor de rosas grescas! en la alfombra Qu claridad de luna! qu reflejos! ...Cuntos besos dormidos en la sombra, Y la muerte, la plida, qu lejos! En torno al velador, nios jugando... La anciana, que en silencio nos vea... Schubert en su piano sollozando, Y en mi libro, Musset con su "Luca". Cuntos sueos en mi alma y en tu alma! Cuntos hermosos versos! cuntas flores! En tu hogar apacible cunta calma! Y en mi pecho qu inmensa sed de amores! Y todo ya muy lejos! todo ido! En dnde est la rubia soadora? ...Hay muchas aves muertas en el nido, Y vierte muchas lgrimas la aurora! ...Todo lo vuelvo a ver... pero no existe! Todo ha pasado ahora... !y no lo creo! Todo est silencioso, todo triste... Y todo alegre, como entonces, veo! ...Esta es la casa... su ventana aqulla! Ese, el silln en que bordar sola... La reja verde... y la apacible estrella Que mis nocturnas plticas oa! Bajo el cedro robusto y arrogante, Que all domina la calleja obscura, Por la primera vez y palpitante Estrech con mis brazos, su cintura! Todo presente en mi memoria queda! La casa blanca, y el follaje espeso... El lago azul... el huerto... la arboleda, Donde nos dimos, sin pensarlo, un beso! Y te busco, cual antes te buscaba, Y me parece orte entre las flores,
35

Cuando la arena del jardn rozaba El percal de tus blancos peinadores! Y nada existe ya! Call el piano... Cerraste, virgencita, la ventana... Y oprimiendo mi mano con tu mano, Me dijiste tambin: "hasta maana!" Hasta maana!... Y el amor risueo No pudo en tu camino detenerte!... Y lo que t pensaste que era el sueo, Fue sueo, pero inmenso! el de la muerte! ........................................ Ya nunca volveris, noches de plata! Ni unirn en mi alma su armona, Schubert, con su doliente serenata Y el plido Musset con su "Luca" NON OMNIS MORIAN No morir del todo, amiga ma! De mi ondulante espritu disperso, algo en la urna difana del verso, piadosa guardar la poesa. No morir del todo! Cuando herido caiga a los golpes del dolor humano, ligera t, del campo entenebrido levantars al moribundo hermano. Tal vez entonces por la boca inerme que muda aspira la infinita calma, oigas la voz de todo lo que duerme con los ojos abiertos de mi alma! Hondos recuerdos de fugaces das, ternezas tristes que suspiran solas; plidas, enfermizas alegras sollozando al comps de las violas... Todo lo que medroso oculta el hombre se escapar, vibrante, del poeta, en ureo ritmo de oracin secreta que invoque en cada clusula tu nombre. Y acaso adviertas que de modo extrao suenan mis versos en tu odo atento,
36

y en el cristal, que con mi soplo empao, mires aparecer mi pensamiento. Al ver entonces lo que yo soaba, dirs de mi errabunda poesa: era triste, vulgar lo que cantaba... mas, qu cancin tan bella la que oa! Y porque alzo en tu recuerdo notas del coro universal, vvido y almo; y porque brillan lgrimas ignotas en el amargo cliz de mi salmo; porque existe la Santa Poesa y en ella irradias t, mientras disperso tomo de mi ser esconda el verso, no morir del todo, amada ma! PARA ENTONCES Quiero morir cuando decline el da en alta mar y con la cara al cielo, donde parezca sueo la agona y el alma un ave que remonta el vuelo. No escuchar en los ltimos instantes, ya con el cielo y con el mar a solas, ms voces ni plegarias sollozantes que el majestuoso tumbo de las olas. Morir cuando la luz, retira sus ureas redes de la onda verde, y ser como ese sol que lento expira: algo muy luminoso que se pierde. Morir, y joven; antes que destruya el tiempo aleve la gentil corona, cuando la vida dice an: "Soy tuya", aunque, sepamos bien que nos traiciona. MARIPOSAS Ora blancas cual copos de nieve, ora negras, azules o rojas, en miradas esmaltan el aire y en los ptalos frescos retozan. Leves saltan del cliz abierto, como prfugas almas de rosas y con gracia gentil se columpian
37

en sus verdes hamacas de hojas. Una chispa de luz les da vida y una gota al caer las ahoga; aparecen al claro del da, y ya muertas las halla la sombra. Quin conoce sus nidos ocultos? En qu sitio de noche reposan? Las coquetas no tienen morada!... Las volubles no tienen alcoba!... Nacen, aman, y brillan y mueren, En el aire, al morir se transforman, y se van sin dejarnos su huella, cual de tenue llovizna las gotas. Tal vez unas en flores se truecan, y llamadas al cielo las otras, con millones de alitas compactas el arco iris esplndido forman. Vagabundas, en dnde est el nido? Sulanita, qu harn te aprisiona? A qu amante prefieres, coqueta? En qu tumbas dorms, mariposas? As vuelan y pasan y expiran las quimeras de amor y de gloria, esas alas brillantes del alma, ora blancas, azules o rojas! Quin conoce en qu sitio os perdisteis, ilusiones que sois mariposas? Cun ligero vol vuestro enjambre al caer en el alma la sombra! T, la blanca, por qu ya no vienes? No eres fresco azahar de mi novia? te form con un grumo del cirio que de nio llev a la parroquia; eres casta, creyente, sencilla, y al posarte temblando en mi boca murmurabas, heraldo de goces, "Ya est cerca tu noche de bodas!" Ya no viene la blanca la buena! Ya no viene tampoco la roja, la que en sangre te, beso vivo, al morder unos labios de rosa! Ni la azul que me dijo: poeta! Ni la de oro, promesa de gloria! Es de noche... ya no hay mariposas! Ha cado la tarde en el alma! Encended ese cirio amarillo...
38

Las que tienen las alas muy negras Ya vendrn en tumulto las otras, y se acercan en fnebre ronda! Compaeras, la pieza est sola! Si por mi alma os habis enlutado, Venid pronto, venid mariposas! EFMERAS Idos, dulces ruiseores. Qued la selva callada, y a su ventana, entre flores, no sale mi enamorada. Notas, salid de puntillas; est la niita enferma... Mientras duerme en mis rodillas, dejad, oh notas!, que duerma. Luna, que en marco de plata su rostro copiabas antes, si hoy tu cristal lo retrata acas, luna, la espantes. Al pie de su lecho queda y aguarda a que buena est, coqueto escarpn de seda que oprimes su blanco pie. Guarda tu perfume, rosa, guarda tus rayos, lucero, para decir a mi hermosa, cuando sane que la quiero. A UN TRISTE Por qu de amor la barca voladora con gil mano detener no quieres, y esquivo menosprecias los placeres de Venus, la impasible vencedora? A no volver los aos juveniles, huyen como saetas disparadas por mano de invisible Sagitario; triste vejez, como ladrn nocturno, sorprndenos sin guarda ni defensa, y con la extremidad de su arma inmensa la copa del placer vuelca Saturno.
39

Aprovecha el minuto y el instante! Hoy te ofrece rendida la hermosura de sus hechizos el gentil tesoro, y llamndote ufana en la espesura, suelta Pomona sus cabellos de oro. En la popa del barco empavesado que navega veloz rumbo a Citeres, de los amigos del clamor te nombra, mientras tendidas en la egipcia alfombra, sus crtalos agitan las mujeres. Deja, por fin, la solitaria playa, y coronado de fragantes flores descansa en la barquilla de las diosas! Qu importa lo fugaz de los amores? Tambin expiran jvenes las rosas! SI T MURIERAS! Anoche, mientras fijos tus ojos me miraban y tus convulsas manos mis manos estrechaban, tu tez palideci. Qu hicieras -me dijiste- si en esta noche misma tu luz se disipara, si se rompiera el prisma, si me muriera yo? Ah! deja las tristezas al nido abandonado, las sombras a la noche, los dardos al soldado, los cuervos al ciprs. No pienses en lo triste que sigiloso llega; los mirtos te coronan, y el arroyuelo juega con tus desnudos pies. La juventud nos canta, nos cie, nos rodea; es grana en tus mejillas; en tu cerebro, idea, y entre tus rizos, flor; tenemos en nosotros dos fuerzas poderosas, que triunfan de los hombres y triunfan de las cosas: la vida y el amor! Comparte con mi alma tus penas y dolores, te doy mis sueos de oro, mis versos y mis flores a cambio de tu cruz. Por qu temer los aos, si tienes la hermosura; la noche, si eres blanca; la muerte, si eres pura; la sombra, si eres luz? Ser, si t lo quieres, el resistente escudo
40

que del dolor defienda tu corazn desnudo; y si eres girasol, ser la pare oscura que en hondo desconsuelo sin ver jams los astros se inclina siempre al suelo; T, la que mira al sol! La muerte est muy lejos; anciana y errabunda, evita los senderos que el rubio sol fecunda, y por la sombra va; camina sobre nieve, por rutas silenciosas, huyendo de los astros y huyendo de las rosas; la muerte no vendr! La vida, sonriendo nos deja sus tesoros: abre tus negros ojos, tus labios y tus poros al aire del amor! Como la madre monda las frutas para el nio, Dios quita de tu vida, cercada de cario, las penas y el dolor! Ahora todo canta, perfuma o ilumina; ahora todo copia tu faz alabastrina, y se parece a ti; aspiro los perfumes que brotan de tu trenza, y lo que en tu alma apenas como ilusin comienza, es voluntad en m. Ah! deja las tristezas al nido abandonado, las sombras a la noche, los dardos al soldado; los cuervos al ciprs. No pienses en los triste que sigilos llega; los mirtos te coronan, y el arroyuelo juega con tus desnudos pies. LUZ Y SOMBRA. Yo soy el ave errante que solitaria llora, y en ridos desiertos -cruzando siempre va; s t la verde rama que brinde bienhechora al ave que ya muere dulcsimo solaz. Yo soy brisa que pasa, yo soy hoja que rueda, arista que arrebata furioso el huracn; no s por do camino, no s ni en donde pueda de mi incesante lucha el trmino encontrar. Yo soy el sol que se hunde, all tras la montaa, envuelto en el sudario rojizo de su luz; s t la blanca aurora que el horizonte baa
41

y rasga de las sombras el lbrego capuz. Yo soy la negra noche, sin luces, sin estrellas: yo soy cielo de sombras, rugiente tempestad; s t la casta luna que con su luces bellas disipe de esa noche la horrible obscuridad. Yo soy la navecilla que el aquiln azota, y que, sin rumbo, en medio del anchuroso mar; juguete de los vientos entre arrecifes flota y sin timn ni brjula se mira zozobrar. S t la blanca estrella que alumbre mi camino, el faro que me gue al puerto de salud; no dejes que en los brazos de mi cruel destino me arroje en el abismo y olvide la virtud. Yo soy la flor humilde sin galas ni belleza, sin plcidos colores ni aroma embriagador; t, plida azucena de elica pureza cuyo perfume casto es hlito de amor. Mas si la flor humilde amara la azucena, si venturosa viere premiada su pasin, alzara, su corola, tal vez de aroma llena, irguirase en su tallo al soplo del amor. II. Yo vivo entre sollozos, mi canto es el gemido, jams mi labio entona la estrofa del placer; mi pecho siempre exhala tristsimo alarido, mi rostro siempre abate terrible padecer. Muy lentas son mis horas; muy tristes son mis das; horribles horizontes limitan mi existir, caverna pavorosa de obscuras lejanas, presntase mis ojos el negro porvenir. La luz que iluminaba mi lbrego camino y que tranquilos goces en la niez me di, dejndome entre sombras, cual raudo torbellino, ante mi vista atnita por el espacio huy. Tan triste es lo que siento, tan negro lo que veo, que slo me consuelan mi llanto y mi gemir; ya no en la dulce dicha, ni en la ventura creo, ya slo me presenta la muerte el porvenir.
42

La duda con sus garras destroza mi creencia, marchita con su aliento las flores de mi amor; hay sombras en mi alma, hay luto en mi conciencia, mi vida es una estrofa del himno del dolor! III Tu vida ngel hermoso, cual cndido arroyuelo, deslizase entre flores con suave murmurar, tu corazn es puro como el azul del cielo, jams tu frente empaan las nubes del pesar. T ignoras, nia bella, del mundo los engaos, no sabes cmo muere del alma la ilusin ; no sabes cmo agotan terribles desengaos los sueos ms hermosos del triste corazn. No sabes cual se llora al contemplar perdida aquella fe sublime que gui nuestra niez; no sabes cmo amarga las horas de la vida la duda que nos cerca de eterna lobreguez. Es blanca tu conciencia y azul tu pensamiento, rosados horizontes te ofrece el porvenir, ninguna nube empaa de tu alma el firmamento, ninguna pena enluta tu plcido existir. Cuando del sacro templo en las soberbias naves, murmuras una tierna, pursima oracin, suspenden al orla, sus cnticos las aves, y un ngel la conduce al trono del Seor. Los cielos te sonren, la tierra te da flores, las fuentes su murmullo, las aves su cantar; tu corazn es nido de cndidos amores, con tu mirada ahuyentas las nubes del pesar. IV Mi vida es un suspiro, tu vida una sonrisa; mi alma negra sombra, la tuya blanca luz; eres arroyo y ave, eres perfume y brisa; yo lgrimas y duelo, tristsimo sauz. Convierte los abrojos de mi cruel destino con las hermosas flores de tu bendito amor; y entonces, vida ma, al fin de este camino, irn nuestras dos almas al trono del Seor.
43

Tal vez en mi alma existen en sombra aletargados, los grmenes sublimes de gloria y majestad: sin mbito ni norte dormitan cobijados en el sudario lgubre de horrible obscuridad. Alumbra con tus ojos mi obscura inteligencia, s t, mi vida, el norte que mire mi ambicin, y me alzar gigante y arrancar la ciencia el ms hermoso lauro que anhela el corazn. Si de tu amor el hlito mi espritu alentara, si de tu amor sintiera la llama celestial, yo el vuelo poderoso con majestad alzara, y un rayo alcanzara del sol de lo inmortal. RESUCITARN Los pjaros que en sus nidos mueren, a dnde van? Y en que lugar escondidos estn, muertos o dormidos, los besos que no se dan? Nacen, y al punto traviesos hallar la salida quieren; pero como nacen presos, se enferman pronto mis besos y, apenas naces, se mueren! En vano con raudo giro ste a mis labios lleg. Si lejos los tuyos miro . . . sabes lo que es un suspiro? Un beso que no se dio! Que labios tan carceleros! Con cadenas y cerrojos los aprisionan severos, y apenas los prisioneros se me asoman a los ojos! Pronto rompe la cadena de tan injusta prisin, y no mueran ms de pena, que ya est de besos llena la tumba de mi corazn! Qu son las bocas? Son nidos. Y los besos? Aves locas!
44

Por eso, apenas nacidos, de sus nidos aburridos salen buscando otras bocas. Por qu en crcel sepulcral se trueca el nido del ave? Por qu los tratas tan mal, si tus labios de coral son los que tienen la llave? -Besos que apenas despiertos, volar del nido queris a sus labios entreabiertos, en vuestra tumba, mis muertos, dice: Resucitaris! PARA UN MEN Las novias pasadas son copas vacas; en ellas pusimos un poco de amor; el nctar tomamos . . . huyeron los das . . . Traed otras copas con nuevo licor! Champn son las rubias de cutis de azalia; Borgoa los labios de vivo carmn; los ojos oscuros son vino de Italia, los verdes y claros son vino del Rhin. Las bocas de grana son hmedas fresas; las Negras pupilas escancian caf; son ojos azules las llamas traviesas que trmulas corren como almas del t. La copa se apura, la dicha se agota; de un sorbo tomamos mujer y licor . . . Dejemos las copas. . . Si queda una gota, que beba el lacayo las heces del amor! PAX ANIMAE Ni una palabra de dolor blasfemo! S altivo, s gallardo en la cada, y ve, poeta, con desdn supremo todas las injusticias de la vida. No busques la constancia en los amores, no pidas nada eterno a los mortales, y haz, artista, con todos tus dolores, excelsos monumentos sepulcrales.
45

En mrmol blanco tus estatuas labra, castas en la actitud aunque desnudas, y que duerma en sus labios la palabra y se muestren muy tristes... pero mudas! El nombre! . . . Dbil vibracin sonora que dura apenas un instante. El nombre! . . . Idolo torpe que el iluso adora, ltima y triste vanidad del hombre! A qu pedir justicia ni clemencia -si las niegan los propios compaeros a la glacial y muda indiferencia de los desconocidos venideros? A qu pedir la compasin. tarda de los extraos que la sombra esconde? Duermen los ecos en la selva umbra y nadie, nadie a nuestra voz responde. En esta vida el nico consuelo es acordarse de las horas bellas y alzar los ojos para ver el cielo. . . cuando el cielo est azul o tiene estrellas. Huir del mar y en el dormido lago disfrutar de las ondas el reposo. Dormir . . . soar . . . El sueo, nuestro mago, es un sublime y santo mentiroso. Ay! es verdad que en el honrado pecho pide venganza la reciente herida, pero . . . perdona el mal que te hayan hecho todos estn enfermos de la vida! Los mismos que de flores se coronan, para el dolor, para la muerte nacen.. Si los que t ms amas te traicionan perdnalos, no saben lo que hacen! Acaso esos instintos heredaron y son los inconscientes vengadores de razas o de estirpes que pasaron acumulando todos los rencores. Eres acaso el juez? El impecable? T la justicia y la piedad renes? Quin no es fugitivo responsable de alguno o muchos crmenes impunes? Quin no ha mentido amor y ha profanado de un alma virgen el sagrario augusto?
46

Quin est cierto de no haber matado? Quin puede ser el justiciero, el justo? Lstimas y perdn para los vivos! Y as, de amor y mansedumbre llenos, seremos cariosos, compasivos . . y alguna vez, acaso, acaso buenos! Padeces? Busca a la gentil amante, a la impasible e inmortal belleza, y ve apoyado, como Lear errante, en tu joven Cordelia: la tristeza. Mira: se aleja perezoso el da. Qu bueno es descansar! El bosque oscuro nos arrulla con lnguida armona . . . El agua es virgen. El ambiente es puro. La luz cansada, sus pupilas cierra; se escuchan melanclicos rumores, y la noche, al bajar, dice a la tierra: "Vamos, ya est. . . ya durmete, no llores!" Recordar... Perdonar... Haber amado... Ser dichoso un instante, haber credo... Y luego... reclinarse fatigado en el hombro de nieve del olvido. Sentir eternamente la ternura que en nuestros pechos jvenes palpita, y recibir, si llega, la ventura, como a hermosa que viene de visita. Siempre escondido lo que ms amamos, siempre en los labios el perdn risueo; hasta que al fin oh tierra! a ti vayamos con la invencible lasitud del sueo. Esa ha de ser la vida del que piensa en lo fugaz de todo lo que mira, y se detiene, sabio, ante la inmensa extensin de tus mares oh Mentira! Corta las flores, mientras haya flores; perdona las espinas a las rosas... Tambin se van y vuelan los dolores como turbas de negras mariposas! Ama y perdona. Con valor resiste lo injusto, lo villano, lo cobarde . . .
47

Hermosamente pensativa y triste est al caer la silenciosa tarde. Cuando el dolor mi espritu sombrea busco en las cimas claridad y calma, y una infinita compasin albea en las heladas cumbres de mi alma. HUMBERTO GARZA MORFINA A todo renunci por ser tu amigo cuando eras flor de luz y de sorpresa; mi confesin, tal vez no te interesa; yo, de todas maneras te la digo. Tu sinfona de nardos y castigo, mi piel rasgada en el dolor, no besa; y como blanca nube hoy atraviesa sombreando las espigas de mi trigo. Hoy la sangre me fluye quedamente... tal parece que edito mi agona en el rosado mrmol de tu frente. Espero... la afliccin de mi elega con el acento de su voz doliente no empae los reflejos de tu da. DESAPEGO Es la estepa sin luz lo que me aterra, es la pesada tundra y el pecado que yo no he cometido y he pagado en esta lengua inhspita de tierra. Es el sollozo triste que se aferra con lgrimas de piano enajenado, es el haber perdido lo ganado en la atricin de inexplicable guerra. Es ver que ya no salta de improviso, ondeante, la corriente de tu ro sobre este ptreo lecho a ti sumiso. Es contemplar tu inmenso desvaro adherido cual musgo en otro friso que desgraciadamente no es el mo.
48

YA NO QUISIERA CANTAR Ya no quisiera cantar porque mi voz ha dejado un rastro de sombra negra en el blancor de tu pao. Por ti me volv poeta, por ti recorri sonmbulo y en total desequilibrio el trote de mi caballo. Aquella luz maanera que se despert llorando sobre encendidos claveles y delicados geranios; era tu rostro, y el brillo de las alas de tus pjaros batindose en maceteros de rojo y blanco pintados. Hoy es historia pasada de algo que vivi en mis campos, de algo que vibr en mis cuerdas al soplar vientos helados. Ya no quisiera cantar, los mstiles de mis barcos no pasearn sobre el verde de tus inmensos ocanos. Mis peregrinos tampoco harn caso a los badajos que pegan sobre los bronces de tus campanarios altos. La luz de mi plenilunio al caer sobre tus lagos ignorar los rumores del ruiseor y sus cantos. Aspirars la fragancia en las flores de amaranto, y al entrecerrar los ojos comprenders que te falto. En tus ptalos rosados, por lluvias Ajados tanto! Se reflejar el recuerdo de mi evidente quebranto; y dirs: -Ferviente amigo Ven a m, te estoy llamando!
49

Hoy los pies de mi memoria quieren de tu csped blando. Ven a m, ferviente amigo! Ven a m, te estoy llamando! Quiero desandar caminos que hoy estaba recordando-. Yo estar lanzando redes en relinchos de caballos, con escalofros inmensos y los ojos extasiados. Yo estar soando yeguas de respiros agitados, sufriendo de blancas lunas los enfermos rayos claros. El martirio de tu ausencia traear sabor amargo; y el brillo de tu memoria como un astro ya apagado no perturbar jams mi ser desequilibrado. CUADROS PASIONALES Debimos haber amado cuando empezaba la siembra en aquellos surcos de oro a la orilla de la sierra. Pero seguimos los pjaros y llegamos a una aldea donde los rapsodas tristes contemplaban las estrellas. All, tu boca fue dulce y tu mirada fue tierna, y tus bellos ojos claros libres de toda sospecha. Cun quietos ah estuvimos! Y nuestras voces Cun trmulas! An pasaba el aguador por el borde de la acequia, el viento an sacuda suavemente las calndulas. An suban mis versos por un aceite de almendras
50

y con astrales fulgores le daban brillo a tu trenza. Todava por la noche con tus manitas de cera sujetabas los atados a los picos de cigeas. Y la nube creca grande! Y tu imagen creca inmensa! Las gaviotas se convierten en sombra sobre la arena cuando ya nadie las busca, cuando nadie las recuerda. La gracia de los pastores se cautiva ante la hoguera y en las plumas fulgurantes de gran colibr se aleja. Mi palabra sube al cielo ondeando cual bandera y tus ojos no la miran, y en el sol ella se quema. A UNA AMIGA No puedo confesar lo que ahora siento, debo vivir en paz con mi agona anudando la voz del sentimiento que aspira slo a amarte... Vida ma! Este secreto me devora el alma. No existe forma de apagar el fuego que me devasta cuando estoy en calma pensando en la inocencia de tu apego. Ningn afecto entre tus ojos leo Slo amistad tu corazn abriga! Si te expresara Amor! Lo que deseo podra perder a mi mejor amiga. Tal vez jams remitir a tu puerta la encendida pasin que ahora me gua... Porque mi anhelo es que tu juicio advierta lo que esconde mi voz... por cobarda! Tanta quietud recibo al contemplarte,
51

y tanto gozo encuentro en tu presencia! que prefiero vivir sin declararte mi ms hermosa y tierna confidencia. Cuando de cerca tu respiro escucho mis labios tiemblan y mi voz se trunca, y todo callo porque te amo mucho y no quiero perderte Nunca... nunca! Cuando en la cumbre de tu grato sueo escuchas voces que te dicen: Ven...! soy yo quien llama con tenaz empeo para invitarte al celestial Edn. Ay, si pudiera en explosivo instante atraerte hacia m con gran pasin para darte en un beso delirante mi ardiente y trastornado corazn! Todos los das a mortal pelea renuentemente suelo regresar; como Ssifo retorna a su tarea, como el agua revierte siempre al mar. Es difcil callar este lamento... pero si eres lo que mi alma ansa hoy debo confesarte lo que siento a riesgo de perderte Vida ma! Si te molesta lo que ahora escribo... y mi actitud actual llega a ofenderte; apagar las llamas en que vivo... con el abrazo fro de la muerte. VERSOS ANODINOS En este amor de museo dos almas analfabetas partieron a ver el mar por distintas carreteras. Una, lleg a los escollos, otra, a dormidas arenas, una declamando versos otra escudriando perlas. Ambas reptando en la noche como dos ciegas culebras; ajenas completamente a su propio ecosistema.
52

La clase que practicamos no la imparten academias, lleva fra oscuridad donde cantan las estrellas. Es un vago simbolismo con imgenes y temas que nos revelan prodigios donde ren polichinelas. Lleva oculto magisterio como las historias griegas, y un azar lleno de cosas sin mucha delicadeza. La tcnica del silencio era triste flor de menta, que yo olfateaba por dentro y t ignorabas por fuera. Me dola vivir lejos considerndote cerca; ah en los rboles grandes de mi apartada alameda. Me dola en las entraas ser como un reloj de arena que ya nadie utilizaba y al cual nadie daba vuelta. Me senta un ser burlado, y ponzoosas afrentas de mi boca resbalaban para llegar a tu fiesta. Escuchas cantar los gallos en el fondo de la huerta? Es el trajn de la noche que se acerca y que se aleja! El roco est cayendo como una llovizna lenta sobre dormida intemperie de vasta piel indefensa. Cuando llegue la maana; el rbol de los que suean borrar de las memorias las huellas de la tormenta. Y conceder un abrigo al gorrin de las leyendas que narra historias felices y a los que sufren consuela. Hoy no vendrn los rancheros porque llovizn en la sierra,
53

tal vez salgas a buscarlos llevando un cordero a cuestas; l, con balidos distantes, estrujar la corteza de las almas que estn lejos y las almas que estn cerca. Dios mo! Por qu no hiciste mi corazn de madera? Para vivir sosegado como el agua de la acequia! Y para estar solitario como una de aquellas piezas que al terminar algn juego sobre los tableros quedan. El embrujo de los montes abandonar tu aldea, no estar presente, cuando el encantamiento muera. La luna y el girasol no se persiguen ni mezclan, son almas desconectadas en la histeria de una fiesta. Engranes trituradores; las moscas, slo frecuentan en dulcificados tiempos de suculentas moliendas. El viento dice que pases; Que no entres! Dice la niebla, y en ninguno reconoces la voz que ahora me queda. Y luego te desvaneces en una llovizna lenta que golpetea la calle, escribiendo... una leyenda. VIAJERITA Adnde vas, viajerita, sin armas en la cadera, sin maquillaje en el rostro y sin pintura en las cejas? No temes a los bandidos que asaltan en la frontera? No temes a los fantasmas que pueblan la noche negra?
54

Es triste mirar volar la cola de tu montera por atajos peligrosos y peligrosas veredas. No quiero saber un da que hallaron tus chaparreras all en la Sierra Nevada pegadas a tus espuelas. Tus descosidos estribos hoy van por la carretera encubriendo malamente tus pies y actitud enferma. Yo me quisiera rer Al verte as, bandolera! Pero me cansa el cinismo y mofarme de tus fiestas. INDIFERENCIA Quieres saber en donde la ternura vio malogrado al fin su ltimo intento? En el filn de sombra y descontento que desplegaste ayer en la llanura! Voy a encerrar mi voz en la clausura penosa que regala el sufrimiento; para anular lo absurdo de este evento qu fue otro testimonio a mi locura. El tiempo traer indiferencia y la pasin se quedar dormida en el mar del olvido y de la ausencia. T en mis recuerdos vagars perdida como otra flor llegada a la existencia por el costado errneo de la vida.

BARQUERITA Al atisbar la tarde, miro las nubes grises flotando en el silencio del oscuro marjal, ah ests barquerita con los ojos felices, diciendo que las cosas no parecen igual. En saco de tiniebla guardaste mi memoria,
55

no escuchaste, de lejos, mis angustiados gritos; cubriste de ceniza la maanera historia, y en el jardn crecieron los cardos infinitos. Tu imagen ha emigrado al fondo del recuerdo, ya no alumbra, no huele, ni emerge en mi pasin; hoy es difuso embrollo en total desacuerdo y pesadumbres grandes ahogan su razn. Profanaron tus luces caminerita ausente, dieron muerte a tu gallo las madrugadas fras! Se te desploma el mundo y tu alma no lo siente pronto vendrn las noches a llevarse tus das. Bebern tus odos mil extraos rumores, y el crculo sagrado que habitamos los dos... quedar en tu memoria como un jardn sin flores donde plcidos vagan los ecos de mi voz.

SIN RUMBO Vamos sin paradero como todas las cosas, tropezando en los cuerpos de minutos vacos; nos oprime el fulgor ms actual de las rosas y el faran vehemente que oprimi a los judos. Enloqueci la noche al saberme contigo, luego bes la estatua del ngel congelado. El resto de la historia qued en el tibio abrigo del girasol que brilla en mi verso extenuado. Al norte de mis ojos brillan menos las lunas, all es directa y simple la torpe humanidad; nace en la incertidumbre de solitarias cunas y nadie se adjudica su patria potestad. De nio hice trabajos en madera labrada y cubr ciertas partes con azul terciopelo. Hoy mi navaja blanca por el tiempo afilada esculpe otras figuras en pedazos de cielo. Se va poniendo el sur... de un brillante ms claro, mientras lluvias irrigan la fiebre de la mente. Todo principio ha sido; frgidamente raro, tmidamente gris, y speramente hiriente. Se quema la maana de mi angustiada aurora, nadie puede salvar su cuerpo de neblina.
56

El abdomen de nubes de sombra protectora; hoy con ardientes rayos me busca y asesina. Hemos perdido todo sin renunciar a nada; lo nuestro fue combate de esfuerzos infinitos. Porque yo fui tu adepto y t mi eterna aliada jams abandonamos nuestros mutuos sentimientos NOSTLGICO Por dnde me derrumbo? Por dnde estoy cayendo? No me sujeta el aire ni la mano del cielo. Con mi clarn agudo pitando siempre lejos Murcilago del aire! salgo a cazar insectos. Revuelo panteones donde el clangor de huesos; bebe aguamiel de caa el da de los Muertos. La hora viste gris, es un borroso espejo donde se arreglan viudas frente a sus hijos hurfanos. Planeo sobre ramos de flores y mi vuelo zigzagueante es turbado por ladridos de un perro. Un guila chillando termina con mi sueo. Estoy, en una mesa poemas escribiendo. Y mis versos parecen discriminados huevos que gallinas rebeldes en el monte pusieron. Con los ojos cansados por el peso del tiempo, es difcil armar espejismos pequeos.
57

Para morir, tal vez, regrese yo a mi pueblo; como mi to Jess, con la guitarra al cuello. El pensamiento va rumbo a Montemorelos en busca de azahar... Y el derrumbe es completo! LLAMADA Con demenciales dedos y terquedad molesta... Quin golpea mi puerta en esta hora sombra? Mi inspiracin ahora se encuentra manifiesta; debo escribir 'dictados' que me reporta el da. -Es la costumbre ahora no abrir a los viajeros que llegan fatigados de andar por los caminos? Debes darnos albergue, no somos extranjeros, venimos de tu pueblo, ayer fuimos vecinos-. Es imposible ahora brindarles hospedaje, mi cuantioso trabajo no requiere testigos. Debo escribir los rasgos del notable paisaje que perciben mis ojos al abrir sus postigos. -Abre! Loco de atar! Morador del infierno! Deja la esquizofrenia que obstruye tu sentido. No puedes continuar con ese desgobierno; Profeta oscurantista! Asceta retrado!-. La casta ave de luz est bregando ahora... con afiladas uas el universo escarba. Su creador le acompaa en esta impropia aurora, con fatigados ojos y encanecida barba. -Misntropo chiflado! Excntrico aburrido! No tienes rudimentos de noble cortesa? Qudate ah insensible, solitario, perdido; escribiendo 'dictados' que te reporta el da-. Vyanse lejos, lejos! No quiero or los ruidos familiares de antes, en esta quieta casa. Llvense la jaura de momentos perdidos a instalarse en lugares en donde nada pasa. -Qudate con la fuerza de tu expresin judaica,
58

renuncia a todo lazo de altruista sentimiento. Da tu pan cuaresmal a la mente prosaica que algn valor perciba en tu innoble talento-. Eso har con premura... incoloros transentes, dejen de molestar con su ruido de grillos. debo ir a reforzar los grandes descoyuntes que en mis planes abrieron vuestros gritos sencillos. Lleven la ordinariez de sus charlas triviales a casas, donde espero, sea mejor recibida. La quietud y el espacio hoy son elementales para grandes tareas que me exige la vida. Sigan por el camino desprovisto de gloria, vyanse a departir con gente como ustedes. Esfumen esta puerta de su terca memoria y que Dios salvaguarde vuestras rudas mercedes. GRILLO Yo no cantaba anoche... El cantor era un grillo quien hace varios das vino a vivir conmigo. Crees que yo cantaba? Cmo voy a cantar? Si desde que te fuiste se me ha ido en llorar. Porque me abandonaste en el fro de diciembre... Ahora en esta casa slo el grillo est alegre. EL NIO MUERTO El nio amaneci muerto, sentado en el columpio. El aire lo meca, dndole un ritmo justo. Ayer gustaba mucho en este territorio, ahora, es difunto. La escarchada maana se despert con gritos que hacan poros en el cielo, con ruido de altavoces y rugidores vientos. Fui a caminar al mar, para olvidar al nio;
59

los gansos pasaron en ordenado vuelo, trayendo a mi memoria otros nios ya muertos. Cuando abrieron los bares, actores y cantantes haban vuelto; -enviados por los Hombres del Oestetodos entonaban la cancin que me asust a principios del milenio. Nadie comprenda mis palabras cuando alzaba mi copa brindando por el alma del nio muerto. DOBLEGAMIENTO Porque te quiero igual, paso temblando por la calle invernal en donde vives; llevando entre mi pecho el contrabando de un afecto ilegal que no recibes. Una mirada trajo el perdurable embrujo, que aparenta ser delito, Cmo puede un segundo deleznable forjar algo que alcanza el infinito? Quin eres t para robar mi sueo, cuando en sublime enormidad te expandes? A veces, el abismo ms pequeo es menos eludible que los grandes. Cmo cuidar esta versin sencilla de luz, excitacin y arraigamiento? Si cuando ms reluce y maravilla encuentra una vereda al descontento! No hay otra forma ya para rogarte en esta vertical de medianoche. Ir al resguardo cncavo de mi arte a expresar el dolor de mi reproche. NOCHE TRISTE Muy quedamente ahora penetra en mis odos el rumor inasible de los que ya no estn. Hay en el patio un mundo de fantasmas cados y flores que se fueron y no regresarn.
60

Respiro dbilmente porque me siento triste. La caricia amarilla del moribundo sol al llenarme de ti, en escribir insiste, pero mis versos llegan sin forma ni control. Cuntas largas contiendas he de librar de nuevo en estos reinos grises y fuerte depresin? Cmo debo servirte... Cmo encumbrarte debo? Si ya no hay pedestales para tu adoracin. Aun cuando me dictas, el sueo me despuebla, y an tsicamente paseas como ayer, levantando pequeas figuras en la niebla que suaves vientos tocan y logran deshacer. Verbo del verbo inmenso, nadie podr encontrarte; morirs sin el pulso que otorga vida al mar. Y marchar contigo el milagro del arte que ya a ninguno instiga por venir a buscar. ALFONSO REYES LA AMENAZA DE LA FLOR Flor de las adormideras: engame y no me quieras. Cunto el aroma exageras, cunto extremas tu arrebol, flor que te pintas ojeras y exhalas el alma al sol! Flor de las adormideras. Una se te pareca en el rubor con que engaas, y tambin porque tena, como t, negras pestaas. Flor de las adormideras. Una se te pareca.. . Y tiemblo slo de ver tu mano puesta en la ma: Tiemblo no amanezca un da en que te vuelvas mujer! QUDATE CALLADO... Qudate callado y solo:
61

casi todo sobra y huelga. De la rama el fruto cuelga y la rosa del peciolo, no a efectos del querer slo, sino a la inerte ceguera que la visin exagera en alcance y en sentido; y lo que cantas dormido es tu cancin verdadera. Qudate solo y callado: casi todo huelga y sobra. Ningn gasto se recobra, ni vale el oro cambiado la moneda que has pagado por montones de velln. Que a hurtos da el corazn los latidos que aprovechas, y aunque imaginas que pechas, lo debes al panten. A ENRIQUE GONZLEZ MARTNEZ Muchas sendas holl, muchos caminos solicitaron el afn creciente. de contrastar los usos de la gente y confundirme con los peregrinos. Mezclaba los sabores de los vinos en cada clima caprichosamente, y yo no s si ello fue prudente o si mis pasos fueron desatinos. Haba que buscar la ruta cierta y ceir el desborde con el dique. Volv cansado, procur la puerta . . . Y djame, poeta, que lo explique como quien se despoja y se liberta: t estabas a la puerta, claro Enrique. EL VERDUGO SECRETO Vives en m, pero te soy ajeno, recndito ladrn que nunca sacio, a quien suelo ceder, aunque reacio, cuanto suele pedir tu desenfreno. Me quise sobrio, me fing sereno,
62

me dictaba sus mximas Horacio, dorm velando, festin despacio, ni muy celeste fui, ni muy terreno. Poco me aprovech vivir alerta, si del engreimiento vanidoso hallaste t la cicatriz abierta. Hoy quiero rechazarte, y nunca oso. Vlgame la que a todos nos liberta, y al orden me devuelve y al reposo! VISITACIN -Soy la Muerte- me dijo. No saba que tan estrechamente me cercara, al punto de volcarme por la cara su turbadora vaharada fra. Ya no intento eludir su compaa: mis pasos sigue, transparente y clara y desde entonces no me desampara ni me deja de noche ni de da. -Y pensar -confes-, que de mil modos quise disimularte con apodos, entre miedos y errores confundida! "Ms tienes de caricia que de pena". Eras alivio y te llam cadena. Eras la muerte y te llam la vida. JUAN DE DIOS PEZA EL CALLEJN DEL BESO (Leyenda de la primera calle de los plateros) Una noche invernal, de las ms bellas con que engalana enero sus rigores y en que asoman la luna y las estrellas calmando penas e inspirando amores; noche en que estn galanes y doncellas olvidados de amargos sinsabores, al casto fuego de pasin secreta parodiando a Romeo y a Julieta. En una de esas noches sosegadas, en que ni el viento a susurrar se atreve, ni al cruzar por las tristes enramadas
63

las mustias hojas de los fresnos mueve en que se ven las cimas argentadas que natura visti de eterna nieve, y en la distancia se dibujan vagos copiando el cielo azul los quietos lagos; lleg al pie de una angosta celosa, embozado y discreto un caballero, cuya mirada hipcrita esconda con la anchurosa falda del sombrero. Seal de previsin o de hidalgua dejaba ver la punta de su acero y en pie qued junto a vetusta puerta, como quien va a una cita y est alerta. En gran silencio la ciudad dormida, tan slo turba su quietud serena, del Santo Oficio como voz temida dbil campana que distante suena, o de amor juvenil nota perdida alguna apasionada cantilena o el rumor que entre plidos reflejos suelen alzar las rondas a lo lejos. De pronto, aquel galn desconocido levanta el rostro en actitud violenta y cual del alto cielo desprendido un ngel a su vista se presenta -Oh Manrique! Eres t? Tarde has venido! -Tarde dices, Leonor? Las horas cuenta. Y el tiempo que contesta a tal reproche daba el reloj las doce de la noche. Y dijo la doncella: - "Debo hablarte con todo el corazn; yo necesito la causa de mis celos explicarte. Mi amor, lo sabes bien, es infinito, tal vez ni muerta dejar de amarte pero este amor lo juzgan un delito porque no lo unirn sagrados lazos, puesto que vives en ajenos brazos. "Mi padre, ayer, mirndome enfadada -me pregunt, con duda, si era cierto que me llegaste a hablar enamorado, y al ver mi confusin, l tan experto, sin preguntarme ms, agreg airado: prefiero verlo por mi mano muerto a dejar que con torpe alevosa
64

mancille el limpio honor de la hija ma. "Y alguien que estaba all dijo imprudente: Ah! yo a Manrique conoc en Sevilla, es guapo, decidor, inteligente, donde quiera que est resalta y brilla, mas conozco tambin a una inocente mujer de alta familia de Castilla, en cuyo hogar, cual spid, se introdujo y la minti pasin y la sedujo. Entonces yo celosa y consternada le pregunt con rabia y amargura, sintiendo en mi cerebro desbordada la fiebre del dolor y la locura: -Esa inocente vctima inmolada hoy llora en el olvido su ternura? Y el delator me respondi con saa: -No! La trajo Manrique a Nueva Espaa. "Si es la mujer por condicin curiosa y en inquirir concentra sus anhelos, es ms cuando ofendida y rencorosa siente en su pecho el dardo de los celos y yo, sin contenerme, loca, ansiosa, sin demandar alivios ni consuelos, le pregunt por vctima tan bella y en calma respondi: -Vive con ella. "Despus de tal respuesta que ha dejado dudando entre lo efmero y lo cierto a un corazn que siempre te ha adorado y slo para ti late despierto, tal como deja un filtro envenenado al que lo apura, sin color y yerto: no te sorprenda que a tu cita acuda para que t me aclares esta duda". Pas un gran rato de silencio y luego Manrique dijo con la voz serena -"Desde que yo te vi te adoro ciego por ti tengo de amor el alma llena; no s si esta pasin ni si este fuego me ennoblece, me salva o me condena, pero escucha, Leonor idolatrada, a nadie temo ni me importa nada. "Muy joven era yo y en cierto da libre de desengaos y dolores,
65

llegu de capitn a Andaluca, la tierra de la gracia y los amores. Ni la maldad ni el mundo conoca, vagaba como tantos soadores que en pos de algn amor dulce y profundo ven como eterno carnaval el mundo. "Encontr a una mujer joven y pura, y no s qu la dije de improviso, la asegur quererla con ternura y no puedo negrtelo: me quiso. Bien pronto, tom creces la aventura; so tener con ella un paraso porque ya en mis abuelos era fama: antes Dios, luego el Rey, despus mi dama. "Y la llev conmigo; fue su anhelo seguirme y fue mi voluntad entera; surgi un rival y le mat en un duelo, y despus de tal lance, aunque quisiera pintar no puedo el ansia y el desvelo que de aquella Sevilla, dentro y fuera, me dio el amor como tenaz castigo del rapto que me pesa y que maldigo. "A noticias lleg del Soberano esta amorosa y juvenil hazaa y por salvarme me tendi su mano, y para hacerme diestro en la campaa me mand con un jefe veterano a esta bella regin de Nueva Espaa... Abandonaba a la mujer aquella? soy hidalgo, Leonor, vine con ella! "Te conoc y te am, nada te importe la causa del amor que me devora; la brjula, mi bien, siempre va al norte; la alondra siempre cantar a la aurora. No me amas ya? pues deja que soporte a solas mi dolor hora tras hora; no demando tu amor como un tesoro, bstame con saber que yo te adoro! "No adoro a esa mujer; jams acudo a mentirle pasin, pero t piensa que soy su amparo, su constante escudo, de tanto sacrificio en recompensa. T, azucena gentil, yo cardo rudo, si ofrecerte mi mano es una ofensa
66

nada exijo de ti, nada reclamo, me puedes despreciar, pero te amo". Despus de tal relato, que en franqueza ninguno le excedi, call el amante, inclin tristemente la cabeza; cerr los ojos mudo y anhelante ira, celos, dolor, miedo y tristeza hiriendo a la doncella en tal instante parecan decirle con voz ruda: la verdad es ms negra que la duda. Quiere alejarse y su medrosa planta de aquel sitio querido no se mueve, quiere encontrar disculpa, mas le espanta de su adorado la conducta aleve; quiere hablar y se anuda su garganta, y helada en interior como la nieve mira con rabia a quien rendida adora y calla, gime, se estremece y llora. Es el humano corazn un cielo! Cuando el sol de la dicha lo ilumina parece azul y vaporoso velo que en todo cuanto flota nos fascina: si lo ennegrece con su sombra el duelo, noche eterna el que sufre lo imagina, y si en nubes lo envuelve el desencanto ruge la tempestad y llueve el llanto. Ah! cun triste es mirar marchita y rota la flor de la esperanza y la ventura, cuando sobre sus restos solo flota el negro manto de la noche obscura; cuando vierte en el alma gota a gota su ponzoosa esencia la amargura y que ya para siempre en nuestra vida la primera ilusin est perdida. Leonor oyendo la vulgar historia del hombre que encontrara en su camino, mir eclipsarse la brillante gloria de su primer amor, casto y divino; su ms dulce esperanza fue ilusoria, culpaba, no a Manrique, a su destino y al fin le dijo a su galn callado: -"Bien; despus de lo dicho, qu has pensado? "Tanta pasin por ti mi pecho encierra
67

que el dolor que me causas lo bendigo; voy a vivir sin alma y no me aterra, pues mi culpa merece tal castigo. Como a nadie amar sobre la tierra llorando y de rodillas te lo digo, haz en mi nombre a esa mujer dichosa, porque yo quiero ser de Dios esposa. Call la dama y el galn, temblando, dijo con tenue y apagado acento: -"Har lo que me pidas; te estoy dando pruebas de mi lealtad, y ya presiento que lo mismo que yo te siga amando me amars t tambin en el Convento; y si es verdad, Leonor, que me has querido dame una ltima prueba que te pido. "No tu limpia pureza escandalices con este testimonio de ternura no hay errores, ni culpas, ni deslice entre un hombre de honor y un alma pura; si vamos a ser ambos infelices y si eterna ha de ser nuestra amargura, que mi postrer adis que tu alma invoca lo selles con un beso de mi boca". Con rabia, ciega, airada y ofendida, -"No me hables ms, - repuso la doncella slo pretendes verme envilecida y mancillarme tanto como a aqulla. Te adoro con el alma y con la vida y maldigo este amor, pese a mi estrella, si hidalgo no eres ya ni caballero ni debo amarte, ni escucharte quiero". Manrique, entonces la cabeza inclina, siente que se estremece aquel recinto, y sacando una daga florentina, que llevaba escondida bajo el cinto como un tributo a la beldad divina que am con un amor jams extinto, altivo, fiero y de dolor deshecho diciendo :-"Adis, Leonor", la hundi en su pecho. La dama, al contemplar el cuerpo inerte en el dintel de su mansin cado, maldiciendo lo negro de la suerte, pretende dar el beso apetecido. Llora, solloza, grita ante la muerte
68

del hombre por su pecho tan querido, y antes de que bajara hasta la puerta la gente amedrentada se despierta. Leonor, a todos sollozando invoca y les pide la lleven al convento junto a Manrique, en cuya helada boca un beso puede renovar su aliento. Todos claman oyndola: "Est loca!" y ella, fija en un solo pensamiento convulsa, inquieta, lvida y turbada cae, al ver a su padre, desmayada. Y no cuentan las crnicas aejas de aquesta triste y amorosa hazaa, si hall asilo Leonor tras de las rejas de algn convento de la Nueva Espaa. Tan ftil como todas las consejas, si sta que narro a mi lector extraa, sepa que a la mansin de tal suceso, llama la gente: "El Callejn del Beso". EL "CACAHUATAL" DE SAN PABLO Casi mediando por filo el siglo decimosexto, pues slo faltaba un ao para diez lustros completos, un pregn del Santo Oficio puso en gran alarma a Mxico asombrando a la nobleza y a la plebe dando miedo. Iban a ser conducidos con gran pompa al Quemadero ms de cien penitenciados, de grandes crmenes reos. Herejes y judaizantes, desde largo tiempo presos, y firmes en las doctrinas de Moiss y de Lutero, de sus terribles sentencias fijado el lgubre trmino pronto como relajados iban a ser un ejemplo, una sagrada enseanza, prueba, verdad y escarmiento de que los hijos del diablo deben morir en el fuego.
69

Alzronse inmensas piras sobre aquel lugar siniestro, donde hallamos una plaza de mercado en nuestros tiempos, al lado sur del Palacio donde reside el Gobierno. Cansronse muchos hombres, gastse mucho dinero en los mil preparativos del auto de fe ms negro que la Inquisicin registra en su historia en nuestro suelo. Y corri de boca en boca, jurando todos ser cierto, que ordenaba el Santo Oficio que desde el conde al pechero revistieran las fachadas de sus propios aposentos con todo lo que mostrase afliccin, terror y duelo. Que en balcones y ventanas de las casas del trayecto, que recorrer deberan hasta el suplicio los reos, se pusieran crucifijos con verdes ceras ardiendo; lazos y cortinas negras, ramas de ciprs con heno y por nicos adornos los atributos ms ttricos de estatuas y de retablos en tumbas y cementerios. Que al pasar la comitiva, con numeroso cortejo de inquisidores y jueces y de verdugos y pueblo, ninguno hablara en voz alta para no ofender al cielo, y que de todas las bocas salieran fervientes rezos, para as atenuar un tanto la suerte de los confesos. Que era obligacin de todos rezar contritos el Credo y repetirlo las veces
70

que les permitiera el tiempo que tardaran en cambiarse en cenizas los incrdulos. Por ltimo el Santo Oficio, a nobles como a plebeyos, ordenaba que llevasen en torno del Quemadero a sus esposas e hijos para tomar escarmiento de cmo padece y muere y causa terror un rprobo. Y les previno asimismo que aquel que por sentimiento, por compasin o ternura en instantes tan supremos solicitara clemencia o indulto para los reos, a las terribles hogueras fuera arrojado con stos. Y se mand que ninguna de las gentes de este Reino pudiera asistir al auto ni conocer a los reos sin haber en su parroquia cumplidos los sacramentos que lavan de toda culpa y curan de todo yerro. Con tan graves prescripciones los habitantes de Mjico esperaban el instante en que un castigo tremendo iba a cumplirse, llevando cien hombres al Quemadero.

II No hay plazo que no se cumpla, dice un sabido proverbio, y al fin lleg la alborada que ansioso esperaba el pueblo. Dentro de las tristes celdas a los infelices reos sus verdugos de rodillas estas cosas les dijeron:
71

"Nosotros, que vuestras vidas por mandato cortaremos, vuestro perdn demandamos en nombre del Juez Supremo a quien tambin le pedimos que os liberte del infierno". Y esta frmula cumplida visten con hopa a los presos, y los disponen y alistan para caminar al fuego. Entre todos, all estaba ocupando el primer puesto un judaizante muy rico y de carcter de hierro. Contaban propios y extraos, en pblico y en secreto que vino a la Nueva Espaa a dedicarse al comercio. Construy un amplio palacio un tanto churrigueresco, en el barrio ms distante de la capital del reino. Y arregl en el piso bajo una casa de comercio con dos puertas, de las cuales una tuvo el privilegio de que si entraba por ella un comprador forastero, sacaba, sin explicrselo, ms baratos los efectos. As vivi sin zozobras el mercader mucho tiempo, y le debi a una desgracia turbar tan dulce sosiego. Tuvo entre su muchedumbre a una mujer a quien dieron orden de que investigase de aquel hombre los secretos; y ella, astuta y maliciosa, y fantica en extremo
72

llegaba noche por noche junto a la alcoba del dueo, y no le vio santiguarse ni le escuch ningn rezo. Pero s not que siempre se escucharan raros ecos de golpes, como si diera azotes en algn cuerpo; mir por la cerradura y vio con asombre inmenso que aquel hombre fustigaba con un rebenque de cuero a un Nio Jess, desnudo y tendido sobre el suelo. Le dio parte a la justicia y no pas mucho tiempo sin que al hereje encontrara el inquisidor Aldeo, dando golpes a la imagen del Prncipe de los Cielos. Registrada aquella casa, encontraron que el hebreo en una de las dos puertas de su casa de comercio enterr dos crucifijos y formaba su contento vender al que los pisaba ms baratos los efectos. Por crmenes tan terribles, por tan grandes sacrilegios, sentencilo el Santo Oficio a ser arrojado al fuego, con coraza en la cabeza y sambenito en el cuerpo, conducido con una mula, montado en sentido inverso, con el rostro hacia la cola, custodiado por dos negros. Y que despus de quemado, para enseanza del pueblo, se esparcieran las cenizas en alto a los cuatro vientos, confiscndose sus bienes, su habitacin maldiciendo,
73

regando con sal y lumbre los muros y los cimientos y condenando a sus hijos a calabozo perpetuo.

III Cuentan viejos pergaminos que el excomulgado reo, cuando al suplicio marchaba daba pavor por blasfemo. Y que la mula elegida para conducir su cuerpo se encabrit tantas veces que dio con l en el suelo; y temindose que vivo no llegara al Quemadero, ordenaron que subiera para sujetarlo un negro, que lo estrech entre sus brazos en gran parte del trayecto. El pueblo que contemplaba tan espantosos sucesos, sin explicarse el motivo, dijo para sus adentros: "Este hereje lleva el diablo tan bien metido en el cuerpo, que ni la mula aguanta para no ofender al cielo". Por ventanas y balcones, en vez de salmos y rezos, le arrojaban anatemas, maldiciones y denuestos; y como era mes de julio en que siempre llueve en Mxico, y estaba el cielo nublado y nada agradable el cierzo, las gentes se sospechaban que por no ver al blasfemo, entre cenicientas nubes permaneci el sol envuelto. As al horrible suplicio llegaron a pasos lentos ms de cien excomulgados,
74

todos firmes y confesos. Toc el turno al israelita que fue entre todos aquellos el primer quemado vivo por sus grandes sacrilegios. Y dicen que al verse atado al tosco mstil de hierro y cuando ya lo envolvan las rojas lenguas del fuego, les gritaba a los verdugos con tosco y rabioso acento "Echen ms lea, infelices, que me cuesta mi dinero".

IV Han transcurrido dos siglos y an est de pie y entero el palacio en que habitara el infortunado reo. Llamse Toms Tremio; no muri joven ni viejo y fue de carcter firme y de condicin discreto. No se ha borrado su nombre de la memoria del pueblo, porque siempre el infortunio del cristiano y del hebreo hace palpitar llorando a los corazones buenos. Y se encomia y se bendice y se aplaude con anhelo la dicha de haber nacido con la razn y el derecho y sin hogueras que forjen los grillos del pensamiento. LA CALLE DE "XICOTENCATL" (A mi muy querido amigo Ramn Murgua) Cuando al formidable empuje de la justicia del pueblo, el joven prncipe Hapsburgo
75

subi al cadalso en Quertaro, al recoger su cadver sobre el memorable cerro en cuyas peas abruptas salt en astillas un cetro, se orden que embalsamaran los inanimados restos, por si en la tierra nativa les daban tumba sus deudos. Y era de mirarse el cuadro grave, imponente y siniestro, que por su humilde grandeza no olvidan los que lo vieron. Sobre la bruida plancha, tendido el desnudo cuerpo, plumn de cisne en lo blanco, marmrea estatua en lo yerto; abierta la barba rubia en dos gajos sobre el pecho; cual turquesas empaadas los tristes ojos abiertos. Surcando azulosas venas la frente de marfil terso, mostrando en ligeros surcos congelado el pensamiento. Lacio tocando la piedra el ureo escaso cabello, alisado en otros aos por manos que estn muy lejos. Rojas, profundas heridas dispersadas en el pecho, por donde entraron las balas y se escaparon los sueos. Inertes los largos brazos, como abandonados remos, y en las manos insensibles algo crispados los dedos. En las piernas las seales de haber mantenido el cuerpo
76

largas horas sobre el gil corcel de los campamentos. Y en el extrao conjunto despertando los recuerdos de Rubens, cuando pintara a Cristo desnudo y muerto.

II En una ciudad que ha sido por muchos meses el centro de encarnizados y horribles combates a sangre y fuego, por ms que sobr pericia no abundaron elementos para sin tacha ninguna ungir el cadver regio, y a reparar menoscabos trajronlo pronto a Mjico, sobre los frescos escombros del ya desplomado imperio. En tierra de Moctezuma el prncipe entr de nuevo, no sobre augusta carroza, sino encerrado en un fretro. De nuestra ciudad las llaves ninguno le dio a su encuentro, ni su retorno anunciaron los heraldos palaciegos. En las sombras de la noche, por rudas tablas cubierto, sin ser por nadie esperado y sin visible cortejo, entr en vetusta capilla el atad, pobre y negro, y en tosca mesa de pino qued en solemne aislamiento. Una lmpara que arda toda la noche en el templo, lanzaba sobre la caja
77

su fulgor amarillento, y en las elevadas bvedas, como tristes agoreros, con sus fnebres graznidos se quejaban los mochuelos. Las msticas esculturas semejaban con su aspecto dolientes que acompaaran la soledad de aquel cuerpo. Sobre el atad cernan su augusto, impalpable vuelo, los fantasmas de otros mundos que en otros siglos vivieron: Carlos Quinto, con sus pompas de un sol sin ocaso dueo, surgi con su egregia Corte para velar a su nieto. La noble Mara Teresa con sus infinitos duelos, en la frente del Hapsburgo deposit helado beso. Sola estaba la capilla, solo el misterioso fretro, solos los tristes altares de aquel recinto severo, y dentro de aquella caja, solo y rgido durmiendo un soador de treinta aos fatua luz de un breve imperio. All detrs de los mares solo el castillo risueo que el Mediterrneo baa con ondas de azul sereno. Sola, en el antiguo mundo, loca de amargura y duelo, la esposa joven y hermosa, que en vano espera a su dueo: y fuera de la capilla, en una calle de Mjico
78

que de San Andrs se llama y donde estaba aquel templo, la indolente muchedumbre, sin pensar en el rey muerto, elevaba los cantares de un rey inmortal: el pueblo. Al par que mam Carlota se cantaban los Cangrejos, y alzando hosanna a Jurez daban vivas a Escobedo. Era muy negra la noche, era muy lgubre el viento, la ciudad aun no sala de los espasmos del miedo. Y all estaba aquel cadver, limpia la faz, roto el pecho, como una leccin terrible, como un inmortal ejemplo, de que la ambicin engaa, de que deslumbra el ensueo y de que fue una tragedia lo que se llam un imperio. Yo era muy joven, muy joven, y el corazn en mi pecho lloraba la dura ausencia de mi nico Dios terreno; de mi padre, que ni un da mientras que tuvo un aliento, dej, con honda amargura, de llorar por aquel muerto.

III El sabio a quien encargse el nuevo embalsamamiento era del ilustre Jurez, al par que amigo, su mdico. No bien con expertas manos lig los inertes miembros, dej, por secar las vendas,
79

suspendido al aire el cuerpo. Pendiente de los dos hombros en un arco de aquel templo, y con los ojos de esmalte retando al abismo negro, solo qued el soberano, rgido como de acero, con olorosos barnices mojando a sus pies el suelo. Y cuentan que en una noche a Jurez dijo su mdico, ms bien que en tono de splica en son de dulce consejo: "No quiero encerrar al prncipe para siempre en otro fretro antes de que, de mi brazo, vayis vos a conocerlo. Y Jurez cedi a la oferta, y esa noche, en silencio lleg al misterioso sitio conversando a paso lento. Dos lmparas encendidas mal alumbraban el templo, y en la penumbra del fondo se destacaba aquel muerto. Avivronse las luces y ba un fulgor intenso el rostro color de cera, los ojos color de cielo. Jurez se acerc impasible en holgada capa envuelto, sin dar seales ningunas de angustia o desasosiego. Y de pie frente al cadver clav en l sus ojos negros y se lo qued mirando con su semblante de hierro. Un dilogo sin palabras se entabl en aquel momento
80

entre el rey ajusticiado y el justiciero de un pueblo. Una parvada invisible de profundos pensamientos de la frente de aquel vivo vol a la frente del muerto. Mas no se turb su rostro, ni sus labios se movieron, ni cruz por sus pupilas rayo de placer o duelo. Y despus de haber estado contemplndolo en silencio "Ya lo vi -dijo en voz baja, el vendaje aun no est seco". Y tomando por el brazo, cual de costumbre a su mdico, sin hablar de aquella escena sali de all a paso lento. ............... La eternidad insondable qued atrs en el templo y ella oy el dilogo mudo de aquel vivo v aquel muerto.

IV Pasados breves los meses y a sus patrios lares vuelto, el prncipe infortunado, sin corona y sin aliento conmemorando su muerte en junio, en el mismo templo, congregarse a llorarlo no pocos de sus adeptos. Escndalo semejante despert en aquellos tiempos tempestad de desazones y amargos resentimientos. Y en masnico banquete,
81

en un solsticio de invierno, frente del ilustre Jurez, y ante un auditorio inmenso, un liberal de renombre y de carcter enrgico, adalid de la Reforma y hombre de accin y talento, pidi, sin temor a nadie, que se derribara el templo poniendo manos a la obra en aquel mismo momento; y dos horas no pasaron sin que con extrao estruendo las piedras se desgranaran del muro al golpe del hierro. Derribada la capilla, se abri la calle que hoy vemos "de Xicotencatl" llamada en honor de un hroe egregio.

SOR JUANA INES DE LA CRUZ -pendienteLUIS G. URBINA AS FUE Lo sent; no fue una separacin, sino un desgarramiento; qued atnita el alma, y sin ninguna luz, se durmi en la sombra el pensamiento. As fue; como un gran golpe de viento en la serenidad del aire. Ufano, en la noche tremenda, llevaba yo en la mano una antorcha con que alumbraba la senda, y que de pronto se apag: la oscura acechanza del mal y el destino extingui as la llama y mi locura. V un rbol a la orilla del camino, y me sent a llorar mi desventura.
82

As fue, caminante que me contemplas con mirada absorta y curioso semblante. Yo estoy cansado, sigue t adelante; mi pena es muy vulgar y no te importa. Am, sufr, goc, sent el divino soplo de la ilusin y la locura; tuve la antorcha, la apag el destino, y me sent a llorar mi desventura a la sombra de un rbol del camino. A ERIGONE Deja que llegue a ti, deja que ahonde como el minero en busca del tesoro, que en tu alma negra la virtud se esconde como en el seno de la tierra el oro. Alma sombra, ayer inmaculada! Tu cada me asombra y me entristece. Qu culpa ha de tener la nieve hollada si el paso del viajero la ennegrece? No mereces castigo ni reproche; entre los vicios tu virtud descuella; que en el pliegue ms negro de la noche brilla ms para la lejana estrella. La mano aleve que al rosal arranca su flor ms bella, y luego la deshoja; la que manch tu vestidura blanca, la que en los brazos del placer te arroja; la que apag en tu frente de azucena la llama del pudor y la alegra, y orn tu sien, marchita por la pena, con las deshechas flores de la orga, es la que al verte desvalida y sola, te empuja hacia el abismo, sin aliento; la que tu amor y tu pureza inmola por el amargo pan del sufrimiento. Me admiran tus heroicos sacrificios; me admira que no temas, que no dudes, y que en la rida roca de los vicios puedan colgar su nido las virtudes.
83

Por eso llego a ti no lo imaginas? A ver surgir, cual gratas ilusiones, luz entre sombras, flores entre ruinas, amor entre los muertos corazones! Vengo a cubrirte de brillantes galas, a ser tu proteccin y tu consuelo, y a desatar tus poderosas alas para que puedas ascender al cielo! ANTIFONA En mi angustia, callada y escondida, s t como enfermera bondadosa, cuya mano ideal viene y se posa, llena de suave blsamo, en la herida. Re en mi tedio sepulcral guarida como un rayo de sol en una fosa; perfuma, como un ptalo de rosa, el fango y la impureza de mi vida. Del corazn en el silencio, canta; entre las sombras de mi ser, fulgura; mi conturbado espritu levanta; enciende la razn en mi locura, tengo hambre y sed de bien!... Dame una santa limosna de piedad y de ternura..... AVE CESAR! Herido voy, herido; no me alienta la muchedumbre que en el circo clama, y entona canto a la verde rama que all en la sien del vencedor se ostenta. La misma multitud es la que afrenta al que en la lucha desigual, se inflama, y al fin sucumbe, sin honor ni fama, la espada rota y la cerviz sangrienta. Yo entr a la lid intrpido y gozoso. Los muertos te saludan, dije al mundo. Mir a las fieras; me sent coloso: luch; me hiri la duda en lo profundo, y entre el polvo del carro victorioso, ya ruedo por la arena, moribundo.
84

HECHICERA No sent cuando entraste; estaba oscuro, en la penumbra de un ocaso lento, el parque antiguo de mi pensamiento que cie la tristeza, cual un muro. Te vi llegar a m como un conjuro, como el prodigio de un encantamiento, como la dulce aparicin de un cuento: blanca de nieve y blonda de oro puro. Un hlito de abril sopl en mi otoo; en cada fronda revent un retoo; en cada viejo nido, hubo canciones; y, entre las sombras de jardn errantes lucirnagas brillaron, como antes de mi postrer dolor, las ilusiones.

RUBEN BONIFAZ NUO T DAS LA VISTA A MIS PUPILAS CIEGAS T das la vista a mis pupilas ciegas y a mi voz la ternura que te nombra; amor, cunta amargura, cunta sombra se destruye en la luz en que me anegas. En hoces claras a mi pecho llegas y la esperanza al corazn asombra, por ti la mano del olvido escombra los restos tristes del dolor que siegas. Por ti vencido, el peso de la angustia intilmente ya su fuerza mustia contra tus simples luces abre inerte. Amor, ardiente lmpara en la oscura soledad, segador de la amargura. Est lejano el miedo de perderte. JAIME TORRES BODET El puente Cmo se rompi, de pronto,
85

el puente que nos una al deseo por un lado y por el otro a la dicha? Y cmo -en la mitad del puente que a pedazos se caatu alma rod al torrente y al cielo subi la ma? Lied La maana est de fiesta porque me has besado t y al contacto de tu boca todo el cielo se hace azul. El arroyo est cantando porque me has mirado t y en el sol de tu mirada toda el agua se hace azul. El pinar est de luto porque me has dejado t... y la noche est llorando, noche plida y azul, noche azul de fin de otoo y de adis de juventud, noche en que muri la luna, (noche en que me has dejado t!) SONETOS Continuidad I No has muerto. Has vuelto a m. Lo que en la tierra -donde una parte de tu ser reposasepultaron los hombres, no te encierra; porque yo soy tu verdadera fosa. Dentro de esta inquietud del alma ansiosa que me diste al nacer, sigues en guerra contra la insaciedad que nos acosa y que, desde la cuna, nos destierra. Vives en lo que pienso, en lo que digo, y con vida tan honda que no hay centro,
86

hora y lugar en que no ests conmigo; pues te clav la muerte tan adentro del corazn filial con que te abrigo que, mientras ms me busco, ms te encuentro.

II Me toco... y eres t. Palpo en mi frente la forma de tu crneo. Y, en mi boca, es tu palabra an la que consiente y es tu voz, en mi voz, la que te invoca. Me toco... y eres t, t quien me toca. Es tu memoria en m la que te siente; ella quien, con lgrimas, te evoca; t la que sobrevive; yo, el ausente. Me toco... y eres t. Es tu esqueleto que yergue todava el tiempo vano de una presencia que parece ma. Y nada queda en m sino el secreto de este inmvil crepsculo inhumano que al par augura y desintegra el da.

III Todo, as, te prolonga y te seala: el pensamiento, el llanto, la delicia y hasta esa mano fiel con que resbala, ingrvida, sin dedos, tu caricia. Oculta en mi dolor eres un ala que para un cielo pstumo se inicia; norte de estrella, aspiracin de escala y tribunal supremo que me enjuicia. Como lo eliges, quiero lo que ordenas: actos, silencios, sitios y personas. Tu voluntad escoge entre mis penas. Y, sin leyes, sin frases, sin cadenas, Eres t quien, si caigo, me perdonas, Si me traiciono, t quien te condenas... Y quien, si te olvido, me abandonas.
87

IV Aunque si nada en mi interior te altera, todo, fuera de m te transfigura y, en ese tiempo que a ninguno espera, vas ms de prisa que mi desventura. Del rbol que cubri tu sepultura quisiera ser raz, para que fuera abrazndote a cada primavera con una vuelta ms, lenta y segura. Pero en la soledad que nos circunda ella te enlaza, te defiende, te ama, mientras que yo tan slo te recuerdo. Y al comparar su terquedad fecunda con la impaciencia en que mi amor te llama, siento por primera vez que te pierdo.

V Porque no es la muerte orilla clara, margen visible de invisible ro; lo que en estos momentos nos separa es otro litoral, aun ms sombro. Litoral de vida. Tierra avara en cuyo negro polvo, vido y fro, del naufragio que en ti me desampara intilmente busco un resto mo. Es tu presencia en m la que me impide recuperar la realidad que tuve slo en tu corazn, cuando lata. Por eso la existencia nos divide tanto ms cuanto ms tiempo en mi alma sube la vida en que tu muerte se confa.

VI S, cuanto ms te imito, ms advierto que soy la tenue sombra proyectada por un cuerpo en que est mi ser ms muerto que el tuyo en la ficcin que lo anonada.
88

Sombra de tu cadver inexperto, Sombra de tu alma an poco habituada A esa luz ulterior a la que he abierto Otra ventana en m, sobre otra nada... Con gestos, con palabras, con acciones, crea perpetuarte y lo que hago es lentamente, en todo, deshacerte. Pues para la verdad que me propones el nico lenguaje sin estrago es el silencio intacto de la muerte.

VII Y sin embargo, entre la noche inmensa con que me cie el luto en que te imploro, aflora ya una luz en cuyo azoro una ilusin de aurora se condensa. No es el olvido. Es una paz ms tensa, una fe de acertar en lo que ignoro; algo -tal vez- como una voz que piensa y que se asla en la unidad de un coro. Y esa voz es mi voz. No la que oste, viva, cuando te habl, ni la que al fino metal del eco ajustar en su engaste, sino la voz de un ser que an no existe y al que habr de llegar por el camino que con morir tan slo me enseaste.

VIII Voz interior, palabra presentida que, con promesas tcticas, resume -como en la gota ltima, el perfumeen su paciente formacin, la vida. Voz en ajenos labios no aprendida -ni siquiera en los tuyos! -; voz que asume la realidad del alba estremecida que alcanzar cuando de ti me exhume. Voz de perdn, en la que al fin despunta
89

esa bondad que me entregaste entera y que yo, a trechos, voy reconquistando; voz que afirma tan bien lo que pregunta y que ser la ma verdadera aunque no s decir cmo ni cundo...

IX Ni cundo?... S, lo s. Cuando recoja de la ceniza que en tu hogar remuevo esa indulgencia inmune a la congoja que, al fuego del dolor, pongo y atrevo. Cuando, de la materia que me aloja y cuyo fardo en las tinieblas llevo, como del fruto que la edad despoja, anuncie la semilla el fruto nuevo; cuando de ver y de sentir cansado vuelva hacia m los ojos y el sentido y en m me encuentre gracias a tu ausencia, entonces nacer de tu pasado y, por segunda vez, te habr debido -en una muerte pura- la existencia. RUBEN C. NAVARRO EL CRISTO DE MI CABECERA Cuando estaba solo... solo en mi cabaa, que constru a la vera de la audaz montaa, cuya cumbre, ha siglos engendr el anhelo de romper las nubes... y tocar el cielo; cuando sollozaba con el desconsuelo de que mi Pastora - ms que nunca huraade mi Amor al grito nada responda; cuando muy enfermo de melancola, una voz interna siempre me deca que me morira si su almita blanca para m no fuera, le rezaba al Cristo de mi cabecera, porque me quisiera...! porque me quisiera...! .................................... Cuando nos unimos con eternos lazos y la pobrecita me tendi sus brazos
90

y me dio sus besos y alent mi Fe; cuando en la capilla de la Virgen Pura nos bendijo el Cura y el encanto vino y el dolor se fue...; cuando me deca, loca de alegra, que su vida toda para m sera... le rezaba al Cristo de mi cabecera, porque prolongara nuestra Primavera...! ...Porque prolongara nuestra Primavera...! Cuando sin amparo me dej en la vida y en el pobre lecho la mir tendida; cuando at sus manos, que mostraban una santa y apacible palidez de luna y cort su hermosa cabellera bruna, que en el fondo guardo de mi viejo arcn; cuando, con el alma rota en mil pedazos, delicadamente la tom en mis brazos para colocarla dentro del cajn; cuando muy enfermo de melancola, una voz interna siempre me deca que ya nada! me consolara, le rezaba al Cristo de mi cabecera, porque de mis duelos compasin tuviera...! ...porque de mis duelos compasin tuviera...! .............................................. Hoy que vivo solo... solo, en mi cabaa, que constru a la vera de la audaz montaa. cuya cumbre ha siglos engendr el anhelo de romper las nubes y besar el cielo; hoy que por la fuerza del Dolor, vencido, busco en mi silencio mi rincn de Olvido; mustias ya las flores de mi Primavera; triste la Esperanza y el Encanto ido; rota la Quimera, muerta la Ilusin... ...Ya no rezo al Cristo de mi cabecera...! Ya no rezo al Cristo ... que jams oyera los desgarramientos de mi corazn...! JARDINES DE SILENCIO Si te callas y meditas has de ver que en silencio son las almas infinitas. Fernndez Ardavn. Es intil que as llames!... No entrars en mis jardines. Mercader aventurero que perturbas mi oracin;
91

porque acechan mis leones y vigilan mis mastines, ovillados junto al muro del oscuro portaln... Busca... busca, peregrino, porque llevas extraviado tu camino!... Ms delante, quiz tenga reservadas el destino, sensaciones venturosas y alegras bulliciosas para ti... No interrumpas este sueo de divina poesa... No preguntes por tu vana, por tu loca juglera, que el silencio y el silencio y el silencio reina aqu... Cuando tornes de la vida, pecador arrepentido y aqu busques el remedio milagroso del olvido, con que puedas , en silencio, tus heridas restaar; cuando vuelvas con el alma deseosa de ser blanca... hallars mi puerta franca y un refugio donde goces la ventura de pensar.. SILENCIOSAMENTE Silenciosamente, voy por la pendiente, voy por la pendiente de la Eternidad... Ni carios traje, ni carios llevo, y en mi senda larga, si aprend algo nuevo, fue, sin duda alguna, la simplicidad... Dolorosamente voy por la pendiente, con el fardo a cuestas de mi ensoacin, sin hallar ninguna mariposa errante que su sed mitigue con la miel fragante de la rosa abierta de mi corazn. Fatigosamente voy por la pendiente, sin curar la herida que me abri el dolor... Ni descanso nunca, ni apresuro el paso...; porque, al fin, bien pronto llegar al ocaso, con la vieja pena de mi viejo amor... Prematuramente voy por la pendiente, con el fardo a cuestas de mi decepcin sin hallar ninguna juvenil terneza
92

que mitigue un poco la mortal tristeza, la mortal tristeza de mi corazn... RESIGNACION Oh, seor, nada inquiero!... me resigno y espero, sin temer que se apague mi estrellita de Fe... Sabes bien que mi vida de cansancio se agota, que mi sueo est trunco, que mi dicha est rota, y jamas de mis labios ha salido un "por qu?... Ni discuto tus leyes invariables, ni anhelo desertar de la tierra y en el ansia de un vuelo traspasar los arcanos y llegar a tu Edn; pero, a solas me digo, meditando en mi suerte: Debe ser muy callada la mansin de la muerte, y en el seno del justo, debe estarse tan bien!..." LA MUERTE PASA La muerte pasa frente a mi casa... Yo la contemplo desde el balcn y de improviso gritar quisiera: Venid, Seora, que ya os espera desde hace siglos, mi corazn!... Pero no puedo!... Pero no puedo!... su veste negra me causa miedo, sus cuencas fras me dan pavor, y as razono y as me digo: Si hoy es la vida cruel conmigo, quizs maana ser mejor!... Pas la muerte, serena y fuerte... La vi alejarse desde el balcn... y, aquella tarde sin yo quererlo sin yo sentirlo, sin yo saberlo, se fue tras ella mi corazn!... BIENAVENTURADOS!... Bienaventurados los hombres que lloran su desesperanza, su desilusin, sin que nadie sepa que jams imploran de los Cristos mudos que en los templos moran, por las dichas muertas de su corazn!...
93

Bienaventurados los que nada inquieren, los que van marchando de su sino en pos, los que no maldicen las manos que hieren, los que no preguntan si despus que mueren gozarn la dicha de mirar a Dios!... Bienaventurados los que no han sentido la pena infinita de un yugo de amor!... Bienaventurados los que no han querido salir de su negro palacio de olvido, porque en l soportan la vida mejor. Bienaventurados los que no han probado la miel de los labios de alguna mujer!... Bienaventurados los que no han besado las bocas ardientes, bajo el emparrado del jardn de sombras... al anochecer!... Bienaventurados los que no han gemido al triste recuerdo de un bien que pas!... Bienaventurados los que no han querido! Bienaventurados!... porque no han sufrido... porque no han sufrido... lo que sufro yo!... CARLOS PELLICER SONETOS POSTREROS I Mi voluntad de ser no tiene cielo; slo mira hacia abajo y sin mirada. Luz de la tarde o de la madrugada? Mi voluntad de ser no tiene cielo. Ni 1a penumbra de un hermoso duelo ennoblece mi carne afortunada. Vida de estatua, muerte inhabitada sin la jardinera de un anhelo. Un dormir sin soar calla y sombrea el prodigioso imperio de mis ojos reducido a los grises de una aldea. Sin la ausencia presente de un pauelo se van los das en pobres manojos. Mi voluntad de ser no tiene cielo.
94

II Haz que tenga piedad de Ti, Dios mo. Hurfano de mi amor, callas y esperas. En cuntas y andrajosas primaveras me viste arder buscando un atavo. Vuelve donde a las rosas el roco conduce al festival de sus vidrieras. Llaga que en tu costado reverberas, no tiene en m ni un leve calosfro. Del bosque entero hars carpintera que yo estar impasible a tus labores encerrado en mi cruenta alfarera. El grano busca en otro sembrado. Yo no tengo qu darte, ni unas flores. Haz que tenga piedad de Ti, Dios mo. III Esta barca sin remos es la ma. A1 viento, al viento, al viento solamente le ha entregado su rumbo, su indolente desolacin de estril lejana. Todo ha perdido ya su jerarqua. Estoy lleno de nada y bajo el puente tan slo el lodazal, la malviviente ruina del agua y de su platera. Todos se van o vienen. Yo me quedo a lo que d el perder valor y miedo. ~A1 viento, al viento, a lo que el viento quiera! Un mar sin honra y sin piratera, excelsitudes de un azul cualquiera y esta barca sin remos que es la ma. IV Nada hay aqu, la tumba est vaca. La muerte vive. Es. Toma el espejo y mrala en el fondo, en el reflejo con que en tus ojos claramente espa. Ella es misteriosa garanta de todo lo que nace. Nada es viejo ni joven para Ella. En su cortejo
95

pasa un aire frugal de simetra. Cuntale la ilusin de que t ignoras dnde est, y en los aos que incorporas junto a su paso escuchars el tuyo. Alza los ojos a los cielos, siente lo que hay de Dios en ti, cul es lo suyo, y empezars a ser, eternamente. MANUEL JOS OTHON IDILIO SALVAJE Por qu a mi helada soledad viniste cubierta con el ltimo celaje de un crepsculo gris?... Mira el paisaje, rido y triste, inmensamente triste. Si vienes del dolor y en l nutriste tu corazn, bien vengas al salvaje desierto, donde apenas un miraje de lo que fue mi juventud existe. Mas si acaso no vienes de tan lejos y en tu alma an del placer quedan los dejos, puedes tornar a tu revuelto mundo. Si no, ven a lavar tu ciprio manto en el mar amarguisimo y profundo de un triste amor o de un inmenso llanto. II Mira el paisaje: inmensidad abajo, inmensidad, inmensidad arriba; en el hondo perfil, la sierra altiva al pie minada por horrendo tajo. Bloques gigantes que arranc de cuajo el terremoto, de la roca viva; y en aquella sabana pensativa y adusta, ni una senda ni un atajo. asoladora atmsfera candente de se incrustan las guilas serenas como clavos que se hunden lentamente. Silencio, lobreguez pavor tremendos
96

que viene slo a interrumpir apenas el balope triunfal de los berrendos. III En la estepa maldita, bajo el peso de sibilante grisa que asesina, irgues tu talla escultural y fina como un relieve en el confn impreso. El viento, entre los mdanos opreso, canta como una msica divina, y finge bajo la hmeda neblina, un infinito y solitario beso. Vibran en el crepsculo tus ojos, un dardo negro de pasin y enojos que en mi carne y mi espritu se clava; y destacada contra el sol muriente, como un airn, flotando inmensamente, tu bruna cabellera de india brava.

IV La llanura amargusima y salobre, enjuta cuenca de ocano muerto, y en la gris lontananza, como puerto, el peascal, desamparado y pobre. Unta la tade en mi semblante yerto aterradora lobreguez, y sobre tu piel, tostada por el sol, el cobre y el sepia de las rocas del desierto. Y en el regazo donde sombra eterna, del peascal bajo la enorme arruga, es para nuestro amor nido y caverna, las lianas de tu cuerpo retorcidas en el torso viril que te subyuga, con una gran palpitacin de vidas. V Qu enferma y dolorida lontananza! Qu inexorable y hosca la llanura! Flota en todo el paisaje tal pavura
97

como si fuera un campo de matanza. Y la sombra que avanza, avanza, avanza, parece, con su trgica envoltura, el alma ingente, plena de amargura, de los que han de morir sin esperanza. Y all estamos nosotros, oprimidos por la angustia de todas las pasiones, bajo el peso de todos los olvidos. En un cielo de plomo el sol ya muerto, y en nuestros desgarrados corazones El desierto, el desierto... y el desierto! VI Es mi adis...! All vas, bruna y austera, por las planicies que el bochorno escalda, al verberar tu ardiente cabellera, como una maldicin, sobre tu espalda. En mis desolaciones qu te espera? -ya apenas veo tu arrastrante faldauna deshojazn de primavera y una eterna nostalgia de esmeralda. El terremoto humano ha destruido mi corazn y todo en l expira. Mal hayan el recuerdo y el olvido! An te columbro, y ya olvid tu frente; slo, ay, tu espalda miro cual se mira lo que huye y se aleja eternamente. ENVO En tus aras quem mi ltimo incienso y deshoj mis postrimeras rosas. Do se alzaban los templos de mis diosas ya slo queda el arenal inmenso. Quise entrar en tu alma, y qu descenso, qu andar por entre ruinas y entre fosas! A fuerza de pensar en tales cosas me duele el pensamiento cuando pienso! Pas...! Qu resta ya de tanto y tanto deliquio? En ti ni la moral dolencia,
98

ni el dejo impuro, ni el sabor del llanto. Y en mi qu hondo y tremendo cataclismo! Qu sombra y qu pavor en la conciencia, y qu horrible disgusto de mi mismo! LA CRUZ SOLA Negro el altar, la bveda desierta, el resplandor del moribundo da penetra por la angosta celosa de la alta nave sobre el muro abierta. All en la triste soledad incierta se levanta la cruz negra y sombra; Cristo, la inmensa luz que en ella arda, descansa ya bajo la losa yerta. Ay!, del mundo en el viaje solitario una luz nos ayuda en lontananza a cargar con la cruz hasta el osario. Y cuando al mal el corazn se lanza, as de nuestra vida en el calvario queda la cruz y muere la esperanza. MANUEL MARIA FLORES FRO (Cuento Bohemio) La tarde era triste, la nieve caa, su blanco sudario los campos cubra; ni un ave volaba, ni oase rumor. Apenas la nieve dejando su huella, pasaba muy triste, muy plida y bella, la nia que ha sido del valle la flor. Llevaba en el cinto su pobre calzado; su hermano pequeo que marcha a su lado le dice: -"No sienten
99

la nieve tus pies?" "Mis pies nada sienten responde con calma "El fro que yo siento lo llevo en el alma; y el fro de la nieve ms duro no es". Y dice el pequeo que helado tirita: -"Ms fro que el de nieve!... Cul es, hermanita? No hay otro que pueda decirse mayor!... -"Aquel que de muerte las almas taladre; aquel que en el alma me puso mi madre el da que a mi esposo me uni sin amor". MATER DOLOROSA Plegaria A mi Hermana Marina Virgen del infortunio, doliente Madre ma, en busca del consuelo me postro ante tu altar. Mi espritu est triste, mi vida est sombra, pasaron sobre mi alma las olas del pesar. Estoy en desamparo, no tengo quien me acoja; hay horas en mi vida de brbara afliccin, y solo... siempre solo,, no tengo quien recoja las lgrimas secretas que llora el corazn. Es cierto que del mundo en la corriente impura cayeron deshojadas las rosas de mi fe, que en pos de mis fantasmas de juvenil locura corriendo delirante, Seora, te olvid. Que me ceg el orgullo satnico del hombre, y en mi nima turbada la duda penetr; y se olvid mi labio de pronunciar tu nombre, y de mi mente loca tu imagen se borr. Es cierto... pero escucha!... de nio te adoraba, al pie de tus altares mi madre me llev...
100

Llorando, arrodillada, la historia me cantaba, del Glgota tremendo cuando Jess muri. Y vi sobre su rostro la angustia y el quebranto, caa sobre tu frente la sombra de una cruz, tus lgrimas rodaban y negro era tu manto... todo de un cirio plido a la siniestra luz. Entonces era nio, no comprend tu duelo; pero te am, Seora, t sabes que te am! que dulce inmaculado, alzbase hasta el cielo el infantil acento de mi sencilla fe. Por esa fe de nio, por el ardiente ruego que al lado de mi madre con ella repet, virgen del infortunio, cuando a tus plantas llego, virgen del infortunio, apidate de m! T miras, reina augusta, la senda que cruzamos; con llanto la regaron generaciones cien, a nuestra vez nosotros con llanto la regamos, y las que vienen luego la regarn tambin. A nuestro paso vamos dejando en sus abrojos pedazos palpitantes del roto corazn; y andamos... y andamos... y no hallan nuestros ojos ni tregua a la jornada, ni tregua a la afliccin. Mas t eres la esperanza, la luz y el consuelo, tus ojos levantados suplican al Seor, tus manos estn juntas en direccin al cielo... t ruegas por nosotros, oh, madre del dolor! En busca de consuelo yo vengo a tus altares con alma entristecida y amargo corazn; y pongo ante tus ojos, Seora, mis pesares, y en lgrimas se baa la voz de mi oracin. No mires que olvidando tu imagen y tu nombre al viento de este mundo mis creencias arroj. Acurdate del nio y olvdate del hombre... mi frente est en el polvo... perdname... pequ. Oh! por mi fe de nio, por el ferviente ruego, que al lado de mi madre con ella repet, Virgen de los Dolores, cuando a tus plantas llego, Virgen de los Dolores, apidate de m!

101

LA FORTUNA A Rosario P. En su curso voluble la Fortuna todo cuanto me diera me quit; Y la Miseria plida y hambrienta el umbral de mi puerta se sent. Y lleg la Amistad la que en un da el festn de mis dichas presidiy aunque le dije ven, ella, espantada al ver aquel espectro, se alej. Amor lleg tambin... Sell mi labio, porque tem que se alejara Amor; pero l sin vacilar, baado en lgrimas, vino a mi presuroso... y me abraz. Y la Miseria plida y hambrienta que al umbral de mi puerta se sent a la luz de aquel ngel que lloraba, ella... la horrible harpa!... se embelleci. PASIN Hblame! Que tu voz, eco del cielo, sobre la tierra por doquier me siga... con tal de or tu voz, nada me importa que el desdn en tu labio me maldiga. Mrame!... Tus miradas me quemaron, y tengo sed de ese mirar, eterno... por ver tus ojos, que se abrase mi alma de esa mirada en el celeste infierno. mame!... Nada soy... pero tu diestra sobre mi frente plida un instante, puede hacer del esclavo arrodillado el hombre rey de corazn gigante. * T pasas... y la tierra voluptuosa se estremece de amor bajo tus huellas, se entibia el aire, se perfuma el prado y se inclinan a verte las estrellas. Quisiera ser la sombra de la noche
102

para verte dormir sola y tranquila, y luego ser la aurora... y despertarte con un beso de luz en la pupila. Soy tuyo, me posees... un solo tomo no hay en mi ser que para ti no sea: dentro de mi corazn eres latido, y dentro de mi cerebro eres idea. * Oh! por mirar tu frente pensativa y plido de amores tu semblante; por sentir el aliento de tu boca mi labio acariciar un solo instante; por estrechar tus manos virginales sobre mi corazn, yo de rodillas, y devorar con mis tremente besos lgrimas de pasin en tus mejillas; yo te diera... no s... no tengo nada!... -el poeta es mendigo de la tierratoda la sangre que en mis venas arde! todo lo grande que mi mente encierra! * Mas no soy para ti... Si entre tus brazos la suerte loca me arrojara un da, al terrible contacto de tus labios tal vez mi corazn... se rompera! Nunca ser... Para mi negra vida la inmensa dicha del amor no existe... slo nac para llevar en mi alma todo lo que hay de tempestuoso y triste. Y quisiera morir... pero en tus brazos, con la embriaguez de la pasin ms loca, y que mi ardiente vida se apagara al soplo de los besos de tu boca AMMONOS Buscaba mi alma con afn tu alma, buscaba yo la virgen que mi frente tocaba con su labio dulcemente en el febril insomnio del amor.
103

Buscaba la mujer plida y bella que en sueo me visita desde nio, para partir con ella mi cario, para partir con ella mi dolor. Como en la sacra soledad del templo sin var a Dios se siente su presencia, yo present en el mundo tu existencia, y, como a Dios, sin verte, te ador. Y demandando sin cesar al cielo la dulce compaera de mi suerte, muy lejos yo de ti, sin conocerte en la ara de mi amor te levant. No preguntaba ni saba tu nombre, En dnde iba a encontrarte? lo ignoraba; pero tu imagen dentro el alma estaba, ms bien presentimiento que ilusin. Y apenas te mir... t eras ngel compaero ideal de mi desvelo, la casta virgen de mirar de cielo y de la frente plida de amor. Y a la primera vez que nuestros ojos sus miradas magnticas cruzaron, sin buscarse, las manos se encontraron y nos dijimos "te amo" sin hablar Un sonrojo pursimo en tu frente, algo de palidez sobre la ma, y una sonrisa que hasta Dios suba... asi nos comprendimos... nada ms. Ammonos, mi bien! En este mundo donde lgrimas tantas se derraman, las que vierten quiz los que se aman tienen yo no s que de bendicin. dos corazones en dichoso vuelo; Ammonos, mi bien! Tiendan sus alas amar es ver el entreabierto cielo y levantar el alma en asuncin. Amar es empapar el pensamiento en la fragancia del Edn perdido; amar es... amar es llevar herido con un dardo celeste el corazn.
104

Es tocar los dinteles de la gloria, es ver tus ojos, escuchar tu acento, en el alma sentir el firmamento y morir a tus pies de adoracin. ADIS Adis para siempre, mitad de mi vida, un alma tan slo tenamos los dos; mas hoy es preciso que esta alma divida la amarga palabra del ltimo adis. Por qu nos separan? No saben acaso que pasa la vida cual pasa la flor? cruzamos el mundo como aves de paso... maana la tumba, por qu hoy el dolor? La dicha secreta de dos que se adoran enoja a los cielos, y es fuerza sufrir? Tan slo son gratas las almas que lloran al torvo destino?... La ley es morir?... Quin es el destino?... Te arroja a mis brazos, en mi alma te imprime, te infunde en mi ser, y brbaro luego me arranca a pedazos el alma y la vida contigo... por qu? Adis... es preciso. No llores... y parte. La dicha de vernos nos quitan no ms; pero un solo instante dejar de adorarte, hacer que te olvide, lo pueden? Jams! Con lazos eternos nos hemos unido; en vano el destino nos hiere a los dos... las almas que se aman no tienen olvido, no tienen ausencia, no tiene adis! SOANDO Anoche te soaba, vida ma, estaba solo y triste en mi aposento, escriba... no s qu; mas era algo de ternura, de amor, de sentimiento. Porque pensaba en ti. Quizs buscaba la palabra ms fiel para decirte la infinita pasin con que te amaba. De pronto, silenciosa, una figura blanca y vaporosa
105

a mi lado lleg... Sent en mi cuello posarse dulcemente un brazo carioso, y por mi frente resbalar una trenza de cabello. Sent sobre mis labios el puro soplo de un aliento blando, alc mis ojos y encontr los tuyos que me estaban, dulcsimos, mirando. Pero estaban tan cerca que senta en yo no s que plcido desmayo que en la luz inefable de su rayo entraba toda tu alma hasta la ma. Despus, largo, save y rumoroso apenas, en mi frente un beso melanclico imprimiste, y con dulce sonrisa de tristeza resbalando tu mano en mi cabeza en voz baja, muy baja, me dijiste: -"Me escribes y ests triste porque me crees ausente, pobre amigo; pero no sabes ya que eternamente aunque lejos est, vivo contigo?" ...................................... Y al despertar de tan hermoso sueo sent en mi corazn plcida calma; y me dijiste: es verdad... eternamente!... cmo puede jams estar ausente la que vive inmortal dentro del alma? ADORACIN Como al ara de Dios llega el creyente, trmulo el labio al exhalar el ruego, turbado el corazn, baja la frente, as, mujer, a tu presencia llego. No de m apartes tus divinos ojos! Plida est mi frente de dolores; para qu castigar con tus enojos al que es tan infeliz con tus amores? Soy un esclavo que a tus pies se humilla y suplicante tu piedad reclama, que con las manos juntas se arrodilla para decir con miedo. . . que te ama! Te ama! Y el alma que el amor bendice, tiembla al sentirle como dbil hoja.
106

Te ama! y el corazn cuando lo dice en yo no se qu lagrimas se moja. Perdname este amor! A m ha venido como la luz a la pupila abierta, como viene la msica al odo, como la vida a la esperanza muerta. Fue una chispa de tu alma desprendida en el beso de luz de tu mirada que al abrazar mi corazn en vida dej mi alma a la tuya desposada. Y este amor es el aire que respiro, ilusin imposible que atesoro inefable palabra que suspiro y dulcsima lgrima que lloro. Es el ngel esplndido y risueo que con sus alas en mi frente toca, y que deja - perdname, es un sueo! El beso de los cielos en mi boca. Mujer, mujer . . . mi corazn de fuego de amor no sabe la palabra santa, pero palpita en el supremo ruego que vengo a sollozar ante tu planta. No sabes que por slo las delicias de or el canto que tu voz encierra, cambiara yo, dichoso, las caricias de todas las mujeres de la tierra? Que por seguir tu sombra, mi Mara, sellando el labio a la importuna queja, de lgrimas y besos cubrira la leve huella que tu planta deja? Que por or en carioso acento mi pobre nombre entre tus labios rojos, para escucharte detendr mi aliento, para mirarte me pondr de hinojos? Que por sentir en mi dichosa frente tu dulce labio con pasin impreso, te diera yo, con mi vivir presente, toda mi eternidad . . . por slo un beso? Pero si tanto amor, delirio tanto,
107

tanta ternura ante mis pies trada, empapada con gotas de mi llanto, formada con la esencia de mi vida; si este grito de amor, ntimo, ardiente, no llega a ti . . . si mi pasin es loca, perdona los delirios de mi mente, perdona las palabras de mi boca. Y ya no ms mi ruego sollozante ir a turbar tu indiferente calma . . . Pero mi amor hasta el postrer instante te dar con las lgrimas del alma. ANTONIO PLAZA FLOR DE UN DA Yo di un eterno adis a los placeres cuando la pena dobleg mi frente, y me so mujer, indiferente al estpido amor de las mujeres. En mi orgullo insensato yo crea que estaba el mundo para m desierto, y que en lugar de corazn tena una insensible lpida de muerto. Mas despertaste t mis ilusiones con embusteras frases de cario, y dejaron su tumba las pasiones, y te entregu mi corazn de nio. No extrao que quisieras provocarme, ni extrao que lograras encenderme; porque fuiste capaz de sospecharme, pero no eres capaz de comprenderme. Me encendiste en amor con tus encantos, porque nac con alma de coplero, y buscaste el incienso de mis cantos?... me crees, por ventura, pebetero? No esperes ya que tu piedad implore, volviendo con mi amor a importunarte; aunque rendido el corazn te adore, el orgullo me ordena abandonarte. Yo seguir con mi penar impo, mientras que gozas envidiable calma;
108

t me dejas la duda y el vaco, y yo, en cambio, mujer, te dejo el alma. Porque eterno ser mi amor profundo, que en ti pienso constante y desgraciado, como piensa en la vida el moribundo, como piensa en la gloria el condenado. A MARA DEL CIELO Y ya al pisar los ltimos abrojos De esta maldita senda peligrosa Haz que ilumine esplndida mis ojos De tu piedad la antorcha luminosa Garca Gutirrez. Flor de Abraham que su corola ufana abri al lucir de redencin la aurora: t del cielo y del mundo soberana, t de vrgenes y ngeles Seora; T que fuiste del Verbo la elegida para Madre del Verbo sin segundo, y con tu sangre se nutri la vida, y con su sangre libertose el mundo: t que del Hombre-Dios el sufrimiento, y el estertor convulso presenciaste, y en la roca del Glgota sangriento una historia de lgrimas dejaste; t, que cies diadema resplandente, y ms all de las bramantes nubes habitas un palacio transparente sostenido por grupo de querubes y es de luceros tu brillante alfombra donde resides no hay tiempo ni espacio, y la luz de ese sol es negra sombra de aquella luz de tu inmortal palacio. Y llenos de ternura y de contento en tus ojos los ngles se miran, y mundos mil abajo de tu asiento sobre sus ejes de brillantes giran; t que la gloria omnipotente huellas, y vrgenes y troncos en su canto te aclaman soberana, y las estrellas
109

trmulas brillan en tu regio manto. Aqu me tienes a tus pies rendido y mi rodilla nunca toc el suelo; porque nunca Seora, le he pedido amor al mundo, ni piedad al cielo. Que si bien dentro del alma he sollozado, ningn gemido revel mi pena; porque siempre soberbio y desgraciado pis del mundo la maldita arena. Y cero, nulo en la social partida rod al acaso en pramo infecundo, fue mi tesoro una arpa enronquecida y vagu sin objeto por el mundo. Y solo por doquier, sin un amigo, viaj, Seora, lleno de quebranto, envuelto en mis harapos de mendigo, sin paz el alma, ni en los ojos llanto. Pero su orgullo el corazn arranca, y hoy que el pasado con horror contemplo, la cabeza que el crimen volvi blanca inclino en las baldosas de tu templo. Si eres oh Virgen! embustero mito, yo quiero hacer a mi razn violencia; porque creer en algo necesito, y no tengo, Seora una creencia. Ay de m! sin creencias en la vida, veo en la tumba la puerta de la nada, y no encuentro la dicha en la partida, ni la espero despus de la jornada. Dale, Seora, por piedad ayuda a mi alma que el infierno est quemando: el peor de los infierno... es la duda, y vivir no es vivir siempre dudando. Si hay otra vida de ventura y calma, si no es cuento promesa tan sublime, entonces por piedad! llvate el alma que en mi momia de barro se comprime. T que eres tan feliz, debes ser buena; t que te haces llamar Madre del hombre,
110

si tu pecho no pena por mi pena, no mereces a fe tan dulce nombre. El alma de una madre es generosa, inmenso como Dios es su cario: recuerda que mi madre bondadosa a amarte me ense cuando era nio. Y de noche en mi lecho se sentaba y ya desnudo arrodillar me haca, y una oracin sencilla recitaba, que durmindome yo la repeta. Y sonriendo te miraba en sueos, inmaculada Virgen de pureza, y un grupo vea de arcngeles pequeos en torno revolar de tu cabeza. Mi juventud, Seora, vino luego, y cesaron mis tiernas oraciones; porque en mi alma candente como el fuego, rugi la tempestad de las pasiones. Es amarga y tristsima mi historia; en mis floridos y mejores aos, ridculo encontr, buscando gloria, y en lugar del amor los desengaos. Y yo que tantas veces te bendije, despechado despus y sin consuelo, sacrlego, Seora, te maldije y maldije tambin al santo cielo. Y con penas sin duda muy extraas airado el cielo castigarme quiso porque puse el infierno en mis entraas; porque puso en mi frente el paraso. Quise encontrar a mi dolor remedio y me lanc del vicio a la impureza, y en el vicio encontr cansancio y tedio, y me muero, Seora, de tristeza. Y viejo ya, marchita la esperanza, llego a tus pies arrepentido ahora, Virgen que todo del Seor alcanza, s t con el Seor mi intercesora. Dile que horrible la expiacin ha sido,
111

que horribles son las penas que me oprimen; dile tambin, Seora, que he sufrido mucho antes de saber lo que era crimen. Si siempre he de vivir en la desgracia, por qu entonces muri por mi existencia? si no quiere o no puede hacerme gracia, dnde est su bondad y omnipotencia? Perdn al que blasfema en su agona, y haz que calme llorando sus enojos, que es horrible sufrir de noche y da sin que asome una lgrima a los ojos. Quiero el llanto verter de que est henchido mi pobre corazn hipertrofiado, que si no lloro hasta quedar rendido por Dios! que morir desesperado. Si comprendieras lo que sufro ahora!... Aire! aire! infeliz! que me sofoco!... Se me revienta el corazn ... Seora! Piedad!... Piedad de un miserable loco! NO TE OLVIDO Y temes que otro amor mi amor destruya? qu mal conoces lo que pasa en m; no tengo ms que un alma, que es ya tuya, y un solo corazn, que ya te di. Y temes que placeres borrascosos arranquen ay! del corazn la fe? Para m los placeres son odiosos; en ti pensar es todo mi placer. Aqu abundan mujeres deslumbrantes, reinas que esclavas de la moda son, y ataviadas de sedas y brillantes, sus ojos queman, como quema el sol. De esas bellas fascinan los hechizos, nctar manan sus labios de carmn; mas con su arte y su lujo y sus postizos, ninguna puede compararse a ti. A pesar de su grande podero, carecen de tus gracias y virtud, y todas ellas juntas, ngel mo,
112

valer no pueden lo que vales t. Es tan ingente tu sin par pureza, y tan ingente tu hermosura es, que alzar puede su templo la belleza con el polvo que oprimes con tu pie. Con razn me consume negro hasto desde que te hallas t lejos de aqu, y con razn el pensamiento mo slo tiene memoria para ti. Yo pienso en ti con ardoroso empeo, y siempre miro tu divina faz, y pronuncio tu nombre cuando sueo. Y pronuncio tu nombre al despertar. Si del vaivn del mundo me retiro, y vido de estudiar quiero leer, entre las letras ay! tu imagen miro, tu linda imagen de mi vida ser. Late por ti mi corazn de fuego, te necesito como el alma a Dios; eres la virgen que idolatro ciego; eres la gloria con que sueo yo. HORAS NEGRAS Huy la dulce sonrisa Naci el sarcasmo sangriento... J. E. Coplero a quien inspira el desencanto, trovador sin futuro y sin amores, sobre la tumba de mis sueos canto al colocar mi bcaro de flores. Odia el mundo mi canto descredo, el estigma social tizn mi frente... crabo del dolor, cada gemido me concita el sarcasmo de la gente. Sin luz el alma la ilusin desdea, el pesar no la irrita ni la abate, y ni la frente envejecida suea, y ni el leproso corazn me late. Repugna a todos mi fatal delirio repelen todos mi sufrir eterno,
113

que brilla en mi aureola de martirio la fatdica flama del infierno. Devorado por negra pesadumbre lanzo en vez de sollozos carcajadas; porque de infame crpula en la lumbre arroj mis creencias adoradas. En aras de la fe vert mi llanto; perdida ya la fe, busqu la orga; pero el vicio acreci mi desencanto, y el vicio, la virtud, todo me hasta. A mi gastado corazn de lodo nada, en fin, es capaz de conmoverlo, y perezoso, indiferente a todo no puedo ser feliz, ni quiero serlo. Mi vida ha sido decepcin horrible, el mundo sin piedad ha envenenado mi corazn que, un tiempo tan sensible, no sufre al encontrar un desgraciado. Y si me duelo del dolor ajeno mi risa burla ese dolor profundo, que si a mi corazn queda algo bueno me da vergenza que lo sepa el mundo. Cuando la pena tortur mi vida, la cruda pena la insult yo mismo, porque soberbio disfrac la herida con el torpe descaro del cinismo. En el albor de juventud sensible amaba todo, porque fui creyente yo delir buscando lo imposible y de mentiras se pobl mi frente. Yo combat con nimo esforzado contra la saa de mi suerte adversa; pero en la lucha atleta fatigado, sent agotarse mi gigante fuerza. Me present pensiles engaosos en su espejo ese mundo fementido, cual presenta cambiantes primorosos dbil burbuja en su cristal fingido. yo tambin la ilusin vest de gala
114

del placer en los crmenes risueos, yo tambin de Jacob fij la escala para subir al mundo de los sueos. So con la virtud cndidos lirios y quise, necio, de ilusin beodo, subir a la regin de los delirios; pero al querer subir, ca en el lodo. Yo rebusqu sediento de placeres, de amistad y de amor las emociones, y turbas mil de amigos y mujeres vinieron a matar mis afecciones. Al ver mis sentimientos chasqueados burl yo mismo mi amoroso empeo, y ya no alc castillos encantados sobre la base efmera del sueo. De mi pobre ilusin asesinada los restos profan mi nima impa; porque el cadver de mi fe burlada alumbr con las luces de la orga. Y di culto a ese mundo estrafalario, y en mi gastada juventud inquieta, vestido de arlequn sub al calvario y empap con mi llanto la careta. En irritantes goces crapulosos escarneciendo mi penar ingente, hice cabriolas y tragu sollozos, y lleno de ira divert a la gente. Mas penitente ya, sufro callando y consumido de letal tristeza, por la va dolorosa voy cargando la ridcula cruz de mi pobreza. Histrin a quien el mundo no perdona, hroe de carnaval, mrtir maldito, un birrete de loco es mi corona y por tnica llevo un sambenito. Y nutrido de negras decepciones, avergonzado en mi vejez, reniego del enjambre de locas ilusiones que acarici mi juventud de fuego.
115

Ilusiones brillantes halagaban a mi edad juvenil que yo maldigo, y sediento de gloria me agitaban sueos de rey en lecho de mendigo. So en la gloria con delirio tanto, fue tal la audacia de la mente loca, que la gloria de Dios, nico y santo, a mi osada ambicin pareci poca. Ms Dios abate mi soberbia rara, y encuentro justa la expiacin severa; que si la gloria que so alcanzara Satans vencedor acaso fuera. Fue mi sueo una rfaga ilusoria; no existe ese laurel que busqu loco, que para darme mi imposible gloria el orbe es nada, lo infinito poco Para pedir la gloria que yo anhelo es dbil, impotente la palabra; que desvn estorboso encuentro el cielo do el pensamiento audaz se descalabra. Ya no me importa mi dolor presente, ya no me importa mi dolor pasado, el porvenir lo espero indiferente... lo mismo es ser feliz que desgraciado. Slo ambiciono de fastidio yerto, cansado ya de perdurable guerra, el acostarme en mi cajn de muerto dormir en paz debajo de la tierra. CANTARES Te ador como a una virgen cuando conoc tu cara; pero dej de adorarte cuando conoc tu alma Cuestin de vida o muerte son las pasiones, si alguien lo duda, deja que se apasione. Las heridas del alma las cura el tiempo,
116

y por eso incurables son en los viejos. Los astros sern, mi vida, ms que tus ojos hermosos; pero a mi ms que los astros me gustan, linda, tus ojos. AMOR Por qu si tus ojos miro me miras t con enojos, cuando por ellos deliro, y a la luz del cielo admiro en el ter de tus ojos? Cansado de padecer y cansado de cansarte, y queriendo sin querer, finjo amor a otra mujer con la ilusin de olvidarte. No es mi estrella tan odiosa: que en fugaces amoros, como ave de rosa en rosa yo voy de hermosa en hermosa y no lamento desvos; Pero el favor de las bellas irrita mas la pasin que ardiente busca tus huellas, y al ir mis ojos tras ellas vuela a ti mi corazn. As un proscrito tena goces en extrao suelo y volvi a su patria un da por mirar en su agona la linda luz de su cielo. De ti proscrito y dejando las rosas por tus abrojos, vuelvo a tus pies suspirando, por mirar agonizando la linda luz de tus ojos. DIOS Espritu de fuego sagrado y rutilante,
117

tu voz la voz domina de ronca tempestad, y soles mil coronan tu frente de gigante, y brilla en tu mirada excelsa majestad. Seor, t eras antes que todo lo creado, antes que fuera el tiempo, Seor ya eras t, el ser de gloria lleno t solo te lo has dado, t solo te formaste de tu esplndida luz. Seor, eras ms grande que todo lo que existe; la cima de los astros es sima para ti; Seor, t de la nada al orbe suspendiste, y plyades brillantes colgaste en el zafir. Es tu dosel de estrellas, de luz es tu palacio, irradia luz de gloria tu espritu inmortal; eres quien desplegaste el viento en el espacio, eres quien extendiste las aguas en el mar. T eres, Dios divino, el Dios omnipotente; los cielos y los mundos brotaron a tu voz; un lmite le puso tu voz al mar ingente, y al hombre, dios pequeo, tu soplo le anim. Retiemblan, si te irritas, los ejes de los cielos; el rayo se estremece, el sol cubre tu faz; humillan las montaas su frente hasta los suelos; las fieras dan rugidos, solloza el huracn. A tu voz imperiosa los astros se oscurecen, se rasga de los cielos el difano zafir; los mundos se desquician, los mares desaparecen, el ser vuelve a la nada, si lo mandas asi. T eres luz sublime del cielo y de la tierra, eres principio eterno de sempiterna luz; eres la vida sola de cuando el orbe encierra; ante ti todo es nada, porque eres todo t. Los pueblos y los reyes desfilan presurosos, y tiempos sobre tiempos se hacinan a tu pie; y en nada convertidos se pierden, silenciosos, en ese mar de sombra, calado del no ser. Eres t slo eterno, omniscio; impenetrable, son nube pasajera los siglos ante ti; ninguno te conoce, que t eres impalpable, pero doquiera se oye tu nombre bendecir.
118

Seor, eres el ter que Zenn adoraba, el "TODO" que Pitgoras sumiso vener, el Ser indestructible que Platn deificaba, la Universal justicia que so Cicern. T eres el Jehov del pueblo de Judea, y del remoto chino t eres de Xant; eres el sol brillante que a Cartago recrea, eres del persa el fuego, en l adora a ti. Eres el Dios que adoran los astros y las nubes, un himno te levantan los vientos y la mar: la flor te da su aroma, su canto los querubes, las aves te consagran su trino matinal. T diste a la oropndola su traje de colores, capullo a los gusanos, a las abejas miel, a las araas tela y prpura a las flores, cubil a los leones y las aguas al pez. Del arca de No la brjula t fuiste, y tu brazo detuvo el brazo de Abraham; libraste a Lot del fuego que en Sodoma encendiste, de la ballena libre sali por ti Jons. A Moiss de las aguas del Nilo t salvaste, y le hiciste de un pueblo manumisor feliz; tu Cdigo en las tablas por drselo grabaste: tus rayos coronaron de luz el Sina. Eres quien dio la ciencia infusa a los profetas que el velo del futuro lograron levantar; por ti ellos inspirados, sublimes y poetas, al orbe predijeron grandiosa una verdad. Hiciste al Nazareno el Sabio entre los sabios, por ti brill en su frente de redencin la luz; y aunque con vil brebaje humedeci sus labios el hroe del martirio, el ngel de la Cruz, or por sus verdugos con santidad extrema, y en hrrido tormento morir supo cual Dios; por eso ante la Cruz, de oprobio un tiempo, humilde y de rodillas la humanidad cay A ti Dios de los hombres; cuya eternal historia escrita con tu sangre en el cadalso fue: sublime ajusticiado. monarca de la gloria, que fuiste de los hombres la vctima tambin;
119

a ti, raudal de soles que inmensos reverberan doquier multiplicando sus rayos mil y mil; a ti, la eterna dicha que los hombres esperan, a ti del alma eterna, eterno porvenir; a ti, Seor, te ruego con nima gastada, que de mi tumba oscura la puerta se abra ya; arrastro una existencia, maldita, desgraciada, mis horas son ms negras que el alma de Satn Pobre mrtir, oscuro, coplero estrafalario, un cliz de amargura tambin apuro yo; y, como Cristo el justo, tambin hall un Calvario, y sufro aqu tormentos que nunca El conoci. Es un presente horrible la vida que me diste, la vida tan amarga que yo no te ped: Seor, ya no soporto la vida mustia y triste; devulveme a la nada... o llvame hacia ti. SIN FE Y SIN AMOR I Arrastro una vida de luto y dolor; a todos les choco, me choco hasta yo; y todos los hombres me excluyen, en medio de todos maldita excepcin. Encina tronchada del viento al furor, mi copa gigante la tierra bes. Muri la esperanza, muri el corazn, que grande, hervoroso, un tiempo asil excelsas virtudes y vil corrupcin. virtudes y vicios luchando perdi, y amorfo, sangriento, cadver es hoy que duerme en la tumba, sin fe, sin amor.
120

II Mis horas cubiertas de negro crespn pesadas, iguales, rodar miro yo. Esferas de sombra que bajan, y son como almas que bajan malditas de Dios, el arco, de horrores eterna mansin. Si alla doliente el alto reloj, yo te oigo, lo mismo que el grito de horror que arroja quien sufre tormento feroz: como eco lejano de agudo esquiln que dobla, pidiendo piedad al Seor, para un bandolero que en la horca expir; como ese gemido, ese ay! de dolor que da al reventarse del harpa el cordn. Qu lentas transcurren las horas oh Dios! del hombre que hollando punzante cambrn camina en la tierra, sin fe, sin amor! III Mi historia es historia de mrtir histrin; sainetes y dramas conozco, que yo he sido en el mundo genrico actor. Con frailes menores tranquila pas mi edad inocente, y el padre rector latn y consejos
121

conmigo perdi; que frailes y claustro dej sin temor, y en mil aventuras perd el corazn. Soldado en las filas de Marte feroz, vestido de loco serv de sayn. Chinaco ms tarde, sin ley y sin Dios, escenas horribles mir sin horror; y pueblos he visto que el hacha incendi, envueltos en llamas de rojo color. Crujir, como cruje rugiente crisol, y en negros escombros de altar, mi bridn su huella sangrienta soberbio dej. Por eso de todo cansado ya estoy; conozco los goces, conozco el dolor, los salmos del coro, la voz del can, la faz de los campos, del mar el furor, la horrible mazmorra. el rico saln; conozco lo bueno, lo malo y peor; yo s de banquetes, y de hambre s yo; me son familiares la Regla y Coln; desprecios y aplausos el alma prob, el alma que vive sin fe, sin amor. IV Ms triste que tumba, ms pobre que Job, yo sufro en la tierra
122

fatal expiacin. La edad inflexible mi frente arrug; mi cuerpo inclinado remeda una hoz, mi barba y cabellos de nieve ya son; mi espritu ardiente, su fuego perdi; mis piernas se doblan, balbuce mi voz. Adis, ilusiones divinas de amor, adis, esperanzas, placeres, adis!... Oh, muerte! yo pido que des por favor un lecho de polvo, all en un rincn, al pobre viandante que al fin se cans, y llama a tu puerta sin fe, sin amor. DESPECHO Arcanidad terrible de la vida, destino lleno de rigor sin nombre, infancia entre las sombras escondida, aprieta sin piedad, que das en Hombre. No esperes con tu golpe furibundo avasallar mi soberano aliento: es grande mi tormento como el mundo; pero el alma es mayor que mi tormento. Y siempre aqu, con arrogante calma de tus rencores la sin par fiereza afronto audaz, que la grandeza de alma, aunque pequeo soy, es mi grandeza. Nunca al poder ni al oro me arrodillo, y aunque me agobie padecer tirano me muero de hambre; pero no me humillo... ser cadver, pero no gusano. Bien, alma bien! porque jams te humillas... eres inmensa en tu sufrir constante... No mendigues la gloria de rodillas,
123

conqustala de pie, mrtir gigante! ................. Nac juguete de la vil fortuna y me acompaan en fatal camino la negra sombra que ba mi cuna, la negra mano que marc mi sino. A la luz de brillantes ilusiones de la horrible verdad vi los arcanos, y fue mi alma festn de las pasiones como el cuerpo es festn de los gusanos; llor por la esperanza asesinada, pero tanto creci mi desventura, que traduje en sonora carcajada la suprema expresin de la amargura. Al fin, cansado de mortal quebranto adopt el estoicismo por divisa: tanto llor, que se agot mi llanto, tanto re que se acab mi risa. Sin fe, sin juventud, la despreciada vida infeliz indiferente rueda... con mi ltima ilusin evaporada qu me queda en el mundo? ... qu me queda? Ya no tengo sonrisa ni gemido; ni amo, ni aborrezco, ni ambiciono, que en indolencia criminal sumido hasta mi propio espritu abandono. Hora tras hora solitario pierdo envuelto en bruma de oriental pereza; es mi goce sufrir con el recuerdo, entregado al placer de la tristeza. Plceme abrir heridas mal cerradas, contemplando a la espalda de los aos, ilusiones de fuego, sepultadas en la nieve de horribles desengaos. II Tambin un tiempo ay de m! tras de fantasmas risueos desatinado corr;
124

porque la razn perd entre maraas de sueos. Lindo germen de ilusin, de mi espritu gastado engendr loca pasin... so con la redencin mi frente de condenado. En mi desencanto am creyendo que no crea, y ms desencanto hall... imbcil! por qu so, cuando soar no deba? Am a una mujer, como ama quien amar no cree... su llanto alz en mi ser una llama, como alza fosfrea flama la lluvia en el camposanto. Pero ay! de aquellas historias slo guarda el corazn recuerdos de muertas glorias, memorias, slo memorias son. Porque mis sueos huyeron, y mis amores volaron, mis esperanzas murieron, y los placeres que fueron luto en el alma dejaron. Hoy en negra decepcin los desprecios y el cario, mis esperanzas murieron, para m los mismo son... en lugar de corazn llevo el cadver de un nio. III De luz imposible mi crneo era foco de luz imposible mis sueos vest; pero ay! que mis sueos febriles de loco en mares de sombra perdironse al fin. El alma, la vida apenas soporta, la paz de las tumbas, del alma es la paz; yo soy un pasado que a nadie le importa;
125

yo soy en la tierra cadver social. Guay del que vegeta con sueos despierto! dormirse soando es muerto vivir... yo vivo y no sueo, cadver despierto, del ser y la nada parodia infeliz. Al cielo pregunto con ansia indecible: los mrtires suben de Dios al dosel? el cielo se calla, y un eco terrible me dice: No suees... Mentira es la fe! Quien deja la vida de luto y hasto se vuelve a la nada que de ella sali, tras esas estrellas no hay ms que vaco; me dice: No suees... Mentira es la fe! El hombre, ese imbcil gusano pequeo, de orgullo inflamado, se juzga inmortal; pero es la existencia la sombra del sueo del sueo que forja la nada quiz. ........................ Seor, de la duda me asfixia el abismo, te ruego que mandes a mi alma infeliz la fe sacrosanta o el negro atesmo... negar es creer... dudar es sufrir. ABROJOS Siempre desgraciado fui; Desde mi pequea cuna, A la incansable fortuna de juguete le serv; La noche en que yo nac Tronaba la tempestad, Y alaridos de ansiedad La gente aturdida alzaba; Porque el clera sembraba El terror y la orfandad. II La niez edad que vela el ngel de las sonrisas, y entre flores, juego y brisas sin sentir el tiempo vuelaEsa edad amarga estela
126

Dej sobre mar de llanto; Porqu sufr tanto, tanto, En aquella edad de armio, Que en mis recuerdos de nio Comienza mi desencanto. III Vino despus otra edad, Y pasiones irritantes Se alzaron, como bramantes Olas, en la tempestad. Mas desbord en la maldad, Cual se desborda un torrente, Y entre crpula indecente, Y en indecentes amores, Sequ del alma las flores, Cubr de sombra la frente. IV En mi tormento prolijo, Al cielo a veces acudo; Pero ay! El cielo est mudo Para el hombre a quien maldijo. En vano, en vano me aflijo Por la esperanza extinguida, Y aunque mi ya envejecida Frente, de pesar se abrasa, No vuelve la edad que pasa, Ni vuelve la fe perdida. V Tiene luto el corazn Como de noche el desierto, Y, como toque de muerto, Tristes mis cantares son. Es fnebre panten La fatigada memoria, Donde en nfora mortuoria Vino el tiempo a recoger Las imgenes que ayer Fueron el sol de mi gloria. VI Nutre incisivo sarcasmo Mi sonrisa de amargura,
127

Y es el pecho sepultura Donde yace el entusiasmo. Presa de horrible marasmo Desfallece el alma impa; Y en fatal melancola, Y en estpido quietismo, Parece que en mi ser mismo Hay un germen de agona.

VII Inclino con desaliento, Entre brumas de tristeza, La encanecida cabeza Que rasa el remordimiento. Y hostigado hasta el tormento, De la mundana balumba, Grito, con voz que retumba Cual rayo que lumbre vierte: breme tus brazos, muerte! Trgate mi cuerpo, tumba! A UNA RAMERA Mujer preciosa para el bien nacida, Mujer preciosa por mi mal hallada, Perla del solio del Seor cada Y en albaal inmundo sepultada; Cndida rosa en el Edn crecida Y por manos infames deshojada; Cisne de cuello alabastrino y blando En indecente bacanal cantando. II Objeto vil de mi pasin sublime, Ramera infame a quien el alma adora. Por qu el Dios ha colocado, dime, el candor en tu faz engaadora? Por qu el reflejo de su gloria imprime en tu dulce mirar? Por qu atesora hechizos mil en tu redondo seno, si hay en tu corazn lodo y veneno? III Copa de bendicin de llanto llena, Do el crimen su ponzoa ha derramado;
128

ngel que el cielo abandon sin pena, Y en brazos del demonio ha entregado; Mujer ms pura que la luz serena, Ms negra que la sombra del pecado, Oye y perdona si al cantarte lloro; Porque, ngel o demonio, yo te adoro. IV Por la senda del mundo yo vagaba Indiferente en medio de los seres; De la virtud y el vicio me burlaba; Me re del amor de las mujeres, Que amar a una mujer nunca pensaba; Y hastiado de pesares y placeres Siempre vivi con el amor en guerra Mi ya gastado corazn de tierra. V Pero te vi te vi Maldita hora En que te vi, mujer! Dejaste herida A mi alma que te adora, como adora El alma que de llanto est nutrida. Horrible sufrimiento me devora, Que hiciste la desgracia de mi vida. Mas dolor tan inmenso, tan profundo, No lo cambio, mujer, por todo el mundo. VI Eres demonio que arroj el infierno para abrirme una herida mal cerrada? Eres un ngel que mand el Eterno a velar mi existencia infortunada? Este amor tan ardiente, tan interno, me enaltece, mujer, o me degrada? No lo s no lo s yo pierdo el juicio. Eres el vicio t? Adoro el vicio!. VII mame t tambin! Ser tu esclavo, tu pobre perro que doquier te siga. Ser feliz si con mi sangre lavo Tu huella, aunque al seguirte me persiga Ridculo y deshonra; al cabo, al cabo, Nada me importa lo que el mundo diga. Nada me importa tu manchada historia
129

Si a travs de tus ojos veo la gloria. VIII Yo mendigo, mujer, y t ramera, Descalzos por el mundo marcharemos. Que el mundo nos desprecie cuando quiera, En nuestro amor un mundo encontraremos. Y si horrible miseria nos espera, Ni de un rey por el otro la daremos; Que cubiertos de andrajos asquerosos, Dos corazones latirn dichosos. IX Un calvario maldito hall en la vida En el que mis creencias expiraron, Y al abrirme los hombres una herida, De odio profundo el alma me llenaron. Por eso el alma de rencor henchida Odia lo que ellos aman, lo que amaron, Y a ti sola, mujer, a ti yo entrego Todo ese amor que a los mortales niego. X Porque nac, mujer, para adorarte Y la vida sin ti me es fastidiosa, Que mi nico placer es contemplarte, Aunque t halles mi pasin odiosa, Yo, nunca, nunca, dejar de amarte. Ojal que tuviera alguna cosa Ms que la vida y el honor ms cara, Y por ti sin violencia la inmolara. XI Slo tengo una madre. Me ama tanto! Sus pechos mi niez alimentaron, Y mi sed apag su tierno llanto, Y sus vigilias hombre me formaron. A ese ngel para m tan santo, ltima fe de creencias que pasaron, A ese ngel de bondad, quin lo creyera!, Olvido por tu amor loca ramera! XII S que tu amor no me dar placer,
130

Se que burlas mis grandes sacrificios. Eres t la ms vil de las mujeres; Conozco tu maldad, tus artificios. Pero te amo, mujer, te amo como eres; Amo tu perversin, amo tus vicios. Y aunque maldigo el fuego en que me inflamo, Mientras ms vil te encuentro, ms te amo. XIII Quiero besar tu planta a cada instante, Morir contigo de placer beodo; Porque es tuya mi mente delirante, Y tuyo es mi corazn de lodo. Yo que soy en amores inconstante, Hoy me siento por ti capaz de todo. Por ti ser mi corazn do imperas, Virtuoso, criminal, lo que t quieras. XIV Yo me siento con fuerza muy sobrada, Y hasta un nio me vence sin empeo. Soy guila que duerme encadenada, o vil gusano que titn me sueo? Yo no s si soy mucho, o si soy nada; Si soy tomo grande o dios pequeo; Pero gusano o dios, dbil o fuerte, Slo s que soy tuyo hasta la muerte. XV No me importa lo que eres, lo que has sido, Porque en vez de razn para juzgarte, Yo slo tengo de ternura henchido Gigante corazn para adorarte. Ser tu redencin, ser tu olvido, Y de ese fango vil vendr a sacarte. Que si los vicios en tu ser se imprimen Mi pasin es ms grande que tu crimen. XVI Es tu amor nada ms lo que ambiciono, Con tu imagen soando me desvelo; De tu voz con el eco me emociono, Y por darte la dicha que yo anhelo Si fuera rey, te regalara un trono; Si fuera Dios, te regalara un cielo.
131

Y si Dios de ese Dios tan grande fuera, Me arrojara a tus plantas vil ramera! NADA Nadaba entre la nada. Sin empeo A la vida, que es nada, de improviso Vine a soar que soy; porque Dios quiso Entre la nada levantar un sueo. Dios, que es el Todo y de la nada es dueo, Me hace un mundo soar, porque es preciso; El siendo Dios, de nada un paraso Form, nadando en eternal ensueo. Qu importa que en la nada confundida vuelva a nadar, al fin, esta soada vil existencia que la nada olvida, nada fatal de la que fue sacada? Qu tiene esta ilusin que llaman vida? -Nada en su origen. - Y en su extremo? - Nada! LA VOZ DEL INVLIDO 1 Bajo la sombra de sauz aoso frente a un albergue rstico y apartado, se hallan, un joven de naciente gozo, y un viejo descredo, mutilado. Los surcos de la frente marchitada las escpticas frases qu congelan, la irnica sonrisa y la mirada del viejo su pasado nos revelan. El apuesto garzn, el casi nio, con marcada humildad escucha atento al anciano, que lleno de cario le dice as con paternal acento: II Conque, Andrs, vas a partir? Se torna el rapaz en hombre? Bien!... Escucha y no te asombre, Andrs, lo que vas a or. En el revuelto ocano en que fui nufrago un da, quiero que lleves por gua la dbil voz del anciano.
132

No cual clrigo profundo evangelizarte anhelo: la virtud es flor del cielo que se marchita en el mundo. No de ilusiones que halagan te hablar, ni de moral; quiero; Andrs, que no hagas mal ni dejes que te lo hagan. Franklin dijo en parte alguna, hablando del mundo, que: "Lo que salva no es la fe sino el no tener ninguna." No creas consejos ni aplogos, busca siempre la verdad: la fe, chico, es necedad que llaman virtud los telogos. Yo no te aconsejo el vicio, el que mal hace, mal halla; quiero que vistas con malla tu corazn tan novicio. Y ya que tus tiernos aos estn flacos de experiencia, escucha, Andrs, con paciencia la voz de los desengaos. Tambin locas ilusiones mi juventud conmovieron, y las que ilusiones fueron son ya negras decepciones. Por eso en estulta calma niego todo con cinismo, porque el torpe escepticismo viento es que congela el alma. * T vas a la corte. All activo en tu bien rebllete. Consrvate, asate, instryete, y vive, Andrs, para ti. Obra mucho y cierra el labio, que llega a su fin ms pronto, con su actividad el tonto que con su pereza el sabio. Es la corte cosa brava, todos mal de todos piensan. los enemigos comienzan donde la nariz. acaba. T all con muy buenos modos s expansivo, s jovial: de todos piensa muy mal;
133

pero habla muy bien de todos. Que mascarada es completa la corte que veo con asco, y sufre all ms de un chasco quien no toma su careta. All es el afeite aseo, sinceridad el cinismo; la locura excentricismo; la adulacin galanteo; Se le llama bueno al bobo, se llama al miedo prudencia, porque es difcil papel se llama la charla ciencia, se llama fianza al robo. All en duda has de poner la castidad del beato, la mansedumbre del gato, la virtud de la mujer. All todo es falsedad. "Vanidad de vanidades." all abundan nulidades rellenas de vanidad. Todos quieren que su nombre a los hombres envanezca, y no hay hombre que merezca llamarse siquiera hombre. Que de aquella sociedad, llena de lodo y materia, es muy grande su miseria y mayor su vanidad. El hombre, tenlo presente, en ese mundo hostigoso, hace un viaje muy penoso y no medra si no miente. Ese trnsito empalaga: que no molestan en el viaje, los ricos con su carruaje, los mendigos con su plaga. Y mager razn te sobre, en la sociedad, buen chico, evita el odio del rico y la intimidad del pobre. Mas si das a la indigencia, nunca la humilles cruel; no hagas de amarga hiel el papel de Providencia. Saber dar es gran virtud, y dar sin tacto, locura: lo que se da sin finura,
134

se acepta sin gratitud. Hay favores tan sin gracia, que dejan huella sensible en el alma, y ms horrible hacen ellos la desgracia. Muchos hay que dan lo suyo por clculo o vanidad, pero, hijo, esa caridad, es la virtud del orgullo. Nunca des con mirada doble; porque el hombre desgraciado es un objeto sagrado para quien tiene alma noble. La desgracia lenifica sin esperar gratitud; porque, Andrs, la ingratitud a la caridad deifica. * Tus apuros, si los tienes, cuenta al que cuente reales; es decir, cuenta tus males slo al que los torne en bienes. Nunca vistas con descuido; porque en la corte deshonra ms que una mancha en la honra un mancha en el vestido. Tu lujo siempre modera, no al lujo te entregues, no, mira que el lujo empez por unas hojas de higuera. Cuida y no te faltar: da poco y no se te olvide que quien da a todo el que pide pide al fin a quien no da. Ten siempre el bolsillo a tasa, para que siempre algo sobre; porque, Andrs, el hombre pobre, de pobre hombre nunca pasa. Del placer haz poco uso, si ilusin quieres tener, que abusando del placer, no hay placer en el abuso. * Por si acaso en sueo clido buscas de Marte la gloria, voy e contarte la historia
135

a que debo estar invlido. All en mis aos mejores se encendi lid fratricida, porque a mi patria querida plugo cambiar de opresores. Del patriotismo la llama ardi en mi pecho de tierra. March, Andrs, en cruda guerra, re, como perro en brama. El xito no fue malo: vencimos a los traidores, y volv pisando flores con una pierna de palo. Cubierto de gloria, chico, dejome el gobierno cruel; haba de comer laurel como si fuera borrico? Otros con frvido arrojo la victoria celebraron. Oro y destino pescaron, y Yo qued pobre y cojo. As es la guerra maldita: a muchos les da oropeles, y carruajes y corceles, y a otros las piernas les quita. Vengu yo ajenos agravios y al fin qu saqu?... Desprecios! La guerra la hacen los necios en provecho de los sabios. No seas de los que combaten, pero odia a los que se rindan; pues sacan ms los que brindan, que los tontos que se baten. A la guerra, Andrs, no vayas, y sin luchar vencers; porque un brindis vale ms que el humo de cien batallas. Est la patria hecha trizas con tanta gente malvola, y del brazo de Scvola no quedan ya ni cenizas Es un loco temerario el que anda entre los caones: es mejor en los salones esgrimir el incensario. Si por figurar te apuras, lisonjea a los benemritos, y fa ms que de los mritos de tus buenas coyunturas.
136

No te oirn si no te encorvas: ya que ellos tienen, Andrs, las orejas en los pies, ten el talento en las corvas. Para que a ciegas no andes, te aconsejo, por mi nombre, dejes tu grandeza de hombre, con todos los hombres grandes. La dignidad no conviene, ni la honradez, hijo de Eva; quien no adula no se eleva; el que no es vivo no tiene. * Si no ests en gran bonanza, no busques, hijo, mujer, el pobre ha de mantener solamente la esperanza. El amor es gran locura, y el bendito matrimonio, lazo que tiende el demonio y convierte en soga el cura. El consorcio, en conclusin, para un pobre es grave mal; y su tlamo nupcial tmulo es de su ilusin. Nunca el marido descansa y sus sacrificios crecen: pero ellos no se agradecen,. porque con ellos no alcanza. T pondrs del ara encima tu independencia sin juicio, y ese inmenso sacrificio ninguna mujer lo estima. Es feliz quien por fortuna mujer buena tiene, Andrs: pero ms dichoso es el que no tiene ninguna. Amor es mentida flama, la gratitud no parece: slo, Andrs, una madre ama y slo un perro agradece. * Mas si t afectos deseas, te lo digo con dolor, cree hasta en el mismo amor, pero en la amistad no creas.
137

Con experiencia lo digo, Andrs, consrvalo impreso: un libro, un perro y un peso forman un completo amigo. los que el mundo desconocen dicen, sobrino, que es fama, que en la crcel y en la cama los amigos se conocen. En cualquier situacin seria tendrs nmero importuno de amigos, mas no habr uno cuando ests en la miseria. La amistad es falso cobre, la amistad, yelo, chico, forma la ilusin del rico y el desengao del pobre. La amistad, en conclusin, la amistad, tenlo presente, es, sobrino, un accidente del oro o la posicin. Quien fuere en la vida cero no tendr un amigo, Andrs; si el dinero amigo es, s amigo t del dinero. Mejor que un peso, ten dos, no hagas mal por egosmo, y duda hasta de ti mismo vete, y... Bendgate Dios! III Un instante despus, por el camino triste a un jinete galopar se vea, y un viejo de mostacho blanquecino con la vista al jinete persegua. Cuando ni el polvo que el corcel alzara pudo el viejo mirar, sinti que ardiente gota de llanto resbal en su cara, y suspirando dobleg la frente. "Y qu ser de ti? -exclam el anciano Tu incierto porvenir porqu me altera?. corre a luchar con ese mundo insano; vete a sufrir la suerte que te espera. La lucha con el mundo no te asombre, hombre no es el que luchar no sabe; porque naci para luchar el hombre como naci para volar el ave. Jams el hombre del destino oscuro el negro velo levantar espere;
138

envuelto entre la sombra est el futuro. el hombre es lo que la suerte quiere." UNA LGRIMA Yo, mujer, te ador con el delirio con que adoran los ngeles a Dios; eras, mujer, el pudoroso lirio que en los jardines del Edn brot. Eras la estrella que radi en Oriente, argentando mi cielo con su luz; eras divina cual de Dios la frente; eras la virgen de mis sueos, t. Eras la flor que en mi fatal camino escondida entre abrojos encontr, y el nctar de su cliz purpurino, delirante de amor, loco apur. Eras de mi alma la sublime esencia; me fascinaste como al Inca el sol; eras t de mi amor santa creencia; eras, en fin, mujer, mi salvacin. Bajo prisma brillante de colores me hiciste el universo contemplar, y a tu lado so de luz y flores en Edn transparente de cristal. En xtasis de amor, loco de celos, con tu imagen soando me embriagu: y linda cual reina de los cielos, con los ojos del alma te mir. II No recuerdas, mujer, cuando de hinojos yo juntaba mi frente con tu frente, tomando un beso de tus labios rojos, y la luna mir, como en la fuente, reproducirse en tus divinos ojos? No recuerdas, mujer, cuando extasiada al penetrar de amor en el sagrario, languideci tu anglica mirada? . . . t eras una flor, flor perfumada; yo derram la vida en tu nectario.
139

III Mas todo es ilusin! Todo se agota! Nace la espina con flor; qu quieres? de ponzoa letal cay una gota y el cliz amargo de los placeres. Los gratos sueos que la amante embriagan fantasmas son que al despertar se alejan; y si un instante al corazn halagan, eterna herida al corazn le dejan. Tal es del hombre la terrible historia; tal de mentira su fugaz ventura: tras un instante de mundana gloria amarga hiel el corazn apura. Por eso al fin sin esperanza, triste, muri mi corazn con su delirio; y al expirar, mujer, t le pusiste la punzante corona del martirio. Y seco yace en lecho funerario el pobre corazn que hiciste trizas; tu amor le puso el ttrico sudario, y un altar te levantan sus cenizas. Tras de la dicha que vel el misterio, sigui cual sombra el torcedor maldito, trocando el cielo en triste cementerio. . . confrmate, mujer. . . estaba escrito! DESENCANTO Nuestra senda regada est de llanto, el placer del placer es el suicidio, detrs de la ilusin est el fastidio y detrs del fastidio el desencanto. Lleno yo de fastidio y de quebranto, sin fuerza ya contra la suerte lidio, y muerto para el mundo, slo envidio a los muertos que guarda el camposanto. El infierno sus furias desenfrena, viento de maldicin en torno zumba, que a penar el destino me condena, y he de pensar hasta que al fin sucumba;
140

con el peso brutal de la cadena, que arrastra el hombre hasta la negra tumba.. HOJAS SECAS T despertaste el alma descreda del pobre que tranquilo y sin ventura, en el Glgota horrible de la vida agotaba su cliz de amargura. Indiferente a mi fatal castigo me acercaba a la puerta de la parca ms infeliz que el ltimo mendigo, ms orgulloso que el primer monarca. Pero te am; que a tu capricho plugo ennegrecer mi detestable historia... quien naci con entraas de verdugo slo dando tormento encuentra gloria. Antes que te amara con delirio viv con mis pesares resignado; hoy mi vida es de sombra y de martirio; hoy sufro lo que sufre un condenado. Perdi la fe mi vida pesarosa; slo hay abismos a mis pies abiertos... quiero morir... feliz el que reposa en el hmedo lecho de los muertos!... Nacer, crecer, morir. He aqu el destino de cuanto el orbe desgraciado encierra; qu importa si al fin de mi camino voy a aumentar el polvo de la tierra? Y qu la tempestad? Qu la bonanza? Ni qu importa mi futuro incierto, si ha muerto el corazn, y la esperanza dentro del corazn tambin ha muerto?... Sabes por qu te am?... Cre que el destino te condenaba como a m, al quebranto, y ebrio de amor, inmaterial, divino. quise mezclar mi llanto con tu llanto. Ah!... coqueta!... coqueta!... yo vea en ti de la virtud excelsa palma... ignoras que la vil coquetera es el infame lupanar del alma?
141

Di, por piedad! qu males te he causado? Por qu me haces sufrir?... Alma de roble, buscar el corazn de un desgraciado para jugar con l, eso es... innoble! Me hiciste renacer al sentimiento para burlarte de mi ardiente llama?... Te amo hasta el odio, y, al odiarte siento que ms y ms el corazn te ama. Fuiste mi fe, mi redencin, mi arcngel, te idolatr mi corazn rendido. con la natura mstica del ngel, con el vigor de Lucifer cado, Que tengo un alma ardiente y desgraciada alma que mucho por amar padece; no s si es miserable o elevada, slo s que a ninguna se parece. Alma infeliz, do siempre se encontraron el bien y el mal en batallar eterno; alma que Dios y Satans forjaron con luz de gloria y lumbre del infierno. Esta alma es la mitad de un alma errante, que en mis sueos febriles reproduzco, y esa mitad que busco delirante, nunca la encontrar: pero... la busco! Soy viejo ya, mi vida se derrumba y sueo an con plcidos amores, que en vez del corazn llevo una tumba, y los sepulcros necesitan flores. Te cre la mitad de mi ser mismo; pero eres la expiacin, y me parece ver en tu faz un atrayente abismo, lleno de luz que ciega y desvanece. No eres mujer, porque la mente loca te ve como faceta de brillante eres vapor que embriaga y que sofoca. area visin, espritu quemante. Yo que lucho soberbio con la suerte; y que luchar con el demonio puedo,
142

siento latir mi corazn al verte... ya no quiero tu amor... me causas miedo. T me dejas, mujer, eterno luto; pero mi amor ardiente necesito arrancar de raz; porque su fruto es fruto de dolor, fruto maldito. Quiero a los ojos arrancar la venda, quiero volver a mi perdida calma, quiero arrancar mi amor, aunque comprenda que al arrancar mi amor, me arranque el alma. ENRIQUE GONZLEZ MARTNEZ CUANDO SEPAS HALLAR UNA SONRISA. . . Cuando sepas hallar una sonrisa en la gota sutil que se rezuma de las porosas piedras, en la bruma, en el sol, en el ave y en la brisa; cuando nada a tus ojos quede inerte, ni informe, ni incoloro, ni lejano, y penetres la vida y el arcano del silencio, las sombras y la muerte; cuando tiendas la vista a los diversos rumbos del cosmos, y tu esfuerzo propio sea como potente microscopio que va hallando invisibles universos, entonces en las flamas de la hoguera de un amor infinito y sobrehumano, como el santo de Ass, dirs hermano al rbol, al celaje y a la fiera. Sentirs en la inmensa muchedumbre de seres y de cosas tu ser mismo; sers todo pavor con el abismo y sers todo orgullo con la cumbre. Sacudir tu amor el polvo infecto que macula el blancor de la azucena, bendecirs las mrgenes de arena y adorars el vuelo del insecto; y besars el garfio del espino y el sedeo ropaje de las dalias. . .
143

y quitars piadoso tus sandalias por no herir a las piedras del camino. SALVADOR NOVO BREVE ROMANCE DE LA AUSENCIA nico amor, ya tan mo que va sazonando el Tiempo: qu bien nos sabe la ausencia cuando nos estorba el cuerpo! Mis manos te han olvidado pero mis ojos te vieron y cuando es amargo el mundo para mirarte los cierro. No quiero encontrarte nunca, que ests conmigo y no quiero que despedace tu vida lo que fabrica mi sueo. Como un da me la diste viva tu imagen poseo, que a diario lavan mis ojos con lgrimas tu recuerdo. Otro se fue, que no t, amor que clama el silencio si mis brazos y tu boca con las palabras partieron. Otro es ste, que no yo, mudo, conforme y eterno como este amor, ya tan mo que ir conmigo muriendo. JOSE ROSAS MORENO QUIN PUDIERA VIVIR SIEMPRE SOANDO! Es la existencia un cielo, cuando el alma soando embelesada, con amoroso anhelo, en los ngeles fija su mirada. Feliz el alma que a la tierra olvida para vivir gozando! Quin pudiera olvidarse de la vida! Quin pudiera vivir siempre soando!
144

En esa estrecha y msera morada es un sueo engaoso la alegra; la gloria es humo y nada y el ms ardiente amor gloria de un da. Afn eterno al corazn destroza cuando los sueos ay! nos van dejando. Slo el que suea goza. Quin pudiera vivir siempre soando! De su misin se olvidan las mujeres, los hombres viven en perpetua guerra; no hay amistad, ni dicha, ni placeres; todo es mentira ya sobre la tierra. Suspira el corazn intilmente . . . la existencia que voy atravesando es hermosa entre sueos solamente. Quin pudiera vivir siempre soando! Sin mirar el semblante a la tristeza, pas de la niez a la dulce aurora, contemplando entre sueos la belleza de ardiente juventud fascinadora. Pero ay! se disip mi sueo hermoso, y desde entonces siempre estoy llorando porque slo el que suea es venturoso. Quin pudiera vivir siempre soando! JUAN JOSE TABLADA ONIX Torvo fraile del templo solitario que al fulgor de nocturno lampadario o a la plida luz de las auroras desgranas de tus culpas el rosario... Yo quisiera llorar como t lloras! Porque la fe en mi pecho solitario se extingui como el turbio lampadario entre la roja luz de las auroras, y mi vida es un fnebre rosario ms triste que las lgrimas que lloras. Casto amador de plida hermosura o torpe amante de sensual impura que vas, novio feliz o esclavo ciego, llena el alma de amor o de amargura . . . Yo quisiera abrasarme con tu fuego!
145

Porque no me seduce la hermosura, ni el casto amor ni la pasin impura; porque en mi corazn dormido y ciego, ha pasado un gran soplo de amargura. que tambin pudo ser lluvia de fuego. Oh guerrero de lrica memoria que al asir el laurel de la victoria, caste en tierra con el pecho abierto para vivir la vida de la gloria . . Yo quisiera morir como t has muerto! Porque al templo sin luz de mi memoria, sus escudos triunfales la victoria no ha llegado a colgar, porque no ha abierto el relmpago de oro de la gloria mi corazn oscurecido y muerto. Fraile, amante, guerrero, yo quisiera saber qu oscuro advenimiento espera el anhelo infinito de mi alma si de mi vida en la tediosa calma no hay un dios, ni un amor, ni una bandera. IGNACIO MANUEL ALTAMIRANO RECUERDOS Se oprime el corazn al recordarte, Madre, mi nico bien, mi dulce encanto; Se oprime el corazn y se me parte, Y me abrasa los prpados el llanto. Lejos de ti y en la orfandad, proscrito, Verte noms en mi delirio anhelo; Como anhela el presito Ver los fulgores del perdido cielo. Cunto tiempo, mi madre, ha transcurrido Desde ese da en que la negra suerte Nos separ cruel!... Tanto he sufrido Desde entonces, oh Dios, tanto he perdido, Que siento helar mi corazn de muerte! No lloras t tambin oh madre ma! Al recordarme, al recordar el da En que te dije adis, cuando en tus brazos Sollozaba infeliz al separarme,
146

Y con el seno herido hecho pedazos, Aun balbuc tu nombre al alejarme? Debiste llorar mucho. Yo era nio Y comenc a sufrir, porque al perderte Perd la dicha del primer cario. Despus, cuando en la noche solitaria Te busqu para orar, slo vi el cielo, Al murmurar mi tmida plegaria, Mi profundo y callado desconsuelo. Era una noche obscura y silenciosa, Slo cantaba el bho en la montaa; Slo gema el viento en la espadaa De la llanura triste y cenagosa. Debajo de una encina corpulenta Inmvil entonces me postr de hinojos, Y mi frente inclin calenturienta. Oh! cunto pens en ti llenos los ojos de lgrimas amargas! ... la existencia. Fue ya un martirio, y erial de abrojos El sendero del mundo con tu ausencia. Mi niez pas pronto, y se llevaba Mis dulces ilusiones una a una; No pudieron vivir, no me inspiraba El dulce amor que protegi mi cuna. Vino despus la juventud insana, Pero me hall doliente caminando Lnguido en pos de la vejez temprana, Y las marchitas flores deshojando Nacidas al albor de mi maana. Nada goc; mi fe ya est perdida; El mundo es para m triste desierto; Se extingue ya la lumbre de mi vida, Y el corazn, antes feliz, ha muerto. Me agito en la orfandad, busco un abrigo Donde encontrar la dicha, la ternura De los primeros das; ni un amigo Quiere partir mi negra desventura. Todo miro al travs del desconsuelo; Y ni me alivia en mi dolor profundo El loco goce que me ofrece el mundo, Ni la esperanza que sonre en el cielo. Abordo ya la tumba, madre ma,
147

Me mata ya el dolor... voy a perderte, Y el pobre ser que acariciaste un da Presa ser temprano de la muerte! Cuando te dije adis, era yo nio: Diez aos hace ya; mi triste alma An siente revivir su antigua calma Al recordar tu celestial cario. Era yo bueno entonces, y mi frente Muy tersa an tu sculo encontraba... Hace aos, de dolor la reja ardiente All dos surcos sin piedad trazaba. Envejec en la juventud, seora; Que la vejez enferma se adelanta, Cuando temprano en el dolor se llora, Cuando temprano el mundo desencanta, Y el iris de la fe se descolora. Cuando contemplo en el confn del cielo, En la mano apoyando la mejilla, Mis montaas azules, esa sierra Que apenas a vislumbrar mi vista alcanza, Dios me manda el consuelo, Y renace mi frvida esperanza, Y me inclino doblando la rodilla, Y adoro desde aqu la hermosa tierra De las altas palmeras y manglares, De las aves hermosas, de las flores, De los bravos torrentes bramadores, Y de los anchos ros como mares, Y de la brisa tibia y perfumada Do tu cabaa est mujer amada. Ya te ver muy pronto madre ma; Ya te ver muy pronto, Dios lo quiera! Y oraremos humildes ese da Junto a la cruz de la montaa umbra, Como en los aos de mi edad primera. Olvidar el furor de mis pasiones. Me volvern rientes una a una De la niez las dulces ilusiones, El pobre techo que abrig mi cuna. Reclinar en tu hombro mi cabeza Escuchars mis quejas de quebranto, Velars en mis horas de tristeza Y enjugars las gotas de mi llanto.
148

Huirn mi duda, mi doliente anhelo. Recuerdos de mi vida desdichada; Que all estars, oh ngel de consuelo! Pobre madre infeliz... madre adorada!. XAVIER VILLAURRUTIA DCIMA MUERTE Qu prueba de la existencia habr mayor que la suerte de estar viviendo sin verte y muriendo en tu presencia! Esta lcida conciencia de amar a lo nunca visto y de esperar lo imprevisto; este caer sin llegar es la angustia de pensar que puesto que muero existo. Si en todas partes ests, en el agua y en la tierra, en el aire que me encierra y en el incendio voraz; y si a todas partes vas conmigo en el pensamiento, en el soplo de mi aliento y en mi sangre confundida no sers, Muerte, en mi vida, agua, fuego, polvo y viento? Si tienes manos, que sean de un tacto sutil y blando apenas sensible cuando anestesiado me crean; y que tus ojos me vean sin mirarme, de tal suerte que nada me desconcierte ni tu vista ni tu roce, para no sentir un goce ni un dolor contigo, Muerte. Por caminos ignorados, por hendiduras secretas, por las misteriosas vetas de troncos recin cortados te ven mis ojos cerrados entrar en mi alcoba oscura a convertir mi envoltura
149

opaca, febril, cambiante, luminosa, eterna y pura, en materia de diamante. No duermo para que al verte llegar lenta y apagada, para que al or pausada tu voz que silencios vierte, para que al tocar la nada que envuelve tu cuerpo yerto, para que a tu olor desierto pueda, sin sombra de sueo, saber quede ti me adueo, sentir que muero despierto. La aguja del instantero recorrer su cuadrante, todo cabr en un instante del espacio verdadero que, ancho, profundo y seero, ser clsico a tu paso de modo que el tiempo cierto prolongar nuestro abrazo y ser posible acaso, vivir despus de haber muerto. En el roce, en el contacto, en la inefable delicia de la suprema caricia que desemboca en el acto, hay el misterioso pacto del espasmo delirante en que un cielo alucinante y un infierno de agona se funden cuando eres ma y soy tuyo en un instante. Hasta en la ausencia ests viva: porque te encuentro en el hueco de una forma y en el eco de una nota fugitiva; porque en mi propia saliva fundes tu sabor sombro, y a cambio de lo que es mo me dejas slo el temor de hallar hasta en el sabor la presencia del vaco. Si te llevo en m prendida
150

y te acaricio y escondo; si te alimento en el fondo de mi ms secreta herida; si mi muerte te da vida y goce mi frenes qu ser, Muerte, de ti cuando al salir yo del mundo, deshecho el nudo profundo, tengas que salir de m? En vano amenazas, Muerte, cerrar la boca a mi herida y poner fin a mi vida con una palabra inerte. Qu puedo pensar al verte, si en mi angustia verdadera tuve que violar la espera; si en la vista de tu tardanza para llenar mi esperanza no hay hora en que yo no muera! GUILLERMO PRIETO LA CONFIANZA DEL HOMBRE Cuando la juventud despavorida, vctima de delirios y pasiones, vaga entre incertidumbre y aflicciones, errante en el desierto de la vida, sublime religin! le das asilo, consuelas su existir desesperado, en tus brazos el hombre reclinado no teme el porvenir, duerme tranquilo. Cuando la tempestad sus rayos lanza, tiembla el malvado al rebramar del viento, mientras del justo a Dios el firme acento glorifica con himnos de alabanza. Dulce es al hombre en su penoso duelo, cuando el tormento pertinaz le aterra, decir burlando a la mezquina tierra: All es mi patria, y sealar el cielo. Indicadme la mano que atrevida el velo desgarr de lo futuro: quin es aquel que penetr seguro el misterio insondable de otra vida?
151

Nadie: terrible porvenir retumba, y el mortal ciego que en el mundo vive, el eco, y nada ms, lejos percibe, que vuelve desde el seno de la tumba. Se busca el porvenir all en el cielo, cree mirarle el mortal, a Dios insulta, y al sealarle osado, le sepulta el lodo vil del miserable suelo. Msera humanidad, cul es tu suerte! Cul tu destino que lo ignora el mundo! El placer puro y el dolor profundo se apagan con el soplo de la muerte? Como la flor cuando el invierno asoma, que al fro soplo precursor del hielo, el tallo inclina en el humilde suelo sin colores, sin vida, sin aroma? Y aquesta alma que me anima hora, jams del linde de la tumba pasa, cual gota que al caer sobre la brasa tcala, y al momento se evapora? No, jams; nuestra noble inteligencia nunca perece, que las almas puras reflejarn por siempre en las alturas el brillo de la augusta omnipotencia. Qu dio el Eterno, el Padre de la vida, su lumbre a sol, su animacin al mundo, para hacinar en l el polvo inmundo de nuestra humanidad envilecida? Tiemble al futuro el infeliz malvado, cuando a la muerte atnito sucumba, que no ser su crimen en la tumba con su asqueroso cuerpo sepultado. Desprecie los horrores del averno y burle los misterios de la vida, cesar el sueo y su alma sorprendida se aterrar a la vista del Eterno. Y el justo, con gozo ms profundo, ver de gloria su alma circundada,
152

cuando en los negros centros de la nada se pierda el tiempo y se desplome el mundo. (SIN TTULO) Yo te amo, s, te adoro, aunque mi labio mil y mil veces te llam perjura, aunque la copa horrenda del agravio me brind los placeres tu hermosura, te ama mi corazn; Cuando mi mano destrozar quiso la feroz coyunda que a vil humillacin me at algn da, el dbil corazn se resista, Y aunque luch tenaz, luchaba en vano. Feliz viviera yo si siempre ufano, al travs de mentidas ilusiones, hubiera contemplado tu semblante; si mas cauto tu labio fementido, si mas hbil tu hipcrita mirada, con el engao mismo hubiera envuelto la perfidia de tu alma emponzoada Por qu no prolongaste el dulce sueo, aquel sueo de anglica ventura. Yo respir el placer, el aura pura de otra vida feliz me circua, y a tu lado el torrente irresistible del porvenir fatal no me amagaba, y cual tranquilo arroyo murmuraba. Cuando entusiasta te estrech en mis brazos, cuando el placer entre tus lindos ojos con el fuego de amor resplandeca, cuando tu boca grata sonrea a mi enajenamiento, mi adorada: el grito de escarnio me conturba, te llamo ansioso, conoc mi engao, y a mi rival, que irnico me indica con su dedo el adusto desengao. Y qu, el copioso, el expresivo llanto que con mis manos trmulo enjugaba y aquella agitacin, aquel quebranto que con anhelo tierno consolaba, otro amante dichoso lo causaba? T al verme recordabas otro amante que, con gozo 1o digo, no te amaba,
153

otro mirabas tu a mi semblante con dulzura los ojos dirigas; y s otra ilusin feliz, vindome ufana, beldad de maldicin, me sonreas; y yo entre tanto en lbrega congoja con tu dolor equvoco lloraba; o bien al alma con tu gozo infame en clico deleite se inundaba. Oh si !a espada del feroz tormento en tu pecho con calma revolviera la mano del tenaz remordimiento!... Indigno proceder! atroz venganza! Pero es planta marchita que florea en mi desierta y lgubre esperanza, que resta a mi existir desesperado. Me es estril el canto de victoria, no quiero bendicin, no quiero gloria, maldito criminal, pero tu amado. Si ahora tu mano ingenua me brindara las caricias de amor, si entre tu labio otra vez escuchara, vida ma, la grata, la dulcsima armona de tu celeste voz, y si sincera el aura de ilusiones hechicera otra vez a tu vista me halagara, yo, idolatrado bien, te aborreciera; mi placer despertaran tus caricias, y el monstruo de la vil desconfianza envenenara siempre mis delicias. Pero al borrar tu nombre de mi mente, cuando el recuerdo del dolor me oprime, te odia mi orgullo, el labio te maldice; pero siempre te encuentro seductora, y siempre el alma con fervor te adora; s, te adoro, mi bien: huyo al sosiego, y beso de ignominia la cadena cuando s tu encanto celestial me entrego. Oh fatal ilusin! por qu te adoro? por qu, si la conozco fementida, tributo a su memoria triste lloro? por qu de mi pasin en el delirio, cuando miro su imagen bienhechora, su esbelto talle, su modesta frente, sus lindos ojos y su blanda risa, no puedo recordarla engaadora?
154

Y bastar oponer el frgil dique de reflexin al brbaro torrente del destino fatal, fcil olvido que en otro tiempo me mostr engaosa de la felicidad la blanca nube que en el aura apacible se meca resbalando en el azul del cielo? Gallarda con el sol resplandeca, que ella con ansiedad me la mostraba, y que yo embebecido la miraba. Por qu con tal astucia del abismo, a que riendo ufana me llevaba, mi vista se par? No la maldigo. Cuando la vi en el fondo, clam en vano; la vi en la orilla, le tend la mano, y ella volvi a tenderla, y la apartaba, y al irla yo a tocar la separaba, mostrando regocijo en mi agona. Oh exceso de maldad! Mujer impa, cundo mi amor sincero fue inconstante? qu vez, responde, hubiste descubierto a la negra traicin en mi semblante? Dime cul es la senda bienhechora que me aparta de ti? Siempre te miro; la atmsfera inefable de tu encanto, peligrosa beldad, siempre respiro. La lira del amor, sin armona yace sorda en mis manos; a sus cuerdas mi intil llanto le rob el sonido: mi bien, te adorar; pero a lo menos hnreme tu odio, y lbreme siquiera de volver a tu seno envilecido. VICENTE RIVA PALACIO LA VEJEZ Mienten los que nos dicen que la vida Es la copa dorada y engaosa Que si de dulce nctar se rebosa Ponzoa de dolor guarda escondida. Que es en la juventud senda florida
155

Y en la vejez, pendiente que escabrosa Va recorriendo el alma congojosa, Sin fe, sin esperanza y desvalida. Mienten! Si a la virtud sus homenajes el corazn rindi con sus querellas no contesta del tiempo a los ultrajes; que tiene la vejez horas tan bellas como tiene la tarde sus celajes, como tiene la noche sus estrellas. LA MUERTE DEL TIRANO Herido est de muerte, vacilante Y con el paso torpe y mal seguro Apoyo busca en el cercano muro Pero antes se desploma palpitante. El que en rico palacio deslumbrante Manch el ambiente con su aliento impuro, De ajeno hogar en el recinto oscuro La negra eternidad mira delante. Se extiende sin calor la corrompida Y negra sangre que en el seno vierte de sus crdenos labios la ancha herida, y el mundo dice al contemplarte inerte: "Escarnio a la virtud era su vida: vindicta del derecho fue su muerte". EN EL ESCORIAL Resuena el marmreo pavimento del medroso viajero la pisada, y repite la bveda elevada el gemido tristsimo del viento. En la historia se lanza el pensamiento, vive la vida de la edad pasada, y se agita en el alma conturbada supersticioso y vago sentimiento. Palpita all el recuerdo, que all en vano contra su propia hiel busc un abrigo, esclavo de s mismo, un soberano que la vida cruz sin un amigo; guila que vivi como un gusano,
156

monarca que muri como un mendigo. A MI MADRE Oh, cun lejos estn aquellos das en que cantando alegre y placentera, jugando con mi negra cabellera, en tu blando regazo me dormas! Con qu grato embeleso recogas la balbuciente frase pasajera que, por ser de mis labios la primera, con maternal orgullo repetas! Hoy que de la vejez con el quebranto mi barba se desata en blanco armio, y contemplo la vida sin encanto, el recordar tu celestial cario, de mis cansados ojos brota el llanto, porque pensando en ti me siento nio. Jos Gautier Bentez UN SUEO So que la mujer a quien adoro con infame perjurio me engaaba y a otro amante feliz, le abandonaba de su amor el bellsimo tesoro. So que apasionado, que sonoro su beso en otra boca resonaba y aunque el sueo mis prpados cerraba los abran las fuentes de mi lloro. Si en el drama futuro de mi vida tan inmenso dolor me est esperando que la muerte de m compadecida antes me brinde su reposo blando porque ms que la tumba me intimida mirar despierto lo que estoy soando. ELLA Y YO Ella tiene la gracia seductora que a m me enloqueci. Ella tiene, en los ojos, del lucero la limpia irradiacin.
157

Ella tiene un hoyuelo en la mejilla que amante le dej al besarla, prendado de sus gracias el travesuelo dios. Ella tiene en su lmpida mirada tesoros de pasin, la diosa del talento, generosa, sus dones le cedi. Ella tiene muchsimos encantos... no tiene corazn! Yo no tengo riquezas fabulosas que halaguen su ambicin, ni en el libro glorioso de la fama mi nombre se grab. Yo no tengo el poder de los magnates, su altiva posicin; Yo vivo pobre, solitario y triste luchando con mi amor. Yo no tengo siquiera versos suaves que formen su ilusin; todo, todo me falta en esta vida... me sobra corazn! LUIS MUOZ RIVERA HORAS DE FIEBRE I Cantad en vuestra jaula, criaturas! (M. de los Santos lvarez) Llorar...? No, no: sobre la amarga ola rice copos la nevada espuma; lleguen al labio con vibrante ritmo el himno alegre, la cancin nocturna. Cuando el alma en s misma se repliega con hondo duelo y con letal angustia, viene a turbar sus tristes soledades el ruido intermitente de la lucha. Riamos, pues; la vida, pobre loca
158

que va labrando sin cesar su tumba, nos invita al placer; nuevo sarcasmo con que la suerte ingrata nos insulta. Surja radiante la esperanza hermosa, que ya vendrn la gloria y la fortuna, cuando la muerte nuestros ojos cierre; cuando la tierra nuestros restos cubra.

II En seal de su oprobio, les pondra la palabra de "infames" en la frente. (Zenea)

Od: los que llevis all en el alma de negra envidia la dolencia grave y hacis, ante La faz del universo, de fingida bondad cnico alarde. Abajo el antifaz! Es necesario que este perpetuo carnaval acabe; alzad la frente plida, en que el vicio marco al pasar su huella degradante. Falso pudor vuestras mejillas quema? Ardor fugaz calienta vuestra sangre? Abajo el antifaz! La hipocresa es torpe, y vil, y msera, y cobarde. Llegad aqu: que la virtud os vea; que vuestra horrible fealdad la espante; que la luz ilumine vuestro rostro y el ltigo flagele vuestra carne.

III Yo me consumo aqu, como la antorcha que slo acusa luz por la humareda. (M. Snchez Pesqueira)

159

Sobre esta roca solitaria y triste, bello jirn del suelo americano; cautivo de las ondas que me cercan; de mi fortuna y mi deber esclavo, alguna vez, cuando mi patria llora, doy al viento las notas de mi canto, como este sol que me ilumina, ardiente, como este mar que me circunda, amargo. Ms ah! que aqu la inspiracin se enfra, el arte muere de ideales falto, el sacro numen su calor extingue, sus crteres apaga el entusiasmo, y la robusta vibracin del arpa se pierde, como un eco funerario, entre el suave murmullo de la selva y el eterno rumor del oceano.

IV Yo, de honda pena herido, cerr sus ojos bellos... (V. Ruiz Aguilera)

Ha muerto! Ya no irradian las pupilas veladas por sus prpados de nieve. Ah, qu triste silencio el de sus labios! Qu augusta palidez la de su frente! Ayer los anchos pilagos del mundo surcaba sin temor, pura y alegre; hoy cruza los desiertos infinitos de ese pas del que jams se vuelve. Adis! Adis! Los que te amaron mucho, los que arrullaron tu existencia breve, miran huir contigo su esperanza: rayo de sol que con el sol fenece! Y solos, con el alma desgarrada por un dolor ms negro que la muerte, van contando minuto por minuto la fra eternidad en que te pierden.

V
160

El mundo as recibe al que no sabe como en l se vive. (Espronceda)

All va... detenedle! ~Al loco! Al loco! No veis cual gesticula y disparata...? -"Que es la vida un bostezo interminable y el cielo una ilusin de la mirada; que el egosmo vil gobierna al mundo; que la virtud es flor de una maana; que es el hombre una mquina imperfecta y el inters manubrio de la mquina; que hay una fuerza intil: el talento, y hay otra fuerza universal: la audacia, que la justicia es arma que se vende al que con ms esplendidez la paga... -Oh! detenedle, detenedle presto; ponedle sin piedad yugo y mordaza, antes que al rostro, con brutal franqueza os lance su estridente carcajada!

VI ...Delirio acaso; ecos, quizs, del alma que de caprichosas ficciones... (R. del Valle) Memorias de otros tiempos ms hermosos: reminiscencias de otra edad ms pura; sueos de amor que el desencanto hiela; placer fugaz que la tristeza nubla; Afn pueril de gloria y de laureles; ciega ambicin de honores y fortuna; ansia eterna de luz y de armona; recuerdos vagos, esperanzas mustias; Nostalgia de una patria que se suea vaco de una fe que se derrumba; arranques juveniles de entusiasmo;
161

inmensas oleadas de amargura: Ah! dejad que mi espritu repose en la suprema soledad nocturna, como reposa el pobre peregrino para seguir su interminable ruta.

VII Es flor que brota apenas y se seca; es luz que brilla apenas y se apaga.

La gratitud? Ah, s! Lstima grande que no fuera verdad tanta belleza! Id por doquier sembrando beneficios; repartid la limosna a manos llenas; Dad la mano al cado y levantadle; curad, como Jess, lcera y lepra; calmad muchas angustias punzadoras; enjugad muchas lgrimas acerbas; Sed padre de los hurfanos humildes; sed protector de la virtud austera; llevad en estas luchas de la vida el bien por norma, la piedad por lema. Y cuando el ureo manantial se agote, y cuando toque el hambre a vuestra puerta, el mundo inventar, para premiaros... su ms burlona e insultante mueca.

VIII A todos deja iguales en la tumba el nivel del olvido y de la muerte. (Velarde) Suea el artista: el porvenir es suyo; tiene el pincel, la pluma, la palabra; escribe, pinta, esculpe, triunfa, muere; la tumba hambrienta sus despojos traga. Y el mundo entonces, que admiraba ciego la correccin del verso y de la estatua,
162

sobre el altar el dolo que olvida alza un altar al dolo que aclama. Y qu la gloria al fin? Un meteoro que brilla un punto, nos deslumbra y pasa un poco de vapor que se disipa; un fuego fatuo que la brisa arrastra. Algo as como el iris que proyecta en el espacio sus cambiantes franjas, y si quiere tocarle nuestra mano es aire, es humo, es ilusin, es nada. ... Que callen los artistas y los sabios: porque arte y ciencia el corazn olvida, cuando un beso en los labios canta la eterna estrofa de la vida. ... Belleza. Qu deidad tan insegura! Pero, cmo domina mientras dura! ... Una boda es siempre triste, Joven pareja que insiste en ver la felicidad. Y luego... La realidad que le grita: "Eso... no existe". ... La gracia y la belleza en ti se juntan. Y, despus que te vi, si -cmo son los ngeles?- preguntan, cmo han de ser? -respondo. -Son as. ... Eva, Eva: si el Eterno Hacedor mandarte quiso a este bratro moderno, fue... para dar al infierno lo mejor del Paraso. ... Que cante yo al amor? En otros das me abrasaron sus rojas llamaradas. Hoy... clasifico las cenizas fras entre mis glorias muertas y olvidadas.
163

... En este valle de miseria y lodo, nada me importa al fin, y sta es mi ciencia, estar en lucha siempre y contra todo estando siempre en paz con mi conciencia ... Los aos han pasado y no me olvidas? Lo mismo siento yo! Que mientras ms lejanas, ms queridas son aquellas memorias bendecidas del tiempo que paso! ... Oh, tiempo destructor! Qu te propones cuando vas, a travs de las edades, segando las rientes ilusiones con la hoz de tus negras realidades? LOPE DE VEGA RIMAS SAGRADAS 1 Cuando me paro a contemplar mi estado, y a ver los pasos por donde he venido, me espanto de que un hombre tan perdido a conocer su error haya llegado. Cuando miro los aos que he pasado, la divina razn puesta en olvido, conozco que piedad del cielo ha sido no haberme en tanto mal precipitado. Entr por laberinto tan extrao, fiando al dbil hilo de la vida el tarde conocido desengao; mas de tu luz mi oscuridad vencida, el monstro muerto de mi ciego engao, vuelve a la patria, la razn perdida.

2 Pasos de mi primera edad que fuistes por el camino fcil de la muerte,

164

hasta llegarme al trnsito ms fuerte que por la senda de mi error pudistes; qu basilisco entre las flores vistes que de su engao a la razn advierte? Volved atrs, porque el temor concierte las breves horas de mis aos tristes. Oh pasos esparcidos vanamente! qu furia os incit, que habis seguido la senda vil de la ignorante gente? Mas ya que es hecho, que volvis os pido, que quien de lo perdido se arrepiente aun no puede decir que lo ha perdido.

3 Entro en m mismo para verme, y dentro hallo, ay de m!, con la razn postrada, una loca repblica alterada, tanto que apenas los umbrales entro. Al apetito sensitivo encuentro, de quien la voluntad mal respetada se queja al cielo, y de su fuerza armada conduce el alma al verdadero centro. La virtud, como el arte, hallarse suele cerca de lo difcil, y as pienso que el cuerpo en el castigo se desvele. Muera el ardor del apetito intenso, porque la voluntad al centro vuele, capaz potencia de su bien inmenso.

4 Qu ceguedaz me trujo a tantos daos? Por dnde me llevaron desvaros, que no trat mis aos como mos, y trat como propios sus engaos? Oh puerto de mis blancos desengaos, por donde ya mis juveniles bros pasaron como el curso de los ros, que no los vuelve atrs el de los aos!
165

Hicieron fin mis locos pensamientos, acomodse al tiempo la edad ma, por ventura en ajenos escarmientos. Que no temer el fin no es valenta, donde acaban los gustos en tormentos, y el curso de los aos en un da.

5 Pastor que con tus silbos amorosos me despertaste del profundo sueo, T que hiciste cayado de ese leo, en que tiendes los brazos poderosos, vuelve los ojos a mi fe piadosos, pues te confieso por mi amor y dueo, y la palabra de seguirte empeo, tus dulces silbos y tus pies hermosos. Oye, pastor, pues por amores mueres, no te espante el rigor de mis pecados, pues tan amigo de rendidos eres. Espera, pues, y escucha mis cuidados, pero cmo te digo que me esperes, si ests para esperar los pies clavados?

6 Cuntas veces, Seor, me habis llamado, y cuntas con vergenza he respondido, desnudo como Adn, aunque vestido de las hojas del rbol del pecado! Segu mil veces vuestro pie sagrado, fcil de asir, en una cruz asido, y atrs volv otras tantas, atrevido, al mismo precio en que me habis comprado. Besos de paz os di para ofenderos, pero si fugitivos de su dueo hierran cuando los hallan los esclavos, hoy que vuelvo con lgrimas a veros, clavadme vos a vos en vuestro leo,
166

y tendrisme seguro con tres clavos.

7 Muere la vida, y vivo yo sin vida, ofendiendo la vida de mi muerte, sangre divina de las venas vierte, y mi diamante su dureza olvida. Est la majestad de Dios tendida en una dura cruz, y yo de suerte que soy de sus dolores el ms fuerte, y de su cuerpo la mayor herida. Oh duro corazn de mrmol fro!, tiene tu Dios abierto el lado izquierdo, y no te vuelves un copioso ro? Morir por l ser divino acuerdo, mas eres t mi vida, Cristo mo, y como no la tengo, no la pierdo.

8 Qu tengo yo que mi amistad procuras? Qu inters se te sigue, Jess mo, que a mi puerta cubierto de roco pasas las noches del invierno escuras? Oh cunto fueron mis entraas duras, pues no te abr! Qu extrao desvaro, si de mi ingratitud el hielo fro sec las llagas de tus plantas puras! Cuntas veces el ngel me deca: "Alma, asmate agora a la ventana, vers con cunto amor llamar porfa"! Y cuntas, hermosura[s] soberana, "Maana le abriremos", responda, para lo mismo responder maana!

9 Yo me muero de amor, que no saba, aunque diestro en amar cosas del suelo,
167

que no pensaba yo que amor del cielo con tal rigor las almas encenda. Si llama la moral filosofa deseo de hermosura a amor, recelo que con mayores ansias me desvelo cuanto es ms alta la belleza ma. Am en la tierra vil, qu necio amante! Oh luz del alma, habiendo de buscaros, qu tiempo que perd como ignorante! Mas yo os prometo agora de pagaros con mil siglos de amor cualquiera instante que por amarme a m dej de amaros.

10 Con qu artificio tan divino sales de esa camisa de esmeralda fina, oh rosa celestial alejandrina, coronada de granos orientales! Ya en rubes te enciendes, ya en corales, ya tu color a prpura se inclina sentada en esa basa peregrina que forman cinco puntas desiguales. Bien haya tu divino autor, pues mueves a su contemplacin el pensamiento, a aun a pensar en nuestros aos breves. As la verde edad se esparce al viento, y as las esperanzas son aleves que tienen en la tierra el fundamento...

11 Esta cabeza, cuando viva, tuvo sobre la arquitectura destos huesos carne y cabellos, por quien fueron presos los ojos que mirndola detuvo. Aqu la rosa de la boca estuvo, marchita ya con tan helados besos, aqu los ojos de esmeralda impresos, color que tantas almas entretuvo.
168

Aqu la estimativa en que tena el principio de todo el movimiento, aqu de las potencias la armona. Oh hermosura mortal, cometa al viento!, dnde tan alta presuncin viva, desprecian los gusanos aposento?

12 Hombre mortal mis padres me engendraron, aire comn y luz de los cielos dieron, y mi primera voz lgrimas fueron, que as los reyes en el mundo entraron. La tierra y la miseria me abrazaron, paos, no piel o pluma, me envolvieron, por husped de la vida me escribieron, y las horas y pasos me contaron. As voy prosiguiendo la jornada a la inmortalidad el alma asida, que el cuerpo es nada, y no pretende nada. Un principio y un fin tiene la vida, porque de todos es igual la entrada, y conforme a la entrada la salida.

13 Qu tengo yo, que mi amistad procuras? Qu inters se te sigue, Jess mo, que a mi puerta, cubierto de roco, pasas las noches del invierno escuras? Oh. cunto fueron mis entraas duras, pues no te abr! Qu extrao desvaro si de mi ingratitud el hielo fro sec las llagas de tus plantas puras! Cuntas veces el ngel me deca: "Alma, asmate agora a la ventana; vers con cunto amor llamar porfa!" Y cuntas, hermosura soberana, "Maana le abriremos", responda,
169

para lo mismo responder maana!

14 Buscaba Madalena pecadora un hombre, y Dios hall sus pies, y en ellos perdn, que ms la fe que los cabellos ata sus pies, sus ojos enamora. De su muerte a su vida se mejora, efecto en Cristo de sus ojos bellos, sigue su luz, y al occidente dellos canta en los cielos y en peascos llora. Si amabas, dijo Cristo, soy tan blando que con amor a quien am conquisto, si amabas, Madalena, vive amando. Discreta amante, que el peligro visto sbitamente traslad llorando los amores del mundo a los de Cristo.

15 Yo pagar con lgrimas la risa que tuve en la verdura de mis aos, pues con tan declarados desengaos el tiempo, Elisio, de mi error me avisa. Hasta la muerte en la corteza lisa de un olmo, a quien dio el Tajo eternos baos, escrib un tiempo, amando los engaos que mi temor con pies de nieve pisa. Mas, qu fuera de m, si me pidiera esta cdula Dios, y la cobrara, y el olmo entonces el testigo fuera? Pero yo con el llanto de mi cara har crecer el Tajo de manera que slo quede mi vergenza clara JULIO FLREZ CUANDO LEJOS, MUY LEJOS Cuando lejos, muy lejos, en hondos mares,
170

en lo mucho que sufro pienses a solas, si exhalas un suspiro por mis pesares, mndame ese suspiro sobre las olas. Cuando el sol con sus rayos desde el oriente rasgue las blondas gasas de las neblinas, si una oracin murmuras por el ausente, deja que me la traigan las golondrinas. Cuando pierda la tarde sus tristes galas, y en cenizas se tornen las nubes rojas, mndame un beso ardiente sobre las alas de las brisas que juegan entre las hojas. Que yo, cuando la noche tienda su manto, yo, que llevo en el alma sus mudas huellas, te enviar, con mis quejas, un dulce canto en la luz temblorosa de las estrellas. HUMANA Hermosa y sana, en el pasado esto, murmuraba, en mi odo, sin espanto: -Yo quisiera morirme, amado mo; ms que el mundo me gusta el camposanto. Y de fiebre voraz bajo el imperio, moribunda, ayer tarde, me deca: -No me dejes llevar al cementerio... Yo no quiero morirme todava! Oh seor... y qu frgiles nacimos! Y que variables somos y seremos! Si la tumba est lejos... la pedimos! Pero si cerca est... no la queremos! RESURRECCIONES Algo se muere en m todos los das; la hora que se aleja me arrebata, del tiempo en la insonora catarata, salud, amor, ensueos y alegras. Al evocar las ilusiones mas, pienso: "yo, no soy yo!" por qu, insensata, la misma vida con su soplo mata mi antiguo ser, tras lentas agonas? Soy un extrao ante mis propios ojos, un nuevo soador, un peregrino
171

que ayer pisaba flores y hoy... abrojos. Y en todo instante, es tal mi desconcierto, que, ante mi muerte prxima, imagino que muchas veces en la vida...he muerto. RETO Si porque a tus plantas ruedo como un ilota rendido, y una mirada te pido con temor, casi con miedo; si porque ante ti me quedo exttico de emocin, piensas que mi corazn se va en mi pecho a romper y que por siempre he de ser esclavo de mi pasin; te equivocas, te equivocas!, fresco y fragante capullo, yo quebrantar tu orgullo como el minero las rocas. Si a la lucha me provocas, dispuesto estoy a luchar; t eres espuma, yo mar que en sus cleras confa; me haces llorar; pero un da yo tambin te har llorar. Y entonces, cuando rendida ofrezcas toda tu vida perdn pidiendo a mis pies, como mi clera es infinita en sus excesos, sabes t lo que har en esos momentos de indignacin? Arrancarte el corazn para comrmelo a besos! DESHIELO Nunca mayor quietud se vio en la muerte; ni fro ms glacial que el de esta mano que t alargaste al espirar, en vano y que cay en las sbanas, inerte. Ah... yo no estaba all! Mi aciaga suerte no quiso que en el trance soberano,
172

cuando t entrabas en el hondo arcano, yo pudiera estrecharte... y retenerte. Al llegar, me atrajeron tus despojos; cog esa mano espiritual y breve y la junt a mis labios y a mis ojos... Y en ella, al ver mi llanto que corra, pens que aquella mano hecha de nieve en mi boca al calor... se derreta. BODA NEGRA Oye la historia que contme un da el viejo enterrador de la comarca: era un amante a quien por suerte impa su dulce bien le arrebat la parca. Todas las noches iba al cementerio a visitar la tumba de la hermosa; la gente murmuraba con misterio: es un muerto escapado de la fosa. En una horrenda noche hizo pedazos el mrmol de la tumba abandonada, cav la tierra... y se llev en los brazos el rgido esqueleto de la amada. Y all en la oscura habitacin sombra, de un cirio fnebre a la llama incierta, dej a su lado la osamenta fra y celebr sus bodas con la muerta. At con cintas los desnudos huesos, el yerto crneo coron de flores, la horrible boca le cubri de besos y le cont sonriendo sus amores. Llev a la novia al tlamo mullido, se acost junto a ella enamorado, y para siempre se qued dormido al esqueleto rgido abrazado. IDILIO ETERNO Ruge el mar, y se encrespa y se agiganta; la luna, ave de luz, prepara el vuelo y en el momento en que la faz levanta, da un beso al mar, y se remonta al cielo.
173

Y aquel monstruo indomable, que respira tempestades, y sube y baja y crece, al sentir aquel sculo, suspira... y en su crcel de rocas... se estremece! Hace siglos de siglos, que, de lejos, tiemblan de amor en noches estivales; ella le da sus lmpidos reflejos, l le ofrece sus perlas y corales. Con orgullo se expresan sus amores estos viejos amantes afligidos: ella le dice "te amo!" en sus fulgores, y l prorrumpe "te adoro!" en sus rugidos. Ella lo duerme con su lumbre pura, y el mar la arrulla con su eterno grito y le cuenta su afn y su amargura con una voz que truena en lo infinito. Ella, plida y triste, lo oye y sube, le habla de amor en su celeste idioma, y, velando la faz tras de la nube, le oculta el duelo que a su frente asoma. Comprende que su amor es imposible, que el mar la copia en su convulso seno, y se contempla en el cristal movible del monstruo azul, donde retumba el trueno. Y, al descender tras de la sierra fra, le grita el mar: "En tu fulgor me abraso! no desciendas tan pronto, estrella ma! estrella de mi amor, detn el paso! Un instante mitiga mi amargura, ya que en tu lumbre sideral me baas! no te alejes!... no ves tu imagen pura, brillar en el azul de mis entraas?" Y ella exclama, en su loco desvaro: "Por doquiera la muerte me circunda! Detenerme no puedo monstruo mo! Compadece a tu pobre moribunda! Mi ltimo beso de pasin te envo; mi postrer lampo a tu semblante junto!..." y en las hondas tinieblas del vaco,
174

hecha cadver, se desploma al punto. Entonces, el mar, de un polo al otro polo, al encrespar sus olas plaideras, inmenso, triste, desvalido y solo, cubre con sus sollozos las riberas. Y al contemplar los luminosos rastros del alba luna en el obscuro velo, tiemblan, de envidia y de dolor, los astros en la profunda soledad del cielo. Todo calla!... el mar duerme, y no importuna con sus gritos salvajes de reproche; y suea que se besa con la luna en el tlamo negro de la noche!. APOCALPTICA Y me sent en el carro de la sombra, presa del ms horrendo paroxismo, y comenc a rodar sobre una alfombra, formada por el cosmos del abismo. y abarqu el infinito en una sola mirada, llena de fulgor intenso... y vi del tiempo la gigante ola rodar al precipicio de lo inmenso. Y vi la eterna procesin de mundos, a travs de mi loco desvaro, rodar por dos ignotos y profundos senos inescrutables del vaco. y llam a Dios, con penetrante acento, con un acento penetrante y hondo, que atraves, rasgando el firmamento, sin encontrar del firmamento el fondo. Mas, nadie respondime. En mi agona, -En dnde ests...? -grit de nuevo- En dnde...? Pas la pesadilla. Hoy todava lo llamo y todo intil: no responde. LA BALADA INDITA Sentado en una piedra del camino, y como presa de pesar tremendo, una tarde cantaba un peregrino
175

una cancin que me qued doliendo. Una cancin que el alma me penetra como un escalofro, una balada rebosante de hiel: triste es su letra, pero es mucho ms triste su tonada. El sol iba a morir. Un rojo lampo de su luz, como un luengo hilo de seda, se enredaba en los rboles del campo y sangraba en la frente de Aeda. Llegume al trovador desconocido, y emocionado preguntle: en dnde aprendiste ese canto tan sentido que a mi clamor parece que responde? y l contestme con acento blando, con un acento musical: Os digo que lo aprend no s dnde ni cundo porque, a decir verdad, naci conmigo. Ese canto en mi ruta es mi alegra: refresca mi fatiga y mi quebranto; cuando a hablar comenc... ya lo saba, y desde entonces sin cesar lo canto. De mi orquesta interior l es un eco que hago sonar en la tardina calma, y que al salir por el oscuro hueco de mi boca glacial, me alivia el alma. Con l recorro el mundo paso a paso, y siempre en los parajes campesinos, me gusta, cuando el sol baja a su ocaso, cantarlo en la quietud de los caminos. Quin eres?, pregunt. Y l dijo: -El viejo camarada mejor del Desengao, nunca a los hombres de acercarme dejo, y aunque ellos no me ven... los acompao. Yo soy el acicate, soy el grito que se escapa del labio moribundo, el ay! que repercute en lo infinito, el verdadero emperador del mundo. Yo elevo los espritus, yo arranco del humano fangal los corazones,
176

y purifico en el incienso blanco que arde en mi pecho, todas las pasiones. Gloria soy de los mrtires; sus nombres viven por m; yo pongo los cilicios, yo atormento la carne de los hombres soy el padre de todos los suplicios. Yo doy alas al genio, fuerza al justo, esperanzas a todos los anhelos; por m, solo por m, subi el Augusto Redentor desde el Glgota a los cielos.El rapsoda call. Yo lo miraba. Entre una nube de melancola; su corazn como bullente lava a travs de su pecho se encenda. Su frente era muy blanca, su mejilla honda, muy honda, sus cabellos canos; de bano y oro -excelsa maravillacolumpiaba una ctara en sus manos. Como dos claros pozos de tranquilas aguas en cuencos de marmrea roca, se remansaba el llanto en sus pupilas sobre el rictus amargo de su boca. Aquel hombre... quin era? Acaso un loco? -Te llamas?, pregunt, y el peregrino: -Soy el dolor-, me dijo, y poco a poco se alej en las revueltas del camino. March de cara al moribundo da, hacia el lejano resplandor postrero, y a manera de sol que se mora, su planta iba sangrando en el sendero. Abri la noche su portal; los astros comenzaron a hervir y un gran lucero llor su luz sobre los tibios rastros del muerto sol y del senil viajero. Pronto la luna apareci, serena, sobre un picacho de la curva andina, y una lechuza desgran su pena desde el roto esqueleto de una encina. All quedme esttico y suspenso, sin saber de m nada; al otro da pens en el peregrino, y en l pienso a travs de los aos todava!
177

A MIS CRTICOS Si supirais con qu piedad os miro y cmo os compadezco en esta hora. En medio de la paz de mi retiro mi lira es ms fecunda y ms sonora. Si con ello un pesar mayor os causo y el dedo pongo en vuestra llaga viva, sabed que nunca me import el aplauso ni nunca me ha importado la diatriba. A qu dar tanto pbulo a la pena que os produce una lrica victoria? Ya la posteridad, grave y serena,

al separar el oro de la escoria dir cuando termine la faena, quien mereci el olvido y quien la gloria. FUEGO Y CENIZA Y llegu a mi aposento. De la orga, vibraba an, en mi cerebro ardiente, la estruendosa y horrenda algaraba. Y con el alma sorda y con la frente en sudor copiossimo empapada, me desplom en el lecho de repente. Hund, absorto, en m mismo la mirada; vi, en mi interior, al crimen en acecho... y ansi la muerte; apetec la nada. y clavando las uas en mi lecho, sent que resbalaban de mis ojos, lgrimas de dolor sobre mi pecho. Saciados y extinguidos mis antojos, no vea, en la negra lontananza, ms que una senda prdiga en abrojos. En donde ni un presagio de bonanza se entrevea, ni una lisonjera seal de luz, ni un iris de esperanza. Deshojbame en plena primavera, en demanda de un lampo de ventura, de una sola ilusin... de una siquiera! Oh, que triste es gozar... y entre la obscura
178

caverna del fastidio rodar luego, vctima del horror y la amargura! Y ver que todo es vano: el grito, el ruego, la blasfemia brutal y dolorida, y hasta las mismas lgrimas de fuego. El vrtigo sentir de la cada, y tener, en un rapto de demencia, que odiar a Dios... y aborrecer la vida. Mirar las propias flores sin esencia, y, al pensar devolverlas sus olores, todo el hielo sentir de la impotencia. y al cabo, de la orga en los horrores, buscar un lenitivo a los pesares, y ver... que all ms crecen los dolores. Que de la pena los revueltos mares, rugen ms y se encrespan con ms bro, entre risas y gritos y cantares. Y al fin la displicencia del hasto entra en el corazn y en hora aciaga el yerto corazn... muere de fro. Viene el remordimiento -oculta llagaque corroe y corroe y corroyendo, parece que el espritu se traga. Y en el trgico vrtice cayendo de la desolacin, el alma muda, ay! sin querer morir, se va muriendo. Qu fuerza poderosa hay que sacuda, entonces, esta angustia horripilante, que arraiga en nuestro ser prfida y ruda? Ninguna! El infortunio sale avante, mientras la lividez y el desconsuelo, mustranse en nuestro lgubre semblante. Cubre nuestra pupila acuoso velo, y, al levantar los ojos empaados, nada se ve del prometido cielo. As pensaba (oh, tiempos ya pasados!) A mi odo llegaban, desde lejos, los ltimos rumores acallados... Entonces, olvidando los consejos maternales, saqu una fina daga que en el aire traz vivos reflejos.
179

Como el postrer celaje que se apaga en el ocaso, envuelta en una onda de dulce claridad trmula y vaga, penetr en mi aposento, blanca y blonda, una mujer de celestiales ojos y de mirada compasiva y honda. Acercse; y, postrndose de hinojos, la ms pura de todas las sonrisas, abri el capullo de sus labios rojos. Nunca el ala vibrante de las brisas, tuvo el perfume que su blando aliento derram entre las sombras indecisas que empezaban a entrar en mi aposento: Ay! me parece an que su respiro y que su soplo embalsamado siento. Me parece que atnito la miro, y que su seno, mrbido y convulso, . brota el hlito amante de un suspiro. No s que noble y vigoroso impulso me empuj hacia la hermosa; un fuego extrao, devorador, aceler mi pulso... Tend mis brazos... Ay! el desengao, en ese instante, como siempre iba a dejarme en el alma un nuevo dao? Contuve mi amorosa tentativa, y mi ardor reprim... pero ya estaba ella, en mis brazos trmulos, cautiva -No, djame dormir! -la dije- acaba oh, visin tentadora! Huye, quimera! Aljate de m! -Mientras hablaba, como el manto de un sol de primavera, sobre mi frente plida, caan los bucles de su blonda cabellera. Se cerraban sus ojos y se abran taciturnos, en tanto que sus manos en mi boca las frases detenan. -Oye! -exclam- tormentos soberanos hoy subyugan tu ser... pero no importa, los sueos de tu amor... no estn lejanos. Yo te dar la calma que conforta;
180

yo te dar la luz... La vida es buena para aqul que la sufre y la soporta. Yo que siempre la tuya he visto llena de martirios, angustias y congojas, con la playa de infecunda arena, ms dichas te dar, que verdes hojas los rboles frondosos a los nidos, y la tarde, al ocaso, nubes rojas. Tuyos son mis encantos, mis sentidos, y mi espritu, terso como el lago donde se ven los cielos escondidos. y t, tan slo me dars en pago de mi infinito amor, tu amor eterno. (Amor! nica fuente en que me embriago!) Yo rasgar las brumas del invierno que hay en tu corazn... y en paraso transformar tu prematuro infierno. Escchame; no temas; es preciso que aparte las espinas de tu senda y te aliente en la lucha. Dios lo quiso! Yo romper la tenebrosa venda que tus prpados cubre; a donde vayas ir contigo a levantar mi tienda. Visitaremos cumbres, mares, playas, y un refugio hallars sobre mi seno, si es que en el arduo batallar desmayas. Suelta, suelta la copa de veneno que te brinda en sus vrtigos la orga, y ven conmigo a espacio tan sereno. Call un instante, y, pura como el da, inund el resplandor de su mirada, el yermo campo de la frente ma. y luego continu: -Yo s que cada palabra dulce que mi labio brota, t no la escuchas... oh, desventurada! y al decir esto, no gota tras gota, sino a raudales se escap su llanto, como la sangre de la arteria rota. Mi mano arda entre la suya, en tanto...
181

que sus miradas, de ternuras llenas, reflejaban su amor y su quebranto. -No, djame dormir! -la dije apenas; y retir su mano, ms pulida y blanca que las blancas azucenas. Ella, ante mi reproche, confundida, inclin fatalmente la cabeza sobre su pecho, como garza herida. y en sus ojos -abismos de tristezalgrima esquiva se qued, como una gota de luz de celestial pureza. -Perdname- exclam -Cun importuna he sido, infame suerte! Pero sabe que yo te adorar como ninguna. Era su voz, dulcsima y suave, como la triste queja vibradora que alza en su nido destrozado, el ave. y aquella ltima gota tembladora, resbal por su faz, como el roco por el cendal purpreo de la aurora. De pronto, con ms mpetu y ms bro se abalanz sobre mi cuerpo, hermosa, como el astro que fulge en el vaco. y estrechando con fuerza poderosa mis manos indolentes en las suyas hechas como de ptalos de rosa, exclam tiernamente: -Si son tuyas, mi alma y mi carne y mi belleza rara, no es justo... no, que de mis brazos huyas! Si me siguieras t, cmo te amara! Y, al hablarme, as, loca de entusiasmo, era una flor de lgrimas su cara. -Deja, deja ese srdido marasmo; -continu- ya vers cmo har trizas de tu suerte el fatdico sarcasmo. Dime, por qu tus dedos no deslizas por mis bucles copiosos... y me besas? Por qu la hoguera de mi amor no atizas? No te bastan mis mltiples promesas, ni este sculo quemante que te imprimo,
182

capaz de hacer tu corazn pavesas? Ah, no me escuchas... y a tu lado gimo Sin esperanza y Sin pensar acaso, que con mis rudos besos te lastimo! Y este fuego espantoso en que me abraso, te hace mal... mucho mal! -Irguise altiva, y dio, hacia atrs y hacia la puerta, un paso. Despus, como esperando una expresiva frase amorosa de mi labio mudo, anhelante, quedse pensativa. Yo, que senta en la garganta un nudo, call, mientras mis ojos, mal cerrados, devoraban la carne del desnudo cuello de aquella virgen de dorados rizos, y boca de granada abierta, y ojos como luceros incendiados. Mas, ella, entonces, cabizbaja, incierta, se alej ms de m... luego afanosa, la mano puso en la entornada puerta. y doliente, a la par que desdeosa, -Adis!- me dijo, con acento triste, plida como el mrmol de una fosa. -Adis...! Todo fue intil! No quisiste ni mi amor ni mi vida... yo te hubiera sacado del fangal en que caste...! Pero me has desechado... aunque quisiera salvarte en este instante del abismo en donde yaces... imposible fuera. Adis! Adis! Perdono tu egosmo -dijo, y sali. La noche derramaba, por doquiera, su sombra y su mutismo. De pronto, cual si hubiese un mar de lava desbordado en mi mente, como un loco me incorpor... mas ella, se alejaba... se alejaba a manera de ureo foco de luz, de clara luz... y se perda en la fosca tiniebla, poco a poco. Corr; llegu a su lado... Quin creera que, al tocarla, creci mi desventura y se hizo ms intensa mi agona. Porque mi mano, lujuriosa y dura, tan solo consigui con su torpeza, desgarrar su flotante vestidura. Porque ella huy, con toda su belleza, dejndome un jirn inmaculado
183

de su divina veste. Con tristeza alc los ojos: mudo y desolado estaba el firmamento; ni una estrella . en el vasto negror anubarrado Solamente la rpida centella, de cuando en cuando, al traspasar la bruma, dejaba azul y fugitiva huella. Yo, compungido, al ver que, como espuma, disipndose haba aquella maga, cuyo recuerdo sin cesar me abruma, saqu otra vez la deslumbrante daga... mas tembl de pavor... Lanz un gemido mi pecho -copa en que el dolor se embriaga. y angustiado grit: -T que escondido un tesoro de amor para m guardas! T, que me ofreces en tu seno un nido, Ven! No vaciles. Vuelve! Por qu tardas? No me ofreciste, en tu delirio, todo? Mi voz suba hasta las nubes pardas. -Perdname -agregu-. Di, de qu modo podr hacerte tornar... Slvame, ingrata, ya que no de la vida, de su lodo! Dime: por qu tu sombra se recata en la noche sin fin de mi camino? ven... y mi pena inconsolable mata! Slvame! Por piedad...! Un peregrino del desierto, te busca y te desea, como la playa el nufrago marino. Ven! Que en tus ojos insondables vea otra vez tu mirada soadora resplandecer como la luz febea. Pens fueras visin; -maldita hora de embriaguez y de hasto...- Tu presencia parecime un fantasma... pero ahora que siento que se aclara mi conciencia, que te he visto partir... y que he aspirado de tu cuerpo y tu espritu la esencia, no es justo, no, que lejos de tu lado, me dejes, para siempre, en este mundo, sin amor, sin virtud... y abandonado! Ni un acento en la noche: el vagabundo viento aquietaba su invisible rueca. El silencio era trgico y profundo. De repente, una voz, cascada y hueca, oigo salir de mi aposento; giro la vista ansiosa... y, como rama seca de roble aoso, estupefacto miro en el rincn revuelto de mi cama una forma espectral; sueo? delirio?
184

Aquella sombra, con amor me llama; tambin me ruega: -Ven, ven, eres mo! Ven, acrcate ms... no temas! -clama. Es un vampiro? una mujer? Un fro polar, mi mustio corazn allana. Sin embargo, me acerco; desconfo de mis ojos an. Es una anciana de ojos sin luz, de frente comprimida, de boca escueta y cabellera cana. La piel toca sus huesos; desvalida, clava en mi rostro sus marchitos ojos donde un resto no mas queda de vida. Es un montn de mseros despojos: rezago de un incendio, gajo seco cubierto de cenizas y de abrojos. Habla, y su aguda voz parece un eco que en el clido ambiente se congela, porque, al salir, por el obscuro hueco de su boca glacial, mi sangre hiela. Cierro los ojos... brolos... No hay duda: riendo est la misteriosa abuela. -Ya no la implores ms -ronca y ceuda dice, al verme acercar- no ves que ahora, ante tus ruegos, permanece muda? Esa rara mujer, deslumbradora, era La Juventud...,. con qu impaciencia te suplic rendida! Haces bien: llora...! Mas, no la llames ya; de tu presencia huy... y no volver con sus ternuras a embalsamar tu lbrega existencia. No, ya no volver! Las ligaduras de sus brazos rompiste. En vano, en vano, buscas ansioso sus miradas puras. Ven...! Acrcate ms, dame tu mano! Ven...! Yo soy La Vejez!. Para ti tengo un resto de calor; mi beso es sano. A consolar tus desventuras vengo y me alarg, con ademn sombro, su dbil brazo, desteido y luengo. y agreg impacientndose: -Me ro de tu desdn... si mi fealdad te aterra, es tarde y todo estril... Ya eres mo! Aunque el cansancio en mi interior se encierra, yo tendr para ti mimos extraos; slo te quedo yo sobre la tierra. Yo sabr suavizar tus desengaos, contndote la historia de la vida, el proceso terrible de los aos. Incorporse un poco, y, en seguida,
185

ech a mi cuello sus desnudos brazos; y me bes su boca desabrida. Entonces comprend que aquellos lazos quebrantar no poda. Era el destrozo d mi ensueo... tan pronto hecho pedazos. Hinch mi pecho un fnebre sollozo, y ca desplomado ante la anciana que se ci a mi ser... llena de gozo. y ya su esclavo soy! Solo me afana dormir el largo sueo de los muertos, entrar en la gran noche del nirvana. Porque hoy al ver, obscuros y desiertos, sin una luz los horizontes mos, ella me oprime entre sus brazos yertos, y me humedece... con sus besos fros. AN Mil veces me enga; ms de mil veces abri en mi corazn sangrienta herida; de los celos la copa desabrida me hizo beber hasta agotar las heces. Fue en mi vida, con todas sus dobleces, la causa de mi angustia -no extinguidaaunque, pobre de m! toda la vida su mentiroso amor... pagu con creces. Los tiempos han pasado; ya su boca no me da sus caricias, ni me abrasa el fuego de sus sculos de loca; y sin embargo mi pasin persiste... pues, cuando a veces por mi senda pasa, me alejo mudo... y cabizbajo... y triste! Y NO TEMBL AL MIRARLA Y no tembl al mirarla! El tiempo haba su tez apenas marchitado; haca tanto... que ni de lejos la vea... Vago tinte de aurora su semblante inund de repente, en el instante en que me vio tan cerca... y tan distante!... Las luchas interiores, no los aos, revelaban tambin sus desengaos, que absortos tuvo a todos los extraos.
186

Llevaba en el regazo un pobre nio, trmulo y silencioso y sin alio, pero bello, y ms blanco que un armio. Todo lo adivin!... y aquella hermosa que fue hasta ayer inmaculada rosa, nica a quien llamado hubiera esposa... pero que nunca a mi reclamo vino, que me odi y en mi lbrego camino del desprecio glacial sembr el espino; aquella esquiva flor que en una grieta de mis ruinas naci, cual la violeta, y a un tiempo me hizo prfido y poeta, en el momento en que los rayos rojos del triste sol de ocaso, los despojos de la tarde alumbraban, de sus ojos verti al bajar del tren, como roco, un diluvio de lgrimas... Dios mo! Pero yo estaba como el mrmol... fro! T NO SABES AMAR T no sabes amar; acaso intentas darme calor con tu mirada triste? El amor nada vale sin tormentas, sin tempestades... el amor no existe! Y sin embargo, dices que me amas? No, no es el amor lo que hacia m te mueve: el Amor es un sol hecho de llamas, y en los soles jams cuaja la nieve. El amor es volcn, es rayo, es lumbre, y debe ser devorador, intenso, debe ser huracn, debe ser cumbre... debe alzarse hasta Dios como el incienso! Pero t piensas que el amor es fro? Que ha de asomar en ojos siempre yertos? Con tu anmico amor... anda, bien mo, anda al osario a enamorar los muertos! MADRIGAL
187

Me quieres?... Que tu acento me lo diga ante aquel sol que muere en el ocaso! T, que mitigas mi pesar... mitiga esta fiebre voraz en que me abraso! Tembl su labio y balbuci: Lo juro! Sus tachonadas puertas entreabra la muda noche en la extensin vaca: y en mi espritu lbrego y oscuro... en aquel mismo instante amaneca! VISIN Eres un imposible? Una quimera? Un sueo hecho carne, hermosa y viva? Una explosin de luz? Responde esquiva maga en quien encarn la primavera. Tu frente es lirio, tu pupila hoguera, tu boca flor en donde nadie liba la miel que entre sus ptalos cautiva al colibr de la pasin espera. Por qu sin tregua, por tu amor suspiro, si no habr de alcanzar ese trofeo? Por qu llenas el aire que respiro? En todas partes te halla mi deseo: los ojos abro y por doquier te miro; cierro los ojos y entre m te veo. TODO NOS LLEGA TARDE Todo nos llega tarde... hasta la muerte! Nunca se satisface ni alcanza la dulce posesin de una esperanza cuando el deseo acsanos ms fuerte. Todo puede llegar: pero se advierte que todo llega tarde: la bonanza, despus de la tragedia: la alabanza cuando ya est la inspiracin inerte. La justicia nos muestra su balanza cuando sus siglos en la Historia vierte el Tiempo mudo que en el orbe avanza; Y la gloria, esa ninfa de la suerte,
188

solo en las sepulturas danza. Todo nos llega tarde... hasta la muerte! ALTAS TERNURAS Esperar, y en da no lejano, cuando se apiade mi contraria suerte y me depare el sculo de muerte que ha de salvarme del contagio humano, pienso que tierra y cielo y ocano de gozo temblarn... y que yo, al verte, caer de nuevo en tu regazo, inerte, despus de traspasar el hondo arcano. Mas luego nuestras almas en un grito de amor se fundirn... y un mismo anhelo nos llevar a los pies del Dios bendito; y as como esos astros de ureo vuelo que vagan de infinito en infinito, volaremos los dos de cielo en cielo. Y en unos eternos abrazos confundidos, lejos de las mundanas mezquindades, oiremos, en las altas claridades, de la anglica orquesta los sonidos. Y veremos con ojos sorprendidos la desaparicin de las edades, hasta que el mundo, envuelto en tempestades, caiga en rotos fragmentos esparcidos. Y cuando en esa vida misteriosa toda mi sed de dicha se mitigue, y t sientas la calma prodigiosa, como en el cielo todo se consigue, t sers una estrella esplendorosa, yo un satlite tuyo... que te sigue. MEIRA DELMAR Soneto en vano (Del libro Reencuentro) A dnde ir que no me alcance el vuelo de tu mirada que en azor se muda, y la noche de sueos me desnuda
189

con el brillo quemante del desvelo? En qu sitio del aire, el mar, el cielo, encontrar mi corazn ayuda, la clara mano que mi mal acuda y en dulcedumbre me convierta el duelo? La frente pensativa me rodeas de lejanas memorias. Me recreas los rostros del amor enceguecido. Y es intil que huya de tu acecho si te oigo vivir dentro del pecho con la vida sin muerte del olvido. GUILLERMO VALENCIA La palabra de Dios (Sntesis) Cuando vio mi poema Jonats el Rabino (el espritu y carne de la bblica ciencia), con la risa en los labios me explic la sentencia que solt la Paloma sobre el Texto divino. Nunca pruebes, me dijo, del licor femenino, que es licor de mandrgoras y destila demencia; si lo bebes, al punto morir tu conciencia, volarn tus canciones, errars el camino. Y agreg: Lo que ahora vas a or no te asombre: la mujer es el viejo enemigo del hombre; sus cabellos de llama son cometas de espanto. Ella libra la tierra del amante vicioso, y Ella calma la angustia de su sed de reposo con el jugo que vierten las heridas del santo. FRANKLIN MIESES BURGOS ESTE TACTO "Con falsos silogismos de colores es cauteloso engao del sentido".

Este tacto solcito que abruma; este vivir ms hondo en los sentidos, va descubriendo cielos escondidos;
190

nuevos mares ocultos en la espuma. Ignorados espacios por la pluma de misteriosos pjaros cados, mundos de claridades suspendidos tras la pequea noche de la bruma. Nada perdura indito al contacto de este absorto mirar inquisitivo de las pupilas ntimas del tacto. As de mi interior huyen las nieblas; porque si ciego para el mundo vivo, lleno de luz estoy en mis tinieblas. VIVA MUERTE Husped del cuerpo humano que me cierra en mortales mortajas hospedado, transito con mi ser resucitado como una viva muerte por la tierra. Y cuanto miro en torno es una guerra suscitada en un tiempo limitado, por donde va cayendo derramado el instante de vida que la encierra. Slo de muerte en muerte caminando, slo de vida en vida cada da igual que una semilla germinando. Va mi vivir hacia su cielo incierto; llevando sin saber, en su agona, la muerte en vida, y con la vida, muerto. FEDERICO BERMDEZ Y ORTEGA DESOLACION Y fue mi anochecer en pleno da, y el dolor, con su mano despiadada, parti mi corazn como una espada ahogando la ilusin en la sangra...! Y perd la nocin de la armona, y hasta mi firme anhelo de belleza cay desorientado en la tristeza de la noche sin luz de mi agona....!
191

Al resto de mi fe ped su egina, y a la voz suplicante de la vida permaneci la fe impasible y muda; y de la fe impasible al torpe agravio, derram su veneno sobre el labio la copa aterradora de la duda...! SALOM UREA DE HENRQUEZ PADRE MO! Muda yace la alcoba solitaria donde naciste a la existencia un da, do, desdeando la fortuna varia, tu vida entre el estudio discurra. Ay! De una madre en el regazo tierno por vez primera te dormiste all, y all, de hinojos, tu suspiro eterno entre sollozos tristes recog. Hoy, al entrar en tu mansin doliente, donde reina silencio sepulcral, nadie a posar vendr sobre mi frente el beso del cario paternal. Ninguna voz halagar mi acento. ni un eco grato halagar mi odo: slo memoria; de tenaz tormento tendr a la vista de tu hogar querido. S, que a la tumba descender te viera tras largas horas do perenne afn, horas eternas de congoja fiera que en el alma por siempre vivirn. Cuando de angustia desgarrado el pecho te sostuve en mis brazos moribundo; cuando tu cuerpo recost en el lecho donde el postrer adis dijiste al mundo; cuando, de hinojos, anegada en llanto, llev mis labios a tu mano fra, y entre tanta amargura y duelo tanto miraba palpitante tu agona; despus, oh, Dios! cuando bes tu frente y a mi beso filial no respondiste,
192

de horror y espanto se turb mi mente... Y aun teme recordarlo el alma triste. Memento aciago! Su fatal memoria cubre mi frente de dolor sombro. Siempre en el alma vivir su historia, y vivir tu imagen, padre mo... Cuando las sombras con su velo denso dejan el orbe en lobreguez sumido, en el misterio de la noche pienso que aun escucho doliente tu gemido; y finge verte mi amoroso anhelo bajo el abrigo de tu dulce hogar, y me brindas palabras de consuelo y mis lgrimas llegas a enjugar. Sombra querida que incesante vagas en torno de la hurfana errabunda, visin perenne que mi sueo halagas, alma del alma que mi ser inunda: si de ese mundo que el dolor extraa mi llanto has visto y mi amargura extrema, sobre mi frente, que el pesar empaa, haz descender tu bendicin suprema.

193