DE LA PAZ A LA GUERRA

311

los gobiernos, slo era posible evitar mediante la carrera interm inable para asegurarse la destruccin mutua. Cmo es posible afirm ar que un perodo de esas caractersticas es una poca de paz, aunque se haya podido evitar una catstrofe global durante tanto tiempo com o se pudo evitar un gran conflicto entre las potencias europeas (entre 1871 y 1914)? C om o deca el gran filsofo Thom as Hobbes:

13.

DE LA PAZ A LA GUERRA
E n el c u rs o del d e b a te (d el 2 7 d c m a rz o d c 1 9 0 0 ] e x p liq u e ... q u e e n te n d a p o r p o ltic a m u n d ia l s im p le m e n te el a p o y o y p r o g re s o d c las ta re a s q u e se d e riv a n d e ia e x p a n s i n d e n u e s tra in d u stria. n u estro c o m ercio , dc la fu erz a d e tra b a jo , activ id ad e in te lig en cia d e n u e stro p u eb lo . N u e stra in te n c i n n o c r a la d c llevar ad e la n te u n a p o ltica ag re siv a d e e x p a n si n . S lo q u e ra m o s p ro teg er lo s in te re se s v ita le s q u e h a b a m o s a d q u irid o , en el c u rso n a tural d e lo s a c o n te c im ie n to s , e n to d o el m u n d o . E l c a n c ille r a le m n V o n B l o w . 1 9 0 0 1 N o e x is te se g u rid a d d e q u e u n a m u je r p ie rd a a su h ijo si ste acu d e al fre n te , d e h ech o , la m in a d c c a rb n y la e s ta c i n d c m an io b ras s o n lu g ares m s p e lig ro so s q u e el c a m p o d c b a ta lla .
Ber
n a r d

L a g u erra c o n s iste n o s lo e n la b a ta lla ni e n el a c to d e lu ch ar, sin o e n un e sp a c io d e tie m p o e n e l q u e la v o lu n tad d c e n fre n ta rs e p o r m e d io d e la b a ta lla e s su fic ie n te m e n te c o n o c id a .'

Sh a

. 1902:

G lo rific a re m o s la g u e rra la n ic a h ig ie n e p o sib le p a ra el m u n d o , el m ilita ris m o , el p a trio tis m o , e l g e s to d e s tru c tiv o d e los p o rta d o re s d e lib e rta d , las id eas h e rm o sa s p o r las q u e m erece la p en a m o rir y e l d e s p re c io d e la m ujer.

F. T.

a r in e t t k

1909 *

I Desde agosto de 1914 las vidas de los europeos han estado rodeadas, im pregnadas y atormentadas por la guerra mundial. E n este m om ento, la gran mayora de la poblacin de este continente que tiene ms de setenta aos ha vivido al m enos dos guerras. Todos los que superan los cincuenta aos de edad, a excepcin de suecos, suizos, irlandeses del sur y portugueses, han conocido al menos una. Incluso aquellos que nacieron despus de 1945, cuando las armas de fuego ya haban dejado de disparar a lo largo de las fronteras de Europa, apenas han vivido un ao en que no hubiera una guerra en alguna parte del mundo y han perm anecido toda su vida a la negra som bra de un tercer conflicto mundial, un conflicto nuclear, que, egn afirm aban todos

Quin puede negar que esta ha sido la situacin del mundo desde 1945? N o ocurra lo mismo en los aos anteriores a 1914: la paz era entonces el marco normal y esperado de la vida europea. Desde 1815 no haba habido una guerra en la que estuvieran im plicadas todas las potencias europeas. Desde 1871, ninguna potencia europea haba ordenado a sus ejrcitos que atacaran a los de otra potencia. Las grandes potencias elegan a sus vctimas entre los dbiles y en el mundo no europeo, aunque a veces incurran en errores de clculo respecto a la resistencia dc sus enemigos: los bers causaron a los britnicos muchos ms problem as de lo esperado y los japoneses con siguieron su posicin de gran potencia derrotando a Rusia en 1904-1905 con sorprendente facilidad. En el territorio de las vctimas potenciales ms p r xim as y de mayor extensin, el im perio otomano, en proceso de desintegracin desde haca tiempo, la guerra era una posibilidad permanente porque los pueblos sometidos intentaban convertirse en estados independientes y posteriormente lucharon entre s arrastrando a las grandes potencias a esos conflictos. Los Balcanes cran calificados com o el polvorn de Europa y, ciertamente, fue all donde estall la explosin global de 1914. Pero la cuestin oriental era un tem a fam iliar cn la agenda dc la diplom acia internacional, y si bien es cierto que haba dado lugar a una constante sucesin dc crisis internacionales durante un siglo e incluso una guerra internacional importante (la guerra dc Crim ea), nunca haba llegado a descontrolarse por com pleto. A diferencia de lo que ocurre con el O riente Medio desde 1945, para la m ayora de los europeos que no vivan all, los Balcanes pertenecan al dominio de las historias de aventuras, com o las del autor alemn dc novelas juveniles Karl May, o incluso al dominio de la opereta. La imagen de las guerras balcnicas a finales del siglo x ix era la que refleja Bernard Shaw en Arms and the Man , que se convirti en un musical (El soldado de chocolate, obra de un com positor viens en 1908). Desde luego, se adm ite la posibilidad d c una guerra europea general, que preocupaba no slo a los gobiernos y sus estados mayores, sino a la opinin pblica en general. A partir dc los primeros aos de la dcada de 1870, la ficcin y la futurologa, sobre todo en el Reino Unido y Francia, produjeron parodias, normalmente poco realistas, de una guerra futura. En la dcada de 1880 Friedrich Engels analiz las posibilidades dc una guerra mundial, m ientras

312

LA ERA D EL IM PERIO. IS 7 S -I9 I4

DE LA PAZ A LA GUERRA

313

que el filsofo Nietzschc salud (con una actitud insana pero de form a proftica) la creciente m ilitarizacin de E uropa y predijo el estallido de una guerra que dira s al brbaro, incluso al animal salvaje que hay dentro de nosotros.5 En la dcada de 1890 la preocupacin sobre la guerra era lo bastante fuerte com o para inducir a la celebracin de una serie de congresos m undiales de paz el 21 congreso deba celebrarse en Viena cn septiembre de 1914 . la concesin de prem ios N obel de la Paz (1897) y la prim era de las conferencias de paz dc L a H aya ( 1899), as com o reuniones internacionales dc escpticos representantes dc los gobiernos y el prim ero de muchos encuentros, desde entonces, en los que los gobiernos han declarado su inquebrantable, aunque terico, com prom iso con el ideal dc la paz. A partir de 1900 la guerra se acerc notablem ente y hacia 1910 todo el m undo era consciente de su inminencia. Sin em bargo, su estallido no se esperaba realmente. Incluso durante los ltimos das de la crisis internacional de ju lio de 1914, cuando la situacin ya cra desesperada, los estadistas, que estaban dando los pasos fatales, no crean realm ente que estaban iniciando una guerra mundial. Con toda seguridad. se podra encontrar alguna frmula, com o tantas veces haba ocurrido en el pasado. L os enem igos de la guerra tam poco podan creer que la catstrofe que durante tanto tiempo haban pronosticado se cerna ya sobre ellos. En los ltim os das de julio, despus de que A ustria hubiera declarado ya la guerra a Serbia, los lderes del socialism o internacional se reunieron, profundam ente perturbados pero convencidos todava de que una guerra general era imposible, de que se encontrara una solucin pacfica a la crisis. Personalm ente no creo que estalle una guerra general, afirm Viktor Adler. jefe de la socialdem ocracia austrohngara, el 29 de julio .6 Incluso aquellos que apretaron los botones dc la destruccin lo hicieron no porque lo desearan, sino porque no podan evitarlo, com o el em perador G uillerm o que pregunt a sus generales en el ltim o m om ento si, dcspus'de todo, no cra posible localizar la guerra cn el este de Europa, suspendiendo el ataque contra Francia y Rusia, a lo que le contestaron que desgraciadam ente eso cra totalm ente imposible. Aquellos que haban construido los molinos de la guerra y apretaron los interruptores se vieron contem plando, en una especie de asom brada incredulidad. cm o sus ruedas com enzaban el trabajo de moler. Es difcil, para cuantos hayan nacido despus de 1914. im aginar hasta qu punto era profunda la conviccin que exista antes del diluvio de que la guerra mundial no estallara realmente. A s pues, para la m ayor parte dc los pases occidentales y durante la m ayor parte del perodo transcurrido entre 1871 y 1914, la guerra europea era un recuerdo histrico o un ejercicio terico para un futuro indeterminado. La funcin fundam ental dc los ejrcitos cn sus sociedades cra dc carcter civil. El servicio m ilitar obligatorio e l reclutam iento era la regla en todas las potencias con la excepcin del Reino Unido y los Estados Unidos, aunque de hecho no todos los jvenes eran reclutados; y con el desarrollo d e los m ovimientos socialistas de masas los generales y los polticos se sentan reticen-

tes equivocadam ente, com o luego se dem ostr ante el hecho de poner las arm as cn manos dc unos proletarios potencialm entc revolucionarios. Para los reclutas ordinarios, ms fam iliarizados con la servidum bre que con las glorias de la vida militar, enrolarse en el ejrcito se convirti en un rito que indicaba que un muchacho se haba convertido cn hombre, rito al que seguan dos o tres aos de ejercicios y duro trabajo, que slo la atraccin que el uniform e ejerca sobre las m uchachas haca tolerable. Para los soldados profesionales el ejrcito era un trabajo. Para los oficiales era un juego de nios que protagonizaban los adultos, sm bolo de su superioridad sobre la poblacin civil, de esplendor viril y de estatus social. Com o siem pre, para los generales era el cam po de batalla donde se desarrollaban las intrigas polticas y los celos profesionales, am pliamente docum entados en las memorias de jefes militares. En cuanto a los gobiernos y las clases dirigentes, los ejrcitos no slo eran fuerzas que se utilizaban contra los enem igos internos y externos, sino tambin un medio de asegurarse la lealtad, incluso el entusiasmo activo, de los ciudadanos que sentan peligrosas sim patas por los m ovim ientos de masas que minaban el orden social y poltico. Junto con la escuela primaria, el servicio m ilitar era. tal vez. el mecanismo ms poderoso de que dispona el estado para inculcar un com portam iento cvico adecuado y, sobre todo, para convertir al habitante de una aldea cn un ciudadano patriota de una nacin. L a escuela y el servicio militar ensearon a los italianos a com prender, si no a hablar, la lengua nacional oficial, y el ejrcito convirti los cspaguctis, que hasta entonces eran un plato de las regiones pobres del sur, en una institucin italiana. En cuanto a la ciudadana, el teatro callejero de las exhibiciones m ilitares m ultiplic sus m anifestaciones para su gozo, inspiracin c identificacin patritica: desfiles, cerem onias, banderas y msica. Para los habitantes no m ilitares de Europa, entre 1871 y 1914 el aspecto ms familiar de los ejrcitos fue, probablemente, la om nipresente banda militar, sin la cual los parques pblicos y las celebraciones eran difciles de imaginar. Naturalmente, los soldados y, ms raram ente, los m arineros tambin realizaban cn ocasiones su trabajo especfico. Podan ser m ovilizados para reprim ir el desorden y la protesta en m om entos dc crisis social. L os gobiernos, especialm ente los que deban preocuparse de la opinin pblica y sus electores, tenan cuidado cn no poner a las tropas ante el riesgo de disparar a sus conciudadanos: las consecuencias polticas del hecho de que los soldados dispararan contra los civiles podan ser muy negativas, pero su negativa a hacerlo poda tener consecuencias an peores, com o qued dem ostrado en Pctrogrado en 1917. Sin em bargo, las tropas se movilizaban con bastante frecuencia y el nm ero dc vctimas dom sticas dc la represin m ilitar fue bastante num eroso en este perodo, incluso en los estados dc la Europa central y occidental que no se consideraba que estuviesen a las puertas de la revolucin, com o Blgica y los Pases Bajos. En pases com o Italia el nm ero de vctim as fue muy elevado. Para las tropas, la represin dom stica era una tarea nada peligrosa, pero

314

LA ERA D EL IM PERIO. 1875-1914

DE LA PA2 A LA GUERRA

315

las guerras ocasionales, sobre todo en las colonias, entraaban m ayor riesgo. Ciertamente, el riesgo era ms dc tipo medico que militar. De los 274.000 soldados estadounidenses movilizados en la guerra hispano-nortcam cricana de 1898, slo 379 resultaron m uertos y 1.600 heridos, pero ms de 5.000 murieron a causa de las enferm edades tropicales. N o es sorprendente que los gobiernos respaldaran la investigacin m dica que, en el perodo que estudiamos, perm iti alcanzar cierto control sobre la fiebre am arilla, la malaria y otras plagas de los territorios que todava se conocen com o la tum ba del hombre blanco. Entre 1871 y 1908 Francia perdi, en sus acciones militares en las colonias, un prom edio dc ocho oficiales por ao, incluyendo la nica zona cn que las bajas eran importantes, Tonkn, donde cayeron casi la mitad de los 300 oficiales muertos en esos treinta y siete aos.7 N o hay que subestim ar la im portancia dc esas cam paas, sobre todo porque las bajas que se producan entre las vctimas eran extraordinariam ente altas. Incluso para los pases agresores, esas guerras cran cualquier cosa m enos expediciones deportivas. El Reino Unido envi 450.000 hombres a Surfrica cn 1899-1902, perdiendo 29.000, que resultaron m uertos cn batalla y a causa de sus heridas y 16.000 com o consecuencia de las enferm edades, con un coste total de 220 millones de libras. L os costes dc los ejrcitos no dejaban de ser im portantes. Sin em bargo, el trabajo del soldado en los pases occidentales era mucho menos peligroso que el de algunos grupos de trabajadores civiles, com o los de los transportes (especialm ente martim os) y los de las minas. En los tres ltimos aos de las largas dcadas de paz, moran cada ao un promedio de 1.430 mineros britnicos, y 165.000 (m s del 10 por 100 de la mano de obra) resultaban heridos. El ndice de bajas cn las m inas de carbn britnicas, aunque ms alto que el de Blgica o Austria, era algo ms bajo que el de las minas francesas, un 30 por 100 inferior al dc las alemanas y algo ms de un tercio m enor que cn las m inas de los Estados U n id o s/ Los mayores riesgos para la vida y la integridad fsica no los corran los hombres de uniforme. A s pues, si exceptuamos la guerra que el Reino U nido libr en Surfrica, la vida del soldado y el marinero de una gran potencia era bastante pacfica, aunque no puede decirse lo m ism o de los ejrcitos de la Rusia zarista, que protagonizaron serios enfrentam ientos contra los turcos en el decenio de 1870 y una guerra desastrosa contra los japoneses en 1904-1905; idntica situacin vivan los japoneses, que lucharon contra China y Rusia con gran xito. Esa vida pacfica a la que hacam os referencia queda reflejada cn las memorias y aventuras de esc ex m iem bro inm ortal del fam oso regim iento 91 del ejrcito imperial y real austraco, el buen soldado Schw ejk (inventado por su autor en 1911). Naturalmente, los estados m ayores generales se preparaban para la guerra, com o era su obligacin. Com o siempre, la m ayor parte dc ellos se preparaban para una versin ms perfecta del ltim o gran conflicto que figuraba en la experiencia o el recuerdo d e los com andantes dc las academias militares. Los britnicos, com o cra lgico cn la potencia naval ms importante, slo estaban preparados para una participacin m odesta en la lucha

en tierra, aunque cada vez se hizo ms evidente para los generales que acordaron la cooperacin con los aliados franceses en los aos anteriores a 1914 que las exigencias iban a ser m ucho mayores. Pero en conjunto fueron los civiles los que predijeron las terribles transform aciones del arte de la guenra, gracias a los progresos dc la tecnologa militar que los generales e incluso cn algunos casos los almirantes, m ejor preparados tcnicam ente tardaban en com prender. Friedrich Engels, ese viejo m ilitar aficionado, llamaba frecuentem ente la atencin sobre su estupidez, pero fue un financiero judo, Ivan Bloch, quien en 1898 public en San Petersburgo los seis volmenes de su obra Aspectos tcnicos, econmicos y polticos de la prxima guerra, obra proftica que predijo la tcnica militar de la guerra de trincheras que conducira a un prolongado conflicto cuyo intolerable coste econm ico y humano agotara a los beligerantes o los conducira a la revolucin social. El libro fue rpidamente traducido a numerosos idiomas, sin que tuviera influencia alguna cn la planificacin militar. Mientras que slo algunos civiles com prendan el carcter catastrfico de la guerra futura, los gobiernos, ajenos a ello, se lanzaron con todo entusiasmo a la carrera de equiparse con el armamento cuya novedad tecnolgica les perm itiera situarse a la cabeza. La tecnologa para matar, ya en proceso dc industrializacin a mediados dc la centuria (vase La era del capital. Captulo 4. II), progres de forma extraordinaria en el decenio de 1880. no slo por la revolucin virtual en la rapidez y potencia de fuego de las arm as pequeas y dc la artillera, sino tambin por la transformacin de los barcos de guerra al dotarlos de motores dc turbina ms eficaces, de un blindaje protector ms eficaz y dc la capacidad de llevar un nmero mucho mayor de caones. Por cierto, incluso la tecnologa para m atar civiles se transform debido a la invencin de la silla elctrica (1890), aunque fuera de los Estados Unidos los verdugos se mantenan fieles a los mtodos antiguos y experimentados, como la horca y la guillotina. Una consecuencia evidente dc cuanto hemos dicho fue que la preparacin para la guerra result mucho ms costosa, sobre todo porque todos los estados competan para mantenerse en cabera, o al menos para no verse relegados con respecto a los dem s. Esta carrera de arm am entos com enz de forma modesta a finales del decenio dc 1880 y se aceler con el com ienzo del nuevo siglo, particularm ente en los ltimos aos anteriores a la guerra-. Los gastos militares britnicos perm anecieron estables en las dcadas dc 1870 y 1880, tanto cn cuanto al porcentaje del presupuesto total co m o en el gasto per cpita. Sin embargo, pasaron dc 32 m illones de libras en 1887 a 44,1 millones dc libras en 1898-1899, y a ms de 77 millones dc libras en 1913-1914. N o ha de sorprender que fuera a la armada, el sector de la alta tecnologa, que equivala al sector de los misiles del gasto moderno en armamentos, a la que correspondi el crecim iento ms espectacular. En 1885 cost al estado 11 m illones dc libras, aproxim adam ente la misma cantidad que en 1860. Sin em bargo, ese coste se haba multiplicado por cuatro en 1913-1914. M ientras tanto, el coste de la arm ada alemana se elev de forma ms espectacular an:

316

LA ERA DEL IM PERIO. 1875-1914

DE LA PAZ A LA GUERRA

317

pas de 90 m illones de marcos anuales a mediados del decenio de 1890 hasta casi 400 millones.''1 Una consecuencia de tan im portantes gastos fue la necesidad dc recurrir a impuestos ms elevados, a unos prstam os inflacionarios o a am bos procedimientos para financiarlos. Pero una consecuencia igualm ente evidente, aunque con frecuencia ignorada, fue que convirti, cada vez m s, a la muerte por las diferentes patrias en una consecuencia de la industria a gran escala. Alfred Nobel y Andrew C am egie, dos capitalistas que saban qu cra lo que les haba convertido en m illonarios en la industria de los explosivos y el acero, intentaron com pensar esa situacin dedicando parte d e su riqueza a la causa de la paz. Al actuar as se com portaban dc form a atpica. L a sim biosis dc la guerra y la produccin para la guerra transform inevitablem ente las relaciones entre el gobierno y la industria, pues, com o apunt Friedrich Engels en 1892, cuando la guerra se convirti en una ram a de la grande industrie ... la grande industrie pas a ser una necesidad poltica.,u Al mismo tiempo, el estado se convirti en un elem ento esencial para determinadas ramas de la industria, pues quin, si no el gobierno, aprovisionaba de arm am ento a los clientes? No era el m ercado el que decida qu productos tena que fabricar la industria, sino la com petencia interm inable de los gobiernos para conseguir el aprovisionamiento adecuado de las arm as ms avanzadas, y por tanto ms eficaces. Ms an, los gobiernos no necesitaban tanto la fabricacin real dc armas, sino la capacidad para producirlas para satisfacer las necesidades de tiempo dc guerra, si la ocasin se presentaba; es decir, tenan que garantizar que la industria tuviera una capacidad de produccin muy superior a las necesidades de tiempo de paz. Los estados se vean obligados, pues, a garantizar dc alguna form a la existencia de poderosas industrias nacionales de armamento, a hacerse cargo de una gran parte de sus costes de desarrollo tcnico y a preocuparse de que produjeran pinges beneficios. En otras palabras tenan que proteger a esas industrias de los vientos huracanados que am enazaban a los barcos de la em presa capitalista que navegaban p or los mares imprevisibles del libre mercado y la libre com petencia. Ciertam ente, podran haberse hecho cargo directamente dc las manufacturas dc armamento, com o lo haban hecho durante m ucho tiempo. Pero cn ese tiempo los diferentes estados o al menos el estado britnico liberal preferan establecer acuerdos con las em presas privadas. En la dcada de 1880, los fabricantes privados de arm am ento conseguan ms de una tercera parte dc sus pedidos cn las fuerzas arm adas, cn 1890 el 46 por 100 y en 1900 el 60 por 100. El gobierno estaba dispuesto a garantizarles las dos terceras partes de su produccin." N o es sorprendente que las em presas de armamento se contaran entre los gigantes de la industria o se unieran a ellos; la guerra y la concentracin capitalista iban dc la mano. En Alemania, Krupp, el rey de los caones, tena 16.000 em picados en 1873, 24.000 en 1890, 45.000 en 1900, y casi 70.000 en 1912, cuando sali d e sus fbricas el can nmero 50.000. En la Britain Arm strong, W hitworth tena 12.000 em pleados en sus principales factoras en N ew castle, nm ero que se increm en-

t a 20.000 em pleados ms del 40 por 100 de todos los trabajadores del metal del Tyneside en 1914, sin contar los hombres que trabajaban en las 1.500 pequeas fbricas que vivan de los subcontratos de Arm strong. O btenan extraordinarios beneficios. Al igual que el com plejo militar-industrial moderno de los Estados U nidos, estas gigantescas concentraciones industriales habran quedado en nada sin la carrera dc arm am entos em prendida por los gobiernos. Por esa razn resulta tentador hacer a esos mercaderes de la muerte (esta expresin se hizo popular entre los que luchaban por la paz) responsables de la guerra del acero y el oro, com o la llamara un periodista britnico. A caso no cra lgico que la industria de arm am ento tratara de acelerar la carrera de arm am entos, si era necesario inventando inferioridades nacionales o escaparates de vulnerabilidad, que se podan hacer desaparecer con contratos lucrativos? Una em presa alem ana, especializada en la fabricacin de am etralladoras, consigui hacer publicar en Le Figaro que el gobierno francs estaba dispuesto a duplicar el nm ero de am etralladoras que posea. Inmediatamente, el gobierno alemn orden un pedido de esas armas en 1908-1910 por valor de 40 millones de marcos, elevando as los dividendos de la em presa del 20 al 30 por 100.1 1 U na firm a britnica, argum entando que su gobierno haba subestim ado gravem ente el programa de rearme naval alemn, se bcncfici con 250.000 libras por cada nuevo acorazado que construy el gobierno britnico, que duplic su construccin naval. U na serie dc individuos elegantes y turbios, com o el griego Basil 21aharoff, que actuaba en nom bre de la em presa Vickers (y ms tarde recibi el ttulo de sir por sus servicios a los aliados en la prim era guerra mundial), se ocupaban de que las industrias de arm am ento de las grandes potencias vendieran sus productos m enos vitales u obsoletos a los estados del O riente Prxim o y de Amrica Latina, siem pre dispuestos a com prar ese tipo de mercanca. En resumen, el com ercio internacional modcmQ de la muerte andaba por buen camino. Sin em bargo, no se puede explicar el estallido de la guerra mundial como una conspiracin de los fabricantes dc arm am ento, aunque desde luego los tcnicos hacan cuanto estaba en sus m anos para convencer a los generales y alm irantes, ms fam iliarizados con los desfiles militares que con la ciencia, de que todo se perdera si no encargaban la ltim a arm a dc fuego o el barco de guerra ms reciente. Es cierto que la acumulacin dc armamento, que alcanz proporciones tem ibles en los cinco aos inm ediatam ente anteriores a 1914, hizo que la situacin fuera ms explosiva. No hay duda de que lleg un m om ento, al m enos en el verano de 1914, en que la m quina inflexible de m ovilizacin dc las fuerzas dc la muerte no poda ser colocada ya cn la reserva. Pero lo que impuls a Europa hacia la guerra no fue la carrera de arm am entos cn s misma, sino la situacin internacional que lanz a las potencias a iniciarla.

318

LA ERA D EL IM PE R IO . 1875-1914

DE LA PAZ A LA GUERRA

319

II El debate sobre los orgenes de la prim era guerra mundial no ha cesado desde agosto de 1914. Probablem ente se ha gastado ms tinta, se ha utilizado mayor nmero de rboles para fabricar papel, se han em pleado ms mquinas de escribir para responder a esta cuestin que a cualquier otra en la historia, tal vez ms incluso que en el debate sobre la Revolucin francesa. El debate ha revivido una y otra vez con el paso de las generaciones y conforme la poltica nacional c internacional se ha transformado. N o haba hecho Europa sino sumergirse cn la catstrofe cuando los beligerantes com enzaron a preguntarse por que la diplom acia internacional no haba conseguido im pedirla y a acusarse unos a otros de ser responsables de la guerra. Los enemigos de la guerra com enzaron inm ediatam ente a realizar sus propios anlisis. La Revolucin rusa de 1917, que public los docum entos secretos del zarismo, acus al im perialism o en su conjunto. Los aliados victoriosos hicieron de la tesis de la culpabilidad exclusiva dc A lem ania la piedra angular del tratado dc paz dc Versalles de 1919 y precipitaron una m area de documentacin y dc escritos histricos propagandistas a favor, y fundam entalmente en contra, dc esta tesis. Naturalm ente, la segunda guerra m undial revivi el debate, que algunos aos ms tarde cobr nuevos im pulsos cuando la historiografa de la izquierda reapareci en la Repblica Federal de Alemania, ansiosa de rom per con las ortodoxias conservadoras y patriticas de los nazis alemanes, poniendo el nfasis en su propia versin de la responsabilidad de Alem ania. Las discusiones sobre los peligros para la paz mundial, que, por razones obvias, no han cesado desde los acontecim ientos dc H iroshima y Nagasaki. buscan inevitablem ente posibles paralelism os entre los orgenes de las guerras m undiales pasadas y las perspectivas internacionales actuales. M ientras que los propagandistas preferan la com paracin con los aos anteriores a la segunda guerra m undial (M unich), los historiadores han buscado cada vez ms las sim ilitudes entre los problem as de 1980 y de 1910. De esta forma, los orgenes de la prim era guerra m undial se han convertido dc nuevo en una cuestin d c inters inm ediato. En estas circunstancias, cualquier historiador que intenta explicar, com o debe hacerlo el historiador del perodo que estudiam os, por qu com enz la prim era guerra mundial se ve obligado a sum ergirse en aguas profundas y turbulentas. Con todo, podem os sim plificar su tarea elim inando interrogantes para los que no existe respuesta. Es fundamental en este sentido la cuestin de quin fue el culpable de la guerra, que implica un juicio moral y poltico, pero que slo afecta a los historiadores de form a perifrica. Si lo que nos interesa es saber por qu un siglo de paz europea dej paso a un perodo dc guerras mundiales, la cuestin dc quin cra el culpable es dc muy escaso inters, como lo es la cuestin dc si G uillerm o el C onquistador tena derecho a invadir Inglaterra para estudiar la razn por la que una serie de pueblos guerre-

ros procedentes de Escandinavia conquistaron extensas zonas dc Europa en los siglos x y xi. Desde luego, m uchas veces se pueden delim itar las responsabilidades cn las guerras. Pocos podran negar que en el decenio de 1930 la actitud de A lem ania era agresiva y expansionista, mientras que la dc sus adversarios era esencialm ente defensiva. N adie negara que las guerras de expansin im perialista del perodo que analizam os, com o la guerra hispano-norteam ericana de 1898 y la guerra surafricana de 1899-1902. fueron provocadas por los Estados Unidos y el Reino Unido y no por sus vctimas. En cualquier caso, es sabido que todos los gobiernos del siglo xix, aunque preocupados por sus relaciones pblicas, consideraban las guerras com o contingencias normales de la poltica internacional y eran lo bastante honestos com o para adm itir que bien podan tom ar la iniciativa militar. A los ministerios dc la G uerra no se les conoca todava, com o ocurrira ms tarde cn todas partes, con el cufem stico nom bre de m inisterios de Defensa. Ahora bien, es totalm ente seguro que ningn gobierno de una gran potencia en los aos anteriores a 1914 deseaba una guerra general europea y tampoco a diferencia de lo que ocurri en los decenios de 1850 y 1860 un conflicto militar lim itado con otra gran potencia europea. Esto queda plenam ente dem ostrado por el hecho de que all donde las am biciones polticas de las grandes potencias entraban en oposicin directa, es decir, en las zonas de ultramar objeto de conquistas coloniales y de repartos, sus numerosas confrontaciones se solucionaban siem pre con un acuerdo pacfico. Incluso las ms graves de esas crisis, las dc M arruecos de 1906 y 1911, se solucionaron. En vsperas del estallido de 1914, los conflictos coloniales no parecan seguir planteando problem as insolublcs para las diferentes potencias com petidoras, hecho que se ha utilizado, sin justificacin, para afirmar que las rivalidades im perialistas no influyeron en absoluto en el estallido de la prim era guerra mundial. Ciertamente, las potencias no eran ni mucho menos pacficas y desde luego. nada pacifistas. Se preparaban para una guerra europea a veccs errneam ente ,* aunque sus m inistros de A suntos E xteriores intentaban por todos los medios evitar lo que unnim em ente se consideraba com o una catstrofe. En el decenio de 1900 ningn gobierno se haba planteado unos objetivos que, com o ocurri cn el caso de Hitler en la dcada dc 1930, slo la guerra o la constante am enaza de la guerra podan alcanzar. Incluso A lemania, cuyo jefe de Estado M ayor instaba en vano a realizar un ataque preventivo contra Francia m ientras su aliada Rusia estaba inm ovilizada por la guerra y, ms tarde, por la derrota y la revolucin, en 1904-1905, slo utiliz la oportunidad dc oro que se le presentaba com o consecuencia de la debilidad y el aislam iento m om entneos de Francia, para plantear sus afanes imperialistas sobre M arruecos, tema fcil de manejar y por el que nadie te El almirante Raeder afirm incluso que cn 1914 los oficiales navales alemanes no tenan un plan para la guerra contra el Reino Unido.1 1

320

LA ERA DEL IM PERIO. 1875-1914

DE LA PAZ A LA GUERRA

321

na la intencin de iniciar un conflicto importante. Ningn gobierno de una gran potencia, ni siquiera los ms am biciosos, frvolos c irresponsables, deseaban un enfrentam iento serio. El viejo em perador Francisco Jos, al anunciar el estallido de la guerra a sus sbditos en 1914, fue totalm ente sincero cuando afirm: N o deseaba que esto ocurriera (Ich hab es nichi gcwollt), aunque fue su gobierno el que realm ente la provoc. Lo ms que puede afirm arse es que en un m om ento determ inado en la lenta cada hacia el abism o, la guerra pareci tan inevitable que algunos gobiernos decidieron que era necesario elegir el m om ento ms favorable, o el menos inconveniente, para iniciar las hostilidades. Se ha dicho que Alemania buscaba esc m om ento desde 1912 pero no habra podido ser antes. C iertamente, durante la crisis final dc 1914, precipitada por el intrascendente asesinato de un archiduque austraco a m anos de un estudiante terrorista cn una ciudad dc provincias dc los Balcanes, A ustria saba que se arriesgaba a que estallara un conflicto mundial al am enazar a Serbia, y Alem ania, con su d ecisin de apoyar plenam ente a su aliada, hizo que el conflicto fuera seguro. La balanza se inclina contra nosotros, afirm el m inistro austraco dc la Guerra el 7 de julio. N o era m ejor iniciar la lucha antes de que se inclinara m s? Por su parte, A lem ania actu siguiendo el m ism o tipo de argum entacin. Slo en este sentido lim itado puede entenderse la cuestin de la culpabilidad de la guerra. Pero com o mostraron los acontecim ientos, en el verano dc 1914, a diferencia de lo que haba ocurrido cn otras crisis anteriores, ia paz fue rechazada por todas las potencias, incluso p o r los britnicos, dc quienes los alemanes esperaban que perm anecieran neutrales, increm entando as sus posibilidades dc derrotar a Francia y Rusia.* N inguna de las grandes potencias hubiera dado el golpe de gracia a la paz, incluso cn 1914, sin estar plenamente convencida de que sus heridas ya eran mortales. Por tanto, el problem a de descubrir los orgenes dc la prim era guerra mundial no es el de hallar al agresor. El origen del conflicto se halla en el carcter dc una situacin nacional cada vez ms deteriorada, que fue escapando progresivamente al control dc los gobiernos. Gradualm ente, Europa se encontr dividida en dos bloques opuestos de grandes potencias. Esos b lo ques eran nuevos y resultaban esencialm ente dc la aparicin en el escenario europeo de un imperio alemn unificado, establecido m ediante la diplom acia y la guerra a expensas dc otros (cf. La era del capital, captulo 4) entre 1864 y 1871, y que trataba de protegerse contra su principal perdedor, F ra n cia m ediante una serie dc alianzas en tiem po de paz, que a su vez desem bocaron en otras contraalianzas. Las alianzas, aunque im plican la posibilidad de la guerra, no la haccn inevitable ni probable. De hecho, el canciller alem n B ismarck, que durante veinte aos, a partir dc 1871, fue el indiscutible campen
* La estrategia alemana (el Plan Schlieffcn dc 1905) prevea un rpido ataque contra Francia seguido por un rpido ataque contra Rusia. El primero implic la invasin de Blgica, dando as al Reino Unido una excusa para entrar en la guerra, causa con la que de Iwcho haba estado comprometida desde haca mucho tiempo.

en el juego de ajedrez diplom tico m ultilateral, se dedic en exclusiva y con xito a m antener la paz entre las potencias. El sistem a dc bloques d c potencias slo lleg a ser un peligro para la paz cuando las alianzas enfrentadas se hicieron perm anentes, pero sobre todo cuando las disputas entre los das bloques se convirtieron en confrontaciones incontrolables. Eso fue lo que ocurri al com enzar la nueva centuria. El interrogante fundamental es: por qu? No obstante, exista una diferencia im portante entre las tensiones internacionales que desem bocaron cn la prim era guerra mundial y las que alimentan el peligro de una tercera, que cn la dcada de 1980 todava esperamos evitar. D esde 1945 no existe duda alguna sobre los principales adversarios en una tercera guerra m undial: los E stados U nidos y la U nin Sovitica. Pero en 1880, el alineam iento de las potencias en 1914 era totalm ente impredecible. Naturalmente, era fcil determ inar una serie de aliados y enem igos potenciales: A lem ania y Francia estaran en bandos opuestos, aunque slo fuera porque A lem ania se haba anexionado am plias zonas de Francia (AlsaciaL orena) tras su victoria de 1871. Tam poco era difcil predecir el m antenimiento dc la alianza entre A lem ania y A ustria-Hungra, que Bismarck haba forjado despus de 1866, porque el equilibrio interno del nuevo imperio alemn exiga com o elem ento indispensable la pcrvivcncia del multinacional im perio de los Habsburgo. Com o bien saba Bismarck, su desintegracin en diferentes fragm entos nacionales no slo producira el hundimiento del sistem a dc estados de la Europa central y oriental, sino que destruira tambin la base de una pequea Alemania dom inada por Prusia. Dc hecho, ambas cosas ocurrieron durante la prim era guerra mundial. El rasgo diplom tico ms caracterstico del perodo 1871-1914 fue la perpetuacin de la Triple A lianza de 1882. que en realidad era una alianza gcrmanoaustraca, pues el tercer integrante de la alianza, Italia, no tard en apartarse y unirse al bando antialem n en 1915. Era obvio tambin que Austria, inmersa en una problem tica situacin en los Balcanes com o consecuencia de sus problem as multinacionales y en posicin ms difcil que nunca desde que ocupara Bosnia-Hcrzcgovina cn 1878, estaba enfrentada con Rusia cn esa regin.* Aunque Bismarck intent por todos los medios mantener estrechas relaciones con Rusia, no era difcil prever que antes o despus A lem ania se vera obligada a elegir entre Viena y San Petcrsburgo, y necesariam ente habra dc optar por Viena. Adems, una vez que A lem ania se olvid de la opcin rusa en los ltimos aos del decenio de 1880, era lgico que Rusia y Francia se aproximaran, com o dc hecho lo hicieron en 1891. Ya cn la dcada dc 1880 Friedrich Engels haba previsto esa alianza, dirigida, naturalmente, contra Alemania. En los primeros aos de la dcada dc 1890. dos grupos dc potencias se enfrentaban, pues, cn Europa.
! Los pueblos eslavos del sur se hallaban en pane en la mitad austraca det imperio de los Habsburgo (eslovenos, croatas, dlmatas) y cn parre cn la mitad hngara (croatas y algunos serbios), y parcialmente bajo una administracin imperial comn (Bosnia-Hcrzcgovina), mientras que el resto ocupaban pequefto* reinos independientes (Serbia. Bulgaria y el miniprincipado dc Montenegro) y quedaban bajo el yugo turco (Macedonia).

322

LA ERA D E L IMPERIO. 1875-1914

DE LA PAZ A LA GUERRA

323

Aunque ese hecho increment la tensin de las relaciones internacionales. no hizo inevitable una guerra general europea, porque los conflictos que separaban a Francia y A lem ania (A lsacia-Lorena) carecan dc inters para Austria, y los que enfrentaban a A ustria y Rusia (el grado de influencia rusa en los Balcanes) no influan en absoluto cn Alem ania. Bismarck consideraba que los Balcanes no valan la vida dc un solo granadero dc Pomerania. Francia no tena serias diferencias con Austria, ni tam poco Rusia con Alemania. Por esa razn, eran pocos los franceses que pensaban que las diferencias que existan entre Francia y Alem ania, aunque perm anentes, deban ser solucionadas mediante la guerra y, por otra p an e, las que enfrentaban a Austria y Rusia, aunque como qued patente en 19 14 potencialm cnte ms graves, slo surgan de forma intermitente. Tres acontecim ientos convirtieron el sistema de alianzas en una bom ba de tiempo: una situacin internacional de gran fluidez, desestabilizada por nuevos problem as y am biciones de las potencias. la lgica de la planificacin m ilitar conjunta que perm iti un enfrentamiento permanente entre los bloques y la integracin de la quinta gran potencia, el Reino Unido, cn uno de los bloques. (Nadie se preocupaba mucho dc Italia, que slo por una cuestin de cortesa internacional era calificada de gran potencia.) Entre 1903 y 1907, y para sorpresa de todo el m undo, incluidos los britnicos, el Reino U nido ingres cn el bando antialcmn. Para comprender el origen dc la primera guerra mundial es importante analizar los inicios de ese antagonismo anglo-alemn. La Triple Entente fue sorprendente tanto para el enem igo del Reino Unido com o para sus aliados. No exista una tradicin de enfrentam iento del Reino Unido con Prusia, ni tampoco razones perm anentes para ello, y tam poco pareca haberlas ahora para enfrentarse con la super-Prusia, que se conoca como imperio alemn. Por otra parte, el Reino Unido haba sido un enemigo de Francia en la casi totalidad dc los conflictos europeos desde 1688. Aunque ese ya no era el caso, tal vez porque Francia ya no era capaz dc dominar el continente, lo cierto es que las fricciones entre am bos pases se estaban intensificando, aunque slo fuera por el hecho de que am bos com petan por el mismo territorio e influencia com o potencias im perialistas. Las relaciones eran tensas respecto a Egipto, que am bos pases am bicionaban pero que fue ocupado por los britnicos, jun to con el canal de Suez, financiado por los franceses. D urante la crisis dc Fashoda de 1898 pareca que podra correr la sangre, cuando las tropas coloniales britnicas y francesas se enfrentaron en el traspas del Sudn. En cuanto al reparto de Africa, con frecuencia los beneficios que obtena una de esas dos potencias los consegua a expensas de la otra. Por lo que respecta a Rusia, los im perios britnico y zarista haban sido adversarios constantes en el m bito balcnico y m editerrneo de la llamada cuestin oriental y en las zonas mal definidas pero duramente disputadas del A sia central y occidental que se extendan entre la India y los territorios del zar: Afganistn, Irn y las regiones que m iraban al golfo Prsico. La posibilidad de que los rusos ocuparan Constantinopla y de que. dc esa forma, accedieran al M editerrneo, as com o las perspectivas

de expansin rusa hacia la India constituan una pesadilla perm anente para los m inistros de A suntos Exteriores britnicos. Los dos pases haban luchado en la nica guerra europea del siglo xix cn la que particip el Reino Unido (en la guerra de Crim ea) y todava en el decenio dc 1870 pareca muy posible una guerra ruso-britnica. Dada la estructura de la diplom acia britnica, una guerra contra Alem ania era una posibilidad sum am ente remota. L a alianza permanente con cualquier potencia continental pareca incom patible con el m antenim iento del equilibrio de poder que era el objetivo fundamental de la poltica exterior britnica. Una alianza con Francia poda ser considerada com o algo improbable y la alianza con Rusia resultaba casi impensable. Sin em bargo, lo inverosmil se hizo realidad: el Reino U nido estableci un vnculo permanente con Francia y Rusia contra Alemania, superando todas las diferencias con Rusia hasta el punto de acceder a la ocupacin rusa de Constantinopla, oferta que fue retirada tras la Revolucin rusa dc 1917. Cm o y por qu se produjo esa sorprendente transform acin? O curri porque tanto los jugadores com o las reglas del juego tradicional de la diplom acia internacional haban variado. En primer lugar, el tablero sobre el que se desarrollaba el juego cra mucho ms amplio. La rivalidad de las potencias, que anteriorm ente (excepto cn el caso de los britnicos) se centraba cn gran medida en Europa y las zonas adyacentes, era ahora global e imperialista, quedando al margen la m ayor parte del continente americano, destinado a la expansin imperialista exclusiva de los Estados Unidos a raz de la doctrina Monroc. Las disputas internacionales que tenan que ser solucionadas, si se quera que no degeneraran en guerras, podan ocurrir ahora tanto cn el frica occidental y el Congo cn la dcada dc 1880, com o en China en los ltimos aos del decenio de 1890 y el M agrcb (1906-1911) o en el imperio otom ano, que sufra un proceso dc desintegracin, y por lo que respecta a Europa cra muy probable que surgieran cn tom o a las reas situadas fuera dc los Balcanes. A dem s, ahora existan nuevos jugadores: Estados Unidos que. si bien evitaba todava los conflictos europeos, desarrollaba una poltica expansionista en el Pacfico, y Japn. De hecho, la alianza del Reino Unido con Japn (1902) fue el primer paso hacia la Triple Alianza, pues la existencia de esa nueva potencia, que pronto dem ostrara que poda derrotar por las arm as al im perio zarista, redujo la am enaza rusa hacia el Reino Unido y fortaleci la posicin britnica. Eso posibilit la superacin de una serie dc antiguos enfrentam ientos ruso-britnicos. La globalizacin del juego de poder internacional transform autom ticam ente la situacin del pas que, hasta entonces, haba sido la nica gran potencia con objetivos polticos a escala global. No es exagerado afirmar que durante la m ayor parte del siglo xix la funcin que corresponda a Europa cn el esquem a diplom tico britnico era la de perm anecer callada m ientras el Reino Unido desarrollaba sus actividades, fundam entalm ente econmicas, en el resto del planeta. E sta era la esencia dc la caracterstica com binacin de un equilibrio europeo dc poder con la Pax britannica global garantizada por

324

LA ERA D EL IM PERIO. 1875-1914

DE LA PAZ A LA GUERRA

325

la marina britnica, que controlaba todos los ocanos y lneas m artimas del mundo. En los aos centrales del siglo x ix, la sum a d e los navios de todas las flotas del m undo apenas superaba los de la flota britnica. Esa situacin haba cam biado a finales de siglo. En segundo lugar, con la aparicin de una econom a capitalista industrial dc dim ensin mundial, el ju eg o internacional persegua ahora objetivos totalmente distintos. No significa esto que, adaptando la fam osa expresin dc Clausewitz, la guerra fuera ahora nicam ente la continuacin de la com petitividad econm ica por otros medios. Los determ inistas histricos contem porneos se sentan inclinados a aceptar esta interpretacin, tal vez porque observaban muchos ejem plos de expansin econm ica realizada por medio de las am etralladoras y los barcos de guerra. Pero, desde luego, era una visin sum am ente sim plista. Si es cierto que el desarrollo capitalista y el im perialismo son responsables del deslizam iento incontrolado hacia un conflicto mundial, no se puede afirm ar que muchos capitalistas deseaban conscientemente la guerra. Cualquier estudio imparcial de la prensa de los negocios, de la correspondencia privada y com ercial dc los hom bres de negocios y de sus declaraciones pblicas com o portavoces de la banca, el com ercio y la industria pone de relieve dc form a rotunda que para la mayora dc los hom bres de negocios la paz internacional constitua una ventaja. L a guerra slo la consideraban aceptable siem pre y cuando no interfiriera con el desarrollo normal denlos negocios, y la m ayor objecin que pona a la guerra el joven econom ista Keynes (que no era todava un reform ador radical de los tem as econm icos) no era slo que causaba la m uerte de sus am igos, sino que inevitablemente im posibilitaba el desarrollo norm al dc los negocios. Naturalmente, haba expansionistas econm icos belicosos, pero el periodista liberal Norman Angel expresaba, sin duda, el consenso del m undo de los negocios: la conviccin de que la guerra beneficiaba al capital era la gran ilusin, que dio ttulo a su libro publicado en 1912. En efecto, por qu habran deseado los capitalistas incluso los hom bres de la industria, con la posible excepcin de los fabricantes de armas perturbar la paz internacional, m arco esencial dc su prosperidad y expansin, ya que todo el tejido de los negocios internacionales y dc las transacciones financieras dependa de ella? Evidentem ente, aquellos a quienes la com petencia internacional les favoreca no tenan motivo para la queja. Dc la m ism a forma que la libertad para penetrar en los mercados mundiales no supone un inconveniente para Japn en la actualidad, tam poco planteaba problem as para la industria alem ana cn los aos anteriores a 1914. N aturalm ente, los que se vean perjudicados solicitaban proteccin econm ica a sus gobiernos, pero eso no equivale a exigir la guerra. Adems, el m ayor perdedor potencial, el Reino Unido, rechaz incluso esas peticiones y sus intereses econm icos permanecieron totalm ente vinculados con la paz, a pesar dc los constantes temores que despertaba la com petencia alem ana, expresada con toda crudeza en la dcada dc 1890, y aunque el capital alem n y norteam ericano penetr cn el mercado britnico. Por lo que respecta a las re la jo n e s anglonorteam e-

ricanas, podem os ser an ms contundentes. Si se defiende la tesis de que la com petencia econm ica explica la guerra por s s o la la rivalidad anglonorteam ericana debera haber preparado, lgicam ente, el terreno para el conflicto militar, com o pensaban que ocurrira algunos m arxistas dc entreguerras. Sin embargo, fue precisamente cn el decenio dc 1900 cuando el Estado M ayor imperial britnico abandon incluso los planes ms remotos para una guerra anglonorteam ericana. A partir de entonces esa posibilidad qued totalm ente eliminada. Sin em bargo, es cierto que el desarrollo del capitalism o condujo inevitablem ente al m undo en la direccin de la rivalidad entre los estados, la ex-, pansin imperialista, el conflicto y la guerra. Tal com o han sealado algunos historiadores, a partir de 1870,
el c a m b io d el m o n o p o lio a la c o m p c titiv id a d fu e p ro b a b le m e n te el facto r m s im p o rta n te q u e m a rc el ta la n te d e las a c tiv id a d e s in d u stria le s y c o m e rc ia le s e u ro p e a s. El d e s a rro llo e c o n m ic o sig n ificab a tam b in ia lu c h a e c o n m ic a , lu c h a q u e se rv ia p ara se p a ra r a los fu ertes d e lo s d b ile s , p ara d e s a le n ta r a u no s y fo rtalece r a o tro s, p ara fa v o re c e r a la s n acio n es n u ev as a e x p e n sa s d c las v ie ja s . El o p tim ism o so b re u n fu tu ro d e p ro g re so in acab ab le d e j p a s o a la in certid u m b re y a un se n tim ie n to d e ag o n a cn el se n tid o c l s ic o d e la p alab ra. T odo e s te p ro c e so e n c o n la s riv alid a d es p o ltic a s y se v io a g u d iz a d o p o r e llas, c o n v erg ien d o a m b a s fo rm a s d e c o m p e te n c ia .M

En definitiva, el mundo econm ico ya no cra, com o en los aos centrales de la centuria, un sistem a solar que giraba en tom o a una nica estrella, el Reino Unido. Si bien es cierto que las transacciones financieras y com erciales del mundo pasaban todava, y cada vez ms, por Londres, el Reino Unido haba dejado de ser el taller del mundo y su m ercado de im portacin ms importante. Al contrario, haba entrado en un claro declive relativo. Una serie de economas industriales coloniales com petidoras se enfrentaban entre s. En esas circunstancias, la rivalidad econmica fue un factor que intervino de form a decisiva en las acciones polticas e incluso militares. La prim era consecuencia dc ese hecho fue el nacimiento del proteccionism o durante el perodo de la gran depresin. D esde el punto de vista del capital, el apoyo poltico poda ser fundamental para eliminar la com petencia extranjera y poda tener tambin una importancia vital cn aquellas zonas del mundo donde com petan las em presas de las econom as industriales nacionales. D esde el punto dc vista de los estados, la econom a era, pues, la base misma del poder internacional y su criterio. Era imposible concebir una gran potencia que no fuera al mismo tiempo una gran economa, transformacin que se ilustra por el ascenso de los Estados Unidos y el relativo debilitam iento del imperio zarista. Por otra p an e, acaso los cambios producidos cn el poder econm ico, que transformaban autom ticam ente el equilibrio de la fuerza poltica y m ilitar, no haban dc entraar la redistribucin de los papeles cn el escenario in-

326

LA ERA D EL IM PERIO. 1875-1914

DE LA PAZ A LA GUERRA

327

tcmacional? As se pensaba en A lem ania, cuyo extraordinario crecim iento industrial le otorg un peso internacional incom parablem ente m ayor que el que haba posedo Prusia. N o es casualidad que cn los crculos nacionalistas alemanes del decenio de 1890 el viejo cntico patritico dc la guardia en el Rin, dirigido exclusivamente contra los franceses, perdiera terreno frente a las ambiciones universales del Deutschland ber Altes . que se convirti en el himno nacional alemn, aunque todava no de forma oficial. Lo que hizo tan peligrosa esa identificacin del poder econm ico con el poder politicom ilitar fue no slo la rivalidad nacional por conseguir los mercados mundiales y los recursos m ateriales y por el control dc determ inadas regiones com o el Prxim o O riente y el O riente M edio, donde tantas veces coincidan los intereses econm icos y estratgicos. M ucho antes de 1914 la diplomacia del petrleo era ya un factor de prim er orden cn el O riente M edio, en la que se llevaban la parte del len el Reino U nido y Francia, las compaas petrolferas occidentales {todava no norteam ericanas) y un intermediario armenio, Calouste Gulbenkian, que obtena el 5 por 100 de las transacciones. Por otra parte, la penetracin econm ica y estratgica alemana en el imperio otom ano preocupaba a los britnicos y contribuy a que Turqua se alineara junto a Alemania durante la guerra. Pero la novedad de la situacin resida en el hecho de que, dada la fusin que se haba operado entre la economa y la poltica, incluso la divisin pacfica de las reas cn disputa en zonas dc influencia no serva para m antener bajo control la rivalidad internacional. La llave para que ese control fuera posible com o bien saba Bismarck, que la manej con incomparable maestra entre 1871 y 1889 era la restriccin deliberada de los objetivos. En tanto en cuanto los estados pudieran definir con precisin sus objetivos diplom ticos un cam bio d e terminado en las fronteras, un m atrim onio dinstico, una com pensacin definible por los progresos realizados por otros estados , el clculo y la negociacin seran posibles. Pero naturalmente, com o dem ostr el propio Bismarck entre 1862 y 1871, todo ello no exclua el conflicto m ilitar controlable. Pero el rasgo caracterstico de la acumulacin capitalista cra su ausencia de lmites. Las fronteras naturales de la Standard Oil, del Deutsche Bank, de la De Beers D iam ond Corporation se hallaban en el confn ms rem oto del universo, o ms bien en los propios lm ites de su capacidad para expandirse. Fue ese aspecto del nuevo esquem a de la poltica mundial el que d esestabiliz las estructuras de la poltica internacional tradicional. M ientras que el equilibrio y la estabilidad siguieron siendo los aspectos bsicos dc la relacin de las potencias europeas entre s. fuera del m bito europeo incluso las potencias ms pacficas no dudaban en iniciar una guerra contra los ms dbiles. Desde luego, es cierto que, com o hem os visto, procuraban que los conflictos coloniales no escaparan a su control. N unca parecan ofrecer el casus belli para un conflicto importante, pero sin duda precipitaban la formacin dc bloques internacionales beligerantes al fin y a la postre: lo que lleg a ser el bloque anglo-franco-ruso com enz con el encendimiento cordial

anglofrancs (Entente Cordiale) de 1904, que cra cn esencia un acuerdo imperialista m ediante el cual los franceses renunciaban a sus pretensiones en Egipto a cam bio dc que los britnicos apoyaran sus intereses en M arruecos, vctima en la que tambin se haba fijado Alemania. Sin em bargo, todas las potencias sin excepcin mostraban una actitud expansionista y conquistadora. Incluso el Reino Unido, cuya postura era fundam entalm ente defensiva, pues su problema era el dc proteger su dominio global indiscutido frente a los nuevos intrusos, atac a las repblicas surafricanas y no dud en acariciar el proyecto dc repartirse con A lem ania las colonias de un estado europeo, Portugal. En el ocano global todos los estados eran tiburones y eso era algo que todos los estadistas conocan. Pero lo que haca que el mundo fuera un lugar an ms peligroso era la ecuacin crecim iento econm ico y poder poltico ilimitado, que se acept de forma inconsciente. As, en la dcada dc 1890 el emperador alemn exigi un lugar al sol para su estado. Es posible que Bismarck exigiera lo mismo, y desde luego consigui para la nueva A lem ania un lugar en el mundo de mucho m ayor peso especfico que el que nunca haba tenido Prusia. Pero m ientras que Bismarck poda definir las dimensiones de sus am biciones, evitando cuidadosam ente penetrar cn la zona de incontrolabilidad. para G uillerm o II esa frase cra tan slo un eslogan sin un contenido concreto. Formulaba simplemente un principio dc proporcionalidad: cuanto ms poderosa era la economa dc un pas, mayor haba de ser su poblacin y la posicin nacional de su estado-nacin. N o existan lm ites tericos para la posicin que se pensaba que haba que alcanzar. Com o rezaba el pensamiento nacionalista: Heute Deutschland, morgen die ganze Welt (Hoy Alem ania, maana el mundo entero). Ese dinamism o ilimitado poda encontrar expresin cn la retrica poltica, cultural o nacionalista-racista, pero el denom inador com n en todos los casos cra la necesidad imperativa dc expansin de una econom a capitalista masiva, viendo cmo crecan sus curvas estadsticas. Sin ello, todo habra tenido el mismo significado que, por ejemplo, la conviccin de los intelectuales polacos del siglo xix de que su pas (inexistente en esc momento) tena que cum plir una misin m esinica en el mundo. Desde el punto de vista prctico, el peligro no radicaba en el hecho de que Alem ania se propusiera ocupar el lugar del Reino Unido com o potencia mundial, aunque ciertam ente la retrica dc la agitacin nacionalista alemana se apresur a adoptar un color antibritnico. El peligro estribaba en que una potencia mundial necesitaba una arm ada mundial y, cn consecuencia, cn 1897 A lem ania com enz a construir una gran armada, que tena la ventaja de representar no a los antiguos estados alem anes, sino exclusivamente a la nueva A lem ania unificada, con un cuerpo de oficiales que no representaba a los Junkers prusianos u otras tradiciones guerreras aristocrticas, sino a las nuevas clases m edias, es decir, a la nueva nacin. El propio alm irante Tirpitz, adalid de la expansin naval, neg que planeara construir una flota capaz de derrotar a los britnicos, afirm ando que le bastaba con poseer una flota lo bastante fuerte com o para obligarles a apoyar los proyectos alemanes a esca-

328

LA ERA D EL l.MPERO. I 8 7 - I 9 I 4

D LA PAZ A LA GUERRA

329

la mundial y, muy en especial, los coloniales. A dem s, caba esperar acaso que un pas del fuste de A lem ania no tuviera una flota acorde con su im portancia? Pero desde el punto de vista britnico, la construccin de la flota alem ana no supona slo un nuevo golpe contra ia ya abrum ada arm ada britnica, cuyo nmero de barcos era ya m uy inferior al d e las flotas unidas de las potencias enemigas (aunque la unin de esas potencias era totalm ente inverosmil). sino que dificultaba incluso su objetivo m s m odesto de ser ms fuerte que las dos flotas siguientes juntas. A diferencia dc las restantes flotas. las bases dc la flota alemana estaban todas en el m ar del Norte, frente a las costas del Reino Unido. Su objetivo no poda ser otro que el conflicto con la armada britnica. El Reino U nido consideraba que A lem ania cra bsicamente una potencia continental y, com o afirmaron cn 1904 una serie dc influyentes geopolticos, com o sir H alford M ackinder, las grandes potencias de esas caractersticas ya gozaban de una ventaja importante sobre una isla de extensin media. L os intereses m artim os legtim os dc A lem ania eran claramente marginales, mientras que el im perio britnico dependa por com pleto de sus rutas martimas y haba dejado los continentes (con excepcin dc la India) a los ejrcitos de los estados con vocacin terrestre. Aun en el caso de que los barcos de guerra alemanes no iniciaran operacin alguna, inevitablemente inmovilizaran a los barcos britnicos y dificultaran, o incluso imposibilitaran, el control naval britnico sobre unas aguas que eran consideradas vitales, como el M editerrneo, el ocano ndico y las rutas del Atlntico. Lo que para Alemania era un sm bolo dc su estatus internacional y dc sus am biciones globales ilimitadas, era una cuestin dc vida o muerte para el imperio britnico. Las aguas am ericanas podan dejarse y as se hizo en 1901 bajo el control de los Estados U nidos, pas con el que existan relaciones amistosas, y las aguas del Lejano O riente podan ser controladas por los E stados Unidos y Japn, porque esas dos potencias slo tenan intereses regionales que, cn cualquier caso, no parecan incom patibles con los del Reino Unido. La flota alemana, aunque se mantuviera com o una flota regional no cran esos los proyectos , constitua una am enaza para las islas britnicas y para la posicin general del im perio britnico. El Reino U nido pretenda mantener el statu quo, mientras que A lem ania deseaba cambiarlo, inevitablemente, aunque no intencionadamente, a expensas del Reino Unido. En estas circunstancias, y dada la rivalidad econm ica entre las industrias de los dos pases, no ha de sorprender que el Reino U nido considerara a A lem ania como el ms probable y peligroso de sus adversarios potenciales. Era lgico que tratara de aproximarse a Francia y tambin a Rusia, una vez que el peligro ruso haba quedado reducido por su derrota a manos de Japn, y ello tanto ms cuanto que la derrota de Rusia haba destruido, por vez prim era, el equilibrio de las potencias en el continente europeo que durante tanto tiem po haban dado por sentado los m inistros de Asuntos Exteriores britnicos. Alemania se revel com o la fuerza militar dom inante cn Europa, al igual que ya cra con mucho la ms poderosa desde el punto de vista industrial. Este

es el trasfondo d e la sorprendente form acin de la T riple Entente anglofranco-rusa. La divisin de Europa en dos bloques hostiles necesit casi un cuarto de s ig la desde la form acin de la Triple A lianza (1882) hasta la constitucin definitiva de la Triple Entente (1907). N o es necesario analizar el proceso ni los acontecim ientos posteriores en todos sus detalles labernticos. Sim plemente, ponen de m anifiesto que cn el perodo del im perialism o las fricciones internacionales eran globales y endm icas, que nadie y m enos que nadie los britnicos saba hacia dnde conducan los intereses, tem ores y am biciones encontrados de las diferentes potencias, y aunque reinaba un sentimiento general dc que llevaban a Europa hacia una guerra de grandes d imensiones. ningn gobierno saba muy bien qu hacer al respecto. De vez en cuando fracasaban los intentos de rom per el sistem a de bloques o al menos de contrarrestarlo con el acercam iento entre los pases integrantes dc esos bloques: entre el Reino Unido y A lem ania, A lem ania y Rusia, A lem ania y Francia. R usia y Austria. Los bloques, reforzados por los proyectos inflexibles dc estrategia y movilizacin, se hicieron ms rgidos y el continente se desliz de form a incontrolable hacia la guerra, a travs dc una serie dc crisis internacionales que. desde 1905, se solucionaban, cada vez ms. por medio de la am enaza de la guerra. A partir dc 1905 la dcscstabilizacin de la situacin internacional com o consecuencia de la nueva oleada de revoluciones ocurridas cn las m rgenes de las sociedades burguesas aadi nuevo material com bustible a un mundo que se preparaba ya para estallar en llamas. S e produjo la Revolucin rusa en 1905, que incapacit tem poralm ente al imperio zarista, estim ulando a A lem ania a plantear sus reivindicaciones cn M arruecos, intim idando a Francia. Berln se vio obligada a retirarse de la C onferencia de Algeciras (enero de 1906) com o consecuencia del apoyo britnico a Francia, cn parte porque un conflicto serio a propsito de una cuestin puram ente colonial resultaba poco atractivo desde el punto de vista poltico y en parte porque la flota alem ana no se senta todava lo bastante fuerte com o para afrontar una guerra contra la arm ada britnica. Dos aos despus, la Revolucin -turca dio al traste con todos los acuerdos trabajosam ente conseguidos para garantizar el equilibrio internacional en el siem pre explosivo Prxim o Oriente. Austria utiliz la oportunidad para anexionarse form alm ente Bosnia-H crzcgovina (que hasta entonces slo adm inistraba), precipitando as una crisis con R u sia que slo se pudo resolver cuando A lem ania am enaz con prestar apoyo militar a Austria. La tercera gran crisis internacional, a propsito de M arruecos cn 1911, poco tena que ver con la revolucin y s con el im perialism o y con las turbias operaciones de una serie de hom bres de negocios, autnticos filibusteros, a quienes no se les escapaban las favorables oportunidades que ofreca. A lem ania envi un barco dc guerra para ocupar el puerto de Agadir, situado cn la zona sur de M arruecos, a fin dc conseguir alguna com pensacin de los franceses por el establecim iento de su in m in en te protectorado sobre M arruecos, pero se vio obligada a retirarse ante la am enaza britnica

330

LA ERA DEL IM PERIO. 1875-1914

DE LA PAZ A LA GUERRA

331

de entrar en guerra apoyando a Francia. Poco importa si e! Reino U nido estaba realmente decidido a llevar adelante esos planes. La crisis dc Agadir sirvi para poner en claro que cualquier confrontacin entre dos grandes potencias las situaba al borde dc la guerra. A nte la continuacin del hundimiento del imperio turco, la ocupacin de Libia por parte de Italia en 1911 y las operaciones dc Serbia. Bulgaria y Grecia para expulsar a Turqua dc la pennsula balcnica en 1912. ninguna de las grandes potencias tom iniciativa alguna, ya fuera por el deseo de no granjearse la enemistad de Italia, potencial aliada ya que no estaba com prom etida todava con ninguno de los dos bloques, o por el temor a verse arrastrada a una situacin incontrolable por los estados balcnicos. Los acontecimientos de 1914 les dieron la razn. Contemplaron inmviles cm o Turqua cra prcticam ente expulsada de Europa y cm o una segunda guerra entre los m insculos estados balcnicos victoriosos reordenaba el m apa de los Balcanes en 1913. Todo lo que pudieron conseguir fue crear un estado independiente cn A lbania (1913), a cuyo frente se situ el consabido prncipe alem n, aunque los albaneses habran preferido cualquiera de los aristcratas ingleses que ms tarde inspiraron las novelas de aventuras de John Buchan. I-a siguiente crisis balcnica se precipit el 28 de junio de 1914 cuando el heredero al trono de Austria, el archiduque Francisco Femando, visitaba la capital dc Bosnia, S arajevo. Lo que hizo que la situacin resultara an ms explosiva durante esos artos fue el hecho de que la poltica interna de las grandes potencias im puls su poltica exterior hacia la zona de peligro. Com o hem os visto (vase supra, pp. 119, 309) a partir de 1905 los mecanismos polticos que permitan el gobierno estable de los regmenes com enzaron a crujir de forma perceptible. Comenz a ser cada vez ms difcil controlar y, ms an, absorber e integrar las movilizaciones y contramovilizacioncs de unos sbditos que estaban en proceso de convertirse en ciudadanos democrticos. La poltica dem ocrtica constitua un elemento dc alto riesgo, incluso en un estado com o el Reino Unido, donde se tena buen cuidado en m antener en secreto la poltica exterior, no slo ante el Parlamento, sino ante una parte del Gabinete liberal. Si la crisis dc Agadir no pudo ser aprovechada para entablar negociaciones y provoc un dursimo enfrentamiento, ello se debi a un discurso pronunciado por Lloyd George, que pareca no dejar a A lem ania-otra opcin que la guerra o la retirada. Pero an peor era la poltica no dem ocrtica. A caso no podra argumentarse que la causa fundamental del trgico hundim iento dc Europa en julio de 1914 fue la incapacidad de las fuerzas dem ocrticas dc la Europa central y occidental para controlar a los elem entos m ilitaristas dc su sociedad y la abdicacin de los autcratas no en favor de sus sbditos democrticos leales sino de sus irresponsables consejeros militares?'-' Y lo que era an peor, los pases que tenan que afrontar problem as dom sticos insolubles, no se sentiran tentados a aceptar el riesgo de resolverlos por m edio dc un triunfo en el exterior, sobre todo cuando sus co nsejero s militares

les decan que. dado que la guerra era segura, ese era el mejor m omento para luchar? Esto no ocurra cn el Reino Unido y Francia, a pesar de los problem as que les aquejaban. Probablemente era el caso dc Italia, aunque por fortuna el afn aventurero italiano no poda desencadenar por s solo una guerra mundial. Qu decir dc A lem ania? Los historiadores siguen debatiendo las consecuencias de la poltica interna alem ana sobre su poltica exterior. Parece claro que, como cn las dem s potencias, la agitacin reaccionaria popular impuls la carrera de armamentos, especialm ente cn el mar. Se ha dicho que la agitacin de la clase obrera y el avance electoral de la socialdemocracia indujo a las clases dirigentes a superar los problem as internos m ediante el xito en el exterior. Sin duda, muchos elem entos conservadores, com o el duque de Ratibor, pensaban que se necesitaba una guerra para restablecer el viejo orden, com o haba ocurrido en 1864-1871.1 4 Pero probablem ente eso slo significaba que la poblacin civil adoptara una actitud menos escptica respecto a los argumentos dc sus belicosos generales. Era esc el caso de R usia? Ciertam ente, en la m edida en que el zarism o, restaurado despus de los acontecim ientos de 1905 con algunas concesiones modestas a la liberalizacin poltica, consideraba que la mejor estrategia para la rcvitalizacin consista en apelar al nacionalismo ruso y a la gloria dc la fuerza militar. Desde luego, de no haber sido por la lealtad entusiasta de las fuerzas armadas, la situacin de 1913-1914 habra estado ms prxima a un estallido revolucionario que en ningn m om ento entre 1905 y 1917. Pero, desde luego, en 1914 Rusia no deseaba la guerra. Sin embargo, gracias a la labor de reconstruccin m ilitar de los aos anteriores, que tanto tem an los generales alemanes, en 1914 Rusia poda considerar la posibilidad de una guerra, contingencia que no habra sido posible unos aos antes. Sin em bargo, haba una potencia que no poda dejar de afirm ar su presencia en el juego militar, porque pareca condenada sin l: Austria-Hungra, desgarrada desde mediados del decenio de 1890 com o consecuencia dc unos problem as nacionales cada vez ms difciles de manejar, entre los que el ms recalcitrante y peligroso pareca ser el que planteaban los eslavos del sur, y ello por tres razones. En primer lugar, porque no slo planteaban los mismos problem as que otras nacionalidades del im perio m ultinacional, organizadas polticamente, que se hostigaban mutuam ente para conseguir ventajas, sino porque la situacin se com plicaba al pertenecer tanto al gobierno de Viena, flexible desde el punto de vista lingstico, com o al gobierno dc Budapest, decidido a im poner la m agiarizacin dc form a implacable. La agitacin dc los eslavos del sur en Hungra no slo afect a Austria, sino que agrav las siempre difciles relaciones de las dos mitades del imperio. En segundo lugar, porque el problem a d e los eslavos no poda separarse de la poltica en los Balcanes y, en realidad, desde 1878 no haba hecho sino implicarse cada vez ms en ella com o consecuencia dc la ocupacin dc Bosnia. Adems, exista ya un estado independiente constituido por los eslavos meridionales, Serbia (sin mencionar a Montenegro, un pequeo pas montaoso de caractersticas

332

LA ERA D EL IM PERIO. 1875-1914

D E LA PAZ A LA GUERRA

333

homricas, poblado por cabreros levantiscos, pistoleros y prncipes-obispos amantes de los enfrentam ientos de clanes y de com poner poemas picos), que poda tentar a los eslavos disidentes en el imperio. En tercer lugar, porque el hundimiento del imperio otom ano condenaba prcticam ente al imperio de los Habsburgo, a menos que pudiera dem ostrar ms all de toda duda que era todava una gran potencia en los Balcanes que nadie poda perturbar. Hasta el fin de su vida, G avrilo Princip. el asesino del archiduque Francisco Femando, no pudo creer que su insignificante accin hubiera puesto el mundo cn llamas. L a crisis final de 1914 fue tan inesperada, tan traum tica y, retrospectivamente, tan obsesiva porque fue fundam entalm ente un incidente cn la poltica austraca que exiga, segn Viena, dar una leccin a Serbia. La atm sfera internacional pareca tranquila. N inguna cancillera esperaba un conflicto en ju n io de 1914 y desde haca muchos decenios no era infrecuente el asesinato de un personaje pblico. En principio, a nadie le im portaba siquiera que una gran potencia lanzara un duro ataque contra un vecino molesto y sin importancia. D esde entonces se han escrito casi cinco mil libros para explicar lo aparentem ente inexplicable: cm o Europa se encontr inmersa cn la guerra poco ms de cinco sem anas despus de que ocurriera el incidente de Sarajevo.* La respuesta inm ediata parece clara y trivial: A lem ania decidi prestar todo su apoyo a A ustria, es decir, no suavizar la situacin. A partir de ah los acontecim ientos se sucedieron de form a inexorable. En efecto, en 1914 cualquier enfrentam iento entre los bloques, en el q u e'se esperaba que cediera uno dc los dos bandos, los situaba al borde de la guerra. Superado cierto punto era imposible detener las movilizaciones inflexibles dc la fuerza militar, sin las cuales tal enfrentam iento no habra sido creble. La disuasin ya no poda disuadir, sino slo destruir. En 1914 cualquier incidente incluso la accin de un estudiante terrorista en un rincn olvidado del continente poda provocar ese enfrentam iento, si una sola de las potencias que formaban parte del sistem a de bloques y contrabloques decida tomrselo en serio. A s estall la guerra y en circunstancias sim ilares poda volver a estallar. En resumen, las crisis internacionales y las crisis internas se conjugaron en los mismos aos anteriores a .1914. Rusia, am enazada de nuevo por la revolucin social; Austria, con el peligro de desintegracin de un im perio m ltiple que ya no poda ser controlado polticam ente; incluso A lem ania, polarizada y tal vez am enazada por el inm ovilism o com o consecuencia de sus divisiones poh'ticas; todos dirigieron la m irada a los militares y a sus soluciones. Incluso Francia, donde toda la poblacin se m ostraba renuente a pagar impuestos y, por tanto, a encontrar el dinero necesario para un rearme masivo (era ms fcil am pliar de nuevo a tres aos el servicio m ilitar obligatorio), en 1913 eligi un presidente que llam a la venganza contra A lem ania y jug con la idea de la guerra, hacindose eco de la opinin de los ge* Con la excepcin de Espaa, Escandinavia, Jos Pases Bajos y Suiza, todos los estados europeos se vieron finalmente implicados en ella, com o tambin Jap^p y los Estados Unidos.

nerales que, con trgico optim ismo, abandonaron la estrategia defensiva por la perspectiva de lanzar una ofensiva a travs del Rin. Los britnicos preferan los barcos de guerra a los soldados: la flota era siem pre popular, una gloria nacional aceptable para los liberales com o protectora del comercio. Los sobresaltos navales tenan un atractivo poltico, a diferencia de las reformas m ilitares. M uy pocos, ni siquiera los polticos, com prendan que los planes de una guerra conjunta con Francia im plicaban poseer un ejrcito m asivo y, desde luego, el servicio m ilitar obligatorio, y slo se pensaba en operaciones navales y en una guerra com ercial. Pero aunque el gobierno britnico se m ostr partidario de la paz hasta el ltim o m om ento o, ms bien, se neg a tom ar posicin por m iedo a producir una divisin cn el gobierno liberal , no poda plantearse la posibilidad de perm anecer al margen de la guerra. Por fortuna, la invasin de Blgica por parte de Alem ania, preparada desde haca mucho tiempo segn los esquemas del plan Schlieffen. proporcion a Londres la justificacin moral a efectos diplom ticos y militares. Pero cm o reaccionara la poblacin europea ante una guerra que necesariam ente tena que ser una guerra de masas, pues todos los beligerantes, con excepcin del Reino Unido, se preparaban para luchar con ejrcitos dc enorm e tam ao form ados por soldados forzosos? En agosto dc 1914, antes incluso de que com enzaran las hostilidades, 19 m illones y potencialmente 50 millones dc hom bres arm ados se enfrentaban a lo largo de las fronteras. Cul sera la actitud de esas m asas cuando se les llamara a defender su bandera y cul el im pacto de la guerra sobre la poblacin civil, sobre todo si, com o sospechaban algunos militares aunque no reflejaban esa conclusin en sus planes , la guerra no term inaba rpidam ente? El gobierno britnico se m ostraba especialm ente sensible a este problem a porque slo poda recurrir a los voluntarios para reforzar su m odesto ejrcito profesional de 20 divisiones (frente a las 74 de los franceses, 94 de los alem anes y 108 dc los rusos), porque las clases trabajadoras se alimentaban fundam entalm ente con los productos que llegaban p or barco desde ultramar, por tanto, muy vulnerables a un posible bloqueo, y porque en los aos inm ediatam ente anteriores a la guerra el gobierno se vio enfrentado a un ambiente general de tensin y agitacin social sin precedentes y ante una situacin explosiva en Irlanda.1 * La atm sfera de guerra pensaba el m inistro liberal John M orley no puede ser impuesta am istosam ente cn un sistema dem ocrtico cn el que reina el am biente de [18)48.* Pero tam bin la situacin interna de las otras potencias perturbaba a sus gobiernos. Es un error creer que cn 1914 los gobiernos se lanzaron a la guerra para quitar hierro a sus crisis sociales in ternas. A lo sum o, consideraron que el patriotism o perm itira superar en paite la resistencia y la falta de cooperacin.
* Paradjicamente, el m iedo dc los posibles efectos del hambre de la clase trabajadora britnica sugiri a los estrategas navales la posibilidad d e desestabilizar Alemania mediante un bloqueo que provocan una crisis dc hambre entre su poblacin. D c hecho esta estrategia se intent con considerable xito durante la guerra.1 *

334

LA ERA DEL IM PERIO. 1875-1914

D E LA PAZ A LA GUERRA

335

Sus clculos a este respecto fueron acertados. La oposicin liberal, humanitaria y religiosa a la guerra haba quedado en nada en la prctica, aunque ningn gobierno, con l excepcin del britnico, estaba dispuesto a aceptar la negativa a realizar el servicio m ilitar por motivos de conciencia. En conju nto, los m ovim ientos obreros y socialistas organizados rechazaban apasionadam ente el m ilitarism o y la guerra, y la Internacional S ocialista se com prom eti incluso, en 1907, a organizar una huelga general internacional contra la guerra, pero los polticos no tom aron en serio estas am enazas, aunque un salvaje de la derecha asesin al gran lder socialista y orador francs Jean Jaurs pocos das antes de que estallara la guerra, cuando intentaba desesperadamente salvar la paz. Los principales partidos socialistas estaban en contra de la huelga, pocos la consideraban factible, y, en cualquier caso, com o reconoca Jaurs, una vez que la guerra ha estallado, no podem os hacer nada m s.* Com o hemos visto, el m inistro francs del Interior ni siquiera se m olest en detener a los peligrosos militantes que se oponan a la guerra, y que figuraban cn una lista elaborada cuidadosam ente por la polica al efecto. La disidencia nacionalista tam poco fue un factor im portante dc forma inmediata. En definitiva, la llam ada de los gobiernos a las arm as no encontr una resistencia eficaz. Pero los gobiernos se equivocaban en un punto fundamental: fueron tomados totalm ente por sorpresa, com o lo fueron los enem igos de la guerra, por el extraordinario entusiasm o patritico con que sus pueblos parecieron lanzarse a un conflicto en el que al menos 20 millones dc ellos habran de resultar m uertos y heridos, sin contar los incalculables m illones de nios que no llegaron a ser engendrados com o consecuencia de la guerra y el incremento del nm ero de muertes entre la poblacin civil com o consecuencia del hambre y las enferm edades. Las autoridades francesas haban calculado entre un 5 y un 13 por 100 de desertores; de hecho, slo el 1,5 por 100 desert en 1914. En el Reino Unido, pas donde m ayor fuerza tena la oposicin poltica a la guerra y donde esa oposicin estaba profundam ente anclada tanto en la tradicin liberal com o en la laborista y socialista, hubo 750.000 voluntarios cn las ocho prim eras semanas de la guerra, y un milln ms en los ocho meses subsiguientes.3 1 Com o se esperaba, a los alem anes no se les ocurri desobedecer las rdenes. Cm o podr decir nadie que no am am os a nuestra patria cuando despus d e la guerra tantos millares de nuestros cam aradas afirman: "hem os sido condecorados por nuestra valenta*. A s escriba un militante socialdem crata alemn tras haber ganado la Cruz de Hierro cn 1914." En A ustria, no slo el pueblo dom inante se vio sacudido por una breve oleada d c patriotismo. Com o reconoci el lder socialista Viktor Adler. incluso en la lucha de' las nacionalidades la guerra aparece com o una especie de liberacin, una esperanza de que ocurrir algo diferente.2 Incluso en Rusia, donde se esperaba que hubiera un milln de desertores, slo unos pocos de los 15 m illones que fueron llam ados a las arm as dejaron de responder a esa llamada. Las masas avanzaron tras las banderas de sus estados respectivos y abandonaron a los lderes que se oponan a la guega. Fueron muy po-

eos los que manifestaron esa oposicin, al menos en pblico. En 1914, los pueblos de Europa, aunque fuera slo durante un breve perodo, acudieron alegremente para m atar y para morir. No volveran a hacerlo despus de la primera guerra mundial. Se vieron sorprendidos por el momento, pero no por el hecho de la guerra, al que Europa se haba acostum brado, com o aquel que ve que se aproxim a una tormenta. En cierta form a, la llegada de la guerra fue considerada com o una liberacin y un alivio, especialm ente por los jvenes de las clases medias mucho ms por los hom bres que por las mujeres , aunque tambin por los trabajadores y m enos por los cam pesinos. Al igual que una torm enta, purific el aire. Signific el final de las superficialidades y frivolidades dc la sociedad burguesa, del aburrido gradualism o del perfeccionam iento decim onnico, de la tranquilidad y el orden pacfico que cra la utopa liberal para el siglo xx y que Nietzsche haba denunciado profticamente, ju n to con la plida hipocresa adm inistrada por los m andarines.1 4 D espus de una larga espera cn el auditorio, significaba la apertura del teln para un dram a histrico grande y em ocionante cn el que los miembros de las audiencias resultaron ser los actores. Significaba decisin. Fue reconocida com o el paso de una frontera histrica, una dc esas raras fechas que sealan la periodizacin de la civilizacin hum ana y que son algo ms que meras conveniencias pedaggicas? Probablem ente s, a pesar de que en 1914 eran muchos los que esperaban una guerra corta y un previsible retom o a la vida ordinaria y a la norm alidad que identificaban de form a retrospectiva con 1913. Incluso las ilusiones de los jvenes patriotas y militaristas que se sumergieron en la guerra com o en un nuevo elem ento, como nadadores que saltan hacia la lim pieza,2 5 im plicaban un cam bio total. El sentimiento dc que la guerra pona fin a una poca era especialm ente fuerte en el mundo de la poltica, aunque muy pocos cran tan conscientes com o el N ietzsche dc la dcada dc 1880 de la cra de guerras m onstruosas [ungeheure), levantamientos [ UmsiUrze] y explosiones que haba comenzado,26 incluso muy pocos hombres de la izquierda, interpretndola a su propia manera, depositaban en ella alguna esperanza, com o Lenin. Para los socialistas, la guerra era una catstrofe inm ediata y doble, en la m edida en que un movimiento dedicado al internacionalism o y a la paz se vio sum ido en la im potencia, y cn cuanto que una oleada dc unin nacional y de patriotismo bajo las clases dirigentes recorri, aunque fuera momentneamente, las filas de los partidos c incluso del proletariado con conciencia de clase en los pases b eligerantes. Entre los estadistas de los viejos regm enes hubo al m enos uno que com prendi que todo haba cambiado. Las lmparas se apagan por toda Europa, escribi Edw ard Grey al ver cmo se apagaban las luces dc Whitchall la tarde en que el Reino Unido y A lem ania fueron a la guerra. No volveremos a verlas brillar en el curso de nuestra vida. Desde agosto de 1914 vivim os en el mundo dc las guerras monstruosas, los levantam ientos y explosiones que anunciara N ietzsche profticamente. Esto es lo que ha rodeado al periodo anterior a 1914 del hlito retrospectivo

336

LA ERA D E L IM PERIO. 1875-1914

de nostalgia, una poca dorada de orden y paz, dc perspectivas sin problemas. Esas proyecciones de unos buenos das imaginarios corresponden a la historia de las ltim as dcadas del siglo xx, no a las prim eras. Los historiadores que estudian el perodo anterior al m om ento en que las luces se apagaron no se preocupan por ellas. Su preocupacin fundam ental, y la que alienta este libro, debe ser la de com prender y mostrar cm o la era de paz. de civilizacin burguesa confiada, de riqueza creciente y de form acin de unos im perios occidentales llevaba en su seno inevitablem ente el em brin de la era de guerra, revolucin y crisis que le puso fin.

EPLOGO
W irk lic h . ich leb e in (in sieren Z eiten! D as a rg lo se W ort is t ric h t. E in c g la tte S tim D eu tet a u f U n em p fm d lic h k eit hin. D er L ach end e H a t d ie fu rc h tb a re N ach rich t N u r n o c h nich t cm p fan g en .
Be r
t ol t

Br

echt

. 1 9 3 7 -1 9 3 8 '

P o r p rim e ra vez las d c a d a s p re ced en tes fu ero n co n sid erad a s c o m o un p e ro d o larg o y casi d c o ro dc avance co n stan te c in in terru m p id o . A s c o m o seg n H egel s lo c o m e n z a m o s a c o m p re n d e r un p e ro d o c u a n d o se b a ja e l te l n ( la le ch u za d c M in erv a s lo d esp lie g a su s a las a la c a d a de la tard e ), ap aren tem en te s lo p o d e m o s re c o n o c e r lo s ra sg o s p o sitiv o s c u a n d o in iciam o s u n p e ro d o p o ste rio r, c u y o s a sp e c to s p ro b le m tic o s d eseam o s su b ray ar e s ta b le c ie n d o u n fu e rte c o n tra s te co n lo q u e o cu rri antes.
Al
ber t

O . H ir

sch ma n

, I9 8 6 s

I Si se hubiera m encionado la palabra catstrofe entre los miembros de las clases m edias europeas antes de 1913, lo habra sido casi con toda seguridad en relacin con uno dc los pocos acontecim ientos dramticos en los que se vieron im plicados los hom bres y mujeres en el curso de una vida larga y cn general tranquila: por ejem plo, el incendio del Karltheater en Viena en 1881 durante la representacin dc los Cuentos de Hoffmann de Offenbach en el que m urieron casi 1.500 personas, o el hundim iento del Titanic , con un n mero de vctim as similar. Las catstrofes mucho ms graves que afectan a las vidas de los pobres com o el terrem oto dc M essina dc 1908. mucho ms grave y al que se ha prestado m enos atencin que a los movimientos ssmicos dc San Francisco (1905) y los riesgos perm anentes para la vida y la salud que siem pre han rodeado la existencia de las clases trabajadoras todava llam an m enos la atencin de la opinin pblica. Podem os afirm ar con toda seguridad que despus de 1914 esa palabra sugera otras calam idades ms graves incluso para aquellos que menos las

338

LA ERA D EL IM PERIO. 1875-1914

EPLOGO

339

sufrieron en su vida personal. La prim era guerra mundial no result ser Los ltimos das de la humanidad , com o afirm Karl Kraus en su cuasidram a de denuncia, pero nadie que viviera una vida adulta antes y despus dc 1914-1918 en cualquier lugar dc Europa, y cn m uchas zonas del mundo no europeo, poda dejar de darse cuenta dc que los tiem pos haban cam biado de forma decisiva. El cam bio ms evidente e inm ediato era que ahora la historia del mundo pareca proceder m ediante una serie de sacudidas ssm icas y cataclism os humanas. A nadie poda haberle parecido menos real la idea de progreso y dc cam bio continuo que a los que vivieron dos guerras m undiales; dos estallidos revolucionarios globales despus de cada una de las guerras; un perodo de descolonizacin general, en cierta medida revolucionaria; dos episodios dc expulsiones de pueblos que culm inaron en genocidio, y com o m nim o una crisis econm ica tan dura com o para despertar serias dudas sobre el futuro de aquellos sectores del capitalism o que no haban desaparecido por efecto de la revolucin. Fueron unas sacudidas que afectaron a continentes y pases muy alejados de la zona de guerra y de conflicto poltico europeo. Una persona nacida cn 1900 habra experim entado todos esos acontecim ientos directam ente o a travs dc los medios de com unicacin de masas que los hacan accesibles dc forma inmediata, antes dc que hubiera llegado a la edad de ju bilacin. Y, desde luego, la historia iba a seguir desarrollndose a travs de un proceso de sacudidas violentas. Antes de 1914, prcticam ente las nicas cantidades que se medan en millones. aparte de la astronom a, eran las poblaciones de los pases, los datos de produccin, el com ercio y las finanzas. Desde 1914 nos hem os acostum brado a utilizar esas magnitudes para referim os al nmero de vctim as: las bajas producidas incluso cn conflictos localizados (Espaa. Corea, Vietnam) en los conflictos ms im portantes las bajas se calculan por decenas de millones , el nm ero de los que se vean obligados a la em igracin forzosa o al exilio (griegos, alem anes, m usulm anes del subcontincntc indio, kulaks), incluso el nmero de los que eran masacrados en un acto de genocidio (arm enios. judos), por no hablar de los que moran com o consecuencia del ham bre y de las epidemias. Com o esas magnitudes humanas escapan a un registro preciso o eluden la com prensin de la mente humana, son objeto dc un vivo debate. Pero los debates giran en tom o a si son ms o menos millones. Esas cifras astronm icas tam poco pueden explicarse por com pleto, y menos an justificarse, por el rpido crecim iento de la poblacin m undial en este siglo. La m ayor parte dc las veces se han dado cn zonas que no experim entaban un crecim iento exagerado. Las hecatombes de esta m agnitud eran inim aginables cn el siglo xix, y las que ocurran tenan lugar en el mundo de atraso y barbarie que quedaba fuera del progreso y dc la civilizacin m oderna y sin duda estaban destinadas a ceder ante el progreso universal, aunque desigual. Las atrocidades del Congo y el A m azonas, m odestas por com paracin con lo que ocurre cn la actualidad, causaron una trem enda im p re si n e n la era del im perio

com o lo atestigua la obra de Joseph Conrad El corazn de las tinieblas porque parecan una regresin del hom bre civilizado a la barbarie. L a situacin a la que nos hemos acostum brado, en la que la tortura forma parte una vez ms de los mtodos policiales en unos pases que se enorgullecen dc su nivel cvico, no slo habra repugnado profundamente a la opinin poltica, sino que habra sido considerada, con razn, com o un retom o a la barbarie que iba en contra dc cualquier tendencia histrica de desarrollo observable desde mediados del siglo xvm. Desde 1914, la catstrofe masiva y los mtodos salvajes pasaron a ser un aspecto pleno y esperado del mundo civilizado, hasta el punto de que enm ascararon los procesos constantes y sorprendentes de la tecnologa y de la capacidad humana para producir, incluso el innegable perfeccionamiento de la organizacin social hum ana ocurridos en muchas partes del mundo, hasta que fueron imposibles de ignorar durante el gran salto hacia adelante de la econom a mundial en el tercer cuarto del siglo xx. Por lo que hace a la mejora material del conjunto de la humanidad, sin mencionar la com prensin hum ana y el control sobre la naturaleza, los argumentos para considerar el siglo xx com o un periodo de progreso son todava ms claros que los que existen con respecto al siglo xix. En efecto, aunque se contaban por millones los europeos que moran y que se vean obligados a huir, lo cierto es que los supervivientes eran cada vez ms numerosos, ms altos, ms sanos y ms longevos. La m ayor parte de ellos vivan en mejores condiciones. Pero son evidentes las razones que nos han im pulsado a no considerar nuestra historia com o una poca de progreso. Aunque el progreso del siglo xx es innegable, las predicciones no apuntan hacia una evolucin positiva continuada, sino a la posibilidad, e incluso la inminencia, de una catstrofe: otra guerra m undial ms m ortfera, un desastre ecolgico, una tecnologa cuyos triunfos pueden hacer que el m undo sea inhabitable por la especie hum ana, o cualquier otra forma que pueda adoptar la pesadilla. La experiencia de nuestro siglo nos ha en seado a vivir en la expectativa del apocalipsis. Pero para los miembros cultos y confortables del mundo burgus que vivieron esa era de catstrofe y convulsin social, no pareca tratarse, ante todo, de un cataclism o fortuito, una especie dc huracn global que devastaba imparcialmentc todo lo que encontraba en su camino. Pareca estar dirigido especficamente a su orden social, poltico y moral. Su consecuencia probable, que el liberalismo burgus era incapaz de impedir, era la revolucin social de las masas. En Europa, la guerra no produjo slo el colapso o la crisis dc todos los estados y regm enes al este del Rin y al oeste de los Alpes, sino tambin el prim er rgimen que inici la labor, de form a deliberada y sistemtica. de convertir ese colapso en el derrocam iento global del capitalism o, la destruccin dc la burguesa y el establecim iento de una sociedad socialista. Fue este el rgim en bolchevique, que accedi al poder cn R usia tras el hundimiento del zarismo. C om o hem os visto, los m ovim ientos de masas del proletariado que sustentaban ese objetivo terico existan ya en la mayor parte del mundo desarrollado, aunque e n los pases parlam entarios los polticos

340

LA ERA D EL IM PERIO. 1875-1914

e p Il o g o

haban llegado a la conclusin de que no constituan una am enaza real para el statu quo. Pero la com binacin de la guerra, el colapso y la Revolucin rusa hicieron que ese peligro pasara a ser inm ediato y casi abrumador. El peligro del bolchevismo dom ina no slo la historia dc los aos inmediatamente posteriores a la Revolucin rusa de 1917, sino toda la historia del mundo desde esa fecha. Incluso durante mucho tiem po ha prestado a los conflictos internacionales la apariencia dc una guerra civil ideolgica. En las postrimeras del siglo xx dom ina todava la retrica de la confrontacin de las superpotencias, al menos unilateralm ente, aunque desde luego el anlisis ms superficial de la situacin del mundo del decenio de 1980 m uestra que ste no encaja cn la imagen de una gran revolucin global que est a punto de terminar con lo que se llama en la jerga internacional las econom as dc mercado desarrolladas, y menos an en la de una revolucin orquestada desde un solo punto con el objetivo dc construir un nico sistema socialista m onoltico decidido a no coexistir con el capitalism o o incapaz de hacerlo. La historia del mundo desde la prim era guerra mundial tom form a a la sombra de Lenin, imaginaria o real, de la misma m anera que la historia del mundo occidental del siglo x ix tom forma a la som bra de la Revolucin francesa. En ambos casos, acab de apartarse dc esa som bra, aunque no com pletamente. As com o todava en 1914 los polticos especulaban sobre si la situacin de los aos anteriores a 1914 recreaba la de 1848, en la dcada dc 1980 el derrocamiento dc un rgim en cualquiera en alguna p an e dc O ccidente o del tercer m undo despierta esperanzas o tem ores del poder marxista. El mundo no se transform en un universo socialista, aunque eso pareca posible cn 1917-1920, e incluso inevitable a largo plazo, no slo para Lenin. sino, al menos durante cierto tiempo, para aquellos que representaban y gobernaban los regm enes burgueses. D urante algunos meses, incluso los capitalistas europeos, o al m enos sus portavoces intelectuales y sus adm inistradores, parecan resignados a la eutanasia, al verse frente a unos movimientos obreros socialistas que se haban fortalecido extraordinariam ente desde 1914 y que en algunos pases com o Alem ania y A ustria constituan las nicas fuerzas organizadas y capaces potencial mente de sustentar un estado, que haban quedado en pie tras el hundim iento de los viejos regmenes. Cualquier cosa era mejor que el bolchevismo, incluso la abdicacin pacfica. Los prolongados debates que se desarrollaron, sobre todo en 1919, respecto al grado en que las economas tenan que ser socializadas, sobre la forma cn que deban ser socializadas y sobre lo que haba que conceder a los nuevos poderes dc los proletariados no cran sim plem ente maniobras tcticas para ganar tiempo. Slo resultaron haber sido eso cuando el perodo de peligro grave para el sistema, real o imaginario, result ser tan breve que despus de todo no fue necesario realizar ningn cam bio drstico. Retrospectivamente podem os concluir que la alarm a cra exagerada. El momento de revolucin mundial potencial slo dej tras de s un rgimen comunista cn un pas extraordinariam ente debilitado y atrasado cuyo principal activo era su gran extensin y sus grandes recursos, q u e jo habran de con-

vertir en una superpotcncia poltica. D ej tambin tras de s el importante potencial dc una revolucin antiim perialista, m odem izadora y cam pesina, en ese momento fundam entalm ente en A sia, que reconoca sus afinidades con la Revolucin rusa y, asim ism o, aquellas fracciones de los m ovim ientos socialistas y obreros ahora divididos, que unieron su suerte a la de Lenin. En los pases industriales, esos movim ientos com unistas constituyeron una minora dc los movimientos obreros hasta la segunda guerra mundial. Com o el futuro iba a dem ostrar, las econom as y sociedades de las econom as de m ercado desarrolladas eran muy resistentes. Dc no haberlo sido, no habran superado sin una revolucin social los treinta aos dc tem pestades histricas que podran haber hccho naufragar otros navios menos slidos. En el siglo x x se han producido muchas revoluciones sociales y tal vez haya otras antes dc que term ine, pero las sociedades industriales desarrolladas se han visto ms inm unes que las otras a esas revoluciones, salvo cuando la revolucin se ha producido en ellas com o consecuencia dc la derrota o la conquista militar. En definitiva, la revolucin ha dejado cn pie los principales bastiones del capitalism o mundial, aunque durante un tiempo incluso sus defensores pensaron que estaban a punto de derrumbarse. El viejo orden consigui superar el desafo. Pero lo hizo tena que hacerlo convirtindose en algo muy diferente de lo que haba sido antes de 1914. En efecto, despus dc 1914, el liberalismo burgus, enfrentado con lo que un destacado historiador liberal llam la crisis mundial (Elie Halvy), se senta perplejo. Poda abdicar o desaparecer. Alternativamente, poda asim ilarse a algo com o los partidos socialdemcratas no bolcheviques, no revolucionarios y reformistas que surgieron cn la Europa occidental despus de 1917 com o garantes principales de la continuidad social y poltica y, en consecuencia, pasaron de partidos dc oposicin a partidos de gobierno potencial o real. En resumen, el liberalismo burgus poda desaparecer o hacerse irreconocible. Pero dc ninguna manera poda mantenerse cn pie en su antigua forma. El italiano Giovanni Giolitti (1842-1928) (vase supra . pp. 97, 107 y 112) constituye un ejem plo del prim ero de esos destinos. C om o hemos visto, haba conseguido manejar con xito la poltica italiana de los prim eros aos del decenio de 1900: conciliando y apaciguando a la clase obrera, com prando apoyos polticos, negociando, haciendo concesiones y evitando enfrentamientos. Pero esas tcticas fracasaron por com pleto en la situacin social revolucionaria que conoci ese pas cn el perodo de posguerra. La estabilidad de la sociedad burguesa fue restablecida por las bandas arm adas de nacionalistas y fascistas de clase media, que libraban literalm ente una guerra de clases contra el m ovim iento obrero, incapaz de hacer una revolucin. Los polticos (liberales) les apoyaron, con la esperanza de poder integrarlos en su sistem a. En 1922, los fascistas ocuparon el gobierno, tras de lo cual la d e m ocracia, el Parlam ento, los partidos y los viejos polticos liberales fueron eliminados. El caso italiano no fue ms que uno entre otros muchos. Entre 1920 y 1939 los sistem as dem ocrticos parlam entarios desaparecieron prcticam ente de la m ayor parte de los estados europeos, tanto com unistas com o

342

LA ERA D EL IM PERIO. 1875-1914

EPLOGO

343

no com unistas.* Este hecho habla por s mismo. D urante una generacin, el liberalism o pareca condenado a desaparecer d e la escena europea. John M aynard Keynes, a quien tambin nos hem os referido anteriorm ente (vase supra, pp. 187, 194), constituye un ejem plo de la segunda alternativa, tanto ms interesante cuanto que durante toda su vida apoy al Partido Liberal britnico y fue un miembro consciente dc lo que llam aba su clase, la burguesa educada. D urante su juventud, Keynes fue totalm ente ortodoxo com o econom ista. Crea, acertadam ente, que la prim era guerra mundial careca d c sentido y cra incom patible con una econom a liberal, y por supuesto tam bin con la civilizacin burguesa. Com o asesor profesional de los gobiernos de guerra a partir de 1914, se m ostr partidario de interrum pir lo m enos posible la m archa normal de los negocios. Con toda razn consideraba tam bin q u e el gran lder de guerra, el liberal Lloyd G eorge, estaba conduciendo al R eino U nido a la destruccin econm ica al subordinar todo lo dem s a la consecucin de la victoria militar.** Se senta horrorizado, aunque no sorprendido, al ver cm o am plias zonas de Europa y lo que l consideraba com o la civilizacin europea se hundan en la derrota y la revolucin. Concluy, tam bin correctam ente, que un tratado de paz irresponsable, impuesto por los vencedores, dara al traste con las posibilidades dc restablecer la estabilidad capitalista alem ana y. por tanto, europea sobre una base liberal. Sin em bargo, enfrentado con la desaparicin irrevocable de la belle poque anterior a la guerra, que tanto haba disfrutado con sus amigos de Cambridge y Bloomsbury, Keynes dedic toda su notable brillantez intelectual, as como su ingenio y sus dotes de propaganda, a encontrar la forma de salvar al capitalismo dc s mismo. En consecuencia, se dedic a la tarea dc revolucionar la econom a, que era la ciencia social ms vinculada con la econom a de m ercado en la era del im perio y que haba evitado esa sensacin de crisis tan evidente en otras ciencias sociales (vase supra, pp. 279, 280). La crisis, primero poltica y luego econm ica, fue el fundam ento del replanteam iento keynesiano de las orto doxias liberales. Se convirti en adalid de una econom a adm inistrada y controlada por el estado, que, a pesar de la evidente aceptacin del capitalism o por parte de Keynes, habra sido considerada com o la antesala del socialismo por todos los m inistros de Econom a de los pases industriales desarrollados antes de 1914. Es im portante destacar a Keynes porque form ul la que sera la forma m s influyente, desde el punto de vista intelectual y poltico, de afirmar que la sociedad capitalista slo podra sobrevivir si los estados capitalistas con En 1939. dc los 27 estados europeos, los nicos que podan ser clasificados dc dem ocracias parlam entarias cran el Reino Unido, el estado lbre de Irlanda. Francia. Blgica. Suiza, los Pases Bajos y los cuatro estados escandinavos (Finlandia slo a duras ponas). Dc entre stos, todos excepto el Reino Unido, el estado libre de Irlanda. Suecia y Suiza pronto desaparecieron temporalmente bajo la ocupacin o la alianza con la Alem ania fascista. ** Su actitud ante la segunda guerra mundial, que libr contra la Alemania fascista, fue naturalmente muy diferente. .

trolaban, adm inistraban e incluso planificaban el diseo general dc sus economas, si era necesario convirtindose en economas mixtas pblicas/privadas. Esa leccin fue bien aceptada, despus de 1944. por los idelogos y los gobiernos reform istas, socialdem cratas y radicaldemocrticos, que la adoptaron con entusiasmo, en los casos en que, com o ocurri en Escandinavia, no haban defendido ya esas ideas dc form a independiente. La leccin de que el capitalism o segn los trm inos liberales anteriores a 1914 estaba muerto fue aprendida casi dc forma universal en el perodo de entreguerras y de la crisis econm ica mundial, incluso por aquellos que se negaron a adjudicarle nuevas etiquetas tericas. D urante cuarenta aos, a partir de los inicios de la dcada de 1930 los defensores intelectuales de la econom a pura del libre m ercado eran una m inora aislada, aparte de los hombres dc negocios cuyas perspectivas siempre hacen difcil reconocer los m ejores intereses de su sistem a como un todo, en la medida en que centran sus mentes en los mejores intereses dc su em presa o industria particular. La leccin tena que ser aprendida, porque la alternativa en el perodo de la gran crisis del decenio de 1930 no era una recuperacin inducida por el mercado, sino el hundimiento total. No se trataba, com o pensaban esperanzadoram ente los revolucionarios, de la crisis final de! capitalismo, pero probablemente era la nica crisis econm ica hasta el momento, en la historia de un sistema econmico que opera fundamentalmente a travs de fluctuaciones cclicas, que haba puesto en autntico peligro al sistema. As. los aos transcurridos entre los inicios de la prim era guerra mundial y el desenlace dc la segunda constituyeron un perodo de crisis y convulsiones extraordinarias en la historia. Ha de ser considerada com o la poca en que desapareci el modelo mundial de la era del imperio bajo la fuerea de las explosiones que haba ido generando calladamente durante los largos aos dc paz y prosperidad. Sin duda alguna, lo que se hundi era el sistema mundial liberal y la sociedad burguesa decim onnica com o norma a la que. por as d ecirlo, aspiraba cualquier tipo de civilizacin. Despus de todo, fue la era del fascismo. Las lneas maestras de lo que haba de ser el futuro no com enzaron a emerger con claridad hasta mediados de la centuria e incluso entonces los nuevos acontecim ientos, aunque tal vez predecibles, eran tan diferentes a lo que todo el mundo se haba acostum brado cn el perodo dc convulsiones, que hubo de pasar casi una generacin para que se advirtiera qu era lo que estaba ocurriendo.

II El perodo que sucedi a esta cra dc colapso y transicin y que contina todava es, probablemente, por lo que respecta a las transformaciones sociales que afectan al hom bre y a la m ujer com n del m undo cuyo nm ero est aum entando con un ritm o sin precedentes incluso en la historia anterior del mundo industrializado , el perodo ms revolucionario que nunca ha vi-

344

LA ERA D EL IM PERIO. 1875-1914

EPLO G O

345

vido la especie humana. P or primera vez desde la edad de piedra, la poblacin del mundo dej de estar form ada por individuos que vivan de la agricultura y la ganadera. En todas las partes del globo, excepto (todava) en el Africa subsahariana y el cuadrante meridional dc Asia, los campesinos eran ahora una minora, y en los pases desarrollados, una reducida minora. Eso ocurri en el lapso de una sola generacin. En consecuencia, el mundo y no slo los viejos pases desarrollados se urbaniz, mientras que el desarrollo econmico, incluyendo una gran industrializacin, se internacionaliz o redistribuy globalm ente de una forma que habra resultado inconcebible antes de 1 9 1 4 . La tecnologa contem pornea, gracias al m otor dc com bustin interna, al transistor, la calculadora de bolsillo, el om nipresente avin, sin m encionar la m odesta bicicleta, ha penetrado en los rincones ms rem otos del planeta, que son accesibles al com ercio dc una form a que muy pocos haban imaginado incluso en 1 9 3 9 . Las estructuras sociales, al menos cn las sociedades desarrolladas del capitalism o occidental, se han visto sacudidas dc forma extraordinaria, y entre ellas tambin la familia y el hogar tradicionales. Podemos reconocer ahora de forma retrospectiva hasta qu punto muchos dc los elementos que hacan que funcionara la sociedad burguesa del siglo xix fueron heredados e incorporados dc un pasado que los mismos procesos de subdesarrollo iban a destruir. Todo eso ha ocurrido en un perodo de tiempo increblemente breve para los esquem as histricos dentro del perodo que abarcan los recuerdos de los hom bres y m ujeres nacidos durante la segunda guerra mundial , com o producto del tns extraordinario y masivo boom de expansin econm ica mundial que nunca se haya producido. Una centuria despus del Manifiesto comunista de Marx y Engels, sus predicciones sobre los efectos econmicos y sociales del capitalism o parecan haberse realizado, pero no, a pesar de que una tercera parte de la humanidad estaba regida por sus discpulos. la desaparicin del capitalism o a m anos del proletariado. Sin duda alguna, en este perodo la sociedad burguesa decim onnica y todo lo que a ella corresponde pertenecen a un pasado que no determ ina ya el presente de form a inmediata, aunque, por supuesto, el siglo XIX y los aos postreros del siglo x x forman parte del m ism o largo perodo de transform acin revolucionaria de la hum anidad y de la naturaleza cuyo carcter revolucionario se apreci cn el ltim o cuarto del siglo xvm . Los historiadores pueden sealar la extraa coincidencia de que el gran boom del siglo XX se produjo exactam ente cien aos despus del gran boom de m ediados del siglo xix (1850-1873, 1950-1973), y en consecuencia, el perodo de perturbaciones econm icas de finales del siglo xx, que se inici en 1973, com enz exactamente cien aos despus dc que se produjera la gran depresin con la que com enzaba este libro. Pero no existe una relacin entre esos hechos, a menos que alguien pueda descubrir un m ecanism o cclico del movim iento de la econom a que pudiera producir esa clara repeticin cronolgica, y eso resulta altam ente improbable. Pero la m ayor parte de nosotros no deseam os ni necesitam os rem ontam os a 1880 para explicar lo que perturbaba el m undo cn los decenios de 1980 o 1990.

Sin em bargo, el mundo de finales del siglo x x est todava modelado por la centuria burguesa y cn especial por la era del impero, que ha sido el tema dc este volumen. M odelado en el sentido literal. Por ejemplo, los m ecanism os financieros m undiales que constituiran el m arco internacional para el desarrollo global del tercer cuarto dc este siglo se establecieron a mediados del decenio de 1940 por parte de unos hom bres que eran ya adultos cn 1914 y que estaban totalm ente dom inados por la experiencia de la desintegracin de la era del imperio durante los veinticinco aos anteriores. Los ltim os stadistas o lderes importantes internacionales que eran adultos en 1914 m urieron cn la dcada de 1970 (por ejem plo, M ao, Tito, Franco, De G aulle). Pero, lo que es ms significativo, el m undo actual fue modelado por lo que podram os denom inar el paisaje histrico que dejaron tras de s la era del imperio y su hundimiento. El elem ento ms evidente de ese legado es la divisin del mundo en pases socialistas (o pases que afirman serlo) y el resto. La som bra de Karl Marx se extiende sobre una tercera parte de la especie hum ana com o consecuencia dc los acontecim ientos que hem os tratado de esbozar cn los captulos 3, 5 y 12. Con independencia de las predicciones que pudieran haberse establecido sobre el futuro de la m asa continental que se extiende desde los m ares de China hasta el centro de A lem ania, adems de algunas zonas dc frica y del continente am ericano, es indudable que los regm enes que afirman haber cum plido los pronsticos dc Karl M arx no podran haber cum plim entado el futuro previsto para ellos hasta la aparicin de los movimientos obreros socialistas de masas, cuyo ejem plo e ideologa haban inspirado a su vez los movim ientos revolucionarios d e las regiones atrasadas y dependientes o coloniales. U n legado igualm ente evidente es la m ism a globalizacin del m odelo poltico mundial. Si las N aciones U nidas dc finales del siglo xx contienen una im portante mayora num rica de estados de lo que se ha dado en llam ar tercer mundo (por cierto, estados alejados de las potencias occidentales) ello se debe a que son las reliquias de la divisin del m undo entre las potencias im perialistas en la era del imperio. A s. la descolonizacin del imperio francs ha producido una veintena de nuevos estados; la del imperio britnico, muchos ms, y, al m enos en frica (que en el m omento dc escribir este libro est formada por m s de cincuenta estados nom inalm ente independientes y soberanos), todos ellos reproducen las fronteras establecidas por la conquista y p o r la negociacin interimperialista. Una vez ms, de no haber sido por los acontecim ientos de ese periodo, no cabra haber esperado que a finales de esta centuria la m ayor parte de ellos utilizaran el ingls y el francs en el gobierno y en los estratos sociales ms cultos. U na herencia de la era del im perio m enos evidente es que todos esos e s tados pueden ser calificados, y a m enudo se califican a s mismos, com o naciones. Ello se debe no slo a que, com o he intentado poner dc relieve, la ideologa de nacin y nacionalism o, producto europeo del siglo xix, poda ser utilizada com o una ideologa de liberacin colonial y fue importada

346

LA ERA D EL IM PERIO. 1875-1914

EPLOGO

347

por algunos m iembros de las elites occidental izadas de los pueblos coloniales, sino tam bin al hecho de que, com o se ha afirm ado en el captulo 6, el concepto de estado-nacin cn este perodo se hizo accesible a grupos dc cualquier tam ao que decidieran autodenom inarse as y no slo, com o consideraban los pioneros del principio de nacionalidad de m ediados del siglo xix, a los pueblos ms grandes o de tam ao medio. En efecto, la m ayor parte dc los estados que han aparecido en el m undo desde finales del siglo xtx (y que han recibido, desde el m om ento cn que ejerciera el poder el presidente W ilson, el estatus de naciones) eran de tam ao y/o poblacin modestos y, desde el com ienzo de la descolonizacin, m uchas veces dc extensin muy reducida.* L a herencia de la cra del im perio est todava presente cn la m edida en que el nacionalism o ha ido ms all del viejo m undo desarrollado, o en la m edida en que la poltica no europea se ha asim ilado al nacionalimo. Esa herencia est tambin presente cn la transform acin dc las relaciones familiares tradicionales occidentales y, sobre todo, cn la em ancipacin de la mujer. Sin duda alguna, estas transform aciones se han producido a escala mucho ms am plia desde mediados d e siglo, pero de hecho fue durante la cra del imperio cuando la nueva mujer apareci por vez prim era com o un fenmeno im portante y cuando los m ovim ientos polticos y sociales de masas, defensores, entre otras cosas, de la em ancipacin de la mujer, se convirtieron en fuerzas polticas, muy en especial los m ovim ientos obreros y socialistas. Los m ovim ientos fem inistas occidentales iniciaron una nueva fase mucho ms dinm ica en el decenio de 1960, en gran m edida tal vez com o resultado dc la participacin m ucho ms num erosa de la mujer, sobre todo de la m ujer casada, en el em pico rem unerado fuera del hogar, pero fue tan slo una fase dc un gran proceso histrico cuyos inicios se remontan al perodo que estudiamos. Adems, com o se ha intentado dejar claro en este libro, la era del im perio conoci el nacim iento de casi todos aquellos rasgos que son todava caractersticos de la sociedad urbana m oderna dc la cultura de masas, desde las formas ms internacionales dc espectculos deportivos hasta la prensa y el cine. Incluso tcnicam cntc los medios de com unicacin modernos no constituyen innovaciones fundam entales, sino procesos que han perm itido que sean accesibles um versalm ente las dos grandes innovaciones introducidas durante la cra del im perio: la reproduccin m ecnica del sonido y la fotografa en movimiento. L a era de Jacques O ffcnbach no tiene continuidad con el presente com parable a la era de los jvenes Fox. Goldwyn, Zukor y La voz de su amo.

III N o es difcil descubrir otras formas en que nuestras vidas estn todava formadas por o son continuaciones de el siglo xix en general y por la era del imperio en particular. Sin duda, cualquier lector podra alargar la lista. Pero es esta la reflexin fundamental que sugiere la contem placin de la historia del siglo xix? Todava es difcil, si no imposible, contem plar desapasionadamente esa centuria que cre la historia mundial porque cre la ec o nom a capitalista mundial moderna. Para los europeos posea una especial carga de em ocin, porque, ms que ninguna otra, fue la era europea de la historia del m undo y para los britnicos es un periodo nico porque el Reino Unido ocupaba el lugar central y no slo cn el aspecto econmico. Para los norteamericanos fue el siglo en que los Estados Unidos dejaron de ser parte dc la periferia de Europa. Para el resto dc los pueblos del mundo fue la era en que toda la historia pasada, por muy larga y notable que pudiera ser, se detuvo necesariamente. Lo que les ha ocurrido, o lo que les han hecho, desde 1914 est im plcito en lo que les sucedi en el perodo transcurrido desde la primera revolucin industrial hasta 1914. Fue la centuria que transform el mundo, no ms de lo que lo ha hecho nuestro propio siglo, aunque s ms notablemente, por cuanto esa transformacin revolucionaria y continua era nueva hasta entonces. M irando retrospectivamente, vemos aparecer sbitamente esta centuria de la burguesa y la revolucin, com o la armada de Nelson preparndose para la accin, como sta incluso en lo que no vemos: la tripulacin que gobernaba los barcos, pobre, azotada y borracha, alimentndose de algunos pedazos dc pan consumidos por los gusanos. M irando retrospectivamente podemos reconocer a quienes hicieron esa centuria y cada vez ms a esas masas siempre cn aum ento que participaron cn ella en el Occidente desarrollado, que saban que estaba destinada a conseguir logros extraordinarios, y que pensaban que haba de resolver todos los grandes problemas de la humanidad y superar todos los obstculos en el cam ino dc su solucin. En ninguna otra centuria han tenido los hombres y mujeres tan elevadas y utpicas expectativas de vida en esta Tierra: la paz universal, la cultura universal a travs de una sola lengua, una ciencia que no slo probara sino que respondera a las cuestiones ms fundam entales del universo, la em ancipacin dc la mujer de su historia pasada, la em ancipacin dc toda la hum anidad mediante la em ancipacin de los trabajadores, la liberacin sexual, una sociedad de abundancia, un mundo en el que cada uno contribuira segn sus capacidades y obtendra lo que necesitara. Estos no cran slo sueos revolucionarios. El principio de la utopa a travs del progreso estaba inserto cn el siglo de una form a fundamental. O scar W ilde no bromeaba cuando dijo que no mereca la pena tener ningn mapa del mundo cn el que no figurara Utopa. Hablaba tanto para el com erciante Cobdcn como para el socialista Fourier, para el presidente G rant com o para Marx (que no rechazaba los objeti-

* Doce de los estados africanos tenan menos dc 600.000 habitantes y dos dc d io s menos dc 100.000 en los primeros aflos del decenio de 1980.

348

LA ERA D EL IM PERIO. I8 7 5 I9 I 4

EPLOGO

349

vos utpicos, sino nicam ente los proyectos utpicos), para Saint-Sim on, cuya utopa del industrialism o no puede atribuirse ni al capitalism o ni al socialism o, porque am bos pueden reclam arla. Pero la novedad sobre las utopas ms caractersticas del siglo xix era que en ellas la historia no se detendra. El burgus confiaba cn una era d e perm anente perfeccionam iento m aterial, intelectual y m oral a travs del progreso liberador, los proletarios, o quienes consideraban que hablaban en su nombre, esperaban alcanzarla a travs de la revolucin. Pero am bos la esperaban. Y am bos la esperaban no a travs de algn autom atism o histrico, sino m ediante el esfuerzo y la lucha. Los artistas que expresaban ms profundam ente las aspiraciones culturales de la centuria burguesa y que se convirtieron, por as decirlo, en las voces que articulaban sus ideales, eran aquellos que actuaban com o Beethoven, considerado el genio que luchaba por alcanzar la victoria a travs de la lucha, cuya m sica superaba las fuerzas oscuras del destino, cuya sinfona coral culm inaba cn el triunfo del espritu hum ano liberado. C om o hem os visto, cn la era del im perio hubo voces y eran ciertam ente profundas e influyentes entre las clases burguesas que prevean resultados diferentes. Pero en conjunto y para la m ayor parte dc la gente de O ccidente, el perodo p areca acercarse ms que ningn otro anterior a la prom esa de la centuria. A su prom esa liberal, m ediante el perfeccionam iento material, la educacin y la cultura; a su prom esa revolucionaria, por la aparicin, la enorm e fuerza y la perspectiva del triunfo futuro inevitable de los nuevos m ovim ientos obreros y socialistas. C om o este libro ha intentado m ostrar, para algunos la cra del im perio fue un perodo d e inquietudes y tem ores cada vez m ayores. Para la m ayor parte de los hom bres y mujeres en el m undo transform ado p o r la burguesa era, sin duda, una poca de esperanza. Podem os rem ontar nuestra m irada hacia esa esperanza. Todava podem os compartirla, pero ya no sin escepticismo e incertidumbre. H em os visto realizarse dem asiadas prom esas dc utopa sin producir los resultados esperados. A caso no vivimos en una poca cn que en los pases ms avanzados, las comunicaciones, medios de transporte y fuentes de energa modernos han hecho desaparecer las diferencias entre el cam po y la ciudad, resultado que en otro tiempo se pensaba que slo poda conseguirse en una sociedad que hubiera resuelto prcticamente todos sus problem as? Pero, desde luego, la nuestra no los ha resuelto. El siglo x x ha contemplado dem asiados momentos dc liberacin y xtasis social com o para tener mucha confianza cn su permanencia. Existe lugar para la esperanza, porque los seres humanos son animales que tienen esperanza. Hay lugar incluso para grandes esperanzas, pues, pese a las apariencias y prejuicios en contrario, los logros del siglo x x por lo que respecta al progreso material e intelectual m ucho m enos cn los cam pos de la moral y la cultura son extraordinariam ente impresionantes e innegables. Hay lugar todava para la m ayor de todas las esperanzas, la de crear un mundo en el que unos hombres y m ujeres libres, liberados del tem or y de las

necesidades materiales, vivan una buena vida juntos en una buena sociedad? Por qu no? El siglo xix nos ense que el deseo de una sociedad perfecta no se ve satisfecho con un designio predeterminado dc vida, ya sea mormn. owenita o cualquier otro, y cabe pensar incluso que si esc nuevo designio hubiera de ser la forma del futuro, no sabramos si podramos determinar, en la actualidad, cm o sera. La funcin dc la bsqueda de la sociedad perfecta no consiste en detener la historia, sino en abrir sus posibilidades desconocidas c imposibles de conocer a todos los hombres y mujeres. En este sentido, por fortuna para la especie humana, el cam ino hacia la utopa no est bloqueado. Pero, com o sabem os, puede ser bloqueado: por la destruccin universal, por un retom o a la barbarie, por la desaparicin de las esperanzas y valores a los que aspiraba el siglo xix. El siglo xx nos ha enseado que todo eso es posible. La historia, la divinidad que preside am bas centurias, ya no nos da, com o antes pensaban los hom bres y mujeres, la firme garanta d e que la hum anidad avanzar hacia la tierra prometida, sea lo que fuere lo que se supona que sta era. Y todava m enos la garanta dc que habr de alcanzarla. Todo podra resultar dc form a diferente. Sabem os que eso puede ser as porque vivimos en el mundo que cre el siglo xix, y sabemos que, por extraordinarios que sean sus logros, no son lo que entonces se esperaba y soaba. Pero si ya no podem os creer que la historia garantiza el resultado adecuado, tam poco asegura que se producir el resultado equivocado. O frece la opcin, sin una clara estim acin de la probabilidad de nuestra eleccin. No es despreciable la evidencia de que el mundo del siglo xxi ser mejor. Si el m undo consigue no destruirse, esa probabilidad es realm ente fuerte. Pero probabilidad no equivale a certidum bre. Lo nico seguro sobre el futuro es que sorprender incluso a aquellos que ms lejos han mirado en l.

* 7