O Lugar dos Ricos e dos Pobres no Cinema e na Arquitectura em Portugal

Verdes Anos de Paulo Rocha 1963

com Paulo Rocha Eduardo Souto de Moura moderado por Manuela de Freitas Jos Neves

dafne editora

paulo rocha Eu sou do Porto e, desde mido, vivi sombra do futuro da arquitectura. Nos anos formativos, eu e os meus colegas cineastas vivamos obcecados pela ideia da arquitectura. O Manoel de Oliveira, por exemplo, chegou a ter uma sala de desenho de arquitectura, semiprofissional, porque gostava tanto de arquitectura que se sentiu na obrigao de ter os instrumentos, de maneira a desenhar os seus dcors e a pr as suas ideias de cinema c para fora. Ao longo desses primeiros dez anos, no Porto, a arquitectura estava no ar. O Antnio Reis foi um dos promotores da publicao Arquitectura Popular em Portugal1, andou a cobrir o pas todo para a fazer. Quase todos os meus amigos e colegas iam nessa direco. Fui aluno de jesutas com o Carlos Portas. O irmo dele, o Nuno Portas, passava muitos filmes na escola, e inventou uma espcie de cineclube. Uma vez fui visitar a famlia deles a Vila Viosa, e o Nuno Portas, que estava por ali, de vez em quando mostrava-nos coisas de que gostava no Alentejo, e todo o seu discurso era direccionado para a arquitectura popular. Como na altura eu j estava com o bichinho do cinema, de vez em quando falvamos de cinema, mas falvamos principalmente sobre o povo a viver e a expresso disso na arquitectura. H alguns meses, uma das minhas grandes surpresas foi o balano final da aco da Gulbenkian no cinema, e no ltimo dia mostrou-se um filme do Antnio Campos, que era uma das minhas paixes desde

1 Arquitectura Popular em Portugal, Lisboa, Sindicato Nacional dos Arquitectos, 1961.

o lugar dos ricos e dos pobres

o incio, o Vilarinho das Furnas2. O filme andou desaparecido e s h relativamente pouco tempo passou a ser exibido numa cpia mais ou menos profissional. Eu fiquei pasmado. Um dos desgostos da minha vida que o Antnio Campos no tenha tido possibilidade de fazer muitos projectos assim to elaborados. Lembrei-me de que lhe tinha dado uns livros sobre Vilarinho das Furnas, do professor Jorge Dias, se no me engano. Vi depois que o filme fala de uma aldeia que hoje est submersa pela gua. O trabalho do Antnio Campos prodigioso na medida em que filma as casas e filma, por cima das casas, espantosas formaes feitas em palha que so uma segunda arquitectura sobre a arquitectura popular isso eu nunca tinha visto. Agora, passados alguns anos, a televiso passou um filme submarino feito debaixo das guas, nas runas, e h tempos pude ir ver, muito perto de Vilarinho das Furnas, um novo restaurante espantoso que ganhou prmios internacionais de arquitectura. Estava a pensar que ali no fundo, debaixo da gua, estava aquilo, e comecei a lembrar-me do tal filme que a Gulbenkian fez. Aquilo era tudo fantasmal; fiquei espantado porque l no cume da serra Amarela, no Gers, h uma pequena aldeia ao lado do restaurante que ainda um exemplo pasmoso de arquitectura popular. Naquela poca as pessoas gostavam muito de ver, havia uns tiques de tentar estudar a linguagem das pessoas. O Antnio Reis era especialista nisso; alm da arquitectura, fazia muito trabalho de campo para estudar como falavam os pescadores, as vrias classes sociais. Quando voltei de Paris, depois de l ter feito o meu pequeno curso de cinema, no IDHEC3, tinha qualquer coisa parecida: passava a vida a estudar aqueles campos que estavam para alm, no fundo da Avenida dos Estados Unidos. Andava horas e horas. Aquilo fascinava-me porque era uma arquitectura popular transformada pelos restos de fbricas, de todas as idades. Comeava a haver uma espcie de proletarizao do dcor, mas aquilo era absolutamente fascinante, e como estava a entrar para o cinema queria saber o que sentiam, o que eram os sonhos, como seriam os amores e os desesperos daquelas pessoas. Eu queria saber! Via as raparigas, ouvia os velhotes porta de casa, e queria tentar saber como que eles eram. Isso tambm j vinha muito do Porto; j nos arredores e em Gaia eu comeava a fazer mil e um projectos de filmes a tentar saber quem eram aquelas pessoas. Eu tinha vergonha, mas tinha vontade de falar, de abrir portas e perguntar: Conte-me l, e a senhora o que est a pensar agora? Era uma espcie de vcio que tive durante muitos anos e ainda tenho um bocadinho. A minha me, que morreu h pouco tempo, entrava muito no meu jogo. Uma das coisas de

2 Antnio Campos, Vilarinho das Furnas, Portugal, Antnio Campos, 1971, 77 min. 3 Institut des Hautes tudes Cinmatographiques, Paris.

verdes anos

que ela mais gostava era de dizer: Olha, encontrei uma negra no metro com uma cara espantosa e uns cabelos desta maneira e, olha, arranjei o nmero de telefone dela. Havia uma espcie de vontade de conhecer. As cidades do Porto e Lisboa estavam menos desumanizadas do que agora. Nunca vi os meus alunos eu fui durante muitos anos professor na escola de cinema com essa curiosidade, com essa vontade de saber como , porque que algum est triste, porque que est contente, os seus sonhos erticos, ou de desespero, ou de vingana. Acho que um dia ainda se deveria tentar; esse seria um dos meus projectos, fazer uma minicoisa de quinze ou vinte minutos sobre os primeiros passinhos do cinema portugus, que vivia, coitadinho ainda no sabia que o era, ou se se conseguiria firmar. Em parte isto tinha que ver com a arquitectura. Sentir os espaos, como as pessoas viviam l dentro tinha que ver com a vida interior deles. Ainda agora, neste momento em que j no posso andar bem, quando ando, sobretudo de txi, conforme as horas do dia, descubro cada dia uma Lisboa nova. estranhssimo. Conforme a luz ou como o sol est, se princpio do dia, se o sol est a reflectir nas superfcies ou nas publicidades e, de repente, aparece-me gente que nunca tinha sonhado que pudesse ser assim; ou um tipo arrogante ou chateado de todas as idades. Esta manh vi um grupo que devia ser de religiosos negros, de uma religio que no conheo, tinham um capuchinho branco na cabea, com capas de vrias cores e, de repente, o sol bateu-lhes e, por trs deles, estavam publicidades a aparecer. De repente uma senhora com ar muito snob, de mais ou menos trinta anos, apareceu com uns colares espantosos e, sob o projector prodigioso do sol, ela era, de repente, um ser fantstico. Se pudesse filmava aquilo, ou reimaginava aquilo. De certo modo, muitos dos meus alunos no tiveram, durante tantos anos como eu, vontade de conhecer as pessoas. claro que o Renoir era magistral o Renoir que provavelmente o meu professor de cinema na relao com as pessoas e a pr a arquitectura a falar. O Renoir filma a Revoluo Francesa, Versalhes, e de repente os espaos dos jardins e das escadas ganham vida; aquilo foi criado para aquilo e, de certo modo, foi preciso o Renoir reinventar as pessoas e os seus sonhos, que criaram aqueles espaos. A arquitectura pode servir para isso, e se ns no tivermos os filmes no sabemos. Os filmes so provas concretas de encenao do inconsciente das pessoas, dos problemas que so tabus. Temos de aprender, pensar a vida, repensar a realidade que todos os dias nos parece diferente. Mesmo a cena que vi esta manh com os senhores e a tal senhora com os colares, se a tivesse visto a outra hora teria um sentido completamente diferente. A tentativa de manter isso,

o lugar dos ricos e dos pobres

com o objecto sempre vivo, a mudar e a dizer: Hoje de manh era o contrrio; agora se calhar mais verdade. souto de moura Tambm sou do Porto. Somos os dois do Porto, mas eu sou de outra gerao, e apanhei tudo ao contrrio do Paulo Rocha. Quando os meus professores, da sua gerao, perguntavam se queramos ir para a serra Amarela, ns dizamos que no vinha a propsito, porque as solues para a arquitectura e para a cidade, que eram o que nos interessava, no estavam na serra Amarela. Na altura, o Antnio Reis, o Campos, o Tvora, que foi meu professor, baseavam-se no Inqurito para tentar encontrar uma via alternativa ao movimento moderno, e cidade moderna, que era muito criticada. Esse movimento comeou pelo Tainha mas foi depois encabeado pelo Nuno Portas, tentando encontrar influncias por via de Itlia. Eu apanhei o rescaldo do Inqurito e disse para mim prprio: Isto no me interessa, no me til; isto uma via das cincias sociais e a arquitectura no sociologia ou antropologia. A soluo do territrio passa pela Arquitectura da Cidade.4 Eram os anos 70, o cinema era muito urbano foi voc um dos pioneiros , a literatura era urbana, e o Inqurito era como comprar um barro da Rosa Ramalho, era um objecto interessante O Tvora era meu professor, eu trabalhava com o Siza; eles ficavam escandalizados, ainda hoje ficam, quando eu, provocatoriamente, dizia que o Inqurito serviu para fazer os aldeamentos tursticos no Algarve e pouco mais, porque o Inqurito no consegue, ou no tem escala para ultrapassar o campo. Aquilo para que o movimento moderno serviu (que tanto criticaram, e que foi to maltratado) foi para fazer a cidade com muitos defeitos, particularmente na reconstruo apressada depois da guerra , mas na hora da verdade, quando se teve de fazer bairros novos, o Bairro das Estacas5, os bairros no Porto, como o Bairro de Ramalde6, do Tvora, os bairros que mostrou aqui no filme, a entrava o movimento moderno. E pergunto: o que que se andava a fazer em Rio de Onor? A descobrir arados e coberturas de telhado O Lvi- Strauss era antroplogo, no era arquitecto. E na verdade depois fazem-se prdios, como a Torre7 do Tvora em Aveiro, com base no movimento moderno, que afinal no era to mau como isso! Os prdios devem ter pilotis, e o Paulo Rocha fez aquelas cenas lindssimas no meio dos pilotis. Os prdios devem ter janela horizontal, e a viso da cidade feita por aquela janela de sapateiro. Os prdios devem ter terraos Eu sou da gerao que pe em causa esse movimento quase etnogrfico criado em volta do Inqurito Arquitectura Popular, que foi muito herico e no era um estudo sobre a casa portuguesa (porque isso era conotado com o

4 Aldo Rossi, A Arquitectura da Cidade, Lisboa, Cosmos, 1977. [1. ed. 1966] 5 Ruy Jervis dAthouguia, Sebastio Formosinho Sanches, Bairro das Estacas, Lisboa, 1949-1955. 6 Fernando Tvora, Unidade Residencial Ramalde, Porto, 1952-1960. 7 Fernando Tvora, Edifcio Torre e Centro Comercial, Aveiro, 1966.

verdes anos

Salazar), mas sim um inqurito antropolgico e etnogrfico sobre as razes da arquitectura popular em Portugal. Para a minha gerao, e para trabalhar a cidade, foi a palavra muito dura um impasse. que no convm fazer beirais de telha em prdios com sete pisos! O que acho notvel neste filme agora vamos ao filme, para no falar de arquitectura que ele mostra exactamente essa dicotomia entre a cidade e o campo, os elementos que definem a cidade nas zonas de fronteira o filme escrito nas margens. H uma vocao maniquesta para dizer o campo que bom, a cidade m, ou a cidade o futuro, no gosto do campo como diz Julio Cortzar el campo, ese lugar donde los pollos se pasean crudos. O filme passa -se nessa tenso de mostrar as duas faces da mesma moeda, no s no territrio e na geografia, mas tambm nos prprios elementos da arquitectura. Isto em vrios pormenores: uma vez aparece uma carroa com um cavalo, outra vez aparece o dois cavalos, uma vez aparecem zonas quase de arquitectura vernacular, que existiam ali s portas da cidade, e depois aparece o Jaguar como smbolo da modernidade. E isso que acho muito interessante, porque penso que no tem aquela viso fundamentalista de que a cidade a fonte dos defeitos, que o mal estava todo na arquitectura moderna ideia moralista que apareceu na crtica do ps-guerra e que foi o grande impulso para o Inqurito. filmado de uma maneira lindssima, h quase um elogio dos materiais modernos. Por exemplo, um material, a pastilha, que considerado aquilo que os patos-bravos pem nas fachadas (por exemplo, os meus pais e a gerao deles diziam: No ponham azulejos, no ponham pastilha, seno parece uma casa de emigrantes) e muitos

Verdes Anos, Quinta da Bela Vista

o lugar dos ricos e dos pobres

dos planos so feitos com essas texturas. O jogo do vidro, as portas esto sempre a abrir portas, a descobrir como que se abre a porta , um problema fundamental da modernidade: a transparncia. Os elevadores, a televiso, os carros Tambm no filme, mais uma vez se confirma que o movimento moderno tinha razo, e no sei o que eles estavam a fazer na serra Amarela. risos na assistncia Fui um pouco provocador, no completamente assim Tinha visto o filme h muitos anos, no me lembrava bem e pedi para o rever. Ontem estive em casa a v-lo e pensei: Mas isto maravilhoso. Como que dizem mal do movimento moderno? Que mal tem a janela horizontal se fazem o filme quase todo com um olhar baixo, rasteiro, a olhar pela janela horizontal? Vertical muito bonita, mas precisamos de ps-direitos com quatro metros, seno a padieira bate no tecto, como uma cara sem testa. Quando apareceu a habitao social, a preocupao era, em dois andares antigos, fazer trs modernos, portanto com um p- direito mais baixo os arquitectos naturalmente rodaram a janela. um problema de pragmatismo e poltica, quase de justia social, de dois fazemos trs. Assisti a muitas conversas do Tvora e trabalhei muitos anos com o Siza, realmente lembro-me desse inqurito e dessa paixo pelos trabalhos de recolha. Mas creio que era mais um projecto de vida do que propriamente uma recolha. Era andar pelos montes, falar com as pessoas, ouvir a msica, o Giacometti que gravava, era fotografar as casas, era fazer levantamentos, era comer bem, penso eu. Mas, exactamente, aquele telhado servia para qu? Tiravam-se as medidas ao telhado e depois fazia-se um telhado? No sei se me estou a dispersar muito Lembro-me de trabalhar na Malagueira, que um bairro do Siza, lindssimo, em vora. Foi feito depois do 25 de Abril e tem uma imagem muito forte do Alentejo, as ruas marcadas com umas chamins enormes. Mas perguntei a mim prprio para que seriam as chamins, se ainda existiam fumeiros ou se eram para meter o microondas? Porque as chamins tm uma justificao funcional, que o fumeiro, mas nos anos 80 j no havia fumeiros e, portanto, tudo me parecia mais romntico do que operacional. uma arquitectura tambm justa, evocativa, e porque no diz-lo: postmodern. Penso que existe esta contradio, porque, quando chegam cidade, esses mesmos arquitectos fazem torres, fazem varandas, fazem os cinco pontos da arquitectura do Le Corbusier, ngulos a 45 graus, espaos livres no meio como no Bairro das Estacas. jos neves Apesar de tudo, no sei se o filme faz exactamente o jogo do movimento moderno. De facto, passa-se numa zona de transio

verdes anos

entre o que , ou quer ainda ser, cidade tradicional os quarteires, as ruas-corredor, as praas, a Avenida de Roma, a Praa de Londres, o Areeiro e uma outra, que j a do movimento moderno, os edifcios soltos, o Bairro das Estacas, os edifcios do V-V. E com as prprias personagens do filme, o Jlio e a Ilda, h sempre um desacerto com a cidade, aquilo est sempre a correr mal. Os vidros, por exemplo, so sempre um problema, o Jlio est sempre a esbarrar contra os vidros. A cidade o stio onde eles se encontram, onde fazem os recados, a janela do sapateiro , de facto, en longueur, mas a janela de um espao onde ele no pode sequer endireitar a cabea. Aqui os dois andares no so divididos em trs, so divididos em quatro souto de moura Mas acho que a Ilda est encantada. jos neves Est, est ela tem um cantinho como ele, ela tem a cozinha, ele tem a cave do sapateiro, mas quando tm de encontrar um lugar para namorar no a cidade souto de moura Alis, a Ilda uma mulher moderna. At na maneira de vestir jos neves Na maneira de vestir, a partir de certo momento O Joo Mrio Grilo diz que este filme uma espcie de tomada da Bastilha no cinema portugus, ou seja, o momento em que os pobres entram pelo quarto dos senhores adentro e, a partir da, tudo corre mal Temos portanto esta cidade extremamente organizada e planeada, com os 45 graus, com as torres, os espaos livres; por outro lado, uma parte importante do trabalho do arquitecto Souto de Moura tem-se centrado em casas, em habitaes unifamiliares. A habitao colectiva que tem projectado, alguma, sempre numa cidade mais difusa, mais suburbana, e as casas so quase sempre no campo no sei se alguma na serra Amarela souto de moura H uma. a primeira, no Gers uma runa. risos jos neves A primeira questo que queria colocar : qual o lugar dos ricos e dos pobres na arquitectura do Eduardo Souto de Moura? E ao Paulo Rocha gostava de perguntar qual o lugar do Jlio e da Ilda? Porque me parece que o lugar deles no aquela cidade da qual eu gosto tambm imenso, alis.

o lugar dos ricos e dos pobres

souto de moura No contava com esta Primeiro, mais interessante fazer casas para os pobres do que para os ricos. No nenhum moralismo poltico, porque a disciplina de haver menos dinheiro obriga-nos a maior rigor. Depois, existe o gosto pequeno-burgus dos pobres que querem imitar os ricos; alis, v-se no filme e podemos falar de poltica, ou no? jos neves Estamos sempre a falar de poltica souto de moura ri-se Temos de falar de poltica. Neste momento estou a fazer trs casas Comecei a fazer casas e agora tenho mais habitao colectiva. A habitao colectiva est ligada ao grande capital, aos construtores, e durante muitos anos no tive esse acesso, agora comea a aparecer. Durante anos, por exemplo, recuperei um mosteiro, que a pousada de Santa Maria do Bouro: tinha um ptimo encarregado da empresa Soares da Costa, tinha um ptimo marmorista, tinha um ptimo serralheiro, que fez umas janelas e isto uma preocupao para o marxismo. Em vez de haver a revoluo, o proletariado transformou-se com gostos e dinheiro pequeno-burgueses, como se costuma dizer. Neste momento estou a fazer casas para o proletariado, isto , estou a fazer uma casa para o marmorista, estou a fazer uma casa para o encarregado, estou a fazer uma casa para o pedreiro. engraadssimo que, como eles tm trabalhado imenso comigo, conhecem os meus gostos e dizem sempre: Est bem, j conheo. O problema so as senhoras que ficam escandalizadas antes de ver, ficam logo arrepiadas como diz o Cesariny: No vi e no gostei.

8 Joo Dias, As Operaes SAAL, Portugal, Abel Ribeiro Chaves, 2007, 90 min.

Eduardo Souto de Moura, Reconverso de uma runa no Gers, Vieira do Minho, 1980. Fotografia de Manuel Magalhes

verdes anos

Eu no fao distino, porque, no fundo fao as casas para mim. Sempre. uma regra. Assim como o Paulo Rocha deve fazer os filmes para ele. Aquela casa sempre para eu viver. Se fao no Gers, imagino que vou viver para o Gers, que tenho de fazer uma tese de doutoramento (nem pensar!, mas), comeo a imaginar-me ali. Se fao uma casa no Algarve, digo que tenho uma doena de reumatismo e tenho de ter um clima pouco hmido, porque o Porto muito mau e vou viver para o Algarve. Aquela casa sempre para mim. Fao uma transmutao para o cliente e, quer ele seja pobre ou rico, sempre a minha casa, e esse o entusiasmo que ponho em cada uma. No sei se respondi. Ah, uma vez disse a um cliente que fazia a casa para mim, e ele disse: Ento escuso de lhe pagar, se para si risos na assistncia jos neves A propsito, h uma pequena histria que contada no filme As Operaes SAAL8: o Manuel Vicente conta que a dada altura, durante a discusso dos projectos, um futuro utente das casas um pobre, portanto estava muito farto das conversas de mais corredor, menos corredor, mais assim ou mais assado, virou-se para o Manuel Vicente e disse: Olhe, faa a casa como se fosse para si, que a gente vai gostar de certeza absoluta.

pblico 1 Tenho duas perguntas, uma para o cineasta e outra para o arquitecto. O ciclo, no trgico tema, j encerra uma contradio, bastante classista: fala de ricos e de pobres. Nesse sentido, este filme o melhor para ilustrar essa ideia, porque tem ricos, tem pobres, tem cinema e tem arquitectura. Hoje, vendo o filme, parece-me que o que sobrevive e permite que o filme continue a ser to actual , provavelmente, mais o lado que tem de cinema e menos aquilo que tem de crtica social. A minha pergunta para o cineasta Paulo Rocha se lhe parece que o cinema pode ter contedo social, ou se, como o arquitecto Souto de Moura diz que a arquitectura no sociologia, o cinema tambm no sociologia e qualquer coisa de muito mais especfica, e se a crtica social feita atravs do cinema tem sempre os dias contados. A pergunta para o arquitecto Souto de Moura : parece-me que faz uma espcie de oposio entre aquilo a que chama romantismo e aquilo que o movimento moderno nos trouxe de eficcia. Parece-lhe que hoje, ou desde sempre, a arquitectura, pelo enorme investimento econmico que implica e pelo tempo que exige, pode alguma vez ser lugar de dissidncia ou de crtica social no fundo a pergunta parecida , ou tem de depender sempre, por razes bvias, de qualquer poder institudo, econmico ou poltico?

10

o lugar dos ricos e dos pobres

paulo rocha Tenho uma grande dificuldade em responder a essas coisas, porque sou filho de um campons portugus que emigrou para o Brasil e teve xito na sua ida, portanto sou um filho de famlia, algum que ficou muito ligado aldeia do meu pai. Visito ainda as casas de h cento e tal anos e tento ouvir os ecos das pessoas que morreram, do que disseram e fizeram. Portanto, recordo, olho para os mveis, para as coisas, aqui morreu o meu av, aqui a minha av fez isto ou aquilo, tento ouvir os barulhos O meu av morreu com seis filhos, a pneumnica levou-o em 1918, deixou seis filhos, e o meu pai foi obrigado a ir para o Brasil, porque a situao da casa era difcil. O meu pai foi apanhado no turbilho da vida moderna, das aventuras do dinheiro e da poltica brasileira, e das artes, e voltou para Portugal como um poeta meio-brasileiro, que era o que ele sabia da literatura que aprendeu no Brasil quando tinha para a 19 anos. Eu nunca tive a menor conscincia social, nunca achei que tivesse capacidade de interveno nesse aspecto, e agora vejo que o Museu do Neo-Realismo tambm vai exibir Os Verdes Anos e fico atrapalhadssimo, porque no li nenhum romance neo-realista, tenho milhares de livros em casa e no tenho nenhum dos livros cannicos que criaram as formas do neo-realismo. No entanto, acho que as coisas tm de ser plantadas de uma maneira inesperada, tm de ser vividas pelas pessoas nos seus problemas pessoais, e privados, ao tentar reagir s dificuldades que a vida lhes pe. Essas solues, fabricadas pelos partidos ou por ideias j fabricadas estar a repetir os mots dordre nunca sai bem. Portanto, como era um menino um bocadinho privilegiado, e sempre fui um pouco doente, acabei por me identificar com as pessoas que estavam atrapalhadas. Vivia por cima do V-V, nos prdios do Segurado, e soube que o sapateiro da zona tinha matado uma namorada que no se queria casar com ele. Senti absolutamente o ponto de vista do rapaz, eu tinha problemas parecidos. De certo modo, a faca do rapaz era a minha. risos na assistncia Em geral, tenho vergonha de confessar estas coisas que no se podem confessar. Agora j sou velho e posso dizer a verdade. Nasci numa casa na Rua lvares Cabral, no Porto; na realidade, nasci na Rua de Cedofeita souto de moura Tambm eu. paulo rocha que era uma espantosa rua, muito popular. Ao lado da minha casa havia uma casa de uma das famlias mais importantes: a do Pinto da Costa, que na altura era um mido como eu. No me lembro de o ter visto, mas sei que o meu pai acabou por comprar uma casa do Pinto da Costa, eu ainda tenho na minha casa em Lisboa alguns restos de decoraes

11

verdes anos

que a minha me fabricou juntando essas decoraes uma confuso Mas temos de tentar viver no meio destas confuses e, dia a dia, sentimos que a vida no nos d o que queremos e a imaginao pede muitas outras coisas. Tm de se criar, em parte atravs da literatura, que pode ajudar a formar imensas frmulas para analisarmos pequenos problemas concretos. Nisso, as vrias modernidades, que muitas vezes so atacadas, acabam por ser utilssimas para abrir portas. Durante muitos anos, tive problemas com os meus alunos da escola de cinema que j vinham com ideias preconcebidas sobre o que tinha de ser o cinema, porque na Amrica ou porque na Alemanha estava a fazer-se assim. As modas esto sempre a mudar. As pessoas tm problemas pessoais intimamente e tentam resolver a confuso, a doena que o mundo , tentam repor alguma coisa mais certa, mais legvel, mais habitvel no h nenhuma regra.

Felizmente, na altura dOs Verdes Anos estava numa total virgindade do olhar, a tentar resolver os meus pobres problemas. Foi uma espcie de higiene mental encontrar uma espcie de fantasma meu, que era o sapateiro que matava a rapariga que no queria casar com ele, e esta foi a minha maneira de resolver o caso. Julgo que seria a melhor receita para qualquer processo de cinema: ser suficientemente subjectivo e egosta como eu fui tentar resolver um problema prtico. souto de moura Acho que a resposta est dada quando digo que fao casas para mim e o Paulo Rocha diz que faz filmes para ele. Para sublimar Foi isso que gostei imenso de ver no filme, calmamente: no panfletrio. Quero dizer, toca em vrios acontecimentos, fala de amor

Ilda e Jlio, Avenida dos Estados Unidos da Amrica

12

o lugar dos ricos e dos pobres

e tem cenas de erotismo, mas ningum est nu. A outra classe est sempre presente, e as diferenas tambm, mas no forado. O movimento moderno tem os cinco elementos de que eu gosto; se calhar foi por acaso, mas esto sempre a ser focados o elogio da mquina, objecto quase de culto do modernismo, mas tambm no forado. O Jaguar E que aparece, h uma boca. Tudo aparece com uma certa naturalidade, essas componentes sociais, estticas, ticas Estou a lembrar-me de quando eles vo almoar ao lado de l. H uma cena numa cozinha grosseira, com um tipo a pegar nos pratos cheios de gordura e, de repente, muda-se para a cozinha moderna que tem os armrios em cima. H sempre esta questo. Filma a carroa e de repente vira para os prdios. Portanto, o que acho que interessante no haver aqueles tipos que do respostas e explicam tudo: Sobre isto tal, tal sobre isso O que h uma abordagem, fornece-se informao para as pessoas poderem decidir, so elas que tm de decidir. Em arquitectura penso que em tudo no h arquitectura revolucionria, h homens revolucionrios. Se calhar para mim um mistrio, e at um dia gostava de estudar, mas no tenho tempo os arquitectos mais revolucionrios eram de direita, entre aspas; especialmente aqui em Portugal e em Espanha, pelo menos aqueles de que eu gosto, esteticamente os de ruptura. Naquilo que est convencionado eticamente ser de esquerda h uma grande dicotomia. Se calhar os mais de esquerda so os menos inovadores na linguagem, ou tm menos tempo porque andam a militar, leram o Capital9 mas no leram a Complexidade e Contradio10, do Venturi risos na assistncia Portanto, essa naturalidade no fazer cinema e resolver os prprios problemas Na arte preciso ser fundamentalmente egosta, sem desprezo nenhum, porque uma obstinao. Temos de tratar de ns, ou ningum trata. Quando sublimamos, como diz o Paulo Rocha, ento a, sim, se ficamos bem connosco estamos disponveis para ajudar ajudar no num sentido missionrio. Somos radicalmente egostas. Construmos, e depois o objecto fica disponvel neste caso a arquitectura, ou o filme, ou o livro Se a priori na arquitectura assim decido que quero fazer isto, essa a primeira condio para ser um desastre. Quero dizer, se digo que vou fazer uma casa muito bem integrada como um tipo que se senta num caf, um escritor, no diz Vou fazer poesia. Portanto, essa vocao de querer fazer um trabalho potico deve ser sine qua non para nunca ser potico. Assim como dizer que se vai fazer arquitectura revolucionria: geralmente d num desastre completo, porque no existem esses cdigos. Se ele pensa que , porque no .

9 Karl Marx, O Capital: Crtica da Economia Poltica, Lisboa, Editorial Avante, 1997-2012 [Livros I a III, tomos I a VI] [1. ed. Livro I: 1867; ed. definitiva: 1890] 10 Robert Venturi, Complexity and Contradiction in Architecture, Nova Iorque, Museum of Modern Art, 1966.

13

verdes anos

pblico 2 A arquitectura est cheia de remakes, no ? Talvez at mais do que o cinema. E acho que este filme levanta uma questo. Eu conheci suavemente esta realidade e esto aqui pessoas muito novas que no tiveram conhecimento desta cidade. Parece-me que a cidade dos ricos est pior, indiscutivelmente, e a cidade dos pobres tambm, por razes diferentes. Hoje em dia, o ex-lbris de Lisboa, a chamada Expo ou Parque das Naes (no sei como que aquilo se possa chamar), uma prova evidente de que a cidade dos ricos a cidade em geral, enfim est bastante pior. Parte do egosmo dos criadores quis tentar projectar o futuro, digamos assim, e tentar construir outro tipo de responsabilidades. Estas questes so importantes na sua natureza prospectiva, e quer o cinema quer a arquitectura so actos muito colectivos, o cinema muito mais de representao que a arquitectura, o cinema mais arte do que a arquitectura, penso eu. Quanto ao Inqurito, acho que o arquitecto Souto de Moura tem razo em quase tudo, mas penso que se esqueceu de uma coisa. que aquele conjunto de arquitectos quis mostrar empiricamente uma coisa que eles sabiam a priori: que naquela altura se propagava uma grande mentira, que havia uma putativa arquitectura portuguesa erudita, da qual diria que quase se tentou fazer uma tratadstica. O Inqurito demonstrava empiricamente, de uma forma quase cientfica, que de facto no havia uma arquitectura portuguesa, porque no h uma arquitectura de nada, qualquer que ela seja, o que h um paradigma de universalidade. O Inqurito no um inqurito, como o Eduardo sabe bem, so vrios, porque as equipas tiveram abordagens diferentes, colocaram-se em territrios diferentes, e logo desde a surgiram abordagens muito diferentes. O Eduardo, em certo momento, diz que o Inqurito serviu para fazer aldeamentos, mas j no serve apenas para fazer aldeamentos, serve para fazer cidades urbanas e suburbanas em barda, em grande extenso, quer dizer risos na assistncia Subimos e descemos o Eixo Norte- Sul, entre Sete-Rios e a chamada Telheiras Norte, olhamos principalmente para a esquerda, e quem manda, quem gere a classe mdia alta vive naquela cidade Porque gosta. Provavelmente, se tivesse alternativas, vivia neste espao to estranho porque ambivalente, porque de ruptura, porque de margem, como o que o Paulo Rocha retratou. Conto uma histria, onde estudei, no liceu por detrs da Padre Manuel da Nbrega, onde tinha Religio e Moral como todos os midos, e aos sbados amos fazer aces de religio e moral justamente para os clandestinos ao p das Olaias, onde

14

o lugar dos ricos e dos pobres

a cidade dos pobres deste filme. A questo que talvez deixasse o que essa forma de pensar mais alargada nos pode trazer. Perante a posio partilhada pelos dois, o aspecto confessional do criador o filme que para mim, a casa que para mim, etc. , pergunto-me se podemos ir por esse caminho. Se calhar o cinema j no o que era h quarenta anos, e provavelmente a arquitectura tambm no. O Miguel ngelo esteve dez anos a desenhar aquela pequena escada da Biblioteca Laurenziana. Dez anos! De facto, aquilo era muito mais do que a escada de uma biblioteca. Hoje ainda assim? A arquitectura e o cinema ainda tm este papel na representao do mundo, ou no? jos neves Gostava de acrescentar uma coisa. O Carlos Lameiro acabou de dizer que hoje em dia no seria possvel um remake dOs Verdes Anos, porque se percebi o que queria dizer no h uma cidade nova to boa como aquela. Um estudante dizia-me ontem que gostaria de perguntar ao Paulo Rocha, se fizesse Os Verdes Anos hoje, em que lugar filmaria e quem seriam as personagens?

paulo rocha Recentemente as senhoras no me dizem que no, portanto eu fico com menos vontade. risos na assistncia e aplausos Teria de fazer outra coisa. Os meus problemas mudaram, j no consigo andar. Gostava de poder danar e andar por cima das pedras, portanto os filmes que eu faria seriam muito diferentes. souto de moura Em relao aos remakes, no tenho essa viso saudosista de que antigamente que era bom. No, diferente.

Ilda e Jlio, na Quinta da Bela Vista, com a Avenida dos Estados Unidos da Amrica ao fundo

15

verdes anos

preciso uns anos, uma coisa que se chama distncia histrica, para poder avaliar como estamos hoje a ver este filme a importncia histrica destes acontecimentos. O Paulo Rocha estava a fazer um filme sobre ele prprio, porque tinha esse problema e porque no fazia a mnima ideia e por isso que bom que isto seria parte da histria do cinema portugus e europeu, e se calhar passam-se coisas hoje e ns no temos distncia para saber. A Expo no propriamente um fragmento de cidade. Tem prdios horrveis, inimaginveis, com cornos e tudo tem cornos tem, uma coisa que h no Dubai, uns prdios em estilo rinoceronte , mas tambm tem coisas maravilhosas. No outro dia estive a jantar no Pavilho de Portugal, numa homenagem a um arquitecto italiano; estava uma noite maravilhosa, e o jantar era na varanda do Pavilho de Portugal, que tem quatro metros de largura. um edifcio lindssimo, um dos mais bonitos de Portugal. Ali na Expo no tudo carne do lombo, mas acho que tem coisas boas. Em relao aos pobres viverem pior, acho que no. Lembro-me de ser mido e vir a Lisboa no Porto havia as ilhas, mas no havia bairros-de-lata , e lembro-me de entrar pelo aeroporto e ver quilmetros e quilmetros de barracas e barracas. No se vive bem em Lisboa, penso eu, no se vive bem em Portugal, h cada vez mais diferenas sociais, mas acho que antigamente no era melhor, era pior. Em relao ao Inqurito, no tenho nada contra ele. Tenho contra as pessoas do Inqurito que disseram to mal do movimento moderno. O Paulo Rocha tinha problemas e ento fez um filme, no disse mal de ningum. Os que queriam resolver os seus problemas de arquitectura foram para Ribeira de Pena e no sei para onde fazer levantamentos aos fornos, e outras coisas interessantssimas, mas depois fizeram uma espcie de revanche contra o movimento moderno que era o culpado de tudo! H textos insultuosos que no percebo No outro dia estava a ler um texto do Keil do Amaral, que foi um modernista ptimo, e, de repente, desfaz o movimento moderno como sendo uma coisa ridcula, pataqueira Essas grandes contundncias no tm sentido, no meu entender. Os pilotis tm piada de vez em quando para fazer uns filmes interessantssimos, mas muito mais agradvel ter lojas, poder comprar o jornal, tomar caf, do que ter cidades vazias assentes em cima de pilotis. Pode ter muitos defeitos, mas o projecto do movimento moderno no acabou, porque no um problema ideolgico, nem um problema de gosto. Hoje, quer se queira quer no, quer se goste quer no, e por isso que o ps-modernismo falhou, toda a arquitectura moderna! Se formos ver o que se faz so estruturas dom-ino, pilares e vigas, fachadas independentes, janelas horizontais. Se fizer um prdio com umas janelas assim indicando com os dedos a forma rectangular ao alto, a dizer

16

o lugar dos ricos e dos pobres

que ps-moderno, levo dois tiros, porque ningum aceita aquilo: Rasgadas, arquitecto, janelas rasgadas! Tal como se puser um telhado numa torre, caricato. O bairro da Misericrdia foi projectado por um grande arquitecto do Porto que, depois, fez umas torres e lhes colou telhas, fez um capachinho de telhas. risos na assistncia E um grande arquitecto, nas primeiras obras, esta no correu bem. Mas porqu? Porque o Inqurito dizia que tinha de ter telhas! Pediram-lhe um prdio, ele cobriu-o de azulejos e granito, depois chegou ao fim e ps-lhe telhas No tem sentido. Eu uso imenso o Inqurito, ainda hoje estive a consult-lo por causa de uns pavimentos para os Aores. Mas faz-me impresso aquela alienao de encontrar a verdade, um bocado como nos anos 60, quando ou se ia para o PC ou para a JUC, ou no sei o qu, e ali que estava a verdade, e para trs era tudo mau No assim Eu apanhei essa gerao. Lembro-me de que, quando entrei para o escritrio do Siza, ele me perguntou: No quer ir Gulbenkian fazer uma conferncia sobre o Alvar Aalto? E eu disse: No, no me interessa nada o Alvar Aalto. Ele ficou escandalizado: Mas porqu? Ento de quem que voc gosta? Do Mies van der Rohe, respondi, e ele ficou aterrado: H aqui um mal-entendido neste escritrio! Esse tipo que faz casas todas de vidro onde ningum pode viver? Mas eu gosto. E depois houve conversa, mas agora no vou falar disso. Ainda em relao ao Inqurito, houve um ajuste de contas a mal com o movimento moderno, para depois regressarem todos at parece o 25 de Abril, tudo de esquerda para depois ficar tudo outra vez H ali qualquer coisa mal resolvida.

pblico 3 Lembro-me de uma coisa que foi dita esta noite pela personagem Afonso: Eles pagam mais para dormir do que para comer. A propsito dos ricos que vivem na Avenida dos Estados Unidos da Amrica e por causa do nome deste ciclo, pergunto se os problemas da habitao que existiam na poca era eles pagarem mais para dormir do que para comer. Que transformao que houve? Que lugar para os ricos e para os pobres na arquitectura e no cinema em Portugal hoje? souto de moura If you dont mind risos paulo rocha Eu agora saio pouco de casa: fico sempre na cadeira de rodas, e no sei o que se faz em cinema. Portanto prefiro passar a palavra ao arquitecto. risos na assistncia

17

verdes anos

souto de moura Eu no punha esta questo assim, porque a arquitectura no depende dos ricos e dos pobres. A arquitectura, para existir, precisa de dinheiro. Esta questo est um pouco ligada anterior, sobre se h uma arquitectura revolucionria ou contestatria. No h. Precisa de muita guita, como se costuma dizer. Depois, a prpria linguagem que se emprega com esse dinheiro que pode contribuir para resolver problemas dentro da histria da arquitectura. Portanto, cada um tem o seu papel, os ricos e os pobres. Quanto aos pobres, tem de ser o Estado a construir por eles. O problema que a arquitectura uma arte social, e temos de resolver problemas. A arquitectura um servio, no um divertimento. Realmente, os ps -modernistas, que se pem a fazer frontes e outras coisas, esquecem-se de que a arquitectura um servio pblico que, depois de existir, depois de meter os tijolos, os telhados para no entrar chuva l dentro, para se poder comer, guardar os carros, etc., pode provocar emoes. Mas depois. Os bons provocam e os maus no provocam. O papel dos ricos e dos pobres o mesmo, s que os pobres no podem construir. Como eu dizia, os meus clientes so todos novos-ricos, porque os pobres no tm casa, e os ricos j tm, portanto tm de ser novos-ricos. Eu prprio sou novo-rico, porque constru um prdio e depois comprei l um andar. manuela de freitas Mas pode haver na concepo arquitectnica de um edifcio a noo de que h uma parte para as pessoas ricas e uma parte para as pessoas pobres? souto de moura A nica noo que h, quanto a mim, o problema do oramento. Mais nada. No h concepes para pobres e concepes para ricos. manuela de freitas Por exemplo, num servio pblico, no pode haver na concepo do arquitecto que este espao para os empregados c de baixo e, portanto, tem condies diferentes? No pode haver partida a noo de que os pobres no so muito exigentes, no precisam de grandes coisas? Os senhores directores e os senhores engenheiros precisam de coisas mais No pode haver isso? souto de moura Pode, porque a arquitectura retrata as culturas, a cultura actual. jos neves Retrata ou critica

18

o lugar dos ricos e dos pobres

souto de moura No, no critica, seno no existe. Como que critica? Se o Salazar te encomendasse o Palcio da Justia e tu fizesses um cubo de vidro, ele dizia: N n, ou recusa ou aceita. jos neves A crtica teria de ser subtil, claro. souto de moura Claro, subtil. jos neves Os modernistas, em Portugal, fizeram um pouco isso. souto de moura Claro, seno faz um gesto de corte na garganta Ou iam para Angola. O movimento moderno foi feito em Moambique; o mais radical de todos, sob o ponto de visto pblico e urbano, foi feito em Angola, Luanda, e por elites. As duas casas mais radicais que eu conheo em Portugal foram feitas por dois aristocratas que no tinham nada a ver com poltica e para clientes da alta burguesia. So radicalssimas, a Casa Sande e Castro do Athouguia, uma casa de purismo minimalista em Cascais, e a Casa de Caxias do Joo Andresen. So casas sem nada! Dois muros e dois vidros! Dizia-se: Ai, isto um caixote. Se o meu pai visse aquilo dizia: Isto um caixote. E de gente com muito dinheiro. A questo no se pe a. evidente que a arquitectura retrata a sociedade em que vivemos. jos neves Quando digo que possvel fazer crtica atravs da arquitectura, falo, por exemplo, do Hotel Ritz. Sabe-se que o Salazar no gostou nada do Ritz, e evidente que h uma crtica, at ideolgica, quando se vai buscar exactamente o movimento moderno para se fazer

Ilda e Jlio, Quinta da Bela Vista

19

verdes anos

uma espcie de monumento num pas que no tem nada de internacional, de internacionalista. nesse aspecto que estou a falar de crtica. Outro aspecto que eu gostava de lembrar que h uma espcie de gnero tambm na arquitectura h gneros como no cinema , que a chamada habitao social, e que tem regras muito prprias, tem oramentos, tem reas, etc. claro que h arquitectos que trabalham e trabalharam, quando se fazia mais do que hoje, obedecendo quilo que penso ser o que se estava a chamar cultura actual, neste caso a estigmatizao, fazendo coisas muito pouco interessantes, e houve outros que trabalharam em habitao social tentando criar exactamente as mesmas emoes que com outro tipo de arquitectura qualquer souto de moura Desculpe, acho que eles fizeram com a convico de querer fazer bem e no de contestar. Quando o Athouguia fez o Bairro das Estacas, a ltima coisa que queria era irritar o Salazar, seno depois a me do Athouguia tinha de ir ao Salazar dizer: Ai o meu filho verdade, tomava um ch e tal. Ele queria fazer a Carta de Atenas porque era uma espcie de vertigem, era como ir a Ftima. Acreditava piamente que tinha de ser feito, era uma f! E no era para contestar, acho eu. jos neves Talvez a palavra contestar no seja a mais indicada. A crtica e a contestao so coisas diferentes. souto de moura Era para criticar a outra habitao social que era mal feita: existem alternativas que o movimento moderno d; eu escuso de fazer um quarteiro cheio de galinheiros em que se atira papis, e consigo fazer um espao pblico, fluido, em que as pessoas participam atravs dos terraos. Mas isso era para aumentar a qualidade, no tinha essa ideia de manifesto, acho eu.

pblico 4 Volto um pouco atrs para abordar esta questo de maneira um pouco diferente. Acho que o filme comea de uma maneira muito alegre, na medida em que o pobre vai para a cidade dos ricos e h uma espcie de alegria que se gera. Depois, a rapariga vai para o campo e vai para o mundo dos pobres. E o filme acaba de maneira muito triste, evidenciando que os ricos e os pobres no se podem misturar. Estavam a falar da situao actual da arquitectura, e acho que tem tudo a ver com esta questo do filme, porque cada vez mais se v segregao entre os espaos para ricos e os espaos para pobres, independentemente de a arquitectura

20

o lugar dos ricos e dos pobres

ser para ricos ou para pobres. O que eu quero dizer que a arquitectura para ricos est separada da arquitectura para pobres. De que modo se que possvel os ricos podem viver juntamente com os pobres? Podero partilhar os mesmos espaos pblicos, podero viver juntos na cidade? souto de moura H lugares onde isso acontece: so os centros histricos, e por isso que as pessoas gostam deles e so coisas maravilhosas. O problema das cidades a periferia. Quer estejam mais degradados, quer estejam menos degradados o que depende de haver mais ou menos dinheiro , ningum contra um centro histrico, ningum, desde da UDP ao PP. jos neves Alguns arquitectos modernistas eram, queriam arras-los souto de moura No, isso eram alguns que estavam distrados Hoje em dia ningum contra os centros histricos. Deve ser das poucas coisas unnimes. E porqu? Porque tm uma quantidade de sobreposies e alternativas, coisa que a cidade moderna, por vezes, no tem, com as auto-estradas e os cul-de-sac. Realmente, h bairros aqui em Lisboa no Porto nem tanto, porque o Porto mais elitista onde existem e coabitam pobres e ricos Por exemplo, o Bairro Alto, a Lapa Portanto, o que preciso usar os centros histricos, porque a h essa mestiagem. O problema que desapareceu aquilo que se chama a habitao social, j no se faz Deixou de se fazer, as pessoas no se interessam. Perdeu-se sensibilidade, as pessoas no ficam chocadas por haver pobreza a nvel institucional. Antigamente, havia planos disto, planos de habitao, planos daquilo, discusses nos congressos de arquitectura. Quando se faziam casinhas individuais dizia-se: No, isso pequeno-burgus, e ento fazamos prdios colectivos jos neves Quando diz as pessoas, diz ns os arquitectos tambm? souto de moura Ns tambm, os arquitectos. Essas coisas no nascem do sol. Hoje em dia, esse aspecto da habitao social desapareceu, j no faz parte das revistas de arquitectura, por exemplo s a casa deste, a casa daquele, aquele prdio de escritrios, habitao colectiva rarssima jos neves Alis, o Athouguia fez o Bairro das Estacas e fez, tambm, a Gulbenkian. souto de moura Muito depois, vinte anos depois

21

verdes anos

jos neves Muito depois, mas eram duas coisas que se faziam, os arquitectos faziam habitao, s vezes social, outras vezes mdio no sei qu, e ao mesmo tempo os grandes equipamentos E hoje no. souto de moura No h essa poltica nem essa prtica. Lisboa, por exemplo, tem meio milho de habitantes, j teve um milho e agora tem meio, Lisboa centro, cidade, est tudo desabitado. O Porto tinha quatrocentos e tantos mil, quando andava na escola estvamos sempre espera do meio milho, e neste momento tem duzentos e sessenta mil, o que deve ser como Almada que deve ter trezentos ou mais jos neves Almada capaz de j ter mais souto de moura Ai, se no Porto sabem disso risos na assistncia Por isso que o Porto est vazio, porque no tem sentido construir coisas novas quando j existe uma qualidade enorme nessas casas abandonadas. Penso que a tentativa essa, obrigar as pessoas a voltar aos centros histricos, mas no h meios suficientes; s conversa, porque depois no h dinheiro. essa a questo. O Porto est vazio, a partir das seis ou sete horas no h ningum na rua Compram -se palcios agora nem tanto, porque os espanhis comeam a fazer especulao e casas por vinte mil contos, em lvares Cabral, com jardins que batem na Rua dos Bragas, portanto, com duzentos, trezentos metros. Conheo vrios arquitectos que compraram l casa pelo preo de um T1 ou de um T2.

pblico 5 Havia uma pessoa que seria muito interessante entrar neste debate, para termos outra viso da cidade: era o Carlos Paredes. Eu gostava de perguntar ao cineasta como que ocorreu esse dilogo entre o compositor, a pessoa que fez a msica, e a pessoa que fez o filme? Se houve essa preocupao em encontrar a dicotomia entre os ricos e os pobres? paulo rocha A histria do Paredes um dos acontecimentos da minha vida. Eu no tinha a menor afinidade com o Paredes em termos de aco poltica, eu tinha muito medo da polcia. De repente, o Cunha Telles apareceu-me com o Paredes de mo dada, e o Paredes leu o texto que o Bragana tinha, que eram para a vinte pginas, dOs Verdes Anos. Houve ento uma coisa qualquer que lhe deu na cabea e comps, de

22

o lugar dos ricos e dos pobres

uma vez s, uma grande quantidade de msica. Ora, eu oio a msica do Paredes e, como de costume, estava nos montes que dominavam as coisas l em baixo, da Avenida dos Estados Unidos, de repente comeo a olhar para aquelas rvores, para aquele abismo, e vejo um reflexo que a luz tinha deixado numa poa de gua, vejo os prdios reflectidos. De repente, achei que naquele lugar tinha havido um grande conflito emocional. Peguei no Bragana e levei-o ao stio, e fi-lo ouvir a msica do Paredes. Expliquei-lhe que havia stios onde existia uma espcie de memria de um crime, de um facto violento, portanto, com uma mancha. De certo modo, foi o momento em que o filme passou a ser exemplar. Foi uma mistura inesperada, e, para mim, de repente, fez-se luz. Quando comecei a imaginar as vistas panormicas sobre a cidade, com o casal de namorados a passear, era como se de repente j estivesse a fazer o filme, em playback. H um lado um pouco genial do Paredes, que foi histria, ao principal, fazer uma sntese fortssima. Um dos temas que eu queria, e a maneira como ele o fez, acabou por me mudar a mim, e minha maneira de olhar. Acontece que eu estava a experimentar com a Isabel Ruth que era uma actriz prodigiosa e continua a ser prodigiosa, capaz de coisas absolutamente inesperadas , e ela tirou-me o tapete debaixo dos ps; ela tinha uma capacidade de resposta estranhssima, quase nunca obedecia ao que eu queria, fazia coisas diferentes, s que tinha sempre razo. As tripas dela estavam sempre no lugar certo. Eu, no fundo, tive muita sorte, pouco merecida, na vida. Muitas vezes movo-me por uma espcie de constelaes de coisas que no preparei, mas que, quando acontecem, estou ali com alguma ateno e aceito. Aceito, aceito os cruzamentos em frente minha cmara ou minha vida, ou minha imaginao, e coisas que eu pensava mal em geral penso mal nas coisas de repente passo a v-las de uma maneira um bocadinho mais certa. De certo modo, no mereo ter tido estes encontros na vida. No caso deste filme, fizeram-me. So momentos da minha vida que ainda hoje estou a viver, estou ainda a viver Os Verdes Anos. Internacionalmente, Os Verdes Anos est sempre a aparecer e sempre rediscutido. As televises estrangeiras, quando o Estado portugus no d um tosto, l por ser para o Paulo Rocha, porque dOs Verdes Anos, do mais uns tostezinhos. risos No foi bem o meu mrito. Tive a sorte de ter estes encontros estranhos, de esta espcie de constelaes ou astros se juntarem, de estas luzes se cruzarem minha frente. Eu disse: A minha ideia estava errada e agora est um bocadinho mais certa. Tive sorte. Julgo que, muitas vezes, muitos cineastas tm ideias demasiado quadradas e, quando a vida no lhes d

23

verdes anos

de presente nada de verdade, dizem: Isso no est de acordo com o meu projecto. Tm de ser mais abertos a estes acasos que vm discutir muitas das coisas que pressentimos. Nunca percebi quase at ao fim que o Carlos Paredes era um elemento to forte do Partido Comunista, que ia tocar para os canaviais da outra banda cercado pela Guarda Republicana. risos Os Verdes Anos foram tocados pela primeira vez, julgo eu, em minicomcios, em barcos escondidos entre os canaviais na outra banda. S agora que percebi, depois de membros do Partido terem dito estar cheios de medo por estarem cercados pela Guarda Republicana. risos Na altura, foi uma sorte para o Paredes ter encontrado as pessoas certas para o ouvir, para ouvirem aquela msica. Agora vejo aquele baile no filme, que correu muito bem, aquilo como que se chama aquele grande escndalo da pedofilia? aquilo a Casa Pia. risos Eu sabia, mais ou menos, que aquele edifcio era um dos primeiros da Renascena em Portugal, agora h os restos, aquelas escadinhas quando eles so expulsos Aceitei facilmente, no s por o edifcio ser to bonito, mas porque acertava com aquilo de que eu precisava para filmar aquele bairro popular, e fui aceitando todas as contradies. Na poca ainda no havia agncias para escolher figurantes. Era uma poca muito antiga, era quase impossvel arranjar figurantes. De repente, apareceram-me uns grupos, que passaram a acompanhar as minhas filmagens em frente ao V-V, de dia e de noite, e depois a certa altura disseram-me que queriam entrar nos meus filmes porque andavam a fazer foto-romances, eram concorrentes meus. ri-se S que no faziam filmes, tinham figurantes e acabei por meter grande parte deles no baile e em muitas outras cenas do filme

Paulo Rocha em rodagem na Avenida de Roma com a Avenida dos Estados Unidos da Amrica

24

o lugar dos ricos e dos pobres

So acontecimentos Aquilo deu uma verdade, porque, no fundo, teria imaginado um baile e outras cenas muito menos concretas com vontade de espirrar c para fora. Eles eram insuportveis e queriam exibir-se durante o baile risos Havia um problema: na altura a Isabel Ruth era considerada a melhor bailarina moderna de Portugal, e o Rui Gomes era timidssimo, mas nas noites de Lisboa abafava os lugares onde ia cantar. Eles danavam prodigiosamente, eram especialistas em todas as danas modernas. Ento, eu tinha ali aqueles fulanos da fotonovela que se queriam exibir e me iam estragando o filme, e a Isabel Ruth e o Rui Gomes tiveram de inventar que no sabiam danar ora, era o que eles sabiam melhor, para eles era a coisa mais fcil do mundo! risos Interpretar qualquer tipo de dana na moda. Entretanto, das danas da moda, as canes acabaram por ser escolhidas pelo Paredes, que foi l ao jukebox dizer: Ponha l isto e aquilo Os meios que nos chegam s mos ou as coisas que nos pem mesa para almoar so completamente contraditrias e nunca esperadas, ou seja, julgo que muitos dos meus colegas que fazem filmes, s vezes no muito bons, s vezes falhados, tm demasiadas ideias fixas, no querem aceitar o que lhes do. A vida de tal modo confusa e rica que, muitas vezes, esto sempre a dizer-me que estou errado, que h coisas mais interessantes. Algumas das vantagens dos meus filmes residem nessa capacidade. E, ento, aceito. Muito obrigado.

12 de Outubro de 2007

Os Verdes Anos 1963

Realizao e Argumento Paulo Rocha Assistente de Realizao Fernando Matos Silva (Antnio Vilela, Olavo Rasquinho) Adaptao e Dilogo Nuno de Bragana Fotografia Luc Mirot, Elso Roque Assistente de Fotografia Eduardo Ferros Caracterizao Manuel Fernandes Cabeleireiros Casimiro Som Heliodoro Pires Msica Carlos Paredes ( guitarra, Carlos Paredes; viola, Fernando Alvim) Canes por Teresa Paula (Verdes Anos) Poema Pedro Tamen Conjunto Jorge Machado Anotao Maria Teresa de Vasconcelos Interpretao Isabel Ruth (Ilda), Rui Gomes (Jlio), Paulo Renato (Afonso), Cndida Lacerda (patroa), Carlos Jos Teixeira (patro), Irene Dyne (prima), Harry Weeland (o americana bbedo), Ruy Furtado (Ral), Alberto Ghira Produo Antnio da Cunha Teles Assistente de Produo Antnio Carvalho da Costa Laboratrio de Fotografia Ulyssea Filme Cpia Cinemateca Portuguesa-Museu do Cinema, 35mm, preto e branco, 85 minutos Estreia So Luiz, Alvalade (Lisboa), 29 de Novembro de 1963

Juventude em Marcha
pedro costa manuel graa dias

Belarmino
fernando lopes alexandre alves costa

Brandos Costumes
seixas santos nuno teotnio pereira

Trs-os-Montes
pedro costa vtor gonalves antnio belm lima

Peixe-Lua
luis miguel cintra beatriz batarda ricardo aibo joo lus carrilho da graa

Tempos Difceis
joo botelho ral hestnes ferreira

Longe da Vista
joo mrio grilo nuno portas

dafne editora Porto, Janeiro 2014 Coordenao Jos Neves Edio Andr Tavares Design Joo Guedes/Dobra Reviso Conceio Candeias Dafne Editora www.dafne.pt Este fascculo integra o livro homnimo que publica as conversas de um ciclo promovido pelo Ncleo de Cinema da Faculdade de Arquitectura da Universidade Tcnica de Lisboa que teve lugar na Cinemateca Portuguesa, entre Outubro de 2007 e Maro de 2008.
projecto financiado pela direco-geral das artes secretaria de estado da cultura apoio edio

Agosto
jorge silva melo pedro maurcio borges

Uma Rapariga no Vero

vtor gonalves duarte cabral de mello

Recordaes da Casa Amarela

margarida gil manuela de freitas joo pedro bnard da costa joaquim pinto

O Passado e o Presente
manoel de oliveira