1

Revista de Literatura Hispanoamericana

30 (1995)

El Poeticismo

de Eduardo Lizalde
Luis Moreno Villamediana

Las perversiones de la literatura pueden ser estimulantes y ejemplares. La viciosa dedicacin del apcrifo Jorge Meneses a su mquina de trovar nos ensea que la poesa puede obedecer a razones alejadas de la sensibilidad , la espera o la gracia. Si bien destinada al entretenimiento y al jolgorio , la simple existencia de ese artefacto obliga a pensar en el anhelo humano de dominar las oscuridades del verso , la fiesta de la creacin. Considerar la posibilidad de oponer la eficiencia de un mecanismo controlable a los arbitrios de la inspiracin , es ya una aguda metfora del racionalismo ms extremo. Aunque sea calamitosamente, la maquinaria potica compone los textos que acogern las futuras antologas. Sin embargo , la mediocridad de sus estrofas no puede ser ms ofensiva que las mejores lneas de William MacGonagall , tenido por el poeta malo ms verdaderamente memorable. No s qu opinaran los preceptistas de todas las pocas de los resultados de tal procedimiento;

por mi parte , creo que Jorge Meneses es el eptome de quienes se entregan ms al estudio que a la clarividencia, ms al entusiasmo que al apasionamiento.

En el Mxico de los aos 50, un grupo de jvenes escritores estableci los fundamentos de una variacin artesanal de la mquina de trovar: el poeticismo . Los convencidos practicantes , Enrique Gonzlez Rojo, Marco Antonio Montes de Oca y Eduardo Lizalde , juraban por la busca de poemas exentos de la facilidad, la vaguedad significativa , la imprecisin verbal y conceptual de la poesa'. Confiados en la autoridad de algunos maestros de la filosofa -como Hegel, Kant y David Hume -, los poeticistas se entregaban a la averiguacin de los recursos que hacan posible el milagro esttico de la obra de Dante, Gngora , Valry, Gorostiza o Eliot. Para ellos, un poema era menos la conjuncin de la sensibilidad y el lenguaje que la derrota de la ambigedad. La palabra univocidad era el emblema de su doctrina . La literatu-

35

ra deba convertirse en el ejercicio peculiar de un rigor que habra de borrar toda interpretacin no previamente sospechada. El autor era a un tiempo el determinante supremo de cualquier significacin, el intercesor y el lector ms acreditable. El senci-

llo uso del artculo poda ya eliminar los equvocos poticos. Lizalde describe los razonamientos que llevaban a descalificar un par de versos como Esta jaula del pjaro/un emplumado corazn encierra:

Es el pjaro mismo una jaula , cuyo corazn posee plumas y alas? Tiene un fabuloso pjaro, como propiedad, una jaula donde hay un corazn con plumas? Un corazn emplumado (de hombre, de animal?) encierra una jaula en que est un pjaro? En la jaula en que antes habitaba un pjaro slo hay un corazn, el canto, emplumado? (...) La ambigedad significativa est a la vista en el uso de ese simple del (...) Para terminar con eso, la hermenutica llev al poeticismo a la determinacin grfica del sentido en cada partcula. As, la comparacin que indicaba la preposicin de se escriba de este modo: -de-, cuando se deca, por ejemplo, el ro -de- mi cuerpo navega hacia tus mares, para que no fuera a creer algn despistado que ese de no implicaba metfora, sino propiedad o procedencia!2

Los anlisis de la obra gongorina hechos por Dmaso Alonso eran tambin fuente de las singulares investigaciones poeticistas, pues la armazn de los textos era una de las preocupaciones primarias de los estudiosos e ingenuos miembros del grupo. Un poema de Eduardo Lizalde, Nomeno el dinosaurio, tambin conocido como Los dinosaurios -nunca publicado en su totalidad- parece resumir los trminos de su empeo. Sus siete u ocho mil versos pretendan verificar la oposicin kantiana entre la cosa-en-s y el mundo de los fenmenos. Toda esa vanidad deba quedar entreverada en una estructura perfecta de versos tradicionales y versos libres. El Lizalde poeticista se empeaba en repasar en su poema wagneriano toda las instancias de

la metafsica con la mayor variedad de modalidades estrficasI. Olvidaba entonces algo: la poesa es principalmente subsidiaria de la falta de mesura y gobierno. Los requiebros de las ms duras abstracciones pueden extraviar el talento y la emotividad. Los poeticistas tenan un antecedente nacional en los trabajos de Jorge Cuesta, el Alquimista (19031942). Considerado el sonetista por antonomasia del grupo de Contemporneos, Cuesta atin en hacer de su poesa un exponente de la ms acendrada racionalidad. Ese triunfo no es conmovedor; quien lea su Canto a un Dios mineral notar la aridez propia de los autores sobrepasados por su ambicin literaria. Los estudios universitarios de Ciencias Qumicas no pueden justificar los fallos

36

de su obra potica. Si se recuerda que Jorge Cuesta es el responsable de una Antologa de la poesa mexicana moderna ( 1927) -de innegable ascendiente dentro de la literatura de su pas-, el argumento de su preparacin cientfica parece un ejercicio de equvoca inocencia . La multiplicacin de sustantivos abstractos es apenas una de las causas de la sequedad de sus versos . En su caso , esa calificacin higromtrica no deriva de una ligereza crtica. Su actividad lrica est concebida de manera instrumental, ms como un mtodo destinado a reunir con severidad exacerbada ciertos pensamientos que como un verdadero canto. El desarrollo de ese poema suyo hace ver que el adjetivo del ttulo define pesadamente su vocacin . ( Esa indefensin potica lo distancia de un autor como Jos Gorostiza , cuya Muerte sin fin asu-

me declarativamente la cualidad de investigacin, sin desestimar por ello las bondades de un idioma cuyo depuramiento no lo exime de alcanzar una textura verbal conmovedora). La obra inicial de Eduardo Lizalde (1929) sufre tambin de las exactitudes del Canto a un Dios mineral. El primer texto oficialmente poeticista que se public, su soneto Martirio de Narciso, sali impreso en abril de 1950. No es extrao que haya sido justamente un soneto, la forma preferida de Jorge Cuesta: un objeto desusado, un aparato de catorce versos y rimas cambiantes. Lizalde parece haber elegido sin deliberacin una estructura que lo aproximaba al ms lcido y estril de sus precursores; no las oscuridades ontolgicas de Xavier Villaurrutia, sino la religin de cuarzo del Alquimista:

Martirio de Narciso

Al verterse en los charcos la apostura del que delgado est, pues disemina sus reflejos , el agua femenina se hiela por guardar cada figura. El revs del cristal nos asegura su espalda contener: all camina
la sangre que en Narciso se origina cada vez que un espejo se fractura.

37

Pulida tempestad en los cristales impide que navegue su reflejo; le da ceguera un Tntalo cercano, quien dice amordazando manantiales: aquel que aprisionar logra un espejo puede apretar el mundo con la mano.

Resulta fcil intentar desgranar la trama de esas cuatro estrofas : a) quien se asoma a un charco adelgaza, pues el volumen de su figura queda disperso por la accin de las ondas del agua ; b) el agua no es femenina slo como obligacin de la rima, sino por la lgica de la lengua, aunque el artculo masculino pueda hacer creer lo contrario ; c) si el agua en estado lquido disemina la figura, en estado slido debe necesariamente guardarla; d) la superficie pulida del espejo muestra el rostro de quien se le enfrente , luego , el azogue contiene la espalda ; e) como realidad en-s-mismo, el espejo retiene un cuerpo verdadero , de manera que su fractura desgarra tambin ese cuerpo y lo hace sangrar ... Ese inventario excntrico puede recordar los apartados de alguna fingida enciclopedia china, pero carece de su encanto mistificador. De modo semejante razonaban los fervorosos poeticistas . Desafortunadamente , tales procedimientos de examen antecedan la escritura de sus poemas. El desenlace no poda ser menos que una acumulacin de

falacias endecaslabas , una demostracin dialctica con rimas consonantes y de estructura ABBA-ABBACDE-CDE. Extraer alguna enseanza de esas equivocaciones puede considerarse til. Suponer que la poesa no es un sucedneo de los silogismos no significa desconocer su coherencia o su rigor . La obra potica de Valry no me apasiona , pero no puedo negar la belleza sensata de Le cimetire marin, cuyo diseo ha sido revelado eficazmente por Claude Cohen ; ya mencion los logros de Jos Gorostiza. Un poema , claro, tiene complejidades insospechadas , pero la decisin prematura de sus significaciones representa una mengua, cuando no una condena . Martirio de Narciso es impecable , ledo a la luz de los preceptos; es formalmente ms perfecto que aqul que Charles-Agustin SainteBeuve bautizara como el rey de los sonetos, el soneto de Arvers. Pero su excelencia es puramente retrica; tal calidad , nos decimos , se convierte en un lastre. Su autor entendera despus que buena parte de las conmo-

38

ciones de la poesa derivan de sus descoyuntamientos y sus taras. Lizalde madur algo tarde; a la infecundidad poeticista sucedi lo que l mismo llama sarampin marxista. Su libro La mala hora (1956) resea con elocuencia esos cambios

sentimentales. De la conciencia desordenada de la filosofa pas a la ponderacin de una realidad cuyas categoras ya no son kantianas, sino materialistas . Unos versos del poema Pan de ayer muestran ese enrumbamiento:

Para los pobres ya el pan era tortuga que mucho tiempo tardaba en caminar del mostrador a la boca.

Pero por mucho que haya mudado su inters emotivo , es visible en ese fragmento algn resabio poeticista . Su construccin est dominada por la tcnica asociativa: la tortuga y el pan de los pobres se asemejan en su lentitud . Lo que sigue a esas tres lneas es igualmente desmaado , pero acrecienta su torpeza con un indicio de preocupaciones sociales: Pero el pan subi de precio/y con ello fue mayor su lentitud./Era el pan de los hambrientos :/ para llegar tortuga /y liebre para irse . No hay ninguna transmutacin simblica en ese poema ; a lo sumo, metforas fsiles. Los yerros de Lizalde slo cambiaron de objetivo ; su escritura sigui presidida por el clculo ms notorio, por el empeo de revocar cualquier interpretacin ulterior . Tal puede ser una de las definiciones de un mal poema : ese que limita la exgesis al momento privado y solitario de su creacin.

La antologa Poesa en movimiento, editada en 1966 por Octavio Paz, Al Chumacero , Jos Emilio Pacheco y Homero Aridjis, razonablemente exclua toda mencin de Eduardo Lizalde. La Advertencia enunciaba con toda claridad los fundamentos de la publicacin : Nos propusimos rescatar (...) los instantes en que la poesa, adems de ser franca expresin, es bsqueda , mutacin y no simple aceptacin de la herencia .5 El autor de Martirio de Narciso y Pan de ayer de ningn modo poda estar presente en un tomo que se propona sealar el desarrollo de la modernidad potica en Mxico . Su labor deba ser tenida entonces como una curiosa forma del fracaso. (El mismo escribira despus, sin ninguna compasin: El que se crea genio a los 14 (...) se hallaba a los 25 filosficamente indigesto, desordenado y desorientado. Era ya viejo aprendiz de cantante, psimo pintor y poeta deplorable.6)

39

S haba una seleccin, en cambio, de uno de los compaeros de Lizalde en las andanzas del poeticismo, Marco Antonio Montes de Oca. En el prlogo, Paz lo proclamaba el iniciador de- la nueva poesa y le daba las caractersticas del Trueno entresacadas del Y King: lo que aparece, se levanta, suscita. Segn Paz, Montes de Oca haba escrito, junto a Aridjis, los poemas ms originales de su generacin. Montes de Oca se haba incorporado al poeticismo un poco tarde, cuando ya Lizalde haba publicado Martirio de Narciso. Sus compaeros le reprochaban la inconsecuencia de su dedicacin al movimiento, su bajo nivel tcnico, filosfico y poeticista. Su entrada obedeca al impulso juvenil que ve en la provocacin una postura tica. Lo que pareca interesarle eran las charadas y las aventuras callejeras. Como tantos movimientos literarios, el poeticismo acompaaba sus elaboraciones tericas con las ms desenfadadas manifestaciones. Los planes del acto con que se dara publicidad al poema Los dinosaurios resumen el humorismo pblico del grupo: en algn circo de la localidad alquilaran un elefante, al que disfrazaran de diplodocus con la ayuda de trapos y cartones; despus pasearan a la bestia por la avenida Jurez de la Ciudad de Mxico. Las estrecheces econmicas de todos impediran al final la ejecucin de la mascarada.

Treinta aos despus, Lizalde habra de reconocer que el desapego hermenutico de Montes de Oca salv su obra de los perjuicios del dogmatismo lrico: a los 20 aos, Marco Antonio Montes de Oca empez a producir verdaderos poemas para probar, sin proponrselo, que al ms alto nivel de `teora poeticista' correspondi siempre la factura de ms deleznables poemas.' Su cuidado en asumir una conducta literaria personal lo librara de los tropiezos que animaban y abatan la escritura de Lizalde. En definitiva, el comportamiento de Montes de Oca resulta ejemplar. Detentar un particular concepto de la creacin potica ayuda en las aclaraciones de la crtica; imponerlo en este o aquel texto ocasiona los ms disgustosos extravos. Los reproches de sus colegas eran el beneficio indirecto de los preceptistas incapaces de adivinar el misterio y la magia de la literatura. Las fallas de Monte de Oca son atribuibles a la singularidad de su carcter. La dispersin que Octavio Paz apuntara como peligro del Trueno es evidente en la cualidad metafrica de sus poemas: S: Montes de Oca tal vez sea excesivo, aunque nunca doctrinario.

Hay un hecho curioso: el mismo ao de la publicacin de Poesa en movimiento sali de la imprenta un ttulo de Eduardo Lizalde que marca su ruptura con los vicios anteriores. Cada cosa es Babel indica ya un logro sobresaliente, la primera colec-

40

cin por la cual es posible decir que Lizalde es uno de los ms destacados poetas latinoamericanos. Los encargados de aquella antologa no podan suponer esa transformacin. El libro lleva epgrafes de Antonio Machado (uno de cuyos versos nos recuerda que hay hondas realidades que carecen de nombre) y Dylan Thomas (El poema /es una contribucin a la realidad). Cada cosa es Babel asoma desde el mismo nombre su diferenciacin . La univocidad ha sido puesta a un lado en favor de un haz

de significaciones. Cada cosa es Babel: todo objeto y evento contiene a la vez la confusin y el orden plural, y en ello radica su riqueza. La obligacin del poeta, por tanto, no es decidir con anterioridad el sentido de su actividad, sino exponer la pertinencia de todo comentario. El trabajo verbal, y la poesa como paroxismo de esa labor , presupone la arbitraria fortuna de las palabras, a un tiempo portadoras de un apelativo y desconocedoras de su variada conmocin:

Pero qu cosa dicen de las cosas los nombres? Se conoce al gallo por la cresta guerrera de su nombre, gallo? Dice mi nombre, Eduardo, algo de m? (... ) Las relaciones de cosas, los idilios librados entre cosas, los privadsimos odios entre la dalia y la silla, los parentescos de sangre establecidos entre el felpudo verde y los poemas de Gonzalo de Berceo, la sospechosa bastarda del plumero en la jaula de los leones tienen su nombre?

La demanda no es ftil. Preguntarse por los alcances del lenguaje se hace necesario una vez llegados a cierta madurez. En Trilce, Vallejo se encarg de redactar sus cuestionamientos sin la mediacin de los sig-

nos interrogativos . Lo mismo Huidobro que Paz, Martn Adn que Eielson, muchos son los que en el continente han dudado de la inflexibilidad de las palabras; para ellos, la lengua es perforable. El libro de

41

Lizalde es una larga meditacin sin las manchas de su primigenia credulidad . Cada cosa es Babel constituye un ars potica ms que una ciencia de los tpicos y el bien decir filosofante , como sus antiguallas . Lizalde all ha aceptado lo que ya viera Machado : hay realidades inefables. Su intento de expresin , aunque no repara la fractura entre la cosa y el nombre - maldicin de la poesa moderna-, promueve una visin siquiera fugaz e ilusoria de sus tesoros. Aun ms: los alimenta y multiplica. El poema es una contribucin a la realidad , el poema es una redimensin lingstica de la realidad , ciertamente , pero tambin es, en ocasiones, su contrasentido . Ese libro que se inicia con una peticin a la roca que debe expresar su denominacin, concluye con el reconocimiento de la potencia humana , de la energa creadora del poeta : Ven, cosa , yo te dir tu nombre. Cada cosa es Babel refuta felizmente los agravios del primer Lizalde. Su diseo est trazado con inteligencia, pero no con insensibilidad; con reflexiones , no con conceptos. El error mayor del poeticismo fue juzgar impostergable la traducibilidad de los manuales de filosofa. A la idea de virtualidad , opinaban sus practicantes , corresponda una inequvoca tcnica potica ; de all la escritura de textos como Martirio de Narciso y Los dinosaurios . Su coleccin de 1966 , en cambio , est sostenida

por lo que al mencionar el poema de Valry llam belleza sensata , una cualidad que forman la pasin y el sosiego. (Siguiendo la lgica de los hexagramas chinos , Paz hubiera podid definirla : el Fuego sobre el Lago. Si las tareas poeticistas hubieran apuntado a una precisin ms verbal y csmica que dialctica, la esterilidad de sus producciones fuera menos notoria. Porque el desasosiego metafsico quiz culmine en el caos y la perdicin , pero la preocupacin por el nomeno -del griego vouEvov, ay, cosa pensada- slo puede terminar en la ms abstrusa tecniquera.
Despus de Cada cosa es Babel, Lizalde ha publicado ttulos de tanta i mportancia como El tigre en la casa (1970), La zorra imaginaria (1974) y Caza mayor (1979); todos ellos fueron reunidos en el volumen Memoria del tigre ( 1983), que tambin incluye dos conjuntos nunca editados aparte: Al margen de un tratado (1981-1983) y Dichterlieb/oleros. La esplendidez de aqullos es irrevocable, nos exhiben a Eduardo Lizalde en el ejercicio de su ms conmovedora irona. El componente amoroso adquiere un lugar en el centro de su poesa. Pero ese amor no est libre de procacidades ; la abyeccin, parece destacar Lizalde , es uno de los posibles caminos a la redencin.'

Al margen de un tratado reincide en las intranquilidades filosficas, pero con nuevas luces. Ya son impo-

42

sibles e irrelevantes los despistes del poeticismo juvenil. Basados en el Tractatus Logico-Philosophicus, esos poemas no son, sin embargo, una glosa de las ideas de Ludwig Wittgenstein. Las remisiones a esa obra irresistible y perfecta son, aclara Lizalde, un acto de honradez. Los textos van acompaados de referencias numricas por las cuales sabemos de su potencial consonancia con las proposiciones de Wittgenstein: analoga, quiz, no ms constreimiento. Se trata ahora de lograr un poema, menos un clculo que una condensacin. La lectura de un tratado a veces anuncia una lnea, una meditacin; no obstante, en poemas como Martirio de Narciso, decida,

en trminos aristotlicos, el prembulo, el desarrollo y el desenlace. Como glosador de ciertos filsofos, ese soneto era al cabo apologtico. En Al margen de un tratado, Lizalde concibe una representacin que comparte los predicamentos wittgensteinianos, pero no los calca ni translada a una plantilla forzadamente lrica. Sus poemas no estn forjados por maquinarias hermenuticas, y si bien no son magnficos, son poemas menores de un gran creador, no dislates de un aprendiz de alquimista. El poema Cuando digo te amo remite a la proposicin 5.61 del Tractatus9:

Cuando digo te amo -o t lo dices, eso es ms misterioso-, qu significan esas dos palabras? i. Que existe un solo acto de conciencia afectivo? ii. Que si tal acto existe como nico,/gratificante acto amatorio,/idntico a s mismo cada vez
que ocurre,/es eso lo que puede/ como un acto de amor describirse?

iii. Que si la expresin te amo es concebida como informe/del amatorio acto ajeno/ es realmente posible percibir el sentido -si lo hayde tal informe? Si el lenguaje es tan vago, objetable, privado?, lo es ms acaso ese lenguaje interno -que es slo interno pero no lenguajede las pasiones y los sentimientos

43

sin ritmo racional que estalla, brota en dos palabras o ms, para suplir esenciales carencias? Lo ms que uno descubre si otro dice te amo es que algo pasa all,
como una accin frustrada por naturaleza, que existe un movimiento...

y uno responde entonces: yo te amo tambin, como oponiendo al planeta invisible que atrae al ciego otro planeta, visible, pero oscuro para el vidente fascinado

Desde el segundo verso queda claro que no leemos una simple nota al apartado 5.61 de la obra de Wittgenstein: -o t lo dices, eso es ms misterioso-; no son esas pocas palabras una declaracin de desamor? El Tractatus no lidia con esas confesiones; Lizalde s. El poema es una configuracin del acto no racional del enamoramiento, un emblema de la pasin. Hay hondas realidades que carecen de nombre: Lizalde ha aprendido a desalentar semejante afirmacin. Sin olvidar el enigma del hecho creador, concede un margen de transparencia a ese misterio, fundamentado en -no obligado por- la elaboracin de Wittgenstein. El amor cobra existencia en la posibilidad de decir las dos palabras: te amo, y la poesa, lgicamente, establece tambin un margen de vida dentro de los lmites del mundo.

Los mecanicismos de la obra inicial de Eduardo Lizalde fueron superados por la consciencia de mejores complejidades. Lizalde no desestima las ventajas de la reflexin, pero no deja que se impongan sus trminos. El resplandor de la mquina poeticista no lo ceg, aunque retras su mayor hallazgo: la lucidez que ayuda en el reconocimiento del fervor. La facilidad de un diccionario de rimas, de un resumen dialctico o de un tratado no compele a la creacin de una o dos buenas lneas, sino, muchas veces, a su perpetracin. El poeticismo de Eduardo Lizalde no es ms que una moral dentro del cuerpo de su obra; leda en procura de una metfora discernible y ejemplar, nos concede las vicisitudes de un mal original que, por un proceso homeoptico, se transform en un conjunto sobresaliente en la moderna poesa lati-

44

noamericana. Si poeticista fuera aqul que viera en los laberintos de la filosofa y la retrica una promesa de

asombro y no de conducta, Lizalde sera el mejor de ellos.

NOTAS:
1 2 3 4 Eduardo Lizalde: Autobiografa de un fracaso. EL POETICISMO (1981), en Nueva Memoria del Tigre (Poesa 1949-1991). Fondo de Cultura Econmica. Mxico, 1993. p. 27. Idem. p. 34. De ese frrago slo se conocen hoy los fragmentos de la seccin Dcimas de Guillermo Tell. Idem. pp.46-51. Lase los motivos que llevaban a Lizalde a escribir unos versos como Tienes rbol doble altura/que un cclope -pues careces,/de una pupila, dos veces -...: si un cclope es un gigante y un rbol tambin lo es, pueden atribuirse a uno caractersticas del otro: si el cclope, gigante, tiene un ojo, el rbol, doble gigante, es ciego. Una lcita locura que debe adelante justificarse. Una irrealidad, decamos, explicada, o justificada poticamente. Idem. p. 25.

45

5 6 7 8 9

Poesa en movimiento. Mxico 1915-1966. Siglo XXI Editores. 13a. edicin. Mxico, 1979. p.l. Eduardo Lizalde. Op. cit. p.38. Idem. p. 18. En Tabernarios y erticos (1988), el amor asume caractersticas de franco erotismo. La lgica llena el mundo; los lmites del mundo son tambin sus lmites.

No podemos, por consiguiente decir en lgica: en el mundo hay esto y esto, aquello no.
En efecto, esto presupondra, aparentemente , que excluimos ciertas posibilidades; y ello no puede ser el caso, porque, de otro modo, la lgica tendra que rebasar los lmites del mundo: si es que, efectivamente, pudiera contemplar tales lmites tambin desde el otro lado. Lo que no podemos pensar no lo podemos pensar, as pues, tampoco podemos decir lo que no podemos pensar. Ludwig Wittgenstein: Tractatus Logico-Philosophicus. Alianza Editorial. (Traduccin de Jacobo Muoz e Isidoro Reguera.) Madrid, 1987. p. 143. Lizalde maneja una versin anterior de Enrique Tierno Galvn, publicada tambin por Alianza.

46