LOS ASILENTES

El sonido de la puerta al cerrarse detrs de ti no tiene nada que ver con el sonido de la puerta al cerrarse delante de ti. Sin embargo, en ambos casos se trata de la misma puerta. Fragmento de (El corazn de los) Hostales, Juan Bello Snchez

UNO - Que da es hoy UNA - De qu

UNO - Cmo de qu?

UNA - Si, los das son siempre de algo, nunca viste un almanaque? Da de la virgen, San Pantalen, de algo, siempre son de algo. UNO - Ah No, no s, yo pens que era mircoles noms pero se ve que no UNA - No nene, si es mircoles debe ser mircoles de ceniza o algo as (Mira el cielo) UNO - Ah Vos duds poco no?

UNA - Decs?

UNO - Que duds poco UNA - Ah No s, no s bien de qu habls porque la duda es un poco como los das la duda cartesiana, la duda razonable, Qu es dudar? Cmo se puede dudar poco si no se sabe lo que es la duda?

UNO - Qu hago con las fotos? UNA No s. De quin son? UNO Son de paisajes. No reconozco ninguno. Vacos, estriles. A lo mejor haba gente pero se cansaron y se fueron.

UNA - Ah.

UNO - Vos estuviste siempre?

UNA - Esa es una pregunta literal o metafrica?

UNO - La metfora no tendra sentido si no remitiera a una literalidad, Cmo haces una analoga sin dos cosas para comparar? UNA - Claro! Yo me acuerdo de una clase de fsica en el Pellegrini en donde decan que todo plano bidimensional tiene dos caras, Habls de eso no? Si, si habls de eso, entonces yo tendra que darte una respuesta para dos preguntas o al revs me mareo no s.

UNO - Entonces?

UNA - jueves creo

UNO - Me pareca

UNA - La puerta se est despintando

UNO - De dnde

UNA - Del lado de afuera

UNO - Cmo distingus el lado de afuera del de adentro? Yo la veo despintada de los dos lados y no puedo decir cual es cual UNA - Ay es fcil, cuando sals es el lado de afuera UNO - Cuando sals es el lado de afuera No, no entiendo, Cundo sals adonde?

UNA - A f u e r a

UNO - Vos decs afuera con una naturalidad que a mi me pasma, como si de verdad tu afuera remitiera a alguna cosa que es universalmente aceptada, me parece un poco liviano tu comentario. UNA - A ver hay un afuera o no? Yo siempre cre que haba un afuera y un adentro

UNO - Obvio

UNA - Y entonces?

UNO - La discusin no es esa, todo el mundo sabe que hay afuera y adentro, lo que no se si sabe todo el mundo es cual es cada uno, porque es como una paradoja, yo estoy en un lugar y voy a otro y atravieso la puerta Qu hice? Entr o Sal? UNA - Depende

UNO - La verdad es que me da un poco de bronca cuando decs depende y te queds en silencio como si lo que siguiera al depende fuera tan pero tan evidente que ni falta hace decirlo o tan complicado que no vale la pena explicrmelo y yo me siento un poco pelotudo de cualquiera de las dos maneras.

UNA - No, no es que sea evidente aunque si complicado, muy complicado, tan complicado que no puedo decrtelo sin pensarlo primero, porque en mi cabeza es fcil, yo trenzo los hilos hasta que me queda el pullovercito de la idea, pero de ah a decrtela y que se entienda UNO - Eso es cierto ves, debe haber algo ancestral, algo evolutivo perdido ah, en algn momento de la historia se nos desconect algo entre el pensamiento y la palabra yo creo, pero hac el intento, deberamos ser todos como bulmicos no? Uno piensa y piensa y vomita palabras, se vaca y ya, no requiere de ningn proceso extra para ser entendido

UNA - Estamos del lado incorrecto

UNO - Estamos del lado que queremos estar

UNA - S, eso lo s, lo que no s es si eso es adentro o afuera

UNO - Es que tampoco ese es el punto, porque uno est donde puede o donde quiere mas all de lo que se supone que sea, en cambio la puerta esta ah, vos te das cuenta y yo tambin, pods hacerte la que no la ves y de todas maneras te la vas a llevar puesta, aunque ninguno de los dos sabe adonde da. UNA - No da

UNO - Como que no da, a algn lado da

UNA - Esto no da

UNO - Claro, no es como la puerta

UNA - Es que vos habls de la puerta como si fuera algo tan importante, no s, es eso, se abre o se cierra, da afuera o adentro y chau

UNO - Claro, ves? Chau es cuando te vas lo que ya quiere decir que supons que la puerta es para irse y no para venir, porque no dijiste hola? UNA - No entiendo bien de lo que hablamos, porque si hablamos de esta puerta en particular s creo que encuentro algn sentido, pero si hablamos de todas las puertas no, porque en mi vida hubo tantas para salir, entrar o pasar de largo. Ahora me acuerdo de cuando era chica y me aparece un mundo de puertas. La de la cocina que era grande y de metal y haca mucho ruido porque estaba descuadrada y rozaba contra el piso y era una puerta calentita y con olor de tantos aos de tortas fritas, pan casero Llena de texturas, de cositas nfimas pegadas que se soltaban cuando pasabas la mano, la puerta de mi pieza, de madera y con pintura de colores y papeles y psters pegados del lado de adentro, la gran puerta, la de calle, la que daba al mundo, la puerta prohibida, no s son todas diferentes UNO - Bien! Bien! Empieza a interesarme ya le veo la manguita a la idea, esta puerta, sta, Es para entrar o es para salir? UNA - Que hincha pelotas! Depende sabs? Yo la uso para las dos cosas, a veces, muy pocas la verdad, creo que estamos adentro y hay un afuera que ofrece cosas, gente, colores, texturas, posibilidades de algo que no s bien que es y entonces esas veces salgo, y salgo contenta, con ganas, con expectativas aunque en general vuelvo asustada, decepcionada, indignada y rpidamente empiezo a intuir que entonces debe ser al revs y que el mundo real es este, que este es el afuera que ofrece las posibilidades y lo que hay del otro lado de la puerta es mentira, Ba! Tampoco mentira un a verdad vaca puede ser, como un decorado, repleto de espacios llenos para nada, de cosas intiles, falsas, como ventanas que no dan a ningn lado, paredes que son cartones pintados y mucha gente para sostener la fragilidad de cada una, la metfora del objeto, una mesa que no resiste una taza de caf encima, una cama que no soportara el peso de una siesta, y hasta los carteles que ponen contra los ladrones te piden por favor que sonras, que te estn filmando, eso, Entends? No te amenazan porque ya ni hace falta, te piden por favor que sonras. Yo te juro que un da, hace mucho tiempo ya, sal y la gente vive. Vive Entends? No todos, claro, pero de vez en cuando, algunos pocos en algunos momentos fugaces, tienen una vida ms all de la ficcin. UNO Se llama convencin UNA Eh? Convencin? De qu UNO De nada, no es como los das, es convencin noms, ellos te mienten y lo saben y vos tambin lo sabs pero hacemos de cuenta que no, entonces como todos sabemos que estamos mintiendo

hacemos chistes de eso y en lugar de poner un cartel que diga chorro de mierda, prob entrar ac y te cago a tiros, ponen sonra que lo estamos filmando. UNA Una mierda, eso es lo que digo que es, ya s que es convencin y tambin s que para darles el gusto lo que yo tendra que hacer es entrar y robarles porque eso es lo que esperan o mejor todava putear porque me estn filmando y hacer una arenga sobre la privacidad y esas boludeces, pero no, por pura dignidad no hago nada de eso y s me paro, busco la cmara y les dedico mi mejor sonrisa, Te das cuenta? Y si pudiera te juro que hasta me lavara los dientes antes de sonrerles, porque despus ya est, empezs de jodida y termins sonriendo como de satisfaccin y ya te vas tranquila. UNO Gritemos la puta carroera soledad que nos contiene en una lata vencida y vaca en el ltimo rincn de un supermercado abandonado y no dejemos que nos aturdan los ruidos, tantos ruidos, porque cuando es de noche y hay silencio y somos vos y yo sin tiempo, se acomodan todas las piezas como si no importara su forma y el mundo es otra cosa, tan chiquito, tan afuera, tan lejos que ni vale la pena hablar de l porque la puerta deja de existir, brevemente desaparece y se vuelve nada, horizonte puro. UNA Me da miedo cuando habls as UNO Qu te da miedo?... Qu quers que te diga?... La verdad es que me alegra, si, mucho me alegra. Est bien tener miedo, ten miedo, ten mucho miedo, cagate encima del miedo porque entonces ests viva, porque entonces lats, porque as estas en el medio del mundo y no por encima, porque el miedo como el dolor son sensaciones profundas, que dejan huella, que abren puertas, esta, otras, todas, y adems son signos claros de resistencia, lo otro es resignacin. Si todava no se dieron cuenta de que nos queda el miedo aprovechemos, usmoslo, gastmoslo, asustmonos y asustemos a los dems y es posible, solo posible, que algo pase entonces, que alguien en el medio del pnico grite tanto que moleste, grite tan fuerte que despierte, grite con tanta desesperacin que conmueva. No s si quiero saber de que lado de la puerta estoy, no lo s, a lo mejor no quiero la puerta, quiero que la puta puerta no exista o si existe que sirva para otra cosa, para pintar murales, para escribir graffitis, para tirarle dardos, me da igual pero no para dividir, quiero que ac o all sea lo mismo, saber que tu mano no esta abierta de un lado y cerrada del otro y entonces recin es cuando voy a dejar de tener miedo, este miedo estpido y coherente que me sigue y te contagia y nos acobarda y nos deja solo un rinconcito a oscuras para ser felices a escondidas. UNA Y ahora adems de miedo me da un poco de desconfianza, no por vos, pero hay algo que no entiendo bien del todo, quiero decir, si entiendo, pero me quedo afuera de la lucha heroica, es lo que te deca antes, yo no sabra ser una kamikaze Palestina, pero por varias razones, la primera es el miedo, obvio, pero tampoco estara segura contra quien o que tendra que tirarme, la verdad, eso es lo jodido de ese tipo de cosas, cul es la lnea finita que hay entre ser un hroe o un hijo de puta. Quin decide

cual es el acto correcto y el que no. Cul te hace aparecer en la tapa de todos los diarios del mundo como un asesino que destroz no se cuanta gente, inocente o no, y con cul te dan el ttulo de noble mrtir y te ligas un da feriado en el calendario con tu nombre. Me tiro contra una multinacional y eso es ms correcto que tomar carrera desde plaza congreso y cargarme la legislatura completita? UNO No, no, no Yo que s de gestos heroicos a esta altura sospecho que cuanto mas silencioso y annimo, mas heroico es. Aprend a descreer un poco de las grandes gestas, la verdad, prefiero ir a bajarle el gato del rbol a la ta Berta que comprarme una remera de Greenpeace y salir a dar vueltas en una plaza gritando porque la poblacin de Koalas en Australia esta siendo diezmada, sobre todo porque ni siquiera estoy muy seguro de que mierda significa diezmada a pesar que la escucho todo el tiempo, porque hasta donde yo crea era sacar de cada diez uno, lo cual me vuelve un poco raro el concepto. Pero ah tenemos otra cosa, ves? Y es cmo el lenguaje sirve tanto para un barrido como para un fregado. Me cago en el eufemismo. En este en particular y en todos en general porque solamente se usan para cubrir sentimientos hipcritas. Hay historias tan chiquitas, cotidianas que aparentan no merecer ser contadas, hay vidas tan enormemente insignificantes a primer vistazo, hay prceres del borde, hroes de los mrgenes, ilustres ciudadanos de la periferia en la que viven. A quin le interesan los bordes secos de la torta cuando es el centro el protagonista de la humedad y la dulzura. No s, pero cada vez creo ms que si hay alguna que otra respuesta para tanta pregunta debe estar por ah... UNA Vos si que sos real eh UNO Qu significa eso UNA No s UNO Y entonces? UNA Ves?, esto necesits respuestas siempre, explicaciones, no est mal eh? Pero hasta tus fantasas y tus metforas tienen materialidad.

UNO: Es que hay tanto ruido, tanto silencio ensordecedor que es difcil no perderse. Hay un mundo Entends? En algn lugar hay un mundo esperando la abolicin de la metfora que es el lugar en el que me refugio, un poco por poeta dicen algunos, aunque yo creo que es ms por cobarde noms. UNA: Yo te llamo.

UNO: Y yo no voy.

UNA: Yo te ignoro.

UNO: Y yo te amo entonces.

UNA: Una no sabe.

UNO: Uno no aprende.

UNA: Una sin memoria.

UNO: Uno con demasiada.

UNA: Una guarda.

UNO: Uno gasta.

UNA: Una puede.

UNO: Uno debe.

UNA: Una sin final.

UNO: Uno sin trama. UNO: Hoy te quiero cuidar, hoy tengo ganas de vos, mirarte, escucharte, seguirte... Acariciar tus pechos como una mascota aorada que volvi a casa, leerte los ojos cuando me miran, descifrarte...Ser testigo privilegiado de tu hermoso tiempo.

UNA: Asomarme a las lneas de tu mano y dibujarte una solo para m. Imaginarte murmurndome despacio, al odo, corriendo mi cabello, los sueos donde vols, casi en secreto, para ser callado, guardado, atesoradamente, donde pods, donde confis, donde sonres sin que lo pidan mis deseos. UNO: Ruidos, tantos ruidos.

UNA: Cuando es de noche y hay silencio y somos vos y yo sin tiempo, se acomodan todas las piezas como si no importara su forma y el mundo es otra cosa.

UNO: Hoy te odio.

UNA: Jueves creo.

UNO: La puerta est despintada.

UNA: Me gusta la luz clida. La gente es mas amable con luz clida viste? Cuando el mundo vira al amarillo o anaranjado siento que todava es posible encontrarse y en esos momentos hasta te extrao. Promteme que cuando triunfe la revolucin y seamos gobierno vamos a abolir por decreto los tubos fluorescentes. UNO: Podemos hacer un referndum si quers. Te pido un mnimo de coherencia.

UNA: El hallazgo consiste en qu decir cuando todo se ha dicho. El hallazgo consiste en renovar el sufrimiento, en encontrar un sufrimiento nuevo o nuevas formas de contarlo a los amigos que estn hartos de escuchar eternamente la misma historia. El hallazgo consiste en sorprenderse frente a lo ya remanido, a lo evidente y sabido. Transitar las huellas profundas y ntidas de la angustia como por primera vez, ese es el hallazgo. Cualquiera podra decir estupidez, y sera innoble negarle razn, pero la razn tiene los lmites que le impone la estupidez humana, y una de sus fronteras es, sin dudas, la pasin. Porque la pasin es como la fe. Tan inconsistente para el racionalista como evidente para quien la profesa. El hallazgo consiste en entender que no entendemos, que no entendemos los cdigos del mundo que nos circunda, que no entendemos ni siquiera nuestros propios actos frente a l, y sin embargo insistir. Como si la persistencia en la ignorancia fuera a revelarnos una verdad desconocida. UNO: Buenas noches, voy a soar dos sueos para regalarte uno UNA: Nooo No me regales sueos tuyos me encanta escucharlos en vos. Te quedan, pero a m creo que no. Vos sos duro, sos compacto, sos en colores sepia y a m me cuesta distinguir entre el piso y el techo en tus sueos, se mezclan jirafas blanco y negro con das nublados y yo no puedo. Dejame con los sueos en que vuelo, bajito siempre, en que caigo por un precipicio y me despierto con la montaa rusa en el estmago.

UNO: A lo mejor es eso, es esto, a lo mejor soy una especie de hroe annimo y condenado cumpliendo un rol esencial. A lo mejor llevo un sino divino sin haber sido advertido y sirvo, por ejemplo para medir el tiempo mas all de los imperfectos relojes. Como los ciclos de la luna o las vueltas de la tierra sobre el sol o sobre si misma. A lo mejor nada de eso alcanza, a lo mejor la perfeccin del ciclo solo se cumple en m. Quin sabe cuntas cosas que ignoro pueden depender de mi eterno retorno hacia vos. Cosechas celestiales, edades de dioses, ritos de cuya precisin depende su eficacia. A lo

mejor es inabarcable como el universo mismo mi vida y est bien. No estoy hecho para comprender sino para obedecer, que es el sentido de la tragedia en definitiva.

UNA: SILENCIO

UNO: La verdad es que no s porque mierda te pregunto a vos algo si s cabalmente que sos incapaz de encontrar la punta de tu dedo al final de tu mano. UNA: Ah est ah est la gran muralla, el muro de Berln, la vereda de mi casa, cualquier puta pared de esta puta ciudad concreto por donde se lo mire, slido, a lo macho! UNO: Sabs qu? Cuando hacs estas cosas los perros de la memoria me mordisquean los talones, as con los dientes amarillos y gastados de tanto morder, as, tan flacos, miserables, berretas, sin pedigr. Y yo los dejo, un poco porque me da pena, un poco porque yo creo que me quieren en el fondo, de una manera extraa, como amores deformes de quien jams am y desconoce los cdigos. UNA: Me parece que fue a la maana, despus del mate cuando sent por primera vez la necesidad de ordenar, un sbado, empec marcando en el telfono un nmero y despus otro y otro, como una pianista desaforada en una especie de revelacin mstica recordaba todos los telfonos a los que haba llamado en mi vida y tena necesidad de marcarlos. Me qued escuchando sin hablar la voz de mi compaera de banco de quinto grado, una gordita imbcil de trenzas coloradas y pecas que escupa los alfajores para no convidar y trataba a la maestra como si fuera su empleada, listo, no merece ms, ordenada! Me acord de las manos de mi primer novio metindose por debajo de mi corpio en el palier de un edificio, recorrindome con la delicadeza de una manada de elefantes que escapa de un incendio, me es imposible recordar su cara, sin embargo la imagen de sus manos es un vvido recuerdo en mi memoria, si, definitivamente elijo sus manos, ordenado! Sigo sin entender porque lo nico desordenado en mi vida sos vos. UNO: Te pido un poco de paz, dame un segundo noms, necesito colgar mi cabeza al sol y mirar para arriba un rato. Yo quiero poder hablarte, quiero que podamos decidir, algo, una historia, un presente, a lo mejor vos tens un poco de razn en lo del muro, pero necesito entender, eso, ves? Eso es cierto, la falta de comprensin me remite a la fe y ah es donde empiezo a patinar.

UNA: Bueno, dale, hablemos

UNO: Cuando se deshilache la noche. Cuando suene una cancin demasiado rpida o demasiado lenta pero siempre perfecta. Cuando mi mano dibuje la forma de tu mano y de tu pelo. Cuando la noche que se va marque el tiempo de la urgencia. Cuando papeles ajados oliendo a naranjas que como de tu mano nos digan que decir en tiempos de suceso. O cuellos perfumados con secretos me cuenten sus historias.

Cuando la hora nunca sea la que marcan los relojes y el tiempo lo dicten tus latidos profundos. Cuando tenga el asombro intacto y el hasto lejos, quiero volver a sentir el sabor de la pcima secreta urdida entre tus piernas. Te so volvindote collage contra el naranja de mis paredes. UNA: Ah, era en colores. Entonces no era yo, siempre me sueo en blanco y negro. Caminando entre paredes descascaradas, grises profundos a mi alrededor, nunca amarillos, rojos, azules, imaginate. Escuchar tu voz con risas infantiles describiendo un presente inmediato con slo cerrar los ojos. Hay una promesa incumplida, Te v tan lleno de pinceles en la mano que me apur a dormir y todos los huecos que dej en blanco para vos siguen intactos. UNO: La del sueo.

UNA: No sabemos nada?

UNO: Sabemos, poco, pero sabemos. Saber que no se sabe ya es saber

UNA: Y lo que sabemos es lejos o es cerca?????

UNO: Sabemos que hay cosas que miramos por un rato que no queremos ni podemos dejar de mirar. Puede ser una casualidad, una pelusa en el propio ombligo o el amor, yo que s.

UNA: Cerca, entonces... El amor. Eso es reeee cerca! Es el lugar menos distante...

UNO: En realidad (vaya paradoja) vos y yo sabemos que sabemos poco porque sabemos ms de lo que desearamos saber UNA: Si sabemos ms de lo deseado entonces ya casi sabemos todo...y eso es lejos!!! Eso nos distancia ms... Yo me acerco para saber. Si ya se todo me alejo. Me aburro...

UNO: No, hay que saber muchiiiiisimo para entender lo poco que se sabe.

UNA: Quers saber vos? UNO: Y el bao de humildad, como buen bao, te limpia. Obvio que quiero saber, probablemente es lo que mas quiero en la vida. UNA: Y para saber exploraste por lo menos? Preguntaste todas las veces?

Y encontraste respuestas? Supiste algo al final?

10

UNO: Avanzo cada da un poco en el eterno escalar del podio de la ignorancia, que es tener las tres certezas que he construido.

UNA: En cambio a veces yo siento que estoy muy cansada. Y creo que es "por saber demasiado las verdades" Algo sabemos. UNO: Obvio. Tens razn y yo tambin estoy cansado, pero no hay chances ya, porque saber es ir sin poder volver. UNA: Otra vez la distancia. Saber es sinnimo de lejana.

UNO: No. Vos me acompaas y yo te acompao.

UNA: En el saber.

UNO: Es distancia es cierto, pero ni deseada ni entre nosotros.

UNA: Ah que piola! A ver? Acariciame el pelo

UNO: Te acaricio y despus me duermo en tu regazo que son las nicas certezas que nos van quedando.

UNA: Eso es casi cerca para nosotros...Pero ves como las verdades nos hacen retorcer de furia... Yo no quiero saber nada de nada entonces. UNO: Voy. Mirando siempre al suelo por las dudas, entre mis amores pasados y los potenciales, demorndome en los imposibles. Hablo con parientes, desconocidos y enemigos. Paseo mi tristeza sin correa en la oficina mientras busco da a da mis fragmentos, con la secreta esperanza de reunir la cantidad suficiente para volver a verme ntido, casi entero, reconocerme y saber quien soy. UNA: Si te alejaras un poco te vera mejor

UNO: No hay caso. Una de mis mayores virtudes es irme. De mi casa, de mi barrio, de mis amores, de m mismo sobre todo. Tengo una escapada tan seductora. Cuanto mas me alejo mas lindo me pongo y ms me quieren todos. Y es raro, porque de lejos, cada vez mas lejos, lejsimos, veo que toda la gente que me quiere bien y mucho agita los brazos, pone las manos tipo megfono y hace seas extraas. Y yo estoy seguro que me gritan cuanto me quieren, todo lo que me extraan y las ganas que tienen de

11

tenerme cerca. Pero como yo soy tanto mas aceptado de lejos y tengo esta insaciable necesidad de ser querido, me quedo lejos y ms y ms disfrutando del inmenso cario de todos mis seres queridos.

UNA: Vomito las palabras por miedo a la putrefaccin. No creo que haga bien escucharme. Mejor hacete el sordo. UNO: Qu?

UNA: Que es lo que mejor te sale.

UNO: Qu?

UNA: Que tengo tres lunares nuevos y no sabs sus nombres.

UNO: Qu?

UNA: Me cansaron tus besos.

UNO: Mis besos?

UNA: Qu?

UNO: Nada, deca.

UNA: Bien hecho, funciona. UNO: Hoy te presento a Lo Mejor de M, por favor, aplausos!

UNA: Aplaudo?

UNO: Por favor.

UNA: As?

UNO: Con las dos manos, che!

UNA: Dale, as est bien, segu.

UNO: Lo mejor de m es esto que tens en frente de tus ojos, esto que ves, paradito, perfumado, esperndote desnudo.

12

UNA: Desnudame.

UNO: Venite sucia, yo te bao.

UNA: No veas cuando me desprendo el corpio, me da vergenza.

UNO: Entonces hacelo cuando voy a buscar algo para tomar a la cocina.

UNA: Tard un poquito, si?

UNO: Por supuesto.

UNA: Me da vergenza, me da vergenza y vos avanzs, tan rpido, sin preguntas ni dudas, tan decidido. Lams mis secretos que de a uno se hacen una. Una se reprime, una se detiene en cada foto, una se desliza a buscar fuego, demorando lo que se tarda en fumar un cigarrillo, uno toma de la copa, ltimos sorbos de vino. Y una se siente una cuando uno la abraza, acurrucada con los senos escondidos vuelve a ser libre y las palabras que destornillan las cabezas, desaparecen. UNO: Alguna vez pensaste en cruzar la frontera?

UNA: Cul?

UNO: No s, cualquiera.

UNA: S.

UNO: Y?

UNA: Me dan todos los miedos que existen ms algunos nuevos que invento para el momento. UNO: Claro Te imagins? Llegar a un lugar que no conocs

UNA: Donde no conocs a nadie

UNO: Ni te entienden

UNA: Ni les entends

UNO: Donde no sabs ni como decir hola.

13

UNA: Ni hay a quien llamar

UNO: O peor todava

UNA: Llegar a un lugar que te resulta conocido

UNO: Donde conocs a todos

UNA: Y te entienden

UNO: Y les entends

UNA: Y sabs como decir hola

UNO: Y hay a quien llamar

UNA: Lo que no hay es para que

UNO: Porque ya sabs lo que te van a decir

UNA: Vos sabs lo que yo voy a decir?

UNO: A veces

UNA: Y qu te pasa cuando acerts?

UNO: Me pongo triste

UNA: S, a m me pasa igual

UNO: Sabs que ya no me acuerdo como era antes de vos? Sos como el segundo Mesas y debera contar los aos a partir de tu llegada si me acordara cuando fue, como un perodo histrico que enterr el pasado y ahora tendra que cavar enormes ruinas para encontrar mis propios despojos. UNA: Ser que despus de todo no nos alcanzamos?

UNO: Ay, nena, si pudieras dar un paso al frente y yo te esperara con mis brazos abiertos!

UNA: Y lo decs tan as que parece fcil.

14

UNO: Confianza Vens a mi?

UNA: Bueno, pero decilo con conviccin, as te creo.

UNO: Princesa de mis noches, alegra de mis das, perfume ms preciado del jardn de mis recuerdos, noche estrellada de mis sueos ms bellos, espero por vos, con mis brazos extendidos para que nuestros cuerpos se entrelacen, deseo tu presencia bien cerca de m sombra, cruzate que te agarro, te atrapo, te secuestro entre mi cuerpo, te hago ma sin conquistarte, libremente ma, casi siendo tuya. Amor mo, ac estoy. UNA: No puedo, quiero mover mis manos, con mis manos mis piernas, y no responden, mi cuerpo no responde, mis labios no son los que dicen este texto, hay algo adentro que frena mi impulso hacia vos, no soy yo la que no puede abrazarte, es otra cosa, me presiona, me aprieta los ovarios, me prohbe darte la vida que quiero entregarte, ese pedazo que te corresponde de m, imposible, lo intento, juro que mis fuerzas estn luchando, pero es grave la fuerza de agudez que est debajo de mis pies. UNO: Me aburre verte en la lucha sin ningn trofeo, mi reina. Despeinate, and un poco descalza, cocinate algo y despus nos vemos. As no, as definitivamente no se puede. UNA: Por culpa de la puerta.

UNO: La puerta.

UNA: No me gusta entrar a nuevos espacios por lugares que ya fueron recorridos.

UNO: Si corro la puerta de lugar, vens?

UNA: Sera la misma puerta. Imposible.

UNO: Entonces voy a construir una puerta para vos, tiro mil paredes abajo y abro una nueva puerta, para que la estrenen tus piernas, tus brazos, tu alegra de encontrarte conmigo, mis ganas de un encuentro con vos.

UNA: Deseo una ventanita, mirarte como un cuadro desde sus bordes y acercarme hacia vos y que tu imagen se agrande, siempre el mismo borde para no perderte de vista, y as no me pierdo yo. UNO: Una ventana para la mesa treinta y dos, seores!

15

UNA: Vos peds, peds exigiendo todo, agarr vos la masa y tir abajo esa pared construyendo mi ventana, y quizs, con un poco de esfuerzo logre meter mi culo por ese agujero y llegar a vos.

UNO: Si quedaras atorada a mitad de camino, yo ira todas las maanas hacia la ventana y te servira el desayuno, te preguntara por tu noche y tus sueos y vera con tus ojos ese otro mundo desconocido. UNA: Destruir y construir.

UNO: Huir.

UNA: Ya s. No es que no nos alcancemos. Nos alcanzamos un poco, que es bastante, la luz de un fsforo, tres deseos antes de soplar las velitas, la intencin de reservar espacio en la memoria para ese instante Pocos, pero momentos inspiradores. UNO: Esperabas ms? UNA: Y UNO: Qu pregunta! Claro que esperabas ms Vos siempre espers ms, ni vos sabs bien qu, pero siempre espers ms. No hay intimidad que te alcance, no hay secreto revelado que sacie tu sed. Eso s, tus rincones oscuros siempre van a quedar bien protegidos. Vos quers saber, no compartir. Porque como dicen por ah la informacin es poder y el conocimiento te da control que es lo que de verdad buscs. Y lo buscs confundindome, como una sutil estrategia de guerra, vos no me mirs a los ojos y me decs no voy porque no quiero, no tengo ganas, no. No sos vos, son tus piernas o tus brazos que atentan contra tus deseos. Sabes qu? Yo mas bien creo que sos vos la que atenta contra los deseos, y no solo contra los tuyos, ya que estamos te cargs los mos tambin UNA: Vos sabs

UNO: No, mir, abandonemos los supuestos, est claro que no nos salen o nos salen para la mierda. No s nada UNA: Todo me da miedo la puta que te pari!!! Pnico, terror, parlisis, susto. As est mejor? Es eso lo que quers escuchar? Me da miedo poder y no poder, hacer y no hacer, el compromiso y la falta de l. Vos me das miedo, yo ms y cada posible paso hacia vos es un abismo de futuro incontrolable. Y con los ojos abiertos no me animo, y si los cierro te veo ms ntido todava. Ah est tu figura, a contraluz, gentil, amable, deseable, ocupada de m, no pidiendo casi nada, que me acerque un poco, de vez en cuando, si tengo ganas, llegando y yndose justo a tiempo, cuidndome sin asfixias, dejndome ser Que mierda quers que haga con todo eso?!

16

UNO: Tu conflictiva pequeoburguesa de mediopelo me da en el mejor de los casos risa en el peor asco.

UNA: Tus certezas de intelectual postmoderno, postpsicoanlisis, postideologas me dan muchas ganas de que el muro de Berln se te hubiera cado en la nuca. UNO: Nena de mam!

UNA: Negador!

UNO: Histrica!

UNA: Tibio!

UNO: Y mir el reloj que me contaba del tiempo, de nuestro tiempo perdido, encontrado, desencontrado, justificado, jodido y maravilloso. Y eran aos como horas, como das, como vidas vividas juntos para que vos puedas construir con manos de arcilla una figura, sta, maravillosa, improvisada y no, delicadamente formada por lneas que sugieren y no explican y alfareararme a tu gusto, que es el mo, que es el nuestro, que nos encuentra unidos por tu mano artesana. Para que yo pueda escribirte en el cuerpo mi amor desmesurado, fbico, lrico, dramtico, mientras juntos discutimos sobre el valor de las palabras y las frases y nos perdemos de vez en cuando, reconocindonos, por casualidad y no, reflejados en los ojos del otro. Y ahora miro el reloj y siento que no es tiempo de esto todava Perdoname. UNA: Horas, fechas, tiempo, das, instantes, momentos, segundos, espacios, lugares, hbitat, ocupado, desocupado, libre, ausente, presencia, estalla, sufre, re, llora, se mete, sale, vuelve a entrar, destornilla, el seor saca todos los clavos, desarma el cable y todo queda en cortocircuito, todo ensangrentado l, vuelve a su cucha, como un perro martimo herido por un tiburn gigante, feroz, con dientes, con uas y dientes toda la piel arrancada, me dejs desnuda, invisible y resisto, al terrible desencuentro de saber que no nos pertenecemos en forma, que nos existimos a base de alma y buena voluntad. No corro, vuelo, no pienso, soy, ms all de tus deseos, ac estoy, con esta forma y este miedo, este terror, este pnico de saberme sin mi espacio. De este lado todo es conocido, me protejo, me cuido, de vos, del afuera. Y tu vida no deja de girar en torno a mi presencia. Cada vez que vens te llevs algo. UNO: Es la nica manera que encuentro de tenerte conmigo.

UNA: Las cartas de un preso con el que me escriba.

17

UNO: Tus fotos de la escuela.

UNA: El silencio nocturno.

UNO: La oscuridad de la tarde.

UNA: La ventana cerrada.

UNO: Una pelusa de mi ombligo.

UNA: Todo igual que antes y sin ayer.

UNO: Cenizas de mi vida

UNA: El amor es como el suicidio. Solo hacen falta un loco y una cuerda

UNO: Y vos seras la cuerda? Entonces construyo un espacio neutro, todo feng shui, a ver si nos contiene. Y le pongo muebles pesados, para que no se vuelen con tus tormentas. UNA: Que sea con ptalos de rosas blancas, la cama, y con hierro nuevo la reja.

UNO: Voy a combinar los colores y a lo mejor, de puta casualidad hasta queda linda.

UNA: A travs de esta ventana voy a poder tocarte.

UNO: Tocate.

UNA: Besarte.

UNO: Besate.

UNA: Sudarte.

UNO: Sudate.

UNA: Gemirte.

UNO: Gemite.

18

UNA: Acabarte.

UNO: Acabala.

UNA: En un rato.

UNO: Ahora.

UNA: Entonces cierro los ojos en la seguridad de que me ves, despacio, sin apuro, el tiempo es mi mascota y le orden detenerse, es un signo, como bajar las luces o acariciarte la espalda con el dorso de la mano y ver como se eriza la piel. Mis dedos delgados, largos y fibrosos se hunden en mi carne buscando una boca, una hendidura o a vos, hurgando un placer de nombre propio, de metforas imposibles PAUSA En este momento me estoy pintando los labios con un rojo intenso.muy intenso, paso muchas veces el labial por mi boca para que se forme una capa gruesa y uniforme de rojo, ahora los froto uno contra otro como dos animales que se reconocen ritualmente y estn muy cerca y por pequeos momentos permiten el contacto fsico, siento como la pasta hmeda y colorada se distribuye y los cubre completamente, entonces voy por el brillo y despacio, muy despacio aprieto el pincel contra mi boca y sus pelos van tomando la forma de mis labios cuando los aplasto contra ellos y van dejando una estela hmeda y brillante y es como si mi boca se fuera encendiendo, iluminndose, y transpirara. Veo como tus ojos se clavan en mi escote que, un poco desordenado, muestra mas de lo habitual, y mis pechos forman un surco, que no revela pero promete y no pods resistirte. Un pacto implcito entre nosotros te permite acercarte, despacio, te sents a mi lado casi como por casualidad y empezs a acariciarme el pelo con las dos manos que van desde mi frente hasta mi cuello. Y te detens en mi cara reconocindola, pasando el reverso de tus dedos por mis mejillas, apoyando la yema en mis ojos entrecerrados y bajas abarcndolo completamente con tus manos, pienso en ese momento que si hicieras la presin suficiente podras ahorcarme con toda facilidad, pero el leve temblor que empiezo a sentir en tu pulso me hace entender que no tens intenciones de detenerte, y es as, tus dedos se arrastran suavemente hacia abajo por mi piel, consiguen meterse por dentro de mi escote con toda facilidad, deslizndose, apretando apenas la piel hasta que chocan contra el borde de mi corpio, hay un instante de duda, una pequea pausa para olfatear el aire en busca de tormenta o enemigos, y luego, muy despacio, presionan levemente la carne de mis pechos que se aplastan un poco contra m dejando entreabierta la ltima puerta a la desnudez, y mi ropa cae junto a mi pudor. Entonces mi respiracin empieza a agitarse y a entrecortarse mientras mis pechos despiertan para vos mientras los acaricias, cada vez con ms intensidad, mi cuerpo tiembla, se estremece con tu lengua hurgando entre mis pliegues, dejando su humedad al recorrerme. Y todo se vuelve vorgine, abrazos, besos sin destino, pcimas derramadas, cuerpos que transpiran, arriba es abajo, los ojos bien abiertos, por momentos, para verte, para saber que ests, ah, ac, entregado y ocupado solo de mi placer y del tuyo, hasta que un rayo me atraviesa el pecho justo en el

19

momento en que tu gemido se vuelve grito y los cuerpos tensionados al mximo forman una figura efmera en el aire que se desploma a tierra jadeante, buscando la enorme bocanada de aire que la devuelva al mundo. Y es ah, en este preciso momento, cuando hago el gesto intil, estiro la mano y encuentro la nada, cuando no hay cuerpo que apriete el mo. Y despacio, levanto la vista para encontrarte y ests, pero al borde de tu espacio, al borde del mo, al borde de todo UNO: Sin palabras.

UNA: Ja!. Eso s sera una novedad.

UNO: Si me dijeras todo esto cuando estoy adentro tuyo, cuando me animo a traspasar el borde, cuando no prefiero mi soledad y me estrello contra tu presencia. Todo, hasta los azules, seran ms sinceros, pero no, todo esto lo decs cuando es tu soledad la encargada de que solo digas lo que hoy decs, para vos misma, en un grito desesperado por lograr una pasin que te enloquece por no poder expresarla en otro cuerpo, siempre con vos, ah sola, pareciera que no deses ms que mil espejos que reafirmen, una y otra vez, en cada reflejo, en cada sombra, tu diminuta e imbcil existencia. UNA: Dej de explicarte, de explicarnos Ni yo soy idiota, ni vos iluminado, el miedo te supura en las palabras. En sueos nos amamos. Vos me ams en colores, yo en blanco y negro. Los dos amando las sombras de lo que creemos que el otro es. Y as una es amarilla, colorada, violeta, verde, azul. Y as uno es gris, negro, blanco. Una y uno con sombras, los dos soamos con sombras. Y una ama a uno cuando duerme, y uno ama a una cuando suea. Nunca en las verdaderas realidades, quizs porque en esos momentos sea cuando realmente desaparecemos. UNO: Entonces ni ventana ni puerta hacia vos, sino un lecho de rosas blancas, color neutro y puro para nuestros encuentros. Que sea en sueos. UNA: Soy valiente, soy alta, soy flaca, vuelo, ro, no hay miedo.

UNO: Me acerco, me alejo, te beso.

UNA: Elegir soar eternamente es la mejor expresin de mi amor hacia vos.

UNO: No cruces la puerta, nos vemos de noche, cuando en los sueos es de da.

UNA: Sin cuerpos, ni formas externas, sin brazos, sin piernas, sin gemidos, sin voz, sin labios, sin garganta, sin sexos tiesos, sin rganos hmedos, sin manos que acaricien y rasguen, sin palabras que hieran y contradigan, sin miradas ni ojos, sin rostros, sin absolutos, sin espacios conformistas, sin miedo, sin miedo, sin.

20

UNO: Con fuerza, con suspiros, con infancias felices, con luces clidas y sombras amables, con velas que no quemen, con aguas que no ahoguen y nunca estn fras, con mares infinitos, con cielos estrechos, con mundos iguales, con encuentros, con huidas alegres, despedidas sin despegues. UNA: La soledad es una mascota fiel.

UNO: Va a seguir estando.

UNA: Si pudiera soarla para exorcizarla, si desapareciera de las maanas soleadas.

UNO: Estara entre nosotros. Dejala ah, en esa verdad, en esa realidad, en ese tiempo que te enloquece y desvanece, dejala ah y esquivala un poco, dejala ah y hacete la ciega, la sorda, la muda, cuando te chiste y pida jugar con vos un rato, ignorala un poco, mentile a tu soledad, engaala, reile, abrazala sofocadamente, meala encima, hablale de tus orgasmos, de tus sueos, pero no la metas entre nosotros, no traslades tu silencio donde hay canciones, no calles tanto cuando te pregunto algo. UNA: Y lo decs tan as que parece fcil.

UNO: qu da es hoy?

UNA: vos estuviste siempre ac?

UNO: jueves creo.

UNA: La puerta se despint

UNO: Ruidos tantos ruidos.

UNA: Una es sorda.

UNO: Uno grita.

UNA: Una ignora.

UNO: A m no! A la soledad!

UNA: Una silba.

UNO: Uno se agota.

21

UNA: Una enloquece.

UNO: Uno ve.

UNA: Una sabe.

UNO: Uno piensa.

UNA: S, uno piensa.

UNO: Una siente.

UNA: Miedo.

UNO: Cobarde.

UNA: Tibio!

UNO: Abrime.

UNA: Est cerrado.

UNO: Abrime.

UNA: Pas por los costados.

UNO: Abrime.

UNA: Salt las paredes.

UNO: Abrime.

UNA: Acercate por la ventana.

UNO: El viernes vuelvo.

UNA: Una espera.

UNO: Uno duerme.

22

UNA: Una suea.

CAMBIO UNA: Quizs, si de repente, a lo mejor, si tal vez, por ah, si algo sucediera y nos cerrara los ojos y nos abriera los sueos, si algo sonara callando al mismo silencio, si algo se sacudiera sin emitir movimiento...Sin embargo, mientras tanto... UNO: La espera desesperada de esperar aquello que se sabe nunca va a llegar. El futuro, una idea brillante, un amor duradero, dos hilos de colores barridos en la vereda, la infancia extraviada, la adultez confundida, esa voz de bienvenida apenas se abre la puerta, esa sonrisa mgica de volver a verte. A lo mejor, si algn da...

UNA: Pero no.

UNO: No, claro que no.

UNA: Decididamente no.

UNO: Quizs s.

UNA: Pero.

UNO: No, seguramente que no.

UNA: Negativamente no.

UNO: Entonces, mi ltimo grito es de SILENCIO! Darte la vuelta y echarte a dormir, ya, dale, ahora, ya, dale, ahora, ya, dale, ahora, ya Buenas noches. UNA: Buenas noches, voy a soar dos sueos para regalarte uno

23