AMRICA LATINA Y LA DEMOCRACIA

Octavio Paz* LA TRADICIN ANTIMODERNA La relacin entre sociedad y literatura no es la de causa y e ecto! El v"nculo entre una y otra es# a un tie$%o# necesario# contradictorio e i$%revisi&le! La literatura e'%resa a la sociedad( al e'%resarla# la ca$&ia# la contradice o la nie)a! Al retratarla# la inventa( al inventarla# la revela! La sociedad no se reconoce en el retrato *ue le %resenta la literatura( no o&stante# ese retrato ant+stico es real, es el del desconocido *ue ca$ina a nuestro lado desde la in ancia y del *ue no sa&e$os nada# salvo *ue es nuestra so$&ra -.o so$os nosotros la suya/0! La literatura es una res%uesta a las %re)untas so&re s" $is$a *ue se 1ace la sociedad %ero esa res%uesta es# casi sie$%re# ines%erada, a la o&scuridad de una 2%oca res%onde con el &rillo eni)$+tico de un 3n)ora o de un Mallar$2# a la claridad racional de la Ilustracin con las visiones nocturnas del ro$anticis$o! El caso de A$2rica Latina es un e4e$%lo de la intrincada co$%le4idad de las relaciones entre 1istoria y literatura! En lo *ue va del si)lo 1an a%arecido# lo $is$o en la A$2rica 1is%ana *ue en el 5rasil# $uc1as o&ras nota&les# al)unas de veras e'ce%cionales# en la %oes"a y en la %rosa de iccin! .6e 1a lo)rado al)o se$e4ante en $ateria social y %ol"tica/ Desde ines del si)lo 78III los $e4ores y $+s activos entre los latinoa$ericanos e$%rendieron un vasto $ovi$iento de re or$a social# %ol"tica e intelectual! El $ovi$iento a9n no ter$ina y se 1a des%le)ado en diversas direcciones# no sie$%re co$%ati&les! :na %ala&ra de ine# as" sea con cierta va)uedad# a todas estas tentativas dis%ersas, modernizacin! Al $is$o tie$%o *ue las sociedades latinoa$ericanas se es orza&an %or ca$&iar sus instituciones# costu$&res y $aneras de ser y de %ensar# la literatura 1is%anoa$ericana e'%eri$enta&a ca$&ios no $enos %ro undos! La evolucin de la sociedad y la de la literatura 1an sido corres%ondientes %ero no %aralelas y 1an %roducido resultados distintos! Al)una vez# al tocar este te$a# $e %re)unt2, .es real$ente $oderna la literatura latinoa$ericana/ Res%ond" *ue s" lo era# aun*ue de una $anera %eculiar, advert"a en ella la ausencia del %ensa$iento cr"tico *ue 1a undado al Occidente $oderno! En esta ocasin $e %ro%on)o e'%lorar la otra $itad del te$a, .son $odernas las actuales sociedades latinoa$ericanas/ ; si no lo son o lo son de una $anera 1"&rida e inco$%leta# .%or *u2/ Mi re le'in# claro# no tiene de$asiadas %retensiones tericas( ta$%oco es un dicta$en, es un si$%le %arecer! Desde 1ace cerca de dos si)los se acu$ulan los e*u"vocos so&re la realidad 1istrica de A$2rica Latina! Ni si*uiera los no$&res *ue %retenden desi)narla son e'actos, .A$2rica Latina# A$2rica <is%ana# I&eroa$2rica# Indoa$2rica/ Cada uno de estos no$&res de4a sin no$&rar a una %arte de la realidad! Ta$%oco son ieles las eti*uetas econ$icas# sociales y %ol"ticas! La nocin de su&desarrollo# %or e4e$%lo# %uede ser a%licada a la econo$"a y a la t2cnica# no al arte# la literatura# la $oral o la %ol"tica! M+s va)a a9n es la e'%resin, Tercer Mundo! La deno$inacin no slo es i$%recisa sino en)a=osa, .*u2 relacin 1ay entre Ar)entina y An)ola# entre Tailandia y Costa Rica# entre T9nez y 5rasil/ A %esar de dos si)los de do$inacin euro%ea# ni la India ni Ar)elia ca$&iaron de len)ua# reli)in y cultura! Al)o se$e4ante %uede decirse de Indonesia# 8iet>Na$# 6ene)al y# en in# de la
*

Te'to to$ado del li&ro Tiempo nublado# 5arcelona# 6ei' 5arral# ?@AB# %! ?C?>?AA!

$ayor"a de las anti)uas %osesiones euro%eas en Asia y D rica! :n iranio# un 1ind9 o un c1ino %ertenecen a civilizaciones distintas a la de Occidente! Los latinoa$ericanos 1a&la$os es%a=ol o %ortu)u2s( so$os o 1e$os sido cristianos( nuestras costu$&res# instituciones# artes y literaturas descienden directa$ente de las de Es%a=a y Portu)al! Por todo esto so$os un e'tre$o a$ericano de Occidente( el otro es el de los Estados :nidos y el Canad+! Pero a%enas a ir$a$os *ue so$os una %rolon)acin ultra$arina de Euro%a# saltan a la vista las di erencias! 6on nu$erosas y# so&re todo# decisivas! La %ri$era es la %resencia de ele$entos no euro%eos! En $uc1as naciones latinoa$ericanas 1ay uertes n9cleos indios( en otras# ne)ros! Las e'ce%ciones son :ru)uay# Ar)entina y un %oco C1ile y Costa Rica! Los indios son# unos# descendientes de las altas civilizaciones %recolo$&inas de M2'ico# A$2rica Central y Per9( otros# $enos nu$erosos# son los restos de las %o&laciones n$adas! :nos y otros# es%ecial$ente los %ri$eros# 1an a inado la sensi&ilidad y e'citado la antas"a de nuestros %ue&los( asi$is$o# $uc1os ras)os de su cultura# $ezclados a los 1is%+nicos# a%arecen en nuestras creencias# instituciones y costu$&res, la a$ilia# la $oral social# la reli)in# las leyendas y cuentos %o%ulares# los $itos# las artes# la cocina! La in luencia de las %o&laciones ne)ras ta$&i2n 1a sido %oderosa! En )eneral# $e %arece# se 1a des%le)ado en direccin o%uesta a la de los indios, $ientras la de 2stos tiende al do$inio de las %asiones y cultiva la reserva y la interioridad# la de los ne)ros e'alta los valores or)i+sticos y cor%orales! La se)unda di erencia# no $enos %ro unda# %rocede de una circunstancia con recuencia olvidada, el car+cter %eculiar de la versin de la civilizacin de Occidente *ue encarnaron Es%a=a y Portu)al! A di erencia de sus rivales Ein)leses# 1olandeses y rancesesE los es%a=oles y los %ortu)ueses estuvieron do$inados durante si)los %or el Isla$! Pero 1a&lar de do$inacin es en)a=oso( el es%lendor de la civilizacin 1is%ano>+ra&e todav"a nos sor%rende y esos si)los de luc1as ueron ta$&i2n de coe'istencia "nti$a! <asta el si)lo 78I convivieron en la %en"nsula i&2rica $usul$anes# 4ud"os y cristianos! Es i$%osi&le co$%render la 1istoria de Es%a=a y de Portu)al# as" co$o el car+cter en verdad 9nico de su cultura# si se olvida esta circunstancia! La usin entre lo reli)ioso y lo %ol"tico# %or e4e$%lo# o la nocin de cruzada# a%arecen en las actitudes 1is%+nicas con una coloracin $+s intensa y viva *ue en los otros %ue&los euro%eos! No es e'a)erado ver en estos ras)os las 1uellas del Isla$ y de su visin del $undo y de la 1istoria! La tercera di erencia 1a sido# a $i 4uicio# deter$inante! Entre los aconteci$ientos *ue inau)uraron el $undo $oderno se encuentra# con la Re or$a y el Renaci$iento# la e'%ansin euro%ea en Asia# A$2rica y D rica! Este $ovi$iento ue iniciado %or los descu&ri$ientos y con*uistas de los %ortu)ueses y los es%a=oles! 6in e$&ar)o# $uy %oco des%u2s# y con la $is$a violencia# Es%a=a y Portu)al se cerraron y# encerrados en s" $is$os# ne)aron a la naciente $odernidad! La e'%resin $+s co$%leta# radical y co1erente de esa ne)acin ue la Contrarre or$a! La $onar*u"a es%a=ola se identi ic con una e universal y con una inter%retacin 9nica de esa e! El $onarca es%a=ol ue un 1"&rido de Teodosio el 3rande y de A&derra$+n III# %ri$er Cali a de Crdo&a! -L+sti$a *ue los reyes es%a=oles 1ayan i$itado $+s la sectaria %ol"tica del %ri$ero *ue la tolerancia del se)undo!0 As"# $ientras los otros Estados euro%eos tend"an $+s y $+s a re%resentar a la nacin y a de ender sus valores %articulares# el Estado es%a=ol con undi su causa con la de una ideolo)"a! La evolucin )eneral de la sociedad y de los Estados tend"a a la a ir$acin de los intereses %articulares de cada nacin# es decir# des%o4a&a a la %ol"tica de su car+cter sa)rado y la relativiza&a! La idea de la $isin universal del %ue&lo es%a=ol# de ensor de una doctrina re%utada 4usta y verdadera# era una su%ervivencia $edieval y +ra&e( in4ertada

en el cuer%o de la $onar*u"a 1is%+nica# co$enz %or ins%irar sus acciones %ero aca& %or in$ovilizarla! Lo $+s e'tra=o es *ue esta conce%cin teol)ico> %ol"tica 1aya rea%arecido en nuestros d"as! Aun*ue a1ora no se identi ica con una revelacin divina, se %resenta con la $+scara de una su%uesta ciencia universal de la 1istoria y la sociedad! La verdad revelada se 1a vuelto Fverdad cient" icaG y no encarna ya en una I)lesia y un Concilio sino en un Partido y un Co$it2! El si)lo 78II es el )ran si)lo es%a=ol, Huevedo y 3n)ora# Lo%e de 8e)a y Caldern# 8el+z*uez y Iur&ar+n# la ar*uitectura y la neoescol+stica! 6in e$&ar)o# ser"a in9til &uscar entre esos )randes no$&res al de un Descartes# un <o&&es# un 6%inoza o un Lei&niz! Ta$%oco al de un 3alileo o un NeJton! La teolo)"a cerr las %uertas de Es%a=a al %ensa$iento $oderno y el si)lo de oro de su literatura y de sus artes ue ta$&i2n el de su decadencia intelectual y su ruina %ol"tica! El claroscuro es a9n $+s violento en A$2rica! Desde Montai)ne se 1a&la de los 1orrores de la Con*uista( 1a&r"a *ue recordar ta$&i2n a las creaciones a$ericanas de Es%a=a y Portu)al, ueron ad$ira&les! Kundaron sociedades co$%le4as# ricas y ori)inales# 1ec1as a la i$a)en de las ciudades *ue construyeron# a un tie$%o slidas y astuosas! :n do&le e4e re)"a a a*uellos virreinatos y ca%itan"as )enerales# uno vertical y otro 1orizontal! El %ri$ero era 4er+r*uico y ordena&a a la sociedad con or$e al orden descendente de las clases y )ru%os sociales, se=ores# )ente del co$9n# indios# esclavos! El se)undo# el e4e 1orizontal# a trav2s de la %luralidad de 4urisdicciones y estatutos# un"a en una intrincada red de o&li)aciones y derec1os a los distintos )ru%os sociales y 2tnicos# con sus %articularis$os! Desi)ualdad y convivencia, %rinci%ios o%uestos y co$%le$entarios! 6i a*uellas sociedades no eran 4ustas ta$%oco eran &+r&aras! La ar*uitectura es el es%e4o de las sociedades! Pero es un es%e4o *ue nos %resenta i$+)enes eni)$+ticas *ue de&e$os desci rar! Contrastan la ri*ueza y el re ina$iento de ciudades co$o M2'ico y Pue&la# al $ediar el 78III# con la austera si$%licidad# rayana en la %o&reza# de 5oston o de Kiladel ia! Es%lendor en)a=oso, lo *ue en Estados :nidos era a$anecer# en la A$2rica <is%ana era cre%9sculo! Los nortea$ericanos nacieron con la Re or$a y la Ilustracin# es decir# con el $undo $oderno( nosotros# con la Contrarre or$a y la neoescol+stica# es decir# contra el $undo $oderno! No tuvi$os ni revolucin intelectual ni revolucin de$ocr+tica de la &ur)ues"a! El unda$ento ilos ico de la $onar*u"a catlica y a&soluta ue el %ensa$iento de 6u+rez y sus disc"%ulos de la Co$%a="a de Les9s! Estos telo)os renovaron# con )enio# al to$is$o y lo convirtieron en una ortaleza ilos ica! El 1istoriador Ric1ard Morse 1a $ostrado con %enetracin *ue la uncin del neoto$is$o ue do&le, %or una %arte# a veces de un $odo e'%l"cito y otras i$%l"cito# ue la &ase ideol)ica de sustentacin del i$%onente edi icio %ol"tico# 4ur"dico y econ$ico *ue lla$a$os I$%erio es%a=ol( %or otra# ue la escuela de nuestra clase intelectual y $odel sus 1+&itos y sus actitudes! En este sentido Eno co$o iloso "a sino co$o actitud $entalE su in luencia a9n %ervive entre los intelectuales de A$2rica Latina! En su ori)en# el neoto$is$o ue un %ensa$iento destinado a de ender a la ortodo'ia de las 1ere4"as luteranas y calvinistas# *ue ueron las %ri$eras e'%resiones de la $odernidad! A di erencia de las otras tendencias ilos icas de esa 2%oca# no ue un $2todo de e'%loracin de lo desconocido sino un siste$a %ara de ender lo conocido y lo esta&lecido! La Edad Moderna co$ienza con la cr"tica de los %ri$eros %rinci%ios( la neoescol+stica se %ro%uso de ender esos %rinci%ios y de$ostrar su car+cter necesario# eterno e intoca&le! Aun*ue en el si)lo 78III esta iloso "a se desvaneci en el 1orizonte intelectual de A$2rica Latina# las actitudes y los 1+&itos *ue le eran consustanciales 1an %ersistido 1asta nuestros d"as! Nuestros intelectuales 1an a&razado sucesiva$ente el li&eralis$o# el

%ositivis$o y a1ora el $ar'is$o>leninis$o( sin e$&ar)o# en casi todos ellos# sin distincin de iloso "as# no es di "cil advertir# ocultas %ero vivas# las actitudes %sicol)icas y $orales de los anti)uos ca$%eones de la neoescol+stica! Parad4ica $odernidad, las ideas son de 1oy# las actitudes de ayer! 6us a&uelos 4ura&an en no$&re de 6anto To$+s# ellos en el de Mar'# %ero %ara unos y otros la razn es un ar$a al servicio de una verdad con $ay9scula! La $isin del intelectual es de enderla! Tienen una idea %ol2$ica y co$&atiente de la cultura y del %ensa$iento, son cruzados! As" se 1a %er%etuado en nuestras tierras una tradicin intelectual %oco res%etuosa de la o%inin a4ena# *ue %re iere las ideas a la realidad y los siste$as intelectuales a la cr"tica de los siste$as! INDEPENDENCIA# MODERNIDAD# DEMOCRACIA Desde la se)unda $itad del si)lo 78III las nuevas ideas %enetraron# lenta$ente y con ti$idez# en Es%a=a y en sus %osesiones ultra$arinas! En la len)ua es%a=ola tene$os una %ala&ra *ue e'%resa $uy &ien la "ndole de este $ovi$iento# su ins%iracin ori)inal y su li$itacin, europeizar! La renovacin del $undo 1is%+nico# su $odernizacin# no %od"a &rotar de la i$%lantacin de %rinci%ios %ro%ios y ela&orados %or nosotros sino de la ado%cin de ideas a4enas# las de la Ilustracin euro%ea! De a1" *ue Feuro%eizarG 1aya sido e$%leado co$o sinni$o de $odernizar( a=os des%u2s a%areci otra %ala&ra con el $is$o si)ni icado, americanizar! Durante todo el si)lo 7I7# lo $is$o en la %en"nsula i&2rica *ue en A$2rica Latina# las $inor"as ilustradas intentaron %or distintos $edios# $uc1os de ellos violentos# ca$&iar a nuestros %a"ses# dar el salto 1acia la $odernidad! Por esto la %ala&ra revolucin ue ta$&i2n sinni$o de $odernizacin! Nuestras )uerras de inde%endencia %ueden y de&en verse desde esta %ers%ectiva, su o&4etivo no era slo la se%aracin de Es%a=a sino# $ediante un salto revolucionario# trans or$ar a los nuevos %a"ses en naciones real$ente $odernas! Mste es un ras)o co$9n a todos los $ovi$ientos se%aratistas# aun*ue cada uno 1aya tenido# se)9n la re)in# caracter"sticas distintas! El $odelo *ue ins%ir a los revolucionarios latinoa$ericanos ue do&le, la revolucin de Inde%endencia de los Estados :nidos y la Revolucin Krancesa! En realidad# %uede decirse *ue el si)lo 7I7 co$ienza con tres )randes revoluciones, la nortea$ericana# la rancesa y la de las naciones latinoa$ericanas! Las tres triun aron en los ca$%os de &atalla %ero sus resultados %ol"ticos y sociales ueron distintos en cada caso! En los Estados :nidos a%areci la %ri$era sociedad %lena$ente $oderna# aun*ue $anc1ada %or la esclavitud de los ne)ros y el e'ter$inio de los indios! A %esar de *ue en Krancia la nacin su ri ca$&ios sustanciales y radicales# la nueva sociedad sur)ida de la Revolucin# co$o lo 1a $ostrado Toc*ueville# continu en $uc1os as%ectos a la Krancia centralista de Ric1elieu y Luis 7I8! En A$2rica Latina los %ue&los con*uistaron la inde%endencia y co$enzaron a )o&ernarse a s" $is$os( sin e$&ar)o# los revolucionarios no lo)raron esta&lecer# salvo en el %a%el# re)"$enes e instituciones de verdad li&res y de$ocr+ticos! La revolucin nortea$ericana und a una nacin( la rancesa ca$&i y renov a la sociedad( las revoluciones de A$2rica Latina racasaron en uno de sus o&4etivos centrales, la $odernizacin %ol"tica# social y econ$ica! Las revoluciones de Krancia y los Estados :nidos ueron la consecuencia de la evolucin 1istrica de a$&as naciones( los $ovi$ientos latinoa$ericanos se li$itaron a ado%tar doctrinas y %ro)ra$as a4enos! 6u&rayo, ado%tar# no ada%tar! En A$2rica Latina no e'ist"a la tradicin intelectual *ue# desde la Re or$a y la Ilustracin# 1a&"a or$ado las conciencias y las $entes de las 2lites rancesas y nortea$ericanas( ta$%oco e'ist"an las

clases sociales *ue corres%ond"an# 1istrica$ente# a la nueva ideolo)"a li&eral y de$ocr+tica! A%enas si 1a&"a clase $edia y nuestra &ur)ues"a no 1a&"a re&asado la eta%a $ercantilista! Entre los )ru%os revolucionarios de Krancia y sus ideas 1a&"a una relacin or)+nica y lo $is$o %uede decirse de la revolucin nortea$ericana( entre nosotros# las ideas no corres%ond"an a las clases! Las ideas tuvieron una uncin de $+scara( as" se convirtieron en una ideolo)"a# en el sentido ne)ativo de esta %ala&ra# es decir# en velos *ue interce%tan y des i)uran la %erce%cin de la realidad! La ideolo)"a convierte a las ideas en $+scaras, ocultan al su4eto y# al $is$o tie$%o# no lo de4an ver la realidad! En)a=an a los otros y nos en)a=an a nosotros $is$os! La inde%endencia latinoa$ericana coincide con un $o$ento de e'tre$a %ostracin del I$%erio es%a=ol! En Es%a=a la unidad nacional se 1a&"a 1ec1o no %or la usin de los distintos %ue&los de la %en"nsula ni %or su voluntaria asociacin sino a trav2s de una %ol"tica din+stica 1ec1a de alianzas y ane'iones orzadas! La crisis del Estado es%a=ol# %reci%itada %or la invasin na%olenica# ue el co$ienzo de la dis)re)acin! Por esto el $ovi$iento e$anci%ador de las naciones 1is%anoa$ericanas -el caso de 5rasil es distinto0# de&e verse ta$&i2n co$o un %roceso de dis)re)acin! A la $anera de una nueva %uesta en escena de la vie4a 1istoria 1is%ano+ra&e con sus 4e*ues revoltosos# $uc1os de los 4e es revolucionarios se alzaron con las tierras li&eradas co$o si las 1u&iesen con*uistado! Los l"$ites de al)unas de las nuevas naciones coincidieron con las de los e42rcitos li&eradores! El resultado ue la ato$izacin de re)iones enteras# co$o la A$2rica Central y las Antillas! Los caudillos inventaron %a"ses *ue no eran via&les ni en lo %ol"tico ni en lo econ$ico y *ue# ade$+s# carec"an de verdadera isono$"a nacional! Contra las %revisiones del sentido co$9n# 1an su&sistido )racias al azar 1istrico y a la co$%licidad entre las oli)ar*u"as locales# las dictaduras y el i$%erialis$o! La dis%ersin ue una cara de la $edalla( la otra# la inesta&ilidad# las )uerras civiles y las dictaduras! A la ca"da del I$%erio es%a=ol y de su ad$inistracin# el %oder se concentr en dos )ru%os, el econ$ico en las oli)ar*u"as nativas y el %ol"tico en los $ilitares! Las oli)ar*u"as eran i$%otentes %ara )o&ernar en no$&re %ro%io! 5a4o el r2)i$en es%a=ol la sociedad civil# le4os de crecer y desarrollarse co$o en el resto de Occidente# 1a&"a vivido a la so$&ra del Estado! La realidad central en nuestros %a"ses# co$o en Es%a=a# 1a sido el siste$a %atri$onialista! En ese siste$a el 4e e de )o&ierno E%r"nci%e o virrey# caudillo o %residenteE diri)e al Estado y a la nacin co$o una e'tensin de su %atri$onio %articular# esto es# co$o si uesen su casa! Las oli)ar*u"as# co$%uestas %or lati undistas y co$erciantes# 1a&"an vivido su%editadas a la autoridad y carec"an tanto de e'%eriencia %ol"tica co$o de in luencia en la %o&lacin! En ca$&io# la ascendencia de los cl2ri)os era enor$e y# en $enor )rado# la de los a&o)ados# $2dicos y otros $ie$&ros de las %ro esiones li&erales! Estos )ru%os E)er$en de la clase intelectual $odernaE a&razaron in$ediata$ente y con ervor las ideolo)"as de la 2%oca( unos ueron li&erales y otros conservadores! La otra uerza# la decisiva# era la de los $ilitares! En %a"ses sin e'%eriencia de$ocr+tica# con oli)ar*u"as ricas y )o&iernos %o&res# la luc1a entre las acciones %ol"ticas dese$&oca atal$ente en la violencia! Los li&erales no ueron $enos violentos *ue los conservadores# o sea *ue ueron tan an+ticos co$o sus adversarios! La )uerra civil end2$ica %rodu4o el $ilitaris$o y el $ilitaris$o a las dictaduras! Durante $+s de un si)lo A$2rica Latina 1a vivido entre el desorden y la tiran"a# la violencia an+r*uica y el des%otis$o! 6e 1a *uerido e'%licar la %ersistencia de estos $ales %or la ausencia de las clases sociales y de las estructuras econ$icas *ue 1icieron %osi&le la de$ocracia en Euro%a y en los Estados :nidos! Es cierto, 1e$os carecido de &ur)ues"as

real$ente $odernas# la clase $edia 1a sido d2&il y %oco nu$erosa# el %roletariado es reciente! Pero la de$ocracia no es si$%le$ente el resultado de las condiciones sociales y econ$icas in1erentes al ca%italis$o y a la revolucin industrial! Castoriadis 1a $ostrado *ue la de$ocracia es una verdadera creacin %ol"tica# es decir# un con4unto de ideas# instituciones y %r+cticas *ue constituyen una invencin colectiva! La de$ocracia 1a sido inventada dos veces# una en 3recia y otra en Occidente! En a$&os casos 1a nacido de la con4uncin entre las teor"as e ideas de varias )eneraciones y las acciones de distintos )ru%os y clases# co$o la &ur)ues"a# el %roletariado y otros se)$entos sociales! La de$ocracia no es una su%erestructura, es una creacin %o%ular> Ade$+s# es la condicin# el unda$ento de la civilizacin $oderna! De a1" *ue# entre las causas sociales y econ$icas *ue se citan %ara e'%licar los racasos de las de$ocracias latinoa$ericanas# sea necesario a=adir a*uella a la *ue $e 1e re erido $+s arri&a, la alta de una corriente intelectual cr"tica y $oderna! No 1ay *ue olvidar# %or 9lti$o# la inercia y la %asividad# esa in$ensa $asa de o%iniones# 1+&itos# creencias# rutinas# convicciones# ideas 1eredadas y usos *ue or$an la tradicin de los %ue&los! <ace ya un si)lo P2rez 3alds# *ue 1a&"a $editado $uc1o so&re esto# %on"a en la&ios de uno de sus %ersona4es# un li&eral l9cido# estas %ala&ras, F8e$os el instant+neo triun o de la idea verdadera so&re la alsa en la es era del %ensa$iento# y cree$os *ue con i)ual ra%idez %uede triun ar la idea so&re las costu$&res! Las costu$&res las 1a 1ec1o el tie$%o con tanta %aciencia y lentitud co$o 1a 1ec1o las $onta=as# y slo el tie$%o# tra&a4ando un d"a y otro# las %uede destruir! No se derri&an $ontes a &ayonetazos!G? Esta r+%ida descri%cin ser"a inco$%leta si no $encionase a un ele$ento e'tra=o *ue# si$ult+nea$ente# %reci%it la desinte)racin y orti ic a las tiran"as, el i$%erialis$o nortea$ericano! Cierto# la ra)$entacin de nuestros %a"ses# las )uerras civiles# el $ilitaris$o y las dictaduras no 1an sido una invencin de los Estados :nidos! Pero ellos tienen una res%onsa&ilidad %ri$ordial %or*ue se 1an a%rovec1ado de este estado de cosas %ara lucrar# $edrar y do$inar! <an o$entado las divisiones entre los %a"ses# los %artidos y los diri)entes( 1an a$enazado con el uso de la uerza# y no 1an vacilado en utilizarla# cada vez *ue 1an visto en %eli)ro sus intereses( se)9n su conveniencia# 1an ayudado a las re&eliones o 1an orti icado a las tiran"as! 6u i$%erialis$o no 1a sido ideol)ico y sus intervenciones 1an o&edecido a consideraciones de orden econ$ico y de su%re$ac"a %ol"tica! Por todo esto# los Estados :nidos 1an sido uno de los $ayores o&st+culos con *ue 1e$os tro%ezado en nuestro e$%e=o %or $oderniza$os! Es tr+)ico %or*ue la de$ocracia nortea$ericana ins%ir a los %adres de nuestra Inde%endencia y a nuestros )randes li&erales# co$o 6ar$iento y Lu+rez! Desde el si)lo 'viii la $odernizacin 1a *uerido decir# %ara nosotros# de$ocracia e instituciones li&res( el ar*ueti%o de esa $odernidad %ol"tica y social ue la de$ocracia de los Estados :nidos! N2$esis 1istrica, los Estados :nidos 1an sido# en A$2rica Latina# los %rotectores de los tiranos y los aliados de los ene$i)os d2 la de$ocracia! LE3ITIMIDAD <I6TRICA ; ATEOLO3NA TOTALITARIA Al consu$ar su inde%endencia# las naciones latinoa$ericanas esco)ieron co$o siste$a de )o&ierno el re%u&licano de$ocr+tico! La e'%eriencia i$%erial $e'icana dur %oco( en 5rasil la institucin re%u&licana ter$in ta$&i2n %or su&stituir al I$%erio! La ado%cin de
?

La segunda casaca# ?AAB!

constituciones de$ocr+ticas en todos los %a"ses latinoa$ericanos y la recuencia con *ue en esos $is$os %a"ses i$%eran re)"$enes tir+nicos %one de $ani iesto *ue uno de los ras)os caracter"sticos de nuestras sociedades es el divorcio entre la realidad le)al y la realidad %ol"tica! La de$ocracia es la le)iti$idad 1istrica( la dictadura es el r2)i$en de e'ce%cin! El con licto entre la le)iti$idad ideal y las dictaduras de 1ec1o es una e'%resin $+s Ey una de las $+s dolorosasE de la re&eld"a de la realidad 1istrica rente a los es*ue$as y )eo$etr"as *ue le i$%one la iloso "a %ol"tica! Las constituciones de A$2rica Latina son e'celentes %ero no ueron %ensadas %ara nuestros %a"ses! En una ocasin las lla$2 Fca$isas de uerzaG( de&o a)re)ar *ue una y otra vez esas Fca$isasG 1an sido destrozadas %or los sacudi$ientos %o%ulares! Los desrdenes y las e'%losiones 1an sido la ven)anza de las realidades latinoa$ericanas# o co$o dec"a 3alds, de las costumbres# tercas y %esadas co$o $ontes y e'%losivas co$o volcanes! El re$edio &rutal contra los estallidos 1an sido las dictaduras! Re$edio unesto %ues atal$ente %rovoca nuevas e'%losiones! La i$%otencia de los es*ue$as intelectuales rente a los 1ec1os corro&ora *ue nuestros re or$adores no tuvieron la i$a)inacin de los $isioneros del si)lo 78I ni su realis$o! I$%resionados %or la erviente reli)iosidad de los indios# los padrecitos &uscaron y encontraron# en las $itolo)"as %recolo$&inas# %untos de interseccin con el cristianis$o! 3racias a estos %uentes ue %osi&le el tr+nsito de las vie4as reli)iones a la nueva! Al indianizarse# el cristianis$o se arrai) y ue ecundo! Al)o se$e4ante de&er"an 1a&er intentado nuestros re or$adores! No 1an sido nu$erosas las tentativas %or reconciliar a la le)iti$idad or$al con la realidad tradicional! Ade$+s# casi todas 1an racasado! La $+s co1erente y l9cida# la del APRA %eruano# se a)ot en una lar)a luc1a *ue# si ue una e4e$%lar contri&ucin a la de ensa de la de$ocracia# aca& %or dila%idar sus ener)"as revolucionarias! Otras 1an sido caricaturas# co$o el %eronis$o# *ue colind en un e'tre$o con el ascis$o a la italiana y en el otro con la de$a)o)ia %o%ulista! El e'%eri$ento $e'icano# a %esar de sus allas# 1a sido el $+s lo)rado# ori)inal y %ro undo! No ue un %ro)ra$a ni una teor"a sino la res%uesta instintiva a la ausencia de %ro)ra$as y teor"as! Co$o todas las verdaderas creaciones %ol"ticas# ue una o&ra colectiva destinada a resolver los %ro&le$as %articulares de una sociedad en ruinas y desan)rada! Naci de la Revolucin de M2'ico# un $ovi$iento *ue arras las instituciones creadas %or los li&erales en el si)lo 7I7 y *ue se 1a&"an trans or$ado en la $+scara de la dictadura de Por irio D"az! El r2)i$en de D"az# 1eredero del li&eralis$o de Lu+rez# ue una suerte de versin $estiza Eco$&inacin de caudillis$o# li&eralis$o y %ositivis$oE del des%otis$o ilustrado del si)lo 78III! Co$o ocurre con todas las dictaduras# el %or iriato ue inca%az de resolver el %ro&le$a de la sucesin# *ue es el de la le)iti$idad, al enve4ecer el caudillo# el r2)i$en an*uilosado intent %er%etuarse! La res%uesta ue la violencia! La re&elin %ol"tica se trans or$ casi in$ediata$ente en revuelta social! Los revolucionarios# una vez alcanzada la victoria# aun*ue no sin titu&eos y vacilaciones# vencieron a la tentacin *ue asalta a todas las revoluciones triun antes y las aca&a, resolver las *uerellas entre las acciones %or la dictadura de un C2sar revolucionario! Los $e'icanos lo)raron evitar este %eli)ro# sin caer en la anar*u"a o en la )uerra intestina# )racias a un do&le co$%ro$iso, la %ro1i&icin de reele)ir a los %residentes cerr la %uerta a los caudillos( la constitucin de un %artido *ue a)ru%a a los sindicatos o&reros y a las or)anizaciones de los ca$%esinos y de la clase $edia# ase)ur la continuidad del r2)i$en! El %artido no ue ni es un %artido ideol)ico ni o&edece a una ortodo'ia( ta$%oco es una Fvan)uardiaG del %ue&lo ni un cuer%o esco)ido de $ilitantes! Es una or)anizacin a&ierta

$+s &ien a$or a# diri)ida %or una &urocracia %ol"tica sur)ida de las ca%as %o%ulares y $edias! As" M2'ico 1a %odido esca%ar# durante $+s de $edio si)lo# a esa atalidad circular *ue consiste en ir de la anar*u"a a la dictadura y viceversa! El resultado no 1a sido la de$ocracia %ero ta$%oco el des%otis$o sino un r2)i$en %eculiar# a un tie$%o %aternalista y %o%ular# *ue %oco a %oco Ey no sin tro%iezos# violencias y reca"dasE se 1a ido orientando 1acia or$as cada vez $+s li&res y de$ocr+ticas! El %roceso 1a sido de$asiado lento y el cansancio del siste$a es visi&le desde 1ace varios a=os! Des%u2s de la crisis de ?@CA# el r2)i$en e$%rendi# con realis$o y cordura# ciertos ca$&ios *ue cul$inaron en la actual re or$a %ol"tica! Por des)racia# los %artidos inde%endientes y de la o%osicin# a%arte de ser clara$ente $inoritarios# carecen de cuadros y de %ro)ra$as ca%aces de sustituir al %artido en el %oder desde 1ace tantos a=os! El %ro&le$a de la sucesin vuelve a %lantearse co$o en ?@?O, si no *uere$os e'%onernos a )raves da=os# el siste$a $e'icano de&er+ renovarse a trav2s de una trans or$acin de$ocr+tica internaP No %uedo detener$e $+s en este te$a! Le 1e dedicado varios ensayos# reco)idos en El Ogro Filantrpico# y a ellos re$ito a $is lectores! La 1istoria de la de$ocracia latinoa$ericana no 1a sido 9nica$ente la 1istoria de un racaso! Durante un lar)o %er"odo ueron e4e$%lares las de$ocracias de :ru)uay# C1ile y Ar)entina! Las tres# una tras otra# 1an ca"do# ree$%lazadas %or )o&iernos $ilitares! La de$ocracia colo$&iana# inca%az de resolver los %ro&le$as sociales# se 1a in$ovilizado en un or$alis$o( en ca$&io# des%u2s del r2)i$en $ilitar# la %eruana se 1a renovado y ortalecido! Pero los e4e$%los $+s alentadores son los de 8enezuela y Costa Rica, dos aut2nticas de$ocracias! El caso de la %e*ue=a Costa Rica# en el corazn de la revoltosa y autoritaria A$2rica Central# 1a sido y es ad$ira&le! Para ter$inar con este r+%ido resu$en, es si)ni icativo *ue la recuencia de los )ol%es de Estado $ilitares no 1ayan e$%a=ado nunca la le)iti$idad de$ocr+tica en la conciencia de nuestros %ue&los# 6u autoridad $oral 1a sido indiscuti&le! De a1" *ue todos los dictadores# invaria&le$ente# al to$ar el %oder# declaren sole$ne$ente *ue su )o&ierno es interino y *ue est+n dis%uestos a restaurar las instituciones de$ocr+ticas a%enas lo %er$itan las circunstancias Pocas veces cu$%len su %ro$esa# es cierto( no i$%orta, lo *ue $e %arece revelador y di)no de su&rayarse es *ue se sientan o&li)ados a 1acerla! 6e trata de un en$eno ca%ital y so&re cuya si)ni icacin %ocos se 1an detenido, 1asta la se)unda $itad del si)lo 77# nadie se atrevi a %oner en duda *ue la de$ocracia uese la le)iti$idad 1istrica y constitucional de A$2rica Latina! Con ella 1a&"a$os nacido y# a %esar de los cr"$enes y las tiran"as# la de$ocracia era una suerte de acta de &autis$o 1istrico de nuestros %ue&los! Desde 1ace veinticinco a=os la situacin 1a ca$&iado y ese ca$&io re*uiere un co$entario! El $ovi$iento de Kidel Castro encendi la i$a)inacin de $uc1os latinoa$ericanos# so&re todo estudiantes e intelectuales! A%areci co$o el 1eredero de las )randes tradiciones de nuestros %ue&los, la inde%endencia y la unidad de A$2rica Latina# el antii$%erialis$o# un %ro)ra$a de re or$as sociales radicales y necesarias# la restauracin de la de$ocracia! :na a una se 1an desvanecido estas ilusiones! El %roceso de de)eneracin de la Revolucin cu&ana 1a sido contado varias veces# incluso %or a*uellos *ue %artici%aron en ella directa$ente# co$o Carlos Kran*ui# de $odo *ue no lo re%etir2! Anoto 9nica$ente *ue la desdic1ada involucin del r2)i$en de Castro 1a sido el resultado de la co$&inacin de varias circunstancias, la %ersonalidad $is$a del 4e e revolucionario# *ue es un t"%ico caudillo latinoa$ericano en la tradicin 1is%ano>+ra&e( la estructura totalitaria del %artido co$unista cu&ano# *ue ue el instru$ento %ol"tico %ara la i$%osicin orzada del $odelo sovi2tico de do$inacin &urocr+tica( la insensi&ilidad y la tor%e arro)ancia de Qas1in)ton#

es%ecial$ente durante la %ri$era ase de la Revolucin cu&ana# antes de *ue uese con iscada %or la &urocracia co$unista( y en in# co$o en los otros %a"ses de A$2rica Latina# la de&ilidad de nuestras tradiciones de$ocr+ticas! Esto 9lti$o e'%lica *ue el r2)i$en# a %esar de *ue cada d"a es $+s %al%a&le su naturaleza des%tica y $+s conocidos los racasos de su %ol"tica econ$ica y social# a9n conserve %arte de su inicial ascendencia entre los 4venes universitarios y al)unos intelectuales! Otros se a erran a estas ilusiones %or deses%eracin! No es racional %ero es e'%lica&le, la %ala&ra desdic1a# en el sentido $oral de in ortunio y ta$&i2n en el $aterial de su$a %o&reza# %arece *ue ue inventada %ara descri&ir la situacin de la $ayor"a de nuestros %a"ses! Ade$+s# entre los adversarios de Castro se encuentran $uc1os e$%e=ados en %er%etuar esta situacin terri&le! Ene$istades si$2tricas! No es di "cil entender %or *u2 el r2)i$en de Castro todav"a )oza de al)9n cr2dito entre ciertos )ru%os! Pero e'%licar no es 4usti icar ni $enos discul%ar# so&re todo cuando entre los FcreyentesG se encuentran escritores# intelectuales y altos uncionarios de )o&iernos co$o los de Krancia y M2'ico! Por su cultura# su in or$acin y su inteli)encia# estas %ersonas son# ya *ue no la conciencia de sus %ue&los# s" sus o4os y sus o"dos! Todos ellos# voluntaria$ente# 1an esco)ido no ver lo *ue sucede en Cu&a ni o"r las *ue4as de las v"cti$as de una dictadura inicua! La actitud de estos )ru%os y %ersonas no di iere de la de los estalinistas de 1ace treinta a=os( al)unos# un d"a# se aver)onzar+n co$o a*u2llos de lo *ue di4eron y lo *ue callaron! Por lo de$+s# el racaso del r2)i$en de Castro es $ani iesto e inne)a&le! Es visi&le en tres as%ectos cardinales! El internacional, Cu&a si)ue siendo un %a"s de%endiente# aun*ue a1ora de la :nin 6ovi2tica! El %ol"tico, los cu&anos son $enos li&res *ue antes! El econ$ico y social, su %o&lacin su re $+s estrec1eces y %enalidades *ue 1ace veinticinco a=os! La o&ra de una revolucin se $ide %or las trans or$aciones *ue lleva a ca&o( entre ellas# es ca%ital el ca$&io de las estructuras econ$icas! Cu&a era un %a"s *ue se caracteriza&a %or el $onocultivo del az9car# causa esencial de su de%endencia del e'terior y de su vulnera&ilidad econ$ica y %ol"tica! <oy Cu&a si)ue de%endiendo del az9car! Durante a=os y a=os los intelectuales latinoa$ericanos y $uc1os euro%eos se ne)aron a escuc1ar a los desterrados# disidentes y %erse)uidos cu&anos! Pero es i$%osi&le ta%ar el sol con un dedo! <ace a%enas unos a=os sor%rendi al $undo la u)a de $+s de cien $il %ersonas# una ci ra enor$e si se %iensa en la %o&lacin de la isla! La sor%resa ue $ayor cuando vi$os a los u)itivos en las %antallas de cine y de televisin, no eran &ur)ueses %artidarios del vie4o r2)i$en ni ta$%oco disidentes %ol"ticos sino )ente 1u$ilde# 1o$&res y $u4eres del %ue&lo# deses%erados y 1a$&rientos! Las autoridades cu&anas indicaron *ue todas esas %ersonas no ten"an F%ro&le$as %ol"ticosG y 1a&"a al)o de verdad en esa declaracin, a*uella $asa 1u$ana no esta&a or$ada %or o%ositores sino %or fugitivos! La u)a de los cu&anos no ue esencial$ente distinta a las u)as de Ca$&odia y 8iet>Na$ y res%onde a la $is$a causa! Kue una de las consecuencias sociales y 1u$anas de la i$%lantacin de las dictaduras &urocr+ticas *ue 1an usur%ado el no$&re del socialis$o! Las v"cti$as de la Fdictadura del %roletariadoG no son los &ur)ueses sino los %roletarios! La u)a de los cien $il# co$o una s9&ita esca$%ada# 1a disi%ado las $entiras y las ilusiones *ue no nos de4a&an ver la realidad de Cu&a! .Por cu+nto tie$%o/ Nuestros conte$%or+neos a$an vivir# co$o los $"ticos 1i%er&reos# entre nie&las $orales e intelectuales! ;a se=al2 *ue las dictaduras latinoa$ericanas se consideran a s" $is$as re)"$enes interinos de e'ce%cin! Nin)uno de nuestros dictadores# ni los $+s osados# 1an ne)ado la le)iti$idad 1istrica de la de$ocracia! El %ri$er r2)i$en *ue se 1a atrevido a %rocla$ar

una le)iti$idad distinta 1a sido el de Castro! El unda$ento de su %oder no es la voluntad de la $ayor"a e'%resada en el voto li&re y secreto sino una conce%cin *ue# a %esar de sus %retensiones cient" icas# tiene cierta analo)"a con el Mandato del Cielo de la anti)ua C1ina! Esta conce%cin# 1ec1a de retazos del $ar'is$o -del verdadero y de los a%cri os0# es el credo o icial de la :nin 6ovi2tica y de las otras dictaduras &urocr+ticas! Re%etir2 la arc1isa&ida r$ula, el $ovi$iento )eneral y ascendente de la 1istoria encarna en una clase# el %roletariado# *ue lo entre)a a un %artido *ue lo dele)a en un co$it2 *ue lo con "a a un 4e e! Castro )o&ierna en no$&re de la 1istoria! Co$o la voluntad divina# la 1istoria es una instancia su%erior in$une a las err+ticas y contradictorias o%iniones de las $asas! 6er"a in9til tratar de re utar esta conce%cin, no es una doctrina sino una creencia! ; una creencia encarnada en un %artido cuya naturaleza es do&le, es una i)lesia y es un e42rcito! El a%uro *ue senti$os ante este nuevo o&scurantis$o no es esencial$ente distinto al *ue e'%eri$entaron nuestros a&uelos li&erales rente a los ultra$ontanos de ?AOO! Los anti)uos do)$+ticos ve"an en la $onar*u"a a una institucin divina y en el $onarca a un ele)ido del 6e=or( los nuevos ven en el %artido a un instru$ento de la 1istoria y en sus 4e es a sus int2r%retes y voceros! Asisti$os al re)reso del a&solutis$o# dis razado de ciencia# 1istoria y dial2ctica! El %arecido entre el totalitaris$o conte$%or+neo y el anti)uo a&solutis$o recu&re# no o&stante# di erencias %ro undas! No %uedo# en este escrito# e'%lorarlas ni detener$e en ellas! Me li$itar2 a $encionar la central, la autoridad del $onarca a&soluto se e4erc"a en no$&re de una instancia su%erior y so&renatural# Dios( en el totalitaris$o# el 4e e e4erce la autoridad en no$&re de su identi icacin con el %artido# el %roletariado y las leyes *ue ri)en el desarrollo 1istrico! El 4e e es la 1istoria universal en %ersona! El Dios trascendente de los telo)os de los si)los 78I y 78II &a4a a la tierra y se vuelve F%roceso 1istricoG( a su vez# el F%roceso 1istricoG encarna en este o a*uel l"der, 6talin# Mao# Kidel! El totalitaris$o con isca las or$as reli)iosas# las vac"a de su contenido y se recu&re con ellas! La de$ocracia $oderna 1a&"a consu$ado la se%aracin entre la reli)in y la %ol"tica( el totalitaris$o las vuelve a unir# %ero invertidas, el contenido de la %ol"tica del $onarca a&soluto era reli)ioso( a1ora la %ol"tica es eL contenido de la %seudorreli)in totalitaria! El %uente *ue conduc"a de la reli)in a la %ol"tica# en los si)los 78I y 78II# era la teolo)"a neoto$ista( el %uente *ue en el si)lo 77 lleva de la %ol"tica al totalitaris$o es una ideolo)"a %seudocient" ica *ue %retende ser una ciencia universal de la 1istoria y de la sociedad! El te$a es a%asionante %ero lo de4o, de&o volver al caso %articular de la A$2rica LatinaPR Tanto co$o la %retensin %seudocient" ica de esta conce%cin# es in*uietante su car+cter antide$ocr+tico! No slo los actos y la %ol"tica del r2)i$en de Castro son la ne)acin de la de$ocracia, ta$&i2n lo son los %rinci%ios $is$os en *ue se unda! En este sentido la dictadura &urocr+tica cu&ana es una verdadera novedad 1istrica en nuestro continente, con ella co$ienza# no el socialis$o sino una Fle)iti$idad revolucionariaG *ue se %ro%one des%lazar a la le)iti$idad 1istrica de la de$ocracia! As" se 1a roto la tradicin *ue und a la A$2rica Latina! IMPERIO E IDEOLO3NA

El lector interesado %uede leer con %rovec1o las re le'iones %enetrantes y esclarecedoras de Claude Le ort en Linvention dmocratique# Par"s# ?@A?!

Desde $ediados del si)lo %asado la 1e)e$on"a nortea$ericana so&re el continente ue continua e indiscuti&le! Aun*ue denunciada una y otra vez %or los latinoa$ericanos# la Doctrina Monroe ue la e'%resin de esa realidad! Ta$&i2n en esta es era la Revolucin cu&ana se %resenta co$o una ru%tura radical! Nueva intervencin de la N2$esis, la %ol"tica desde=osa y 1ostil de Qas1in)ton arro4 a Castro en &razos de Rusia! Co$o un don ca"do del cielo de la 1istoria Edonde no reina la dial2ctica sino la casualidadE los rusos reci&ieron al)o *ue Na%olen III# la Reina 8ictoria y el S+iser sie$%re a$&icionaron y nunca o&tuvieron, una &ase %ol"tica y $ilitar en A$2rica! Desde el %unto de vista de la 1istoria# el in de la Doctrina Monroe si)ni ica una vuelta al %rinci%io, co$o en el si)lo 78I# nuestro continente est+ a&ierto a la e'%ansin de las %otencias e'tra> continentales! De a1" *ue el in de la %resencia nortea$ericana en Cu&a no 1aya sido una victoria del antii$%erialis$o! El ocaso -relativo0 de la su%re$ac"a de los Estados :nidos si)ni ica# ine*u"voca y %ri$ordial$ente# *ue la e'%ansin i$%erial rusa 1a lle)ado a la A$2rica Latina! Nos 1e$os convertido en otro ca$%o de &atalla de las )randes %otencias! M+s e'acta$ente, nos 1an convertido! No 1an sido nuestros %asos sino los accidentes de la 1istoria los *ue nos 1an llevado a esta situacin! .Hu2 %ode$os 1acer/ 6ea %oco o $uc1o# lo %ri$ero es tratar de %ensar con lucidez e inde%endencia( en se)uida y so&re todo# no resi)narse a la %asividad del o&4eto! M+s a ortunados *ue Na%olen III en su aventura $e'icana# los rusos no 1an tenido necesidad de enviar tro%as a Cu&a ni de co$&atir! Es una situacin dia$etral$ente o%uesta a la de A )anist+n! El )o&ierno de Castro 1a li*uidado a la o%osicin# co$%uesta en su $ayor"a %or anti)uos %artidarios suyos# y 1a do$inado y acallado con dureza a los descontentos! La :nin 6ovi2tica cuenta en Cu&a con aliados se)uros# unidos a ella %or los lazos del inter2s# la ideolo)"a y la co$%licidad! La coalicin ruso>cu&ana es di%lo$+tica# econ$ica# $ilitar y %ol"tica! La di%lo$acia cu&ana sostiene en todas las canciller"as y en los oros internacionales %untos de vista id2nticos a los de la :nin 6ovi2tica( ade$+s# sirve y de iende# con dili)encia y 1a&ilidad# a los intereses rusos entre los %a"ses no alineados! Rusia y los %a"ses del Este euro%eo su&vencionan a la des alleciente econo$"a cu&ana aun*ue# %or lo visto# no lo su iciente! En ca$&io# su ayuda $ilitar es cuantiosa y sin %ro%orcin con las necesidades de la isla! En realidad# las tro%as cu&anas son una avanzada $ilitar de los sovi2ticos y 1an %artici%ado en o%eraciones )uerreras en D rica y en otras %artes! No es realista Ees lo $enos *ue se %uede decirE cerrar los o4os# co$o lo 1an 1ec1o al)unos )o&iernos# entre ellos el $e'icano# ante el car+cter acentuada$ente $ilitar de la alianza ruso>cu&ana! La i$%ortancia de Cu&a co$o &ase %ol"tica es $ayor todav"a# si a estas alturas es l"cito distin)uir entre lo $ilitar y lo %ol"tico! La <a&ana 1a sido y es un centro de a)itacin# %ro%a)anda# coordinacin y entrena$iento de los $ovi$ientos revolucionarios de A$2rica Latina! 6in e$&ar)o# las revueltas y a)itaciones *ue sacuden a nuestro continente# es%ecial$ente en la A$2rica Central# no son el resultado de una cons%iracin ruso> cu&ana ni de las $a*uinaciones del co$unis$o internacional# co$o se e$%e=an en re%etir los voceros del )o&ierno nortea$ericano! Estos $ovi$ientos# todos lo sa&e$os# son la consecuencia de las in4usticias sociales# la %o&reza y la ausencia de li&ertades %9&licas *ue %revalecen en $uc1os %a"ses latinoa$ericanos! Los sovi2ticos no 1an inventado el descontento, lo utilizan y tratan de con iscarlo %ara sus ines! <ay *ue con esar *ue# casi sie$%re# lo consi)uen! No 1a sido a4ena a este resultado la errante %ol"tica de los Estados :nidos! Dic1o todo esto# $e %re)unto .%or *u2 $uc1os $ovi$ientos revolucionarios# en su ori)en )enerosas res%uestas a condiciones sociales in4ustas y aun intolera&les# se

convierten en instru$entos sovi2ticos/ .Por *u2# al triun ar# re%roducen en sus %a"ses el $odelo totalitario de do$inacin &urocr+tica/ La or)anizacin y la disci%lina de los %artidos co$unistas i$%resionan casi sie$%re al a%rendiz revolucionario( son cuer%os *ue co$&inan dos or$as de asociacin de %ro&ada co1esin interna y ca%acidad %roselitista y co$&ativa, el e42rcito y la orden reli)iosa! En uno y otra la ideolo)"a une a las voluntades y 4usti ica la divisin del tra&a4o y las estrictas 4erar*u"as! A$&os son escuelas de accin y de o&ediencia! El %artido# ade$+s# es la %ersoni icacin colectiva de la ideolo)"a! La %ri$ac"a de lo %ol"tico so&re lo econ$ico es uno de los ras)os *ue distin)uen al i$%erialis$o ruso de los i$%erialis$os ca%italistas de Occidente! Pero lo %ol"tico no co$o una estrate)ia y una t+ctica 9nica$ente sino co$o una di$ensin de la ideolo)"a! Alain 5esanTon lla$a ideocracia a la :nin 6ovi2tica y la deno$inacin es 4usta, en ese %a"s la ideolo)"a dese$%e=a una uncin se$e4ante# aun*ue en un nivel intelectual $uc1o $+s &a4o# a la de la teolo)"a en la corte de Keli%e II! Es una de las caracter"sticas %re$odernas del Estado ruso y *ue corro&oran su naturaleza 1"&rida# $i'tura sor%rendente de arca"s$o y $odernidad! Al $is$o tie$%o# la %ree$inencia de la ideolo)"a e'%lica la seduccin *ue todav"a e4erce el siste$a co$unista en $entes si$%les y entre intelectuales oriundos de %a"ses donde las ideas li&erales y de$ocr+ticas 1an %enetrado tarde y $al! Las clases %o%ulares de A$2rica Latina# ca$%esinos y o&reros tradicional y %ersistente$ente catlicos# 1an sido insensi&les a la ascinacin del nuevo a&solutis$o totalitario( en ca$&io# los intelectuales y la %e*ue=a y alta &ur)ues"a# al %erder la anti)ua e# a&razan este suced+neo ideol)ico# consa)rado %or la FcienciaU# La )ran $ayor"a de los diri)entes revolucionarios de A$2rica Latina %ertenecen a la clase $edia y alta# es decir# a los )ru%os sociales donde %roli era la ideolo)"a! La %ol"tica ideol)ica no est+ re=ida con el realis$o! La 1istoria de los anatis$os es rica en 4e es sa)aces y valerosos# diestros estrate)as y 1+&iles di%lo$+ticos! 6talin ue un $onstruo# no un iluso! Al contrario# la ideolo)"a nos ali)era de escr9%ulos %ues introduce en las relaciones %ol"ticas# %or naturaleza relativas# un a&soluto en cuyo no$&re todo o casi todo est+ %er$itido! En el caso de la ideolo)"a co$unista el a&soluto tiene un no$&re, las leyes del desarrollo 1istrico! La traduccin de esas leyes a t2r$inos %ol"ticos y $orales es Fla li&eracin de la 1u$anidadG# una tarea con iada %or esas $is$as leyes# en esta 2%oca# al %roletariado industrial! Todo lo *ue sirva a este in# incluso los cr"$enes# es $oral! .Hui2n de ine al in y a los $edios/ .El %roletariado $is$o/ No, su van)uardia# el %artido y sus 4e es! <ace ya $+s de cuarenta a=os# en su res%uesta a Len TrotsVy# el ilso o Lo1n DeJey de$ostr la alacia de este razona$iento! En %ri$er t2r$ino, es $+s *ue dudosa la e'istencia de esas leyes del desarrollo 1istrico y $+s dudoso a9n *ue sean los 4e es co$unistas los $+s idneos %ara inter%retarlas y e4ecutarlas! En se)undo lu)ar# incluso si esas leyes tuviesen la vi)encia ri)urosa de una ley "sica# .c$o deducir de ellas una $oral/ La ley de la )ravitacin no es ni &uena ni $ala! Nin)9n teore$a %ro1"&e $atar o decreta la caridad! :n cr"tico a=ade, si Mar' 1u&iese descu&ierto *ue las leyes del desarrollo 1istrico tienden no a li&erar a los 1o$&res sino a esclavizarlos# .ser"a $oral luc1ar %or la esclavitud universal de la 1u$anidad/ B El cientis$o es la $+scara del nuevo a&solutis$o! TrotsVy no contest a DeJey# %ero des%u2s de su $uerte no 1a dis$inuido sino au$entado el n9$ero de los creyentes en esas leyes *ue otor)an la a&solucin $oral a a*uellos *ue o&ran en su no$&re! No es di "cil advertir los or")enes de esta $oral, es una
B

5aruc1 Snei>Paz# The Social and olitical Thought of Leon Trots!"# O' ord :niversity Press# ?@WA!

versin laica de la )uerra santa! El nuevo a&soluto lo)ra con*uistar la ad1esin de $uc1as conciencias %or*ue satis ace la anti)ua y %er%etua sed de totalidad *ue %adece$os todos los 1o$&res! A&soluto y totalidad son las dos caras de la $is$a realidad %s"*uica! 5usca$os la totalidad %or*ue es la reconciliacin de nuestro ser aislado# 1u2r ano y errante# con el todo# el in del e'ilio *ue co$ienza al nacer! Msta es una de las ra"ces de la reli)in y del a$or( ta$&i2n del sue=o de raternidad e i)ualdad! Necesita$os a un a&soluto %or*ue slo 2l %uede darnos la certidu$&re de la verdad y la &ondad de la totalidad *ue 1e$os a&razado! Al co$ienzo# los revolucionarios est+n unidos %or una raternidad en la *ue todav"a la &9s*ueda del %oder y la luc1a de los intereses y las %ersonas son indistin)ui&les de la %asin 4usticiera! Es una raternidad re)ida %or un a&soluto %ero *ue necesita ade$+s# %ara realizarse co$o totalidad# a ir$arse rente al e'terior# As" nace el otro# *ue no es si$%le$ente el adversario %ol"tico *ue %ro esa o%iniones distintas a las nuestras, el otro es el ene$i)o de lo a&soluto# el ene$i)o a&soluto! <ay *ue e'ter$inarlo! 6ue=o 1eroico# terri&leP y des%ertar 1orri&le, el otro es nuestro do&le! DEKEN6A DE LA DEMOCRACIA Al co$enzar el a=o de ?@AO %u&li*u2 en varios diarios de A$2rica y de Es%a=a una serie de co$entarios %ol"ticos so&re la d2cada *ue aca&a de %asar! En el 9lti$o de esos art"culos -a%areci en M2'ico el RA de enero de ?@AO0 dec"a, FLa ca"da de 6o$oza 1a di&u4ado una interro)acin *ue nadie se atreve todav"a a res%onder, .el nuevo r2)i$en se orientar+ 1acia una de$ocracia social o intentar+ i$%lantar una dictadura del ti%o de la de Cu&a/ Lo se)undo ser"a el co$ienzo de una serie de con lictos terri&les en A$2rica Central y *ue casi se)ura$ente se e'tender"an a M2'ico# 8enezuela# Colo$&ia!!! Esos con lictos no tendr+n -no tienen0 sola$ente un car+cter nacional ni %ueden encerrarse dentro de las ronteras de cada %a"s! Por las uerzas e ideolo)"as *ue se a rontan# las %u)nas centroa$ericanas tienen una di$ensin internacional! Ade$+s# co$o las e%ide$ias# son en$enos conta)iosos y *ue nin)9n cordn sanitario %odr+ aislar! La realidad social e 1istrica de Centroa$2rica no coincide con la arti icial divisin en seis %a"ses!!! 6er"a una ilusin %ensar *ue estos con lictos %ueden aislarse, son ya %arte de las )randes luc1as ideol)icas# %ol"ticas y $ilitares de nuestro si)lo!G La realidad con ir$ $is te$ores! El derroca$iento de 6o$oza# saludado con ale)r"a %or los de$cratas y los socialistas de$cratas de la A$2rica Latina# ue el resultado de un $ovi$iento en el *ue %artici% todo el %ue&lo de Nicara)ua! Co$o sie$%re ocurre# un )ru%o de diri)entes *ue se 1a&"a distin)uido en la luc1a se %uso a la ca&eza del r2)i$en revolucionario! Al)unas de las $edidas del nuevo )o&ierno# destinadas a esta&lecer un orden social $+s 4usto en un %a"s sa*ueado desde 1ace $+s de un si)lo %or nacionales y e'tran4eros# ueron reci&idas con a%lauso! Ta$&i2n des%ert si$%at"a la decisin de no a%licar la %ena de $uerte a los so$ocistas! En ca$&io# caus dece%cin sa&er *ue se 1a&"an %os%uesto las elecciones 1asta ?@AX -a1ora se 1a&la de a%lazarlas ad calendas graecas0, un %ue&lo sin elecciones li&res es un %ue&lo sin voz# sin o4os y sin &razos! En el curso de estos a=os la re)i$entacin de la sociedad# los ata*ues al 9nico %eridico li&re# el control cada vez $+s estricto de la o%inin %9&lica# la $ilitarizacin# el es%iona4e )eneralizado con el %rete'to de $edidas de se)uridad# el len)ua4e y los actos cada vez $+s autoritarios de los 4e es 1an sido si)nos *ue recuerdan el %roceso se)uido %or otras revoluciones *ue 1an ter$inado en la %etri icacin totalitaria!

A %esar de la a$istad y del a%oyo econ$ico# $oral y %ol"tico *ue 1a %restado nuestro )o&ierno al de Mana)ua# no es un $isterio *ue los o4os de los diri)entes sandinistas no se diri)en 1acia M2'ico sino 1acia La <a&ana en &usca de orientacin y a$istad! 6us inclinaciones %rocu&anas y %rosovi2ticas son $ani iestas! En $ateria internacional uno de los %ri$eros actos del )o&ierno revolucionario ue votar# en la con erencia de %a"ses no alineados -La <a&ana# ?@W@0# %or el reconoci$iento del r2)i$en i$%uesto en Ca$&odia %or las tro%as del 8iet>Na$! Desde entonces el &lo*ue sovi2tico cuenta con un voto $+s en los oros internacionales! ;a s2 *ue no es +cil %ara nin)9n nicara)Yense olvidar la unesta intervencin de los Estados :nidos# desde 1ace $+s de un si)lo# en los asuntos internos de su %a"s( ta$%oco su co$%licidad con la dinast"a de los 6o$oza! Pero los a)ravios %asados# *ue 4usti ican el antia$ericanis$o# .4usti ican el %rosovietis$o/ El )o&ierno de Mana)ua %od"a 1a&er a%rovec1ado la a$istad de M2'ico# Krancia y la Re%9&lica Kederal de Ale$ania# as" co$o la si$%at"a de los diri)entes de la II Internacional# %ara e'%lorar una v"a de accin inde%endiente *ue# sin entre)arlos a Qas1in)ton# ta$%oco convierta a su %a"s en una ca&eza de %uente de la :nin 6ovi2tica! No lo 1a 1ec1o! .De&en los $e'icanos se)uir &rindando su a$istad a un r2)i$en *ue %re iere co$o a$i)os a otros/ 3a&riel Iaid %u&lic en el n9$ero XC de #uelta -4ulio de ?@A?0 un art"culo *ue es el $e4or re%orta4e *ue 1e le"do so&re El 6alvador# ade$+s de ser un an+lisis esclarecedor de la situacin en ese %a"s! El art"culo de Iaid corro&ora *ue la l)ica del terror es la de los es%e4os, la i$a)en del asesino *ue ve el terrorista no es la de su adversario sino la suya %ro%ia! Esta verdad %sicol)ica y $oral ta$&i2n es %ol"tica, el terroris$o de los $ilitares y de la ultraderec1a se desdo&la en el terroris$o de los )uerrilleros! Pero ni la Lunta ni la )uerrilla son &lo*ues 1o$o)2neos( est+n divididos en varios )ru%os y tendencias! Por esto Iaid insin9a *ue# tal vez# la %osi&ilidad de una solucin *ue no sea la del e'ter$inio de uno de los dos )ru%os en %u)na# consista en encontrar# en uno y otro ca$%o# a*uellos )ru%os decididos a ca$&iar las ar$as %or el di+lo)o! No es i$%osi&le, la in$ensa $ayor"a de los salvadore=os# sin distincin de ideolo)"a# est+n en contra de la violencia Esea de la derec1a o de los )uerrillerosE y an1elan una vuelta a las v"as %ac" icas y de$ocr+ticas! Las elecciones del RA de $arzo 1an corro&orado el an+lisis de Iaid, a %esar de la violencia desatada %or los )uerrilleros! el %ue&lo sali a la calle y es%er durante 1oras# e'%uesto a los tiros y a las &o$&as# 1asta *ue de%osit su voto! Kue un e4e$%lo ad$ira&le y la indi erencia de $uc1os ante este %ac" ico 1ero"s$o es un si)no $+s de la vileza del tie$%o *ue vivi$os! El si)ni icado de esta eleccin es induda&le, la )ran $ayor"a de los salvadore=os se inclina %or la le)alidad de$ocr+tica! La votacin 1a avorecido al %artido social cristiano de Duarte# %ero una coalicin de los %artidos de la derec1a y la ultraderec1a %odr"a esca$otearle el triun o! Es una situacin *ue %odr"a 1a&erse evitado si las )uerrillas 1u&iesen ace%tado la con rontacin de$ocr+tica( se)9n el corres%onsal de The $e% &or! Times en El 6alvador 1a&r"an o&tenido entre el ?X y el RX %or ciento de los votos! Tr+)ica a&stencin! 6i los derec1istas asu$en el %oder# %rolon)ar+n el con licto y causar+n un da=o irre%ara&le, )anen ellos o los )uerrilleros# la de$ocracia ser+ la derrotada!Z En la situacin de la A$2rica Central est+ inscrita# co$o en clave# la 1istoria entera de nuestros %a"ses! Desci rarla es conte$%larnos# leer el relato de nuestros in ortunios! El %ri$ero# de at"dicas consecuencias# ue el de la inde%endencia, al li&erarnos# nos dividi! La ra)$entacin $ulti%lic a las tiran"as y las luc1as entre los tiranos 1icieron $+s +cil la
Z

Escri&" estas l"neas dos d"as des%u2s de las elecciones en El 6alvador! La situacin %osterior# %or des)racia# 1a con ir$ado $is te$ores!

intrusin de los Estados :nidos! As"# la crisis centroa$ericana %resenta dos caras! :na, la ra)$entacin %rodu4o la dis%ersin# la dis%ersin la de&ilidad y la de&ilidad 1a cul$inado 1oy en una crisis de la inde%endencia, A$2rica Central es un ca$%o de &atalla de las %otencias! Otra, la derrota de la de$ocracia si)ni ica la %er%etuacin de la in4usticia y de la $iseria "sica y $oral# cual*uiera *ue sea el )anador# el coronel o el co$isario! De$ocracia e inde%endencia son realidades co$%le$entarias e inse%ara&les, %erder a la %ri$era es %erder a la se)unda y viceversa! <ay *ue ayudar a los centroa$ericanos a )anar la do&le &atalla, la de la de$ocracia y la de la inde%endencia! Tal vez no resulte i$%ertinente re%roducir la conclusin del art"culo a *ue alud" $+s arri&a, FLa %ol"tica internacional de M2'ico se 1a undado tradicional$ente en el %rinci%io de no intervencin!!! Kue y es un escudo 4ur"dico# una ar$a le)al! Nos 1a de endido y con ella 1e$os de endido a otros! Pero 1oy esa %ol"tica es insu iciente! 6er"a inco$%rensi&le *ue nuestro )o&ierno cerrase los o4os ante la nueva con i)uracin de uerzas en el continente a$ericano! Ante situaciones co$o las *ue %odr"an advenir en A$2rica Central no &asta con enunciar doctrinas a&stractas de orden ne)ativo, tene$os %rinci%ios e intereses *ue de ender en esa re)in! No se trata de a&andonar el %rinci%io de no intervencin sino de darle un contenido %ositivo, *uere$os re)"$enes de$ocr+ticos y %ac" icos en nuestro continente! Huere$os a$i)os# no a)entes ar$ados de un %oder i$%erial!G Los %ro&le$as de la A$2rica Latina# se dice# son los de un continente su&desarrollado! El t2r$ino es e*u"voco, $+s *ue una descri%cin es un 4uicio! Dice %ero no e'%lica! ; dice %oco, .su&desarrollo en *u2# %or *u2 y en relacin con *u2 $odelo o %aradi)$a/ Es un conce%to tecnocr+tico *ue desde=a los verdaderos valores de una civilizacin# la isono$"a y el al$a de cada sociedad! Es un conce%to etnocentrista! Esto no si)ni ica desconocer los %ro&le$as de nuestros %a"ses, la de%endencia econ$ica# %ol"tica e intelectual del e'terior( las inicuas desi)ualdades sociales# la %o&reza e'tre$a al lado de la ri*ueza y el des%il arro# la ausencia de li&ertades %9&licas# la re%resin# el $ilitaris$o# la inesta&ilidad de las instituciones# el desorden# la de$a)o)ia# las $ito$an"as# la elocuencia 1ueca# la $entira y sus $+scaras# la corru%cin# el arca"s$o de las actitudes $orales# el $ac1is$o# el retardo en las ciencias y en las tecnolo)"as# la intolerancia en $ateria de o%iniones# creencias y costu$&res! Los %ro&le$as son reales# .lo son los re$edios/ El $+s radical# des%u2s de veinticinco a=os de a%licacin# 1a dado estos resultados, los cu&anos son 1oy tan %o&res o $+s *ue antes y son $uc1o $enos li&res( la desi)ualdad no 1a desa%arecido, las 4erar*u"as son distintas %ero no son $enos sino $+s r")idas y 2rreas( la re%resin es co$o el calor, continua# intensa y )eneral( la isla si)ue de%endiendo# en lo econ$ico# del az9car y# en lo %ol"tico# de Rusia! La Revolucin cu&ana se 1a %etri icado, es una losa de %iedra ca"da so&re el %ue&lo! En el otro e'tre$o las dictaduras $ilitares 1an %er%etuado el desastroso e in4usto estado de cosas# 1an a&olido las li&ertades %9&licas# 1an %racticado una cruel %ol"tica de re%resin# no 1an lo)rado resolver los %ro&le$as econ$icos y en $uc1os casos 1an a)udizado los sociales! ; lo $+s )rave, 1an sido y son inca%aces de resolver el %ro&le$a %ol"tico central de nuestras sociedades, el de la sucesin# es decir# el de la le)iti$idad de los )o&iernos! As"# le4os de su%ri$ir la inesta&ilidad# la cultivan! La de$ocracia latinoa$ericana lle) tarde y 1a sido des i)urada y traicionada una y otra vez! <a sido d2&il# indecisa# revoltosa# ene$i)a de s" $is$a# +cil a la adulacin del de$a)o)o# corro$%ida %or el dinero# ro"da %or el avoritis$o y el ne%otis$o! 6in e$&ar)o# casi todo lo &ueno *ue se 1a 1ec1o en A$2rica Latina# desde 1ace un si)lo y $edio# se 1a 1ec1o &a4o el r2)i$en de la de$ocracia o# co$o en M2'ico# hacia la de$ocracia! Kalta $uc1o %or 1acer! Nuestros %a"ses necesitan ca$&ios y re or$as# a un tie$%o radicales y

acordes con la tradicin y el )enio de cada %ue&lo! All" donde se 1an intentado ca$&iar las estructuras econ$icas y sociales des$antelando al $is$o tie$%o las instituciones de$ocr+ticas# se 1a orti icado a la in4usticia# a la o%resin y a la desi)ualdad! La causa de los o&reros re*uiere# ante todo# li&ertad de asociacin y derec1o de 1uel)a, esto es lo %ri$ero *ue le arre&atan sus li&eradores! 6in de$ocracia los ca$&ios son contra%roducentes( $e4or dic1o, no son ca$&ios! En esto la intransi)encia es de ri)or y 1ay *ue re%etirlo, los ca$&ios son inse%ara&les de la de$ocracia! De enderla es de ender la %osi&ilidad del ca$&io( a su vez# slo los ca$&ios %odr+n ortalecer a la de$ocracia y lo)rar *ue al in encarne en la vida social! Es una tarea do&le e in$ensa! No sola$ente de los latinoa$ericanos, es un *ue1acer de todos! La %elea es $undial! Ade$+s# es incierta# dudosa! No i$%orta, 1ay *ue %elearla! ?@A?!