You are on page 1of 29

El cortador de caas, publicado en 1932, entre Naomi (1924-1925) y El retrato de Shunkin (1933), es una pequea obra maestra que

sintetiza las preocupaciones temticas y ormales de !aniza"i en la etapa determinante de su carrera# la narraci$n de un desconocido que aparece como una sombra entre las caas de la ribera del r%o, en una noc&e de contemplaci$n de la luna llena' un relato dentro de un relato, (olcado en los moldes ormales de la no(ela clsica del anti)uo *ap$n' una sociedad que se a erra a los +ltimos destellos de la ci(ilizaci$n que ue' una &istoria de amor trian)ular, donde la pasi$n se nutre de renuncias y conni(encias,

Junichir Tanizaki

El cortador de caas

!%tulo ori)inal# The Reed Cutter (Ashikari) *un-ic&ir !anaza"i, 1932 !raducci$n# .ar%a /uisa 0alseiro

Qu desdichado soy sin ti, cortando caas !a "ida en la #ah$a de Nani%a se me hace cada "e& m's dura()*+

1ue en un mes de septiembre' yo (i(%a a+n en 2"amoto, 3ac%a un tiempo espl4ndido, y una tarde 5en realidad acababan de dar las tres5 sent% de pronto )anas de ir a al)+n sitio, /a &ora era a(anzada para ir muy le6os, pero los alrededores ya los conoc%a' tiene que &aber, pens4, al)+n lu)ar oscuro y ol(idado donde se pueda ir dando un paseo y (ol(er en dos o tres &oras, 7ntonces me acord4 del santuario de .inase, al que ten%a intenci$n de ir y &asta entonces no &ab%a podido, 7l santuario de .inase est en el lu)ar que en otro tiempo ocup$ el palacio de recreo del emperador retirado 8otoba, 7l primer cap%tulo del Es,e-o su,erior lo describe as%# 9u .a6estad restaur$ los palacios de !oba y 9&ira"a:a y resid%a en ellos &abitualmente, pero ms tarde edi ic$ una amen%sima residencia en un para6e llamado .inase, a la que (ia6aba a menudo para dis rutar de las lores y el olla6e en prima(era y otoo, y donde se re)alaba a su anto6o con di(ersiones que eran muy comentadas, /a dilatada (ista sobre el r%o que se dominaba desde el lu)ar era &ermosa por dems, 7n la 4poca 8en"y, 9u .a6estad con(oc$ un certamen de poemas en c&ino y en 6apon4s, y una de las piezas sobresalientes ue 4sta# /a neblina prima(eral al pie de la montaa (ela el r%o .inase# ;<or qu4 &an de ser pre eribles las tardes de otoo=>2? /as )aler%as y pasarelas cubiertas que &izo construir eran e@tensas, bellas y ele)antes, /a disposici$n de las rocas en la cascada del montecillo alzado rente al palacio, en el 6ard%n las ramas entrelazadas de los pequeos pinos y los rboles de montaa cubiertos de mus)o, realmente lo con(ert%an en una mansi$n di)na de lorecer si)los y si)los, Ana (ez que estu(o acabado el 6ard%n, 9u .a6estad o reci$ un concierto para muc&os in(itados, al t4rmino del cual el conse6ero medio !ei"a >3? (que entonces era toda(%a de ba6o ran)o) present$ estos (ersos# Bo en(e6ecido por sus primeros mil aos, 7l 6o(en pino de la cumbre 6ura lealtad a mi seor, /as a)uas que en tiempo de mi seor des(iamos por el 6ard%n Ciscurren sobre mil peas, mil reinados, Ce ese modo 9u .a6estad pasaba buena parte de la estaci$n de las lores y de la

estaci$n de las &o6as en el palacio de .inase, acompaado por los sonidos del "oto y de la lauta y )ozando de toda clase de entretenimientos, Cesde que &ace muc&os aos le% por primera (ez El es,e-o su,erior pensaba yo en el palacio de .inase, .e )ustaba muc&o el poema del emperador retirado# D/a bruma prima(eral al pie de la montaa (ela el r%o .inase# E ;<or qu4 &an de ser pre eribles las tardes de otoo=F, .uc&as otras composiciones suyas, como el poema sobre la ba&%a de G"as&i, D/a barca del pescador entra bo)ando en la neblinaF, y DHo soy el nue(o )uardin de la islaF, sobre la isla de 2"i, me )ustaban tambi4n y me (en%an a la memoria con recuencia' pero an&elaba la (ista clida y encantadora del curso alto del r%o .inase que ima)inaba al recitar ese poema en particular, Gntes de conocer la )eo)ra %a de la re)i$n de Iansai no me molest4 en localizar el lu)ar e@acto, aunque me i)uraba que .inase estar%a en los alrededores de Iioto' pero desde &ac%a poco sab%a que el palacio &ab%a estado cerca de la di(isoria entre las pro(incias de Hamas&iro y 9ettsu, a orillas del r%o Hodo y a un "il$metro de la estaci$n de Hamaza"i, y que all% se alzaba toda(%a un santuario dedicado al emperador retirado 8otoba, 7ra buena &ora para &acer una e@cursi$n al santuario de .inase, <od%a ir directamente a Hamaza"i en el tren de (apor, pero a+n ser%a ms cil tomar la l%nea el4ctrica 3an"y y cambiar a la l%nea Bue(a Iei&an, .s a+n# era el d%a quince del octa(o mes se)+n el calendario anti)uo, y a la (uelta podr%a )ozar de la (ista de la luna llena desde las orillas del Hodo>4?, Jon esa idea me puse en marc&a, solo y sin decir d$nde iba, ya que no era un plan aconse6able para lle(ar a mu6eres y nios, Hamaza"i est en la pro(incia de Hamas&iro, distrito de 2to"uni, y .inase en la de 9ettsu, distrito de .is&ima, !omando la l%nea Bue(a Iei&an de 2sa"a a yamaza"i se cruza el l%mite de 9ettsu con Hamas&iro, y lue)o &ay que (ol(erlo a cruzar para retroceder &asta el sitio del palacio, 9$lo en otra ocasi$n &ab%a estado yo en Hamaza"i, paseando por los alrededores de la estaci$n de la l%nea Bacional' esa tarde era la primera (ez que me a(enturaba a pie por la carretera de las <ro(incias 2ccidentales, en direcci$n al oeste, G poca distancia se bi urca, y 6unto al ramal derec&o &ay un mo6$n con una inscripci$n anti)ua que marca el camino de G"uta)a:a a Ktami por K"eda, <ensando en las descripciones de las batallas de Gra"i .uras&i)e e K"eda 9& nysai en la Cr.nica de No#una/a, record4 que aquellos )enerales de la 4poca de los 7stados Jombatientes actuaron en una ran6a de territorio que un%a Ktami, G"uta)a:a y Hamaza"i, Gnti)uamente, pues, aqu4l tu(o que ser el camino principal' la (%a sinuosa que yo se)u%a a lo lar)o del Hodo ser%a +til para la na(e)aci$n, pero probablemente poco apropiada para (ia6ar por tierra, porque atra(esaba muc&os lu)ares pantanosos y caa(erales, !en%a yo idea, por cierto, de que el transbordador de 7)uc&i no quedaba le6os de las (%as que me acababan de lle(ar &asta all%, 3oy 7)uc&i orma parte del 8ran 2sa"a, y con la e@pansi$n de Iioto el ao pasado Hamaza"i &a quedado absorbida por la metr$poli' pero debido a su clima la zona comprendida entre Iioto y 2sa"a no &a corrido la misma suerte que la que se e@tiende de 2sa"a a Iobe, Jomo no parece que de momento (ayan a desarrollarse en ella Dciudades r+sticasF ni Durbanizaciones culturalesF, puede ser que conser(e toda(%a por al)+n tiempo su aspecto de pramo, Gnti)uamente ser%a a+n ms in&$spita que a&ora' en El tesoro de los "asallos leales>5? se dice que el camino estaba in estado de 6abal%es y bandoleros, y toda(%a &oy las casitas que bordean la carretera, con sus tec&os de pa6a, parecen cosa de tiempos remotos para la (ista acostumbrada a los pueblos de aspecto occidental que se suceden a lo lar)o de la l%nea 3an"y, 1ue aqu% donde 9u)a:ara .ic&izane abraz$ el budismo camino

del destierro 5DG li)ido por un casti)o sin raz$n, se tonsur$ en Hamaza"iF, dice El /ran es,e-o5, y aqu% donde compuso el amoso poema que comienza# D/as copas de los rboles donde t+ (i(esF>L?, 9e trata, pues, de un antiqu%simo camino de postas, 7s muy posible que Hamaza"i uera ya estaci$n de posta cuando se construy$ la capital 3eian, 9obre aquellas cosas iba yo rumiando mientras marc&aba por la carretera y e@aminaba cada una de las casas, que en la sombra de sus aleros parec%an )uardar al)o del aire del s&o)unato, <as4 un puente sobre un r%o que ten%a que ser el .inase, y lue)o de caminar otro poco abandon4 la carretera y torc% a la izquierda para lle)ar al sitio del palacio, Gll% se alza a&ora un santuario nacional en memoria de 8otoba, !suc&imi"ado y *unto"u, los tres emperadores que conocieron el mismo tr)ico destino en la )uerra de * "y>M?' pero ni el parque ni los edi icios son particularmente di)nos de nota en una re)i$n rica en espl4ndidos santuarios y templos budistas, Gun as% me de64 conmo(er por cada rbol y cada piedra, recordando lo que antes &e citado del Es,e-o su,erior y pensando en aquellos cortesanos de los primeros tiempos de la era Iama"ura que celebraban las estaciones con banquetes en aquel mismo lu)ar, .e sent4 al borde del camino para umar un ci)arrillo, y despu4s recorr% el parque, que no era demasiado e@tenso, Gunque no distaba muc&o de la carretera, ormaba como un islote aco)edor, apacible y retirado, detrs de un puado de casas de labranza en cuyos toscos (allados lorec%an toda clase de plantas otoales, Bo era posible que el palacio del emperador retirado 8otoba ocupara un terreno tan reducido' tu(o que lle)ar &asta la orilla del r%o .inase, que yo acababa de de6ar atrs, 9er%a all%, sentado en un pabell$n al borde del a)ua o paseando por el 6ard%n, donde el emperador retirado, (ol(iendo la mirada a)uas arriba, pondr%a en palabras su emoci$n ante la bruma prima(eral al pie de la montaa que (elaba el r%o .inase, Jierto d%a de (erano 9u .a6estad se traslad$ al pabell$n de pesca del palacio de .inase, 7stando all% en compa%a de al)unos 6$(enes nobles y cortesanos, mand$ ser(ir a)ua &elada, )ac&as de arroz r%as y otros man6ares>N?, Juando empezaron a beber di6o# OPu4 mara(illosa mu6er ue .urasa"i 9&i"ibuQ 9u 0istoria de 1en-i es rancamente e@traordinaria, 7l &i6o de 8en6i y sus compaeros le aderezan truc&as de un riac&uelo cercano y percas del r%o Iatsura, ;3abr%a &oy quien cocinara as%= An o icial de la )uardia llamado 3ata estaba de ser(icio al pie de la balaustrada, y oy$ aquellas palabras de 9u .a6estad, 7ntonces la($ en a)ua r%a un poco de arroz blanco, esparci$ los )ranos sobre unas &o6as de bamb+ enano arrancadas de la orilla del la)o y se las o reci$ al emperador retirado, OHa entiendoRQ OGl le(antarlo se des&arQ>9? !ampoco esto es pequeo es uerzo, di6o 9u .a6estad, y despo6ndose de una de sus t+nicas se la re)al$ al o icial, Bo era in recuente aquella clase de estines, Selacionando ese pasa6e con lo que me rodeaba, pens4 que el la)o del pabell$n de pesca ten%a que tener comunicaci$n con el .inase, H &acia el sur, probablemente a unos centenares de metros por detrs del santuario, discurre el r%o Hodo, Cesde all% no se (e%a, pero en su otra orilla la cumbre del boscoso monte 2to"o parec%a suspendida encima de m%, como si no nos separase la corriente de un )ran r%o, Glc4 la (ista a aquella umbr%a montaa del K:as&imizu>1T?, y lue)o a la cima del monte !enn , que se alzaba en rente, al norte del santuario, Juando (en%a andando por la carretera no me &ab%a i6ado, pero al mirar entonces en todas direcciones me di cuenta de que el (alle era como la base de un caldero, y los

montes por el norte y por el sur como biombos que delimitaban el cielo, 7studiando la posici$n de los montes y los r%os entend% cilmente por qu4 en la 4poca 3eian se estableci$ una barrera de control en Hamaza"i, y por qu4 ue un punto estrat4)ico para todo el que pretendiera in(adir Iioto, /a llanura de Hamas&iro, que rodea Iioto por el este, y la que orman las pro(incias de 9ettsu, Ia:ac&i e Kzumi en torno a 2sa"a por el oeste, se contra%an aqu% en un paso estrec&o por el que discurr%a un solo r%o caudaloso, Ce modo que Iioto y 2sa"a estn unidas por el r%o Hodo, pero tienen di erente clima y cultura, y la di(isoria est a&%, 7n 2sa"a dicen que &ay d%as en que el cielo est claro al oeste de Hamaza"i mientras llue(e en Iioto, y que en in(ierno se nota el descenso de la temperatura cuando el tren que (a a Iioto pasa por Hamaza"i, 7s (erdad que las aldeas, con sus muc&os bosquecillos de bamb+, la arquitectura de las casas de labranza, la orma de los rboles y el color de la tierra, recuerdan los alrededores de 9a)a, como si la campia de Iioto se prolon)ara &asta aqu%, 9al% de los terrenos del santuario, y cruzando la carretera se)u% un sendero &asta el r%o .inase y me encaram4 a un ribazo, 7l per il de los montes sobre el r%o y el aspecto de la corriente se)uramente &abrn cambiado en setecientos aos, pero la encantadora (ista que se o reci$ a mis o6os (en%a a ser la misma que ima)inaba al leer el poema del emperador retirado, 9iempre &ab%a pensado que ser%a as%, Bo era un paisa6e de belleza deslumbrante, ni un escenario )randioso con precipicios escarpados o rpidos que &oradasen las peas, Jolinas sua(es y una corriente mansa, ba6o el (elo delicado de la niebla (espertina# un escenario amable, re inado y sereno, como de pintura yamato2e())*, Jada cual (e la naturaleza a su manera, y &abr quiz quien piense que esa clase de paisa6e no merece una mirada, G m%, por el contrario, son esos montes y esos r%os (ul)ares, ni ma6estuosos ni incomparables, los que me in(itan a una dulce ensoaci$n y me dan )anas de quedarme para siempre, An panorama as% podr no sorprender a los o6os ni arrebatar el esp%ritu, pero recibe al (ia6ero con sonrisa de ami)o, 7n un primer momento no parece )ran cosa, pero permaneced un rato y os sentir4is rodeados de un dulce a ecto, como en los tibios brazos de una madre amorosa, 7n la soledad del crep+sculo, sobre todo, querr%a uno undirse con esas brumas r%o arriba, que parecen llamarle desde le6os, Jomo di6o el emperador retirado 8otoba, ;<or qu4 &an de ser pre eribles las tardes de otoo= 7n un atardecer de prima(era, con una calima ro6iza tendida al pie de las )raciosas colinas, con cerezos en lor diseminados por las riberas, sobre las cimas y en los (alles, Ocunto ms clido ser%a el ambienteQ 9in duda era al)o as% lo que (e%a el emperador retirado, <ero s$lo el &ombre de ciudad y de )ustos ms culti(ados sabe apreciar la (erdadera ele)ancia' de no ser por la sensibilidad est4tica de los cortesanos, aquel desplie)ue de inura en lo (ul)ar quiz &abr%a parecido carente de inter4s, <lantado en lo alto del ribazo mientras la tarde se ensombrec%a en torno, (ol(% la (ista a)uas aba6o, y, buscando el sitio del pabell$n de pesca donde el emperador retirado com%a )ac&as r%as con sus di)natarios y cortesanos, recorr% con la mirada la orilla derec&a y (i que la cubr%a un tupido bosque &asta detrs del santuario, !oda aquella anc&a ran6a arbolada &ab%a tenido que ser el solar del palacio de recreo, Cesde all% se di(isaban el )ran r%o Hodo y la entrada en 4l de las a)uas del .inase, 7n un instante se me aclar$ la estrat4)ica situaci$n del palacio, .irar%a al Hodo por el sur y al .inase por el este, y abarcar%a un ma)n% ico y e@tens%simo parque en la len)ua de tierra ormada por su con luencia, 7n ese caso s%, el emperador retirado podr%a ba6ar embarcado desde 1us&imi y atracar al pie de la balaustrada del pabell$n de pesca, e ir y (enir a su anto6o de all% a la capital, 7so concuerda con el te@to del Es,e-o su,erior, que dice que 9u .a6estad (en%a a

pasar )ran parte de sus d%as en el palacio de .inase, .e acord4 de las suntuosas (illas de la clase pudiente que en mi in ancia se alzaban a orillas del r%o 9umida, en 3as&iba, Kmado, Iomatsu6ima y Iototoi>12?, !al (ez no sea acertada la comparaci$n, pero cuando el emperador retirado celebraba ele)antes banquetes en este palacio, y dec%a# DOPu4 mara(illosa mu6er ue .urasa"i 9&i"ibuQ ;3abr%a &oy quien cocinara as%=F, o# DOHa entiendoRQ OGl le(antarlo se des&arQF, y recompensaba a su ser(idor con un re)alo, ;ser s$lo idea m%a que al)o de ese comportamiento &ace pensar en los e@quisitos de 7do= 7l r%o 9umida es soso, pero la (ista del )ran Hodo, con el tra6%n de los barcos a la sombra de las (erdes laderas del 2to"o, tu(o que ser(ir de solaz al emperador retirado y acrecentar su a ici$n al lu)ar, Cespu4s, cuando, racasada la conspiraci$n para acabar con el s&o)unato, (i(i$ diecinue(e tristes aos en la isla de 2"i, escuc&ando el (iento y las olas y recordando su pasada )loria, ser%an el per il de estas colinas y el color de estas a)uas y los muc&os y suntuosos este6os celebrados en este palacio lo que ms a menudo acudiera a su mente, 9umido en esas re le@iones, (a)aba mi antas%a dibu6ando (isiones de aquellos tiempos, y en lo &ondo de mis o%dos sonaban los ecos de las cuerdas y los (ientos, el murmurar de las a)uas del la)o, y al inal &asta las (oces elices de nobles y cortesanos, 7ntonces me di cuenta de que empezaba a oscurecer, y cuando saqu4 el relo6 eran ya las seis, 7l d%a &ab%a sido tan caluroso que la caminata me &ab%a &ec&o sudar, pero al ponerse el sol sent% el r%o de la brisa de otoo, Ce pronto tu(e &ambre, !endr%a que encontrar al)+n sitio donde cenar mientras esperaba la salida de la luna, Ce64 la orilla y (ol(% a la carretera, 7(identemente no era el tipo de pueblo donde buscar un buen restaurante' me bastaba calentarme con al)o, y al (er las luces de una onda entr4, me beb% un cuartillo de sa"e y me tom4 dos cuencos de kitsune udon, Gntes de irme le ped% al patr$n que me calentara una botella de sa"e de .asamune, y pro(isto de ella ba64 &acia el lec&o del r%o por un camino que se)+n el patr$n conduc%a al embarcadero, Gl comentarle yo que me apetecer%a embarcarme en el Hodo para contemplar la luna, me &ab%a dic&o# 7n ese caso, 6usto donde termina el pueblo &ay un transbordador que lle(a a 3as&imoto, en la orilla de en rente, /o llamamos transbordador, pero el r%o es anc&o y en medio &ay un banco de arena, 9e cruza primero de este lado al banco y despu4s se pasa en otra barcaza al otro lado# mientras tanto podr usted dis rutar de la (ista del r%o, 3ay un barrio de di(ersi$n en 3as&imoto, aadi$, y por eso el transbordador, que atraca al lado, unciona &asta las diez o las once de la noc&e, <uede usted ir y (ol(er todas las (eces que quiera y )ozar de la (ista &asta &artarse, G)radecido por su amabilidad emprend% la marc&a, sintiendo el aire resco de la noc&e en mis me6illas acaloradas, 7l camino me pareci$ ms lar)o de lo que &ab%a dic&o el patr$n, pero cuando lle)u4 al embarcadero (i que, e ecti(amente, en el r%o &ab%a un banco de arena, G)uas aba6o ten%a su e@tremidad 6usto en rente de m%, pero a)uas arriba se perd%a en la (astedad del crep+sculo, como si no acabara nunca, <odr%a no &aber sido una isla en medio del )ran r%o, sino una punta de tierra ormada por la con luencia del Iatsura y el Hodo, /o cierto es que el Iizu, el A6i, el Iamo y el Iatsura, todos se 6untan en la zona, donde con(er)en las a)uas de cinco pro(incias# Hamas&iro, mi, Ia:ac&i, K)a y !amba, 9e)+n un (ie6o libro ilustrado que lle(a por t%tulo 3na mirada a las orillas del r$o 4odo, &ubo un transbordo llamado el <aso del Uorro un poco ms arriba, donde el r%o ten%a doscientos metros de anc&o, Gqu% el cauce pod%a ser a+n mayor, 7l banco no estaba en medio del r%o sino muc&o ms cerca de la orilla donde yo me encontraba, .ientras esperaba sentado en el arenal, (i ale6arse la barcaza del parpadeo de luces de 3as&imoto all en rente y (enir bo)ando, /os pasa6eros desembarcaron y atra(esaron el banco &asta el lado de ac,

donde una se)unda barca les esperaba, 3ac%a muc&os aos, pens4, que no sub%a a un transbordador' pero en comparaci$n con los que recordaba de mi niez, en 9anya, !a"eya, 1uta)o y Ha)uc&i>13?, aqu4l parec%a ms distin)uido por la interrupci$n del banco de arena, 7ra tan sorprendente que a+n subsistiera un medio de transporte tan arcaico entre Iioto y 2sa"a, que me elicit4 por &aber descubierto una rareza, 7n el citado libro 3na mirada a las orillas del r$o 4odo, la ilustraci$n correspondiente a 3as&imoto muestra la luna sobre el monte 2to"o, acompaada de un :a"a de Ia)e"i# D.onte 2to"o# E a la luz de la luna que se ele(a sobre la cumbre E se (en en todas direcciones E las barcas del r%o HodoF, y un &ai"u de Ii"a"u# DO/una llenaQ ;Jundo ue (ie6o el monte 2to"o=F >14?, Gl ir apro@imndose mi barca al banco de arena, el monte 2to"o se er)u%a oscuro en un cielo con los +ltimos (esti)ios del arrebol, !en%a encima una luna per ectamente redonda, i)ual que en la ilustraci$n, y su tupido manto de rboles era como un terciopelo, Juando el barquero nos in(it$ a pasar al otro lado del banco para subir a la se)unda barca, yo le di6e que me embarcar%a ms tarde, porque quer%a dis rutar all% un rato de la brisa del r%o, <isando &ierba baada de roc%o me acerqu4 solo a la punta y me sent4 en cuclillas entre las caas del borde, Cesde all%, como desde una barca en mitad de la corriente, se dominaba una (ista completa de las dos riberas a la luz de la luna, .irando a)uas aba6o ten%a la luna a mi izquierda, 7l r%o, a&ora en(uelto en una romntica luz azul, parec%a toda(%a ms anc&o que en el ocaso, 1rases meli luas y sonoras de obras c&inas que no &ab%a recordado en muc&os aos 5el poema de !u 1u sobre el la)o !-un)t-in), (ersos de !a canci.n del la5d y parte de El acantilado ro-o5 me (inieron a los labios>15?, 7n un anoc&ecer como aqu4l ser%an muc&as las embarcaciones que surcaran el r%o anti)uamente, como dice Ia)e"i# Dse (en en todas direcciones, las barcas del r%o HodoF' pero a&ora no &ab%a a la (ista embarcaci$n de nin)una clase, aparte de la barcaza intermitente con sus cinco o seis pasa6eros, 0ebiendo a morro de la botella de .asamune, me entre)u4 a los e ectos del sa"e y cant4# DCe noc&e 6unto al r%o en Vunyan) despido a mi in(itado' E las lores de la lespedeza y las &o6as del arce E suspiran con el (ientoF, .ientras cantaba se me ocurri$ pensar que la escena de !a canci.n del la5d de <o J&-i tu(o que producirse all% tambi4n muc&as (eces, 6unto a aquellos caa(erales espesos >1L?, 7)uc&i y Ianza"i no estaban muy le6os r%o aba6o' no pocas cortesanas surcar%an, pues, estas a)uas, mo(iendo con p4rti)as sus barquic&uelas entre las caas, 7n el pr$lo)o al poema DWiendo cortesanasF, un erudito del per%odo 3eian, e-no-.asa&ira, describe la prosperidad y lamenta la licenciosidad de estas riberas# Iaya se e@tiende sobre la di(isoria de tres pro(incias, Hamas&iro, Ia:ac&i y 9ettsu, y es uno de los puertos ms importantes del pa%s, !odo el que (ia6e en una u otra direcci$n, procedente del oeste, del este, del sur o del norte, tiene que pasar por aqu%, .u6eres 6$(enes y (ie6as de todo el pa%s se re+nen en este lu)ar para o recer sin recato la (enta de sus a(ores, Wisitan las aldeas, amarran su barca a las puertas y esperan a los clientes en el r%o, /as 6$(enes e@tra(%an a los &ombres con sus maquilla6es y sus canciones' las (ie6as se disimulan ba6o una sombrilla y &acen seas con la p4rti)aR OGyQ Cicen que el decoro detrs de unas cortinas de color esmeralda en una alcoba ro6a es otro en todos los aspectos, pero un encuentro de placer sobre las ondas ;no (iene a ser lo mismo= Jada (ez que paso por aqu% se me escapa un lar)o suspiro por lo que (eo,

7n un libro titulado Notas so#re las cortesanas, un descendiente de .asa&ira, eno-.asa usa>1M?, tambi4n describe las animadas y (oluptuosas costumbres locales# /as aldeas salpican ambas orillas, 7n un brazo del r%o a su entrada en la pro(incia de Ia:ac&i &ay un lu)ar llamado 7)uc&i, Gll% estn las &aciendas de G6i:ara"i, perteneciente al Cepartamento de .edicina, y ba, perteneciente al Cepartamento de /impieza, 9i)uiendo el curso del r%o, en la pro(incia de 9ettsu, &ay dos lu)ares llamados Ianza"i y Ianis&ima, <ortillos y casas se suceden en sus calles, Gll% )rupos de cantoras na(e)an en barquic&uelas con sus p4rti)as, se acercan a los barcos del r%o e in(itan a los &ombres a compartir almo&ada y colc&a, 9us (oces se alzan sobre el r%o &asta ms all de las nubes, la brisa prolon)a sus ecos sobre el a)ua, y no &ay (ia6ero que no se ol(ide de su &o)arR <escadores y mercaderes 6untan sus barcos proa con tim$n, de tal suerte que no parece &aber a)ua, 9in duda es el lu)ar ms despreocupado del mundo, Ho re(ol(%a (a)os recuerdos en busca de ra)mentos de esos te@tos, con la mirada puesta en la desierta super icie del a)ua que lu%a en silencio ba6o el claro lunar, .e i)uro que todo el mundo pensar en el pasado con nostal)ia, <ero a m%, a&ora que (eo acercarse la cincuentena, me acomete la tristeza del otoo con una uerza misteriosa que no &abr%a podido ima)inar en la 6u(entud' no lo)ro sacudirme la con)o6a cuando (eo las &o6as del arrurruz temblar en el (iento' y en sidos como aqu4l y anoc&eceres seme6antes me a ecta a+n ms la impermanencia de los &ombres, cuyos a anes se des(anecen sin de6ar &uella, y se a)udiza mi aoranza por el mundo ale)re del pasado, Jortesanas amosas mencionadas en las Notas se llamaban Iannon, Byoi, Kncensario y <a(o Seal, !ambi4n nos &an lle)ado los nombres de otras# <equea Iannon, Ha"us&i, Huya, Baruto, ;C$nde estn aquellas mu6eres lotantes= 9e dice que esco)%an nombres de )uerra con sabor budista en la creencia de que (ender placer se@ual era acci$n di)na de un bod&isatt(a, ;Bo ser%a posible que por unos momentos a lorasen a la super icie de aquella corriente, como burbu6as del a)ua, esas mu6eres que quisieron pasar por a(atares de 9amantab&adra y a las que incluso un sabio (enerable rindi$ tributo= /as casas de cortesanas llenan las mr)enes norte y sur del r%o en 7)uc&i y Iatsuramoto, 7sas mu6eres se entre)an a los deseos de los (iandantes' cuando se a)ote su e@istencia (ac%a, dilapidada en ri(olidades, ;c$mo ser su (ida si)uiente= Gcaso el &aber sido cortesanas sea resultado de una (ida anterior, <or prolon)ar una e@istencia insustancial como el roc%o, realizan actos que el 0uda &a condenado se(eramente, H si malas son sus propias trans)resiones, ;no es a+n ms (er)onzoso que arrastren al error a tantos otros= 9in embar)o, muc&as cortesanas &an renacido en la !ierra <ura' y al)unas, (i(iendo entre pescadores que matan seres (i(os, tu(ieron especial m4rito, !al (ez, como escribi$ 9ai)y, esas mu6eres &ayan renacido en el para%so de Gmida, y all% sonr%an apiadndose de que lo que no cambie nunca, en nin)una 4poca, sean las miserias de la &umanidad>1N?, 9e)+n rumiaba a solas esos pensamientos, en mi mente empezaron a per ilarse un par de (ersos, Bo uera a ser que se me ol(idaran, saqu4 el cuaderno de notas y me puse a escribir con un lpiz a la luz de la luna, .e apetec%a el sa"e que quedaba' beb% un tra)o y

escrib%' beb% otro tra)o y se)u% escribiendo, y una (ez que apur4 la +ltima )ota tir4 la botella al r%o, 7n el mismo instante o% cru6ir las caas cerca de m%, y al (ol(erme (i que un &ombre estaba acuclillado en el caa(eral i)ual que yo, como si uera mi sombra, /a sorpresa me &izo ser )rosero y le mir4 i6amente' pero 4l no re&uy$ mi mirada, 7st espl4ndida la luna, ;(erdad=, me di6o a modo de saludo con (oz sonora, !iene usted muy buen )usto, /e con ieso que lle(o aqu% un buen rato, pero no &e querido turbar su tranquilidad, aunque oy4ndole entonar !a canci.n del la5d me &an dado )anas de canturrear yo tambi4n al)una cosilla, Bo quisiera ser importuno, pero quiz tendr%a usted la )entileza de escuc&arme un momento, di6o, Pue un desconocido se lance a &ablar con esa amiliaridad es al)o casi inaudito en !o"io, pero +ltimamente yo no s$lo &ab%a de6ado de cuestionar la ranqueza de los &abitantes del Iansai, sino que &asta me &ab%a &ec&o a los usos locales, 7s usted muy amable, di6e con naturalidad, 9er%a un placer, Xl se le(ant$ )ilmente, y abri4ndose paso entre las caas (ino a sentarse a mi lado, Cisculpe, ;no le apetecer%a un tra)o=, di6o mientras desen(ol(%a al)o que tra%a atado con una cuerda a un bast$n de madera natural, Wi que en la mano izquierda sosten%a una calabaza, y con la derec&a me o rec%a un (asito de laca, 3ace un momento tir$ usted su botella, pero a m% toda(%a me queda esto, di6o mo(iendo la calabaza, Gc4ptelo a cambio de escuc&ar mi torpe canto, 7star sobrio le estropear%a el placer, Bo pasa nada por e@cederse una pizca, con esta brisa r%a que sube del r%o, H obli)ndome a tomar el (aso lo llen$, 7l sa"e &izo un )or)oteo a)radable al salir de la calabaza, 8racias' lo probar4, di6e, y (aci4 el (aso, Ce qu4 marca era no lo s4, pero despu4s del .asamune embotellado aquel sa"e sua(e y r%o, con un aroma sutil de madera, me re resc$ la boca al instante, <erm%tame, por a(or, otroR y otro, di6o el &ombre, apresurndose a llenar el (aso por se)unda y tercera (ez' y mientras yo me beb%a el tercer sa"e empez$ a cantar lentamente una canci$n de 6o/()7*, Sespiraba mal y se a&o)aba, quiz por estar un poco bebido, Bi su (oz era potente ni se &abr%a podido decir que uera &ermosa, pero era una (oz educada, de una sobriedad ele)ante, 9u mane6o se)uro &ac%a sospec&ar muc&os aos de prctica, <ero por encima de todo ue su actitud de serena abstracci$n lo que me conquist$, el o%rle cantar con toda tranquilidad ante un desconocido absoluto y (er que al instante se sumer)%a en el mundo de la canci$n, a6eno a cualquier otra inquietud, <ens4 entonces que el aprendiza6e art%stico no tiene por qu4 ser in+til, aunque no se lle)ue a dominar la t4cnica, si sir(e para alimentar esa disposici$n, 7spl4ndido, di6e, 3a &ec&o usted que me sienta como nue(o, Xl, sin aliento, se &umedeci$ la boca y lue)o me tendi$ el (asito, !$mese otro, por a(or, di6o, /le(aba una )orra de caza enca6ada &asta las ce6as, y la (isera le &ac%a sombra sobre la cara, por lo que me era di %cil distin)uir sus acciones a la luz de la luna' pero parec%a tener ms o menos mi edad, y cubr%a su cuerpo esbelto y menudo con un "imono de diario y un abri)o de (ia6e, ;7s usted de 2sa"a= pre)unt4, porque le notaba un acento del oeste de Iioto, 9%' ten)o en el sur de 2sa"a un pequeo comercio de anti)Yedades, di6o, ;H a&ora (uel(e usted a su casa= Bo, no' esta noc&e &e salido a (er la luna, 9uelo tomar la l%nea el4ctrica Iei&an, pero este ao tu(e la buena idea de (enir dando un rodeo en la Bue(a Iei&an y cruzar aqu% el r%o, .ientras &ablaba sac$ una tabaquera de la a6a y car)$ de picadura una pipa, ;Puiere usted decir que todos los aos (a a al)+n sitio a mirar la luna= 9%, di6o, Jall$ un momento para encender la pipa, !odos los aos (oy a mirar la luna al la)o 2)ura, pero me ale)ro de que el azar me &aya &ec&o pasar por aqu% esta noc&e y (er la luna en medio del r%o, 9e lo debo a usted, porque en realidad &a sido al (erle descansar aqu% cuando me &e dado cuenta de lo bueno que era el sitio, 7st la luna e@traordinaria, ;(erdad=, (ista entre las caas y con el Hodo a

un lado y a otro, Waci$ el rescoldo en un netsu"e, lo utiliz$ para prender otra car)a de tabaco y di6o# Puiz se le &ayan ocurrido a usted al)unos (ersos bonitos y me permita escuc&arlos, Bo, en absoluto' son muy malos, nada que (al)a la pena, Spidamente me )uard4 el cuaderno de notas, Bo sea tan modesto, di6o' pero no insisti$, y de pronto, como si ya no pensara ms en ello, declam$ con parsimonia# D/a luna brilla en el r%o, el (iento susurra en los pinos' E ;qu4 raz$n &ay para esta noc&e lar)a y clara=F >2T?, <or cierto, di6e, si es usted de 2sa"a conocer bien la )eo)ra %a y la &istoria de esta zona, ;Cir%a usted que cortesanas como la Cama de 7)uc&i circularon en sus barquitas alrededor de este banco de arena= 7so, ms que nin)una otra cosa, es lo que yo (eo al mirar la luna# (isiones de aquellas mu6eres, que lotan (a)amente ante mi (ista, 7staba intentando poner en orma de poema lo que sent%a persi)uiendo esas sombras, pero no me &a salido lo que quer%a, O9er que a todos se nos ocurren cosas parecidasQ, e@clam$ 4l, Ho estaba pensando 6ustamente lo mismo, di6o con sentimiento, G m% tambi4n me (en%an (isiones del pasado al contemplar esta luna, Cebe usted ser de mi edad, di6e asomndome a su rostro, 9er e ecto de los aos, ;no le parece= 7ste ao ms que el pasado, y el pasado ms que el anteriorR Jon cada ao que pasa yo me &a)o ms sensible a una tristeza, una desolaci$n en el otoo, una melancol%a estacional, que no s4 de d$nde (iene ni por qu4, D<ero el sonido del (iento me despiertaF' D.o(iendo las persianas de mi puerta sopla el (iento de otooF# &emos tenido que lle)ar a esta edad para saborear aut4nticamente esos poemas anti)uos >21?, <ero eso no quiere decir que yo aborrezca el otoo por ser triste, Juando era 6o(en lo que ms me )ustaba era la prima(era, y en cambio a&ora me ilusiona ms el otoo, 9e)+n se &ace uno (ie6o (a lle)ando a una especie de resi)naci$n, una disposici$n a aceptar el propio decli(e de acuerdo con las leyes de la naturaleza, y se lle)a a desear una (ida tranquila y equilibrada, ;no es (erdad= H entonces recon orta ms un paisa6e melanc$lico que una (ista esplendorosa, y pre erimos perdernos en el recuerdo de placeres pasados antes que entre)arnos al placer real, Cic&o en otras palabras, para una persona 6o(en el ape)o al pasado no es ms que una quimera que no tiene nada que (er con el presente, pero para una persona de edad no &ay otra manera de soportar el presente, 7l &ombre asinti$ con con(icci$n, Gs% es, as% es e@actamente, Cebe de ser natural que ocurra eso con la edad, <ero a m% ya de nio mi padre me obli)aba a dar una caminata de oc&o "il$metros o ms ba6o la luna, cada ao, en la iesta del plenilunio de otoo, y al (ol(er esta ec&a me trae la memoria de aquel tiempo, 7l caso es que mi padre dec%a lo que usted acaba de decir# !+ se)uramente no entiendes la tristeza de esta noc&e de otoo, me dec%a, pero ya lle)ar el d%a en que la entiendas, ;J$mo es eso= ;!anta a ici$n ten%a su padre al plenilunio de otoo= ;H por qu4 le &ac%a dar esa caminata si era toda(%a pequeo= 0ueno, tendr%a seis o siete aos la primera (ez que me lle($, Ho no entend%a nada, Wi(%amos los dos en una casa pequea de un calle6$n, porque mi madre &ab%a muerto &ac%a dos o tres aos, y supon)o que no podr%a de6arme solo, Wmonos, &i6o m%o, me di6o, te (oy a lle(ar a que (eas la luna' y salimos cuando a+n era de d%a, 7n aquel entonces no &ab%a trenes el4ctricos' recuerdo que en 3ac&i"enya tomamos un barco de (apor que sub%a por este r%o, Cesembarcamos en 1us&imi, que yo entonces no sab%a que uera 1us&imi, .i padre ec&$ a andar por un dique y yo tras 4l, y andando andando lle)amos por in a un la)o, G&ora s4 que eran el dique de 2)ura y el la)o de 2)ura>22?, 3abr%a una distancia de seis u oc&o "il$metros en cada sentido, <ero ;con qu4 in iban &asta all%=, le interrump%, ;9$lo por pasear (iendo el re le6o de la luna en el la)o= 9%, .i padre a (eces se paraba en el dique para mirar la super icie del la)o y me dec%a# ;Werdad, &i6o m%o, que es una (ista muy bonita= H yo, a mi manera in antil, pensaba# 9%, es una (ista muy bonita, y la iba contemplando mientras le se)u%a,

3asta que pasamos por una mansi$n que parec%a una (illa de )ente rica, Ce dentro lle)aba a tra(4s de los rboles el sonido del "oto, el samisen y el "o"y>23?, .i padre se detu(o a escuc&ar un rato 6unto a la (er6a, y despu4s borde$ la tapia que cerraba la inca, Ho le se)u%, /as notas del "oto y del samisen sonaban cada (ez ms claras, y se o%an (oces d4biles' se notaba que nos estbamos acercando al 6ard%n interior, <or all% ya no &ab%a tapia sino un seto (i(o, y mi padre se asom$ a mirar por un punto donde &ab%a claros en el olla6e, <or al)una raz$n se qued$ all% inm$(il, as% que yo tambi4n met% la cara entre las &o6as para mirar, 7ra un 6ard%n espl4ndido, con su c4sped, su mont%culo arti icial y su estanque, y una construcci$n con una )aler%a ele(ada sobre el a)ua, al estilo de los pabellones de prima(era de otras 4pocas, Gll% &ab%a cinco o seis &ombres y mu6eres, <arec%an estar celebrando una iesta del plenilunio, porque en un e@tremo de la (eranda se (e%a una mesa con o rendas de comida y sa"e y lmparas sa)radas, y una composici$n de plantas de miscanto y lespedeza, 7n el lu)ar de &onor una mu6er tocaba el "oto, y otra peinada al estilo 9&imada y (estida como una criada anti)ua tocaba el samisen >24?, An &ombre que parec%a un maestro de ran)o ele(ado, o quiz un pro esor de artes de adorno, tocaba el "o"y, Cesde nuestro obser(atorio no pod%amos (erles con claridad, 7n cambio ten%amos en rente un biombo dorado, y delante de 4l otra 6o(en, tambi4n peinada al estilo 9&imada, danzaba mo(iendo un abanico, Ho (e%a bien sus mo(imientos, aunque no distin)u%a sus acciones, 1uera porque la electricidad toda(%a no &ubiera lle)ado &asta all% o porque aquella )ente pre iriera una atm$s era ms re inada, la )aler%a estaba iluminada con (elas, y sus llamas (acilantes se re le6aban en la madera pulimentada de columnas y barandillas y en el oro del biombo, /a luna brillaba en el estanque, y en la orilla estaba amarrada una barca# el a)ua proced%a del la)o 2)ura, y sin duda se pod%a ir en barca desde all% &asta el la)o, <ronto acab$ la danza, y las ser(idoras sacaron botellas de sa"e, G 6uz)ar por la de erencia de sus modales, la que tocaba el "oto era la seora y las dems sus acompaantes, 7stoy &ablando de &ace cuarenta aos, cuando en las casas ricas de Iioto y 2sa"a se (est%a a las criadas como si ueran damas de la corte y se les enseaba etiqueta, y si el seor de la casa era realmente culti(ado tambi4n recib%an instrucci$n art%stica, Gquella (illa deb%a de pertenecer a uno de esos ricos, y la mu6er que tocaba el "oto ser%a la seora 6o(en de la casa, <ero estaba sentada del lado de dentro de la )aler%a, y las plantas de miscanto y lespedeza no permit%an (er bien su cara, .i padre prob$ a mirar por otros puntos del seto, aparentemente para (erla me6or, pero siempre lo imped%an las plantas, <or el peinado, el maquilla6e y el color del "imono se deduc%a que era una mu6er toda(%a 6o(en, 9u (oz era especialmente 6u(enil, G esa distancia no pod%amos se)uir la con(ersaci$n, pero su (oz sobresal%a por encima de las dems, y de (ez en cuando nos lle)aba a tra(4s del 6ard%n un inal de rase t%pico de 2sa"a# 8s kai naa9, o 8s dessharo naa9, 7ra una (oz llena de matices, bonita, (i(a y e@presi(a, 9u duea daba la impresi$n de estar un poco ac&ispada# de cuando en cuando se ec&aba a re%r con una risa ranca, re inada e inocente a la (ez, <adre, ;esas personas estn celebrando el plenilunio=, pre)unt4, 9%, as% parece, me respondi$ sin apartar la cara del seto, <ero ;de qui4n es esta casa= ;/o sabe usted, padre= G eso s$lo contest$ con un )ruido y si)ui$ mirando sin parpadear a tra(4s del seto, absorto en la iesta, <asamos all% un tiempo interminable' toda(%a &oy me lo parece, .ientras tanto las doncellas se le(antaron dos o tres (eces para espabilar las (elas, &ubo otra danza, y o%mos a la seora cantar un solo con su bonita (oz, acompandose con el "oto, 9e)uimos mirando &asta que por in la iesta acab$ y todos abandonaron la )aler%a, y de nue(o ue la caminata por el dique, Juando lo cuento as% parecer que recuerdo con una (i(idez uera de lo normal al)o que sucedi$

cuando yo era nio, pero la realidad, como dec%a &ace un momento, es que todo aquello ocurri$ ms de una (ez, !ambi4n al ao si)uiente y al otro me lle($ mi padre en el plenilunio de otoo por el mismo dique, y al pararnos 6unto a la (er6a de la mansi$n del la)o o%mos el "oto y el samisen, /ue)o mi padre y yo bordeamos la tapia &asta el seto y nos asomamos al 6ard%n, /a )aler%a presentaba ms o menos el mismo aspecto un ao y otro, con la seora y su reuni$n de m+sicos y doncellas en un banquete consa)rado a la contemplaci$n de la luna, /o que yo (i el primer ao se me &a 6untado con lo que (i en los aos si)uientes, pero cada ao era ms o menos como le acabo de contar, Ha (eo, di6e, arrastrado a aquel mundo de recuerdos, ;H qu4 mansi$n era aqu4lla= 9u padre tendr%a al)una raz$n para ir all% todos los aos, ;Saz$n=, di6o el &ombre tras cierto titubeo, Bo ten)o incon(eniente en decirle la raz$n, pero apenas nos conocemos y temo que ser%a un abuso se)uir reteni4ndole, 9entir%a no conocer el resto despu4s de lo que &e o%do' &able sin reparo, .uc&as )racias, Ha que es usted tan amable, se lo contar4, Wol(i$ a sacar la calabaza, 3ablando de restos, nos queda un poco de sa"e, Wamos a acabarlo antes de continuar, .e pas$ el (asito, y una (ez ms el sa"e &izo su a)radable )or)oteo al salir de la calabaza, 7l &ombre reanud$ su relato cuando &ubimos apurado la +ltima )ota# .i padre &ablaba de ello en la noc&e del plenilunio del octa(o mes, se)+n %bamos caminando por el dique, Bo son cosas para que las entienda un nio, dec%a, pero pronto t+ tambi4n sers adulto, 7scuc&a bien lo que te di)o y trata de recordarlo cuando seas mayor, !e (oy a &ablar como a una persona mayor, 9iempre se pon%a serio al decir eso, y &ablaba como si estu(iera con un ami)o de su edad, 7n aquellos momentos se re er%a a la seora de la (illa como Dla damaF, o Dla dama 2y, Bo te ol(ides de la dama 2y, dec%a casi llorando, !e trai)o aqu% cada ao porque quiero que recuerdes c$mo es, G esa edad yo no pod%a entender lo que quer%a decir mi padre, pero la curiosidad de un nio es poderosa, y la seriedad de mi padre me induc%a a escuc&arle con tanta atenci$n que lle)aba a compartir su estado de nimo y a sentir que (a)amente le entend%a, /a mu6er a la que llamaba la dama 2y era &i6a de una amilia de 2sa"a apellidada Iosobe, !en%a diecis4is aos cuando se cas$ con un Iayu"a:a, /a &ab%an esco)ido por su belleza, pero cuatro o cinco aos despu4s su marido muri$, de6ndola (iuda con (eintiuno o (eintid$s aos, 3oy d%a, por supuesto, no &abr%a tenido que se)uir (iuda toda la (ida ni renunciar al mundo, pero esto era al principio de la 4poca .ei6i, cuando toda(%a se manten%an las costumbres del s&o)unato>25?, Gdems, ten)o entendido que los mayores de su amilia y de los Iayu"a:a eran muy estrictos' y, sobre todo, le quedaba un &i6o de su di unto marido, Gs% que al parecer no pod%a (ol(er a casarse, !ambi4n &e o%do que, &abi4ndola esco)ido con tanta e@i)encia, tanto su sue)ra como su marido la adoraban, y que lle(aba una (ida a+n ms consentida y re)alada que cuando estaba con su amilia, Gun despu4s de en(iudar &ac%a e@cursiones de placer con un e64rcito de criadas, Jomo era libre de darse ese tipo de lu6os, (ista desde uera daba la impresi$n de )obernarse a su anto6o, y es muy probable que e ecti(amente (i(iera contenta, )ozando como )ozaba de entretenimientos y distracciones continuas, Juando mi padre la (io por primera (ez, la seorita 2y ya estaba (iuda en las circunstancias que &e dic&o, Jreo que 4l ten%a (eintisiete aos 5 ue antes de que yo naciera5 y se)u%a soltero, y la seorita 2y ten%a (eintid$s, 1ue a comienzos de un (erano, .i padre &ab%a ido al teatro de C tombori con mis t%os, su &ermana menor y su cuado' y la seorita 2y estaba en el palco detrs de 4l, Kba acompaada por una 6o(en de quince o diecis4is aos, as% como dos doncellas y una mu6er mayor que pod%a ser el aya o una )obernanta, /as tres, detrs de la seorita 2y , se

turnaban para abanicarla, Wiendo que mi t%a la saludaba, mi padre le pre)unt$ qui4n era, 7s la (iuda Iayu"a:a, le e@plic$' y la 6o(en que iba con ella era la pequea de sus &ermanas, la seorita Iosobe, .e atra6o desde la primera (ez que la (i aquel d%a, dec%a mi padre, 7n aquella 4poca tanto los &ombres como las mu6eres se casaban pronto, pero mi padre, a pesar de ser el mayor de los &ermanos, se)u%a soltero a los (eintisiete aos porque no &ab%a encontrado a nadie que le )ustara entre las muc&as o ertas de matrimonio que le llo(%an encima, Ho &e o%do que recuentaba las casas de t4 y tu(o una a(orita en ese ambiente, pero para casarse no era eso lo que quer%a, 7ra un &ombre de )ustos que podr%amos llamar seoriales, aristocrticos, /o suyo no pod%a ser una mu6er actual' ten%a que ser una mu6er tan re inada como esas damas de la corte a las que uno se ima)ina con una t+nica lar)a de ceremonia y leyendo el 1en-i detrs de las cortinas' no se iba a contentar con una )eis&a, Puiz se pre)unte usted de d$nde &ab%a sacado esos )ustos un &ombre de la clase mercantil, <robablemente la e@plicaci$n est en que incluso en 2sa"a, en barrios como el de 9emba, &ab%a casas donde se era muy e@i)ente con los modales de la ser(idumbre y se obser(aba una etiqueta ms propia de la aristocracia de la corte que de un )obierno de pro(incias, y mi padre se &ab%a criado en una casa as%, /o cierto es que al (er a la seorita 2y intuy$ que era lo que durante tanto tiempo &ab%a esperado, Bo s4 c$mo lo intuy$, !en)o entendido que estaba sentada 6ustamente detrs de 4l' tal (ez uera en el modo de tratar a las criadas, en su actitud y sus maneras, donde (io esa distinci$n que se espera en las 6$(enes de las me6ores amilias, 7n las oto)ra %as la seorita 2y tiene las me6illas llenas y la cara redonda de una nia, Cec%a mi padre# 3ay otras mu6eres de ras)os tan &ermosos como los suyos, pero su cara tiene al)o de inde inido, !iene las acciones 5los o6os, la nariz, la boca5 borrosas, como (eladas por una )asa de seda que no de6ara l%neas claras y marcadas' al mirarla a la cara era como si ante los o6os cayera una sombra brumosa, como si la en(ol(iera una neblina particular, 7n los te@tos anti)uos se utiliza la palabra rtaketa para de inir esa clase de rostro' en eso reside la nobleza de la dama 2y , dec%a, Bo deb%a altarle raz$n, /as personas de rostro in antil no suelen perder ese aspecto, si no es por estra)os de la (ida, /a seorita 2y siempre &a tenido el rescor de una nia, sol%a decir mi t%a' no le &a cambiado nada la cara, desde los quince o los diecis4is aos &asta mediada la cuarentena, Gs% que a mi padre le atra6o de inmediato aquella rtaketa inde inida de la seorita 2y, y cuando yo miro la oto)ra %a de la seorita 2y pensando en los )ustos de mi padre comprendo que le conquistara, !iene, en suma, un al)o que recuerda a las damas sutiles de la corte, ese aroma clsico en medio de la 6o(ialidad que se trasluce en la cara de una mueca anti)ua de Kzu"ura, 7sa clase de aroma lotaba tambi4n en el semblante de la seorita 2y, .i t%a, &ermana menor de mi padre como &e dic&o, &ab%a sido ami)a suya en la adolescencia, y las dos tu(ieron el mismo maestro de "oto, Ce a&% que pudiera in ormar a mi padre de todo lo re erente a la educaci$n de la seorita 2y , su amilia y su matrimonio, !en%a otras &ermanas, una mayor y otra ms 6o(en, aparte de la pequea que la acompaaba aquel d%a en el teatro' pero por ser la pre erida de sus padres &ab%a crecido rodeada de mimos y atenciones, !al (ez uera por ser la ms bella de la amilia, pero mi t%a dice que incluso sus propios &ermanos la ten%an por un ser especial y daban por descontado que el resto del mundo opinara lo mismo, 9iendo Dpersona de carcterF, por decirlo en palabras de mi t%a, la seorita 2y no ped%a ese tratamiento, no era (anidosa ni dominante' pero todos se des(i(%an por atenderla como a una princesa y darle todos los capric&os, de modo que no conociera la menor contrariedad, /a amilia entera se &abr%a sacri icado por ella con tal de e(itarle los sinsabores de este mundo, /a seorita 2y

ten%a la (irtud de inspirar esa actitud en todo el que ten%a cerca, ueran padres, &ermanos o ami)as, Juando mi t%a la (isitaba de 6o(encita, (e%a que se la trataba como si uera el tesoro de los Iosobe, *ams mo(%a un dedo, y sus &ermanas la ser(%an como criadas, H era como si en todo ello tampoco &ubiera nada de e@traordinario, dec%a mi t%a# la seorita 2y se de6aba mimar con la mayor de las inocencias, Gl o%r aquellas cosas, mi padre a+n se sinti$ ms atra%do por ella' pero no tu(o ocasi$n de (erla &asta que mi t%a se enter$ de que iba a participar en un recital de "oto y le di6o# Kr4 conti)o si quieres (er a la seorita 2y , 7l d%a del recital la seorita 2y se de6$ el cabello suelto por la espalda, se puso una t+nica lar)a de ceremonia e &izo quemar incienso mientras tocaba el 4uya(:;*, 9%, toda(%a &oy es costumbre obser(ar esa etiqueta cuando se interpreta una obra con el (isto bueno de un maestro, 9e )asta muc&o dinero en eso, /os maestros estn deseosos de lucir a sus alumnos pudientes, y la seorita 2y, que recib%a clases de "oto por entretenerse, lo &ar%a a petici$n del suyo, Jomo &e dic&o antes, yo la &e o%do cantar y conozco la belleza de su (oz, y a&ora, cuando pienso en su personalidad y recuerdo aquella (oz, comprendo me6or su )rado de re inamiento, .i padre se emocion$ muc&o el d%a que la oy$ cantar por primera (ez, /a ima)en de la seorita 2y (estida con una t+nica lar)a de ceremonia, como 6ams &ab%a esperado (erla, con(irti$ en realidad la (isi$n que acariciaba en sueos, 9orprendido y embelesado, no dar%a cr4dito a sus o6os, /a seorita 2y a+n ten%a puesta la t+nica de ceremonia cuando mi t%a ue a (erla al camerino despu4s del recital, /o de menos era el "oto, le di6o' pero le con es$ que le &ac%a ilusi$n (estirse as% aunque s$lo uera una (ez, 9in querer desprenderse de la t+nica, aadi$# H a&ora me (an a retratar, Juando supo eso, mi padre comprendi$ que la seorita 2y ten%a sus mismos )ustos, y decidi$ que s$lo ella pod%a ser su esposa, /a mu6er que lle(aba tanto tiempo esperando, dibu6ando su ima)en en el coraz$n, era la seorita 2y, Juando se sincer$ con mi t%a, ella le mani est$ que comprend%a sus sentimientos, pero que dada la situaci$n el matrimonio con la seorita 2y era imposible, Gl)o se &abr%a podido &acer si no e@istiera el nio, di6o, pero la seorita 2y ten%a que criar a un &i6o que era el preciado &eredero de la amilia, <or nada del mundo pod%a de6ar la casa de los Iayu"a:a y ale6arse de 4l, Gdems, la seorita 2y ten%a una sue)ra, y un padre que )ozaba de buena salud, aunque su madre &ab%a muerto, /os mayores de una y otra amilia le de6aban actuar a sus anc&as por el cario que le ten%an, porque les apenaba su situaci$n de (iuda 6o(en y quer%an ayudarla a ali(iar su soledad, 9e sobreentend%a que, en correspondencia, esperaban de ella que permaneciera siempre iel a la memoria de su marido, /a seorita 2y se &ac%a car)o, di6o mi t%a, G pesar de su tren de (ida, 6ams &ab%a dado que &ablar, 9e)+n mi t%a, era e(idente que no ten%a la menor intenci$n de (ol(erse a casar, <ero mi padre no quiso darse por (encido, y le di6o que siendo as% no la pretender%a en matrimonio, pero ;no pod%a mi t%a arre)lar las cosas para que se (ieran de (ez en cuando= 9$lo con (erle la cara se dar%a por contento, Gnte esa insistencia a mi t%a se le &ac%a cuesta arriba se)uir contrarindole, pero tampoco era cil lo que ped%a, porque ella y la seorita 2y &ab%an tenido )ran amistad de 6o(encitas, pero despu4s se &ab%an distanciado, Cndole (ueltas al asunto, por in le propuso casarse con la &ermana pequea de la seorita 2y' ya que aparte de la seorita 2y no le apetec%a casarse con nadie, &ar%a bien en optar por la &ermana' con la seorita 2y no &ab%a nada que &acer, y en cambio sus posibilidades con la &ermana pequea ser%an e@celentes, 9e re er%a a 2s&izu, la 6o(en a la que la seorita 2y &ab%a lle(ado al teatro, /a &ermana intermedia entre la seorita 2y y la seorita 2s&izu ya estaba comprometida, y la seorita 2s&izu ten%a la edad per ecta, .i padre recordaba su cara de cuando la (io en el teatro, y al parecer la su)erencia de mi t%a le &izo re le@ionar# la seorita 2s&izu no carec%a de

encantos, y, aunque su isonom%a uera distinta de la de la seorita 2y, de todos modos eran &ermanas y la pequea recordaba en al)o a la mayor' la principal ob6eci$n era que a la seorita 2s&izu le altaba aquella rtaketa de la cara de la seorita 2y' quedaba muy por deba6o de su &ermana' (i4ndola sola no se notaba tanto, pero al lado de la seorita 2y &ab%a la di erencia de una princesa a una criada' posiblemente 6ams se &abr%a i6ado en la seorita 2s&izu si no &ubiera sido &ermana de la seorita 2y , pero ya que era &ermana suya, y por su cuerpo corr%a la misma san)re, tambi4n le )ustaba la seorita 2s&izu, 7so no quer%a decir que le resultara cil decidirse por ella, 7n primer lu)ar, no ser%a &onrado pretenderla por ese moti(o' adems, 4l estaba resuelto a no ceder en su admiraci$n pura &acia la seorita 2y, a tenerla siempre por su esposa espiritual y secreta' 6ams estar%a satis ec&o con otra, aunque uera su &ermana pequea, <or otra parte, casndose con la pequea podr%a (er recuentemente a la seorita 2y y &ablar con ella, mientras que de otro modo no la (ol(er%a a (er sino por casualidad, 7sa idea le sum%a en un abatimiento insoportable, Cespu4s de muc&as (acilaciones, inalmente accedi$ a concertar un encuentro ormal de pretendiente con la seorita 2s&izu, G decir (erdad, se)u%a sin querer casarse con ella' lo que quer%a era (ol(er a (er a la seorita 2y , aunque s$lo uera una (ez, con el prete@to de aquel encuentro, H lo consi)ui$, porque la seorita 2y acudi$ a todas las reuniones y con(ersaciones preliminares, Bo ten%a nada me6or que &acer, y en la amilia Iosobe no &ab%a madre para acompaar a la seorita 2s&izu, que adems pasaba una quincena de cada mes en casa de los Iayu"a:a, de modo que a (eces costaba traba6o recordar cul era su amilia, 7ra, pues, natural que la seorita 2y prodi)ara su presencia, y mi padre no &abr%a podido desear nada me6or, <uesto que (erla era su principal ob6eti(o, alar)$ las con(ersaciones todo lo que pudo, concertando dos o tres reuniones ormales y de6ando pasar en balde cerca de medio ao, con el resultado de que la seorita 2y empez$ a &acer (isitas recuentes a la casa de mi t%a, 7se tiempo tambi4n le &ab%a dado ocasi$n de c&arlar con mi padre e ir conoci4ndole, An d%a le pre)unt$# ;/e desa)rada a usted 2s&izu= .i padre di6o que no, 7ntonces ac4ptela por esposa' y la seorita 2y le inst$ (i(amente a dar el paso, Gl parecer ue a+n ms e@pl%cita con mi t%a, diciendo que era aquella de sus &ermanas con la que estaba ms unida, y que quer%a (erla casada con un &ombre como el seor 9eribas&i' que ser%a eliz teniendo por &ermano menor a un &ombre as%, 9$lo por lo que di6o la seorita 2y se acab$ de decidir mi padre, y poco despu4s 2s&izu estaba casada, 9%, esto quiere decir que 2s&izu es mi madre y la seorita 2y mi t%a' pero no es as% de sencillo, Ho no s4 c$mo tom$ mi padre las palabras de la seorita 2y , pero en la noc&e de bodas 2s&izu le di6o# !e &e aceptado porque s4 lo que siente mi &ermana, Bo podr%a mirarle a la cara si me entre)ase a ti, !e rue)o que la &a)as eliz' a m% no me importa ser tu esposa s$lo de nombre, H se ec&$ a llorar, .i padre crey$ estar soando al o%r a 2s&izu, Gunque estaba secretamente enamorado de la seorita 2y, &asta entonces no &ab%a tenido el menor indicio de que ella apreciara su amor, y desde lue)o 6ams se le &ab%a ocurrido que pudiera corresponderle, ;J$mo sabes t+ lo que siente tu &ermana=, interro)$ a la llorosa 2s&izu, <ara decir eso tienes que tener al)una prueba, ;!u &ermana te &a &ec&o esa clase de con idencias= Bi ella me dir%a una cosa as% ni yo se lo pre)untar%a, pero de todos modos lo s4, di6o 2s&izu, <odr parecer e@trao que 2s&izu, mi madre, intuyera todo aquello cuando toda(%a era una muc&ac&a sin malicia, pero se e@plica por al)o que yo supe despu4s, Gl principio los Iosobe &ab%an decidido rec&azar la proposici$n de mi padre por considerar que la

di erencia de edad era e@cesi(a, y la seorita 2y aparentaba estar de acuerdo' pero un d%a que 2s&izu &ab%a ido a (erla le di6o# Ho creo que es un )ran partido, pero no soy qui4n para sostenerlo rente a la opini$n de los dems' al in y al cabo no (a a ser mi yerno, 9i a ti no te dis)usta, 9&izu, ;por qu4 no les pides t5 que si)an &ablando= /ue)o inter(endr4 yo y se arre)lar todo, 2s&izu no ten%a una opini$n irme al respecto, Bo puede ser malo si t+ le (aloras tanto, di6o, 9i a ti te parece bien, yo &ar4 lo que t+ di)as, .e ale)ra o%rte &ablar as%, di6o la seorita 2y, Ana di erencia de once o doce aos no es tan rara, 9obre todo, intuyo que 4l y yo nos lle(ar%amos bien, Ana &ermana que se casa pasa a ser una e@traa, y yo pre erir%a que nadie te apartase de m%' pero en este caso pienso que no ser%a as%' ms bien ser%a )anar un &ermano, Ha s4 que as% dic&o parecen razones e)o%stas, pero ten por se)uro que si es un &ombre bueno para m%, para ti tambi4n lo ser, 7scuc&a a tu &ermana mayor y &azme caso en esto, 9i te casaras con al)uien que no uera de mi )usto, no tendr%a a nadie que me &iciera compa%a y no podr%a soportar esa soledad, concluy$, Ha &e dic&o que la seorita 2y (i(%a rodeada de cario, y no era consciente de su propio e)o%smo debido a la manera en que la &ab%an educado' es probable que en este caso no &iciera sino abusar del a ecto de su &ermana predilecta, <ero a 2s&izu le pareci$ detectar otra cosa en su actitud, Bormalmente resultaba ms encantadora cuanto ms e)o%sta y menos razonable, pero esta (ez &ab%a quiz una especie de ardor en su inocencia, Gunque la seorita 2y no uera consciente, 2s&izu debi$ de notarlo, Jomo se)uramente captar%a tambi4n otras seales# las mu6eres calladas como ella suelen ser obser(adoras aunque no &ablen, 9ea como uere, dicen que la seorita 2y recobr$ el color despu4s de conocer a mi padre, y que aparentemente nada le daba mayor placer que &ablar de 4l con 2s&izu, Xl le di6o a 2s&izu# 7so son ima)inaciones tuyas, H, temiendo que ella se diera cuenta de c$mo le lat%a el coraz$n, se &izo el o endido# 3emos lle)ado a ser marido y mu6er por un (%nculo que (iene de una (ida anterior' ;(as a ne)ar que nuestro matrimonio estaba escrito, aunque en al)unos aspectos no sea per ecto= !u de(oci$n a tu &ermana mayor est muy bien, por supuesto que s%, pero obrar%as en contra de sus deseos si te precipitaras a sacar alsas conclusiones y por esa lealtad absurda &acia ella ueras cruel conmi)o, 7stoy se)uro que ella no desea nada de eso, y se a li)ir%a enormemente si lo supiera, di6o, <ero t+ te &as casado conmi)o porque quer%as ser &ermano de mi &ermana, ;no es cierto= 7lla misma se lo &a o%do decir a la tuya, y as% me enter4 yo tambi4n, ;Bo es (erdad que &as tenido muc&as ocasiones de &acer una )ran boda, pero nunca te )ust$ nadie= 9$lo por mi &ermana querr%a casarse un &ombre tan e@i)ente con una tonta como yo, di6o, .i padre a)ac&$ la cabeza sin saber qu4 responder, .i &ermana, prosi)ui$ 2s&izu, no cabr%a en s% de ale)r%a si yo le di6era una sola palabra de lo que de (eras sientes, pero eso s$lo ser(ir%a para crear reser(a por ambas partes, as% que de m% no saldr' pero t+ no me debes esconder nada si no quieres que piense mal de ti, Jomprendo, Bo sab%a que te casaras pensando todo eso, Bunca ol(idar4 tu bondad, di6o mi padre, H llorando continu$# Ce todos modos, para m% es s$lo una &ermana, y al mar)en de lo que t+ &a)as por los dos no puedo pensar en ella de nin)una otra manera, G ella y a m% s$lo nos &ar%as su rir )uardndole esa idelidad a ultranza, <ara ti no puede ser a)radable, pero si no me aborreces, ;no puedes situar la de(oci$n a tu &ermana en ser mi esposa y deponer esa actitud distante= 3onr4mosla los dos como a nuestra &ermana mayor, di6o, .uy mala tendr%a que ser yo para aborrecerte o encontrar nada desa)radable, le respondi$ 2s&izu, 9iempre &e se)uido a mi &ermana en todo' si ella te quiere, yo tambi4n, 7n el ondo no deber%a &aberte aceptado, porque &a)o mal en apropiarme del &ombre al que quiere mi &ermana' pero tambi4n &e

pensado que de no ser as% el decoro os &abr%a impedido mantener (uestro trato, y me &e casado conti)o con la esperanza de que me admitas como una &ermana menor, .i padre di6o# ;7s que pretendes sepultarte en (ida por ella= Cudo que sea la clase de mu6er capaz de permitir al)o seme6ante en una &ermana, ;Bo ests calumniando a una persona pura e inocente= 7lla contest$# .e dis)usta que lo interpretes as%, Jlaro que quiero prote)er la inocencia de mi &ermana, 9i ella (a a conser(arse casta por idelidad a mi cuado, yo lo &ar4 en atenci$n a ella, Bo ser4 la +nica que se sepulte, ;Gcaso no &ace ella i)ual= !+ quiz no sepas que mi &ermana &a tenido desde que naci$ un carcter y una belleza que la &ace ser querida por todos, y la amilia entera se &a des(i(ido por prote)erla, como si cuidara de la &i6a de un emperador' pero a&ora que te &a conocido est atada por re)las odiosas, Ho, que lo s4, me atraer%a una maldici$n si te apartara de ella, 9i ella me oyera dir%a que soy rid%cula, as% que con %o en que no me delates, Bo &ace alta que nadie se entere' yo pienso &acer lo que debo para estar en paz conmi)o misma, 9i una persona nacida para la elicidad y la buena ortuna como es mi &ermana no puede &acer su (oluntad en este mundo, yo no si)ni ico nada, Cesde el primer momento decid% unirme a ti con la intenci$n de &acerla ms eliz, !e rue)o que t+ tomes la misma resoluci$n y le seas iel, aunque a los o6os de los dems nos comportemos como marido y mu6er, 9i no eres capaz de &acer ese es uerzo, ser que no quieres a mi &ermana ni la mitad que yo, Cesde el momento en que oy$ eso, mi padre tu(o la idea i6a de que si 2s&izu estaba dispuesta a sacri icarse &asta ese punto, 4l como &ombre no pod%a ser menos, 8racias, le di6o, !e admiro por todo lo que &as dic&o, .i (erdadero deseo siempre &a sido (i(ir como un (iudo mientras tu &ermana se manten)a (iuda, 9i te &e &ablado as% s$lo &a sido por pensar que ser%a cruel de6arte (i(ir como una mon6a, pero a&ora que (eo la piedad de tus intenciones no encuentro palabras para e@presar mi )ratitud, 9i ests tan decidida, ;yo qu4 puedo ob6etar= Gunque parezca despiadado, la (erdad es que yo tambi4n lo pre iero as%, Ceber%a &aber sido yo el que te lo &ubiera pedido, pero no ten%a derec&o a &acerlo, Bo dir4 nada ms sino que acepto tu enorme bondad, Ciciendo eso tom$ las manos de 2s&izu y se las lle($ re(erentemente a la rente, !oda la noc&e la pasaron en (ela con(ersando, Gs% pues, para el mundo mi padre y 2s&izu ormaban una pare6a bien a(enida que 6ams discut%a por nada, pero en realidad no &ac%an (ida marital, y la seorita 2y i)noraba sus (otos de idelidad, Gl (er que se lle(aban tan bien, estaba muy satis ec&a consi)o misma, y ante el resto de la amilia se elicitaba de que se &ubiera se)uido su conse6o, G partir de entonces ella y la pare6a se (isitaron casi a diario, y los 9eribas&i la acompaaban siempre al teatro y en sus (ia6es, !en)o entendido que a menudo se intercambiaban in(itaciones para estar uera una o dos noc&es, 7n esas ocasiones la seorita 2y y los casados dorm%an 6untos en la misma &abitaci$n, <oco a poco (ino a ser 4sa su costumbre, de modo que aunque no salieran de (ia6e la seorita 2y les in(itaba a quedarse en su casa, o ellos en la suya, .uc&o tiempo despu4s, mi padre me contaba con nostal)ia que cuando lle)aba la &ora de retirarse la seorita 2y dec%a# Jali4ntame los pies, 9&izu, para que 2s&izu se metiera en la cama con ella, Jalentarle los pies a la seorita 2y era su cometido porque 2s&izu era muy calurosa, mientras que a la seorita 2y se le quedaban los pies tan r%os que no pod%a dormir, /a seorita 2y dec%a# 9e lo &e pedido a una de las criadas desde que te casaste, 9&izu, pero no es i)ual' y estando acostumbrada a ti, con calentadores y botellas de a)ua caliente no me basta, Bo altaba ms, respond%a 2s&izu' yo (en)o a estar conti)o para poderte ayudar como antes, H de buen )rado se tumbaba 6unto a su &ermana &asta que 4sta se dorm%a o dec%a# Ha est bien, .e &an contado muc&as otras &istorias de la

(ida mimada de la seorita 2y, 7n casa ten%a tres o cuatro criadas a su ser(icio, Jada (ez que se la(aba las manos, una criada le (ert%a el a)ua y otra estaba al lado con la toalla, y cuando e@tend%a las manos mo6adas la criada de la toalla se las secaba cuidadosamente, 9us propias manos no las utilizaba casi nunca, ni para ponerse una media ni para la(arse en el bao, 9%, pueden parecer e@tra(a)ancias en una persona nacida en la clase mercantil, incluso en aquella 4poca' pero al entre)arla a la amilia Iayu"a:a su padre lo &ab%a de6ado bien claro# Ho &e educado de esa manera a mi &i6a, y a&ora no se le puede pedir que cambie de costumbres, 9i de (eras la quieren, tendrn que permitir que si)a &aciendo aquello a lo que est acostumbrada, H as% ue, dicen, como conser($ sus &bitos de )randeza aun despu4s de estar casada y tener un &i6o, .i padre sol%a decir que ir a (er a la seorita 2y era como (isitar a una dama de la corte en sus aposentos, <robablemente 4l lo (e%a as% debido a sus propios )ustos, pero dec%a que en las &abitaciones de la seorita 2y no &ab%a nada que no uera di)no de un palacio y no estu(iera adornado al estilo de la corte# desde el toallero &asta el orinal, todo era laca y madera encerada, 7n el paso de la antecmara, en lu)ar de una sencilla puerta corredera ten%a un bastidor de col)ar ropa, con una t+nica di erente para cada d%a, H, aunque en su cuarto no &ab%a estrado, la seorita 2y se reclinaba en un apoyabrazos, Juando no ten%a otra cosa que &acer se entreten%a per umando de loe una t+nica, o comparando di erentes inciensos con sus doncellas, o 6u)ando a lanzar abanicos o al /o, Jomo e@i)%a ele)ancia incluso en los 6ue)os pero no era muy e@perta en el /o, 6u)aba a las cinco en raya para utilizar su tablero a(orito, que era una pieza de laca del si)lo VW con un dibu6o de lores otoales, 3ac%a las tres colaciones diarias en una bande6a propia de una casa de muecas, y com%a en cuencos de laca, Juando ten%a sed se le acercaba respetuosamente una doncella con la tetera sobre una peana, y cuando le apetec%a umar se sentaba a su lado una doncella para llenarle una pipa lar)a y encenderla, <or las noc&es dorm%a detrs de un biombo ba6o decorado al estilo de Irin>2M?' si al despertarse por la maana &ac%a r%o, mandaba e@tender en el suelo papel encerado y traer a)ua caliente y se la(aba la cara all% mismo con 6arro y 6o aina, Jomo era as% para todo, los (ia6es resultaban laboriosos, 9iempre ten%a que lle(ar por lo menos una criada' 2s&izu se ocupaba de esto y de lo otro, y &asta mi padre ten%a que colaborar, Jar)ar con el equipa6e de la seorita 2y, (estirla, darle masa6es# cada cual ten%a asi)nada su tarea para que no le altase de nada, 7n esa 4poca el nio ya estaba destetado y con iado a los cuidados de un aya, /a seorita 2y no le lle(aba consi)o casi nunca, <ero una tarde que &ab%an ido a Hos&ino para (er las lores, la seorita 2y se que6$ de tener los pec&os &inc&ados, y tan pronto como lle)aron al &otel le pidi$ a 2s&izu que le sacara la lec&e, Wi4ndolas en acci$n, mi padre di6o riendo# 9e te da muy bien, 7stoy acostumbrada a beberle la lec&e, di6o 2s&izu, .e lo &a pedido ms de una (ez desde que naci$ 3a6ime, porque al nio le amamanta la nodriza, ;G qu4 sabe=, pre)unt$ mi padre, Ho no recuerdo a qu4 sab%a cuando era pequea, pero a&ora le encuentro un sabor curiosamente dulce, ;Puieres probarla=, di6o 2s&izu, 7n una taza reco)i$ al)unas )otas que ca%an del pez$n y se la pas$ a mi padre, Xl tom$ un sorbo, 9%, est dulce, di6o in)iendo indi erencia, <ens$ que 2s&izu le &ab%a o recido la lec&e con al)una intenci$n' se sonro6$ y le dieron )anas de salir corriendo, An )usto e@trao, di6o, y la seorita 2y rio ale)remente cuando mi padre sali$ a la terraza, Cespu4s de aquello 2s&izu empez$ a )astarle toda clase de bromas' quiz le di(ert%a (erle inc$modo o azarado, Curante el d%a lo normal era que tu(ieran )ente alrededor, pero en las raras ocasiones en que estaban los tres solos 2s&izu se le(antaba de pronto y les de6aba 6untos lar)o rato, para reaparecer cuando mi padre ya empezaba a ponerse ner(ioso, 9i se sentaban 6untos, siempre le &ac%a sentarse al lado de la seorita 2y, 9i 6u)aban a las cartas o a otra

cosa, se empeaba en que 4l 6u)ase contra la seorita 2y y la tu(iera en rente, 9i la seorita 2y le ped%a ayuda para liarse la a6a, 2s&izu llamaba a mi padre con la e@cusa de que era me6or la uerza de un &ombre' si &ab%a que ayudar a la seorita 2y a calzarse unos zapatos nue(os, 2s&izu dec%a que los broc&es estaban muy duros y mi padre ten%a que ec&ar una mano' y siempre ella dis rutaba (i4ndole pasar un mal rato, 7ran bromas sin duda inocentes' mi padre sab%a que no &ab%a maldad ni intenci$n de burla, 7s posible que 2s&izu obrara a impulsos de su )enerosidad# quiz pensara que actuando de ese modo contribu%a a romper el &ielo entre mi padre y la seorita 2y , y a que la presi$n de las circunstancias les empu6aran por in a abrir sus corazones, <arec%a estar esperando un aumento de esa presi$n, un paso en also, <ero la (ida si)ui$ discurriendo tranquilamente para los dos, &asta que un d%a &ubo un incidente entre 2s&izu y la seorita 2y, .i padre, sin saber nada, ue a (isitar a la seorita 2y, y en cuanto que ella le (io se apart$ de su (ista ocultando las l)rimas, 7ra la primera (ez que ocurr%a al)o as%, ;9ucede al)o=, pre)unt$ mi padre a 2s&izu, 9e &a enterado, di6o 2s&izu, 3emos lle)ado a un punto en el que &ab%a que decir al)o, y se lo &e dic&o, <ero 2s&izu no aadi$ nada ms' no e@plic$ c$mo se &ab%a ori)inado aquella situaci$n, y por lo tanto mi padre no entendi$ bien qu4 era lo que &ab%a &ec&o, <robablemente 2s&izu (io lle)ada la &ora de con esar la (erdad# su &ermana se sentir%a a(er)onzada y les ec&ar%a una reprimenda cuando supiera que no eran realmente marido y mu6er, pero al cabo de tanto tiempo se de6ar%a (encer por el cario que les ten%a, 2s&izu obser(ar%a a su &ermana atentamente y esco)er%a el momento apropiado para diri)ir la con(ersaci$n &acia el tema, 9ab%a reconocer los estados de nimo y ser oportuna, y, quiz porque se tomaba las cosas un poco demasiado en serio, recordaba en cierto modo a esas )eis&as ya mayores que son e@pertas en concitar (oluntades, /o cierto es que parec%a nacida para dedicarse en cuerpo y alma a la seorita 2y, Bo &ay nada en el mundo que me &a)a ms eliz que poder ayudar a mi &ermana, dec%a' no s4 por qu4 me pasa, pero cuando le (eo la cara me ol(ido de m%, 7s (erdad que se la podr%a acusar de enredadora, pero tanto la seorita 2y como mi padre comprend%an que actuaba as% por cario desinteresado &acia su &ermana, y s$lo pod%an estarle a)radecidos, Gl principio la seorita 2y se qued$ at$nita, Bo ten%a la menor idea de &aber ocasionado seme6ante crimen, .e &ace temblar por la (ida utura, di6o estremecida, <ero pod%an anular su pacto, aadi$, y suplic$ que (i(ieran como un matrimonio de (erdad, Bo lo &acemos porque nos lo &ayas pedido t+, replic$ 2s&izu, 9&innosu"e y yo estamos &aciendo lo que nosotros queremos, !+ no tienes que inquietarte, pase lo que pase, 3e &ec&o mal en &ablar, /o me6or ser que no te des por enterada, Ha que no estaban dispuestos a entrar en raz$n, la seorita 2y se abstu(o durante un tiempo de (isitar a la pare6a' pero tampoco pod%a &acer nada que les de6ara en mal lu)ar, puesto que toda la parentela sab%a lo unidos que estaban, <ronto (ol(ieron a (erse, y el plan de 2s&izu acab$ saliendo bien, 9%' si pudi4ramos asomarnos al coraz$n de la seorita 2y , descubrir%amos tal (ez que en su interior al)o se &ab%a calmado, como si se &ubieran a lo6ado las ataduras que ella misma se &ab%a impuesto, <robablemente no uera capaz de condenar la idelidad de su &ermana, Cesde entonces se (ol(i$ a mani estar su ma)nanimidad innata, y de6$ que la pare6a &iciera lo que quisiera, Jon iaba en su discreci$n, y, reconociera o no su solicitud, lle)$ a aceptarla sin resistencia, 1ue por entonces cuando mi padre la empez$ a llamar la dama 2y , An d%a que estaban &ablando de ella, 2s&izu le pidi$ que de6ara de nombrarla como la &ermana mayor de los dos, y 4l entonces opt$ por llamarla la dama 2y, pensando que era el apelati(o que me6or le

cuadraba, Bo tard$ en llamarla as% a todas &oras, y cuando se le escap$ en presencia de la seorita 2y ella di6o que le )ustaba, y que esperaba que la llamaran as% entre los dos, H aadi$# Ho a)radezco que todo el mundo me trate tan bien, pero usted debe entender que me educaron para no esperar menos, 9iempre estoy de buen &umor si los dems me &acen muc&o caso, /e (oy a dar al)unos e6emplos de los capric&os de nia de la seorita 2y, Ana (ez le puso a mi padre una mano delante de la nariz y le di6o# Puiero que no respire &asta que di)a Ha, .i padre lo intent$ &asta que no pudo ms y de6$ escapar un poco de aire, OG+n no &e dic&o HaQ, e@clam$ la seorita 2y en adada' y de a&% pas$ a cerrarle los labios con los dedos o taparle la boca con una tira doblada de cresp$n ro6o, Cec%a mi padre que en aquellos momentos se le pon%a la cara de una nia pequea y parec%a incre%ble que uera una mu6er de ms (einte aos, 2tras (eces le dec%a# Bo me mire' 6unte las manos y si4ntese bien, con los o6os ba6os' y pro&ibi4ndole re%rse le &ac%a cosquillas deba6o del ment$n y en los costados, o dec%a# Bo se puede decir Gy, y le pellizcaba por todas partes, /e encantaban esas tra(esuras, Bo se puede usted dormir, dec%a, aunque yo me duerma, 9i le entra sueo, a)untese y no de6e de mirarme a la cara mientras duermo, 9e dorm%a tranquilamente, y, cuando mi padre tambi4n empezaba a cabecear, ella se despertaba y le soplaba en la ore6a o le &ac%a cosquillas en la cara con un papel retorcido para espabilarle, .i padre dec%a que la seorita 2y &ab%a nacido para las tablas' en sus ideas y en sus )estos &ab%a una teatralidad espontnea, que realzaba su personalidad ale)re y acrecentaba su encanto, sin arti icio y sin a ectaci$n' y la mayor di erencia entre 2s&izu y la seorita 2y era que 2s&izu no ten%a ese lado teatral, 9$lo la seorita 2y pod%a sentirse en su elemento tocando el "oto con una t+nica lar)a de ceremonia, o sentada tras una cortina de t+nicas y bebiendo sa"e de la copa de laca que le ser(%a una doncella, Jlaro est que si la relaci$n entre los tres pudo desarrollarse as% ue )racias a los es uerzos de 2s&izu, y porque la seorita 2y pasaba muc&o tiempo en casa de los 9eribas&i, donde &ab%a ms intimidad que en casa de los Iayu"a:a, 2s&izu e6ercitaba su in)enio de muc&as maneras, ;Bo te parece que es un )asto in+til lle(arse de (ia6e a una criada=, di6o un d%a, Bo ec&ars en alta nada teni4ndome a m%, Ce esa manera pudieron ir los tres solos a los santuarios de Kse y Ioto&ira, 2s&izu, (estida con sencillez como una doncella, &ac%a instalar su lec&o en la antecmara, /os tres adaptaban sus relaciones para la ocasi$n y pon%an cuidado en las $rmulas de tratamiento, Juando se alo6aban en un &otel, lo ms sencillo &abr%a sido que la seorita 2y y mi padre se condu6eran como marido y mu6er' pero, como la seorita 2y tend%a al papel de )ran seora, mi padre in)%a ser su mayordomo o su administrador, o un artista aco)ido a su protecci$n, Ce (ia6e, tanto 4l como 2s&izu la llamaban 9eora, Xse era uno de los 6ue)os a(oritos de la seorita 2y , Bo beb%a muc&o, pero con un poco de sa"e en la cena se (ol(%a muy osada, y se re%a a carca6adas aunque &asta entonces se &ubiera mostrado seria y tranquila, <ero aqu% debo decir al)o en de ensa tanto de la seorita 2y como de mi padre# aunque su relaci$n lle)ara tan le6os, nin)uno de los dos la lle($ &asta el inal, 9e podr%a decir, por supuesto, que para entonces ya daba lo mismo, y no basta para e@cusarles' pero yo quiero creer a mi padre, que un d%a le di6o a 2s&izu# G estas alturas ya no se trata de quedar bien ante ti, pero te 6uro por todos los dioses y budas que te somos ieles aunque durmamos el uno al lado del otro, G lo me6or no es lo que t+ quieres, pero tanto la dama 2y como yo temer%amos por nuestra alma si te &umillsemos &asta ese punto, Gs% que, en in, nos abstenemos por el bien de nuestra conciencia, 9e)uramente era as%, pero es l$)ico pensar que otro elemento ser%a el temor a lo que pudiera ocurrir si la seorita 2y se quedara encinta, 7n cualquier caso, la

castidad se puede interpretar en sentido amplio o estrec&o' tal (ez no pueda yo decir que la seorita 2y uera inmaculada, G este respecto me acuerdo de que mi padre ten%a en )ran (eneraci$n un 6ue)o de ropa suya de in(ierno que )uardaba en una ca6a de madera de paulonia, con el r$tulo Kncienso de Gloe cali)ra iado por ella misma, Ana (ez me ense$ lo que conten%a, 9acando del ondo una lar)a camisa de estilo H zen, me la tendi$ diciendo# /a seorita 2y lle(aba esto 6unto a la piel, .ira qu4 cresp$n tan )rueso, Ho lo tom4, Bo se parec%a en nada al te6ido de a&ora# el cresp$n de entonces era muy runcido y de &ilo )rueso' era pesado como una cota de malla, <esa, ;(erdad=, di6o mi padre, Ha lo creo, di6e yo' y 4l asinti$ como satis ec&o de mi respuesta, 7l cresp$n no tiene que ser blando, di6o' el (erdadero (alor de la tela est en esas arru)as que le dan peso, 9e siente muc&o me6or la sua(idad de la piel de una mu6er al tocarla 6unto a esas arru)as )ruesas, 7l cresp$n parece tener ms cuerpo y ser ms bonito, y ms a)radable al tacto, cuanto ms tersa es la piel de la persona que lo lle(a, /a seorita 2y ten%a las manos y los pies delicados, y esa delicadeza se apreciaba toda(%a me6or al lado de este cresp$n, Glz$ la camisa entre las manos, Bo s4 c$mo pod%a con tanto peso, di6o dando un suspiro, y rot$ la me6illa contra la prenda como si abrazara a su duea, 7ntonces ya ser%a usted muy crecido cuando su padre le ense$ la camisa, di6e yo, que &asta ese momento &ab%a escuc&ado el relato en silencio, Ci %cilmente pod%a entender eso un c&iquillo, Bo, no tendr%a ms de diez aos, <ero mi padre me &ablaba como a un adulto, Ho entonces no lo entend%, por supuesto' pero )uard4 sus palabras, y al madurar ui poco a poco (islumbrando el sentido, Jomprendo, 7ntonces perm%tame una pre)unta# si la relaci$n de su padre con la seorita 2y ue como usted dice, ;usted de qui4n es &i6o= 0uena pre)unta, Bo puedo acabar mi &istoria sin dec%rselo' le rue)o que escuc&e un poco ms, 7l curioso amor que &e descrito entre mi padre y la seorita 2y no dur$ muc&o tiempo' s$lo tres o cuatro aos, comenzando cuando ella ten%a (eintitr4s o (einticuatro, H ten%a (eintisiete, si no me equi(oco, cuando 3a6ime, el &i6o que le de6$ su di unto marido, muri$ de un sarampi$n complicado con pulmon%a, /a muerte del nio a ect$ a las circunstancias de la seorita 2y, y por lo tanto a la (ida entera de mi padre, 3ac%a ya al)+n tiempo que la e@cesi(a recuencia con que la seorita 2y (isitaba a su &ermana y su cuado &ab%a empezado a suscitar comentarios' no entre los Iosobe, que no dec%an nada, sino entre su sue)ra y otros de la amilia Iayu"a:a, y &ab%a quien no se e@plicaba la actitud de 2s&izu, <or muc&a &abilidad que pusiera en su papel, era natural que antes o despu4s la )ente empezara a mirarla con e@traeza, /a mu6er de 9eribas&i se pasa de buena, dec%an, y el cario entre &ermanas tiene sus l%mites, Juando las &abladur%as empezaron a ser molestas, mi t%a, que &ab%a adi(inado la (erdad, ue la +nica persona que se preocup$ por los tres, Gl principio la amilia Iayu"a:a no &ab%a &ec&o caso de los rumores, pero al morir 3a6ime incluso ellos criticaron a la seorita 2y por ne)li)encia, Bo se puede ne)ar que en eso &izo mal, Ho no creo que su amor a su &i6o &ubiera disminuido, pero &ac%a tiempo que ten%a la costumbre de de6arle al cuidado del aya, Cicen que estu(o medio d%a apartada de la cabecera, y ue en esas &oras cuando el nio contra6o la pulmon%a, /a seorita 2y ue importante para la amilia mientras (i(i$ el nio, pero una (ez muertoR Secientemente &ab%a &abido rumores poco a)radables, y toda(%a era muy 6o(en' quiz ser%a lo me6or reinte)rarla a los suyos antes de que se complicaran las cosas, pensaron, ;9u amilia la aco)er%a de nue(o= Gl cabo de arduas ne)ociaciones sobre 4se y otros asuntos, las dos amilias con(inieron la manera de borrar ami)ablemente a la seorita 2y del re)istro amiliar de los Iayu"a:a sin per6uicio para nadie, y la seorita 2y (ol(i$ 6unto a

los Iosobe, 9u &ermano mayor, a&ora 6e e de amilia, no la recibi$ mal' al in y al cabo &ab%a sido la a(orita de sus padres, y 4l estaba molesto por lo que &ab%an &ec&o los Iayu"a:a' pero ya no era i)ual que en (ida de los padres, y ella tu(o que notar cierta reser(a, 2s&izu la anim$ a irse a su casa si no se sent%a a )usto con los Iosobe, pero el &ermano se opuso, sealando que &ab%a que ser discreto mientras persistieran las &abladur%as, 7n opini$n de 2s&izu su &ermano quiz sab%a la (erdad, y una raz$n para creerlo es que cosa de un ao despu4s el &ermano inst$ a la seorita 2y a (ol(er a casarse, 7l pretendiente era un abricante de sa"e de 1us&imi llamado .iyazu, 7ra muc&o mayor que la seorita 2y, pero sol%a (isitar a los Iayu"a:a y &ac%a tiempo que conoc%a su particular carcter, !en%a prisas por concertar la boda, porque &ab%a en(iudado recientemente, Gl parecer &izo una proposici$n muy )enerosa# si la seorita 2y acced%a a casarse, no la lle(ar%a al almac4n de 1us&imi' ampliar%a la (illa que pose%a en el la)o 2)ura, construir%a a su )usto un pabell$n al estilo de las casas de t4, y la instalar%a all%, /a seorita 2y )ozar%a del mayor de los respetos y (i(ir%a a+n con mayor lu6o que cuando estaba con los Iayu"a:a, 7l &ermano, entusiasmado, la anim$ a dar el s%, /a buena suerte te acompaa, dec%a, Jasarte con 4l y de6ar en e(idencia a todos los que &ablan de ti, ;no es lo me6or= Kncluso &abl$ con 2s&izu y mi padre para que le plantearan la cuesti$n con tacto y la con(encieran, acallando as% los rumores, 9i mi padre &ubiera estado resuelto a lle(ar su amor &asta el in, en ese punto no &abr%a tenido otra salida que suicidarse con la seorita 2y, Ce &ec&o ten)o entendido que ms de una (ez tom$ esa resoluci$n, pero la presencia de 2s&izu le imped%a ponerla en prctica, 7n una palabra, le parec%a mal de6ar sola a 2s&izu, y no quer%a que muriera con 4l y la seorita 2y, !ambi4n 2s&izu tu(o miedo de quedarse sola, /le(adme con (osotros, le suplicaba' no soportar%a quedarme uera al inal, .e dicen que ue la +nica (ez que se mostr$ celosa, 2tro actor que debilit$ a+n ms la determinaci$n de mi padre ue la compasi$n por la seorita 2y, Ana persona como ella deb%a conser(arse siempre lozana e inocente, ser(ida por una multitud de doncellas y (i(iendo con esplendor' permitir la muerte de al)uien as% ser%a cruel, 7sa idea in luy$ en 4l ms que nin)una otra cosa, dec%a, Jon i$ sus sentimientos a la seorita 2y, Wale usted demasiado para acompaarme en la muerte, Ana mu6er cualquiera podr%a morir por amor, pero usted &a sido a(orecida con abundancia de ortuna y cualidades, Cesperdiciarlas ser%a impropio de su nobleza, Gs% que, por a(or, (yase a (i(ir a esa mansi$n del la)o 2)ura, tras sus tabiques y biombos deslumbrantes, Ho ser4 ms eliz ima)inndola a&% que muriendo con usted, /o di)o porque s4 que no (a a pensar que mi coraz$n &aya cambiado ni que me d4 miedo morir, <recisamente porque esas ideas mezquinas no se le ocurrir%an 6ams le puedo &ablar con toda con ianza, Asted naci$ con la )randeza de nimo capaz de renunciar con una sonrisa a un &ombre como yo, /a seorita 2y , que escuc&aba en silencio las palabras de mi padre, de6$ caer una l)rima' pero en se)uida alz$ el rostro sin de6arse abatir, 9%, creo que tiene usted raz$n, di6o, 3a)moslo as%, Bo parec%a en absoluto descompuesta, ni pretendi$ buscar e@cusas, .i padre dec%a que nunca la &ab%a (isto tan noble y distin)uida como en aquel momento, Gs% que poco despu4s la seorita 2y se (ol(i$ a casar en 1us&imi' pero al parecer .iyazu era un (i(idor y se &ab%a casado con ella por capric&o, Cicen que se aburri$ de ella en se)uida, y que rara (ez aparec%a por la (illa, <or otra parte, no a&orraba nin)+n )asto en aquella casa donde ten%a entronizada a su esposa como quien tiene un ob6eto de (alor en una (itrina, y de esa manera la seorita 2y si)ui$ (i(iendo como antes, en un mundo calcado de las ilustraciones del 1en-i R5stico>2N?, 7n 2sa"a, por el contrario, la amilia

Iosobe y la amilia de mi padre (inieron a menos desde entonces, y, como &e dic&o antes, cuando muri$ mi madre &ab%amos lle)ado al punto de (i(ir en una casa de (ecindad de un calle6$n, 9%, la madre a la que me re iero es 2s&izu, 2s&izu me tra6o al mundo, .i padre, despu4s de decir adi$s a la seorita 2y, considerando las penalidades que durante tanto tiempo &ab%a soportado 2s&izu y sintiendo una enorme ternura &acia la &ermana pequea de la seorita 2y, consum$ su matrimonio, Cic&o esto el &ombre se call$, como si le &ubiera cansado &ablar tanto rato, y sac$ de la a6a su tabaquera, 8racias por esa &istoria apasionante, G&ora comprendo por qu4 su padre le lle(aba de nio 6unto a la (illa del la)o 2)ura, <ero si no me equi(oco dec%a usted que desde entonces (a all% todos los aos a contemplar la luna, 7s ms, creo recordar que esta misma noc&e se diri)%a &acia all%, 9%, repuso 4l, a&ora reemprender4 el camino, !oda(%a &oy, si me acerco a la (illa en el plenilunio de otoo y miro a tra(4s del seto, la seorita 2y estar tocando el "oto y sus doncellas danzarn para ella, 7s e@trao, pens4, y di6e en (oz alta# /a seorita 2y deber tener ya cerca de oc&enta aos, ;no=' pero s$lo me respondi$ el murmurar del (iento en la maleza, Ha no (i las caas que cubr%an la orilla, H el &ombre &ab%a desaparecido, como si se &ubiera disuelto en el claro lunar,

*AB-KJ3KS !GBKUGIK (1NNL-19L5), no(elista, autor dramtico y ensayista, naci$ en !o"io, *ap$n, el 24 de 6ulio de 1NNL, 1ue un muc&ac&o brillante que tanto en la escuela secundaria como en la preparatoria se distin)ui$ por sus altas cali icaciones, 1ue admitido en la Ani(ersidad Kmperial de !o"io en 19TN como estudiante, simultaneando sus estudios con los inicios de su acti(idad literaria y con una (ida desordenada y bo&emia, en la que al re inamiento de la 6u(entud dorada de la capital se mezclaban los in lu6os de sus lecturas# 7d)ar Gllan <oe, J&arles 0audelaire u 2scar Zilde, Gbandon$ sus estudios en 19T9, pero pronto obtendr%a la ama con la obra Shisei (7l tatuador), publicada en 191T, Knsatis ec&o de las tendencias literarias de su 4poca, representadas por el naturalismo, busc$ la &ermosura del arte aut4ntico, Setrat$ audaz y ma)n% icamente el mundo de los sentidos al describir en una orma per ecta aunque meta $rica el deseo carnal, naciendo as% lo que se denomin$ la Daromtica y uertemente e@citante literatura de *un-ic&ir !aniza"iF a menudo criticada como anormal y pr$@ima al sadismo y al masoquismo,

Notas

<oema an$nimo, n,[ 54T del Shi <akash (colecci$n compilada a comienzos del si)lo VK), DGs&i"ariF, el t%tulo ori)inal del relato, es una palabra tomada de ese poema, 9i)ni ica Dcortar caasF o Dcortador de caasF, con la connotaci$n de Ddesdic&adoF, DlastimosoF, Bani:a es un nombre anti)uo de 2sa"a, \\
>1?

/a tradici$n que a irma que las tardes me6ores son las de otoo (y los me6ores amaneceres los de prima(era) tiene su ori)en en el !i#ro de la almohada de 9ei 9&na)on, a comienzos del si)lo VK, \\
>3?

>2?

1u6i:ara !ei"a, 11L2-1241, \\

7l mes octa(o ca%a mediado el otoo, /a luna llena de ese mes se consideraba la ms bella del ao, y era costumbre &acer iestas protocolarias de contemplaci$n de la luna en la noc&e del quince, la noc&e del plenilunio, \\
>5?

>4?

(6anadehon) Chshin/ura, una obra popular de t%teres y "abu"i del si)lo VWKKK,

\\ ka/ami, una narraci$n &ist$rica del si)lo VKK, re iere la condena al destierro de 9u)a:ara .ic&izane (N45-9T3) en el ao 9T1 por su ri(al pol%tico 1u6i:ara 9&i&ei, \\
>L?

/os nobles de la corte partidarios del emperador retirado 8otoba racasaron en el intento de derrocar el s&o)unato en 1221, 8otoba ue desterrado a 2"i, !suc&imi"ado y *unto"u a 9ado, \\ 8otoba recrea deliberadamente la escena inicial de DJla(ellinasF (Tokonatsu) en la 0istoria de 1en-i, \\ 7l soldado y 8otoba aluden a un pasa6e del cap%tulo D7l rbol de retamaF (0ahaki/i) de la 0istoria de 1en-i# Dla mota de escarc&a se des&ar al le(antarla de la &o6a de bamb+F, \\
>1T? >9? >N?

>M?

7n el monte 2to"o se encuentra el santuario de K:as&imizu de 3ac&iman, \\

4amato2e, las pinturas de los per%odos 3eian y Iama"ura sobre temas 6aponeses, a di erencia del kara2e, pinturas al estilo c&ino y sobre temas c&inos, \\
>12?

>11?

3as&iba, Kmado, Iomatsu6ima y Iototoi son zonas de !o"io, \\

>13?

/u)ares asimismo de la re)i$n de !o"io, \\ Ia)a:a Ia)e"i, 1MLN-1N43' 7nomoto Ii"a"u, 1LL1-1MTM, \\

>14?

/os poetas son !u 1u (M12-MMT' D9ubiendo al <abell$n de H e&-yan)F)' <o J&i (MM2-N4L) y 9u 9&i& (o 9u !un)-p-o, 1T3M-11T1), \\ !a canci.n del la5d &abla de una anti)ua cortesana de la capital a la que el poeta &a (isto en una barca, acompandose con el la+d mientras canta la &istoria de su (ida, \\
>1M? >1L?

>15?

.asa&ira, 952-1T12' su bisnieto .asa usa, 1T41-1111, \\

9ai)y (111N-119T), c4lebre cl4ri)o poeta, es el Dsabio (enerableF al que antes se &a aludido, \\ Ana obra del teatro n escrita por Iomparu Uenc&i"u (14T5-14LN), 7n la parte ms amosa, un mensa6ero busca a Io), la amada del emperador, en 9a)ano, al oeste de Iioto, ba6o la luna llena, /a encuentra si)uiendo el sonido de su "oto, \\ Wersos del cl4ri)o poeta 3san J&e&, de la 4poca !-an) (tambi4n conocido como Hun)-c&ia !a-s&i&), \\
>21? >2T? >19?

>1N?

1u6i:ara !os&iyu"i, 6okinsh 1L9#

Jon mis o6os no (eo claramente que &a (enido el otoo, <ero el sonido del (iento me despierta, /a princesa Bu"ada, =an>ysh 4NN# .ientras te espero lan)uidezco de amor# .o(iendo las persianas de mi puerta sopla el (iento de otoo, \\ 7l la)o 2)ura, de unos quince "il$metros de per%metro, estaba al sur de Iioto, 1ue desecado entre 1933 y 1939, \\
>23? >22?

7l "o"y es un (iol%n c&ino parecido al samisen, pero tocado con arco, \\ 7l estilo 9&imada era corriente entre las mu6eres solteras y las )eis&as, \\ 7l per%odo .ei6i comenz$ con la restauraci$n de 1NLN, \\

>24?

>25?

Jomposici$n de Hamada Ien)y (1M5M-1N1M), basada en la obra de teatro n del mismo nombre de Ueami (13L3-1443), \\ Ce 2)ata Irin (1L5N-1M1L), pintor amoso por la audacia de sus composiciones y su rico colorido, \\
>2M?

>2L?

3na ?alsa =urasaki y un 1en-i r5stico (1829), obra escrita por R tei Tanehiko (1!8"#18$2) e i%ustra&a con 'ran encanto por (ta'a)a *unisa&a (1!8+#18+$), --

>2N?

You might also like