MICHEL FOUCAULT

DITS ET CRITS
1954-1988
II
1970-1975
dition tablie som la direction
de Daniel Defert et Franois Ewald
avec la collaboration
de jacques Lagrange
Ollflr"age p t ~ l i l avec le concours
d11 Ctntre naliOIJal d11 liflr"e
GALLIMARD
Traductettr.r dtt tome II
Fabienne D URAND-BOGAERT: n"" 72, 89, 97, 100, 137; J acques CHAVY :
n"" 105, 125; Annie GHJZZAROI: n
00
109, 136, 153; Ryji NAKAMURA:
n .. 82, 83; Plinio-Walder PRAooJr.: n"" 85, 126, 139, 141, 160, 1.63;
Anne RAUJNOVITCH : n 132; Sandra OE SouzA : n 124.
Fata Morgana, 1985, pour te texte rl 73.
PreJJes tmiver.sitaires de F1ance, 1971,
et 'ditions GalLimard, Paris, 1994, pour te texte n' 84.
'ditions du Seuil, 1971, et 'ditions Gallimard, Ptwis, 1994,
pour le texte n 98.
'ditions Plo11, 1975, et ditions Galli111ard, Paris, 1994,
po11r le texte n 144.
Galerie j umne Bucher, 1975,
et Editions Gallimard, Paris, 1994, pour le texte n 150.
ditions Gatlirna1-d, 1994.
1970
n Prface l'dition anglaise
< Foreword co the English Edition > (<Prface :t l'dition anglaise>; trod. F. Durand-
Bogaen), in Foucault (M.), The Order of TJJingJ, Londres, Tavistock, 1970, pp. IX-XIV.
Il faudrait peut-tre intituler cette prface < mode d'emploi >. Non
qu' mes yeux le lecteur ne soit pas digne de confiance - libre lui,
bien entendu, de faire ce qu' il veut du livre qu'il a eu l'amabilit de
lire. Quel droit ai-je donc de suggrer qu' on fasse de ce livre un
usage plutt qu'un autre? De nombreuses choses, alors que je l' cri-
vais, n'taient pas claires pour moi : certaines semblaient trop vi-
dentes, d'autres, trop obscures. J e me suis donc dit: voici comment
mon lecteur idal aurait abord mon livre si mes intentions avaient
t plus claires et mon projet mieux mme de prendre forme.
1) Il reconnatrait qu'il s'agit l d'une tude dans un champ
relativement nglig. En France, au moins, l'histoire de la science et
de la pense cde le pas aux mathmatiques, la cosmologie et la
physique - sciences nobles, sciences rigoureuses, sciences du nces-
saire, toutes proches de la philosophie : on peut lire, dans leur his-
toire, l'mergence quasi ininterrompue de la vrit er de la raison
pure. Mais on considre les autres disciplines - celles, par exemple,
qui concernent les tres vivants, les langues ou les faits conomiques
- comme trop teintes de la pense empirique, trop exposes aux
caprices du hasard ou des figures de la rhtorique, aux traditions
sculaires et aux vnements extrieurs, pour qu'on leur suppose
une histoire autre qu' irrgulire. On attend d'elles, tout au plus,
qu' elles tmoignent d'un tat d'esprit, d' une mode intellectuelle,
d'un mlange d' archasme et de supputation hardie, d' intuition et
d'aveuglement. Et si le savoir empirique, une poque et dans une
culture donnes, possdait effectivement une rgularit bien dfinie?
Si la possibilit mme d'enregistrer des faits, de s' en laisser
convaincre, de les gauchir en traditions ou d'en faire un usage pure-
ment spculatif, si mme cela n'tait pas soumis au hasard? Si les
7
Michel D/11 et ll'rltJ
1984
339. What is En.lightenment? (< Qu'est-ce que les Lumires? >). - 340. Prface ro the
History of (<Prface I' Hiltoire de la sexftalit >).- 341. Politics and Ethics:
An lnrcrview (< Politique er thique: une interview >) . - 342. Polemics, Politics and
(< Polmique, politique et problmacisacions >). - 343. Ard1ologie
dune pnss1on (sur R. Roussel). - 344. On d1e Genealogy of Etll.ics: An Overvicw of
Work in Progress (< A propos de la gnalogie de J'thique : un aperu du travail
cours>). - 345. Foucault. - 346. Qu'appelle-t -on punir ? - 347. Le souci de la vri t.
- 348. Le style de l'histoire. - 349. Interview met Michel Foucault ( < Interview de
Michel PouCllult >). - 350. k souci de la vrit. - 351. Qu'est-ce que les Lumii!res?
- 352. Alle fonri del piaccrc (<Aux sources du plaisir >).- 3B. Ime.rview de Michel
Foucaul t. - 354. Le retour de la morale. - 355. Face ame gouvernements, les droits de
l' homme. - 356. L'thique du souci de soi comme pratique de la libert. - 357. Une
esthtique de l'existence. - 358. Michel Foucault, an Interview: Sex, Power and the
of Idcntity (< Foucault, une interview: sexe, pouvoir et la policique de
l1dennr >). - 359. L mreUecmel et les pouvoirs. - 360. Des espaces autres.
1985
361. La vie : l'exprience cr la science.
1988
362. Truth, Power, Self(< Vrit, pouvoir cr soi >). - 363. Technologies of the Self
(< Les techniques de soi>).- 364. The Polirical Technology of Individuals (<La tech-
nologie politique des individus >).
Compliment bibliographique. - Index.
.
1970
72. Foreword ro the English Edition (< Prface l'dition
anglaise>), in Foucault (M.), The Ortier of 7'hings
73. Sept propos sur le septime ange
74. Prsentation, in Bataille (G.), uvres compltes
75. La Bibliothque fantastique
76. In Revue d'histoire des scimces el de /mn applications (Discussion
sur un expos de F. Dagognet : < Cuvier >)
77. La situation de Cuvier dans J'histoire de la biologie
78. Le pige de Vincennes
79. Il y aura scandale, mais ... (sur Pierre Guyocat)
80. Thearrwn philosophicum
81. Crotre er multiplier (sur Franois Jacob)
82. Kyki, bungaku, shakai (< Folie, lirtrarure, socit>)
83. Kyki co shakai (< La folie ct la socit >)
1971
7
13
25
27
27
30
67
74
75
99
104
128
84. Nietzsche, la gnalogie, l' histoire 136
85. Enrtevista corn Michel Foucault (< Entretien avec Michel Fou-
caule>) (Sur L'Archologie du savait) 157
86. Tracr ronotyp (Manifeste du G.I.P.), 8 fvrier 1971 174
87. (Sur les prisons) in]'acmse, n 3, 15 mars 1971, p. 26 (Groupe
d'information sur les prisons) 175
88. Enqute sur les prisons : brisons les barreaux du silence 176
89. A conversation with Michel Foucault (< Conversation avec
Michel Foucault>, Partisan Review) 182
90. La prison partout 193
' 9J.
1
Prface Etlqttte datif vingt prisons 195
92. L'article 15 (L'affaire Jaubert) 198
93. Rapports de la commission d'information sur l'affaire Jaubert 199
94. J e perois l'inrolrable 203
95. Un problme m'intresse depuis longtemps, c'est celui du sys-
tme pnal 205
96. Leme de Michel Fouc:mlt 209
97. Monstrosicies in Cricicism (< Les monstruosits de la critique >) 214
835
98. Par-del le bien et le mal (Entretien, ActtJe/)
99. Le discours de Toul
100. Foucault Responds (<Foucault rpond>)
101. La volont de savoir
1972
102. Mon corps, ce papier, ce feu
103. Rekishi heno kaiki (<Revenir l'histoire>)
104. Michel Foucault Derrida e no kaino (<Rponse Derrida>)
105. Die Grosse Einsperrung (<le grand enfermement >)
106. les intellectuels et le pouvoir
107. Table ronde
108. Sur la justice populaire. Dbat avec les maos
109. 1 problemi della culrura. Un dibarrito Foucaulr-Preri (<les pro-
blmes de la culture, un dbat Foucault-Preti >)
110. les grandes fonctions de la mdecine dans notre socit
111. Piger sa propre cul cure
112. Meeting Vrit-J ustice. l 500 Grenoblois accusent
113. Une gicle de sang ou un incendie
114. Les deux morts de Pompidou
115. Thories et institutions pnales
1973
116. Prface, i11 Livrozer (S.), De la priJon la rdvolte
117. Pour une chronique de la mmoire ouvrire
118. la force de fuir
119. kara dynastique he (<De l'archologie Ja dynas-
ttque >)
120. En guise de conclusion
121. Un nouveau journal ?
122. Em tocno de dipo (<Autour d'dipe>)
123. L' incellecmel sert rassembler les ides, mais <son savoir esr
partiel par rapport au savoir ouvrier >
124. Foucault, o fil6sofo, esta falando. Pense (<Foucault, le philo-
sophe est en train de parler. Pensez>)
125. Gefltngnisse und Gef:ngnisrevolten (<Prisons er rvoltes dans
les prisons >)
126. 0 mundo um grande hospfcio (<le monde est un grand
asile>)
127. A propos de l'enfermement pnitentiaire
128. Convoqus la P.].
129. Premires discussions, premiers balbutiements : la ville esr-elle
une force productive ou d'anciproduccion?
130. Arrachs par d'nergiques imervencions nocre euphorique
836
223
236
239
240
245
268
281
296
306
316
340
369
380
382
383
385
386
389
394
399
401
405
416
419
420
421
423
425
433
435
445
447
.,:


):',
Miche/ Foucatdt, Dits cl ltrlts
sjour dans l'hisroirc, nous merrons laborieusement en chantier
des < cargories logiques >
131. La socit punitive
1974
1.'32\ Human Nature: Justice versus Power(< De la nature humaine:
justice contre pouvoir >)
133. Sur La Seconde Rvol11tion chi11oise
134. La Seconde Rvolution chinoise
135. Paris, galerie Karl F!inker, 15 fvrier 1974. Prsentation (D.
Byzantios, dessins)
136. Carceri e manicomi ne! congegno del porere (<Prisons et asiles
dans le mcanisme du pouvoir>)
137. Michel Foucault on Artica (<A propos de la prison d'Artica>)
138. Sexualit et politique
A verdade e as formas juridicas (<La vrit et les formes juri-
diques>)
140. Anti-Rtro
141. Lou<.Ura, uma questao de poder ( < Folie, une question de pou-
voir>)
142. Table ronde sur l'expertise psychiatrique
143. le pouvoir psychiatrique
1975
144. Prface, in Jackson (B.), Leurs prisons. Autobiographies de prison-
niers amricains
145. (lettre) i11 Clavel (M.), Ca que je crois
146. la casa della follia ( < J.a maison des fous >)
147. Un pompier vend la mche
148. la politique est la continuation de la guerre par d'autres moyens
149. A quoi rvent les philosophes?
150. La peinture photognique
151. Des supplices aux ce LI ules
152. Sur la sellerre
153. Il carcere visto da un filosofo francese (<La prison vue par un
philosophe franais >)
154. La fte de l'criture
155. La mon du pre
156. Entretien sur la prison : le livre et sa mthode
157. Pouvoir et corps
158. Aller Madrid
159. A propos de Marguerite Duras
160. Hospicios. Sexualidade. Prisoes (<Asiles, Sexualit, Prisons>)
161. Radioscopie de Michel Foucault
162. Faire les fous
452
456
471
513
515
518
521
525
536
538
646
660
664
675
687
692
693
698
702
704
707
716
720
725
731
734
740
754
760
762
771
783
802
837
163. El fil6sofo responde (<Michel Foucaulc. Les
reponses du plulosophe >)
164. Sade, sergent du sexe
165. Les anormaux
Sommaire du a11treJ tomes
805
818
822
829
1
i
1
'1
l:
'9'
.
DU MME AUTEUR
A11x dili()11.! Gallimard
RAYMOND ROUSSEt (1963).
LES MOTS ET LES CHOSES (1966).
L'ARCHOLOGIE DU SAVOIR (1969).
L'ORDRE DU DISCOURS (1971).
HISTOIRE DE LA FOLIE L'GE CLASSIQUE ( 1972).
MOI , PIERRE RIVIRE, AYANT GORG MA MRE, MA
SUR ET MON FRRE ... Un cas de parricide a11 xiX' Jide (1973).
SUR VEILLER ET PUNIR (1975).
HERCULINE BARBIN DITE ALEXINA B., prlsent par M. Foucault
(1978).
HISTOIRE DE LA SEXUALI T.
I. La Volont de savoir ( L976).
Il. L'Usage des plaisirs (1984).
Ill. Le Souci de soi (1984).
LE DSORDRE DES 1
1
AMILLES. LETTRES DE CACHET DES
ARCHIVES DE LA BASTILLE AU XVIII' SICLE, en collaboration
avtc Arielle Farge (1982).
MlcbcJ Po11ca11l!, Dits 11 1 dtrlt.r 1971
97
Aumont dfinit la dmence comme une < grande btise >; cf
\V eickhardt qui la fin du xvm classait encore parmi les Geistu-
krartkheiten les faiblesses d' imagination, d'attention et de mmoire
(pp. 236-237);
- la jurisprudence mdicale utilise couramment l'poque clas-
sique la notion de Fatuita.r (Zacchias, cit p. 159);
- quant au mot < niais >, avant Don Quichoue, La Botie disait
de Claude qu' il n'tait pas seulement < simple >, mais< niais>. Au
temps de Don Q}lichotte? Lisez du Laurens ... Aprs Don Quichotte?
< La dmence a reu diffrents noms : dans l'enfance, 011 la nomme
ordinairement btise Ott niaiserie > (Dufour, 1770). Sans doute, mais
o trouver ce rexte de Dufour? Eh bien, dans un livre que M. Pel or-
son n'a matfestement pas lu: Histoire de la folie, p. 315.
8' Une lecture partielle. Nulle part, je n'aurais distingu la Rai-
son de l'Entendement. M. Pelorson n'aurait-il pas lu les pages 201
217, entre autres?
C'est que, pour faire son analyse, M. Pelorson n'a pas mme lu
correctement l' dition abrge de l'Histoite de la folie, ce qui lui
permet de ne s'encombrer ni des notes, ni des rfrences, ni d'une
grande moiti du texte. C'est plus vite fait. Mais quand il s'agit de
critiquer le sujet, les mthodes, les concepts fondamentaux, l'exacti-
tude hiscorique et la documentation d'un ouvrage, je pose la ques-
tion : comment qualifier cette manire de faire?
Et la fin de l'article de M. Pelorson ? J'y reviendrai ai lleurs, et
plus tard. Assez pour aujourd'hui. Un mot encore, M. Pelorson dit
(lui aussi) qu' il pratique l'< ouverture >, sans parti pris de spcia-
liste. Si la lecture exacte, la comptence et l'attention aux textes sont
des spcialits, M. Pelorson, en effet, n'a pas de tels partis pris.
Les monstruosits de la critique
< Monscrosicies in Cricicism > (<Les monstruosits de la cricique >; trad. F. Durand-
Bogaerc), Diacrilict, c. 1, n" l, aucomne 1971, pp. 57-60. (Sur les articles de J.-.M. Pelorson,
<Michel Foucaulr ct l'Espagne>, La Petue, n" 152, aot 1970, pp. 88-89, et de G. Sccmer,
<The Mandarin of the Hour: Michel Foucault>, The New York Times Book Review, n" 8,
28 fvrier 197 1, pp. 23-3 1.)
Il y a les critiques auxquelles on rpond, et celles auxquelles on
rplique. tort, peut-tre. Pourquoi ne pas prter une oreille unifor-
214
Ml cJJcl J1otwutlt, Diu 111 4crltJ 1971
mment attentive l'incomprhension, la banalit, l'ignorance ou
la mauvaise foi? Pourquoi les rejeter comme autant d'incidents qui
viennent souiller 1' honneur de la famille? A -t-on raison de les croire
inessentielles l'activit critique? J e me demande s' il n'y a pas l une
fcheuse raction de dfense: on a peur, bien entendu, d'admettre
que ces critiques ont leur pertinence pour le livre qu'elles attaquent;
on a peur d' admettre que le livre les a, d'une certaine manire, panes
et nourries; mais surtout, on a peur de reconnatre qu'elles ne sont
peut-tre rien d'autre qu'une certaine grille critique, une cenaine
manire de coder et de transcrire un livre, une transformation ton-
namment systmatique. Les impostures au sein de l'espace critique
sont comme des monstres au sein du monde vivant : de simples possi-
bilits, certes, et nanmoins cohrentes.
Mais elles attendent toujours leur saint Georges. ]'espre qu'un jour
les vieilles divisions seront abolies. Que l'on cessera cl 'utiliser de vagues
critres moraux pour distinguer la critique < honnte > de la critique
<malhonnte >,la< bonne >critique, qui respecte les textes dont elle
parle, de la < mauvaise > critique, qui les dforme. Toute critique
apparatra comme une somme de transformations- de transformations
proches ou lointaines, mais qui ont toutes leurs principes et leurs lois.
Et ces petits texte.r *au front fuyant, aux jambes tordues et aux yeux
torves, qu'habituellement l'on mprise, entreront dans la danse et ex-
cuteront des mouvements qui ne seront ni plus ni moins honorables
que ceux des autres. On ne cherchera plus leur rpondre ou faire taire
leur tapage, mais comprendre la raison de leur difformit, de leur
claudication, de leur regard aveugle, de leurs longues oreilles.
M. Grossvogel ** vient juste d' attirer mon attention sur deux de
ces petits textes. L'un a paru au cours de l't 1970, dans une petite
revue conservatrice franaise, La Pmse ; il est l'uvre, je crois,
d'un professeur d' universit. L'autre est cens avoir t crit par un
journaliste: il a paru dans cet hebdomadaire vaste diffusion qu'est
The New York Times Book Review (du 28 fvrier 1971). L'intrt de
ces textes rside en ceci que l'un et l'autre utilisent les quatre
mthodes traditionnelles de transformation (la falsification du texte,
le dcoupage**** ou la citation hors contexte, l' interpolation et
l'omission); qu'ils obissent tous deux aux trois mmes lois (l'igno-
" En franais dans le texte (N.d.T.).
" " David I. Grossvogel, professeur de littcamre romane l'universit de Cornell,
directeur de la revue Diamtics, avait attir l'attention de M. Foucault sur l'arricle de
G. Steiner.
""" Revue des imeUccruels du P.C.F.
"""" En franais dans le te.'<te (N.d.2'.).
215
Mlch 'POII&n lt, DltJ ct 4crits 1971
rance du livre, l'ignorance de ce dont ils parlent, l'i!,TilOrance des faits
et des textes qu'ils rfutent); er que, pourtant, ils aboutissent des
rsultats diamtralement opposs: dans un cas, il s'agit d'une trans-
formation qui s'effectue en augmentant l'entropie du livre; dans
l'autre, en la di minuant.
COMMENT AUGMENTER L'ENTROPIE
Sous le ritre < Michel Foucault et l'Espagne > a paru dans La Penre
un article dont on aurait tort de sous-estimer l'importance. Car cela
n'est pas rien, pour quelqu'un qui critique un livre, que de repro-
cher son auteur de ne pas avoir <souffl mot> de l'Oreste de
Racine, lorsque plusieurs pages lui sont consacres au beau milieu
du livre. Cela n'est pas ri en non plus que de reprocher l'auteur
une absence de preuves et de justifications qui sont donnes, de
manire dtaille, dans les notes figurant en bas de page. ~ r r
capable de fa.ire cela, du vivant de l'auteur, suppose une inspiration,
un esprit de sacdfice ou, du moins, l'abngation asctique de celui
qui crit avec la certitude que personne ne le lira jamais.
Les risques normes qu'il a pris rendent M. Pelorson digne
d'admiration. Mais il faut reconnatre que sa tmrit n'est pas
capricieuse. Elle s'est soumise avec efficacit aux exigences d'une
opration seule en son genre : substituer au livre, tel qu'il existe, sa
propre mthode, son propre objet, ses propres limites, ses propres
vrits et ses propres erreurs- en un mot, introduire, selon sa propre
forme bizarre, un embrouillamini amorphe d'vnements contin-
gents. Cette opration, qui n'est pas simple, suppose un certain
nombre de transformations locales.
Rapporter Le Livre une thorie gnrale LaqueLle iL ne se rapporte pas.
A cinq ou six reprises, M. Pelorson qualifie mon travail de< structu-
raliste >. Or je n'ai jamais, aucun moment, prtendu tre structu-
raliste, au contrai re. Sur ce point, je me suis expliqu il y a plusieurs
annes. Lorsque M. Pelorson parle d'une < succession de structures
l'intrieur de l'pistm de l'Homme europen>, il aligne l, de
manire parfaitement absurde, des mots incompatibles.
Effacet LeJ Iimites du sttjet trait. Histoire de La folie, dit M. Pelor-
son, est < en fait la description des attitudes de 1' pistm l'endroit
de la folie >. Plus loin, cependant, cette mme Histoite de la folie est
cense tre <en fait l'inventaire des rites d'exclusion>. Si la pre-
mire dlimirarion tait exacte, il est clair que la plus grande partie
du livre serait hors sujet; mais, si l'on en croit la seconde, le livre
< Michel Foucault et !"Espagne>, La Pense, n 152, aoOt 1970, pp. 88-89.
216
Mi chel Foucault, Diu ~ t lcrl tJ 1971
n'est rien d'autre, pourrait-on dire, qu'un dcoupage arbitraire dans
un vaste sujet, qui n'est jamais trait dans son ensemble. Toutes les
limites sone effaces, grce l'usage remarquable que fait M. Pelor-
son de l'expression < en fait> : tout ce que dit le livre est en trop, et
tout ce qu'il ne dit pas constitue une lacune. Rien n'a plus le droit
d'tre dit ni d'tre pass sous silence.
Confondte Les indices de vrification. A propos de la trans-
formation des anciennes lproseries en maisons de dtention, je suis
cens, selon M. Pelorson, avoir cit < plusieurs exemples >, dont
deux seulement ont le mrite d'tre vraiment convaincants. ]'ai
effectivement cit plusieurs exemples, cout en indiquant mes
sources : les exemples, entre autres, de Chteau-Thierry, de Voley,
de Charenton, de Saint-Germain, de l'hpital gnral de Clermont,
etc. Et de Saint-Lazare. M. Pelorson peut-il m'expliquer pourquoi
l'exemple de Saint-Lazare n'est pas, ses yeux, convaincant ? A
moins qu' en effaant chaque certitude individuelle il ne cherche
rendre le tout galement incertain.
Effacer les niveattx d'analyse. J'ai parl du vagabondage des fous
la Renaissance. M<s, selon M. Pelorson, je n'ai pas indiqu si la
question se rattachait une figure imaginaire (prsente dans les tex-
tes et dans l'iconographie) ou une ralit historique. Voici donc la
question que je pose :
- les documents qui dcrivent les fous que l'on chasse de Franc-
fort, que l'on transporte par bateau jusqu' Mayence ou que l'on
renvoie Kreusnach sont-ils des mythes?
- les plerinages des fous Larchant, Gournay, Besanon et
Geehl sont-ils des mythes?
- le document qui indique le prix d'un remplacement lors d'un
plerinage de fous est-il un mythe?
- la prsence, en nombre gal, d'trangers parmi les fous de
Nuremberg est-elle un mythe?
- la pratique de la flagellation publique des fous et la chasse
laquelle ils sone soumis sont-elles des mythes?
Afi n de pouvoir le critiquer, M. Pelorson invente un livre dans
lequel les thmes imaginaires et les pratiques relles sone censs ne
pas se distinguer, et cela au prix d'une mconnaissance totale du
texte et des rfrences; il fait ainsi du 1 ivre une variation sans rgles
sur un monde imaginaire sans ralit $.
Pratiqtter un dcortpage arbitraire. Soit deux phrases : < L'asile a
pris prcisment la place de la lprosedc dans la gographie>, et :
< L' asile a pris prcisment la place de la lproserie dans la gographie
11
En franais dans le cexte (N.d.T.).
217
Michel Fo11catl!t, Dits BI dcrlts
des lieux hants comme dans les paysages de l'univers moral. > La
seconde est celle que j'ai crire; la premire, celle que M. Pelorson a
transcrite. De mme, je suis cens ne pas avoir souffl mot du dlire
amoureux dans la littrature de la Renaissance. )'en ai parl. Je suis
cens ne pas avoir cit Cardnio; je l'ai fait. Je suis cens ne pas avoir
parl d'Andromaque; je l'ai fait.
Je suis cens aussi ne pas avoir parl de l' enfermement des fous en
Espagne, la Renaissance; j'en ai parl, citant les exemples de
Valence, de Saragosse, de Sville et de
De mme, je suis cens avoir peine parl des rites de dtention au
xvi" sicle. Je l'ai fait, propos des institutions de Nuremberg, de
Paris, de Melun, de Hambourg et de Caen. Je l'ai fait, lorsque j'ai
voqu les couchettes de force de l'Htel-Dieu et de Bethlem. Je l'ai
fait, lorsque j'ai parl des fous end1ans et exhibs en public dans les
Narrtiirmer. Je l'ai fait, lorsque j'ai fait rfrence aux maisons de cor-
rection construites en Angleterre, conformment l'acte de 15 75.] e
l'ai fait, lorsque j'ai dcrit les vagabonds enchans et contraints tra-
vailler dans les rues de Paris, conformment l'acte de 1532.
Je suis cens n'avoir cit qu'un seul document concernant la rint-
gration spirituelle des lpreux. Si M. Pelorson avait lu mon livre, il
aurait trouv, dans les notes, des rfrences aux rituels de Rouen, de
Mons, de Chartres et de Lille, ainsi qu' la coutume du Hainault.
Introduire sa ptopte incomptence. Comme c'est une bonne stratgie
que de ne pas ennuyer le lecteur et d'essayer, autant que possible, de le
faire rire, je vais citer un passage du texte de M. Pelorson. < Folie et
stupidit > sont, semble-t-il, < des synonymes dans la terminologie
de Foucault[ ... }. L'auteur ne semble pas savoir que don Quichotte est
l'illustration la plus vidence d'une distinction faite l'poque, et cer-
tainement dfinitive, entre la folie et la btise. Il est vrai que, dans les
insultes que peuvent changer des hommes dous de raison, les deux
mots sont souvent quivalents. Mais, lorsqu'un vrai fou entre en
scne, on voit bien que la btise est quelque chose de diffrent>.
Ne nous mprenons pas: ce n'est pas du tout pour ridiculiser
M. Pelorson que j'ai cit ce texte; mais pour montrer quelle fin il
sait utiliser une incomptence qui lui garantit un point de vue peu
commun.
Je rappellerai seulement l'existence, au xvm sicle, de tout un
champ smantique qt englobe des mots comme/ott, sot,fat, imbcile,
stupide, nigaud, niai.r, simple *. Je dirai aussi que ce champ sman-
tique est couramment exploit dans les traits mdicaux (cf, par
exemple, l'analyse, par Willis, de la Stupiditas; ou, plus tard, la dfi-
" En franais dans le texte (N.d.T.).
218
Mlrhct Follttullt, Diu ct lcriu 1971
nition que donne l'Encyclopdie de la folie: elle est< grande btise>.
Je dirai, par ailleurs, que l'on justifie souvent la pratique concrte de
l'internement par la< faiblesse d'esprit>. Enfin, gue le mot niais*
dsigne quelque chose d'entirement diffrent de notre mot moderne
sot*, dans cette phrase o La Botie dit de Claude qu'il n'tait pas
seulement simple * mais niais *, et que la niaiserie est troitement
associe la maladie mentale dans le texte de Dufour : < La folie a
reu diffrents noms: lorsqu'elle se manifeste dans l'enfance, on
l'appelle ordinairement btise * ou niaiserie *. >
M. Pelorson pense que, si l'on est mis en prsence d'un fou, on sait
immdiatement que cet homme n'est pas un imbcile, mais un fou.
Pour une fois, je ne suis pas loin de penser la mme chose que
M. Pelorson : il y a des imbciles dont on sait tout de suite, lorsqu'on
les rencontre, qu'ils ne sont pas des fous, mais tout simplement des
imbciles.
La chose est claire : toutes les petites oprations de M. Pelorson
visent un objectif prcis : effacer tOut ce qui peut distinguer le livre
dont il parle d'un autre livre; rendre incertaines les dclarations les
mieux fondes du livre; confondre les niveaux d'analyse; faire en
sorte que ce qui a t dit ne l'ait pas t. Ainsi, le livre perd toute sp-
cificit, tout ce qui est dit dans ce livre est soir excdentaire, soit faux;
tout ce qui n'est pas dit constime une lacune, dont il m'est fait
reproche. Bref, le livre n'est plus rien : rous les gards, il tend vers
l'amorphisme. Enfin, pour hter cette transformation, M. Pelorson
introduit sa propre incomptence. L'on atteint ainsi l'entropie maxi-
male :dans ces conditions, l'nergie du systme ne peut qu'approcher
zro.
COMMENT DI MINUER t'ENTROPIE
Cette opration, rcemment effectue par George Steiner dans The
New York Times Book Review **, est la fois beaucoup plus sdui-
sante, beaucoup plus difficile et beaucoup plus crative. Il s'agit, en
ignorant le vritable livre, de fabriquer, avec tout ce que l'on peut aller
puiser dans les sphres du familier, du dj connu et du probable,
l'illusion la plus improbable que l'on puisse imaginer propos de ce
livre. L'entreprise requiert un certain nombre d'oprations locales, qui
sont souvent trs proches de celles qui aboutissent au rsultat inverse.
Certaines oprations, nanmoins, sont rout fait uniques.
" En franais dans le rexre (N.d.T.).
"" < The Mandarin of rhe Hour : Michel Foucault >, The New York Times Book
Review, n 8, 28 fvrier 1971, pp. 23-3l.
219
Michel Po11calllt, Dits el dcrit.r 19 71
L'inversion du pour et dr1 contre. J'ai dit, par exemple, dans Les Mots
et les Choses, que les uvres de Nietzsche et de Mallarm avaient
introduit d'importances modifications au sein du dbat philo-
sophique et littraire qui a eu lieu au XIX sicle; j'ai mme prcis ma
pense, en soulignant, plus loin, le commencement, avec Nietzsche,
du <dracinement > de l'anthropologie. Ce sont l des affirmations
qui ne peuvent gure induire la perplexit; mais M. Steiner leur subs-
titue l'affirmation beaucoup plus improbable selon laquelle Mal-
larm et Nietzsche sont les< principaux tmoins >de l'pistm qui
s'est forme au dbut du xoc< sicle.
De mme, en ce qui concerne Lamarck, j'ai montr quel point son
rle avait t limit s'agissant de la naissance de la biologie au
xrx" sicle, mme si ses ides ont fait l'objet de dbats passionns. En
disant cela, je ne dis rien qui devrait beaucoup surprendre les histo-
riens de la biologie. F. Jacob, qui est Je plus rcent d'entre eux et aussi
l' un des grands biologistes de notre poque, en a rcemment donn
une dmonstration trs convaincante*. M. Steiner prtend (et il a
J' amabilit de vouloir m' en fliciter) que j'ai montr le <rle fasci-
nant > que joue Lamarck dans la pense biologique moderne.
J' ai voulu montrer que l'apparition du mot < littrature> tait
sans nul doute lie une forme et une fonction nouvelles du langage
littraire - un langage qui, sous des aspects assez diffrents, existait
depuis l'Antiquit grecque. A cette proposition, M. Steiner substitue
celle, manifestement beaucoup plus improbable et risque, selon
laquelle il n'y avait pas chez Cicron, Platon ou Thucydide d' usage
littraire du langage.
L'introdttction d'lments tra1zgers. Dans Les Mots et les Choses, j'ai
essay d'examiner le jeu de corrlations, d' analogies et de diffrences
qui existent l'intrieur de plusieurs domaines de savoir, une
poque donne (dans la thorie du langage, l'histoire naturelle,
l'conomie politique, la thorie de la reprsentation); j'ai voulu
mener l'analyse sans recourir des notions comme celles d' <esprit>
ou de <sensibilit> d'une poque; qui plus est, j'ai essay de
comprendre, en fonct ion des rgles et des combinaisons de ces corrla-
tions, de ces analogies et de ces diffrences, les objets, les concepts et
les thories qui se sont forms dans ces diffrents domaines. En intro-
duisant des termes comme< esprit >,< conscience> et< sensibilit>
d' une poque, et en donnant J'impression que ces termes occupent
une place centrale dans mon travail, M. Steiner transforme le livre en
une sorte de monstre d'incohrence que seul un esprit furieux, et seu-
lement par le plus improbable des hasards, aurait pu imaginer.
La Logique du viflallf. Une hiuoirt de /'hlr!dit, Paris, Gallimard, 1970.
220
Mlch FofiNtll ll, .DitJ et dcrlts 1971
L'vocation de fant6tnes. Dans l'histoire de la grammaire, la des-
cription des dassificarions naturelles et l'analyse conomique telles
qu'elles existent au xvm sicle, il n'y avait gure de raison de parler
de Voltaire. Je ne l' ai pas fait. M. Steiner ne sait plus si oui ou non
j'ai parl de lui : il devrait lire mon livre. Plus loin, il dclare que j'en
ai parl< de manire htive et bcle>. Ou bien j'ai parl de Voltaire
de manire draille, et la critique de M. Steiner apparatra comme
une censure, tant donn le savoir profond qu'il ne consent pas
livrer; ou bien j'ai parl brivement de Voltaire, et la plainte de
M. Steiner aura l'apparence de l'exactitude; ou bien je n'en ai pas
parl du tout , et la critique aura J'apparence d'un commentaire poli
ou ironique un peu sec. Quoi qu'il en soit, le tapage que font ces per-
sonnages prsents-absents qui viennent frapper la porte du livre
pour exiger que l'on rpare l'injustice dont ils ont t victimes donne
mon livre une atmosphre fantastique de meurtre, d'oubliettes.
La substitution des noms. ]'ai parl, en ce qui concerne le dbut
du X1Xe sicle, d'une conception du langage qui en fait l' expression
d'une vie et d'une volont profondes. <Volont>, voil un mot qui
rappelle quelque chose l'rudition de M. Steiner. Son esprit ne fait
qu'un rour: <Volont, volont, mais c'est Nietzsche! > Pas de
chance : si M. Steiner avait lu les quelques lignes qui prcdent et
les quelques lignes qui suivent, il aurait vu qu' il s'agissait d'une
rfrence Humboldt, ainsi qu' plusieurs autres penseurs. Mais,
naturellement, l'apparition de Nietzsche au cours de la premire
moiti du XIx sicle est nettement plus originale.
Mme chose pour le mot <archologie>. Ce mot doit bien se
situer quelque part, pense M. Steiner. Attribuons-le Freud.
M. Steiner ignore que Kant utilisait ce mot pour d6signer l'histoire
de ce qui rend ncessaire une certaine forme de pense*. J'ai, du
reste, parl de cet usage dans un autre texte . J e ne prtendrai
" Il s'agit d'un rext e d' Emmanuel Kanr rdig en 1793 en rponse une question
mise au concours pour J"annc 1791 par l'Acadmie de Berlin, le 24 janvier 1788:
< Quels sont les progrs rels de la mtaphysique en Allemagne depuis le temps de Lcib-
tliz ct de Wolf?>, et publi en 1804. Le passage auquel Foucault se rfre est le sui-
vant : < Une hiscoire philosophique de la philosophie est elle-mme possible non pas
historiquement ou empiriqucmenc, mais rationnellement, c'est--dire a priori. Car,
encore qu'elle tablisse des faits de Raison, ce n'esc pas au rcit historique qu'elle les
emprunte, mais elle les tire de la narurc de la Raison humaine au titre d'archologie phi-
losophique (sie zieht sie a 1t1 det Natur de1 men.rchfifhm Vernunft ais philosophische
Archaologie) >, Fortschritte der Metaphysik, in Gesammelte Schriflen, Berlin, Walter de
Gruytcr, t. XX, 1942, p. 341 (Les Progrs de la mtaphysiq11e en Allemagne dep11is le
temps de Leilmiz et de Wolf, trad. L. Gujllermic, Paris, Vrin, 1973, pp. 107-108).
u L'Archologie du sa11oir, Paris, Gallimard, 1969, t . IV: La DesmptiOII archto-
/ogique, pp. 175-255.
221
Mirbel P011rn11lt, Dlu 111 4cril.r 1971
certes pas que M. Steiner doive me lire. Mais il devrait feuilleter
Kant. J e sais fort bien, cependant, que Kant n'est pas aussi la
mode que Freud.
Autre exemple encore :sur l' histoire naturelle, la classification des
espces et leur continuit, il existe deux ouvrages importants et clas-
siques. L'un, celui de Lovejoy, traite de la transformation de ce thme
depuis l' Antiquit; il analyse les variations de J'ide philosophique,
cosmologique et scientifique d'w1e chane des tres, dans la pense
occidentale "'. L'autre ouvrage, un peu antrieur, est celui de Daudin :
il analyse la transformation du savoir biologique depuis les taxino-
mies du xvu sicle jusqu' l'volutionnisme -,jf. De ces deux livres,
c'est le second qui m'a aid, et non le premier. C'est la raison pour
laquelle je l'ai cit, indiquant quel point je lui tais redevable.
M. Steiner prtend que ma dette est envers Lovejoy, ce qui prouve
qu'il n'a pas lu Daudin ; il prtend aussi que je ne cire pas mes sources,
ce qui prouve, une fois encore, qu'il n'a pas lu mon livre.
La rfrence des uvtes fit'tives. Dans ma dsinvolture, je suis
cens, selon M. Steiner, avoir omis de citer une autre de mes
sources : Lvi-Strauss. N'est-il pas, en effet, l'origine de mon tra-
vail, lui qui a monrr, comme chacun sait, les rapports entre
l' < change conomique > et la < communication linguistique >?
Avec cette dclaration de M. Steiner, nous sommes dans le domaine
de la pure invention. Dien entendu, Lvi-Strauss n'a jamais tabli
les rapports entre l'conomie et la linguistique : il a utilis des
mthodes linguistiques pour analyser les structures de l'change
matrimonial. Quoi qu'il en soit, en ce qui me concerne, je n'ai pas
tudi les rapports entre l'conomie et la linguistique, mais j'ai
cherch les lments communs aux thories de la monnaie et la
grammaire gnrale, au xvm sicle. Cette ide, du reste, ne m'est
pas venue spontanment, mais en lisant un auteur que j'ai cit:
Turgot. Mais encore faudrait-il s'en apercevoir, pour ne pas devoir
inventer l'uvre fictive d'un auteur qui, de toute vidence, est
beaucoup plus la mode*'*'*.
J'aurais tort, cependant, de maugrer. M. Steiner invente, pour
mon plus grand bnfice, des ouvrages que je n'ai jamais crits. Il
consent mme faire preuve d'une certaine indulgence l'gard des
<monographies> que j'ai consacres l'histoire de la maladie men-
tale. Quelles monographies, Grand Dieu? J e n' en ai crit qu'une
The Gl'eat Chain of Bei11g. A Study of the HiJtqry of a11 !dea, Cambridge (Mass.),
Harvard University Press, 1950, 2 d., 1960.
Daudin (H.), Clwier et Lamarck, les dassu zoologiques et la srie animale, Paris,
Alcan, 2 vol., 1926-1927.
.,.,. En franais dans le rcxre (N.d.T.).
222
98
Mhhel f/o11u1ult, Dits tl dcrils 1971
seule. Et, d'ailleurs, ce n'tait absolument pas une histoire de la
maladie mentale - encore moins, contrairement ce que prtend
M. Steiner, une tude <des mythologies et des pratiques des thra-
pies mentales > : c'tait une tude des conditions conomiques,
politiques, idologiques et institutionnelles qui ont permis la sgr-
gation des fous l'ge classique. Et, en rapport avec ces processus,
j'ai essay de montrer que ces mythes et ces thrapeutiques n'taient
que des phnomnes secondaires ou drivs.
Une vidence s'impose: il faut combattre vigoureusement l'ide
que M. Steiner pourrait tre W1 homme dpourvu de talent. Non
seulement il rinvente ce qu'il lit dans le livre, non seulement il
invente des lments qui n'y figurent pas, mais il invente aussi ce
quoi il fait objection, il invente les uvres auxquelles il compare le
livre, et il invente mme les propres ouvrages de l'auteur.
Dommage, pour M. Steiner, que Borges, qui a du gnie, ait dj
invent la critique-fiction.
Par-del le bien et le mal
< Par-del le bien er le mal > (emrerien avec les lycens Alain, frdric, Jean-Franois, J ean-
Pierre, Philippe, Serge, recueilli par M.-A. Burnier er P. Graine), Actutl, n 14, novembre
1971, pp. 42-47.
M. Foucault: Quelle est la forme de rpression la plus insuppor-
table pour un lycen d'aujourd'hui: l'autorit familiale, le quadril-
lage quotidien que la police exerce sur la vie de tout homme, l'orga-
nisarion et la discipline des lyces, ou cette passivit que vous
impose la presse, y compris peut-tre un journal comme Actuel?
Serge : La rpression dans les lyces : elle est vidente parce
qu'elle s'applique un groupe qui s'efforce d'agir. Elle est plus vio-
lente, et on la ressent plus vivement.
Alain : Il ne faut pas oublier la rue, les fouilles du quartier Latin,
les flics qui bloquent votre Solex avec leur voiture pour voir si vous
n'auriez pas de la drogue. Cette prsence continuelle : je ne peux pas
m'asseoir par terre sans qu'un homme kpi me force me lever.
Cela dit, la rpression dans l'enseignement, l' information oriente,
c'est peut-tre pis ...
Set-ge: On doit distinguer: d'abord, l'action des parents, qui
vous imposent le lyce comme une tape vers une situation profes-
223