NDICE

Aproximacin a la definicin de silencio. Rebeca Guilln Silencio. Fernando Delgado El silencio enjaulado. Blanca Castillo Apocalipsis. B. del M. Silencio. Amanda El Brbaro. Jos Angel Gonzlez En el depsito de cadveres. Justo Doa La puerta del silencio. Josep Ramn Roy Dios. Gonzalo G. Barreada A la escucha. Jos Manuel Bielsa En la soledad de la noche. Llus Grbol

Diseo portada y poema: Oriol Malet

urimal@pauriba.com

APROXIMACIN A LA DEFINICIN DE SILENCIO

Rebeca Guilln
El concierto va a comenzar. Los espectadores, sentados ya, aguardan tranquilos en las butacasrojas.Sehanapagadotodaslasluces.Enseguidaseoyetoseraalguien.Cuentas de collares que chocan, besos apagados, muelles forzados de los asientos viejos. Otros, los que llegan tarde, corretean por los pasillos de los anfiteatros intentando no hacer ms ruido que el que provocan sus suelas nuevas. Muchos insisten haciendo un shhhh para hacer callar a los dems aunque no estn hablando. Seguidamente, la orquesta comienza a afinar. El primer movimiento de un concierto finaliza y se oyen molestos aplausos sueltos, luego interrumpidos, de los no experimentados. De nuevo shhhh. La msica termina. El director provoca un roce de camisa blanca al bajar los brazos. Ovaciones y aplausos infinitos. Queda el eco en la sala de los que acaban de salir. El teatro nunca ha permanecido silencioso. Los carteles que dictan SE RUEGA SILENCIO slopretendenoconsiguenquesehagaelmenorruidoposible. Sevuelvenaordenar losdecoradosdelas escenas.Searrastranalgunassillas.Suenaun seco SILENCIO, SE RUEDA y luego el clac que seala la toma. Se oyen los delicados mecanismos de los aparatos pticos. Los dilogos entre personajes irn acompaados de meloda para cuando el espectador observe el resultado en la pantalla grande. En escenas exteriores se percibe, involuntario,sin guin, elcanto delos pjaros, el croar de lasranas,lacorrientedeunro.Nohaysilencio,nuncahaysilencio. Alguien necesita unos das de descanso.Buscar unlugar en el campo, aislado de todo, silencioso. Es verano y por el da las cigarras llenan con su canto el aire luminoso y cortante. A lo lejos, el baile festivo de los pinos empujados por el viento, lento y monocorde. Hay tanto silencio que hasta alcanza a or el aleteo de las mariposas, al tiempo que detiene sus pisadas para apartar el ruido de la tierra seca. De noche, en soledad,buscandoelsueo,susodosseconectanasucorazn,quelateconmsfuerza que nunca. No hay relojes ni campanas. El ritmo de su respiracin tranquila es ahora la medida de tiempo. La madera de la cama cruje al acostarse, al dar una vuelta, al incorporarse. Crujen tambin las sbanas de algodn recin planchadas. Ni en sueos hay silencio; en ellos tambin se reproducen los sonidos de la vida y las propias voces, comoenunespejo.Alalba,cantaungallo.Nohaysilencio,nuncalohahabido. Lapalabrasilenciosloseaproximaasusurro.Nopuedoencontrarleotrosignificado. Quizshubosilenciocuandoelmundoexistasinnosotros. Quizsslolossordosylosmuertospuedanescucharlo.

SILENCIO
Fernando Delgado
Pudoserunaccidenteounaestupidezdelasquesloescapazelserhumano,elcasoes queelvirusfueliberado,loscomplicadoshuesecillossehicieroncristalyelltimo sonidolosdisperscomomotasdepolvoenunrayodesol. Nadievolviaor. Elsilenciocayenelmundocomounaluzmuyintensa.Losgestosvistieronunropaje designificadoquenuncahabantenidoylagente,nufragosentreelterroryla repentinaconscienciadelosotros,buscelolvido. Alprincipiounoauno,despuscomounalud,sederramsobreelmundounanueva raza:Losquepodanescuchar.Perdidoelsonidoencontraronaquelloenloqueestese sustentabayabrieronunapuertahacialamaravilla. FueeliniciodelaedaddelosngelesdelSilencio.Conlaluzdelaempatayel coraznpreadodecompasin,recorrieronelmundorecordandoaloshombresyalas mujeressuherenciaysumisterio. Aprendieronavolarenelinmensoespacioquehastaesemomentopermanecaoculto detrsdelaspalabras.Aprendieron,amando,acurarlasheridasyconsuavescaricias ahuyentaronelmiedo. Alprincipiounoauno,despuscomounalud,sefueronconvirtiendoenpastoresdel mundoyentrerisassinvozyapasionadosecosquevibrabanpordentrohallaronel iniciodeuncaminotannuevoqueparecacrearsealrecorrerlo. Pintaronlaexistenciaconlaluzdelossueos,barrieronlosrinconesdepolvode perezas,deorgulloanquilosado,dedeseossindueo. Yporfin,unanoche,pudieronpercibirelmensajesecretoescritoenlasestrellas.Las lucesdelanochelesabrieronlapuertaatantosuniversosquesuinmensagrandezase convirtienunpuntoperdidoeneldesierto. Ysiguensonriendodetrsdelaspalabras,recorriendodistanciasimposiblesensloun parpadeo.Susurrandosinvoz,aliviandolaspenas.Consusalasdeluz,ysusilencio.

EL SILENCIO ENJAULADO
Blanca Castillo
Estamaanasecayunpajarilloporelhuecodelachimenea.Locogenmismanos. Notemblaba.Memirabafijamenteypermaneca,alparecer,impvido.Sedejhacer, quieto,untantoperplejo.Eratanpequeoquenocreaposiblequesupieramanejarsus alas.Locambidemanoposndolosobrelapalmaabiertaparaaveriguarsipoda volar.Entoncessalt.Extendisusalasycayenelvaco.Seestrellcontraelsuelo. Aturdido,comenzadarsaltitoshastaquelogrencontrarunlugarseguro,unrincn debajodelpercherodetrespies.Hacatiempoquenobarraporallyestaballenode telaraas.Unaselequedprendidadelprpado.Deciddejarlotranquilo.Piaba llamandoasumadreyatravsdelhuecodelachimeneaseescuchabaelecodeuna respuestadesesperada. Mesentimpotente. Llamunaamigaalaqueleestabacuidadoloshijosparapreguntarcmoestaban.Le contlodelpjaro.Nosabaquhacer.Depronto,hablandoconella,recordlos tiemposenlosquecuiddeunvencejo.Loestuvealimentandoconlecheysopasde pandurantetressemanas.EstabaenunbalcndelbarriodeLavapis.Mibalcn. Cuandofuecapazdesaliralmundo,extendisusalas. Nolovipartir. Este,sinembargo,novolaratanpronto.Colgueltelfonoyprepar,enunplatitode juguetedelavajillademihija,panempapadoenleche.Locoloquenelrincnporsi esoayudabaaentenderquemipresencianoeraunaamenazaparal. Ymefuiamiscosas. Elinquietopiardelpequeosiempreobtenarespuestaalotroladodelachimenea. Mami,mami,parecadecir,venabuscarme.Seguirpiandohastaquedesconmigo. Guatepormivoz;serelhiloinvisiblequeteconduzcaami.Piarhastaquenopueda ms,hastacaerrendidoElpiardelotroladonosehacaesperar.Aguanta,aguanta.No teabandonamos. Elpajarillo,cuandomesentacerca,callaba. Instantesdespus,subamicuartoadejaralgo.Cuandovolvalsaln,lovidando saltitoscaminodelachimenea.Alnotarmipresenciatratdevolarparaalcanzarel hueco,perosusalasnolerespondieron.Locogdenuevo.

Llegmiamante.Decidimosmeterloenlajauladelasconchas.Nuncafuelacrcelde unpjaro,peronosabavolar.Tendramosquecuidarlohastaquesusalascrecierany pudieranaletearsoportandosupeso. Llegelpadredelosnios.Propusoquelosoltramoseneljardn.Vendranaporl. Lucas.Eseeraelproblema,elperro.Podahacerledao. Fueradelacasaseoaunpiarcontinuoreclamandoalacra.Abrimoslaventanay colocamoslajaulaconlapuertaabiertasobreunajardineravaca.Llegaronenseguida. Erantresgorriones.Primeroseposaronenlamimosaquetenemosfrentealaventana, esetrozodeespacioquemostrabaalpequeo,asustadoysoloalpiedelapuerta,sin atreverseasaltar.Losgorrionesvolaronhastal.Lamadre,supongo,introdujola cabezaenlajaulaparabesarasuhijo.Crucedepicos.Revoloteoypiardereencuentro. Granalgazara.Alfin,juntosdenuevo. Apesardetodo,elpajarillonoparecadispuestoaabandonarsucelda.Demasiada nadaparatancortasalas. Nopodamosdespegarlavistadelaventana.Lostresgorrionesseguanrevoloteando incansablesasualrededor.Mira,lehantradounapatadesaltamontes.Yahoraun gusano.Alejaos,noosacerquistanto.Seasustarn.Esqueleestndandodecomer... Alomejorledejanahhastaquesehagagrande.Sabes?,sisequedalellamarPaz. Voyadibujarlo,gritabamihijamientrasseponamanosalaobra. Laalgarabadealasseguapresente.Elpajarillopiaba. Ammegustabalaideadetenerloallunatemporada,libre,aunqueencontradesu voluntad,conlapuertadelajaulaabierta.Esocambiabalascosas.Aquellapuertade parenparsignificababrindarayuda,noapresar.Significaba,qudateconnosotros hastaquedejesdenecesitarnos. Yluego,vuela. Alaspocashorasenaquellajaulaslohabasilencio,nicotestigodesulibertad.

APOCALIPSIS
B. del M.
Qudiferenciahayentreelsilencio,parati,yelmiedo,paraunsordo?preguntrebHacohenareb Abarbanel. Ladiferenciaentrelaaurorayelcrepsculo;laradicaldiferenciaentreunsilencioqueseinsinayun silencioqueseincrusta.

ElLibrodelasSemejanzas EdmondJabs

I LadoctoraCrucebellameacompahastaelreaendondeestabaninternadaslas personasafectadas.Devezencuandomedetenaamirarporentrelasestrechas ventanasaldesierto unafigurahelada,austera, ensimismada. Delmismomodomeasomalpequeoventanaldelacelda.Elnioretorcasurostro enmuecasdedolorygritosespantosos,leexpresmiadmiracinaladoctora, verdaderamenteestninsonorizadassusinstalaciones,debecontarconunbuen presupuesto. Ellanomerespondi,meguihastalossiguienteshabitculos:unaancianaconlos mismosespasmosdepadecimiento,unamujerembarazadatapndoselosodos,una adolescente,varioshombres...Ydesdefuera,desdeelpequeoventanaldelacelda, nada:purosilencio. Yaensudespacho,ladoctoraCrucebellasedesabrochlabataydeunbolsillodela faldasacunpaquetedecigarros,meofreciymealcanzelmechero. Ningunadelashabitacionesestinsonorizadadijo,derepente. Ququieredecir? Durantelavisitaustedobservqueelhospitaldebaestarinsonorizado... S,claro.Deotromodo,cmoseamortiguanlosgritosdelospacientes? Noseproducen,doctoraArnau. Noseproducen?,qunoseproduce? Ningnsonido.Lospacientesquehaobservadonoproducenningnsonido. Volvamiraraldesierto,abrumada. Esoesimposible,doctora.aadtrasapagarelcigarrilloyservirmeunvasodeagua Heledosobreindividuosquenoproducanpelo,osudoracin,oquenoactivaban algunadesusglndulas...porejemploalllorar,nos...Peroesto...Quiereusted decirmequeesaspersonasliteralmentenoproducenningnruido? Exactamente.

Cmoestdecierta?,qupruebashapracticadoyqueresultadoshaobtenido? LadoctoraCrucebellaempujperezosaunacajallenadecarpetasconelpiehastami silla. Ahtiene,grficosquerepresentanelsonidointeriordetodoslospacientes.Atravs delaRedaverigqueenunazonaindgenadeAustraliatenanelmismoproblema,y envariasregionesdefrica,ysupedeunaformadeaplicarelTACdemodoque recogieralaactividadauditiva. Ojeelpatticotrazadonegrodeaquellosespesosborrones. Aquequivaldraeste? ComosiladoctoraCrucebellayahubieseadivinadomipregunta,metendilacarpeta conlaqueenesemomentodabagolpecitossobresusrodillas,produciendounsonido rtmico. Estaseralarepresentacindeloqueescuchaunapersonaenundadetrficoaltoen lacallemsruidosadeNuevaYork. Loobservycomparconlosgrficosdelalocura.Mirdenuevoaldesiertocon angustia,muchocalor,desesperacin. (...) II ClaraCrucebellanovivaconelrestodelpersonalenelpequeohospitalalojadoenun viejomonasterio.Tenaunapequeacasitadedecoracinausterayllenade ventiladores. Tengounahabitacindems.Siquierepuedeelegirentrequedarseaquoenel hospicio...Estoesmscasero:yodetestoelaireacondicionado.Sinembargo,nolopude negarparaelpersonaly,sobretodo,paralospacientes.Leapeteceunmojito? Cmosucedi?,qusntomaspresentaronlospacientes?,acudieronaustedose losfueronenviandodelascasasdesaluddezona? Tome,dejeeso...SellamaElena,s? Gracias.S.Hacemuchocalor.Estoybastanteconfusa.Noentiendo.Dicequeestose haobservadoenmslugares?,estabaustedaqutrabajandocuandoempeztodo? QueridaElena,bebayrefrsquese.Sihayalgoquemerezcalapenaeneldesiertoesel tiempo...Malgstelo.Nosirvedenadaapresurarse...Mire... Claraabriunaslevescortinasdealgodnblanco.EldesiertodeSonorasecontemplaba hastaloqueparecasufin,elhorizonte. Perdneme... No,perdnemeustedam.Quizusteddebaatenderyresolverotrosasuntos...yyo aqu,ofrecindoleyerbabuenayarenas...

No,enrealidadmetrastornaestaenfermedad,elsufrimientodeesaspersonas...No puedoevitarquerersaberlotododeinmediato.Llmamedet,porfavor. ...pues...estocomenzhacianavidades,har6mesesparasanJuan,lascasasdesalud entendanqueestabanlocos...peronuncaadvirtieronelsntomadequenoprodujeran ningnsonido.Sedetuvouninstantemirandoporelventanal.Dabalaimpresinde queconocaperfectamentecadalomayqueamabalocamenteeselugarcambiantey siempredistintoporefectosdeluzydevientoCreoquenoloadvirtieronporqueellos mismossehabranvueltolocosalaceptartalfenmeno. Entoncessonriconironaysevolvihaciam.Susonrisaerabella.Mepreguntporla extraamezcladesusrasgos,porelorigendecadaunodesusrasgos,suboca,sunariz, supelonegrocobrizo,lasuavefirmezadesusmanosdecirujano... (...) III Seabrazamispiernas.Besmispies.Fuesubiendohastaque,finalmente,enfebrecde deseo. Lamujerembarazadahabamuerto.Laautopsiahabareveladoinfartoytmpanos desgarrados.Elfetopresentabatambinlosmismossntomas.Suspequeosodos torturados.Eranlosprimerosenfallecerporlaenfermedad.Clarasabaqueenseguida tenaqueescribiruninformeycomunicaralosdemshospitalesconlosmismos pacientesqueningunodelostratamientospracticadoshastaelmomentodaba resultado.Lamuertesobrevenaporunaespeciedecansancioferoz,oquizllegaba primeroelestallidodelosmundosyunruidoimplacable,salvaje,enelespaciointerior, mientraselexteriorpermanecaobstinadamentemudo.Slounpoeta,sollozClara, slounpoetapodraentenderloyescribirsobreello.Slounpoeta,repeta,mientrasyo preparabaelhieloparalabebidaylabesabadulcemente.Nosquhacer,susurraba conojoshinchados,nossitomarlaresponsabilidaddesusmuertesynoesperaraque esosestridenteschillidosdesuscerebrosacabedescuartizandosucordura,sufeenla vida,labellezadeestamalditavida.Memirabacomosiyopudieseproporcionarle algunahiptesiseficaz.Sehabaintentadoinclusocegarapropsitolostmpanosde unodelosancianos,peroelexperimentohabafracasado.Clarasebebalafrustraciny laimpotencia,sebebaelterror,laabracylaacariciparaquenobebieraelfin... Entoncesfuecuandomebeslospiesylapielfinsimadelalma,dulcemente, procurandonorealizarconsucuerpomsquesusurrantesroces,yyolacorrespond aferradaaaquellasmanosdehbilesyemas... Despus,yaanochecido,yaoscurecidoelbrillantefulgordeldesiertodeSonora,ycon todaslasestrellasbrillandoenelotrodesierto,elsuperior,enelcielo,Claraseseren trasunaducha.Mientrasyopreparabaalgodecomer,ellaescribasuinformepara remitirloalrestodelasestaciones.

Estabayalamesalista.Claraselevantymebesagradecida.Sindarsecuentatropez conunodeloscojinesdebordadoartesanoyaltratardesostenersetirunacopaal suelo. Enmigestoobservquelacopaqueellahabaarrojadonohabaproducidoningn ruido.Yelprimerodelosgritosqueescuchfueeldemivozdesgarradaclamandopor ellaalossietevientos.

SILENCIO
Amanda
Crceldesilencio. Unamujerviolada,nuncaamada. Unamujersometida,nosumisa. Unamujermaltratadasinhabersidonisiquieraodiada. Unamujertriste.Nollorosa. Unamujerheridaportraicioneraspualadas. Unamujeramargadaporquelavidalediolaespalda. Unamujersolaenunmundorepletodegente. Unamujermudaporqueolvidelsonidodelaspalabras. Unamujerinvisible. Unamujerolvidada,arrugada,acabada Cumpliendocondena Ensucrceldesilencio.

EL BARBARO
Jos Angel Gonzlez
Elhombre.Aquest.Oficialtrasladadoalnorteunaodespusdelfinaldela

guerra.Todaslasheridascuradas,peroeldolortraslasojosnolepermitedescansar. Despiertacomosillevasetodalavidasindormir.Losmdicosconfanenlos beneficiosdeuncambiodedestino.Tambinprescribenvariasclasesdepldoras. Tiemposinalegra,discreto.Eltrensolamentecirculaenconvoyesmilitarizadosy tardosquesedetienendurantehoraseinclusodas.Cienkilmetrosporencimadela capitalelterritorionoestpacificado.Bengalasverdesyestampidosdemorterosparten lanocheendosmitades. Hordassilvestres,dicealguien. Simplesnecios,diceotro. Unadeaquellasnerviosasesperas.Elhombrequierepasearporelyermo.Le recomiendanquevistadecivil.Quenosealejedelapeaderodondeacampan. Pidealoscocinerosunaracindecomidayaguaydesciendeentrecuatrocasasde ladrillosinpintar.Enlaladeraquemadatodavaapestaacido.Elcrujirdelostamojos ylosespinosresecos.Elsolesunalfiler.Elhombrebebeyescupe. Lellamandesdearriba.Disparanparahacersesentir.Otravez.Otrams.Percutir dearmasligeras.Elhombreseescondetrasunarocaquepintaborronesdecalenla casacaazul.Dejaquepasenlashoras,temblando.Arriba,losdemschillanhastaquela lunarefrescalanocheconunmutismodeceremonia. Unacostradeluzleacompaaenelescabrosoascenso.Loshombrosvencidos annorayansombraalgunaenelterreno.Delosrestosquemadosdelconvoy ferroviarioremontancordonesdehumosucioquesefusionanconelamanecer. Encuentraloscuerposdelossoldadosdeldestacamentopeladoscomofruta. Algunoscuelganbocaabajodemstilesdeacero.Nolograreconoceranadieentrela hogazadetierrayvscerasdivididas. Elhombrerebusca:unarma,unapelliza,alimento.Alcabodeuntiempodecide caminarensentidoopuestoalashuellasdelosbrbarosatacantes. Laaltiplaniciedeunaantiguamajada,rotaporgargantasdesigualesyelardor entusiastadelsol.Lagartijasoscurasmostrndosedecuandoencuando. Alatardecerbebeporprimeravezdelavejigaplsticaquelehabanasignadoel daantes.Mojaunpaueloysefrotalosojos.Lasmanosconsangresecadelamatanza tienelpauelohmedo.Tambinlavistaquedarojacuandoserefresca. Unaconcentracindenimbosaloesteanuncialatelaraadeaguaquelecae encimaalanochecer. Alsegundodallegaalpueblo.Aniquiladocomounnima.Caeysegolpeaenla frente.Nopercibelasmanosqueseanudanautomticasparaalzarle.

Lamujer.Aquest.Soplandoalfabetosoxidadossobrelafrentedeldesplomado. Acercaunaescudillaconunacoccinderaces.Laspuntasdesuscabelloslargos tambinsemojanenlahumosatisana.Lavalosojosemponzoadosdelhombre. Lamujeresjoven.Nadiehasabidodecirlesulugardenacimientoperotodos reconocenlaextranjeraenlacalladadanzadelamirada. Desdeelsueodelacalentura,elhombredice: Alfinconozcotunombre. Lamujerleamordazacontirasarrancadasdeunagasaparaquenosemutilelos dedosadentelladas.Letrabalasmanosconnudosatadosalcabezaldelatndel camastro. Arrjame,dicel. Asfranqueanlaprimeranoche. Elpuebluchoesunfangaltraselexcesodelluvia.Trescaserosalnorte,elesteyel sur.Unaexplanadaaloestecontoldosimpermeabilizadoscongrasaporlosrefugiados. Elhombrenodespiertacuandodespunta.Ladranperros.Lamujerpermaneceen elrincn,alisndoseelpeloagolpesdepeine. Entraunacuadrilladeirregulares,mascandotodavaeltocinodelalmuerzo.Las botascallansobrelastablasporlacantidaddebarro.Laspisadasdejanmarcascon formadeestrellasreprimidas. Laguerreraesdeoficial,diceuno. S,diceotro. Avisasidespierta,dicenalamujerantesdesalir. Unahuestedeniosgrisesproclamaagritoslatempranasalidadelsol.Algunos seacercanalaventanayapedreanconguijarrosalherido. Sol,sol,dicenunos. Sol,sol,respondenotros. Lamujernoestcansada,perosedesplazaarrastrandolospies.Elfrotardelas alpargatasdetelanegracontralatierraesloprimeroqueescuchaelhombrecuando despierta. Examinalatechumbreydisciernequeesttendido.Lamujerseacercaconuna jofaina.Pretendelavarloslabiossecosylafrentequetodavaarde. Destame,pidel. Yalibreslasmanos,sealzahastaquedarsentado. Nosatacaronlosbrbaros,peronorecuerdocundo,dice. Losnioshantradoalcaudillodelcampamento.Gordoydesarreglado,quiz borracho.Apartaalamujerconungesto. Eresmilitar?,pregunta. Elhombreasiente. Dndeesttugente? Losmataron. Dnde? Abajo,enlasvas,contestasealandosincertezaunpuntoyluegootroyotroms. Semareayvuelveatenderse.Elcaudillohablaahoraalamujer. Arrglalo,vieneconnosotros.

Disponenlosaperosparaunadocenadecaballosycuatromulas.Preparan tambinunaparihuelaparaelhombre.Cadamiembrodelapartidavaarmadoconun sable.Algunosportanriflesrepetidores.Carganaguaytortasdemazenlasmulas.Las bestiasbufanconlapolvaredaquediluyelassiluetasdelosnios. Seacercanabuscaralhombre,perolamujertrancalapuertaconlamesa.Camina hacial.Lehablaalodo. lnoentiende.Elaturdimientoesmucho. Qudices?,pregunta. Ellarepite: Yatemoriste,yatemataron. Qu?,preguntaotravez. Ahoratereselbrbaro,diceella. Fueraestnempezandoacantarlamismacancinquecantabanhacetresdas, cuandolodesollaron. Sol,elsilenciodelsol,dicenlosnios.

EN EL DEPSITO DE CADVERES
Justo Doa
Aquelda,alaedaddedosaos,mevifrenteamimismo,situadodepieenelestribo delviejochevroletfamiliarquesehallabaaparcadolateralmentedelantedelapuertadel cementerio,sujetoconunamanoalcantodeunadelaspuertasabiertasdelvehculo. Mehallabafuerademicuerpo,deespaldasalarranquedelacercacontiguaalaentrada deaquelinhspitolugar. Buscabaamipadre.Sinperdermedevista,intentabagirarmialmahacialaizquierda; sintiendogranesfuerzoydolor,procurabagirarmeanms,haciaatrs,conelfinde observarelaccesoalcamposanto. Agobiadoporelsufrimiento,volvamimismo,viendoaparecer,alinstante,amipadre que,alacercarse,metomporloscostadossitundomeenelsuelo,y,cogidoasu mano,accedimosallugar,ypaseamosporelpatiointeriorajardinadobuscandoal conserje,queprontoencontramos,y,sinms,mipadrelepreguntdndehaban metidolosfretrosconloscadveresdemisabuelos,hablandoluegoacercadelinicio delasobrasdeconsolidacindelossepulcrosdonde,yhastaquesedeclararaelestado deruina,habanpermanecidostos. Informadoporelconserje,mipadre,yyo,ancogidoasumano,emprendimoscamino haciaeldepsitodecadveres,detenindonosunmomentoacontemplaraquella arquitecturaenruinasprovocadaporlaterrorficatormentaalahoradelcrepsculo vespertinodeldaanterior.Apocospasos,girandoporunodeloscaminosdetierra configuradosentrearriates,encontramoslapuertacristaleradedoblehojadeaccesoal depsito,encuyosvidrios,vireflejadoel,todava,nublosocielo. Entramos;ymipadre,soltndomelamano,sedispusoaexplorarelrecinto;mientras tanto,yo,desviandolamirada,pueshabaquedadoperplejo,contemplabaunadelas gruesaspuertasdoblesdedoblehoja,abiertashaciaelinterior,y,volvindomeunpoco, afrontdeunavezlaimagendeunatadviejoydescolorido,situadoenelsuelo,frente alascristalerasyfrenteami.Pasentrelaotrahojadelaspuertasinterioresyaquella caja,colocndome,tmidamente,entrestayotra,decolornegro,dispuestasobreuna baseenelcentrodeldepsito. Mipadredestapprimeroelfretroviejodondesehallabanlosrestosdemiabuelo,y vimosunconjuntodehuesosesparcidosenelinterioryunasviejasbotasaltasde cauchorojo;impresionado,echenfaltaloquedebierasersucalavera.Luegose dispusoadestaparelotrofretro,ymehorroricviendoelcadverdemiabuela,al parecer,incorrupto,rostroymanosacartonados,vestidonegro,pelonegrocanoso.Ymi padre,desdeelotroladodelatad,conunodesusdedosndices,presionligeramente

lafrentedelcadverprovocandounagujeronegro,anmsdensoquelacajayel vestidodeladifuntaylatenebrosaatmsferadeaquellugar. Noscmopuderesistireldolorinmensoquemeprodujeronaquelloshechos,niel rechazoenormehaciamipadre. Quizs,eneldepsito,afectadoporaquelmacabrosilencio,quedasebloqueadami memoriadurantelargolargotiempo.

LA PUERTA DEL SILENCIO

Josep Ramn Roy
Cadamaana,entrediezyonce,nuncaexactamentealamismahora,sugatosaltaba delsofybajabacorriendohastaelportal.Sloalcabodeunosminutospodaorala seoraDoloresgritardesdelacalle:oiga,donGuillermito,aquledejolosdespojos paraelminino!Contemplabalaescenadiariamente,impotenteyfrustrado,puesno soportabaqueelfelinotuvieraanmejorodoquel.Nodespusdetantosacrificio, tantotrabajo. Suobsesinconelsonidolohabaacompaadosiempre.Yadepequeo,cuandole hacaniradormir,demasiadoprontoparasunaturalezainsomne,seacurrucabaensu guaridadesbanadealgodnyjugabaaidentificarlamenorvibracinquellegara hastal:lasgotitasqueseescurrandelgrifodelacocina,elsordoronroneodela neveraolosinquietantesgorgojosquehacandelassuyasenelinteriordealgunode losmueblesdeldormitorio. Luego,ensuadolescencia,vinierontodasaquellaslecturasfebrilesdemstica, alquimia,hinduismo,enlasquetantosenombrabaelsonidoprimordialylagnesis delmundoy,aunquetodoestoseraabandonadopocodespusparallegaraserun brillantecientficoconsagradoalestudiodelasleyesdelaacstica,suesprituyahaba quedadomarcadoparasiempre. Pocoapocosefuegestandoenllaideadeque,sialguienfueracapazdedesarrollarel sentidodelaaudicinhastaelmismoumbraldelsilencioabsolutotendraaccesoa aquellodequehablabantodaslasescrituras.Evidentementenocomentconninguno desuscolegassuteorapuessabaqueletratarandeloco.Suvastaerudicin,sus viajesalrededordelmundosiguiendopistasysuportentosainteligencialedabanla seguridad,oquizseamejordecirlaarrogancia,delquenoprecisaconfirmacin alguna. Necesitabapuesemprenderunafrreadisciplinaquelepermitieraagudizarsuodo hastalmitesjamssoadosporningnhombre.Suejercicioprincipalloelabora partirdelostrabajosdelgranLuigiNonoyconsistaenlosiguiente: Seibaalcampoalalba,consuaparatograbadorenbuscadesonidosmuydbiles, comoelaleteodelabejorrosobrelaflor,lahojarascadanzanteoloscencerrosdelas vacasenpradoslejanos.Luego,encasa,consupotentemagnetfonoaumentabapocoa pocoelvolumendelossonidosguardadoshastahacerlosdolorosamenteaudibles. Perotambinacudaconsugrabadoraalugaresdondeelruidoeracasiinsoportable. Seadentrabamsalldelazonadeseguridadenlosaeropuertosparaponersecercade losavionescuandodespegaban.Otrasvecesibaalosconciertosderockduro,siemprea primerafila,grabadoraenmano.Tambinfrecuentabalasfbricas,loscamposde ftbollosdomingosylassalasdeplenosdelosayuntamientosantesdelaselecciones municipales.Alllegaracasa,ponaesasgrabacionesenelaparatoreproductoreiba

bajandogradualmenteelvolumenhastahacerlocasiinaudible.Hastaesepuntoenel queunoyanopuededistinguirsirealmenteoyeoseimaginaqueoye. S,realmentesetratabadeunautnticoflirteoconelsilencio. Finalmente,unamaanadeagosto,ocurri.lestabaenlacmodacontemplando aburridoasugatoqueseacicalabaelpelaje.Entoncesescuchdentrodesucabezauna conversacin,muylejana,fantasmal:setratabadedoaDoloreshablandoconla quiosquera,nohabaningunaduda.Volviamiraralgatoyvioquecontinuaba parsimoniosamenteconsuaseomatinal.Volviasuodo:ahoradoaDoloresse despedadesucompaera;luego,unsonidocrecientedetaconesgastadosindicabaque seacercabaacasa.Volvialgato:stehabaenderezadolasorejasypermaneca inmvilcomounaestatuahastaque,comounmuelledeacero,diosuacostumbrado boteendireccinalapuertadeentrada.Demasiadotarde,miqueridoamigo Guillermoesbozunasonrisaestavezteheganado. Eralasealparainiciarelviajedefinitivo.EsamismanochepartirahaciaelSilencio. Amododedespedidaritualdecidiempezarsuodiseaenellugarmsruidosoque pudoencontrar.EraunsbadonocheynolefuedifcildarconsushuesosenEl PincheJaleo,ladiscotecatecnomsradicaldelaciudad.Asqueallestabal, bailandolocamentejuntoaunadelasgogosdellocal,emborrachandosusodoscon elBOOMMBOOMMquesaladelaltavozquetenacasiincrustadoenelcrneo. Alcabodeunratosalifuera,cogilasllavesdelcocheyatraveslaciudaden direccinalascolinasdesrticas.YaerahoradeescapardeCiudaddeMxicoy respirarunpocodeairefresco.Mientras,ventanillabajada,laslucesdelosbares,el ruidodelagente,lasmelodasqueseescapabandeloslocales....todoibaaminorando. Cogilaautopistaperosesaliprontohaciacarreteraslocalesacadacualmsvacade coches.Apaglaradio.Cuandosedesvihaciaelcaminodegravayaslonotabael rugidodesupropiovehculo.Eraunanochemuycalmaycompletamenteestrellada. Siguiconduciendodurantecasitreshorassinningunaprisa.Entoncesllegallugary par.Quitlasllaves.Pisarena. Caminporunsenderohastaqueencontraquelmagnficopozonaturalexcavadoen laroca.Losviejosdelospueblosvecinossiempredijeronqueaquellacavidaderamuy profundaydeunaguapursima,cristalina,ysealabanquenoalbergabaningntipo devida,nitansiquieraunatristealga.Leatribuanpropiedadessagradaspuescrean queeraunantiguolugardepoderdechamanes. Saclaluzhalgenaylaasegurentreunasrocas,cercadelgrannogal.Sesentenla rocacalizaycontinusuviaje:unautilloululabaenloslejanostilos;elvientosuave creabaetreassinfonasalsilbarentrelostallosdeespliego,losjuncosylasaltascopas deloslamos;elaleteodelosmurcilagosvolandoporencimadesucabezacreabaun danzanteritmopercusivo.Aunqueposiblementeningnhumanopodrapercibirnada detodoaquello,paralsetratabatodavadeunambientemuyruidosoynopodra encontrarlaPuertaah.Comosupona,deberacontinuarsuviajeenelinteriorde aquellaoquedad.

Sacelequipodelcoche:eltrajedeneopreno,lasgafasyeltubo.Sesumergi.Estuvo unbuenratoenlasuperficiedeaquelabismo,inmvil,respirandoporeltubo.Cuando parecaquetodoestabaencalma,sepercatdecuanfuerteserananlossonidosque producasucuerpo:surespiracin,loslatidosdesucorazn,suestmago.. Demasiadoruidoan.Empezarelajarsedelaformaquelehabanenseadosus maestrosparaconseguirquesusconstantesvitalesseredujeranalmnimoyalcabode unratopudocomprobar,triunfante,cmosehacaelsilencio,casielsilencio...porque entoncessediocuentadecuansensiblesehabavueltosucuerpoque,comounaantena humana,podaahorapercibirlasondasdebajafrecuenciadelosavioneslejanos,lasde radio,lasdetelevisin...Nopodaabandonar.Estabamuycercadeloquebuscabay arriesgarainclusolavidaparaalcanzarsuobjetivo.Debaalejarsedelasuperficie,as que,aspirandointensamenteatravsdesutuboysabiendoquequizesaserasu ltimabocanadadeaire,seabrazaunagranpiedrayempezeldescensohaciala negrura,elvaco,lanada.Porfin,estavezsestaballegandoydebaestarmuyatentoa loqueibaaocurrir. Entoncessucedialgo,peronoexactamenteloquelasescriturasdecanqueocurrira. Susodosempezaronapercibircomounextraozumbido,muytenuealprincipiopero enseguidasefueconcretandoenvocescadavezmsfuertes...vocesdelpasado,voces desuniez,VOCESdesusJEFESdedepartamento, RISOTADAS, CHILLIDOS, LADRIDOS DE PERROS RABIOSOS, SIRENAS DE AMBULANCIA!, VOCES GROTESCAS DE INFAMES PRESENTADORES DE TELEVISIN, GRITOS DE DOLOR, VOCES ASESINAS, TORTURA, VMITOS, GRITOS DE

MUTILADOS DE GUERRA...
Despusdeunosagnicossegundosllegporfinelsilenciototal.Sucuerporeposara parasiempreenelfondodeaquellasimaperolaPuertanohabasidohallada.

Habla el Pozo de la Quietud: Pobre diablo! No entendiste nada de todos aquellos librotes... Toda tu vida obsesionado con acallar el ruido exterior y ahora que lo has conseguido no te ha quedado ms remedio que escuchar, por primera vez en tu vida, la mierda de tu ruido interior. Pero esta noche tuviste una oportunidad. Tu obsesin te ceg... No debiste salir de aquella discoteca. Aquel ruido maravilloso envolva la semilla de tu silencio. Es que no te dabas cuenta cmo te acariciaba con la mirada aquella chica que bailaba junto a ti? Como le gustabas? Sus ojos podran haber sosegado los tuyos, siempre inflamados en sangre. Su piel podra haber silenciado la tuya, siempre temblorosa, catica... Su voz, dulce incluso en medio del ruido ensordecedor, te hubiera calmado de tu ansia de silencio. Ella era la verdadera puerta a tu silencio.

DIOS
Gonzalo G. Barreada
ConozcodesdehacetiempoaCarlosCamblor,elhijodeesedonMarcelinoquetieneen lacalleG,desdelosaoscuarenta,unajoyera,SiemprefueuntiporaroesteCarlos, paraqunegarlo,Supadretambinloerayl,sibiennotieneporquserlo,saliigual deextrao,Bien,podramosdiscutirquesseruntiporaro,Loqueaunoslesparece extravaganteaotrosquizlesparezcanormal,Supongoqueyodeboparecerlesextrao amuchos,Sisesupieraqueempleounahoracadamaanaenmemorizarlossonetosde unpoetacuyacompaameconsuelamsqueladeunamigoanmelollamaran muchosms,Cuntos,adems,sereirandem,Perolasoledadesoscura,Nosiempre esunvestidoquequedebien,Viudoyjubiladoaalgotengoquededicareltiempoque mequedaantesdemorir,Nolos:quiz,antesdemorir,mepongaarecitarestos sonetos,oquizrecuerdeelrostrodeEugenia,Pobrecilla,Sememuricasienlos brazos,Mejornopensarenello,DecaqueCarlos,elhijodelrelojero,esuntiporaro,Lo es,Quienloconocelosabe,Tambinsesabecundoseestanteunenfermo,oanteun tipomedioenamorado,oanteunhombresoltero,Quascoloshombres:nopueden ocultarnada,Ypeorsiseoculta:sisehaceesto,losotrosimaginancualquierotracosa, CuandoseestdelantedeCarlos,elhijodelrelojero,unopiensa:Astelepasaalgo, aunquenolepasenada,Ynoesquetengaunacaraqueasuste,Esuntipomsbien apuesto,degrandesojosazulesyunavozdelgadaysuavequearrastralar,Esdistinto, diranunos,Misterioso,diranotros,ACarlosCamblorsiguieronllamndoleelhijode donMarcelinoperolfueunprestigiosoabogadoque,hastasujubilacin,tuvo despachoenplenocentro,Nosdesdecundoledioporencerrarseenlacatedraly pasarsealltodalatarde,Pens,alprincipio,quebuscabatalvezunpocodecalmapara susasuntos,Siemprefueuntiporeligioso,misadiaria,creo,Pensquebuscabatambin enlascapillasunpocodefrescor,deairefro,deconsueloparaloscalurososdasde verano,Resultaqueloseguviendoeninvierno,cuandoentrardeprontoenlacatedral produceenelcuerpounescalofroquelellenaaunoloshuesoscomodengeles,Yo, quemeaburrotantodesdequemehejubiladoyquemepaseolaciudadyentroenla catedralalfinaldecadacaminata,mehabaacostumbradoaveralhijodedon MarcelinosentadocercadelacapilladeSantaEulalia,Siempreestabaall,sentado, mirandoelretabloalolejos,Yonuncaledecanada,Ahest,pensaba,Despusmeiba porelladodelaepstola,Mereadesusrezos,Mereadetodoslosdioses,aunqueno loshaba,Memarchabacomosihubieracumplidoconmideber,Portodoestome sorprendiunatardeencontraralhijodedonMarcelinoenlacatedral,peronoensu lugarhabitual,sinoenprimerafila,Eraunodeesosdasdeotooenlosquelacatedral estvaca,helada,silenciosa,aesahoraenquelaluzdelexterioratraviesalasvidrieras ycubreotravezdeorolosretablos,Allestabaelhijodelrelojero,arrodillado,conla cabezaentrelasmanos,rezando,oquizdesesperado,Meatraenloshombres desesperados,Tiendoapensarquedeseancompaa,apensarquepuedohaceralgo porlosdems,Nopuderesistirme,Meacerquconprecaucin,Qulesuceda,Lepuse lamanoenloshombros,Levantelrostro,Quhorrorensusojos,Estabatanplido

quemerecord,despus,aunsanto,Nolloraba,Pero,Carlos,amigomo,qute pasa?,ledije,sobrecogidoyquizatemorizado,Ynopodrolvidarjamssurespuesta, Abrilabocadesmesuradamente,Mirasualrededorcomosiquisieracerciorarsede quenohabaenlacatedralnadiemsquenosotros,Gimi:Elsilencio!,medijo,el silencio!,hevistoelsilencio!,Apartdesuhombromimano,Volviaesconderel rostroentrelasmanos,Creoquedimediavueltaaterrorizadoyquesalhuyendocomo sihubieravistoaldiablo,MesentenunbancodelaplazadelaCatedralyestuve aguardandosusalida,Puedoasegurarquenosaliesatardealaplazayqueviconmis propiosojoscerrarlaspuertasylascancelasdelacatedral,Puedoasegurarquevolval dasiguiente,yalotro,yalotro,yquenovolvavernuncamsalhijodedon Marcelinoenlacatedral,Letuvemiedoaloquehabaencontrado,Dejdebuscarlo, Desdeaqueldayhastahoynohesabidonadadel,Meloheencontradoenplenacalle estamaana,alaalturadelajoyeraquefuedesupadre,Meacerquasaludarlo,Me tendilamanosonriente,Tenabuenacara,Hablamosdeltiempo,depoltica,De prontomedijoqueseibaamisa,Lemiralosojos,Medicuentadequenorecordaba aquellaextraatardeenquelodescubrllorando,MefuicalleAltamiranoabajo,Qu preciosamaanadedomingo,yquextrao,pens,saberlosmisteriosmsprofundos delosotros,Yvolvacasa,yestabavaca,silenciosa,muertadesdequesolamente habitoyoenella,yescribesto.

A LA ESCUCHA
Jos Manuel Bielsa
LaprimeravezquevaRobertGravespaseabaporlasruinasromanas deAcinipopasandolayemadelosdedossobrelosrestosdela escenadelanfiteatro.Avecessedetenajuntoaltruncadofustede unacolumnadeordencorintioymirndolaconesadelicadeza penetranteyextticadelsabio,lesusurrabaalgoenunlatnconun fuerteacentoinglsqueaCayoPublioGermnico,deestarvivohoy, lehabraparecidosindudaexcepcionalparaunbrbarocomolos queacababadecombatirhacaunosmesesenlasislasumbrasde occidente. Laverdadesqueestoyconvencidodequelosderruidosmurosde aquellaciudaddesaparecidalecontestabanperometemoqueya nuncasabrcmo. Sercosadeaprenderaescuchar.Medije,ponindomede inmediatomanosalaobra. LaprimeravezqueescuchaStravinskimeloimaginexilindoseun ratitodesupropioexilionorteamericanoparapasearporCentral Parkconaquellasgafasdeculodevasoconqueapareceenlasfotos ycreoqueacabconvencidodequeslosepuedeconcebiralgo comolaConsagracindelaPrimaverasiunohasidocapazde escucharalosbrotestiernosdelosmagnolioscreciendoalabrigode lalunadeAbrilodeMayo,oalmenosdeimaginarcmosonarnen conjuncinconelacordequeproduceelsatliteentornonuestro. Aunquenuncalaheodo,simepreguntaranseracapazde asegurarquelalunasuenaensolmenor,obviamente.Medije adoptandounairesabiondo,aloCyranodeBergerac. Siestah,sercosadeaprenderaescuchar.Insist. Laprimeravezqueoalamujeramadamarcharsedemicasadandoun portazotuvelasensacindequeasusespaldasdejabaenelairealgo ascomounrastrodeellaodelosdosyagucelodocuantopude porsiestabaah,peronoconseguescucharlolanzandopreguntas desaforadamentehastaelsegundooeltercerportazodelacuartao inclusolaquintamujer;yentoncescaenlacuentadequenoera silenciosinosorderayquetampocoelsilencioesigualquelas palabrasquenosnegamosdelmismomodoquelasoledadnoeslo mismoqueelabandono. Coneltiempofuirecopilandosilenciosyenesoobservqueloshay muyelocuentesygentequenoquiereorlos.Lleguasaberquehay silencios,llammoslosas,perfumadosymisteriososcomoelque quedaflotandosobreellechoenquedosamantesacabandehacerel

amorhaceunmomentoyeseotro,enigmtico,deloscedrosque miranfirmesyestiradosalMediterrneodesdeloaltodeSierra Bermejacomoesperandoinquietosquevuelvaelfenicioaquelque hizodesusantepasadosmstilesyveleros. Ysupequeloshayviles,traidores,impertinentesycriminales.Yqueno sepuedenguardarencualquiersitio. Tambindescubrquehaysilenciospenososyotrosjustificadosy necesarios.Inclusorecuerdoqueundaolamudaovacinque acompaaalhroedelapelculacuandomarchaslohaciael horizonteydescubrqueeraelquemsmegustabadepequeoy quehastamesonaba.Aestelometenunacajadegalletasde mantequilla,porcierto. Supeconeltiempoqueelsilenciodeunmsicoseparecealdeun confesorigualqueunpezaunabicicleta;osea,nada.Porqueun msicoextraemsicadelsuyoigualqueMichelangeloBuonarrotti extrajoasuPietdeunbloquedeblancomrmoldeCarrara mientrasqueunconfesorahogalossecretosajenosensusilencioque debesercomounretretedelalma,unsacosinfondoounafosa spticadelespritu,negraymalolientecomounasotanaafinalesde unclidoverano.Averigporejemploqueelsilenciodeunnioes purapotenciayqueentreeldeunavirgenyeldeunaputanohay tantadiferenciacomocabrapensaraunque,esos,elsegundotalvez ponemsnerviososaloshombres. Llammoslosas. Perosospechotambinquemuchasvecesllamamossilencioaloqueno essinopuraomisincuandonopurodesorden.Yesporquealfinal observaunoquetodosesossilenciosquehaidoguardandonoson deverdad.Porqueelsilencionoesconsustancialalascosasvivas, sinoalasmuertasynoloconocemosporquelovivodealguna manerahabla,emitesealesprofusas,secomunica,seentiende,se apaaoseapareayascreceyseexpandeyenesohaceruidoylo muertosloacumulainviernosmientrasdesapareceplcidamente, comounarocafrentealmaroelanfiteatrodeAcinipocuyoeco languidecienteslounsabioeracapazdeorapenasyslograciasal profundoamoryrespetoqueporlsenta.Porque,comotodoel mundosabe,elqueamaveyoyedondelosdemsno. Elsilenciodeverdadesanterioralascosas,laspalabrasolamsicaya lseremitirtodounavezcumplido. Todovienedelsilencioyalsilenciohabrdevolverporquelavida, comodecaRubnDaro,noessinoalgoascomoelfulgordeun relmpagoentredososcuridadesytantoantescomodespus:la nada.Elverdaderosilencio. Mientrastanto,permanezcanalaescucha. Todolodemsseoye.Seguro.

EN LA SOLEDAD DE LA NOCHE
Llus Grbol
En la soledad de la noche, cuando la casa duerme y uno se sienta a la luz de la pantalla abrazando silencios, las dudas emergen de la nada y todo se convierteenacompaante de viaje. Cierro los ojos y los dedos dictan recuerdos que acechan mi convulsa existencia. Pero sin ms prembulos, pasen, damas y caballeros, sintense y, por favor, guarden silencio y recuerden que no est permitidodarcomidaalosanimales: Cuando su madre lo alumbr, el hombre acababa de pisar la Luna, y l, evidentemente, la Tierra. Fue un nio esculido hasta la pubertad. En el colegio no era ni el mejor ni el peor de la clase, tan slo era uno ms. Pero no nos recreemos en sus inicios, mejor demos un salto en el tiempo, por ejemplo hasta la vspera de su funeral. Se hallaba como cada da, como hombre de costumbres fijas, delante de su ordenador escribiendo el decimosegundo comienzo de su novela. Nunca haba conseguido pasar de la segunda pgina; se bloqueaba, se quedaba en blanco, borraba todo lo hechoyempezabadenuevounayotravez. Alfinalde la noche no haba conseguido avanzar nada y, en su habitual desesperacin por encontrar la inspiracin, abri una Guinness y empez a golpear el teclado por ltima vez. Por fin las palabras eyaculaban de sus yemasyescribi: Enlasoledaddelanoche,cuandolacasa duermeyunosesientaalaluzdelapantalla abrazandosilencios,lasdudasemergendela nadaytodoseconvierteenacompaantede viaje....hastaquesoneltimbre.Apretlos dientes,ahoraestabaescribiendo,tenauna idea,erajustoelmomentoesperadoy ansiado,minutodulceenelquebrotabanlas palabrassinesfuerzo,peroeltimbrevolvia sonar,selevantconfuriaysedirigiala puerta.Porelinterfonogrit:quienes?, peronadierespondi.Repitilapregunta

peronoseoypalabraalguna.Maldijoa Zeus:qumejorqueeldiosdelosdioses paracagarseenlomssagrado.Volvia sentarse,seconcentr,lasmanossobreel teclado,peroestavezlosminutosfueron cayendosinquenadapudierahacerpara remediarlo,comolashojasdelamoreraen otoobajounatormenta,yserindiantela evidencia,optporacabarselaHeinekende unsolotrago,dejelordenadorencendidoy semetienlacamatalcualibavestido.Pero antesdequeelsueocerrasesusojos, alguienvolviagolpearlapuerta.Con resignacinselevant,abrilapuertayse desplomenelsuelo.Asloencontraronal dasiguiente.Elpobredesgraciadomuride uninfartosegnindiclaautopsia,ysin haberconseguidojamsunasolalnea publicada. Garabate palabras hasta que el timbre lo despert del trance en que se hallaba. Haba conseguido escribir un prrafo seguido sin tartamudear, y ahora algn desgraciado lo haba desconcentrado. El timbre volvi a sonar. Se levant con rabia no contenida, estuvo a punto de tirar la Guinness de la mesa, aunque la sostuvo a tiempo, se dirigi a la puerta y pregunt: quin va?, peronoobtuvorespuestaalgunaylaabriparagritaren la cara de quien fuera que le haba jodido la inspiracin, pero antes de que pudiera empezar a escupir serpientes y escorpiones, tuvo la mala fortuna de tropezar con la esterilla y, ayudado por la inercia de su impulso, cay escaleras abajo, quedando inerte y descalabrado. As lo encontr al da siguiente la mujer de la limpieza, con la Guinness vaca en la mano y un cuento inacabado en su ordenadorencendido. Ystaeslahistoria,damasycaballeros.Amanece. Los primeros rayos del da empiezan a dispersar la soledad del edificio y el silencio comienza a diluirse. Alguien llama al timbre. Me pregunto, mientras me dirijo a la puerta, quin puede ser a esta hora tan temprana, pero justo cuando hago girarlallaveyabro

FE DE CARIOS
Atodoslosautoresdeesten3 +JaviLoureiro +OriolMalet +OlgaGarca +Paz +Evaensusilencio +AlbertoyBrissquedesdeelotroladodelOcanonosmantienenconamor +OscarLuviano,desdeMxico,dandotestimoniodequeloimposiblenosloocurreen loscuentos +DavidSylvian,quedesdeelpasadomesdasonidoaunanuevaintimidad... = Alastramundos

Alastramundos Publicacin Digital Mensual

)en torno a una palabra(

www.ministeriocentraldecuentos.net
calenco@arkania.org