HERNAN LOPEZ ECHAGE

EL OTRO
Una biografa poltica de Eduardo Duhalde

PLANETA

Diseo de cubierta: Mario Blanco Diseo de interiores: Alejandro Ulloa Dci a edici!n: a"o de #$$% &#$$%' (ern)n L!*e+ Ec,a-.e Derec,os e/clusi0os de edici!n en castellano reser0ados *ara todo el undo: 1 #$$%' Editorial Planeta Ar-entina 23A34353 4nde*endencia #%%6' Buenos Aires 1 #$$%' 7ru*o Editorial Planeta 42BN $89:;<2:%$2:2 (ec,o el de*!sito =ue *re0 la le" ##3;2> 4 *reso en la Ar-entina Nin-una *arte de esta *ublicaci!n' incluido el diseo de la cubierta' *uede ser re*roducida' al acenada o trans itida en anera al-una ni *or nin-.n edio'"a sea elctrico' =u? ico' ec)nico' !*tico' de -rabaci!n o de @otoco*ia' sin *er iso *re0io del editor3

>

Para Vernica, Camila y Manuel

<

No me acuerdo de ninguna eleccin, tampoco de ningn acto, campa a o cara!ana" meno# toda!a de cuando a#um la intendencia por primera !e$ y tampoco cuando llegu% a la !icepre#idencia o a la gobernacin& Veo e#a# co#a# por tele!i#in y me parece 'ue e#e tipo e# otro& Veo todo e#o, o me lo cuentan, y yo me digo( )No puede #er, le pa# a otro)& EDUARDO DU(ALDE

PALABRAS PRELIMINARES
*e#pecto de mi relato ob+eti!o de lo# hecho#, me fi+% como principio no e#cribir la primera noticia 'ue me llegara y no guiarme tampoco por mi# impre#ione# generale#& , bien e#tu!e pre#ente en lo# hecho# 'ue he de#crito o bien o hablar de ello# a te#tigo# oculare# cuyo# relato# !erifi'u% con la mayor minucio#idad po#ible& -un a#, no re#ult f.cil de#cubrir la !erdad( diferente# te#tigo# oculare# hicieron relato# di#tinto# de lo# mi#mo# hecho#, hablando con parcialidad hacia un lado o hacia el otro, o por recuerdo# imperfecto#&&& ATU54D4DE2' Las -uerras del Pelo*oneso' si-lo B a353C

A ediados de #$9>' desde una de sus ,abituales colu nas en el diario NeD EorF Gorld' Hose*, Pulit+er decidi! res*onderles a =uienes lo acusaban de ser un *eriodista Icruel e in,u anoI =ue no 0acilaba un instante en Idestruir re*utacionesI3 El *o*ulis o " el a@)n de e/*ansi!n colonial se ,ab?an a*oderado de la *ol?tica nortea ericana' " Pulit+er' a causa de la notoria ausencia de control *.blico =ue caracteri+aba a la ad inistraci!n del *residente re*ublicano T,eodore Roose0elt' ,ab?a iniciado una dura cru+ada contra los @uncionarios " diri-entes corru*tos3 La res*uesta de Pulit+er' *ara sor*resa de los irritados *ol?ticos nortea ericanos' @ue a able " ,u ana3 ILa isi!n del *eriodista de in0esti-aci!n' del escritor *ol?ticoI' seal!' Ino es otra =ue la de tra+ar con sus *alabras una rendija en la 0ida de los diri-entes " desde all?' junto al lector' *onerse a ,us ear " a controlarJ des*ojar a los l?deres de su *oder' aun=ue )s no sea @u-a+ ente' " de tal odo ,u ani+arlos3 A"udarlos' en @in' a recobrar su ortalidad' =ue ta bin es la nuestraI3 (a transcurrido casi un si-lo " la re@le/i!n de Pulit+er acerca de la isi!n del escritor *ol?tico no ,a *erdido 0i-encia3 Por el contrario3 La corru*ci!n en el *oder *ol?tico se ,a a-ni@icado " uc,os @uncionarios contin.an co *ort)ndose co o si @ueran seres 0enidos del )s all)' dueos de una in ortalidad " una i *unidad di-nas de ad iraci!n3 (an ca biado' s?' las ar as =ue al-unos @uncionarios utili+an *ara *er anecer en el *oder' a sal0o de denuncias' =uejas o in0esti-aciones' co o si estu0ieran instalados en una nube inalcan+able3 Un @en! eno *articular ente 0isible en la Ar-entina3 Nuestros -obernantes' -racias al alcance =ue tienen los edios de co unicaci!n " a los so@isticados " costosos a*aratos de *ublicidad =ue ,an ontado a su alrededor' o@recen una i a-en tan co *acta =ue uc,as 0eces torna u" di@?cil abrir una ?sera -rieta3 El -obernador Eduardo Alberto Du,alde es =ui+) el eje *lo )s acabado de esta clase de diri-entes =ue dan la i *resi!n de ,aber salido de una @actor?a de *ol?ticos3 Un caso en e/tre o co *lejo =ue trae a la e oria las andan+as del I(o bre 5orc,oI' *ro0erbial *ersonaje *orteo =ue Roberto Arlt su*o retratar con -enio en una de sus A-ua@uertes: IEl (o bre 5orc,o' el ,o bre =ue nunca se ,unde' sean cuales sean los aconteci ientos turbios en =ue est) e+cladoI3 Ocurre =ue' al cabo de una r)*ida ins*ecci!n' la a*ariencia del -obernador no es otra =ue la de un *ol?tico de conducta irre*roc,able: e@ica+ en su -esti!n " en el contacto directo con la -enteJ buen arido " atento *adre de @a ilia3 Un ,o bre' en @in' =ue a *ri era 0ista no *resenta @isuras3 No obstante' a *artir de las .lti as se anas de #$$<' cuando resol0? dedicar e *or co *leto a

la in0esti-aci!n " redacci!n de este libro' is cuadernos co en+aron a llenarse de indicios " *istas =ue ec,aban *or tierra esa i a-en de ,o bre intac,able3 Las 0oces =ue e ,ablaban sobre la *artici*aci!n de Du,alde en decenas de ,ec,os *or lo enos indecorosos eran uc,as: al-unas daban *or cierta su res*onsabilidad en la or-ani+aci!n " re-encia del narcotr)@ico en la *ro0incia de Buenos AiresJ re@er?an =ue ,ab?a lo-rado la *osibilidad de la reelecci!n lue-o de ,aberles *a-ado doce illones de d!lares a los con0encionales del cara*intada Mo0i iento *or la Di-nidad Nacional AMOD4NCJ en tono de con@idencia e su-er?an =ue su e *ecina iento en *ri0ati+ar los casinos *ro0inciales obedec?a a la @or idable co isi!n =ue le ,ab?a o@recido un -ru*o nortea ericanoJ sosten?an =ue' ade )s de la @ortuna de *rocedencia incierta =ue ,a de*ositado en bancos del e/tranjero e in0ertido en el club Ban@ield' era @la ante *ro*ietario de dos estancias le-endarias en la +ona )s @ecunda de la *ro0incia de Buenos AiresJ dec?an =ue el Kondo de Re*araci!n (ist!rica del 5onurbano Bonaerense no era otra cosa =ue un es*lndido ne-ocio *ol?tico " econ! ico ediante el cual ,a lo-rado no "a ad=uirir 0otos " si *at?as' sino ta bin -ruesas cantidades de dinero contante " sonanteJ a@ir aban =ue ,a conse-uido oldear su i a-en de ,o bre *robo erced a un sutil ecanis o de in@or aci!n " *ublicidad @undado en la co *ra de *eriodistas e in0ersiones *oco claras =ue su*eran lar-a ente el *resu*uesto anual de cual=uier *ro0incia del norte ar-entino3 Los e oriosos' incluso' ase-uraban =ue @ue l =uien alert! a los ilitares' en dicie bre de #$;8' sobre el o*erati0o =ue iba a lle0ar a cabo el ERP contra el Batall!n de Arsenales %9#' en Monte 5,in-oloJ @a0or =ue *osterior ente' durante la dictadura' ,ab?a de *er itirle 0i0ir en sosie-o ientras sus co *aeros del *artido eran *erse-uidos' secuestrados " torturados3 IEn estos l?osI' contin.a Arlt' Ies*antosos de turbios e inco *rensibles' es donde el ciudadano 5orc,o @lota en las a-uas de la te *estad con la serenidad de un tibur!n3 Tre endo' astuto " cauteloso' el (o bre 5orc,o no da *aso ni *untada en @alsoI3 Pero Du,alde' *ude corroborar' al-unas *untadas en @also ,a dado3 Del relato detallado de estos l?os' " de otros acaso enores' se ocu*a el libro3 Para la elaboraci!n de este trabajo ,e consultado diarios' re0istas' docu entaci!n *ertinente' " entre0istado a )s de cuarenta *ersonas3 (ice ,inca*i en la inda-aci!n de los sucesos )s lla ati0os o isteriosos " dej a un lado a=uellos e*isodios =ue a i juicio no contribu?an a tra+ar esa rendija de la =ue ,ablaba Pulit+er3 2i el @ortuito lector es*era encontrar una cronol!-ica sucesi!n de @ec,as' n. eros' estad?sticas " conjeturas arit ticas acerca de la 0ida de Du,alde La la anera de los tradicionales te/tos de ,istoria' o de las odernas co *ilaciones de recortes *eriod?sticosL' su@rir) una -ran desilusi!n3 Por=ue a=u? se relatan ,ec,os' se describen *ersonas " situaciones a *artir de la obser0aci!n *ro*ia o de las decenas de relatos =ue escuc, " *osterior ente corrobor3 Me *ro*use con0ersar con todos los 0iejos a i-os del -obernadorJ los =ue ,o" lo aco *aan en el *oder " ta bin los =ue lo conocieron de jo0en *ero nunca ja )s lo ,an se-uido en la *ol?tica3 Al-unos' -o+osos de a*arecer' ace*taron de buena -ana ser encionados: Huan Bruno Ta0ano Aintendente de Lo as de Ma oraCJ 7raciela 7iannettasio Adirectora de Escuelas del -obierno de la *ro0incia de Buenos AiresCJ Daniel 5astruccio Asecretario de Asuntos 4nstitucionales del Ministerio de Relaciones E/terioresCJ Antonio Arcuri A*residente del Kondo de Re*araci!n (ist!ricaCJ (ctor Lence Ae *resario ,otelero " trans*ortista' di*utado nacional *or el P4CJ Hos Luis Pardo Ae *resario' 0ice*residente del Banco Mari0aCJ Alberto Tre++a Atitular de la Unidad Ejecutora del Pro-ra a Kerro0iario Pro0incialCJ Norberto 4 belioni Ae/ di*utado nacionalC3 La a"or *arte' en ca bio' es-ri iendo ra+ones atendibles' *idi! no ser no brada3 Los tr) ites *ara acordar una entre0ista con el -obernador lle0aron tres eses " decenas de

lla ados tele@!nicos " @a/es3 Pero *or @in ace*t! el encuentro3 Nuiero ,acer *.blico i a-radeci iento a Laura 5o,en " 2il0ina 5orniola' estudiantes de *eriodis o =ue con -ran in-enio " es ero colaboraron en el .lti o tra o de la in0esti-aci!nJ al *eriodista Norberto Bilar' en cu"o de*arta ento de Billa 7esell @loreci! -ran *arte de la escritura del libroJ a Mi-uel A-uirre' =ue su*o resol0er con *reste+a )s de un incon0enienteJ a 5arlos Ben' secretario de 5o unicaci!n del -obierno de la *ro0incia de Buenos Aires' =ue sie *re res*ondi! a is lla ados " disi*! )s de una dudaJ a toda la -ente de La Matan+a' Lan.s' Lo as de Ma ora' A0ellaneda' La Plata' A"acuc,o " Tandil A*eriodistas' diri-entes *ol?ticos " sindicales' e/ con0encionales' e *leados *.blicos' e/ *olic?as' 0ecinos' estudiantes de *eriodis o " abo-adosC' =ue a lo lar-o de la in0esti-aci!n e brindaron todo su a*o"o con una sola condici!n: no ser encionados3 (3 L3 E3 /ebrero de 0112

Primera parte LOS PERSONAJES

1 Los amigos del Otro

La escena sie *re es la is aJ el -obernador ec,ado en la ,a aca *ara-ua"a' con los bra+os entrela+ados " los ojos *uestos en un *unto inidenti@icable de la =uinta' ca0ilando acerca de los *asos =ue a.n le resta dar *ara instalarse' *or @in' en el asiento =ue ,o" ocu*a otro onarca' 0iejo conocido su"o' un ,o bre =ue "a e *ie+a a antoj)rsele testarudo " -astado3 El -obernador' *ues' etido en *ensa ientos car-ados de -loria' " a su alrededor' ruidosos " c,abacanos' los a i-os de sie *re " los ad0enedi+os de a,ora =ue no est)n dis*uestos a *erderse si=uiera un ?sero bocado del @uturo ban=uete3 Todos tienen en su as*ecto al-o =ue los distin-ue " les con@iere sentido e identidadJ al-o =ue s!lo es *erce*tible al cabo de inuciosas ins*ecciones: una le0e torsi!n en el rostro' si ilar a la =ue *roduce un es*ejo estro*eadoJ consecuencia' =ui+)' del le-?ti o arroba iento =ue les causa el saberse *oderosos' ricos e intocables3 El -obernador " sus a i-os dan la i *resi!n de *ertenecer a una -ran co@rad?a =ue tiene al *lacer co o el @in su*re o del ,o bre: a an la buena 0ida' el 0ino noble' los c,istes sobre -alle-os' jud?os " ne-rosJ los 0iajes *or Euro*a " los Estados Unidos' el @.tbol' los jue-os de nai*es *or *lata " la ,ol-a+aner?a3 En los o entos libres suelen dedicarse a lo =ue ellos' en las con0ersaciones de sobre esa' deno inan ne-ocios' es decir' ad inistrar unici*ios' secretar?as' inisterios' e *resas u or-anis os del -obierno3 (u-o Da0id Toledo' el Ne-ro' un ,o bre de @acciones anc,as " o0i ientos de *ri ate' es sin duda el )s ani ado3 5on sus c,istes " ancdotas concita la atenci!n de uno de los tantos corros =ue se ,an @or ado en los jardines de la =uinta Don To )s3 Entre las -ruesas anos ,ace rodar una botella de Do Peri-nonJ a ju+-ar *or el ta ao " el color roji+o =ue tienen sus ojos' no es la *ri era =ue ,a descorc,ado3 Las burbujas le a0i0an el entendi iento' ra+!n *or la cual descorc,a " descorc,a3 Noc,e " d?a3 Una costu bre =ue ad=uiri! a *artir de #$6>' cuando de *ronto' de la ano de su 0iejo a i-o Du,alde' ,i+o a un lado la 0ida de escribano' diri-ente barrial " a a ble *resta ista' " *as! a ocu*ar un car-o *.blico en el unici*io de Lo as de Ma ora' lue-o el sill!n del intendente " a,ora el Ministerio de Obras " 2er0icios P.blicos del -obierno de la *ro0incia de Buenos Aires3 El Ne-ro Toledo recuerda los tie *os de alco,ol barato " tri@ulcas barriales Len un *ar de ocasiones' en los aos sesenta' unos clientes iracundos lo *ersi -uieron' re0!l0er en ano' *or las calles del barrioL' " lan+a sonoras carcajadas3 A su lado' Antonio Arcuri' el 7ordo' *ro*ietario de un 0asto ca *o en 2an Bicente' cercano al de Du,alde' celebra las bro as del inistro Toledo to )ndose la barri-a " *al e)ndole el ,o bro al contador Luis Mar?a 5antarelli' es*ecial a i-o del -obernador " dueo' ta bin' de un ca *o 0ecino a la =uinta Don To )s3 El 7ordo Arcuri est) contento " tiene sobradas ra+ones *ara estarlo3 En *oco enos de dos aos' el -obernador reco *ens! su @idelidad con dos *resentes e/ce*cionales: *ri ero' la ad inistraci!n del Ente del 5onurbano Bonaerense Asetecientos illones de d!lares al ao' a sal0o de controles enojosos' *ara in0ertir en obras de tinte *roselitistaCJ lue-o' la di0isi!n del distrito de 2an Bicente en dos co unas' -racia =ue le ,a *er itido a su ujer' Br?-ida Malacr?a de Arcuri' -anar unas elecciones =ue de otro odo ,abr?a *erdido' " as? ,acerse car-o de la intendencia de 2an Bicente3 5uando se re@iere a las co *lejas obras =ue lle0a a cabo el Ente' el 7ordo @runce el entrecejo " sus ojos des*iden un brillo tortuoso' co o si *en sar @uera toda su dolenciaJ =ui+) *or ese oti0o deja =ue las e/*licaciones sal-an de la boca de 5antarelli' secretario ad inistrati0o del or-anis o3 5antarelli es un ,o bre a*licado co o *ocos' un

#9

,o bre nu rico' ,abituado a co *endiar los sinsabores de la e/istencia ediante el uso continuo de la *artida doble3 A la derec,a del 7ordo Arcuri' Alberto Tre++a' el Rata' *ro*one un brindis *or el @uturo Presidente3 Es bajo' al-o re-ordete' *arecido al -obernador3 En realidad' a=u? todos se le *arecen3 El Rata Tre++a' *residente de la Unidad Ejecutora del Pro-ra a Kerro0iario Pro0incial' ,ace alarde de su a istad con el -obernador' al =ue conoce desde adolescente' " e ora con elancol?a los nue0e aos =ue *as! en 5ata arca' en0iado *or Du,alde *ara colaborar en las ca *aas de los 2aadi3 INo ,ubo ejor *eronista =ue don Bicente' "' sal0o el Ne-ro Du,alde' no ,a" ejor =ue Ra oncitoI' dice3 Huan Bruno Ta0ano' el Tano' intendente de Lo as de Ma ora' busca con la irada a 5,ic,e' la ujer del -obernador3 Nuiere saber =u *asa con las ostras' =ue no a*arecen3 A causa de su estatura' el Tano es el =ue )s desentona3 Debe de edir un e tro no0enta3 2u cara' i *etuosa' en la =ue se destacan unos ojos claros' 0i0aces' " una nari+ ac,atada' ,a sido oldeada a los -ol*es: entre #$8% " #$%9 @ue bo/eador a@icionado' *eso edio *esadoJ 0eintioc,o *eleas' de las cuales *erdi! s!lo tres' e *at! dos " las restantes' en su -ran a"or?a' las -an! *or OO3 Le resultaba trabajoso antener la l?nea' de odo =ue un buen d?a' ,arto de los continuos baos turcos " los ,ue0os crudos en a"unas' and! al diablo los -uantes' *as! del rin- a las *eleas callejeras' " busc! ejor @ortuna en la jardiner?a " en la 0enta de canarios altrec,os en el ,all de 5onstituci!n3 El Tano dice =ue el -obernador es un ,er ano =ue lo libr! de la iseria " le des*ej! el ca ino ,acia la buena @ortuna' as? co o el sitial de intendente de Lo as3 Al-o )s retra?do' Os0aldo Mrcuri' el Pelado' obser0a con recelo al Tano' =uien al-una 0e+ le *ro eti! cac,etearlo3 Pre@iere ,ablar sobre el ca *o =ue se ,a co *rado en 2an Bicente' *ara no *erderle *isada a su a i-o el -obernador' " detallar las re odelaciones =ue est) reali+ando en su ansi!n de edia an+ana en Lo as de Ma ora: canc,a de *addle cubierta' a *liaci!n de la *ileta " otros detalles =ue le tornar)n )s a-radable su 0ida co o *residente de la 5) ara de Di*utados de la *ro0incia3 A enudo se siente un e/trao entre esa -enteJ su*one =ue "a no lo =uieren: tal 0e+ *or ser el .nico ,inc,a de Los Andes' o' cosa =ue )s lo ator enta' =ue lo con : sideran un t? ido sin @uturo al-unoJ en esos o entos' el Pelado carras*ea' i *osta la 0o+ " re@iere' una " otra 0e+' sus @antas a-!ricos encuentros con Bill 5linton' de =uien se dice a i-o " co *inc,e3 Metros )s all)' a orillas del la-o de entira' otro de los circunstantes' 7raciela 7iannettasio' directora -eneral de 5ultura " Educaci!n Ao si *le ente de Escuelas' da lo is oC' sonr?e una sonrisa *?cara " sorbe 0ino tinto de una co*a3 A *esar de su edad Lacaso cincuenta aosL' de unas *iernas li-era ente co badas " un trasero =ue en 0ano *retende sostener er-uido' conser0a en los odos " en la irada un elanc!lico aire de seductora =ue' en )s de una o*ortunidad' e/cita la i a-inaci!n del -obernador " sus a i-os3 5on 0o+ *ausada' casi susurrona' 7raciela 0aticina su @uturo: tal 0e+ un inisterio' =ui+) una secretar?a3 5on una secretar?a ella estar) satis@ec,a3 I2ecretaria de Estado suena lindo' PnoQI A Daniel 5astruccio' secretario de Asuntos 4nstitucionales de la 5anciller?a' las *alabras de su a i-a le *arecen car-adas de a*resura iento3 Dan" da la i *resi!n de ser el )s recatado del -ru*oJ su *aso *or distintas )reas del *oder nacional L,a sido' entre otras cosas' secretario de Husticia en tie *os del inistro Le!n Arslanian: *arece ,aberle brindado un a*lo o di@?cil de a*reciar en los otros ie bros de la arro-ante " alboro+ada barra de Lo as de Ma ora3 Alberto Pierri' el Mueco' erra *or el inabarcable jard?n en co *a?a de (ctor Lence' el Ronco3 5on0ersan de ne-ocios3 El Mueco anda cabi+bajo3 2u *esadu bre no -uarda relaci!n al-una con las desenas de denuncias sobre coi as " recluta iento de *atotas =ue al-unas 0e+ le @ueron @or uladas' " de las =ue su*o escabullirse con ele-ancia' " ta *oco con el entre0ero de

##

a biciones =ue lo circunda3 No3 El sabe =ue' a ca bio de @idelidad " buena *restaci!n *ersonal' sie *re ,abr) de ad inistrar al-.n @eudo3 Es la situaci!n econ! ica lo =ue le causa un alestar indisi ulableJ un estado de cosas' dice' =ue ,a etido a su e *resa *a*elera en un brete' oti0o *or el cual no tiene otro re edio =ue i *ortar *a*el ,i-inico de Bene+uela' en0asarlo en su @)brica " 0enderlo co o si @uera nacional3 Por=ue Pierri' *or sobre todas las cosas' es un e *resario3 Un e *resario de la *ol?tica =ue lle-! tard?a ente al justicialis o' en #$68' -racias a las toneladas de *a*el =ue don! a la reno0aci!n =ue lideraba Antonio 5a@iero "' si ult)nea ente Acosas de e *resario ar-entino: los unos " los otrosC' al dinero =ue le obse=ui! al *eronista arcaico Huan 5arlos Rousselot *ara su ca *aa electoral en Mor!n3 El Ronco Lence' =ue debe su a*odo a un @urioso -ol*e de @r?o =ue le arrebat! *arte de la 0o+ cuando ten?a oc,o aos' lo co *rende3 El ta bin es un e *resario' " de los *oderosos: dueo del (otel:5asino 2asso' de Mar del PlataJ *rinci*al accionista de la e *resa de trans*ortes El 5!ndor:La Estrella " *ro*ietario de una serie de a-encias de turis o cu"os no bres *re@iere reser0arse3 Ta aa e/*eriencia o0i! al a i-o Du,alde a i *ulsar su desi-naci!n co o director del Banco Nacional de Desarrollo' en #$6$' "' aos des*us' con@iarle la or-ani+aci!n de los Hue-os Pana ericanos en Mar del Plata' isi!n sta =ue' debido a los 0irtuosos contactos del Ronco con el undo del turis o " la ,oteler?a' les *ro*orcion! a a bos al-unos bene@icios3 Alberto Piotti' secretario de 2e-uridad de la *ro0incia' no ,a 0enido a la =uinta3 Al *arecer esti ! )s *lacentero *asear con su 0iejo a i-o Huan 5arlos Rebollo' co isario ins*ector' je@e del 5uer*o de 2e-uridad 4slas Acar-o estrat-ico en la +ona del DeltaC3 Piotti conoce a Rebollo desde #$6;' cuando juntos se dedicaban a co andar allana ientos' en busca de dro-as' en su-esti0a co *a?a de los uc,ac,os del -ru*o *ara*olicial PROLAT4N3 A,ora acostu bran reunirse *ara con0ersar sobre el asunto =ue )s les co *ete: dro-as3 (ablan3 No resulta sencillo @or arse una idea acerca de los tr inos de sus con0ersaciones' *ues a Rebollo se le inici! un su ario en #$6;' a ra?+' justa ente' de su *resunta 0inculaci!n con el narcotr)@icoJ entonces ocu*aba un rele0ante *uesto en la Direcci!n de To/ico an?a de la Polic?a de la Pro0incia de Buenos Aires' en Ra os Mej?a3 Pero el co isario ins*ector' al i-ual =ue tantos otros' re-res!' " lo ,i+o de la ano de sus dos a i-os' el -obernador Du,alde " el secretario de 2e-uridad " e/ jue+ @ederal Piotti3 A Enri=ue Pedro 7utirre+' en ca bio' directa ente no lo ,an in0itado3 Ocurre =ue a Nui=ue es ejor tenerlo distante en tie *os de ca *aa' dice el -obernadorJ consi-o arrastra nubarrones =ue de i *ro0iso *ueden caer sobre las cabe+as de todos3 Nui=ue est) olesto3 5onoce a Du,alde desde c,ico' @ue @uncionario en todas sus -estiones Lsecretario de Obras P.blicas en la intendencia' director de Trans*ortes en la -obernaci!nL " a,ora lo ,an ,ec,o a un lado3 5ierto es =ue en #$6<' con una celeridad *ocas 0eces 0ista' *as! de ser un en@la=uecido 0isitador dico a terrateniente en Brandsen3 Nui=ue *ro@esa una -ran ad iraci!n *or el -obernador " sus a i-os3 En cuanto a l' sin ,aber tenido una conducta u" distinta de la =ue ostentan ellos' ,a ca?do en un des*eadero: una causa abierta *or *resunta *ro*ensi!n a la e/i-encia de coi as3 5arlos Mao' el ,o bre =ue a lo lar-o de aos lustr! los +a*atos del -obernador' ,a corrido la is a suerte =ue 7utirre+3 (a" =uienes conjeturan =ue su *resunto *arentesco con el ie bro de una banda de secuestradores " asesinos lle0! al -obernador a a*artarlo de un -ol*e rastrero3 El laca"o " e isario de asuntos *ersonales del -obernador anda si *le ente rabioso' de odo =ue se ,a *uesto a narrar *or all? ,istorias in0eros? iles =ue ,ablan de a antes' 0icios i *robables " *ro@undas de*resiones3 El Ronco Lence " el Mueco Pierri arrastran los *ies *or los jardines de la =uinta del -obernadorJ el Rata Tre++a' el 7ordo Arcuri' el Tano Ta0ano " el Ne-ro Toledo contin.an

#2

re*artindose a dentelladas la co arca3 El Pelado Mrcuri' 0?cti a de un ata=ue de incertidu bre' ,a *re@erido a*artarse del -ru*o " buscar a *aro a la so bra de un *ara?soJ no sabe =u ,acer con las >29 bocas de lu+ =ue tiene su residencia3 Dan" " 7iannettasio ,ablan ani ada ente sobre los aos locos' as? dice ella' los aos locos de la ilitancia " las ideas absolutas3 Los -ritos de 5,ic,e ,acen =ue la escena se deten-a3 Todos 0uel0en la irada ,acia una de las tran=ueras de la =uinta3 (a lle-ado el 5,ic,o3 O Hos Luis Pardo3 De*ende3 Otro e *resario a i-o =ue a la ,ora de *resentarse no anda con 0ueltas: I2o" *rinci*al accionista " 0ice*residente ejecuti0o del Banco Mari0aJ so" *residente de Acti0a' la ae@ejota*J so" *residente de la 5) ara Ar-entina de Ad inistradoras de Kondos de Pensi!nJ so" ie bro de la co isi!n directi0a de la Asociaci!n de Bancos de la Re*.blica Ar-entinaJ ten-o concesionarias de MercedesJ so" dueo de Lonco (ue' i *ortadora de autos333Ba,' ten-o bastantes cosasI3 A di@erencia del resto' 5,ic,o es de los nue0os' un a i-o' *or tanto' =ui+) des*ro0isto de 0isibles )culas3 I5on el Ne-roI' dice' Inos encanta 0iajar con nuestras ujeres *or Euro*aI3 2e -ranje! la con@ian+a de Du,alde en #$6$' lue-o de ,aberle entre-ado unos cuantos iles de d!lares *ara la ca *aa electoral de a=uel ao3 2e ,ab?an conocido en las *lateas de Ban@ield' @anatis o =ue co *arten " =ue los ,a lle0ado a reali+ar in0ersiones conjuntas *ara el club: la co *ra del ar=uero An-el Da0id 5o i++o' la del 0olante 7uido Al0aren-a' entre otras3 M)s all) de la ad inistraci!n de su .lti*les bienes' 5,ic,o se ocu*a de la or-ani+aci!n de los *artidos de @.tbol se anales donde el -obernador se a0entura co o centro@oDard3 En esas ocasiones' jue0es " do in-os' en la residencia de 5,ic,o o en la =uinta de Du,alde' los a i-os del -obernador son otros: los Kucito A*ro*ietarios de la 5oo*erati0a de 2e-uros O e-aCJ los Portel Adueos de la @)brica de ro*a de*orti0a Nan=ue 23A3CJ Roberto 2anta ar?a Aar=uitectoCJ Ra.l Bao Ain-enieroCJ Benito 5lausi A*ro*ietario de un taller ec)nicoCJ 5arlos IPec,oI Kerre"ro Acontador jubilado de 4BMCJ 5arlos Patern! Are atadorCJ Me*a Borda+ar A-erente de Acti0aCJ el ur!lo-o Ricardo Rosendo' ar=uero del e=ui*o de Du,aldeJ los ,er anos Hor-e " 5arlos Taboada Aeste .lti o el secretario de la 2ociedad Distribuidora de Diarios Re0istas " A@inesCJ el cantante Edd" 2ierraJ el e/ ju-ador *ro@esional de Ban@ield " Boca Huniors Huanc,i Ta0ernaJ Pico Karsante A0ecino de 2an Bicente' distribuidor de cerealesCJ el Tu ba Lo bardo Adueo de una @uneraria de LandsC3 5ada 0e+ =ue se ,ace una esca*ada a la Ar-entina' en al-uno de los e=ui*os se ete Nino Ben0enutti' estra b!tico re*resentante del -obierno de la *ro0incia de Buenos Aires ante la 5o unidad Eco: n! ica Euro*ea3 Lue-o del *artido co en asado' cuentan c,istes " to an3 E 5,ic,o " Du,alde " el =ue @uere se abandonan a lar-os *artidos de us' ja )s *or enos de il d!lares la 0uelta' =ue rara 0e+ @inali+an antes de las tres de la aana3 Los a i-os del -obernador son 0oraces en el sentido )s lato de la *alabra3 Mastican cana*s " e *anadas' *i++a' ca0iar " ostrasJ to an 0ino " c,a *)n con @ruici!n' "' sin ocultar sus a*etencias de *oder absoluto' se ,unden en conjeturas acerca de la suerte =ue correr) cada uno de ellos cuando el Ne-ro ocu*e el sill!n de la 5asa Rosada3 Uno se @i-u ra inistroJ el otro' -obernadorJ los enos *resuntuosos se con@or an con secretar?as e incluso la direcci!n de al-.n or-anis o de*endiente de la Presidencia3 Todos tienen la certe+a de =ue el Ne-ro no los dejar) librados a la buena de Dios3 De una unidad b)sica de Lo as salieron juntos' ,ace "a )s de 0einte aos' " juntos' *resu en' continuar)n3 LEl ene is o cu *li! su eta*a3 A,ora 0uel0e el *eronis o Ldice Toledo3 AEn la =uinta Don To )s' el .nico indicio de la e/istencia de Mene es un caballo al =ue el -obernador' con a@ecto' desde lue-o' ,a bauti+ado El Turco: un ani al anso " obediente' de onta @)cil3C

#>

El -obernador Du,alde obser0a la escena " *iensaJ 5arlitos Te *one " Abelito Mor)n' sus secretarios *ri0ados' le ,acen co *a?a3 El -obernador "a est) ,abituado a sentir en la nuca el aliento de sus dos a i-os de in@anciaJ ta bin' desde lue-o' la res*iraci!n entolada de 5arlos Ben' secretario de 5o unicaci!n 2ocial' " los c,as=uidos de la len-ua de Hor-e 5arlos Benini' asesor " suerte de a-ente art?stico del Ne-ro3 34o importante de la gente 'ue me rodea e# 'ue #ean bueno# tipo# y 'ue no tengan ningn antecedente, co#a 'ue a!eriguo& 5iempre e#tu!ieron a mi lado& 6Por 'u% no !an a e#tar cuando #ea Pre#idente7

#<

El !om"re del Otro

2us buenos a i-os ase-uran =ue era un ,o bre ocurrente3 5ada 0e+ =ue le *re-untaban en =u ao ,ab?a nacido' Alberto Buj?a' el Ne-ro' *icardeaba: LAun=ue te *are+ca entira' nac? en #$%%' en a"o de #$%%3 A continuaci!n se ec,aba a re?r " ca biaba de te a3 E no es i *robable =ue Buj?a ,ubiera nacido en a=uel ao' aun=ue en #$%% "a rondara los treinta3 Ocurre =ue' co o suele decirse' el =ue se sal0a de la uerte e *ie+a otra 0ida3 E la 0ida del ,o bre =ue a lo lar-o de trece aos @ue el bra+o derec,o de Eduardo Du,alde estu0o si-nada *or una e=uilibrada sucesi!n de uertes sin dueo " @ortuitos naci ientos3 En la noc,e del 0iernes #> de a"o de #$%%' *ocas se anas antes del -ol*e ilitar =ue encabe+! el teniente -eneral Huan 5arlos On-an?a' los ,o bres de Au-usto Ti oteo Bandor' cerebro de las %2 Or-ani+aciones' asesinaron al diri-ente etal.r-ico Rosendo 7arc?a " a los ilitantes sindicales Do in-o Blaja=uis " Huan Mala+ar3 El ,ec,o ocurri! en el bar " *i++er?a La Real' situado en Mitre " 2ar iento' A0ellaneda3 Entre los 0andoristas =ue dis*araron' ade )s del *ro*io Bandor L=uien' a ju+-ar *or la in0esti-aci!n de Gals, en PNuin at! a RosendoQ' ,abr?a sido el autor del dis*aro =ue le atra0es! la es*alda a 7arc?aL' estaban Ar ando 5abo' Norberto 4 belloni' Ra.l Balds' Luis Acosta " otros cu"os no bres no 0ale la *ena recordar3 El no bre de *ila de Acosta' je@e de los -uardaes*aldas de Bandor' era en realidad Arnold3 Un no bre =ue se-.n el Lobo o0?a a sus*icacias3 L2uena raro' *ibe3 Parece trosFo' PnoQ Mejor te lla a os Luis Lle orden! Bandor un d?a' "' con sorna' aadi!L: A 0eces' en estos asuntos' es con0eniente usar no bres art?sticos' c,e3 Debido al a=uelarre =ue @ue esa noc,e La Real' " en es*ecial al siste )tico encubri iento de *ruebas' ja )s *udieron conocerse a ciencia cierta los no bres de los autores directos del tri*le asesinato3 PBandorQ PAcaso 5abo' Balds' Acosta o 4 belloniQ En el interior de La Real ,ab?a doce 0andoristas' si se e/clu"e al @inado Rosendo3 2in e bar-o' en la 0ereda' junto a la entrada de la calle 2ar iento' ,ubo otro ,o bre cu"a isi!n' *or tratarse de su *ri er trabajo de rele0ancia' consisti! en controlar el o0i iento callejero "' si @uera necesario' su arse a los =ue estaban dentroJ era un ti*o bajo *ero 0i-oroso' de *iel oscura " *elo lacio' aceitoso " ne-ro' =ue le ca?a sobre las orejas: el Ne-ro Buj?a era entonces un ,o bre dic,arac,ero' con aires de -alancete de barrio a *esar de su incorre-ible as*ecto so br?o3 Laca"o " disc?*ulo de Acosta' ste se lo ,ab?a *resentado a Bandor de odo sin-ular: LPBio' je@e' =ue la -ente ,abla de los dia antes en brutoQ Bueno' este uc,ac,o de dia ante no tiene un carajo' *ero bruto " obediente es' se lo ase-uro3 5uando o"! el *ri er dis*aro' Buj?a se a*ro/i ! de un salto a la *uerta de La Real " desde all?' con los *)r*ados bien a*retados' se *uso a dis*arar a lo loco con su re0!l0er calibre >6 sobre la esa =ue ocu*aban el 7rie-o Blaja=uis " sus co *aeros3 Acosta "a le ,ab?a indicado =ue a=ullos eran los trosFos =ue *retend?an di0idir al o0i iento obrero3 Des*us de 0aciar el ta bor' Buj?a *uso los *ies en *ol0orosa3 2i a=uella adru-ada de a"o de #$%% L ientras en su cuarto de una *ensi!n de Nuil es li *iaba el ar a =ue ,ab?a utili+ado ,oras antes en La RealL al-uien le ,ubiera *resa-iado =ue aos )s tarde se con0ertir?a en el *rotector' consejero " ,acedor de la biena0enturada carrera *ol?tica de un tal Du,alde' el Ne-ro Buj?a se ,abr?a *uesto a carcajear co o un arle=u?n3

#8

A *artir del tri*le asesinato de La Real' ,a+aa =ue en las noc,es de co*as " lujuria sol?a re@erir con una circuns*ecci!n rara en l' el Ne-ro Buj?a co en+! a ad=uirir buena re*utaci!n entre el atonaje sindical3 Peronista ortodo/o " llano' @iel co o un *erro @aldero' los diri-entes e *e+aron a dis*utarse sus ser0icios3 En la *uja triun@! Bictorio 5alabr!' ,o bre a@ecto al jue-o' tenebroso tesorero de la Uni!n Obrera Metal.r-ica3 Buj?a se entre-! *or co *leto a su nue0o je@eJ @ue c,o@er' -uardaes*aldas " ,asta le0antador de =uiniela en la +ona sur del conurbano3 5uando en a"o de #$;< los sectores )s reaccionarios del *eronis o des*la+aron al -obernador de la *ro0incia de Buenos Aires' Oscar Bide-ain' " en su lu-ar colocaron a 5alabr!' el Ne-ro Buj?a reuni! a los a i-os en una con@iter?a de La Plata " *as! la noc,e descorc,ando botellas de c,a *)n3 Todo indicaba =ue los tie *os de *e=ueos trabajos sucios ,ab?an @inali+adoJ a,ora' en el *oder' conociendo las a*etencias de su je@e' co en+ar?a la *oca de los trabajos colosales3 5alabr!' en e@ecto' retribu"! la lealtad de su -uardaes*aldas desi-n)ndolo en la secretar?a *ri0ada3 Buj?a dej! su casa de Nuil es " se instal! en una de las ,abitaciones de la residencia del nue0o -obernador3 All? teji! -ran a istad con Huan De 2t@ano Asecretario -eneral de la -obernaci!n =ue una dcada )s tarde ser?a *residente de Racin- 5lubCJ conoci! a don Bicente Leonides 2aadi' co *arti! al-unos ates con Loren+o Mi-uel' -o+! los ser0icios de uca os " cocineros' " 0io' *or *ri era 0e+ en su 0ida' a Eduardo Du,alde3 (asta ar+o de #$;%' el Ne-ro re*arti! el tie *o entre sus acti0idades en la secretar?a *ri0ada " una =ue otra escara u+a con los ilitantes del *eronis o re0olucionarioJ en@renta ientos' a*rietes " e boscadas ordenados *or el -obernador' =ue en )s de una ocasi!n ter inaban con al-.n cuer*o des*an+urrado3 Buj?a @ue detenido *ocas se anas des*us del -ol*e3 Los ilitares le atribu"eron un *ar de asesinatos' asaltos di0ersos " la distribuci!n de dro-as en la +ona sur del conurbano' res*onsabilidades =ue en 0ano *retendieron obli-arle a reconocer a @uer+a de torturas3 2in *ruebas reales lo ,ab?an detenido " sin ra+ones conocidas lo dejaron en libertad en julio de #$;;3 5alabr!' =ue ,ab?a @orjado una e/celente relaci!n con los ilitares' se ne-! a tenderle una ano3 5on un bolso " una *etaca de -inebra *or todo ,aber' el Ne-ro busc! a *aro en el ,o-ar de los Du,alde3 LEo e ,ice al lado de -ente i *ortante: Bandor' Loren+o Mi-uel' Rucci' 5alabr!3 2ie *re e ena or de los jetones3 E a,ora esto" ena orado de 0os' *or=ue 0as a ser un jet!n3 As? =ue te 0o" a aco *aar Lle dijo Buj?a a su nue0o je@e3 Desde a=uella noc,e ser?an inse*arables3 No es @)cil establecer con certe+a las ra+ones de una @idelidad tan i *etuosa co o duraderaJ sobre esa cuesti!n disienten a i-os " testi-os3 Por=ue de in ediato Du,alde le o@reci! orada' ali ento " un e *leo en su in obiliariaJ *or lo de )s' con@i! en Buj?a el anejo de sus relaciones con las decenas de diri-entes *eronistas =ue en a=uel entonces andaban a la deri0a3 5on el correr de los aos' *resent)ndose continua ente co o la ano derec,a de Du,alde L con =uien' ade )s' -uardaba cierto *arecido @?sico' el Ne-ro Buj?a lo-r! con=uistar la con@ian+a " la si *at?a de las *oderosas @a ilias *eronistas del noroeste del *a?s: los 2aadiJ los Eo aJ los Mera Ki-ueroaJ los Ro ero3 El destino =uiso =ue en #$62 0ol0iera a encontrarse con Arnold Acosta' el ,o bre =ue lo ,ab?a iniciado en el arte de *rote-er es*aldas3 Kue en Ban@ield' en la casa de 4 belloni' =uien ,ab?a resuelto a-asajar con un asado a los se-uidores de (er inio 4-lesias3 Enterado de la reuni!n' Du,alde en0i! a su ,o bre *ara a0eri-uar =u tra aban los o*ositores3 All? se encontraron Buj?a " Acosta3 Pero los tie *os ,ab?an ca biado3 Acosta era at!n de (er inio 4-lesias' " Buj?a' de Du,alde3 Esa noc,e' =ui+) *or des*ec,o' tal 0e+ o0ido *or el recuerdo de al-una cuenta sin

#%

saldar' Acosta le au-ur! a Buj?a il in@ortunios " jur! 0en-an+a3 5on todo' los d?as de Bandor' Rucci " 5alabr! "a no eran )s =ue un a*a-ado recuerdo3 Hunto a Du,alde Ldurante las ca *aasJ en la intendencia de Lo as de Ma oraJ en la 5) ara de Di*utados " en la 0ice*residencia de la Naci!nL' los trabajos @ueron creciendo en i *ortancia: or-ani+ar *e-atinas " -ru*os de c,o=ueJ des*la+arse iles de Fil! etros' a la anera de un c,as=ui alado' *ara interca biar con los 2aadi " los Ro ero isteriosos *a=uetesJ de 0e+ en cuando' en0iado *or Du,alde' ,acerse una esca*ada a E+ei+a *ara retirar bultos " 0alijas =ue' -ra : cias a los buenos o@icios de 4bra,i Al 4bra,i ' asesor de la Aduana desi-nado *recisa ente *or Du,alde' no eran ins*eccionados3 El buen *asar de Alberto Buj?a cul in! de anera tr)-ica e i *re0ista en la .lti a se ana del 0erano de #$$#3 Ten?a cincuenta " dos aos3 En #$6$ ,ab?a sido electo concejal en Lo as de Ma ora3 Pero ja )s asu i!J ,ab?a *re@erido ocu*arse de los asuntos *ri0ados de Du,alde en la 0ice*residencia3 Los a i-os a@ir an =ue a=uella tarde del #% de ar+o de #$$# el Ne-ro' desbaratado *or el alco,ol' tre*! a una oto " en@il! en contra ano' co o una saeta' *or la calle Manuel 5astro' a etros del edi@icio de la intendencia de Lo as de Ma ora3 2e lle0! *or delante una ca ioneta " uri! inutos )s tarde3 Los testi-os del *resunto accidente' en ca bio' ase0eran =ue la ca ioneta se *reci*it! sobre la oto' 0ersi!n =ue dio lu-ar a di0ersas conjeturas: la anunciada 0en-an+a de Arnold AcostaJ un ajuste de cuentas a=uinado *or al-.n distribuidor de dro-as insatis@ec,o' o' ,i*!tesis )s atendida en a=uellos d?as' una secuela del Narco-ate3 La in0esti-aci!n del jue+ es*aol Baltasar 7ar+!n acerca del la0ado de narcod!lares en la Ar-entina se ,ab?a tornado *.blica die+ d?as antes de la e/traa uerte del Ne-ro Buj?a e in0olucraba a 4bra,i ' a Mario 5aserta' director de A-ua Potable' " a A ira Eo a' cuada de Mene " directora de Audiencias de la Presidencia de la Naci!n3 Buj?a era el ,o bre =ue )s in@or aci!n ,abr?a *odido brindar a la Husticia sobre los *eri!dicos contactos =ue ,ab?a ,abido entre Du,alde e 4bra,i 3 IAccidente en la 0?a *.blicaI' dicta in! la *olic?a3 2ea co o @uere' Acosta corri! ejor suerte3 5o *r! un instituto de ensean+a en la a0enida Ri0ada0ia al oc,o il' en Klores' " a,ora' debido a su buena relaci!n con (u-o An+orre-u"' secretario de 4nteli-encia del Estado' atiende sus asuntos en un des*ac,o de la 2ecretar?a de Poblaci!n3 De Buj?a se *uede ,ablar con cual=uier 0ecino de los suburbios de Lo as de Ma ora' en *articular con los si *)ticos re-entes de los centros de distribuci!n de dro-a =ue @uncionan en la +onaJ ta bin saben de sus andan+as en sitios )s distantes e ini a-inables' co o en Eacuiba' Boli0ia' " en 2al0ador Ma++a' 2alta' ciudades en las =ue se ordena " ad inistra el tr)@ico de la coca?na boli0iana: en esa re-i!n' entre #$6> " #$$9' sol?a 0rselo en un 5,e0" rojo trans*ortando e/traos car-a entos =ue' ar-u?a l' eran si *les enco iendas de *er@u es " ci-arrillos i *ortados *ara el doctor Du,alde " su @a ilia3 Du,alde recuerda continua ente al Ne-ro Buj?a con un dejo de triste+a3 El 6 de se*tie bre de #$$#' lue-o de 0otar en el co icio =ue ,ab?a de consa-rarlo -obernador de la *ro0incia' se diri-i! ,acia el ce enterio El 5a *anario' de La Plata' con un enor e ra os de @lores a cuestasJ all? *er aneci! )s de edia ,ora' o=ueando @rente a la tu ba de su -ran a i-o3 LLa -ente lo =uer?a uc,o3 Era un ti*o u" -auc,o' u" ca *ec,ano' u" bueno3 Era i alter e-o3 La inter0enci!n de Buj?a en al-unos de los ,ec,os =ue se re@ieren en la se-unda *arte de este libro @ue ele ental3

#;

# La m$%er del Otro

(ilda Beatri+ 7on+)le+ conoci! al -obernador cuando ste no era si=uiera concejal " uc,o enos intendenteJ a sus ojos no era )s =ue un ,o bre bajo " -rueso =ue no dejaba de conte *larla con an-urria desde una de las orillas de la *ileta de nataci!n3 2u a+ora iento @ue considerable cuando su*o =ue ese ti*o etido en un sli* ne-ro era el baero' es decir' el ,o bre de cu"o arrojo " @ortale+a de*end?a la suerte de cual=uier i *rudente3 Kin-i! entonces un so*oncio ientras nadaba' "' con disi ulo' entre -rititos a,o-ados =ue *arec?an un clo=ueo' obser0! atenta ente los o0i ientos del uc,ac,o del sli*: el jo0en Du,alde dio un brinco @a0orable " a la anera de un del@?n se su er-i! en la *iletaJ se-undos des*us la ,ab?a to ado con el bra+o derec,o *or debajo de las a/ilas " con su o es@uer+o la re olcaba ,acia @uera3 L7racias Ldijo ella3 LEduardo Duhalde& - #u# rdene# Ldijo l tendindole una anoL3 Pero pod%# llamarme Negro& LE a ?' 5,ic,e3 5orr?a el 0erano de #$;93 7racias a las -estiones de su cuado Mario Ro ano L0endedor de la0andina en los clubes de la +ona sur del conurbanoL' Eduardo Du,alde se ,ab?a in0entado el o@icio de baero " conse-uido un *uesto en la *ileta del -re io cera ista Los No-ales' en Alejandro Oorn3 Necesitaba sacar al-unos *esos *ara @inali+ar la carrera de abo-ac?a3 5,ic,e era una aestra *ri aria de 2an Bicente sin otra *retensi!n =ue la de conocer a un ,o bre sano " decente " @or ar un ,o-ar " una @a ilia3 (ab?a nacido en A0ellaneda' en #$<8' en un ,o-ar de obstinados ilitantes sindicales' ra+!n *or la cual' cuando el Ne-ro le in@or ! =ue ,ab?a resuelto eterse a ilitar en el sindicato de e *leados unici*ales " en el *eronis o de Lo as de Ma ora' ella to ! la nue0a con serenidad " al-o de elancol?a: Eduardo co en+aba a se ejarse cada 0e+ )s a su *adre' ,ec,o =ue no co *ortaba nin-.n de@ecto aun=ue ta *oco una -ran 0entaja' *ues el seor 7on+)le+' )s all) de su *lausible ilitancia' se ,ab?a arc,ado del ,o-ar cuando 5,ic,e a.n era una c,ica3 Ki-urarse =ue un buen d?a Eduardo *od?a lle-ar a actuar de la is a anera' la llenaba de an-ustia3 Una a@licci!n sin @unda ento' *or=ue con el correr de los aos 5,ic,e " el Ne-ro ,ab?an de @or ar un atri onio eje *lar' sin -rietas o desdic,as conocidas3 2e casaron el 26 de julio de #$;# en la *arro=uia de 2an BicenteJ en #$$% celebrar)n sus bodas de *lata3 Lue-o de las elecciones de ar+o de #$;> 5,ic,e ca"! en la cuenta de =ue a su lado ten?a a un ,o bre acariciado *or la buena0enturaJ al-uien =ue le iba a brindar no s!lo ,ijos " @elicidad' ta bin *resti-io' no brad?a " un buen *asar3 2u 0ida' co *rendi!' no -uardar?a relaci!n al-una con los a+ares de una sencilla aestra *ri aria nacida en A0ellaneda3 2in rodeos' *ues' decidi! con0ertirse en el do stico sostn de Eduardo3 As? las cosas' ientras Du,alde tre*aba *eldao tras *eldao en su carrera *ol?tica' @a0orecido *or su e/cesi0a buena @ortuna' 5,ic,e cocinaba' *lanc,aba ca isas' canturreaba las canciones de Roberto 5arlos " alu braba ujeres: *ri ero Huliana' lue-o lle-ar?an Anal?a' Mar?a E0a' A-ustina "' uc,os aos )s tarde' junto con la de ocracia' *or @in' el .nico 0ar!n' To )s3 5,ic,e te i! *erderlo todo cuando un ediod?a de ar+o de #$;% la radio dijo =ue la Hunta Militar co andada *or Bidela' A-osti " Massera se ,ab?a adueado del *oder *ara librar a la *atria de la sub0ersi!n " el co unis o3 Desde lue-o' Eduardo no era sub0ersi0o " ta *oco

#6

co unista' *ero' al enos ,asta ese o ento' era uno de los tantos @uncionarios *.blicos cu"o buen *asar *od?a delatar cada uno de los objetos de la casa' " =ue a,ora' de so*e t!n' unos ilitares de orondan-a *retend?an robarles3 La seora de Du,alde @ue *resa de la a ar-ura3 No obstante' los ,o bres de la dictadura @ueron condescendientes con 5,ic,e " su @a ilia3 Ella se con0irti! en el ner0io de las in obiliarias =ue Eduardo " el escribano borrac,?n (u-o Da0id Toledo instalaron en Lo as de Ma ora " Lla0allolJ atendi! sin recelo a los contados ilitantes *eronistas =ue ,abitual ente se reun?an en su casa *ara re e orar los buenos tie *os' " so*ort! con buen -enio las continuas de*resiones del arido3 En dicie bre de #$6> celebr! lar-a ente el retorno de Eduardo al *oder' *ero se *ro*uso continuar al ar-en de la 0ida *ol?tica3 Dec?a =ue lo su"o era la @a ilia' la educaci!n de sus ,ijos3 5,ic,e es de0ota de las buenas costu bres " de la oral se0era " cristiana Ainclinaci!n =ue u" *robable ente e/cit! a una de sus ,ijas' Anal?a' a iniciar el no0iciado en la Kundaci!n A*ost!lica Mariana' de Arreci@esC3 A 5,ic,e el aborto le suena a cri en ale0oso " la in@idelidad se le antoja un delito di-no de ser *enado con su*licios co o a=uellos =ue su arido le a*licar?a a un narcotra@icante3 2u*o e/*ulsar de su casa a un senador *ro0incial *eronista' -ran a i-o de Eduardo' *or=ue le ,ab?an ,ec,o saber =ue el ,o bre' casado' se la *asaba @arreando *or Punta 4ndio3 Tanta abne-aci!n recibir?a lue-o su reco *ensa3 Ea -obernador' al cu *lir 0einti.n aos de atri onio' Eduardo le reali+! un e/traordinario obse=uio: el 5onsejo Pro0incial de la Mujer' inabarcable or-anis o =ue al cabo de un tie *o ,ab?a de absorber al Ministerio de Acci!n 2ocial " al 4nstituto Pro0incial de la Bi0ienda3 5,ic,e' de *ronto' *as! de ad inistrar la econo ?a ,o-area a dis*oner de ciento cincuenta illones de d!lares al ao *ara e *lear se-.n su buen criterio3 LNo ten?a ni idea de lo =ue era la ad inistraci!n *.blica3 Eo ten-o u" en claro =ue esto" ac) no *or ser una -ran *ol?tica' sino *or ser la es*osa del -obernador3 Resuel0o un ont!n de cosas con una si *le lla ada tele@!nica3 No deber?a ser as?' *ero es la realidad del undo3 Las cosas se ,acen )s @)ciles siendo la es*osa del -obernador3 En #$$2' o0ida *or la curiosidad' resol0i! inscribirse en la Escuela 2u*erior de Periodis o de La Plata3 Es =ue el *eriodis o' ad0irti!' era uno de los -randes *oderes cu"os secretos " arti aas desconoc?a3 En el interior de los *eriodistas' dec?a ella' i *era una rara *asi!n' siniestra *or o entos' =ue los lle0a a in0esti-ar " tornar *.blicos los actos *.blicos de los ,o bres *.blicos con una atro+ li-ere+a3 Era necesario conocer esos ecanis os3 El -obernador ace*t! a re-aadientes la tra0esura de 5,ic,e' *ero le i *uso una condici!n: =ue no lo ,iciera sola3 La *ri era da a *ro0incial' *ues' con0enci! a una de sus ,ijas' Anal?a' " juntas *artieron ,acia la a0entura3 2e inscribieron en las seis aterias del *ri er ao de la carrera: 5o unicaci!n 4' Kiloso@?a' (istoria del si-lo RR' Taller de 4n@or )tica' Taller de Te/tos " Taller de 7r)@ica 43 Pocos eses des*us' lue-o de ,aber corroborado =ue la Escuela de Periodis o se *arec?a *oco " nada a una @actor?a de j!0enes crueles' adre e ,ija abandonaron la carrera sin decir *alabra3 5,ic,e es enuda aun=ue de ,uesos @uertesJ el *aso de los aos se ad0ierte en las anos' ajadas' nudosasJ ta bin en los es*esos *lie-ues del cuello " el 0ientre3 Ocurrencias del tie *o =ue ella intenta ocultar cubrindose el cuer*o con ro*a cara co *rada en Euro*a3 No es in@recuente =ue sor*renda a su arido con un *einado se ejante al de 4sabel Per!n3 De E0ita' .nica ujer ar-entina =ue dice ad irar' ,a *retendido co*iar un *ar de o,ines' 0isibles' en es*ecial' cuando ocu*a un estrado: la barbilla er-uida' estudiado s? bolo de alti0e+' " las anos cris*adas al 0iento3 Tres aos atr)s *ocos conoc?an su cara3 A,ora' -racias a la -enerosa *ublicidad o@icial de la

#$

*ro0incia' es *osible 0erla asidua ente en tele0isi!n inau-urando obras o aren-ando a un *uado de ujeres *eronistas3 2in e bar-o' " a di@erencia del -obernador' la *artici*aci!n de 5,ic,e en los ,ec,os =ue se relatan )s adelante no ,a sido ca*ital3

29

& El Otro
Es retac!n " de carnes abultadas3 No es =ue sea obeso' *ero s? acusa una distin-uida tendencia a la -ordura' cuesti!n =ue a enudo le =uita el sueo " lo ue0e a enclaustrarse un *ar de d?as en un retiro ad0entista de la *ro0incia de Entre R?os con el *ro*!sito de des*ojarse de tres o cuatro Filos3 Mide *oco )s de un etro sesenta3 Es un ,o bre de cara redonda " blanda' *ellejo a*er-a inado' *elo oscuro' lacio' con blancos *incela+os en las *atillas' " *e=ueos ojos castaos " acuosos =ue iran oblicua ente cuando la *re-unta =ue se le @or ula es i *ortuna3 Las trans@i-uraciones =ue su@re ese cuer*o corto cada 0e+ =ue se a0entura en barrios ,abitados *or ,o bres =ue de buen -rado le co er?an la ano' son de 0eras a-n?@icas3 5on lla ati0a a-ilidad es ca*a+ de tre*ar a un caballo " recorrer' al trote' con una bandera ar-entina en la ano' distantes ca inos de tierra a*isonada =ue rara 0e+ al-.n *ol?tico ,a 0isitadoJ lue-o' subir a un ca i!n o a una tari a de tablones " desde all?' con una sonrisa descentrada en la boca' entre-arse a besar bebs' a*retujar anos' abra+ar ujeres " ,o bres' todos *obres' u" *o bres ellos' con una naturalidad =ue ue0e al aso bro3 Una eta or@osis =ue en tie *os de ca *aa electoral se ,ace )s notoria3 Al 0erlo en acci!n' se asiste a una abusi0a sus*ensi!n del tie *o: su *rdica " o0i ientos traen a la e oria los d?as de los caudillos conser0adores *o*ulares' co o Barcel!' co o Rosas' co o el Mene de #$663 El -obernador es' =ui+)' el .lti o de los *eronistas andarie-os3 De los de antao' incansables ercaderes de ila-ros " @a0ores3 5uando se *re-unta =u lo lle0! a ,undirse en las es*esuras de la *ol?tica' "' al cabo de tantos aos' ,aberse con0ertido en un @ir e candidato a la *residencia de la Naci!n' s!lo *iensa en el @a0or de la Pro0idencia3 El resto es un enja bre de *ensa ientos =ue no le interesa 0entilar3 38o no tengo una !ocacin de poder tan grande como la 'ue #e nece#ita, # o #, para llegar a determinado# cargo#& No admiro a lo# 'ue la tienen, como -lfon#in o Menem, do# ca#o# e9traordinario# de !ocacin de poder& 5on tipo# 'ue e#t.n permanentemente pen#ando en el poder& 8o no& :e ido llegando a lo# cargo# por'ue e#t. e#crito en el de#tino& 5iem pre ha #ido a#& M.# 'ue capacidad, la caracter#tica m.# de#tacada en m e# la buena #uerte, la buena e#trella& 8o me #iento apoyado en e#a buena #uerte& Cuando empie$o a tener problema#, #iento 'ue Dio# me larg en banda& E# tanta mi buena #uerte 'ue hay un cura, no me acuerdo #u nombre, 'ue me manda gente dici%ndole 'ue #i me tocan o hablan conmigo le# !a a ir bien& A su juicio' una ano di0ina se ,a encar-ado de colocarlo all?' en un des*ac,o es*acioso' rodeado de ser0iles secretarios " inistros =ue *resta ente acuden a su lado al o?r el *itido de un ti bre =ue l ,ace sonar con ale-r?a " a enudo con el .nico *ro*!sito de con@ir ar su buena @ortuna3 Las inda-aciones acerca de la esencia' *ro*iedades' ori-en " consecuencias de las cosas lo ,unden en un aburri iento abis alJ le causan un intenso dolor de cabe+a =ue s!lo lo-ra a*lacar con un d?a de *esca' =ui+) un inter inable *artido de us' o' cosa ,abitual' una esca*ada al 5lub Mediterrane' en la isla 4ta*arica' Brasil' donde se deja caer entre arenas " can-rejos del color del cobre )s *uro3 Dice =ue los ,o bres est)n condenados a *adecer o -o+ar un destino contra el cual es in.til rebelarse' de odo =ue a ese i *redecible encadena iento de los sucesos Eduardo Du,alde se

2#

so ete sin o*oner resistencia3 En la 0ida' *iensa' andan los ,ec,osJ las cosas ocurren " uno reacciona se-.n eso =ue a uno le ocurre3 PPara =u *erder el tie *o ,acindose *re-untas =ue no tienen res*uesta' o' si la tienen' al-.n atorrante "a se las lle0! a la tu baQ Du,alde tan s!lo se ajusta a las circunstancias' " lo ,ace con -ran in-enio3 De al-o tiene certe+a: -obernar se le antoja asunto de locos' tal 0e+ de *ol?ticos desabridosJ una acti0idad esotrica cu"a a"or cualidad es la de recubrir de @a a " ,onorabilidad al =ue se atre0a a ejercerla3 Lo su"o es ,acer' obse=uiar obras " *alabras teidas de aliento3 En Buenos Aires' *ro0incia inabarcable' re*leta de ,o bres " ujeres sin e *leo " 0i0ienda =ue de la 0ida s!lo a-uardan una =ui era *ro0idencial' la *ol?tica de Du,alde act.a co o un *oderoso " *asajero b)lsa o3 Desde su asunci!n co o intendente de Lo as de Ma ora en el ao #$;<' el 0ecindario co en+! a tratarlo con una obse=uiosidad no *re0ista3 A su *aso' los uc,ac,os del sindicato de e *leados unici*ales @or aban sonrientes corros " ur uraban ,ala-osJ las solteronas le ec,aban e@usi0as iradasJ " los a i-os' con =uienes sol?a reunirse *eri!dica ente en la con@iter?a 7allard!n' escuc,aban sus ancdotas con un res*eto " una atenci!n desusados3 En )s de una o*ortunidad' en es*ecial cuando la -inebra e *e+aba a a-uijonearles las len-uas' le lar-aban un Iseor intendenteI no des*ro0isto de iron?a " al-o de celo3 2in e bar-o' el -obernador se re@iere odesta ente a s? is o co o a un ilitante *eronista3 Esa *alabra le *arece )-icaJ suele re*et?rsela *ara sus adentros " al ,acerlo e/*eri enta una li-era con oci!n3 Una e/*resi!n =ue en su casa aterna estaba *ro,ibida3 La adre' Mar?a Est,er Maldonado A-uirre' era L" a.n esL una testaruda ilitante radical =ue *asaba el tie *o re e orando los aos dic,osos del Peludo Eri-o"enJ en el ,o-ar de los Maldonado' en el *araje El Nuebrac,o' en *lena serran?a cordobesa' ,ab?a @uncionado a lo lar-o de aos el co it de la Uni!n 5?0ica Radical de la +ona3 To )s Du,alde' un e *leado enor del Banco de la Pro0incia de Buenos Aires' era en ca bio un si *ati+ante socialista =ue -astaba las ,oras recitando en 0o+ alta los )s ri bo bantes discursos de Al@redo PalaciosJ de *ronto se *on?a a re@erir ,ec,os inauditos' ,abla : ba de re0oluciones' aldec?a a *ol?ticos " ilitares' "' @inal ente' obli-aba a Eduardo a *ro eterle =ue nunca ja )s ,ab?a de enredarse con *eronistas de nin-una naturale+a3 3Mi padre no #aba 'ue la# co#a# iban a cambiar con el tiempo& Por'ue hoy el peroni#mo !i!e un proce#o muy parecido al 'ue atra!e# el #ociali#mo e#pa ol, 'ue #e ha actuali$ado& Un proce#o en el cual #eguimo# luchando por con#er!ar e#encia# #in la# cuale# de+ara de #er peroni#mo& Mar?a Est,er Maldonado " To )s Du,alde se casaron en El Nuebrac,o' en #$<9' " de in ediato' seducidos *or las *ro esas de bienestar de @a iliares " a i-os' buscaron ejor @ortuna en Lo as de Ma ora' donde un ao )s tarde Lel 8 de octubre de #$<#' en el ,os*ital 5olonial de Lan.sL naci! su ,ijo Eduardo Alberto3 Era un beb rec,onc,o " irada o*aca3 A los cinco aos les anunci! a los *adres =ue su destino era la edicina' inclinaci!n =ue co en+! a corroborar a los doce' cuando inici! sus lar-os encierros en el bao *ara satis@acer las ocasionales ur-encias de adolescente "' de *aso' entre-arse a la detallada lectura de *ros*ectos dicos3 Entretanto' ientras estudiaba en la Escuela Munici*al NS 6 " a-uardaba con ansia el o ento de col-arse un estetosco*io al cuello' Eduardo co ?a cara elos de oro+.s' ca+aba ranas en el arro"o El Re" " @ati-aba los ca *itos de @.tbol de los clubes Oli *ia' Al a@uerte' Ateneo3 En El 4ndio' e=ui*o de barrio donde ta bin ju-aba el actual director tcnico Pedro Marc,etta' Eduardo su*l?a su natural tor*e+a " ausencia de atributos @utboleros con -ran atre0i iento3 En los salones del 5lub 5ultural' aledao a su casa' conoci! los *ri eros secretos del ajedre+'

22

una acti0idad =ue ,ab?a de des*ertar en l una i *ensada *asi!n3 35i tomamo# a la poltica como un gran tablero de a+edre$, all #oy la Dama& E# la pie$a 'ue ordena y conduce& 2u adolescencia transcurri! entre *artidos de @.tbol' bailes do in-ueros " c,a*u+ones en las *iletas de los clubes del barrio3 5ada 0iernes' con el cre*.sculo' Eduardo " sus a i-os se reun?an en la con@iter?a 7allard!nJ ,ablaban de Ban@ield " Los Andes' se entre0eraban en *artidos de truco " *laneaban las acti0idades del @in de se ana' =ue in0ariable ente ten?an co o -loriosa cul inaci!n el baile de do in-o' a las cinco " edia de la tarde' en el Moulin Rou-e' un bolic,!n de oda situado en los altos del Teatro 5oliseo' en la calle Es*aa3 En el 0erano de #$8$' lue-o de treinta aos de trabajo' To )s Du,alde decidi! =ue ,ab?a lle-ado el o ento de jubilarse' "' co o era ,abitual en a=uellos tie *os entre los e *leados bancarios de carrera' le cedi! su 0acante a Eduardo3 En el Banco de la Pro0incia de Buenos Aires le toc! en suerte el car-o de cajeroJ *ri ero en la casa central' lue-o en Lo as de Ma ora " *osterior ente en Re edios de Escalada3 Debido a la escase+ de tie *o " dinero' al an,elo de ser dico le sucedi! el a@)n de con0ertirse en escribano " abo-ado' estudios =ue co en+! en #$%9 en la Uni0ersidad de Buenos Aires3 2us d?as co o cajero ter inaron al cabo de unos *ocos aos3 La buena @ortuna lo libr! de un e *leo =ue se le antojaba *oco lle0adero: en el otoo de #$%> uno de los ,er anos de su *adre a*areci! de i *ro0iso en la sucursal de Re edios de Escalada' se a*ro/i ! a la caja =ue atend?a Eduardo' " sin decir *alabra dej! caer en el ostrador un entero de la loter?a nacional3 LEduardito Ldijo sin ocultar la ale-r?aL' e -an la -rande3 As? =ue a-arr) tus cosas' des*ed?te del -erente " 0en?te con i-o3 Nuiero =ue e ad inistres la *lata' *ibe3 La *ers*ecti0a de ace*tar un trabajo sin ,orarios ri-urosos' ocu*aci!n =ue' *or lo de )s' le *osibilitar?a continuar con los estudios' lo sedujo de in ediato3 De odo =ue el a"or de los Du,alde se arc,! del banco " se dedic! a anejar dinero ajeno3 Tie *o )s tarde' en #$;#' el oleaje de la 0ida lo arroj! al l!bre-o des*ac,o de Asuntos Le-ales de la Munici*alidad de Lo as de Ma ora3 Ea se ,ab?a casado " recibido de escribanoJ le restaba un *uado de aterias *ara @inali+ar abo-ac?a3 El nue0o e *leo @ue @ruto de las dili-encias lle0adas a cabo *or su t?o *ol?tico' Hulio 7ri-era Ldescendiente de una de las @a ilias @undadoras de Lo as de Ma oraL' ante el inter0entor ilitar =ue entonces ad inistraba el u : nici*io3 El teniente -eneral Alejandro A-ust?n Lanusse era el dictador de turnoJ Huan Do in-o Per!n se encontraba cada d?a )s cerca del *a?s " en las calles "a era *osible absorber la *ro/i idad de las elecciones3 Eduardo Du,alde ten?a 0eintinue0e aos " nada ,ac?a su*oner =ue en esa o@icina ,ab?a de iniciar una acelerada carrera sindical " *ol?tica3 Acaso incitado *or el cli a de e@er0escencia *ol?tica =ue lo rodeaba' " *or la cercan?a de un ito cu"o no bre le ,ab?a sido *ro,ibido *ronunciar a lo lar-o de aos' Du,alde ado*ta dos resoluciones =ue *ro0ocar?an un 0uelco de a-nitud en su 0ida: e *ie+a a ilitar en el sindicato de e *leados unici*ales " eses )s tarde' en enero de #$;>' se a@ilia al Partido Husticialista de Lo as de Ma ora3 En cuesti!n de eses consi-ue -ranjearse la con@ian+a de los *rinci*ales diri-entes de las *oderosas %2 Or-ani+aciones' a *unto tal =ue' a *artir de las elecciones de ar+o de #$;>' de su destartalado escritorio en el de*arta ento de Asuntos Le-ales saltar) a ocu*ar una concejal?a' lue-o la *residencia del 5oncejo Deliberante " *or @in' u" a su *esar " erced a una sucesi!n de ,ec,os sin-ulares =ue erecen ser relatados )s adelante' a ,acerse car-o de la intendencia3 3No me acuerdo, +uro 'ue me e#fuer$o y no puedo recordar nada& Por ah me acuerdo de algn fe#te+o, co#a# muy generale#& Pero in#i#to( #e me ocurre 'ue todo e#o 'ue pa#, y lo 'ue me

2>

pa#a, le pa# a otro& Desde la intendencia' a*o"ado en su @rrea a istad con el -obernador de Buenos Aires' Bictorio 5alabr!' " con los sectores )s reaccionarios de la 4-lesia " del sindicalis o' lo-r! otor-arle *eso " ta ao a un estilo @undado en el )s *uro de los *ra- atis os3 El -ol*e de ar+o de #$;% lo sor*rendi! en su casa3 Hu-aba al ajedre+ con su secretario' 5arlos Labolita3 No ,ab?a ra+ones 0alederas *ara in=uietarse o buscar re@u-io en otra *arte3 Durante su andato ,ab?a obtenido el a@ecto de un *ar de -enerales -racias a un buen ser0icio *restado3 En tanto sus 0iejos co *aeros desa*arec?an o eran encarcelados' l *asaba las ,oras con los a i-os de sie *re en un ca@ de Balcarce al #99' @rente al ,os*ital 7andul@o' su ido en inter inables *artidas de ajedre+3 La dictadura' sin e bar-o' lo ,ab?a dejado sin e *leo' ra+!n *or la cual debi! recurrir a los @a0ores de un *resta ista a i-o' escribano ta bin' *ara salir del *aso3 35e no# ocurri poner una inmobiliaria& No #% muy bien por 'u%& Pero la pegamo#& No# fue b.rbaro& (asta #$62 di0idi! su tie *o entre la i *re0ista acti0idad de artillero' el ajedre+ " una e@? era incursi!n en la docencia3 Es el autor de un libro =ue tiene a la dro-adicci!n co o el *eor de nuestros ales' " de otro' a dos *lu as' junto con 5arlos Mene ' donde dio rienda suelta a sus an,elos de re0oluci!n *roducti0a' reacti0aci!n industrial " cuestiones *or el estilo3 Hura ,aber le?do la obra co *leta de Ernesto 2)bato " escuc,ado todas las canciones de Roberto 5arlos3 5o o si @uera un e/*erto bar an' el secreto del -obernador reside en las *ro*orciones3 2abe dosi@icar el ensaje3 Un bocado de Per!n a=u?' uno de Mene ac)' dos *ro esas )s all)J todo ati+ado con o*ortunos -iros =ue' a *esar de ,aber sido lara ente ensa"ados' salen de su boca co o arrebatos es*ont)neos destinados a enardecer " arrancar a*lausos3 El -obernador es un 0erdadero adicto3 Al jue-o' al ate' a Ban@ield' al dinero L otor de su *ol?ticaL' "' *or sobre todas las cosas' a las encuestas: LLa an?a e *e+! cuando Mene e o@reci! la candidatura a la 0ice*residencia3 Todos los diri-entes' todos' e dec?an =ue era una locura aco *aarlo3 Eo ta bin3 Dec?an =ue eran tie *os de 5a@iero3 A,? e *ec con las encuestas3 5o *rob =ue Mene ten?a uc,o )s a*o"o entre la -ente del =ue se *ensaba3 E ace*t3 En la diri-encia estaba $ a # a @a0or de 5a@iero' " en la *oblaci!n estaba 6 a 2 a @a0or de Mene 3 Desde ese d?a' nunca )s lar-u las encuestas3 2on el *ulso de la realidad3 A *esar de su as*ecto i *asible " con@iado' es 0?cti a de di0ersos " a enudo insondables te ores3 Le te e al @racaso' a*rensi!n =ue lo-ra iti-ar a @uer+a de encuestasJ le te e a la -orduraJ le te e a los ,o bres =ue' co o l' se uestran co o ,acedores " *rota-onistas3 E' en *articular' te e *erder de un *lu a+o' =ui+) *or un ca*ric,o del destino' todo lo =ue ,a conse-uido a lo lar-o de sus cincuenta " cuatro aos: @a a' 0eneraci!n' *oderJ el dinero acu: ulado en los bancos' el =ue ,a in0ertido en de*arta entos' terrenos " un *ar de ca *os' " un e *leo de 0eras a-n?@ico3 3Mi #alario e# poco, pero e# un enga apichanga& 8o ga#to todo lo 'ue nece#ito para !i!ir& ;engo <== mil pe#o# anuale# de ga#to# re#er!ado#& Pero rico y famo#o no #oy& *ico y famo#o 3 de+a e#capar una #onri#a y lan$a un gui o3 e# el otro, el 'ue !a a #er Pre#idente&

2<

Seg$'da parte LOS HECHOS

28

1 ('os pesos "ie' g$ardados

3;engo la 'uinta de 5an Vicente, el departamento y todo lo 'ue hered% de pap.( la e#'uina de Piaggio y Colombre# y do# terreno# m.# 'ue e#t.n en la cuadra del departamento& Claro, tengo coche y uno# pe#o# bien guardado#& PNada )sQ 2e sonroja li-era ente3 No lo-ra sostener la iradaJ los ojos se le 0an a la deri0a' recorren sus anos' se des0?an ,asta el o bli-o3 Al -obernador le causa un -ran alestar ,ablar sobre su @or idable ,acienda3 Es-ri e e/cusas tales co o =ue lo *re*onderante es su 0ida *ol?tica " el resto no es )s =ue 0ano *alabrer?o' c,is e =ue s!lo sir0e *ara a0i0ar ,abladur?as " se brar ci+aa3 5uando era un c,ico =ue ten?a co o 0i0o *asatie *o la ca+a de ranas en el arro"o El Re"' cerraba los ojos " se @i-uraba *escando *eces i *osibles' tre*ando lue-o a un caballo -arboso' "' @inal ente' *osando *ara el )lbu de @a ilia en al-una de las buenas ca*itales de Euro*a3 E la suerte se ,a ostrado risuea con l3 A,ora cabal-a en caballos de su *ro*iedad' *esca en la-os *ro*ios' dentro de sus do inios' " 0iaja *or el undo cuando )s le *lace3 2u a@ici!n *or el turis o' =ue 5,ic,e co *arte " alienta' se ,i+o )s notoria a *artir de julio de #$6$' cuando asu i! la 0ice*residencia de la Naci!n3 Tan s!lo entre a-osto de ese ao " ar+o de #$$9' reali+! diecioc,o 0iajes3 2us ocu*aciones lo su en en -ra0es estados de @ati-a =ue sola ente lo-ra ali0iar des*la+)ndose *or el *a?s o *or el e/tranjero3 El *oder le ,a @acilitado la obtenci!n de esa edicina tan costosa3 El atri onio Du,alde ,a ad=uirido el ,)bito de ausentarse te *oraria ente de sus obli-aciones siete u oc,o 0eces *or ao: Aruba " el club Mediterrane' en el BrasilJ Las Leas' en Mendo+aJ el 5entro Bida 2ana' de la 4-lesia Ad0entista del Plata' en Entre R?osJ las *la"as de Pina ar " las ruinas ro anas son sus sitios *re@eridos3 En es*ecial 4talia' donde co *ran objetos " adornos de toda naturale+a *ara decorar el de*arta ento de doscientos etros cuadrados =ue tienen en la calle 5olo bres' de Lo as de Ma ora: uebles la=ueados' jarrones de cetro di sca: 0o' *aredes de )r ol' al@o bras3 Predo inan los tonos *astelesJ a 5,ic,e le -ustan3 En o ento al-uno Du,alde abandon! los ne-ocios in obiliarios3 A,ora' *or una cuesti!n de *udor' los dej! en anos de su a i-a A alia Bia@ore' socia de Mar?a Elena Torresi' es*osa del *residente de la 5) ara de Di*utados de la *ro0incia' Os0aldo Mrcuri3 A tra0s de la in obiliaria =ue ste tiene en la calle Loria al <99' en Lo as' Bia@ore se ocu*a de las transacciones =ue el -obernador dej! *endientes cuando en #$6> reto ! la @unci!n *.blica3 Por lo de )s' erced a los -astos reser0ados =ue decidi! asi-narse co o -obernador Llibres de cual=uier rendici!n contableL' cuenta con 86 il *esos ensuales' a los =ue se deben aadir los 83#9#'8$ *esos =ue recibe co o sueldo3 ALos -astos reser0ados de su antecesor en la -obernaci!n' Antonio 5a@iero' eran *oco )s de sesenta il *esos al aoC3 5on todo' cabe su*oner =ue los in-resos =ue Du,alde obtiene ediante las o*eraciones in obiliarias " co o -obernador Lstos' )s recientesL' no bastan *ara e@ectuar las -randes in0ersiones =ue' al *arecer' ,a reali+ado a *artir de #$6<3 En ese ao co *r! la =uinta Don To )s' 0aluada ,o" en 899 il d!laresJ ta bin en esa *oca' en sociedad con el Ronco Lence' ad=uiri! buena *arte del (otel:5asino 2asso' en Mar del Plata3 El a*e-o a la 0ida ca *estre lo lle0! a co *rar la estancia La Li *ia' en Labardn' *artido de A"acuc,o' =ue *ertenec?a a la @a ilia (errera Be-as3 5inco il ,ect)reas3 La o*eraci!n de co *ra0enta se ,i+o a tra0s de la casa 2)en+ Baliente' Bullric, " 5?a3' @ir a =ue ju+-a de u" al -usto re0elar el onto de la

2%

o*eraci!n3 2in e bar-o' la in0ersi!n a"or ser?a la =ue ,abr?a reali+ado en Tandil: una @racci!n de la ,ist!rica estancia IAcelainI3 All?' el -obernador " el *residente 5arlos Mene ' ste se-uido *or su s=uito de adulones LAr ando 7ostani)n' 7erardo 2o@o0ic,' Alberto Oo,an " Mario KalaF' entre otrosL' acostu bran recluirse *ara *escar' cabal-ar " tra ar los @uturos o0i ientos *ol?ticos3 IAcelainI' no bre de una *e=uea aldea situada en 7ui*.+coa' Pa?s Basco' si-ni@ica Itierra =uebradaI' " de all? *roced?an los ante*asados del escritor Enri=ue Rodr?-ue+ Larreta' ,acedor de la estancia3 Larreta lo-r! otor-arle a la -eo-ra@?a un -ran *arecido con la aldea 0asca3 El ca *o' de doce il ,ect)reas' tiene su *ro*io la-o " una i *onente cabaa de cr?a de -a nado3 La ansi!n' =ue cu *le @unciones de casco de estancia' recrea el estilo ar=uitect!nico del renaci: iento es*aolJ una a-n?@ica @usi!n de ras-os )rabes " cristianos =ue con@or an un estilo co binado =ue se conoce co o udjar3 La residencia @ue inau-urada en #$2<3 IAcelainI es' =ui+)' una de las estancias )s notables del *a?s3 En los *ri eros eses de #$$< el e/tenso ca *o @ue *arcelado en tres @racciones: una =ued! en anos de la e *resa Mo-oibiJ otra @ue ad=uirida *or 5aci=ue Ne-ro' " la restante *or 5erro del A-uila Alas tres sociedades an!ni asC3 En enero de #$$8' -racias a los buenos o@icios de su a i-o Huan Mario Pedersoli' actual 0ice*residente de la E *resa 2ocial de la Ener-?a de Buenos Aires AE2EBAC " e/ di*utado *ro0incial' Du,alde ,abr?a co *rado una @racci!n de cuatro il ,ect)reas3 Los testa@erros' al decir de 5arlos Alberto Puc,uri' ad inistrador de Acelain' @ueron Hose@ina MuberbT,ler " Daniel Lla b?' conocidos del -obernador3 Los tandilenses ,ablan de una in0ersi!n cercana a los tres illones de d!lares3 El -obernador da la i *resi!n de tener una intr?nseca ,abilidad *ara la co *ra0enta de *ro*iedades3 No satis@ec,o con las in0ersiones encionadas' todo indica =ue a,ora' en sociedad con el 7ordo Arcuri " el e/ intendente de 2an Bicente' Oscar Rodr?-ue+' se ,a a0enturado en la construcci!n de un es*acioso ,otel aloja iento en la ruta 2#9' entre 7uernica " Alejandro Oorn3 En #$6$' 0ice*residente "a' " en una de las tantas ocasiones en las =ue le toc! en suerte ,acerse car-o del Poder Ejecuti0o debido a las isiones *residenciales en el e/terior de 5arlos Mene ' tele@one! a su 0iejo a i-o Daniel 5astruccio' con el =ue ,ab?a co *artido' all) *or #$%$' uno de los destartalados escritorios del de*arta ento de Asuntos Le-ales de la unici*alidad de Lo as de Ma ora' " lo in0it! a al or+ar en la 5asa Rosada3 Du,alde' no sin en-rei iento' *ase! a su a i-o *or cada uno de los suntuosos salones " *atios del 0iejo edi@icio3 Lue-o co ieron " bebieron' rodeados de o+os dili-entes " abru ados *or las @ul-uraciones de la *later?a " los cristales3 L6;e acord.# cuando hace !eintipico de a o# labur.bamo# en la mi#ma me#a7 Lle dijo Du,alde a su a i-o ientras al or+abanL3 Eramo# do# pinche#& Mir.no# ahora, che& Parecemo# do# bacane#, 6no7 En e@ecto' en #$;9 eran dos e *leados co unes " ordinarios' tan ortales " a*ocados co o el resto de los e *leados =ue los rodeaban3 Nada ,ac?a *resa-iar =ue' con el correr de los aos' ese jo0en estudiante de abo-ac?a ,ab?a de edi@icar un i *erio *ol?tico " econ! ico de tal a-nitud3 5o o sucede con uc,os @uncionarios de la era ene ista' el ori-en de la @ortuna del -obernador conlle0a un isterio =ue no es sencillo dilucidar3 No ocurre as?' en ca bio' con su *rodi-iosa tra0es?a *ol?tica' *or o entos *.blica' en ocasiones rec!ndita' cu"o *unto de *artida s? es *osible sealar3

2;

Los primeros pasos

- partir de 01<0 #e ha abierto decididamente el proce#o poltico pre!io a la# eleccione# generale#, anunciada# para mar$o de 01<>& Naturalmente no e# un proce#o f.cil( ni la# poco e#timulante# condicione# econmico?#ociale# del pa#, ni la# magra# e9pectati!a# 'ue #u#citan lo# partido# poltico#, ni el elemento perturbador #ignificado por lo# grupo# #ub!er#i!o# contribuyen a definir una #alida electoral normal& Pero, de+ando de lado lo# #ectore# 'ue cue#tionan todo )el #i#tema) y claman por una re!olucin 'ue pre#cindira del burgu%# tr.mite electoral, hay 'ue reconocer 'ue, #i e9i#te una coincidencia mayoritaria en la -rgentina en torno a un tema, e# #obre la nece#idad de clau#urar definiti!amente la etapa abierta en 0122 mediante la in#tauracin de un gobierno elegido por el pueblo, en comicio# limpio# de trampa# o pro#cripcione#& 4o# pa#o# 'ue #e han dado en e#te #entido #on concreto#& En +ulio de 01<0 #e le!antaron la# prohibicione# 'ue pe#aban #obre lo# partido# poltico#, 'ue de#de entonce# !ienen reali$ando una acti!a labor de organi$acin y pro#eliti#mo& El #egundo hecho nue!o e# la re!itali$ada im? portancia de Pern @&&&A Pero la nue!a !igencia de Pern no #e da #olamente en el terreno electoral& /lorece tambi%n en #ectore# e#tudiantile# o intelectuale# donde Pern #e ha con!ertido, por obra de un proce#o a#ombro#o, en #mbolo de liberacin nacional, de re!olucin y cambio @&&&A De#pu%# de #u derrocamiento, Pern radicali$ #u lengua+e y dio un t.cito apoyo a lo# #ectore# e9tremo# del +u#ticiali#mo, aun'ue procurando 'ue no incurrieran en un de#fa#a+e ideolgico 'ue lo# #acara de #u control( de a'u, probablemente, #u pertina$ negati!a a condenar e9pre#amente alguno# de lo# acto# m.# condenable# de lo# guerrillero#, como el intil a#e#inato del empre#ario italiano ,berd.n 5allu#tro en mar$o de 01<B& Pero e#to# #ilencio# y a'uel lengua+e parecen in#uficiente# para conferir a e#te antiguo militar de << a o# de edad la #ignificacin de un Mao o un Cue!ara 'ue pretenden darle lo# #ectore# +u!enile# 3generalmente de cla#e media3 'ue forman la# ala# m.# bullicio#a# del +u#ticiali#mo" o lo# ncleo# e#tudiantile# o intelectuale# 'ue, #in #er peroni#ta#, afirman 'ue no hay #olucin popular fuera del peroni#mo& 5ea por lo 'ue #ea, el fenmeno e9i#te y Pern e#, en e#te momento, un elemento acti!ante del proce#o de cambio 'ue alguno# 'uieren promo!er a tra!%# de la !iolencia, otro# por medio de la concienti$acin de la# ma#a# y la mayora del pueblo argentino de#ea #e realice pacficamente& KEL4R LUNA' Ar-entina' de Per!n a Lanusse

26

Risueo' atildado' el cuer*o aci+o etido en un traje de @ranela -ris' el abo-ado " notario Eduardo Du,alde sali! de su des*ac,o ensa"ando un *aso de tan-o3 En la entrada del edi@icio de la unici*alidad se detu0o' 0ol0i! a *al*ar la billetera =ue lle0aba en el interior del saco " con *lacer' diri-iendo la irada ,acia un cielo te *rana ente oscuro' absorbi! el 0iento =ue le tocaba la cara3 El o@icio de baero "a ,ab?a =uedado en el *asado3 Pero ,ab?a rendido sus buenos @rutos3 Entre dis*licentes bra+adas ,ab?a conocido a 5,ic,e " a un tal 5arlos Labolita' e *leado @erro0iario' con el =ue su*o *artici*ar en intensos *artidos de Dater*olo3 Ta bin' en esos 0eranos des*ro0istos de tribulaciones' ,ab?a *ulido su a istad con el Rata Tre++a' ensajero en la estaci!n Lo as de Ma ora del @errocarril " co *inc,e de Labolita3 A,ora *asaba las ,oras sentado en una silla de adera rubia' de cara a una *esada esa re*leta de escritos o@iciales =ue deb?a e/a inar3 Era un abo-ado no0ato " de *ocas luces' de odo =ue su isi!n no era otra =ue la de anali+ar los *a*eles " @or ular consejos " a*reciaciones *ertinentes al encar-ado del )rea de Asuntos Le-ales de la unici*alidad de Lo as de Ma ora3 2in e bar-o' se sent?a i *ortante3 Por sus anos *asaban e/*edientes de toda naturale+a: acciones contra la co una' recla os' solicitudes de e bar-osJ *or *ri era 0e+ en su 0ida' la suerte de -ente =ue no conoc?a " a*enas intu?a a tra0s de *alabras " n. eros Lco o ,ab?a de ocurrirle con cientos de iles de *ersonas tie *o des*usL' de*end?a en -ran *arte de su juicio3 Por lo de )s' eses antes ,ab?a sido no brado secretario de Or-ani+aci!n del 2indicato de E *leados Munici*ales de Lo as' "' debido a su *or@iada ilitancia en el 5entro de Abo-ados Peronistas' ,ab?a culti0ado cierto *resti-io entre los 0ecinos )s ilustres3 En la *i++er?a Las Tres 5arabelas' de la calle La*rida' se encontr! con Tre++a' Labolita' 5arlitos Tern*one " Abelito Mor)n Lstos' a i-os de la in@ancia " 0ecinosL " con dos de sus co *aeros de trabajo' el Ne-ro Toledo " Dan" 5astruccio3 Peronistas todos' sol?an reunirse all? o en el ca@ Par?s' en la es=uina de 7orriti " Es*aa' *ara entre-arse a discusiones *ol?ti cas3 Al @in de cuentas no ,ac?an otra cosa =ue con0ersar " debatir acerca de lo =ue en a=uel tie *o' ediados de #$;2' la a"or *arte de los ilitantes de su edad con0ersaban " debat?an: el @in de la dictadura' el re-reso de Per!n " las elecciones *ro etidasJ las continuas o*eraciones del ERP contra e *resarios de industrias ultinacionalesJ el notorio creci iento de la Hu0entud Peronista " su dese bo+ado a*o"o a las acciones de los -ru*os -uerrilleros KAP' KAR " Montoneros3 Los j!0enes *eronistas de Lo as' )s a@ectos a la ortodo/ia =ue a la deno inada tendencia re0olucionaria' se ,ab?an *ro*uesto dis*utarle al caudillo de la +ona' Manuel Torres' un lu-ar en la lista del justicialis o *ara las elecciones de ar+o de #$;>3 El Ne-ro Toledo' escribano " *resta ista de la +ona' ,ab?a creado el 5entro Doctrinario Husticialista' una a-ru*aci!n de cuo ortodo/o en la =ue ilitaban Du,alde' Tre++a' Labolita' 7raciela 7iannettasio' Enri=ue Pedro 7utirre+' Ra.l Al0are+ Ec,a-Te " Rubn Mi-uel 5itara' cuado de Du,alde3 Te *one' a =uien Du,alde lla aba I,er anoI Lan,elo co *rensible' *ues el Ne-ro' su ando adre' ,er anas " es*osa' 0i0?a en un uni0erso casi e/clusi0a ente @e eninoL' escuc,aba con recelo " al-o de sorna las encendidas re@le/iones de sus a i-osJ la *ol?tica no le si *ati+aba uc,oJ dec?a l =ue iba a ser e *resario o cosa =ue se le *areciera3 A Mor)n ta *oco lo seduc?a la *ol?tica' aun=ue sab?a disi ilarlo ,aciendo una =ue otra acotaci!n @or+ada " sin uc,o sentido3 De tanto en tanto se incor*oraban a las reuniones dos ie bros de la a-ru*aci!n Patria " Lealtad: Os0aldo Mrcuri " el Tano Ta0ano' =ue ilitaba con los -r)@icos de Rai undo On-aro3 Lue-o de un sin@?n de ne-ociaciones' Du,alde " sus ca aradas lo-raron con@or ar una lista =ue bien *uede tenerse co o un *e=ueo es*ejo =ue des*ed?a las i )-enes de lo =ue entonces suced?a en el interior de cada uno de los con0ent?culos *eronistas del *a?s: Roberto Orti+

2$

Aabo-ado de la 5uria " 0inculado a los sectores )s reaccionarios del *eronis oC @ue desi-nado candidato a intendenteJ Pablo Turner Aun diri-ente de 4n-eniero Bud-e de buenas relaciones con el *eronis o re0olucionarioC ocu*! el *ri er lu-ar en la lista de candidatos a concejales3 A Du,alde' ,)bil e=uilibrista' tan distante " tan cercano de una tendencia co o de la otra se-.n el *ro0ec,o =ue *udiera obtener' le corres*ondi! @inal ente el se-undo lu-ar de la lista co o re*resentante de las ,ist!ricas %2 Or-ani+aciones3 Aun=ue "a no lo recuerde' Du,alde le debe uc,o a Rodol@o 4llescas Lsecretario -eneral de la @ilial Lo as de las %2 Or-ani+acionesL' =uien no s!lo -estion! su *ostulaci!n co o concejal ante los *oderosos ,o bres de las %2' ta bin @a0oreci!' sin *ro*onrselo' co o se 0er) )s adelante' el buen *asar de Du,alde durante la dictadura3 En las elecciones del ## de ar+o el *eronis o de Lo as de Ma ora 0enci! de anera irre*roc,able3 Orti+' un ,o bre *usil)ni e " de *ocas *alabras' asu i! la intendencia " no br! al Rata Tre++a co o secretario *ri0adoJ Turner ocu*! la *residencia del 5oncejo Deliberante3 Du,alde' antes de sentarse en su banca de concejal' se co *r! otro traje *ara estrenar en sus nue0as @unciones3 La dic,a de Orti+' no obstante' se des,i+o en *oco )s de no0enta d?as: en la .lti a se ana de a-osto de #$;>' el 5oncejo Deliberante' a+u+ado es*ecial ente *or Du,alde' resol0i! iniciarle juicio *ol?tico' " *osterior ente destituirlo' al descubrir =ue Orti+ ,ab?a co *rado' ile-al ente' un *uado de ar as *ara una suerte de -ru*o de 0i-ilantes unici*ales =ue *retend?a crear3 La sucesi!n le corres*ondi! a Turner' " Du,alde' *or tanto' se trans@or ! en *residente del 5oncejo Deliberante3 La buena estrella co en+aba a brillar' aun=ue no con la intensidad =ue alcan+ar?a un ao )s tarde3 A Turner' cuentan' le ju-aron una ala *asada3 5ierto es =ue todos lo esti abanJ era educado' inteli-ente " acti0o3 Pero uc,os' sobre todo los uc,ac,os del 5entro Doctrinario' no le *erdonaban su ecuani idad cada 0e+ =ue se re@er?a a los nobles objeti0os de los ie bros de la Hu0entud Peronista' =ue obedec?an a los Montoneros3 Lo ec,aron en el in0ierno de #$;<3 Pero de odo )s a*aratoso =ue a Orti+' " acaso )s *re editado3 Ni los diarios de la *oca coinciden en los oti0os3 Al *arecer' uno de los a i-os de Du,alde le ,i+o co *rar una *arti da de ladrillos *ara la unici*alidad *or un *recio uc,o )s alto del =ue o@rec?a el ercado3 La tra *a' en @in' ,ab?a @uncionado3 E a,ora' se-.n la le" or-)nica del unici*io' el *oder le *ertenec?a a Du,alde3 A esa altura' el sill!n de la intendencia de Lo as *arec?a e brujado' ra+!n *or la cual el Ne-ro llor! de ner0ios cuando los uc,ac,os del 5entro Doctrinario se a*arecieron en su casa *ara celebrarlo3 A *unto estu0o de ar-Tir una dolencia cual=uiera " cederle el *aso al concejal =ue le se-u?a3 Pero asu i!' u" a su *esar L*ersuadido de =ue el destino as? lo =uer?aL' el 6 de a-osto de #$;<' *ocas se anas des*us de la uerte de Huan Per!n3 5on sus treinta " dos aos' se con0irti! en el intendente )s jo0en de la *ro0incia3 De la a*rensi!n salt! al entusias o en cuesti!n de d?as3 A Mrcuri le entre-! la secretar?a de 2alud " Acci!n 2ocialJ a 7utirre+' la secretar?a -eneral de la intendenciaJ Labolita' el del Dater*olo' se con0irti! en su secretario *ri0ado3 En realidad' Du,alde no sab?a u" bien =u ,acer en ese des*ac,o *oco aco-edorJ ca?a en ,ondas de*resionesJ @ir aba *a*eles' *ed?a ate cada edia ,ora' atend?a a la *rensa' "' con astucia' ,aciendo alabaris os de ubicuidad " di*lo acia' dejaba entre0er =ue no estaba con 4sabel " enos a.n con los Montoneros3 ILo ?o Ldec?aL es el @inado Per!nI3 Punto a*arte3 Mrcuri' =ue sol?a leer los diarios " arc,i0ar al-unas noticias' le sacudi! la odorra3 Un buen d?a se a*areci! en el des*ac,o de su je@e con un recorte de co ien+os de #$;>' en el =ue se re@er?an al-unos de los *ro-ra as sociales =ue ,ab?a *uesto en arc,a el e/ *residente socialista de 5,ile' 2al0ador Allende' derrocado *or el dictador Au-usto Pinoc,et3

>9

Entre las ideas de Allende' Du,alde ,all! una =ue lo atrajo sobre anera: el Plan (ue0o " Lec,e3 Allende se ,ab?a *ro*uesto a*lacar las se0eras necesidades =ue *adec?a el *ueblo c,ileno distribu"endo esos ali entos3 Era i *rescindible ,acerlo cuanto antes' si *le ente *or=ue la desnutrici!n en las re-iones )s desoladas de 5,ile era abis al3 Du,alde @estej! el acierto de Mrcuri " le enco end! redactar el *ro"ecto3 Lo titul! I(ue0o " Lec,eI3 Estribaba en el re*arto diario de 0einte litros de lec,e " die+ docenas de ,ue0os en cada uno de los barrios de a"or 0al?a electoral3 El intendente e *e+aba a anejarse en el intrincado " entonces 0iolento undo de la *ol?tica co o un asistente social3 Ho0en' toda0?a ine/*erto' carec?a de -randes ideas " su*on?a' *or tanto' =ue lo )s sensato era i *oner una *ol?tica @undada en la continua distribuci!n de @a0ores3 La *ro0idencial a*arici!n de un ,o bre de 0o+ a,o-ada *or el tabaco " as*ecto ceboso alent! a.n )s esa *articular noci!n =ue ten?a sobre la *ol?tica3 Una tarde de octubre de #$;< lle-! al des*ac,o de Du,alde un tal (ctor Lence' ,)bil e *resario del trans*orte " a-ente tur?stico =ue *restaba ser0icios en la secretar?a de De*ortes de la Naci!n3 A la anera de un 0endedor a do icilio' Lence recorr?a los unici*ios de la *ro0incia de Buenos Aires con un in-enioso *lan destinado a rescatar de la desidia' al enos *or una se ana' a los c,icos )s des0alidos3 La *ro*osici!n era sencilla: tres o cuatro 0eces al ao' @uera de la te *orada tur?stica' reunir -ru*os de c,icos " trasladarlos a Necoc,ea' Mira ar o Mar del Plata3 Des*us' re-resarlos a sus 0illas3 Lence o@rec?a el trans*orte " la ,oteler?aJ " Du,alde' claro est)' i-norando los ecanis os de licitaci!n' le *a-aba el dinero con0enido3 E/,ibiendo co o todo curr?culu *ol?tico una e@? era ilitancia en la Uni!n de Estudiantes 2ecundarios a lo lar-o de al-unos eses de #$89' Lence no necesit! sortear de asiados escollos *ara 0enderle a Du,alde la idea3 La relaci!n co ercial entre a bos se torn! tan @ir e =ue *erdura ,asta nuestros d?as3 El intendente estaba satis@ec,oJ ,ue0os " lec,e *or a=u?' ar " arena *or all)J una *i+ca de ali ento' una *i+ca de di0ersi!n3 M)s =ue su@iciente' *ensaba' *ara atraer la si *at?a de los electores )s necesitados3 5on los dos *lanes bajo el bra+o se *resent! en el des*ac,o del -obernador de la *ro0incia' Bictorio 5alabr!3 En la antesala lo recibi! un e *leado orrudo " *icar!n =ue de in ediato lo @ascin!: el Ne-ro Alberto Buj?a' =ue' co o "a se ,a dic,o' cu *lir?a un *a*el de ca*ital i *ortancia en la 0ida *ol?tica de Du,alde3 5alabr! recibi! de buen -rado las *ro*uestas de Du,alde " *ro eti! toda su colaboraci!n3 A *artir de entonces' el intendente' el -obernador " Buj?a @or ar?an un tr?o inse*arable3 Pero entre Du,alde " 5alabr! ,ab?a al-o )s =ue a@inidad *ol?tica " un co .n a*asiona iento *or el *oder3 A ediados de no0ie bre de #$;8' ientras el -obierno de 4sabel Per!n trastabillaba " los ilitares andaban al acec,o' ocurri! un e*isodio =ue ,ab?a de cobrar 0alor en la 0ida de Du,alde con *osterioridad al -ol*e de ar+o de #$;%3 Una noc,e' *reso de los ner0ios' el -re ialista 4llescas irru *i! en la casa del intendente " le re@iri! =ue un conocido su"o' Hes.s Ra s Ranier' a*odado El Oso' le ,ab?a ,ec,o saber =ue el ERP se encontraba a *oco de reali+ar una colosal o*eraci!n contra un objeti0o ilitar situado en la +ona sur del conurbano3 Ranier' un etal.r-ico sin e *leo' ,ab?a in-resado a la or-ani+aci!n -uerrillera un ao atr)s' *ero con el correr del tie *o se ,ab?a con0ertido en un si *)tico so*l!n3 Du,alde de or! lar-os inutos en co *render la trascendencia de lo =ue ,ab?a o?doJ andaba a*esadu bradoJ su cabe+a estaba en otra *arte: se anas antes' su *rinci*al ad0ersario *ol?tico en Lo as' Manolo Torres' ,ab?a sido desi-nado secretario nacional del Partido Husticialista' "' *or una ob0ia ra+!n de urbanis o' Du,alde se ,ab?a 0isto obli-ado a a*laudirlo " abra+arlo durante el

>#

,o enaje =ue le ,ab?an ,ec,o en su *ro*io territorio' en el local de la calle 4talia al seiscientos' en Lo as3 A la aana si-uiente de la c,arla con 4llescas' no obstante' Du,alde se *resent! en el des*ac,o de 5alabr! "' atribu"ndose *or co *leto el rito de la in@or aci!n' le narr! la nue0a3 Los ojos del -obernador se *usieron a centellear del contento3 Nadie i-noraba =ue el -ol*e ilitar era una cuesti!n de tie *o3 Tal 0e+ enero' =ui+) @ebrero3 Un desenlace ine/orable =ue *ara 5alabr! no era )s =ue una contin-encia' *ues "a se ,ab?a ,abituado a -o+ar el *oder " ten?a *re0isto continuar en la -obernaci!n co o dele-ado del @uturo -obierno de @acto3 La *osibilidad de o@recer una in@or aci!n de esa a-nitud al Ejrcito' *or tanto' lo llen! de satis@acci!n3 Du,alde no era in-enuo3 Ta bin sab?a =ue se a0ecinaban tie *os di@?ciles3 Por eso' antes de arc,arse' le e/i-i! al -obernador =ue' al trans itir la in@or aci!n a los ,o bres de la He@atura 44 de 4nteli-encia' no ol0idara encionar su no bre3 5alabr! as? lo ,i+o3 El asalto al Batall!n de Arsenales %9# IDo in-o Biejo BuenoI' en Monte 5,in-olo' en el ediod?a del 2> de dicie bre de #$;8' condujo al ERP ,acia el abis o3 I2er) la acci!n re0olucionaria )s -rande de la ,istoria de Latinoa ricaI' ,ab?a dic,o Roberto Mario 2antuc,o3 El Ejrcito les tendi! una ratonera *er@ecta3 La re*resi!n @ue @ero+ " des esurada: entre ie bros del ERP " ,abitantes de las 0illas aledaas al cuartel A=ue nin-una relaci!n ,ab?an tenido con el @rustrado co*a ientoC los ilitares ataron a cientos de *ersonas3 En realidad' nunca *udo saberse con *recisi!n cu)ntos @ueron asesinados' *or=ue la a"or *arte de los cuer*os @ue a *arar a @osas co unes3 El o*ortuno -esto le 0ali! a Du,alde el t)cito reconoci iento de los ilitares' en *articular el del @uturo cabecilla del -ol*e' -eneral Hor-e Ra@ael Bidela3

>2

# La di)tad$ra
Bictorio 5alabr! @ue' u" *robable ente' el diri-ente *eronista =ue ejor su*o de@ender su *ellejo de la barbarie ilitar3 5ierto es =ue la conducta se-uida *ara lo-rarlo lo lle0! a ser e/*ulsado del *artido " de las %2 Or-ani+acionesJ una des,onra =ue' obser0ada desde la *ers*ecti0a de un ,o bre =ue en su interior abri-aba el .nico " e/clu"ente *ro*!sito de sal0arse " *er anecer en el *oder' a.n a costa de 0idas =ue conoc?a' *arece nader?a' boc,orno insi-ni: @icante3 La @luida relaci!n =ue ,ab?a establecido con los ,o bres de la He@atura 44 de 4nteli-encia le *er iti! salir airoso del a*rieto3 Dos se anas antes del 2< de ar+o de #$;% les co unic! a sus disc?*ulos' Du,alde entre ellos' =ue lo )s atinado era retirar el dinero de las cuantas bancarias =ue tu0ieran " =uedarse en casa' junto a la radio' *ara escuc,ar las noticias3 Lue-o' cru+ar los dedos " *onerse a silbar bajito3 Los ,o bres de Lo as' *or lo tanto' su*ieron con la debida antelaci!n =ue los ilitares *retend?an derrocar al -obierno de 4sabel " =ue no iban a andar con ira ientos de nin-una ?ndole a la ,ora de dese bara+arse de la a"or *arte de los @uncionarios del -obierno *eronista3 5on todo' los *ersonajes de esta ,istoria corrieron suerte u" dis? il durante los *ri eros aos de la dictadura3 A *esar de sus rue-os " *ro esas de @idelidad " entre-a' 5alabr! no consi-ui! ,acerles co *render a los -ol*istas =ue a la *ro0incia de Buenos Aires lo ejor =ue *od?a ocurrirle era un inter0entor ilitar co o l: ,o bre li-ado al sindicalis o " al *eronis oJ un rostro ci0il' en @in' en el edio de tantos uni@or es' ser?a bene@icioso *ara los dictadores3 Pero no lo escuc,aron3 Bictorio' abatido' reuni! sus cosas' co *r! un de*arta ento en la 5a*ital Kederal' en 5abildo al dos il' " all? se enclaustr!' no sin aldecir la @alta de *alabra de sus a i-os del Ejrcito Ar-entino3 El Tano Ta0ano' *or entonces secretario -eneral de la Hu0entud Peronista de Lo as de Ma ora' abandon! el barrio dos d?as antes del -ol*e " busc! a *aro en la casa de su ,er ana E a' en Las ToninasJ de la *la"a s!lo retorn! a Lo as cuando *udo corroborar =ue los ilitares lo consideraban una *ie+a irrele0ante3 A di@erencia de sus a i-os del -ru*o' el Tano no ten?a o@icio o *ro@esi!n' de anera =ue se entre-! a las c,an-asJ *e!n de albail' *intor de casas' distribuidor de da ajuanas de 0ino en La 2i b!lica3 Turner' lar-a ente buscado *or los ilitares' se re@u-i! en la casa de unos *arientes' en el 5,aco' " all? *er aneci! tres o cuatro se anas ,asta =ue un d?a L,arto' cuentan' de 0i0ir ocult)ndoseL co eti! una tonter?a: se entre-! en una co isar?a de Resistencia *ara =ue lo in0esti-aran " as? acabar con la odisea3 Al decir de las 0ersiones' eses )s tarde @ue arrojado desde un a0i!n al R?o de la Plata' en al-uno de los tantos 0uelos de la uerte =ue en a=uel tie *o coronaban los arrestos ile-ales3 El Rata Tre++a' abo-ado' sali! dis*arado a 5ata arca " casi de *re*o se *uso a trabajar en el estudio de los 2aadi' @a ilia con la =ue Du,alde ,ab?a inti ado en los salones de la -obernaci!n de La Plata3 Otro de los letrados de la barra de Lo as' 7iannettasio' es*ecialista en Derec,o Ad inistrati0o' err! un tie *o *or casas de @a iliares "' @inal ente' cuando ad0irti! =ue a la dictadura su no bre no le suscitaba )s =ue a*at?a' decidi! e *learse en la unici*ali dad de Mor!n' a las !rdenes del inter0entor ilitar de turno3 M)s adelante *robar?a suerte co o je@a de trabajos *r)cticos en la @acultad de Derec,o de la Uni0ersidad de Buenos Aires3

>>

2obre el Ne-ro Buj?a caer?an todas las *erdi-onadas3 En los *ri eros d?a de abril de #$;%' sobresaltado " te eroso de lo =ue le *udiera suceder' se *resenta en la casa de su je@e' 5alabr!' " entre sollo+os le *ide =ue interceda ante los ilitares3 Ocurre =ue Buj?a no s!lo ,ab?a sido el secretario *ri0ado de un -obernador *eronista' sino =ue' ade )s' ,ab?a co etido uc,as acanas: robos' 0enta de dro-as' " c! *lice Acon al-unos ,o bres de la Tri*le AC en secuestros e/torsi0os3 I5ont) con i-o' 0ol0 a tu casaI' le iente 5alabr!' " acto se-uido' a*enas Buj?a se arc,a' le0anta el tel@ono " da a sus a i-os ilitares el do icilio del Ne-ro3 Una se ana )s tarde Buj?a es detenido3 Lo torturar)n de odo incle ente3 Du,alde' en ca bio' @ue 0?cti a de un @u-a+ e=u?0oco3 La *olic?a de Lo as de Ma ora' acaso *ara con-raciarse con los je@es ilitares' resol0i! *or su cuenta " ries-o ca*turarlo3 El ,o bre ,ab?a sido intendente *eronista' " todo lo =ue @uera *eronista' coli-ieron' deb?a estar encerrado3 Pero lle-aron tarde3 Du,alde " su @a ilia se ,ab?an arc,ado a la casa de unos *arientes3 Al enterarse de lo ocurrido se *re-unt! c! o era *osible =ue lo buscaran' cuando en su o*ortunidad se ,ab?a ostrado tan sol?cito con el Ejrcito3 5on un lasti ero lla ado tele@!nico a 5ala br! resol0i! de in ediato el alentendido3 Bol0i! a su casa " nunca ja )s debi! *reocu*arse3 Por un tie *o se dedic! a -astar tie *o " dinero en el barcito de la calle Balcarce al #99' @rente al ,os*ital Luisa 53 de 7andul@o3 A*uestas' ajedre+' do in! " truco3 Des*us' incenti0ado *or el Ne-ro Toledo' ide! el ne-ocio de las in obiliarias3 El no recuerda *or =u una in obiliaria3 Recuerda' s?' =ue a*enas una ,ora des*us de abrir el *ri er local' en la es=uina =ue ,ab?a ,eredado de su *adre' en Monseor Pia--io " 5olo bres' en Lo as de Ma ora' 0endieron la *ri era casa3 E =ue ,asta #$62' a tra0s de las cinco in obiliarias =ue abrieron Luna de ellas en Lla0allolL' 0endieron no enos de il *ro*iedades3 Doscientas *or ao3 Es dable su*oner =ue Du,alde e/a-era' o =ue su socio' el diestro escribano " *resta ista Toledo' su*o entretenerse con astutas " @or+adas ,i*otecas A,a" testi onios =ue *er iten a@ir arloC3 Des*aciosa ente' a edida =ue la ,isteria ilitar se @ue a*lacando' los ,o bres de Lo as de Ma ora co en+aron a reto ar la rutina3 Du,alde continuaba -anando *artidas de ajedre+' r)*idas' @ul inantesJ Ta0ano se deslo aba en La 2i b!lica " al caer la noc,e se un?a al -ru*oJ 7iannettasio' *ara elu dir los co entarios aliciosos acerca de su e *leo en la unici*alidad de Mor!n' cada Na0idad abr?a las *uertas de la casa de sus *adres' en Ban@ield' " entre todos daban cuenta de la bode-a *ri0ada3 A ediados de julio de #$;;' el -ru*o tu0o sobrados oti0os *ara la celebraci!n3 El Ne-ro Buj?a @ue restituido al undo3 Du,alde resol0i! a-asajarlo con un asado en la casa de 5arlitos Te *one' en la calle Oliden' en Lo as3 El Tano Ta0ano *idi! un @ranco en La 2i b!lica " se ocu*! de las co *ras " los in0itados: Mrcuri' Ra.l L!*e+ L,ab?a sido *residente del blo=ue de concejales *eronistasL' Mor)n' Ra.l Al0are+ Ec,a-Te' Toledo3 El Ne-ro Buj?a lle-! en su 0iejo ca ioncito' donde ,ab?a *asado la noc,eJ estaba de acrado3 5uando entre los an@itriones descubri! a Al0are+ Ec,a-Te' se *uso )s *)lido a.n " e *e+! a -ritar: IUEst)s 0i0oV UEst)s 0i0oV U2i e ,abr)n *icaneado *re-unt)ndo e *or 0osVI3 Lue-o se ,undi! en un llanto ina-otable " jur! =ue ja )s 0ol0er?a a eterse en *ol?tica3 Estaba altrec,o " deses*eradoJ no ten?a casa ni e *leo3 Du,alde' entonces' le o@reci! aloja iento " un *uesto en la in obiliaria3 Buj?a lo abra+! " le *ro eti! aco *aarlo ,asta el .lti o de sus d?as3 En *ocos eses' la in obiliaria de Pia--io " 5olo bres se con0irti! en una clandestina unidad b)sica3 Buj?a ,ac?a -ala de un dina is o sobrenaturalJ coordinaba los encuentros' se ocu*aba de la dis*osici!n de las sillas' recorr?a cada una de las casas de los ie bros de la barra de Lo asJ en su ca i!n decr*ito o en el 5,e0" rojo =ue Du,alde le obse=ui!' 0iajaba a 5ata arca *ara interca biar docu entos *artidarios con Bicente Leonides 2aadi3 Los o0i ientos *ol?ticos de Du,alde " sus a i-os co en+ar)n a *erder su naturale+a estricta ente con@idencial " silenciosa a *artir de #$693 En el otoo de ese ao el 5ole-io de

><

Abo-ados de Lo as de Ma ora con0oca a elecciones *ara ele-ir nue0as autoridadesJ Du,alde " el Rata Tre++a i *ulsan la creaci!n de una lista o*ositora Ala A+ul " Blanca' en alian+a con los radicales Huan Manuel 5asella' Pascual 5a*elleri " Melc,or 5ruc,a-aC " lo-ran des*la+ar de la conducci!n a los liberales " conser0adores =ue a lo lar-o de cuarenta aos ,ab?an diri-ido el 5ole-io3 A *esar de su ca!tica e oria' Du,alde recuerda el e*isodio co o uno de los )s rele0antes =ue le toc! 0i0ir en los aos de la dictadura3 No tanto' sin e bar-o' co o el =ue ,ab?a de ocurrir en se*tie bre del is o ao3 El d?a #8 de ese es' el Rata Tre++a resuel0e @estejar su cu *leaos o@reciendo un asado en la casa de la adre3 4n0ita a todos los ie bros del 5entro de Abo-ados Peronistas' entre ellos Du,alde' 7iannettasio " 5astruccio3 Un encuentro =ue' con el *aso de las ,oras' no di@iere a"or ente de los encuentros =ue sol?an reali+ar en a=uel tie *o: 0ino' e *anadas' ac,uras' c,istes 0erdes " c,i entos *ol?ticos3 No obstante' cerca de la edianoc,e el sonido del ti bre ,ace =ue todos dirijan la irada ,acia el +a-u)n3 La cara del Rata se llena de j.bilo3 ILes ten-o una -ran sor*resaI' dice " se-uida ente corre a recibir al 0isitante3 Las *uertas se abren " a*arece un ,o bre *etiso " sonriente' de abultadas *atillas' ata0iado con un *onc,o @ederal3 Du,alde es el *ri ero en buscar el abra+o de 5arlos Mene 3 2e conocen3 (an con0ersado durante un con-reso del *artido' en #$;<3 Pero a=uella ,ab?a sido una c,arla @or al " li itada3 A,ora lo tiene delante' in0itado *or Tre++a' =ue se ,a relacionado con el e/ -obernador riojano a tra0s de un a i-o co .n: Ra !n 2aadi3 All? est) Mene ' con una e *anada en la ano' @esti0o " 0aticinando: IAcurdense de ?' *or=ue 0o" a ser el @uturo PresidenteI AIEn i 0ida ,ab?a 0isto a un ti*o tan *etulanteI' dir) Du,alde lue-o' al recordar esta escenaC3 Pese a la contradictoria i *resi!n =ue le ,a causado el riojano del *onc,o Ldesde =ue lle-! no ,a dejado de -ritar a los cuatro 0ientos =ue lo ,an tra?do al undo *ara ser PresidenteL' Du,alde con0ersa lar-a " ani ada ente con Mene ,asta =ue los sor*rende el *ri er res*landor del d?a3 A bos sostienen =ue es necesario co en+ar a reconstruir el circuito *ol?tico del *eronis o' con tino " *aciencia' *ues la dictadura no *uede continuar *or in@inidad de aos3 Mene ' =ue *ocos eses atr)s ,a dejado su lu-ar de detenci!n' en Tandil' bajo libertad 0i-ilada' est) serenoJ *resu e =ue en La Rioja no ,abr) de sur-ir nin-.n candidato ca*a+ de arrebatarle la -o bernaci!n3 Du,alde' en ca bio' debe lidiar en su +ona no s!lo con Manolo Torres Lcon =uien' )s all) de las di0er-encias' *uede dialo-arL' sino con (er inio 4-lesias' un diri-ente tosco' de co *orta iento i *redecible' =ue "a conduce de ,ec,o el *eronis o *ro0incial3 En los eses *osteriores' con notable *erse0erancia' en una ,abitaci!n de los @ondos de la in obiliaria' Du,alde " sus se-uidores co en+aron a tra ar su ju-ada3 Para ,acer a un lado a 4-lesias en su distrito' no s!lo necesitar?a acordar con Torres' era *reciso' ade )s' reunir bajo una sola corriente las di0ersas l?neas =ue sus *ro*ios a i-os ,ab?an creado3 Las reuniones se @ueron sucediendo ,asta *ocos eses antes de las elecciones internas de #$623 Para entonces' Du,alde ,ab?a lo-rado otor-arle *eso " ta ao a la corriente IPer!n es Pa+' Trabajo " Husticia 2ocialI' con@or ada *or las a-ru*aciones IPatria " LealtadI' I5entro Doctrinario PeronistaI' IPatria PeronistaI' IA-ru*aci!n 5o-ornoI' IPer!n Bi0eI " IE0ita EternaI3 Ta0ano @ue desi-nado secretario de Mo0ili+aci!nJ Toledo " Mrcuri ocu*aron la secretar?a de Acci!n Pol?tica' " Nui=ue 7utirre+' =ue *resid?a la l?nea IPer!n Bi0eI' *as! a ser el secretario de Or-ani+aci!n3 De tal odo' la b.s=ueda de una lista de unidad con Torres se torn! )s *lausible3 La alian+a' =ue lle0! el no bre I2ie *re con Per!nI' *ostulaba a Manolo co o *residente del justicialis o de Lo as " a Du,alde co o secretario -eneral3 Reunieron doce il 0otos' contra dos il del ,er inis o3

>8

El *ri er *aso ,ab?a sido dado3 Kaltaba reunir los @ondos *ara lle0ar a cabo una ca *aa electoral ra+onable3 En esas circunstancias Buj?a e *e+! a cobrar di ensi!n3 Dueo de un raro entendi iento " tacto *ol?ticos A@ruto' tal 0e+' de la e/*eriencia 0i0ida junto a ,o bres co o Bandor " 5alabr!C' le ,i+o 0er a su je@e =ue los *ro*ietarios del dinero =ue ellos *retend?an no estaban en la *ro0incia' " uc,o enos en la 5a*ital3 I(able os con los 2aadi " con los Ro ero3 Ellos e conocen bienI' dijo Buj?a3 Lue-o' eti! a Du,alde " a Tre++a en su 5,e0" rojo " los tres *artieron ,acia 5ata arca " 2alta3

>%

& El regreso
El Ne-ro Toledo sent?a =ue su cabe+a estaba a *unto de ,acerse aicos3 A su lado' ientras *rocuraba secarse la trans*iraci!n de la @rente con un *auelo "a e *a*ado' Dan" 5astruccio conte *laba la lar-a esa *la-ada de boletas sin ocultar el aturdi iento3 Unos etros )s all)' en la cabecera de la esa' Du,alde daba la i *resi!n de ,aber re-resado a sus tie *os de cajero: con su a ,abilidad contaba " se*araba boletas co o si estu0iera anoseando dinero3 Ten?a el rostro desencajado3 (ac?a dos se anas =ue el co icio nacional de octubre de #$6> ,ab?a consa-rado *residente de la Naci!n a Ra.l Al@onsin " dejado ustios " bo=uiabiertos a los *eronistas de todo el *a?s3 Pero en Lo as' debido a la li itada di@erencia =ue desde un co ien+o se ,ab?a obser0ado entre Du,alde " el candidato radical (oracio De0o"' a.n era i *osible a0enturar un resultado3 Toledo' 5astruccio' Du,alde " los ,o bres del 5entro de Abo-ados Peronistas se ,ab?an instalado en el edi@icio de la unici*alidad con el *ro*!sito de contar los 0otos con sus *ro*ias anos3 La 0o+ o@icial los ,ac?a *asar de la eu@oria al des)ni o en cuesti!n de se-undos: LDe0o"' >#389%J Du,alde' >#3%%93 LDe0o"' >2399#J Du,alde' >#3$9;3 Por @in' 0einte d?as )s tarde' el es@uer+o tena+ lle0ado a cabo *or Du,alde " su corte durante los .lti os dos aos tu0o su @eli+ cul inaci!n3 El *eronis o 0enci! *or a*enas ;88 0otos L #9239<# contra #9#326% =ue obtu0o el radical De0o"L' " Du,alde' una 0e+ )s' a-radeci! 0i0a ente a la Pro0idencia la -racia recibida3 La Pro0idencia' en este caso' ten?a *ara l no bre' a*ellido' " andaba *or el undo en0uelta en un ,)bito *.r*ura " dorado: se lla aba De siderio Elso 5olino' era obis*o de Lo as' " a sus bra+os se entre-!' e ocionado " a-radecido3 5olino' a i-o de Du,alde " ac!lito del e/ -eneral Leo*oldo Kortunato 7altieri' bendijo de buen -rado al nue0o intendente3 Lo as de Ma ora' *or tanto' se incor*or! a los contados unici*ios =ue ,ab?a lo-rado el *eronis o: Esteban Ec,e0err?a' Klorencio Barela' 7eneral 2ar iento' La Matan+a' Moreno " Merlo3 E Du,alde se con0irti! en el *rinci*al diri-ente anti,er inista de la *ro0incia de Buenos Aires3 El intendente " sus a i-os' a *esar de ostrarse )s a0ejentados' sintieron =ue el tie *o no ,ab?a corrido3 Bol0?an a ocu*ar sus *uestos en el cos os del *oder *ero con una 0isible " 0entajosa di@erencia: el triun@o les *ertenec?a' no co o en #$;<' cuando el buen *asar *ol?tico ,ab?a sido @ruto de una serie de i *re0istos " *rebendas 0enidas de arriba3 Ta0ano " 7utirre+ in-resaron en el 5oncejo Deliberante Acon *osterioridad' ste .lti o ser?a desi-nado secretario de Obras P.blicas del unici*ioCJ Mrcuri reto ! la secretar?a de Acci!n 2ocialJ 5astruccio se instal! en la subsecretar?a de 7obierno' a las !rdenes del Ne-ro Toledo' secretario3 El Ronco Lence no de or! uc,o en rea*arecer con sus *ro"ectos tur?sticos *ara c,icos *obres' =ue Du,alde a*o"! nue0a ente3 Tre++a' tras las celebraciones' re-res! a las @aldas de los 2aadi *ara asesorar a Don Bicente en los asuntos de -obierno3 El Ne-ro Buj?a' de cu"a lealtad " su isi!n "a nadie abri-aba dudas' no solicit! car-o al-uno a ca bio de los @a0ores o@recidosJ su 0asta e/*eriencia le ,ab?a sido de -ran utilidad *ara co *robar =ue la @unci!n *.blica entor*ec?a uc,as 0eces el buen desarrollo de los ne-ociosJ " cuando el Ne-ro dec?a ne-ocios' se re@er?a' de anera *rosaica' al atonaje " la dro-a3 Resol0i!' *ues' *rose-uir en su *uesto de secretario *ri0ado " -uardaes*aldas' atender sus ne-ocios "

>;

colaborar en todo lo necesario3 Ea en los *ri eros eses de su -esti!n' Du,alde dej! entre0er =ue el unici*io era *ara l una suerte de -ran e *resa en la =ue estaba dis*uesto a ,acer " des,acer a su antojo' i *ort)ndole u" *oco el carna0al de alian+as' ruidosas dis*utas " bos=uejos de *ro"ectos *ol?ticos =ue se ,ab?a a*oderado del *eronis o al cabo de la derrota3 2i al-uien deseaba obtener su si *at?a' " en es*ecial los illares de si *at?as =ue -radual ente e *e+aba a reunir detr)s de su *ro"ecto' deb?a acercarse " *lantear en tr inos claros =u o@rec?a a ca bio3 Pronta ente se entre-! a retribuir con -enerosidad los buenos ser0icios =ue ,ab?a recibido durante la ca *aa3 A Taller < A in.scula casa de i *renta " @otoco*ias =ue ,ab?a colaborado -raciosa ente con a@ic,esC le concedi! todos los trabajos de *a*eler?a del unici*io " del Partido Husticialista lu-areo3 Los ,er anos Ra.l " Huan Manuel Mennde+ a.n ,o" contin.an a-radecindole al a,ora -obernador la de@erencia de entonces' *or=ue Du,alde ,abr?a lue-o de contratar sus ser0icios *ara el 2enado de la Naci!n "' )s cerca en el tie *o' *ara la -obernaci!n de la *ro0incia3 4ncluso desde la 0ice*residencia @a0oreci! la consecuci!n de un o*ortuno crdito del Banco Naci!n *ara =ue sus a i-os Mennde+ *udieran i *ortar e=ui*os de alta tecnolo-?a3 5on la 0elocidad de un rel) *a-o' Taller < se con0irti! en un 0erdadero e *orio con doce sucursales en el *a?s " la distribuci!n e/clusi0a de las )=uinas 5anon3 2uerte si ilar le cu*o a la desconocida @ir a Al0are+ " Patio' e *resa recolectora de basura =ue' en dicie bre de #$6>' ten?a *or todo ,aber tres ca iones " un *uado de e *leados al *a-os3 2e anas des*us de ,aber asu ido' Du,alde re iti! al 5oncejo Deliberante un escrito en el =ue *ro*on?a anular los contratos =ue enla+aban a Li@e 23A3 L,asta ese o ento encar-ada de la recolecci!nL con el unici*io3 La e *resa Li@e' ar-u"e el intendente' recibe *or sus ser0icios el treinta *or ciento del *resu*uesto anual de Lo as de Ma ora3 IEs una ero-aci!n in@ernalI' dice3 El @unda ento' sin duda' suena *ersuasi0o3 Por unani idad' el 5oncejo Deliberante resuel0e anular los contratos " le dese bara+a el ca ino a Du,alde *ara ,acer lo =ue desde un *rinci*io se ,a *ro*uesto: entre-ar a sus a i-os Al0are+ " Patio Ade odo *or lo enos curioso' *ues no ,abr) an)lisis inuciosos de otras o@ertasC el estu*endo co ercio de la basura3 2e-.n el *resu*uesto unici*al de #$$<' Al0are+ " Patio recibe treinta illones de d!lares al ao' in-reso an)lo-o al =ue recib?a Li@e3 No obstante la inde*endencia " decisi!n =ue ostraba en la ad inistraci!n del unici*io' donde resol0?a de odo inte *esti0o " sin consulta al-una el enor tr) ite' Du,alde esti ! con0eniente -uiarse *or la re@le/i!n " el recaudo en el lu*anar *ol?tico =ue era el *eronis o en #$6>3 5o o lo ,ab?a ,ec,o en #$;<3 De todos odos' acabar con (er inio 4-lesias no era tan @)cil3 La destre+a de Du,alde =ued! *robada en los *ri eros eses de #$6<3 La reno0aci!n *eronista de la *ro0incia' *ro o0ida' entre otros' *or Manolo Torres' Antonio 5a@iero " Luis Brunati' "a ,ab?a recibido de La Rioja el a*o"o de Mene 3 Una de las cla0es de la reno0aci!n estribaba en ser condescendiente con Al@onsinJ tolerar estoica ente su -orilis o " ostrarse co o una o*osici!n cr?tica *ero sin a@anes de destrucci!n3 Du,alde lo entendi! ense-uida "' conser0ando una *rudente distancia' de anera lenta " sutil' co en+! a tejer relaciones con todos los ,o bres del *eronis o =ue 0ili*endiaban a los res*onsables de la derrota " *ro*iciaban una nue0a anera de en@ocar " ,acer la *ol?tica: 5a@iero' Mene ' Luis Maca"a' 5arlos 7rosso' Torres' Hos Luis Man+ano "' en *articular' el -ru*o de los rebeldes =ue lideraba Brunati3 A,ondar ,o" en los 0ai0enes " circunstancias =ue le brindaron 0ida a la reno0aci!n suena a ejercicio ret!rico' *ues no @ue )s =ue un so*lo de aire @resco del =ue "a no =uedan 0esti-ios3 Por lo de )s' no aade dosis al-una de inters a esta ,istoria3 5abe' s?' recordar los e*isodios )s

>6

rele0antes =ue tu0ieron a Du,alde co o art?@ice o *rota-onista dentro de esa corriente3 A *esar de =ue 5a@iero " Du,alde se ,ab?an *lanteado a*artar a (er inio de la conducci!n del *eronis o de la *ro0incia' las di@erencias entre a bos se ,icieron 0isibles de in ediato3 5a@iero' un *ol?tico )s cl)sico " en ocasiones ti orato' ,abituado a resol0er todo desde un des*ac,o' se encontr! de *ronto ante un diri-ente =ue *arec?a ,aberse detenido en el tie *o3 Mientras =ue 5a@iero elucubraba sus o0i ientos entre las cuatro *aredes de una o@icina' " lue-o en0iaba e isarios con la isi!n de ne-ociar en su no bre' Du,alde' *or el contrario' *rescind?a de asesores' decid?a a solas cada *aso " no titubeaba a la ,ora de concurrir a cuanta reuni!n' *lenario o con-reso se reali+ara3 Es =ue el intendente de Lo as de Ma ora ,ab?a co *rendido =ue a 4-lesias s!lo se lo *od?a sacar de la escena si antes lo-raban absorber a los cientos de diri-entes de base " *unteros =ue' *recisa ente' ,ac?an de (er inio un ,o bre *articular ente *oderoso en las +onas )s ?seras de la *ro0incia3 Esta discre*ancia insal0able en la anera de obser0ar la *ol?tica =ued! de ani@iesto en el con-reso or-ani+ado *or el ,er inis o en octubre de #$6<' en el 5lub Gilson' de Balentin Alsina3 4-lesias intu?a =ue sus d?as estaban contados' ra+!n *or la cual con0oc! a todos sus con-resales ortodo/os con el *ro*!sito de odi@icar la 5arta Or-)nica " aadirle un art?culo =ue le *er itiera *er anecer al @rente del *artido seis aos )s3 5a@iero' tal 0e+ el ,o bre )s es*erado *or los ,er inistas' ju+-! )s atinado =uedarse en casa3 Du,alde' =ue no era con-resista' lo-r! sin e bar-o sortear los controles "' en co *a?a de 5as truccio " Buj?a' se ubic! en uno de los e/tre os del sal!n3 Pas! inad0ertido ,asta =ue de *ronto se incor*or! " a los -ritos e/i-i! la de ocrati+aci!n del *artido3 A.n no ,ab?a @inali+ado su i *re0isto discurso cuando los atones de (er inio se *reci*itaron sobre lJ Buj?a se inter*uso *ero no *udo e0itar =ue su je@e recibiera un certero *ueta+o en la cabe+a3 Los tres consi-uieron escabullirse " a las corridas abandonaron el club3 5a@iero se enter! de lo =ue ,ab?a ocurrido en el con-reso a tra0s de los diarios3 2e anas )s tarde' se encontraron casual ente en uno de los laber?nticos *asillos del 5on-reso de la Naci!n3 Du,alde estaba dialo-ando con el di*utado nacional Norberto 4 belloni' ,o bre de (er inio' acerca de los incidentes en Balentin Alsina3 5a@iero se les a*ro/i ! " con @in-ida naturalidad @elicit! a Du,alde *or la actitud =ue ,ab?a tenido en el 5lub Gilson3 Este dej! esca*ar una risita " dijo: L7racias' uc,as -racias3 Pero debo decirte =ue 0os no tens ,ue0os' =ue sos un ca-!n3 E si-ui! su ca ino3 5a@iero se =ued! duro co o un ani=u?3 P5! o *od?a al-uien diri-irse de tal anera a un *ol?tico de su tra"ectoria' ade )s 0ice*residente se-undo de la 5) ara de Di*utadosQ Uno de sus tantos asesores lo rescat! del letar-o3 LNo ,a" nada =ue ,acer Lse *uso a ur urar 5a@ieroL3 Es el Bictorio 5alabr! de los oc,enta3

>$

* Las ga$)!adas de Ca+iero

Manolo Torres se siente dic,oso3 No es su costu bre' *ero esa aana del 0erano de #$68 se siente @eli+3 Ocurre =ue a los reno0adores les resulta *elia-udo reunir @ondos *ara la ca *aa' " l ,a conse-uido a un ti*o =ue les re-ala el *a*el *ara los a@ic,es " 0olantes' " =ue' ade )s' les o@rece una o@icina en el centro de la 5a*ital3 Manolo est) @eli+ " *or eso lla a a 5a@iero *ara contarle la buena nue0a: LAntonio' encontr un boludo =ue nos da *a*el -ratis " ade )s nos cede una o@icinita en la calle 2ui*ac,a3 A 5a@iero la noticia lo llena de sos*ec,aJ su lar-a e/*eriencia le indica =ue en el undo de la *ol?tica nadie o@rece al-o as? co o as?3 Nuiere saber =u *retende el ,o bre del *a*el3 LLo =ue =uieren todos Lre*lica ManoloL3 2er di*utado3 LUNo e di-)s =ue le o@reciste un lu-ar en la listaV La 0o+ de 5a@iero ,a sonado co o un c,irrido3 L2i' *or su*uesto Lcontesta Torres con una carcajadaL3 Le o@rec? el no0eno lu-ar3 Ba a entrar si es MandraFe3 Los dos r?en3 No tienen la enor idea de =ue en *ocos eses )s a la risa suceder)n los utuos re*roc,es *or su i *re0isi!n3 LA la tardecita 0en?te al 5on-reso con l3 Nuiero conocerlo Ldice 5a@iero3 E corta3 (oras )s tarde' el 0iejo caudillo de Lo as de Ma ora se a*areci! en el des*ac,o de 5a@iero con un *intoresco ,o brecito a cuestas =ue no dejaba de sonre?r " *estaear3 5a@iero se =ued! conte *l)ndolo de *ies a cabe+a' tarea =ue no le lle0! uc,o tie *o3 El dueo del *a*el era un ,o bre bre0e en su estatura *ero -eneroso con su barri-aJ se o0?a de anera a=uinal' co o una suerte de ueco acti0ado *or *ilas3 Lle0aba un traje -ris' de corte no u" a-raciado' cu"o saco le ce?a a*aratosa ente los ,o bros " el abdo en3 De *ronto' una ano in0isible lo conect!' el ti*o ,ab?a dado un *aso al @rente " se *resentaba as?: LEs un *lacer u" -rande conocerlo' doctor3 Alberto Pierri' de La Matan+a' a sus !rdenes3 El Mueco Pierri ,ab?a ad=uirido conciencia de su inclinaci!n *or la *ol?tica *oco tie *o atr)s' " de anera en e/tre o ori-inal: un d?a' en las o@icinas de su *a*elera' la 2an Husto' en La Matan+a' ,ab?a recibido la 0isita de Huan 5arlos Rousselot3 El e/ locutor estaba en *lena ca *aaJ deseaba ser intendente de Mor!n' concejal o lo =ue @uere3 Nuer?a ser3 Le solicit! a Pierri al-o de dinero *ara su noble causa3 Aun=ue conoc?a a Rousselot desde #$;; Lcuando a bos se acercaron al al irante E ilio Eduardo Massera *ara conocer las 0entajas =ue o@rec?a el ins!lito *ro"ecto de de ocracia social =ue *ro o0?a el dictadorL' el Mueco dud!3 En realidad' no entend?a =u lucro *od?a obtener a tra0s de una in0ersi!n de ca*ital en asuntos *ol?ticos3 IBos *rest) e la -uita " 0as a 0er =ue no ,a" ejor in0ersi!nI' e/*lic! Rousselot3 Pierri le entre-! un c,e=ue *or 0einte il d!lares' un *ar de bobinas de *a*el' " lue-o se =ued! *ensando si no ,ab?a co etido un desatino3 2us dudas se disi*aron dos se anas des*us3 Rousselot lo lla ! *or tel@ono " le anunci! =ue al d?a si-uiente ten?a *re0isto reali+ar un -ran acto en la *la+a de Mor!n3 IBen?te' c,e' " 0as a 0er lo linda =ue es la *ol?ticaI3 Pierri lle0! consi-o al =ue *or entonces era su socio en la *a*elera' Oscar Nissenson3 En la *la+a ,abr?a no )s de trescientas *ersonasJ Pierri' no sin or-ullo' cre"! reconocer su *a*el en los a@ic,es =ue ta*i+aban el *alco' " *arte de sus d!lares en los cientos de banderas ar-entinas' el @abuloso e=ui*o de audio " la a-:

<9

n?@ica ca *era =ue 0est?a su a i-o' *ues ja )s se la ,ab?a 0isto antes3 Rousselot se *uso a ,ablar sobre justicia social' corru*ci!n " decadenciaJ cit! a Per!n en tres o*ortunidades " *ro eti! bienestar " se-uridad *ara todos los oronenses3 Pierri' =ue rara 0e+ ,ab?a asistido a un itin *ol?tico' " =ue ta *oco ,ab?a 0isto a Rousselot en acci!n' no *od?a contener la risaJ con a+ora iento iraba a su a i-o' all) en el *alco' ri bo bante e ilu inado co o la estrella te: le0isi0a =ue ,ab?a sido otrora' ientras el -ent?o a*laud?a " lan+aba 0i0as3 Lo code! a Nissenson " ur ur!: IOscar' si esto es ,acer *ol?tica' "o e eto3 Es una bolude+I3 La incor*oraci!n de Pierri al Krente Reno0ador Husticia' De ocracia " Partici*aci!n AKREHUDEPAC le *ro*orcion! al-o de color a la corriente reno0adora3 Por lo de )s' las desa0enencias entre Du,alde " 5a@iero' cada d?a )s e0identes' dejaron al descubierto =ue a=uellos ,o bres =ue dec?an *ro o0er un *eronis o re o+ado " oderno ta *oco lo-raban sustraerse *or co *leto a los 0icios' intri-as " desbarajustes internos =ue constitu?an el ,u us de la ortodo/ia3 La barra de Lo as' entretanto' se ,ab?a dis-re-ado3 5astruccio' Mrcuri " 7iannettasio L" su *areja Hulio 5ar*inetti' intendente de Klorencio BarelaL e *e+aban a obser0ar con buenos ojos a 5a@iero3 La doctora 7iannettasio' ec,ando ano a su conoci iento de Du,alde' circunstancia =ue la @acultaba a ,ablar con autoridad' re*et?a *or todas *artes: IEo lo cono+co bien3 (a" =ue tener cuidado con el Ne-ro' *or=ue es un enano @ascistaI3 Krente a la i *osibilidad de des*la+ar a (er inio de la conducci!n del *artido en la *ro0incia' 5a@iero ,ab?a resuelto *robar @ortuna @uera del justicialis o a tra0s del KREHUDEPAJ una estructura ,etero-nea' cu"o objeti0o in ediato era el co icio de #$68 "' lue-o' las elecciones de #$6; *ara -obernador3 Du,alde cre?a =ue los an,elos de 5a@iero iban a di@u inarse ense-uida3 2u*on?a =ue los diri-entes barriales de 4-lesias' uc,os " *oderosos electoral ente' nunca lle-ar?an a entre-arse a 5a@iero' un ,o bre de ras-os a anerados " tono cajetilla =ue sola ente en el interior de un ca i!n blindado *od?a atre0erse a recorrer las calles de 4n-eniero Bud-e3 Pero Du,alde' al enos en esa o*ortunidad' se e=ui0oc!3 En las elecciones de #$68 (er inio L en su .lti a *resentaci!n co o justicialista' *ues un ao )s tarde ser?a e/*ulsado del *artidoL sac! a*enas 289 il 0otos3 El ca@ieris o' en ca bio' )s all) de introducir en el Parla ento die+ di*utados nacionales Lentre ellos Manolo "' 0a"a sor*resa' el ,o bre del *a*el' PierriL' se trans@or ! en la se-unda @uer+a de la *ro0incia con el 0eintisis *or ciento de los 0otos3 La U5R ,ab?a conse-uido el cuarenta " tres *or ciento3 La buena elecci!n =ue ,i+o el KREHUDEPA dej! a Du,alde *er*lejo " lo oti0! a tentar suerte con los reno0adores3 Al @in de cuentas' co en+aba a aso ar co o el diri-ente anti,er inista )s rele0ante de la tercera secci!n electoral' +ona *articular ente rica en 0otos *ara una elecci!n interna " ta bin *ara cual=uier co icio nacional o *ro0incial3 Los otros diri-entes de la re-i!n' co o Manolo Nuindi il' de Lan.s' " Kederico Russo' de La Matan+a' estaban e *ecinados en *er anecer junto a (er inio3 Du,alde sab?a =ue 5a@iero' etido "a en la carrera ,acia la -obernaci!n' no *od?a *rescindir de la @uer+a =ue se concentraba en la tercera secci!n3 All) @ue' *ues' a o@recerle 0otos a ca bio de una candidatura3 La reuni!n se lle0! a cabo en el (otel 5ol!n' en la 5a*ital3 5a@iero' co o acostu braba ,acerlo' lo recibi! circundado de asesores' Brunati " 5astruccio entre ellos3 LEo a*o"o el o0i iento de reno0aci!n Lar-u"! Du,aldeL' *ero usted' Antonio' Pcree =ue *uedo as*irar a ser el candidato a la 0ice-obernaci!nQ LEsc.c,e e' Eduardo Lre*lic! 5a@iero sin titubearL3 Eo a,? ten-o un co *ro iso con Manolo

<#

Torres' " no lo *uedo traicionar3 LPode os ,acer un acuerdoL dijo Du,alde3 5a@iero lo ir! con a*rensi!n3 2ie *re ,ab?a te ido los acuerdos =ue no *art?an de l3 Dijo: LP5u)lQ 3:agamo# la interna de 4oma#& 5i gana Manolo, el candidato a la !ice e# %l, y #i gano yo, bueno, ah !oy a haber fundamentado mi candidatura a !icegobernador& 6Du% le parece, -ntonio7 5a@iero' ja )s se sabr) *or =u' ace*t! de in ediatoJ abra+! a Du,alde " lo aco *a! ,asta la *uerta de la sala3 A la aana si-uiente' se lan+! a a*o"ar *ol?tica " econ! ica ente a Torres co o nunca antes lo ,ab?a ,ec,o3 El es@uer+o de 5a@iero' no obstante' ,ab?a de ser in@ructuoso3 El Ne-ro Buj?a *arti! ,acia 2alta " 5ata arca " obtu0o el sostn econ! ico de los Ro ero " los 2aadiJ lue-o' sie *re en su 5,e0" rojo' recorri! cada uno de los *artidos de la tercera secci!n o@reciendo car-os' re-al?as " uno =ue otro bocado en sus ne-ociosJ lle-!' incluso' a edi@icar l solo una unidad b)sica du,aldista en las narices de Manolo Nuindi il' en Lan.s3 Du,alde 0enci! a Torres son su a @acilidad3 Enterado de la derrota de su a i-o Manolo' 5a@iero re.ne con ur-encia a sus alle-ados en las o@icinas de la calle 2ui*ac,a3 Est) a*esadu brado' *ero sin e bar-o decidido: LEse ti*o no *uede ser i candidato a 0ice-obernador Ldice sin 0ueltasL3 2 =ue ,ice un acuer: do' *ero =ui+) e a*resur al ace*tarlo3 Necesita os encontrar otro no bre3 LUna decisi!n de este ti*o nos *uede traer -ra0es *roble as Lle ad0ierte BrunatiL3 2in Du,alde' ol0?dese de los 0otos de la tercera secci!n3 LPero Luis' sin la tercera *ode os -anar3 Ade )s' a este Du,alde lo *ode os con@or ar con la candidatura a *ri er di*utado nacional' PnoQ Bus=ue os a al-uien del interior de la *ro0incia *ara =ue e aco *ae en la @!r ula3 LEl .nico =ue ,a" en el interior es Luis Maca"a' en TandilLdice Brunati dejando entre0er cierto @astidio3 LNo' no3 Eso e *arece de asiado *re io *ara Luisito3 Du,alde recibi! la deslealtad co o un 0erdadero so*a*o3 Pero ,i+o -ala de -ran sobriedadJ en *.blico nada le recri in! a 5a@ieroJ a *uertas cerradas' en ca bio' en la =uinta Don To )s' les 0aticin! a Ta0ano' Toledo " Buj?a =ue' con ese -esto ines*erado' a=uel ,o bre de cabellera *lateada ,ab?a dado el *ri ero de los *asos =ue lo conducir?an a su uerte *ol?tica3 )Puede 'ue llegue a gobernador, pero yo me !oy a ocupar para 'ue de ah !aya a parar a un geri.trico) El con-reso del *artido le ,ab?a concedido a 5a@iero atribuciones *ara ,acer con las candidaturas " las listas lo =ue )s se le antojara3 La ausencia de o*ciones lo lle0! *or @in a *re iar a Maca"a' un ,o bre decidida ente reno0ador *ero des*ro0isto de *eso electoral considerableJ de ,ec,o' s!lo contaba con el a*o"o de Krancisco I5ocoI Basile' de Las KloresJ Moiss Kontenla' de 5astelli' " la *oca ilitancia de Necoc,ea3 Pero 5a@iero se ,ab?a enca*ric,ado con l3 De odo =ue se reuni! con Du,alde' le o@reci! el *ri er lu-ar en la n! ina de candidatos a di*utados nacionales " acord! con l tornar *.blico el con0enio durante el con-reso =ue se iba a reali+ar en La Plata3 Du,alde lo ace*t!' " as? se ,i+o3 5on todo' d?as des*us del encuentro en La Plata' 5a@iero @ue asaltado una 0e+ )s *or la incertidu bre3 Nue0a ente las o@icinas de la calle 2ui*ac,a' los asesores' los sobres de sal de @rutas' " un 5a@iero alec,u-ado' dis*uesto a ec,ar *or tierra su *alabra3 Dice: LDe nin-una anera *uedo ace*tar a Du,alde co o *ri er candidato3 Lo 0a os a *oner se-undo' " al-.n d?a tendr) =ue a-radecr elo3 Todos sus asesores lo iran con *er*lejidad3 A-uardan una e/*licaci!n' aun=ue la 0erdadera

<2

A=ue nunca ja )s *odr) tolerar a su lado a un ,o bre =ue delante de tres testi-os lo ,a lla ado ca-!nC no la dir)3 LEs al-o =ue e sale de adentro Lcontin.aL3 Es co o una cuesti!n de =u? ica' PentiendenQ As? =ue lo ,e *ensado3 Necesita os a un ,o bre notable " decente3 Bo" a lla ar a Luder " le 0o" a o@recer el *uesto3 5astruccio " Orlando 5a*oral' a*oderados de la lista en las internas' @ueron a la casa de Luder' en la calle Posadas' " le o@recieron @or al ente la candidatura3 4talo Ar-entino Luder' al-una 0e+ 0ice*residente del *a?s *or incon0eniencia' to ! el o@reci iento co o una -racia di0ina3 Es =ue su suerte co o *ol?tico' lue-o de la derrota electoral @rente a Al@onsin en #$6>' "a *arec?a ec,ada3 Du,alde se enter! de la aniobra a la aana si-uiente3 2e lo ,i+o saber el Ne-ro Buj?a' =ue en la adru-ada' al salir de un *rost?bulo de Lan.s' se c,oc! con un canillita " le arranc! un diarioJ do inando la bronca a-uard! en el 5a@@ Par?s' a contadas cuadras de la casa de Du,alde' ,asta =ue se ,icieron las siete3 Lue-o' lle-! jurando 0en-an+a " arroj! el diario sobre las rodillas de su je@e3 Du,alde' con el au/ilio de su laca"o' 5arlos Mao' se 0isti! a las a*uradas " le orden! a Buj?a =ue lo lle0ase ense-uida a la o@icina de 2ui*ac,a3 Al 0erlo in-resar de esa anera' des*einado " @ar@ullando cosas inco *rensibles' 5a@iero " sus alle-ados su*usieron =ue la situaci!n se iba a tornar incontrolable3 Pero Du,alde los sor*rendi!3 LPEs ciertoQ L *re-unt! con 0o+ =ueda3 LUEscuc,e ' Eduardo' esta os tratando de sacar )s 0otosV L en la cara de 5a@iero ,ab?a una sonrisa =ue en 0ano =uer?a resultar seductora L3 UNo se e *on-a as?V LEst) bien' est) bien Ldijo Du,alde con rara delicade+aL3 Usted es el =ue anda' Antonio3 E se retir!3 Minutos )s tarde lla aba a su a i-o Toledo "' sin esconder la bronca' le dec?a: 3Me cagaron feo, Negro, muy feo& En el primer lugar pu#ieron a 4uder, 6te da# cuenta7 Un tipo de cera& Cafiero no 'uiere dirigente# a #u lado" 'uiere empleado#& A Du,alde lo atac! una intensa de*resi!n3 A lo lar-o de dos se anas se reclu"! en su casa' eludi! entre0istas " *oster-! )s de un encuentro *ol?tico3 5,ic,e se asust!' "' a *esar de las *rotestas de su arido' lla ! al dico de cabecera de la @a ilia' (oracio Da0id Pac,eco' " le *idi! consejo3 Dos ansiol?ticos *or d?a' un *oco de ajedre+ " re*oso' @ue la receta del doctor3 Restaban cuarenta d?as *ara las elecciones del % de setie bre de #$6; cuando de i *ro0iso Du,alde se *resent! en el (otel Bauen' donde Mene ' "a con los ojos *uestos en las elecciones *residenciales de #$6$' ,ab?a instalado las o@icinas de su corriente Kederalis o " Liberaci!n3 INuiero =ue se*a =ue cuenta con todo i a*o"o en su carrera a la *residenciaI' le dijo Du,alde3 IP2abe una cosa' EduardoQI' dijo Mene entre risas3 IEo sab?a =ue usted iba a 0enir' "o sie *re s lo =ue 0a a ocurrir' " *or eso lo estaba es*erandoI3 5uando le re@irieron el encuentro en el Bauen' 5a@iero ene! la cabe+a en seal de re*robaci!n " re@le/ion!: IDu,alde es loco' *ero no co e 0idrio3 No *uede co eter una tonter?a *ol?tica co o sta3 El sabe =ue con Mene no 0a a lle-ar a nin-una *arteI3 Aun=ue a,ora a bos ten?an a 5a@iero co o ad0ersario Luno' desairado a causa de los e *ellones recibidosJ el otro' *or=ue sab?a =ue el candidato a -obernador ser?a su ri0al en las internas *ara las elecciones de #$6$L' Mene " Du,alde acordaron a*o"ar la candidatura *ero con discreci!n3 5a@iero en la -obernaci!n no estorbaba' u" *or el contrario: una 0ictoria *eronista en la *ro0incia de Buenos Aires' @uera cual @uere el ,o bre' contribu?a a la res tituci!n de la i a-en del justicialis o' entonces altrec,a3 5on todo' Mene " Du,alde esti aban te erario dejar =ue el *oder de 5a@iero se e/tendiera ta bin a la ad inistraci!n de los unici*ios3 As? las cosas' Kederalis o " Liberaci!n' con el dese bo+ado res*aldo de Du,alde' se lan+! a

<>

*ro o0er sus *ro*ios candidatos en los di0ersos distritos del conurbano3 Las incursiones de los ene istas irritaron sobre anera a Torres' =ue *ro*uso desconocer a Mene co o uno de los conductores nacionales de la reno0aci!n " dejar sola ente a 5a@iero " 5arlos 7rosso a la cabe+a3 ALa sociedad *or con0eniencia Du,alde:5a@iero *ronta ente se des,i+o3 E la reno0aci!n' una ilusi!n tal 0e+' o' cosa )s *robable' un si *le ardid *ol?tico e/citado *or o*ortunos a@anes de *oder' se descuadern!' =uedando ,o" de ese o0i iento' acaso' un *ar de l?neas en al-.n eticuloso tratado de ,istoria conte *or)nea3C El le0anta iento cara*intada de la 2e ana 2anta de #$6; obli-ar) a 5a@iero a sus*ender o ent)nea ente la continuidad de la ca *aa3 El s)bado *or la aana' lue-o de ,aberle ase-urado a Al@onsin =ue el *eronis o de la *ro0incia de Buenos Aires ta *o co *er itir) =ue un *uado de ilitares le0antiscos a enacen la de ocracia' " =ue' *or tanto' col ar)n Pla+a de Ma"o en la ani@estaci!n *re0ista *ara el d?a si-uiente' 5a@iero re.ne de *risa a todos los con: sejeros justicialistas de la *ro0incia en el local *artidario de la a0enida Bel-rano al $993 Ade )s de los treinta " dos ie bros' concurren al-unos in0itados es*eciales' co o 7uido Di Tella' Du,alde A=ue no es ie bro del 5onsejoC " (ern)n Patio Me"er' es*ecialista en te as ilitares3 Mu" circuns*ecto' de *ie " con los *uos a*o"ados en una de las cabeceras de la esa' 5a@iero inicia el di)lo-o: LTodos est)n al tanto de lo =ue *asa3 Bueno Labre los bra+os en abanicoL' P=u ,ace osQ PBa os a la *la+a o no 0a osQ La *re-unta del *residente del 5onsejo ,a ,undido a todos en un lar-o silencio3 Al *arecer' nin-uno de los *resentes ,ab?a re@le/ionado acerca de la cuesti!n3 Patio Me"er es el *ri ero en atre0erse a *ronunciar *alabra3 2e incor*ora " dice: LEo entiendo la situaci!n " cono+co el te a *er@ecta ente3 Pero debe os *ensarlo bien Lse *one a dar un rodeo *or el sal!nJ al cabo de una *ausa aadeL: 5reo =ue tene os =ue a*o"ar al -obierno sie *re " cuando el -obierno nos o@re+ca al-o3 Los ie bros del 5onsejo *arecen des*ertar de su utis o3 El sal!n se *uebla de ur ullos3 LPer@ecto' P*ero =uQ L=uiere saber Di Tella3 LNo s3 Por lo enos' un inisterio Ldice Patio Me"er3 LEsto" de acuerdo Linter0iene Eduardo DWA ico3 LDe todas @or as Lcontin.a Patio Me"erL' nosotros no *ode os anejarnos con una sola 0er: si!n3 As? =ue' con el *er iso de ustedes' 0o" a ,ablar con el seor Rico *ara 0er =u =uiere3 E se arc,a3 Luis Brunati *e-a un salto en la silla " a los -ritos ani@iesta su absoluto desacuerdo con Patio Me"er3 Pide cordura3 LEsto es una terrible @alta de consideraci!n Le *ie+aL3 Esta os en el edio de un le0anta iento3 Lo =ue debe ,acer el Partido Husticialista es res*aldar a las instituciones3 Nadie lo ,a escuc,ado3 La reuni!n del 5onsejo se ,a con0ertido en un a=uelarreJ al-unos' )s 0enenosos =ue cobardes' dicen =ue en dicie bre de #$68 Al@onsin "a los ,a en-atusado con un -ol*e =ue no @ue' de odo =ue ir)n a la *la+a cuando ten-an abso luta certe+a de contar con un inisterio' una secretar?a o lo =ue @uereJ otros ladean la cabe+a *ara interca biar secretos indecibles' " unos *ocos' a 0i0a 0o+' *ro*onen -anar las calles " a*o"ar al -obierno radical sin )s tr) ite3 El caos continuar) durante un *ar de ,oras3 La cal a .nica ente retorna cuando Patio Me"er irru *e en el sal!n "' al tie *o =ue bate *al as' se *one a -ritar: IUEscuc,enV UEscuc,enVI3 LEstu0e en 5a *o de Ma"o LdiceL3 Esto "a est)3 Es un o0i iento u" @uerte3 No ,a" c! o

<<

*ararlo3 Ade )s Len su boca ,a brotado una sonrisa de satis@acci!nL' es -ente nacionalista =ue no est) en contra del *eronis o3 Di Tella se entusias a: LPBenQ Es lo =ue "o =uer?a decirles *ero ustedes no =uer?an escuc,ar e3 Eo creo =ue el -ol*e de Estado es un ,ec,o3 5a@iero se deja caer en el sill!n co o una arioneta3 LPNu ,ace os entoncesQ L*re-unta' co o ,ablando solo3 LLo =ue ,a" =ue ,acer L*rosi-ue Di TellaL es @)cil: irse3 As? =ue "o e 0o" a los Estados Unidos3 Aldo Pi-narelli' @uturo director del Banco de la Pro0incia de Buenos Aires' le ec,a una irada car-ada de sos*ec,a3 No est) se-uro de ,aber entendido3 LEscuc,) e' 7uido Ldice *or @inL' Plos de )s *a?ses 0an a reconocer a un -obierno ilitarQ Di Tella res*onde sin 0acilar: LPero' =uerido Ldice con su 0o+ arrastradaL' *ri ero nos 0a a reconocer 2ud)@rica' des*us nos 0a a reconocer U-anda " *or .lti o la 5o unidad Euro*ea3 Nued)te tran=uilo3 5a@iero contin.a obser0ando todo co o un b.,o' -ris e in !0il3 2!lo entonces inter0iene Du,alde: 38o pien#o 'ue hay 'ue hacer lo 'ue propone 4ui# 3 dice con 0e,e encia3& Con e#ta# co#a# no #e puede +oder& ;al !e$ lo me+or #ea ir a la pla$a y de#pu%# !emo# #i -lfon#in 'uiere #acar algn r%dito poltico con el tema& LEduardo tiene ra+!n Ldice Dar?o Alessandro3 Brunati es el )s o@uscado3 L4nde*endiente ente de lo =ue resuel0a el *artido Ldice con a ena+adora sua0idadL' Moreno se 0a a o0ili+ar aana a Pla+a de Ma"o3 2uenan al-unos a*lausos " no *ocos silbidos3 Lue-o' Patio Me"er *artir) nue0a ente ,acia 5a *o de Ma"oJ Di Tella' con su aire en-olado' susurrar) al-o *arecido a Ibuenas noc,esI " desa*arecer)3 Al d?a si-uiente' la -ente de Moreno encabe+ar?a la colu na *eronistaJ le se-u?an los *artidarios de 5a@iero " 7rosso3 Los del intendente Du,alde lle-aron *ocos inutos antes de =ue Al@onsin deseara @elices Pascuas a todos los ar-entinos3 Di Tella' en tanto' to aba un brand" en el 0uelo =ue lo conduc?a a Nue0a EorF3

<8

, Hola- Me'em
A los radicales les cost! sobre*onerse a la derrota de Huan Manuel 5asella3 Estaban *ersuadidos de =ue iban a 0encer a 5a@iero3 En la 5asa Rosada su-er?an =ue la arti aa del inistro del 4nterior' Enri=ue Nosi-lia' ,ab?a sido inconducente "' *or lo de )s' te eraria' *ues conjeturaban =ue con el correr del tie *o la sociedad iba a enterarse de la alo-rada aniobra3 Meses antes del co icio' al ad0ertir =ue al-unas encuestas reser0adas indicaban un e *ate tcnico entre 5a@iero " 5asella' el 5oti ,ab?a urdido una treta @undada en su l!-ica a=uia0lica: resucitar al in@ortunado (er inio 4-lesias Ldes*edido del Partido Husticialista a *unta*isL' " de tal anera restarle 0otos a 5a@iero' ,ec,o =ue @a0orecer?a indirecta ente a 5asella3 En #$68' en las elecciones le-islati0as' (er inio ,ab?a obtenido el nue0e *or ciento de los 0otosJ un *orcentaje =ue lle-ado el o ento *od?a ser decisi0o *ara inclinar el co icio ,acia el radica: lis o3 5oti' entonces' se reuni! en dos ocasiones en casa de 4-lesias' en la calle Oliden' de A0ellaneda' " le @or ul! la *ro*uesta: un d!lar *or cada uno de los 0otos =ue ,ab?a obtenido en #$68' es decir' 289 il d!lares' " todo el a*o"o del Ministerio del 4nterior *ara ar ar su *artido3 2in ru bo co o andaba' (er inio ace*t! la a0enturaJ in0ent! el Mo0i iento #; de Octubre' i *ro0is! una lista " all) @ue3 Pero (er inio no lle-! a juntar doscientos il 0otos3 E -an! 5a@iero3 Por=ue Nosi-lia no ten?a *or ,)bito sentarse a co *artir una -inebra con los diri-entes ,er inistas del conurbano' ra+!n *or la cual i-noraba =ue la a"or *arte de los ,o bres de 4-lesias' al ,aber *ercibido =ue la 0ictoria de 5a@iero era @actible Lcon ellos o sin ellosL' "a ,ab?an o*tado *or el justicialista reno0ador3 Nosi-lia' en @in' no co *rendi! =ue a los ,o bres de (er inio s!lo les satis@ac?a la *er anencia *ol?tica' acaso un buen e *leo3 De ,aberlo escuc,ado en a=uellos d?as a Kederico Russo' intendente " caudillo de La Matan+a' Nosi-lia ,abr?a tra ado otra ju-arreta: IEo' (er inio' si =uers te aco *ao ,asta el ce enterioI' le ,ab?a dic,o Russo a 4-lesias3 IPero a tu tu ba no entroI3 Antonio 5a@iero es sin duda un ,o bre =ue *recisa estudiar cada uno de sus o0i ientos *ol?ticos con e/traordinaria antelaci!n3 Esta os a ediados de dicie bre de #$6;' a.n no ,a cu *lido =uince d?as en el des*ac,o de la -obernaci!n' " "a ,a con0ocado a una reuni!n de -abinete con el *ro*!sito de co en+ar a oldear su ca *aa *ara el co icio *residencial de #$6$3 2u a*etito es considerable3 Basta escuc,arlo: LNueridos co *aeros LdiceL' los ,e lla ado *or=ue e *arece de 0ital i *ortancia =ue desde a,ora e *ece os a *ensar en las internas del *r!/i o ao3 No nos *ueden to ar des*re0enidos3 Por eso' ,e decidido =ue sa=ue os una solicitada en todos los edios' @ir ada *or todos los diri-entes de la *ro0incia " de la ca*ital' res*aldando i candidatura a la *residencia de la Naci!n3 El inistro de Obras " 2er0icios P.blicos' Alieto 7uada-ni Lsecretario de Estado de Ener-?a en tie *os de la dictaduraL' " el inistro de 7obierno' Luis Brunati' interca bian un -esto de sor*resa3 Es la se-unda reuni!n de -abinete' toda0?a no ,an *odido con0ersar acerca de los a0atares de la ad inistraci!n " enos a.n sobre *lanes de -obierno' " all? est) el -obernador' diri-indose a sus inistros co o si estu0iesen en una unidad b)sica3 Pero est)n en el es*acioso

<%

2al!n de Acuerdos de la casa de -obierno' en La Plata3 Los otros ie bros del -abinete ta bin iran sin ocultar el aso bro3 2!lo el 0ice-obernador' Luis Maca"a' da la i *resi!n de sentirse a*re iado *or las is as ur-encias =ue su je@e3 Dice: LAntonio tiene ra+!n3 No debe os dejar =ue Mene se nos adelante3 (a" =ue e *e+ar a actuar3 De *ronto' de una car*eta de cuero arr!n' e/trae un *uado de *a*eles " se *one a distribuirlos3 Es el te/to de la solicitada: -ntonio Cafiero fue el hombre capa$ de reno!ar el di.logo entre el peroni#mo y la #ociedad argentina& /rente a la de#e#peran$a gene? rali$ada, #upo recrear en cada uno de no#otro# la confian$a nece#aria en un futuro di#tinto y me+or& /rente a la #oberbia de lo# 'ue #e marginan, crey 'ue el triunfo #lo #era po#ible a tra!%# de la unin de todo# lo# #ectore# nacionale# y populare#& -#, recu? rriendo permanentemente a la utopa como un !alor tran#formador, termin por con!ertir#e en el ner!io motor de e#ta etapa de cambio& Cuando no#otro# confiamo# en -ntonio Cafiero, %l no# corre#pondi con la !ictoria& :oy e#tamo# ab#olutamente con!encido# de 'ue en %l #e con+ugan lo# me+ore# !alore# 'ue lo# argentino# reclaman& Por e#o lo in!itamo# a 'ue proclame, +unto a no#otro#, la C-NDED-;U*- DE -N;,NE, C-/EE*, - 4P*E5EDENCE- DE 4- N-CE,N& 5lo a#, en 01F1, el Pueblo -rgentino concretar. #u# m.# cara# e#peran$a#& LLanlo' co enten lo =ue les *are+ca " usted L 5a@iero se ,a incor*orado " con la barbilla er-uida se diri-e a BrunatiL' *or @a0or' ded?=uese a,ora is o a reunir las @ir as3 De in ediato Brunati entiende =ue su su*erior le ,abla no *or su condici!n de inistro' sino de secretario -eneral del Partido Husticialista de la *ro0incia' " el -obernador' en la reuni!n de -abinete' se ,a co *ortado co o lo =ue ta bin es: *residente del *artido3 Brunati obedece de ala -ana3 Por=ue ,a ad0ertido =ue la 0ictoria le ,a ,ec,o al a 5a@ieroJ de *ronto lo ,a con0ertido en un diri-ente )s' )0ido de *oder3 Muc,os diri-entes co o Brunati ,ab?an lle-ado a creer =ue alrededor de 5a@iero iba a ser *osible construir una estructura @ir e " duradera =ue le *ro*orcionara nue0os aires al *eronis o3 Por eso' el brusco ca bio de 5a@iero' " el i *.dico odo en =ue de ostraba su a@)n *or lle-ar a la *residencia' ,a dis-ustado a 0arios ie bros del -abinete3 As? " todo' Brunati se encierra en su des*ac,o " se abandona a la tarea3 Decenas de lla ados3 Todos los diri-entes con0ocados ace*tan inte-rar la n! ina de @ir antes3 No obstante' ,a" un escollo =ue Brunati no sabe c! o sortear: Du,alde3 Brunati lo tiene en el tel@ono' le con0ersa' i *ro0isa ar-u entaciones en las =ue ni l is o cree' *ero el ,o bre de Lo as de Ma ora' dueo del 0einte *or ciento del *adr!njusticialista en la *ro0incia de Buenos Aires' *arece irreductible3 3Pero e#cuch.me 3le dice Du,alde3& -ntonio me cag tanta# !ece# 'ue lo meno# 'ue puede hacer e# llamarme %l& Decle 'ue #i tiene bola# me llame& Brunati cuel-a3 Media ,ora )s tarde est) sentado de cara a 5a@iero3 LEa est)n todos Lle diceL3 (a" un s!lo *roble a: ,abl con Eduardo Du,alde " dice =ue lo lla e usted3 A 5a@iero se le in@la la *a*ada3

<;

LDe nin-.n odo LdiceL3 Eo so" el -obernador3 No *uedo estar lla ando a cada diri-ente *ara =ue @ir e una solicitada3 Maca"a' obsecuente " conciliador' inter0iene: L2i =uiere' Antonio' lo lla o "o3 Pero la ediaci!n de Maca"a ser) ta bin in.til3 3Mir. 'ue #on !ueltero# 3 le dice Du,alde3& Pido 'ue me llame -ntonio y ahora me llam.# !o#& Decle 'ue no muerdo& Due me llame %l& IEs incorre-ible' es incorre-ibleI' dir) el -obernador " se antendr) en sus trece3 La solicitada' bajo el t?tulo 5AK4ERO PRE24DENTE' a*arecer) el 2# de dicie bre de #$6; en todos los diarios " con las @ir as' entre otras' de 5arlos 5orac,' Ker ?n 5,)0e+' Andrs Kra ini' Patricia Bullric,' Mi-uel An-el To a' Mi-uel Una uno' Eduardo Baca' Hor-e Taiana A,C' Esteban Ri-,i' Alberto Roca ora " al-unos re*resentantes del undillo cultural *eronista' co o la *eriodista Mona Moncal0illo " los actores Rubn 2tella " Alberto Kern)nde+ de Rosa3 5iento oc,enta @ir as3 La ausencia de Du,alde ser) notoria3 Du,alde' 0ice*residente de la 5) ara de Di*utados de la Naci!n' ,ab?a a-uardado el lla ado de 5a@iero no con la @inalidad de discutir sobre el contenido de la solicitada o tri0ialidades *or el estilo3 Durante inutos ,ab?a es*erado el lla ado de 5a@iero *ara decirle no' no *ienso @ir ar " al-o )s' se-ura ente3 Pocas ,oras des*us de ,aber salido *ublicada la *rocla a ca@ierista' @ue 5arlos Mene =uien tele@one! a Du,alde3 IEduardo' te @elicitoI' le dijo' I,e 0isto los diarios " creo =ue debe os ,ablarI3 Du,alde recibi! las *alabras de Mene con -ran satis@acci!nJ estaba *ro0erbial ente ,arto de los continuos des*lantes de 5a@iero3 No toleraba' en *articular' =ue el a,ora -obernador i-norara su *oder?o electoral' el *a*el =ue ,ab?a cu *lido en el des*la+a iento de (er inio' " =ue lo tratara' entonces' co o una arioneta3 LEs 0erdad' 5arlos3 5reo =ue tene os uc,as cosas =ue ,ablar Lle dijo Du,alde a Mene 3 Tras una sucesi!n de lla ados tele@!nicos " secretas deliberaciones en la =uinta Los 5audillos' del Ne-ro Toledo' Du,alde resol0i! ,acer *.blica su ad,esi!n a la *recandidatura de Mene 3 2e diri-i! al centro de ca *aa del -obernador de La Rioja' dialo-! con Huan 5arlos Rousselot' intendente de Mor!n " coordinador de las acti0idades ene istas en la *ro 0incia de Buenos Aires' " en con@erencia de *rensa co unic! su decisi!n: ILas bases *eronistas alientan las es*eran+as de =ue 5arlos Mene sea el *residente de todos los ar-entinosI' dijo3 Rousselot' ,o bre =ue uc,os daban *or se-uro *recandidato a la 0ice*residencia' celebr! la incor*oraci!n de Du,alde sin tener la enor sos*ec,a de =ue estaba celebrando el @in de su as*iraci!n3 El -ru*o de ,o bres =ue *ro o0?a a Rousselot era un acabado retrato del ene is o )s cerril " *endenciero de entonces: Alberto 2a id' e *resario de la carne' *rocesado en die+ ocasiones *or delitos tales co o robo de auto otores' a-resiones " *ortaci!n de ar as de -uerraJ Luis Barrionue0o' diri-ente -astron! icoJ Mario 5aserta' oscuro diri-ente de Lan.s' " 5arlos 5a!n' a-ente de 4nteli-encia' co *inc,e del e/ dictador " al irante E ilio Massera " de@ensor de la causa de los ilitares cara*intada3 Aun=ue el *eso *ol?tico del e/ locutor en Mor!n era di-no de ser tenido en cuenta' su no bre' no obstante' tra?a a la e oria los in@austos tie *os de la Tri*le A' te *estuoso -ru*o *ara ilitar de la derec,a *eronista =ue entre los aos #$;> " #$;8 se ,ab?a consa-rado a la *ersecuci!n de artistas' intelectuales' *ol?ticos' " al asesinato de decenas de ilitantes del lla ado *eronis o re0olucionario3 Aun=ue ja )s lle-! a co *robarse @e,aciente ente la *artici*aci!n de Rousselot en las acti0idades de la Tri*le A' en la a *lia in0esti-aci!n judicial =ue o*ortuna ente se lle0! a cabo su no bre a*arece en )s de una

<6

ocasi!n3 2ie *re enla+ado a Hos L!*e+ Re-a' ide!lo-o del -ru*o *ara ilitar3 Rousselot' *or lo de )s' u" lejos estaba de satis@acer un re=uisito =ue Mene re*utaba esencial *ara brindarle a-nitud " *robabilidad a su an,elo: *ro0enir de la reno0aci!n *ara de tal odo @ra- entar al ca@ieris o " absorber buena *arte de sus diri-entes " se-uidores3 Mene *ensaba en Maca"a3 INada ejor =ue seducir al se-undo de 5a@iero *ara escindir a los reno0adoresI' dec?a3 Lue-o de 0arias c,arlas en las o@icinas =ue el ene is o ten?a en la a0enida 5allao' a etros de El Tro*e+!n' Mene lo-ra con0encer a los *ro otores de Rousselot acerca de lo atinado de su estrata-e a3 Tan laboriosos co o sub"u-ados' 5aserta' Barrionue0o " 5a!n *arten al encuentro de Rousselot' "' al cabo de una reuni!n )s*era " *or o entos albo rotada' el ,o bre de Mor!n acuerda ,acerse a un lado3 Des*us de todo' se re=uiere al-o )s =ue -allard?a *ara contrariar los ar-u entos de tres ,o bres co o Barrionue0o' 5a!n " 5aserta3 Aun=ue no *ronuncien *alabra' su sola *resencia ue0e a la ace*taci!n de cual=uier *ro*uesta3 Auda+' en ca bio' " acaso in-enuo' ser) Maca"a' =ue ,oras )s tarde' tras escuc,ar la *ro*osici!n de los e isarios de Mene ' dir): LMe ,onran con esta in0itaci!n' *ero creo =ue con Mene no 0an a lle-ar a nin-.n lado3 Maca"a res*ondi! de ese odo sin ,aberlo consultado con nadie3 Enterado del e*isodio' 5a@iero lo @elicit! 0i0a ente " ,asta bro e! acerca de los tr inos de la res*uesta o@recida *or su 0ice-obernador: ITiene ra+!n' Luisito3 No 0an a lle-ar a nin-una *arte3 5o o uc,o' lle-ar)n a La Rioja " all? se =uedar)nI3 Du,alde' en tanto' conte *laba estos 0ai0enes " a-uardaba con -ran serenidad la lle-ada de su ,ora' =ue sobre0ino' *or @in' debido a la testaruda ediaci!n de Hulio Mera Ki-ueroa3 El diri-ente salterio ec,! ano de los buenos in@lujos =ue ten?a sobre Mene " le insisti! ,asta el ,arta+-o sobre la con0eniencia de no brar a Du,alde co o su co *aero de @!r ula3 Al-unos @uncionarios radicales de la 2ecretar?a de 4nteli-encia del Estado A24DEC' toda0?a conser0an las -rabaciones tele@!nicas donde Mera Ki-ueroa " Mene con0ersan lar-o " tendido sobre el te a3 INo ten-as dudas' 5arlosI' dice la 0o+ de Mera Ki-ueroa una " otra 0e+3 IDu,alde @ue el .nico ,o bre de la *ro0incia =ue le ,i+o @rente a (er inioJ tiene 0otos " ade )s 0a a *artir al edio a la reno0aci!n3 No lo dudesI3 IDu,alde es un ,o bre recto' Hulio Ldice Mene L3 E es 0erdad' tiene *oder en la *ro0incia3 Pero le -usta anejarse solo3 Por=ue justa ente tiene eso =ue "o necesito: 0otos " diri-entes3 Lo 0o" a *ensar' *ero no e -ustar?a tener a i lado a un ,o bre con *ro"ecto " *eso *ro*ios3I La obstinaci!n de Mera con Du,alde no res*ond?a a un si *le ca*ric,o3 2e ,ab?an conocido en la *ri a0era de #$6#' en 5ata arca' donde Mera' tern*oraria ente instalado en esa *ro0incia' ,ab?a creado la corriente I4ntransi-encia " Mo0ili+aci!nI junto a la @a ilia 2aadi3 En realidad' Buj?a " Tre++a @ueron los encar-ados de tejer el la+o3 El Rata trabajaba en el estudio de los 2aadi' " Buj?a' en re*resentaci!n de Du,alde' 0iajaba a enudo al noroeste *ara buscar a*o"o *ol?tico " econ! ico3 A Mera le result! no0edoso' " ta bin si *)tico' =ue un diri-ente de la *ro0incia de Buenos Aires diri-iera su atenci!n ,acia el interior del *a?s3 Le otor-! todo su a*o"o' *ol?tico " econ! ico3 Pero Mene ' a *esar de la *ersistencia de su a i-o Mera Ki-ueroa' no estaba del todo se-uro3 Durante la ca *aa de #$6; ,ab?a *odido ad0ertir =ue en la *ro0incia de Buenos Aires la i a-en de Du,alde era sobrada ente )s res*etada =ue la su"a3 Du,alde ,ab?a sido el an@itri!n' el ,o bre =ue' as? co o le ,ab?a abierto las *uertas de la *ro0incia' de i-ual odo se las *od?a cerrar *ara sie *re3 E eso le *ro0ocaba un serio recelo3 Mene ' *ues' se to ! su tie *o3 E sola ente resol0i! el eni- a cuando co *rendi! =ue no *od?a *rescindir de los 0otos " de la buena cantidad de diri-entes " *unteros de la *ro0incia =ue le

<$

brindar?a Du,alde3 En la .lti a se ana de @ebrero de #$66' en el transcurso de una con@erencia de *rensa reali+ada en el (otel Ele0a-e' torn! *.blica su decisi!n3 (abitual ente reacio a celebrar sus lo-ros *ol?ticos' en esta o*ortunidad' sin e bar-o' Du,alde ,i+o a un lado la co *ostura " or-ani+! un ruidoso asado en la =uinta Don To )s3 Toledo' intendente de Lo as' ocu*! una de las cabeceras de la lar-a esaJ con una co*a de c,a *)n en la ano abri! la serie de discursos " con-ratulaciones: LBrindo *or el @uturo -obernador de la *ro0incia de Buenos Aires3 Du,alde' sin contener la risa' se incor*or! "' al+ando ta bin su co*a' bro e!: 35o# m.# a!i#pado de lo 'ue pen#aba, Negro& Creo 'ue #o# el nico argentino 'ue entendi la +ugada& A lo lar-o de la ca *aa *or las elecciones internas del justicialis o' la 0ida de Du,alde dio un 0isible 0uelco3 Al-unos 0iejos a i-os' co o Os0aldo Mrcuri' la senadora 7iannettasio " el di*utado 5astruccio' a bos de la Le-islatura de la *ro0incia' continuaron o ent)nea ente alejados de l' a*ostando *or la @!r ula Antonio 5a@iero:Huan Manuel de la 2ota3 A Du,alde' no obstante' la *ostura de sus a i-os no le caus! irritaci!n o dis-usto: LPor di@erencias *ol?ticas de ese ti*o no 0o" a ro *er a istades =ue 0ienen de aos3 5on todo' nue0as a istades @lorecieron3 (asta el $ de julio de #$66' d?a del co icio interno =ue @inal ente des,i+o el an,elo de 5a@iero " le otor-! di ensi!n al *ro"ecto ene ista' Du,alde " 5,ic,e su*ieron trabar una co *acta a istad con Barrionue0o' 5aserta' 2a id' Rousselot' Pierri " sus res*ecti0as ujeres3 5ada lunes se reun?an en la casa de al-uno de los atri onios3 Eran @iestas reser0adas donde co ?an " beb?an ,asta el e *ala-a iento' "' al *ro ediar la adru-ada' ani ados *or el alco,ol' los ,o bres se tren+aban en un jue-o de *re-untas " res*uestas acerca de la ,istoria del *eronis o: P5u)les @ueron las *ri eras *alabras de (ctor H3 5) *ora al asu ir la *residencia de la naci!n en #$;>Q P5u)ndo " d!nde se abra+aron Ricardo Balb?n " Per!nQ PNuin era el je@e del blo=ue *eronista de la 5) ara de Di*utados en #$<$Q Du,alde " Barrionue0o sol?an lle0arse los a*lausosJ 2a id' 5aserta " Rousselot i *ro0isaban res*uestas sin sentidoJ Pierri' en tanto' enco-?a los ,o bros " sonre?a' s!lo sonre?a3 Durante la ca *aa' el Ronco Lence ,i+o -ala de una lealtad sin l? ites3 En esta o*ortunidad' su ne-ocio se re iti! a la construcci!n del Mene !0il3 IUstedes no *ueden recorrer todo el conurbano bonaerense enci a de un ca i!n recolector de basuraI' les dijo3 IEs inse-uro3 Djen e' =ue con los in-enieros de El 5!ndor les 0o" a disear un 0e,?culo de lujoI3 Du,alde su*er0is! cada uno de los detalles de la construcci!n de la indita ole " el Ronco se lle0! a la billetera ciento cincuenta il d!lares3 Entretanto' sin to arse res*iro' Buj?a " el Rata Tre++a recorr?an cada una de las *ro0incias del *a?s en el 5,e0"' a la ca+a de @ondos " co *licidades *ol?ticas3 A *esar de la *ro@usi!n de conjeturas " ala bicados an)lisis *ol?ticos =ue se ,an lan+ado al 0iento *ara e/*licar las ra+ones =ue lo o0ieron a *robar @ortuna con un candidato de ante ano *erdidoso en el is ?si o co icio interno' Du,alde' ,o"' *re@iere o@recer una res*uesta de tinte esotrico: IMene era un ti*o con suerte3 Por eso lo se-u?' nada )s I3 Lo se-uir)' es cierto' *ero -uardando una *rudente " astuta distancia: la Li-a Kederal' creaci!n de Buj?a " Toledo a la =ue de in ediato se ,abr)n de incor*orar di0ersos diri-entes del conurbano LPierri' entre otrosL' ser) la estructura *ol?tica en la =ue se a*o"e el 0ice*residente3 El resto' es decir' la 0ictoria del ene is o en las elecciones de #$6$' los sa=ueos' la ,i*erin@laci!n " la crisis *ol?tica del -obierno radical' es ,istoria ,arto conocida: cuando Al@ons?n

89

no sab?a "a c! o a*lacar el incendio =ue abrasaba todo el *a?s *ro"ectando las lla as ,asta el cielo' Mene " Du,alde' 0ictoriosos "a' ju+-aron o*ortuno lle0ar a la *r)ctica el consejo =ue Per!n' desde el e/ilio' les ,ab?a ,ec,o lle-ar a los *eronistas a ediados de #$%%: IAl 0iejo 4llia acr=uenlo ,asta al abis o *ero no lo e *ujen3 Nue se cai-a soloI3 El ,ist!rico ad0ersario de Du,alde en Lo as de Ma ora' Manolo Torres' no *udo asistir a la coronaci!n de su 0ecino3 Muri! el > de junio *or la noc,e' a los 86 aos3 Un *aro card?aco3 Du,alde le o@reci! a la @a ilia de Manolo uno de los salones del edi@icio de la intendencia de Lo as *ara reali+ar el 0elatorio3 IHa )s dejare os =ue lo 0elen en ese *alacio de la corru*ci!n3 E enos toda0?a =ue un ,o bre co o Du,alde' =ue le ,i+o la 0ida i *osible' *retenda ser el an@itri!nI' re*licaron los *arientes3 Entre las decenas de @unerarias =ue ,ab?a en Lo as de Ma ora' *ara 0elarlo la @a ilia esco-i! un local estrec,o " so br?o *ero situado en un lu-ar sin dudas si b!lico: (i*!lito Eri-o"en al 6;99' justo en la 0ereda o*uesta al edi@icio de la intendencia3

8#

. E' la Casa Rosada

Los *ri eros eses de Du,alde co o 0ice*residente son at?*icos' *or o entos inusitadosJ sus *alabras " -estos no -uardan relaci!n con los l)n-uidos o0i ientos de un ,abitual 0ice*residente3 Ausente Mene *or co *ro isos en el e/tranjero' @ir a " @ir a decretos' al-unos en e/tre o contro0ertidos' co o el del no bra iento del coronel sirio 4bra,i Al 4bra,i en la asesor?a es*ecial de la Aduana de E+ei+aJ una edida =ue' debido a las -ra0es consecuencias =ue traer)' bien cabe relatar en ca*?tulo a*arte3 (ace declaraciones en cuanta o*ortunidad se le *re senta " e/*one *areceres *ol?ticos =ue a enudo se contra*onen con los =ue si-nan los *asos de Mene : re*rueba t? ida ente as*ectos del *lan econ! ico' ,ace ,inca*i en la necesidad de diri-ir la atenci!n ,acia los sectores )s des*rote-idos " crea' desde el 2enado de la Naci!n' la 5o isi!n *ara la Recu*eraci!n Etica de la 2ociedad " el Estado3 Pero el cuer*o' del =ue @orrnan *arte' entre otros' Kernando De la R.a' 7usta0o Beli+' Ricardo Le0ene A,C' Ra.l Matera' Ren Ka0aloro " el obis*o E ilio O-eo0ic,' se reunir) sola ente una 0e+ " su e/istencia ,abr) de =uedar en el ol0ido3 Desde lue-o' no son *ronuncia ientos =ue inter@ieran en la -ran *ol?tica elucubrada *or su je@e' *ero dejan entre0er una de@inida inclinaci!n ,acia el *rota-onis o3 Du,alde a*arece co o un 0ice*residente lleno de 0italidad " ener-?a' =ue abri-a un *ro"ecto *ro*io " a ediano *la+o3 Lejos est) de ase ejarse a su antecesor en el car-o' B?ctor Mart?ne+' el co *aero de Al@onsin =ue *arec?a 0?cti a de un irre isible des-ano3 Es =ue desde su asunci!n se ,a *ro*uesto dejar en claro =ue est) con Mene *ero =ue de odo al-uno se *restar) a ser absorbido *or el ene is o' esa indita co binaci!n de *ol?tica " @ar)ndula =ue' *or entonces suele con@esarles a sus a i-os' le *ro0oca un ,ondo rec,a+o3 2u*one' acertada ente' =ue cuenta con el *eso " *oder *ol?ticos su@icientes co o *ara o0erse de anera aut!no a e inde*endiente dentro de ese ocano de ri0alidades' a biciones " -ol*es rastreros =ue es el nue0o -obierno3 La Li-a Kederal ,a lo-rado ad=uirir no s!lo ras-os =ue la distin-uen de las otras corrientes internas del *eronis o Lca*acidad de o0ili+aci!n' *osiciones uc,as 0eces cr?ticas a la *ol?tica interna del *artido "' en *articular' una sa-a+ ubicuidad ante el @en! e no ene istaL' ta bin atrae la si *at?a de los diri-entes de los distritos )s *oderosos del conurbano bonaerense' a=uellos reductos ,er inistas *or cu"o res*aldo 5a@iero ,abr?a *a-ado: Klorencio Barela' La Matan+a' Nuil es' Esteban Ec,e0err?a3 Nada de ene is o3 Lo dir) Du,alde decenas de 0eces3 INo so" ene ista' so" *eronista3I PNu otro ie bro del -obierno era ca*a+ de tornar *.blico un des*lante de esa naturale+aQ E ,asta @or ular)' en ese tie *o' *oco des*us de ,aber asu ido la 0ice*residencia' una e/traa a*reciaci!n acerca de su ideario *ol?tico: I2o" de centroi+=uierdaI3 2!lo esa @rase3 2in a"ores e/*licaciones3 El e *ecina iento de Du,alde *or establecer un claro l? ite entre el ene is o " su *ro"ecto *ersonal se ,ar) notorio a ediados de #$$9: ientras los ,o bres del Presidente reali+an una reuni!n cu bre en Mar del Plata con el objeti0o de re@undar el *eronis o AI*or=ue las doctrinas =ue no e0olucionan en0ejecen " tarde o te *rano ter inan desa*areciendoIC3 Du,alde' a uc,os Fil! etros de distancia' en Lan.s' @lan=ueado *or Kernando 7al arini L director del 5onsejo Nacional del De*orteL " Alberto Pierri' lle0a a cabo el relan+a iento de su *ro*ia corriente' la ILi-a KederalI3 Un acto ultitudinario donde Du,alde subra"a una de las

82

*rinci*ales ideas =ue lo enla+an al Presidente: INosotros ta *oco cree os en los *artidos *ol?ticosI3 INosotros333I PNuines son nosotrosQ PNu =uiso i *licar Du,alde con ese tr inoQ Esas son las *re-untas =ue un Mene contrariado se @or ula d?as )s tarde' durante una in@or al reuni!n con su secretario Ra !n (ern)nde+ " Hulio Mera Ki-ueroa' inistro del 4nterior' en la residencia de Oli0os3 5asi con resi-naci!n' Mene le dice a Mera: LEa te lo ,ab?a dic,o' Hulio3 Du,alde es un ,o bre decente *ero tiene su *ro"ecto' tiene su -ente' tiene sus 0otos3 E en este -obierno' la -ente " los 0otos tienen =ue ser sola ente ?os3 Pero nada le recri inar) a su 0ice*residente3 Du,alde no ,abla *or ,ablar3 2on dic,os " actitudes de cu"a in ediata di@usi!n se ocu*a con el solo *ro*!sito de obser0ar las reacciones =ue causan en la sociedad: en su des*ac,o del 2enado ,a instalado un @a/ cu"a .nica @unci!n es ,acerle lle-ar *ronta ente las encuestas de o*ini!n sobre su i a-en =ue' cada =uince' 0einte d?as' le enco ienda reali+ar al e=ui*o =ue lidera Luis Berdi' uno de sus secretarios *ri0ados3 5o o 5a@iero en #$6;' recin se ,a sentado en el nue0o des*ac,o " "a *iensa en el *oder @uturo' en su caso la -obernaci!n de la *ro0incia3 Entretanto' al-o te e3 PNuQ Di@?cil saberlo3 En octubre de #$6< ,ab?an colocado una bo ba en su coc,e' estacionado en la *uerta de su casa' en Monseor Pia--io <66' Lo as de Ma ora3 Los edios de co unicaci!n atribu"eron el atentado a los ,o bres de (er inio 4-lesiasJ los a-entes de la 24DE' en ca bio' su*usieron =ue no ,ab?a sido otra cosa =ue un ensaje de A-ust?n Bara' o el Lar-o Bara' un narcotra@icante de la +ona sur =ue le ,abr?a ,ec,o lle-ar dinero *ara la ca *aa " =ue a,ora se sent?a traicionado3 No a*arecieron *ruebas3 2e dice =ue Bara sol?a *arrandear con Buj?a3 Pero lo cierto es =ue el 0ice*residente le te e a al-o =ue no *uede o no debe o no =uiere re0elar3 (abla con Mene " le solicita una custodia es*ecial3 El Presidente accede " en ar+o de #$$9 nace uno de los tantos decretos de la era ene ista' el DP:29<X$9: Du,alde co ien+a a contar con una custodia co *uesta *or sesenta a-entes de la Konda Kederal3 El Parla ento se ,ace car-o de los -astos: cincuenta il d!lares *or es destinados a la *rotecci!n del 0i: ce*residente " su @a ilia3 A lo lar-o de #$$9 Du,alde tendr) dos -estos cu"as 0erdaderas ra+ones ,abr)n de *asar inad0ertidas *ara los edios de co unicaci!n3 En el 0erano de a=uel ao' in0itados *or el *residente Andrs Rodr?-ue+' Mene " Du,alde 0iajan al Para-ua"3 2e ,os*edan en el lujoso (otel E/celsior' de Asunci!n3 Pocos inutos antes de *artir ,acia la cena =ue Rodr?-ue+ o@recer?a a la co iti0a o@icial ar-entina' Du,alde recibi! un lla ado tele@!nico en su suite: Norberto 4 belloni necesitaba ,ablar con el 0ice*residente3 Du,alde lo cit! a las once de la noc,e en el ,otel3 A4 belloni' e/ di*utado nacional *or el ,er inis o' no se encontraba en Asunci!n *or cuestiones tur?sticas3 Era un si *le *r!@u-o de la Husticia ar-entina' =ue lo ,ab?a *rocesado *or el asesinato de Ra.l 5uer0o' -uardaes*aldas del 2indicato del Pl)stico' ocurrido en #$;<3 Pero el Beto no *er aneci! en Buenos Aires *ara escuc,ar la sentenciaJ en *leno *roceso' durante el -obierno de Al@onsin' ,ab?a *re@erido buscar e/ilio en el Para-ua" " dedicarse a re-entear una rotiser?a' es*eciali+ada en *i++as " e *anadas' en la es=uina de la a0enida Brasilia " 5oronel 7auto' en el centro de la ca*ital *ara-ua"a3C 2on las once enos die+' el a-asajo o@icial a.n no ,a ter inado *ero Du,alde' de todas aneras' ale-a sentirse su a ente a-otado " ,aciendo a un lado todo *rotocolo se arc,a de la residencia de Rodr?-ue+ " se enca ina a una cita =ue ni al *ro*io Mene ,a re0elado3 4 belloni es *untual3 2e abra+an3 Un e *leado del ,otel les su-iere ocu*ar una esa reser0ada en el sal!n

8>

B4P3 Pero ellos rec,a+an el o@reci iento " solicitan =ue les lle0en una botella de c,a *)n a la suite3 Durante dos ,oras to an " c,arlan ani ada ente3 4 belloni est) triste " a@li-idoJ dice =ue los jueces del al@onsinis o le tendieron una tra *a siniestra3 2e siente un e/iliado *ol?tico3 Nuiere re-resar3 A,ora ,a" un -obierno *eronista' dice3 Du,alde lo alienta' lo consuela' le *ro ete ediar ante la Husticia *ara resol0er su situaci!n " le o@rece' ,asta =ue *ase la te *estad' sostn econ! ico " jur?dico *ara la @a ilia " un e *leo *ara el ,ijo del Beto en la unici*alidad de Lo as de Ma ora: ad inistrador de las -r.as de la co una3 Desde lue-o' ,ablan acerca de (er inio 4-lesias' " Du,alde @or ula otra *ro esa: IMientras "o est en el Partido' ese ti*o no 0ol0er)3 Nunca le 0o" a *erdonar el *acto =ue ,i+o con Nosi-liaI3 PNu ue0e a Du,alde a reunirse @urti0a ente con 4 belloniQ Des*us de todo' el Beto ,a sido un in=uebrantable ,er inista =ue en tie *os de internas se ,ab?a alineado siste )tica ente en las @ilas ad0ersarias3 Por lo de )s' no *arece decoroso =ue un 0ice*residente de la Naci!n se entre0iste secreta ente con un *r!@u-o " le o@re+ca inter ediar @rente a la Husticia ar-entina *ara solucionarle los *roble as3 Pero los @a0ores =ue Du,alde le debe a Buj?a son in@initos' " "a se ,a dic,o en las *ri eras *)-inas de este libro =ue la relaci!n entre Buj?a e 4 belloni se re onta a a"o de #$%%' cuando a bos @or aron *arte de la banda de atones de Bandor =ue asesin! a los diri-entes Rosendo 7arc?a' Do in-o Blaja=uis " Huan Mala+ar en el bar " *i++er?a La Real' en A0ellaneda3 PNuines @ueron los autores del tri*le asesinatoQ La s!lida relaci!n =ue ,ab?a entre 4 belloni " Buj?a estaba @undada en el conoci iento de ese secreto3 Un 0?nculo de tal a-nitud no *uede res=uebrajarse debido a di@erencias *ol?ticas3 El se-undo e*isodio =ue *ondr) al descubierto *arte de la ine/tricable car-a de co *ro isos =ue Du,alde lle0a a cuestas' " =ue una 0e+ aco odado en la 5asa Rosada debe satis@acer' suceder) en la .lti a se ana de octubre de #$$93 Mene ' una 0e+ )s' se encuentra en el e/tranjero: una -ira *or Euro*a con el *ro*!sito de atraer ca*itales *ara la *ri0ati+aci!n de al-unas e *resas del Estado ar-entino3 Du,alde' *or tanto' 0uel0e a ocu*ar el centro de la escena *ol?tica " a concitar la atenci!n de la *rensa3 E sor*rende a todos @ir ando co o *residente interino un decreto ediante el cual concede el bene@icio del indulto a dos *ersonas cu"os no bres' a *ri era 0ista' nada dicen: Luis 2@@aeir " Mar?a Elena Nin 2ar)c,a-a' condenados en #$;% *or ,aber sido los insti-adores del asesinato' en #$;8' del *residente del 5oncejo Deliberante de 5,acabuco' Mi-uel M)/i o 7il3 La edida deja *as ados a todos los juristas del *a?s' no *or ra+ones ticas' sino *or=ue 2@@aeir " 2ar)c,a-a est)n *r!@u-os desde #$;%3 A los ,abitantes de 5,acabuco se les ,a antojado inaudito el decreto " ,an col ado las calles de la ciudad cla ando *or al-o de cordura3 PPara =u ar ar tanto alboroto indultando a dos *r!@u-osQ La ar-u entaci!n de Du,alde estar) @undada en una l!-ica u" *articular: 2@@aeir " 2ar)c,a-a' dir)' *ertenec?an a la banda de delincuentes =ue en #$;8 lideraba Huan Do in-o L!*e+' " L!*e+ ,a sido indultado *or el *residente Mene en dicie bre de #$6$3 PPor =u' entonces' *ri0ar a estos dos ciudadanos de la is a -racia =ue "a ,a recibido el je@e del -ru*oQ Para conocer los autnticos oti0os =ue lle0an al 0ice*residente a a0enturarse en un decreto de esas caracter?sticas Lcon el costo *ol?tico =ue trae consi-oL' es enester re ontarse en el tie *o e instalarse en el ao #$;8: En a=uella *oca Huan Do in-o L!*e+ era un diri-ente *eronista de Lo as de Ma ora =ue' se-.n los ojos =ue lo iraran' no -o+aba de u" buena re*utaci!n: entre #$;# " #$;> ,ab?a estado *reso *or balear a otro diri-ente *eronista de Lo as' 7uiller o A brosio3 2in e bar-o' lue-o de la asunci!n de Bictorio 5alabr! co o -obernador de la *ro0incia en a"o de #$;<' "

8<

-racias a la ediaci!n de su a i-o " 0ecino Eduardo Du,alde' L!*e+ consi-ui! e *learse co o asesor en el blo=ue de senadores justicialistas de la Le-islatura de la *ro0incia de Buenos Aires3 All? conoci! a Luis Antonio 2@@aeir' secretario del Blo=ue' " al Ne-ro Buj?a' at!n de 5alabr!3 Los trabajos ad inistrati0os le causaban a L!*e+ un indescri*tible alestar' ra+!n *or la cual un d?a resuel0e abandonar el *a*eler?o " reto ar el o@icio =ue )s conoce3 El o ento *ol?tico' ade )s' lo esti ula: la 0iolencia i *era *or todas *artesJ los secuestros' los asesinatos " los robos al estilo co ando se ,an con0ertido en rutina3 A *artir de sus contactos con Buj?a " 2@@aeir' en *ocas se anas L!*e+ @or a una *oderosa banda con una serie de atones *rocedentes del sindicalis o " del justicialis o bonaerense3 Buj?a le acerca a los ,o bres: Luis Oscar Mao' 2er-io Mar?a 4b)e+' Mi-uel Trerotola' O ar Bustos " Pablo M)r=ue+3 2@@aeir' en tanto' lo relaciona con un 0ecino " conocido su"o' un *resta ista de Lo as de Ma ora =ue bien *uede *ro*orcionarle unos *esos *ara los *ri eros -astos: (u-o Toledo' el Ne-ro3 La banda co ien+a a actuar r)*ida ente3 2ecuestran a los e *resarios Mart?n Olei an " B?ctor Maran-oni' a ca bio de cu"as liberaciones obtienen )s de oc,ocientos il d!lares3 L!*e+ no =uiere in iscuirse en asuntos *ol?ticos3 Una " otra 0e+ le o@recen des,acerse de al-.n diri-ente olesto3 Pero l se nie-a3 (asta donde *uede3 Por=ue 2@@aeir " su a ante 2ar)c,a-a' a la sa+!n ide!lo-os de la banda' tienen un no bre en *uerta' un diri-ente de 5,acabuco =ue "a los tiene ,artos: Mi-uel M)/i o 7il' *residente del 5oncejo Deliberante de esa ciudad3 Es necesario eli inarlo' le dicenJ *ertenece a los Montoneros' ar-u"en3 Kinal ente' L!*e+ " sus ,o bres acribillan a 7il en el in0ierno de #$;83 En #$;% la banda ser) desarticulada " su je@e condenado a cadena *er*etua3 En #$6$' L!*e+' 4b)e+' Mao " otros l ci0iles condenados *or distintos delitos *ol?ticos en los aos setenta' ser)n indultados *or el *residente Mene 3 PPor =u' entonces' no indultar a 2@@aeir' " su a ante 2ar)c,a-aQ' se *re-unta Du,alde en esa aana de octubre de #$$93 Al @in de cuentas son dos *eronistas =ue =ui+) se ,an e=ui0ocado en al-.n o ento de sus 0idas3 E all? est)n Buj?a " Toledo *ara recordarle =ue en el ejercicio de la *ol?tica sie *re debe ,aber es*acio *ara la isericordia3 PPor =u no @ir ar ese *a*el " ol0idar el asuntoQ E lo ,ace3 No sin ,aberlo con0ersado antes con el Presidente3 Ea en #$6$' lue-o del indulto a L!*e+' Du,alde se lo ,ab?a ro-ado3 La res*uesta de Mene ,ab?a sido lac!nica " car-ada de *icard?a: IMientras "o no e entere' cuando =uierasI3

88

/ El )ami'o de la droga
LPE el no bra iento de 4bra,i Al 4bra,i co o asesor es*ecial de la Aduana de E+ei+aQ PPor =u @ir ! ese decretoQ 3Me 'ui#ieron manchar con algo 'ue no tu!e nada 'ue !er& 4o# 8oma e#peraron 'ue el pre#idente Menem #e fuera de !ia+e y con!encieron al mini#tro de Economa, N%#tor *apanelli, diciendo 'ue -l Ebrahim era pariente poltico del Pre#idente& Primero firm *apanelli, por'ue el tema corre#ponda a #u .rea, y de#pu%# lo hice yo, por'ue e#taba a cargo del E+ecuti!o& Pero no le el decreto& LEn su testi onio' 4bra,i ase-ur! =ue usted era el ,o bre =ue )s @a0ores le ,ab?a *edido PNu ti*o de @a0ores le *ed?aQ Da la i *resi!n de ,aberse irritado3 5on la cabe+a dice no3 Una " otra 0e+3 Nue no *iensa res*onder3 E no lo ,ar)3 5orr?a la *ri era se ana de se*tie bre de #$6$ " Mene se encontraba en Eu-osla0ia' en la reuni!n del Mo0i iento de Pa?ses no Alineados3 Du,alde' a car-o del Poder Ejecuti0o' e/*eri entaba una -rata sensaci!n de *oderJ *ero )s intensa a.n era la =ue sent?an sus secretarios *ri0ados3 Buj?a en *articular' *or=ue el Ronco Lence' des*us de todo' era un ,o bre adinerado =ue "a ,ab?a tenido la o*ortunidad de @recuentar des*ac,os )s suntuosos3 Buj?a' *or sobre todas las cosas Buj?a3 Es =ue cuando la 0ictoria de su je@e se ,i+o o@icial e incontestable' ,ab?a *ercibido instant)nea ente' *or se-unda 0e+ en su 0ida' =ue a la *oca de los ne-ocios *e=ueos " enojosos le iba a suceder' nue0a ente' la de los trabajos colosales3 A la es*era de eso andaba3 2u intuici!n se con0irti! en -rata re0elaci!n una se ana )s tarde' cuando se abri! la *uerta del des*ac,o de su je@e " a*areci! ese ti*o cor*ulento' de ras-os *edre-osos " *iel aceitunada =ue a duras *enas' en un es*aol c,a*urreado' sab?a lar-ar un buenas tardes3 Du,alde *idi! a sus secretarios =ue se retiraran " a lo lar-o de edia ,ora se =ued! con0ersando con ese eni- )tico e/tranjero a *uertas cerradas3 Una 0e+ =ue el ,o bre se ,ubo arc,ado' el Ronco " el Ne-ro acudieron al escritorio del je@e *ara saber de =uin se trataba3 Du,alde les dijo =ue el ti*o se lla aba 4bra,i Al 4bra,i ' e/ es*oso de A ira Eo a' directora de Audiencias de la Presidencia de la Naci!nJ un sirio ser0il " acanudo =ue ,ab?a conocido en los tie *os de ca *aa' " =ue a,ora' a *artir del decreto =ue ten?a sobre el escritorio' entrar?a en @unciones co o asesor es*ecial en la Aduana de E+ei+a3 )Vino a darme la# gracia#&) Lue-o solicit! a los dos secretarios =ue recordaran bien a=uella cara' *or=ue en )s de una o*ortunidad iban a tener =ue 0erlo en E+ei+a *ara retirar enco iendas " recibir *asajeros =ue el -entil 4bra,i ,ar?a *asar sin ins*ecci!n *re0ia3 El Ronco " el Ne-ro co *rendieron de in ediato3 Buj?a @ue asaltado *or la soberbia3 P5u)ntos aos ,ab?an transcurrido desde el tiroteo en La RealQ No )s de 0einticinco3 E tan s!lo doce desde =ue ,ab?a tenido el buen tino de acercarse a Du,alde' su *rotector " *rote-ido3 Ese s? =ue era un buen acuerdo: *rote-er " si ult)nea ente ser *rote-ido3 Estaba or-ulloso del

8%

destino =ue le ,ab?a tocado en suerte a su je@e' *or=ue al @in de cuentas ta bin era el su"o3 4ncluso se le o@reci! un *uesto o@icial dentro de la estructura' co o concejal en Lo as de Ma: ora' =ue l ,ab?a rec,a+ado *ara antenerse cerca de su je@e3 E a,ora ese tal 4bra,i les abrir?a las *uertas de E+ei+a' nada enos3 Nue el ti*o conociera del es*aol un *uado de *re*osiciones " dos 0erbos en in@initi0o le result! *ro0idencial: ,abr?a *ocas *re-untas3 Un *ar de seas " listo3 Ne-ocios enor es' *or @in3 Buj?a se ,ab?a cansado de andar de a=u? *ara all) en ese 5,e0" rojo " destartalado3 7astar las ,oras ar ando actos' reuniendo *.blico' "' en el edio' ,acer iles de Fil! etros ,asta Eacuiba' en Boli0iaJ de all? a 2al0ador Ma++a' en 2alta3 5ontinua ente el is o tra"ecto' los is os *a=uetes " las is as ar-ucias: ILle0o unas cajas de ci-arrillos i *ortados " *er@u es @ranceses *ara el doctor Du,alde " su @a iliaI3 Nadie *odr?a acusarlo ja )s de ,aber abierto si=uiera una sola *ara co *robar el contenido3 Al enos eso es lo =ue l dec?a3 5i-arrillos " *er@u es3 Ni )s ni enos3 Berlo al je@e contento era lo i *ortante3 De 2alta lo =ue )s le -ustaba era la @inca 2an Alejo' de los Ro ero3 El je@e sol?a andarlo all? a entre-ar *a=uetes " re-resar con otros' enor es a enudo3 Los buenos 0iejos tie *os' es cierto' *ero "a no estaba *ara esos trotes3 5on ese ti*o en E+ei+a' en ca bio333 El ,o bre indicado en el o ento " lu-ar indicado3 Es*ecial ente des*us del re0uelo =ue se ,ab?a ar ado a *artir de #$6< con las denuncias =ue ,ab?a ,ec,o un tal Ant,on" (en an en su libro Ma ) 5oca3 P5! o se ,ab?a enterado ese *eriodista nortea ericano de =ue en los ca *os de los Ro ero " de los 5ornejo Linares ,ab?a *istas clandestinas de aterri+aje *ara las a0ionetas =ue lle-aban de 2anta 5ru+ de la 2ierraQ El diario El Tribuno' de los Ro ero' tu0o =ue salir al cruce de las su*uestas re0elaciones' con una *ri era *lana a *)-ina entera3 Al-o *arecido ,ab?a ocurrido en Lo as de Ma ora en la is a *oca' #$6<' acaso #$683 El ne-ocio @uncionaba' el je@e estaba con@or e' ,asta =ue la *olic?a de la *ro0incia' ad0ertida *or los so*lones de la 2ecretar?a de 4nteli-encia del Estado' resol0i! =ue lo )s sensato era controlarse " trabajar al enudeo: los de la 24DE ,ab?an descubierto =ue a *artir de dicie bre de #$6> el tr)@ico de dro-as en toda la +ona sur del conurbano se ,ab?a tri*licado3 Buj?a era co *etente' " el je@e lo sab?a3 Al diablo entonces Lo as' " los bolic,es de Lan.s " Ban@ield3 Nu i *ortaba todo eso a,ora' si del cielo ,ab?a ca?do ese ti*o 4bra,i *ara abrirle las *uertas del aero*uerto internacional de E+ei+a3 El Ne-ro Buj?a estaba contento3 El narcotr)@ico le =uita el sueo a Du,alde3 Es una *reocu*aci!n de lar-a data: "a en #$6# *ublic! un libro acerca del te a' Los *ol?ticos " la dro-a' en el =ue la entaba el desdn de los diri-entes ,acia el co bate de ta aa *la-a3 A *artir de #$6>' desde su asunci!n co o intendente de Lo as de Ma ora' se *er@il! co o el diri-ente *ol?tico )s acti0o en el co bate contra a=uello =ue de@ine co o I@la-elo undialI3 A contadas cuadras de su ,o-ar' cre! la Kundaci!n Pueblo de la Pa+' destinada a socorrer a los j!0enes adictos3 En )s de una ocasi!n ,i+o ,inca*i en la necesidad de instituir la *ena de uerte *ara todos a=uellos indi0iduos =ue ,an ,ec,o del co ercio de la dro-a un odo de 0ida3 En escuelas' sociedades de @o ento' clubes " uni0ersidades de todo el *a?s ,a o@recido encendidas con@erencias con el objeti0o de ad0ertir a la ju0entud acerca de los tre endos e irre*arables ales =ue -enera el uso de dro-as3 Du,alde se siente solo en esta cru+ada3 Dice: 34o# dirigente# 'ue realmente 'uieran luchar contra el narcotr.fico, y no lo# 'ue lo hacen por #en#acionali#mo, debemo# apoyar a 'uiene# e#t.n en e#a pelea, por'ue e# muy dura& Desde la 0ice*residencia' su des0elo ,abr?a de ad=uirir una nue0a di ensi!n3 En los *ri eros dos eses reali+ar) tres 0iajes al e/tranjero *ara coordinar con las autoridades de otros *a?ses un *lan de luc,a internacional contra el narcotr)@ico: en los Estados Unidos dialo-ar) sobre el te a

8;

con su cole-a Dan Nua"leJ en Li a' Per.' ser) uno de los *rinci*ales e/*ositores en el Koro 4nternacional de Prensa sobre Terroris o " Tr)@ico de Dro-asJ de all? *artir) ,acia Bene+uela' donde dialo-ar) con el *residente 5arlos Andrs Pre+J lue-o' se trasladar) a 5olo bia *ara entre-ar' en no bre del -obierno ar-entino' tres a0iones Pucar) *ara la luc,a contra los c)rteles de 5ali " Medell?n3 Ea de re-reso en nuestro *a?s' insistir) en la creaci!n de una secretar?a =ue coordine los es@uer+os en dic,a cru+ada " *edir) la inter0enci!n de los ilitares en ella3 Es *or ello su-esti0o =ue' en tanto a los cuatro 0ientos cla a *or la *uesta en arc,a de un 0erdadero a*arato de *ersecuci!n " casti-o a los narcotra@icantes' ientras dicta con@erencias " escribe art?culos sobre el te a' ,a"a desi-nado en la Aduana' ediante el decreto %62' a un coronel sirio con escasos conoci ientos no s!lo del idio a es*aol sino ta bin de los be oles del control aduanero3 Es doble ente su-esti0o si se tiene en cuenta =ue' en ese la*so' los @a0ores =ue le solicitar) a 4bra,i ser)n uc,osJ Buj?a " Lence' 0isitar)n al sirio *or lo enos seis 0eces en cuatro esesJ a ,urtadillas' a sal0o de cual=uier control aduanero' retirar)n 0ali jas " *a=uetes =ue de in ediato le ,ar)n lle-ar a su je@eJ recibir)n isteriosos *asajeros =ue el sirio' a esa altura di*lo ado en el arte del ade )n' ,ar) in-resar al *a?s a tra0s de *uertas o@iciales des*ro0istas de ins*ecci!n al-unaJ Buj?a " Lence *odr)n tre*ar a un a0i!n " re-resar al *a?s co o dos di*lo : )ticos de 0eras' con 0alijas " bultos a cuestas =ue 4bra,i obser0ar) a*enas de sosla"oJ Buj?a " Lence' desde el (otel:5asino 2asso' de Mar del Plata' *ro*iedad del Ronco Lence " Du,alde' lla ar)n al coronel sirio en tres o*ortunidades " le *edir)n =ue reciba a unos a i-os del 0ice*residente =ue lle-an desde los Estados Unidos3 Todo eso' claro est)' sin tener =ue dar e/*licaciones de nin-.n ti*o3 Alberto Pierri' *residente de la 5) ara de Di*utados de la Naci!n' con0ertido a,ora en inse*arable co *inc,e de Du,alde' ta bin lla ar) al coronel sirio " le solicitar) il @a0ores3 E 4bra,i ' a@able " dili-ente' a todos sonreir) " irar) ,acia otra *arte " sellar) *asa*ortes " dir)' sie *re dir): IMuc,os -racios333"o tener ojo333" entonces' "o ira3 Mira radio' ira bultos333I3 Pero el @est?n en la Aduana ,abr) de durar *oco tie *o3 No ser)n las @uer+as de se-uridad ar-entinas ni los or-anis os *ertinentes los =ue dir)n basta a se ejante desbarajuste aduanero3 2er) una re0ista es*aola' 5a bio #%' en ar+o de #$$#' la =ue *ondr) al descubierto el sutil ecanis o del la0ado de narcod!lares =ue' desde la asunci!n del coronel sirio en la Aduana de E+ei+a' ,abr?a sido lle0ado a cabo *or un triun0irato de notables: 4bra,i ' A ira " Ma rio 5aserta' director de A-ua Potable " @iel a i-o de Du,alde3 El *)nico se a*oderar) de la @a ilia *resi : dencial "' desde lue-o' de Du,alde " sus ,o bres3 Mule a Eo a esti ar) con0eniente eludir el uso de cual=uier eli*sis: I2i =uieren saber sobre dro-as' *re-.ntenle a Mene o a Du,aldeI3 A ira renunciar)3 5aserta ser) detenido " *rocesado *or el delito3 Du,alde ar-Tir) =ue ja )s ,a 0isto a 4bra,i " el sirio solicitar) a la Husticia =ue se cite a declarar al Ronco Lence " a Buj?a' =ue no concurrir)n al ju+-ado: Lence' *or=ue a la jue+a 2er0ini de 5ubr?a se le antojar) un des*ro*!sito ,acerle *erder el tie *o a un e *resario tan atareadoJ " Buj?a' el in@ortunado Buj?a' *or=ue ,a uerto de anera ines*erada: el #% de ar+o de #$$# Adie+ d?as des*us de ,aberse tornado *.blico el Narco-ateC' e bestido *or una ca ioneta ientras l a0an+aba a contra ano a bordo de una oto *or la is ?si a calle donde se al+a la intendencia de Lo as de Ma ora3 2in e bar-o' *resa de ?nti os te ores' Du,alde to ar) el tel@ono " lla ar) al jue+ es*aol Balta+ar 7ar+!n' a car-o de la in0esti-aci!n' " es-ri iendo e/cusas in0eros? iles *rocurar) conocer su situaci!n en el e/*ediente3 Kastidiado "a de las intro isiones de los *ol?ticos ar-entinos' el jue+ s!lo re*licar): LDu,alde' "o s =u clase de ,o bre es usted3 E cortar) la co unicaci!n3 Lleno de an-ustia' el 0ice*residente de los ar-entinos i a-inar) =ue sobre el escritorio de 7ar+!n descansa ese @antas a-!rico dossier =ue la DEA ADru- En@orce ent

86

Ad inistrationC ,abr?a *re*arado acerca de sus *resuntas 0inculaciones con el narcotr)@ico3 En no0ie bre de #$$2 a@lorar) un narcotra@icante arre*entido: Mario No-uera Be-a3 2e instalar) en R?o de Haneiro' Brasil' " desde all?' a tra0s de una lar-a declaraci!n reali+ada ante el jue+ 7erson 2il0eira Arraes' le ,ar) lle-ar al @ar acutico Alberto Lestelle' secretario de Pre0enci!n de la Dro-adicci!n " Luc,a contra el Narcotr)@ico del -obierno ar-entino' una serie de ensajes' al-unos claros " abiertos' otros ci@rados: Lestelle le *a-a' lo *rote-e' lo recibe " ,ace cosas =ue l' el arre*entido' s!lo se atre0e a re@erir en *arte3 PPero =u diablos ,ace LestelleQ No: -uera Be-a le dice al jue+: IA333C Alberto Lestelle es conocido co o co *ro etido con la corru*ci!n " el narcotr)@ico' siendo *ersona non -rata de las Kuer+as Ar adas del *a?sI3 Lue-o decide -uardar silencio3 Te e =ue lo atenJ ase-ura =ue tres a-entes ar-entinos se ,an des*la+ado al Brasil *ara 0i-ilar sus o0i ientos3 Le rue-a al jue+ =ue lo dejen ,ablar con Ha es Miller' je@e de la estaci!n ar-entina de la DEA3 Miller no acude *or=ue no =uiere o' =ui+)' *or=ue el jue+ no le ,a trans itido el ensaje de No-uera Be-a3 El arre*entido *ide entonces ,ablar con Bob Gise' je@e de la DEA *ara A rica Latina' un con-resista =ue ,a su*er0isado las o*eraciones de las @uer+as es*eciales de los Estados Unidos en Per. "' *or lo de )s' ,a or-ani+ado los lla ados 2er0icios Estrat-icos Es*eciales A2EEC' entidad de inteli-encia =ue' con la cobertura de la Luc,a contra el narcotr)@ico' se entre-a licenciosa ente a la @aena de aco*iar in@or aci!n sobre ras-os *ol?ticos e ideol!-icos de *ersonas' entidades " e *resas en distintos *a?ses latinoa ericanos3 Gise ta bin se ,a relacionado con todos los or-anis os -uberna entales del continente =ue co baten el tr)@ico de dro-as "' donde no los ,ab?a' ,a *ro*iciado su creaci!n3 Ante la @alta de res*uesta de Gise' el arre*entido idea un .lti o recurso: -racias a los ser0icios de un @uncionario del ju+-ado' re ite a un *eriodista inde*endiente' colaborador del diario O 7lobo' un bre0e " enredado in@or e escrito a )=uina en el =ue aade )s datos' a,ora re@eridos a la *ro0incia de Buenos Aires3 IPor @a0orI' escribe en ,oja a*arte' de su *uo " letra' Ies @unda ental *ara i 0ida =ue esta in@or aci!n lle-ue a los seores Bob Gise o Ha es MillerI3 Nunca se sabr) si Gise o Miller ,an tenido entre sus anos ese *a*el =ue' entre otras cosas' dice: 4e#telle arregl con alguno# hombre# de la DE-, 'ue U#ted #eguro conoce, lo# porcenta+e# de di#tribucin de la droga 'ue #e incauta en -rgentina y, #obre todo, en la pro!incia de Gueno# -ire#, donde e9i#te un c.rtel controlado por la polica, cuya cabe$a m.# importante e# el comi#ario -ntonio *ebollo, contacto del e9 +ue$ -lberto Piotti& Cada !e$ 'ue la polica bonaeren#e incauta un cargamento de cocana, da a publicidad 'ue #e incaut una cantidad die$ !ece# menor& El re#to #e en!a a E#pa a& 4e doy nada m.# 'ue tre# e+emplo#, pero hay millone#( en el operati!o 'ue #e reali$ en octubre de 01F2 en 5alta @lo hi$o la polica de 5an Martn, de la pro!incia de Gueno# -ire#, a la# rdene# de PiottiA, en una propiedad de 5ergio Duranal Nayar, di+eron 'ue haban incautado <= Hilo# de cocana& Pero en realidad fueron 0BI& En el operati!o llamado );a Mara) 'ue encabe$ el comi#ario *ebollo en ago#to de 01F1, en Geccar, el comi#ario di+o 'ue haba incautado I= Hilo#

8$

de cocana pura pero en realidad fueron 00=& En el operati!o llamado )/lamenco) la polica bonaeren#e di+o 'ue haban incau? tado BF> Hilo#& E# !erdad, pero cuando la 'uemaron, la mitad de e#o# BF> Hilo# era .cido brico& Puede U#ted !er la noticia en algn archi!o, y en la foto U#ted !er. al gobernador Duhalde, Piotti y 4e#telle& 4e#telle tiene una funcin muy definida( a lo# narco# de 5anta Cru$ de la 5ierra le# entrega acetona y la# dem.# #u#tancia# 'umica# 'ue #e nece#itan para tran#formar la# ho+a# de coca en pa#ta ba#e y luego en clorohidrato de cocana& :a#ta hace poco, lo# 'ue #e encargaban de lo# )mandado#) de 4e#telle eran do# prefecto# del #er!icio de inteligencia de la Prefectura Na!al, *al Mandrile y E#teban Marrone& Ello# #iempre lo acompa an en #u# !ia+e# al e9terior& Du,alde no 0acil! si=uiera un inuto en salir a la ca+a de icr!@onos " c) aras *ara de@ender a su a i-o Lestelle: IEsto no es )s =ue una ca *aa or=uestada *or los narcotra@icantes *ara ensuciar el ,onor de un ,o bre =ue luc,a denodada ente contra la a@ia de la dro-aI3 2us *alabras no bastaron *ara e0itar la in0esti-aci!n =ue de in ediato inici! el jue+ @ederal Mart?n 4rur+un3 Las denuncias *.blicas @or uladas *or No-uera Be-a Lno as? las =ue conten?a el escrito encionado' *ues nunca ja )s lle-! a anos de la Husticia ar-entinaL' deri0aron ta bin en la in0esti-aci!n del *atri onio de Lestelle3 El jue+ orden! una serie de allana ientos =ue' al *arecer' conduc?an a al-una *ista =ue el -obierno ar-entino consideraba ejor antener en secreto' *or=ue 4rur+un' debido a las *resiones del *oder *ol?tico A=ue a ena+! con *ro o0erle un juicio *ol?ticoC' resol0i! abandonar el ju+-ado " *or tanto la causa3 De la noc,e a la aana' el e/*ediente *as! a anos del jue+ Norberto O",arbide' =ue el 22 de junio de #$$8 Ltras ,aber dis*uesto en el la*so de tres aos unas contadas " 0a-as dili-enciasLdictar?a el sobresei iento de@initi0o de Lestelle3 De No-uera Be-a s!lo *erdura el recuerdo de a=uellas escandalosas *ri eras *lanas en los *eri!dicos ar-entinos " brasileos' en la *ri a0era de #$$23 Es necesario aclarar' sin e bar-o' =ue en el escrito =ue No-uera Be-a re iti! al colaborador de O 7lobo se *ueden obser0ar al-unos aciertos " uc,os errores' aun=ue de *oca onta3 Rebollo' en realidad' es co isario ins*ector " su no bre es Huan 5arlos' no Antonio3 Es un ,o bre enudo' de *elo cortado al ra*e " -ruesos bi-otes3 Todos sus o0i ientos son enr-icos' car-ados de -ran i *etuosidad3 Es ca*a+ de ,ablar durante die+ inutos sin *estaear si=uiera una 0e+3 2us ojos *arecen continua ente a@iebrados3 5on anterioridad a cada uno de los incontables allana ientos =ue lle0a a cabo ensual ente Lb.s=ueda de dro-as' sie *reL' tiene *or ,)bito noti@icar sus *asos a la -ente del noticiero del canal $3 As? es co o *uede 0rselo ante las c) aras' irritado' abriendo *uertas a *atadas al tie *o =ue cla a: IUPaso' *asoV UA=u? esta os los de a+ulVI3 Por *edido e/*reso del -obernador Du,alde' a,ora ocu*a la je@atura del 5uer*o de 2e-uridad 4slas' en el Ti-re' una +ona =ue los ,o bres de la DEA consideran de ca*ital i *ortancia en el tr)@ico de dro-as =ue se reali+a *or 0?a @lu0ial3 La 0ida *olic?aca de Rebollo est) re*leta de contradicciones " ,ec,os =ue e/citan la curiosidad: Durante tres aos cu *li! @unciones en la Direcci!n de To/ico an?a de la Polic?a de la Pro0incia de Buenos Aires' en Ra os Mej?a3 En #$6;' el entonces subsecretario de 2e-uridad de

%9

la *ro0incia' Orlando 5a*oral' le inici! un su ario3 Ten?a serias sos*ec,as acerca de la colaboraci!n de Rebollo con el narcotr)@ico3 2in e bar-o' " tal co o sucede a enudo con innu erables @uncionarios *oliciales =ue se 0en en0ueltos en delitos o irre-ularidades de cual=uier naturale+a' el su ario se resol0i! en un traslado' co o o@icial a car-o de la co isar?a 8S de Beccar3 Nuiso el destino =ue Rebollo' a *artir de sus acti0idades en la +ona' trabara relaci!n con el jue+ @ederal de 2an 4sidro' Alberto Piotti' " con el doctor Hor-e 5sar Nuadro' secretario del Hu+-ado 5ri inal " 5orreccional n. ero > de 2an 4sidro' *ro@esor de Derec,o en la Uni0ersidad del 2al0ador " cabecilla de un -ru*o *ara*olicial =ue se ocultaba detr)s de un no bre en araado: Li-a 5at!lica Ar-entina Pro 5a *aa Latinoa ericana de A"uda al Dro-ade*endiente3 O sencilla ente PROLAT4N3 Dic,a or-ani+aci!n estaba @or ada *or o@iciales " subo@iciales acti0os de las @uer+as ar adas " de la *olic?a de la *ro0incia =ue' en sus ratos libres' *or las noc,es' se des*ojaban de los uni@or es " reali+aban allana ientos ile-ales en discotecas' Fioscos " ,o-ares de la +ona norte del conurbano' 0estidos de ci0il " ostentando en su *ec,o el distinti0o de PROLAT4N3 Rebollo no tard! en incor*orarse a la estructura3 Por=ue PROLAT4N' )s all) de las *alabras " sus *resuntos nobles objeti0os' no era )s =ue una a@anosa banda de *e=ueos " edianos narcotra@icantes =ue ten?a co o Iasesor es*iritualI al cura Luis Moiss Hard?n' e/ ca*ell)n de la Ar ada' con@esor del coronel Mo,a ed All 2eineld?n " *artici*ante en el le0anta iento cara*intada de dicie bre de #$$9 A oti0o *or el cual @ue detenido " *rocesadoC3 5o andados *or Rebollo' " con la anuencia' co *licidad " en ocasiones *resencia del jue+ Piotti LIsie *re actua os autori+ados *or lI' declar! o*ortuna ente Nuadro' " ja )s @ue des entidoL' entre el in0ierno de #$66 " el 0erano de #$$9 los ,o bres de PROLAT4N reali+aron decenas de allana ientos ile-ales3 La e/cusa usada continua ente era la b.s=ueda de dro-as3 El *ro*!sito era otro: eli inar de la +ona a los 0endedores de coca?na al enudeo =ue entor*ec?an los ne-ocios de la sin-ular li-a cat!lica de luc,a contra la dro-ade*endencia3 A4 decir de un e/ inistro de la *ro0incia de Buenos Aires =ue a lo lar-o de aos ,a estudiado el te a' los narcotra@icantes recurren ,abitual ente a la @ac,ada de una @undaci!n *ara ocultar sus 0erdaderas acti0idades " de tal odo tornar )s in0eros? il cual=uier acusaci!n o denuncia =ue se les *udiera @or ular3 Uno de los *ri eros o*erati0os e@ectuados conjunta ente *or la Li-a' Rebollo " el jue+ Piott' consisti! en el allana iento de la disctoteca 2t"lo' situada en Boulo-ne' a etros de la estaci!n del @errocarril' en octubre de #$663 El se-undo' " )s ruidoso *or cierto' se Lle0! a cabo el 29 de no0ie bre del is o ao en la discoteca L)te/' de 2an Mi-uel3 Rebollo no *udo in ter0enir Ael lu-ar se encontraba @uera de su jurisdicci!nJ su rol reca"! en esa o*ortunidad en el subco isario Al@redo A+c)rate' de la Unidad Re-ional de 2an Mi-uelC3 Durante 0arias noc,es' los a-entes de PROLAT4N ,ab?an concurrido al local ,asta -anarse la con@ian+a de al-unos j!0enes =ue @recuentaban la discoteca3 As? su*ieron =ue la dro-a =ue all? circulaba era *ro0ista *or ,o bres ajenos a la Li-a3 En la adru-ada del do in-o 29 de no0ie bre de #$66' cuando el -ru*o usical Los Bioladores estaba a *oco de entrar en escena' alrededor de die+ *ersonas ata0iadas con ro*as de ci0il' blandiendo ar as cortas " a los -ritos' irru *ieron en L)te/3 A*orrearon a los j!0enes' lan+aron *unta*is a cie-as " se braron el *iso con ra0ioles de coca?na3 En sus *ec,os lle0aban un rect)n-ulo de cart!n con la inscri*ci!n PROLAT4N escrita en letras rojas3 Tras el -ru*o de ci0iles lle-! la *olic?a' al ando de A+c)rate3 Pis)ndole los talones los se-u?a el jue+ Piotti3 Detu0ieron a >8> *ersonas " clausuraron el local3 Los a-itados d?as de la Li-a PROLAT4N @inali+aron de anera abru*ta en dicie bre de #$$93

%#

La actuaci!n del cura Hard?n en el le0anta iento cara*intada de entonces Laco *a! al clebre -ru*o Albatros en la to a del edi@icio de la Pre@ectura Na0alL ocasion! el in ediato des enu+a iento del -ru*o *ara*olicial3 No obstante' sus ie bros' si *ati+antes " tutores contin.an *or a,?3 Piotti @ue desi-nado secretario de 2e-uridad del -obierno de la *ro0incia en ar+o de #$$<' "' d?as des*us de ,aber asu ido' ase-ur! =ue sola ente iba a lo-rar dor ir tran=uilo cuando a*lastara al .lti o de los cientos de *e=ueos' edianos " -randes narcotra@icantes =ue *la-an Buenos Aires3 A Rebollo' se ,a dic,o' le ,a tocado en suerte controlar los sinuosos r?os del Delta' donde la dro-a na0e-a a raudales3 2in e bar-o no es @)cil ,allarlo en su o@icina3 Acostu bra -astar las ,oras en La Plata3 Para ubicarlo' lo )s aconsejable es tele@onear al des*ac,o del -obernador Du,alde' adonde el co isario ins*ector concurre con @recuencia *ara enterarlo de las no0edadesJ o' su-erencia tal 0e+ )s acertada' diri-irse sin 0ueltas a las o@icinas de Piotti' donde los dos 0iejos a i-os se encierran con a"or @recuencia a.n3 2i la desi-naci!n de Piotti " el re-reso de Rebollo suenan a e/tra0a-ancia' )s sin-ular *arece el ca ino recorrido *or Orlando 5a*oral' el @uncionario =ue o*ortuna ente su ari! a Rebollo *or considerarlo li-ado al narcotr)@ico: rabioso ca@ierista' lue-o de *er anecer aos @uera de escena' 5a*oral ,a sido no brado *or Du,alde en el car-o de secretario -eneral de la 7obernaci!nJ una de sus *rinci*ales tareas estriba en la selecci!n de los *lie-os *ara la de: si-naci!n de jueces3 En los .lti os eses de #$$8 el *oder?o de 5a*oral creci! de odo ines*erado: el -obernador le con@i! ade )s la direcci!n del 4nstituto Pro0incial de Medio A biente' un or-anis o =ue en los *r!/i os aos deber) ad inistrar no enos de oc,o il illones de *esos' *ro0enientes de crditos =ue Du,alde est) -estionando en el e/tranjero' *ara lle0ar a cabo obras de sanea iento a biental3 Pero la e/trae+a no @inali+a all?3 En #$%;' cuando se dese *eaba co o secretario del ju+-ado en lo Penal N< # de A+ul' 5a*oral @ue e/onerado de la Husticia *or incu *li iento de los deberes de @uncionario3 En #$;9' en el ju+-ado NS 2 de esa ciudad' el jue+ Alberto Pujou lo *roces! *or I0acia iento de e *resaI en *erjuicio de la @ir a De la Be-a (nos3' de Ola0arr?a' =ue actual ente o*era con in obiliarias " trans*ortes de car-a en -eneral3 En esa o*ortunidad' 5a*oral @ue detenido *or la *olic?a " lue-o in,abilitado *ara ejercer la *ro@esi!n de abo-ado en el de*arta ento judicial de A+ul3 Un a i-o su"o' Huan 5arlos Pratte' lo-r! ,uir al Brasil3 En los .lti os aos' -racias a su a istad con el du,aldista (oracio Daniel Pio bo' *residente de la 2ala 2e-unda de la 5) ara 444 de A*elaci!n en lo 5ri inal " 5orreccional de La Plata' ,a lo-rado anular la *ro,ibici!n =ue *esaba sobre l3 Es *osible cole-ir =ue en )s de una oca si!n 5a*oral debe de c,ocarse en los *asillos de la -obernaci!n con Rebollo' a=uel *olic?a =ue' ,ace tie *o "a' re*utaba indi-no de *ortar un ar a " e/,ibir una *laca3

%2

0 El Hom"re Cor)!o
Pri ero @ue una ola' dbil' a la =ue no le *rest! i *ortancia3 5ierto es =ue el bote te ble=ue! co o una ,oja' *ero Du,alde continu! ensi is ado en la *esca sin *erder la co *osturaJ ,asta interca bi! un *ar de bro as con su a i-o Hulio 5ar*inetti acerca de esa @a a de traicionero =ue le ,an ,ec,o al ar3 Pero' cuando *ercibi! =ue el oleaje co en+aba a sacudir el bote de -o a con una intensidad creciente' cerr! la boca' and! al diablo la caa =ue ten?a en la ano derec,a " se a@err! a uno de los bordes3 Desencajado' casi sin aliento' ur ur!: IEsta os jodidos' HulioI3 Todo sucedi! con la ra*ide+ de un *estaeo: la oleada les dio de lleno " el bote se @ue a *i=ue3 5ar*inetti alcan+! a anotear un bid!n 0ac?o "' co o corres*ond?a' se lo lan+! a Du,alde' =ue sin *erder tie *o se abra+! al i *ro0isado @lotador3 5uando lle-aron a la costa de Pina ar' lue-o de ,aber nadado co o *udieron los =uinientos etros =ue los se*araban de la *la"a' *arec?an cual=uier cosa enos el 0ice*residente de la Naci!n " el intendente de Klorencio Barela3 Estaban de acrados " te blorosos' cosa =ue a 7raciela 7iannettasio' =ue ,ab?a obser0ado el nau@ra-io desde la *la"a' no le in@undi! una *i+ca de co *asi!n3 Kuera de s?' -ol*e)ndose los uslos con los *uos' se *uso a -ritar: IU2on dos irres*onsables3 2e *od?an ,aber a,o-adoVI3 PA,o-ar e "oQ L ur ur! Du,alde' =ue "a ,ab?a recobrado el color " con una toalla se @re-aba el cuer*oL3 No' 7raciela3 P5! o se te ocurre =ue un @uturo *residente se *ueda atar de anera tan est.*idaQ No obstante el susto' a la barra de Lo as de Ma ora el accidente le sir0i! de e/cusa *ara reunirse' des*us de uc,o tie *o' en la =uinta Don To )s3 No s!lo celebraron la buena @ortuna de Du,alde' sino la de todos3 Los tie *os ,ab?an ca biado3 Era *osible ad0ertirlo en los atuendos " en las caras3 Todas ro+a-antes " satis@ec,as con los lo-ros alcan+ados: Dan" 5astruccio' secretario de Husticia del inistro Le!n ArslanianJ el Ne-ro Toledo' intendente de Lo as de Ma ora " 0ice*residente del Partido Husticialista de la *ro0inciaJ el Pelado Mrcuri' *residente de la 5) ara de Di*utados de la *ro0inciaJ 7iannettasio " el 7ordo Arcuri' senadores *ro0inciales3 E el Tano Ta0ano' di*utado nacional' *re*ar)ndose *ara suceder a Toledo en la ad inistraci!n del unici*io3 A los a i-os de sie *re se les ,ab?a su ado Hulio 5ar*inetti' un err)tico diri-ente *eronista de Klorencio Barela =ue ,ab?a e/,ibido una e/traordinaria ca*acidad *ara @luctuar entre el ca@ieris o " el du,aldis o3 A(a" =uienes atribu"en los 0ai0enes de 5ar*inetti a su @or aci!n actoral: e-resado del 5onser0atorio Pro0incial de Arte Dra )tico' en )s de una ocasi!n inter*ret! al-.n sainete " ,asta o@ici! de director de obras enores3C 5ar*inetti ,ab?a conocido a Du,alde en los .lti os eses de #$6>' -racias a la ediaci!n de 7raciela 7iannettasio' diri-ente ta bin de Barela " *areja su"a3 En las elecciones de octubre de ese ao' i *ulsado *or la corriente reno0adora =ue lideraba 5arlos 7rosso' 5ar*inetti @ue ele-ido intendente de Klorencio Barela3 7iannettasio se ,i+o car-o de la 2ecretar?a de 7obierno del unici*io3 Al cabo de tres aos de una -esti!n sin a"ores sobresaltos' la buena @ortu na del intendente co en+! a @la=uearJ en se*tie bre de #$6%' tras una in0esti-aci!n *ro o0ida *or concejales de la U5R " del *eronis o ortodo/o' @ue sus*endido *or no0enta d?as: la 5o isi!n 4n0esti-adora del 5oncejo Deliberante dicta in! *untillosa ente =ue 5ar*inetti ,ab?a e *leado irre-ular ente una *artida de 899 d!lares =ue le ,ab?a entre-ado la Direcci!n 7eneral de Escuelas *ara reali+ar distintas re@acciones3 No ,ab?a @actura o docu ento co ercial =ue sealara el destino =ue el intendente le ,ab?a dado a ese dinero3 7iannettasio' abo-ada' trabaj! con

%>

denuedo en la de@ensa de su ,o breJ el caso lle-! a la 5orte 2u*re a de Husticia de la *ro0incia' =ue lue-o de una serie de idas " 0enidas resol0i! otor-arle un car)cter cautelar a la sus*ensi!n " *osterior ente orden! la destituci!n del intendente3 Pese a todo' en #$6; 5ar*inetti @ue reelecto' el caso ol0idado' " en en ese 0erano de #$$# la suerte de Klorencio Barela continuaba en sus anos3 El ro ance entre el intendente " 7iannettasio estaba a *oco de @inali+ar' al-o =ue los ie bros del clan de Lo as la entaban ,onda ente3 Ocurre =ue durante los .lti os eses la *areja les ,ab?a brindado sobradas ra+ones *ara el c,is e3 No ,ab?a encuentro en el =ue' a las carcajadas' no se relatara al-.n nue0o incidente3 Nue 5ar*inetti' a las +ancadas " ec,ando ,u o' se ,ab?a etido de *re*o en el des*ac,o de la ujer' en el ,onorable 2enado de la *ro0incia' " sin decir *alabra la ,ab?a cac,eteado delante de la secretaria " un *ar de le-isladoresJ =ue 7iannettasio' des=uiciada *or in@idelidades =ue sab?a o se @i-uraba' ,ab?a ordenado a dos de sus asistentes =ue tre*aran el alto uro =ue circunda la ansi!n de 5ar*inetti *ara 0i-ilar los o0i ientos de su ,o bre3 Nue los dos' lue-o de una de las ,abituales bata,olas' ,ab?an sido sor*rendidos en un rinc!n de la =uinta Don To )s lan+ando raros c,illidos3 Un asunto senti ental =ue ,abr?a de tener consecuencias *ol?ticas i *ensadas3 A *esar de =ue #$$# ser) un ao de ca*ital i *ortancia en la 0ida *ol?tica de Du,alde' no ,a co en+ado del todo bien3 Pri ero un tonto accidente en el ar =ue estu0o a *unto de ,acerle *erder la 0idaJ lue-o' en ar+o' justo en el o ento en =ue ,ab?a resuelto eterse de lleno en su ca *aa ,acia la -obernaci!n' las denuncias de la re0ista es*aola 5a bio #%3 Nue in0olucraran a A ira Eo a en el la0ado de narcod!lares no le *reocu*aba en de as?aJ a @in de cuentas' l nunca toler! a los Eo a3 Ea se lo ,ab?a dic,o un ao atr)s a sus a i-os Tre++a " Ta0ano' cuando la @a ilia *residencial @ue e/*ulsada de la residencia de Oli0os *or el bri-adier Andrs Antonietti' " Mule a' e/tra0iada *or la @uria' ,ab?a ec,ado ano de las decenas de icr!@onos =ue la rodeaban " se su i! en in0ecti0as contra su arido' el -obierno' la *ol?tica social " otros asuntos =ue' en realidad' no 0en?an al caso3 3E# una familia de metido#& No# !an a traer m.# de un dolor de cabe$a& Nuien lo in=uietaba seria ente era 4bra,i ' *or=ue l lo ,ab?a no brado en la aduana de E+ei+aJ *or lo de )s' sus secretarios Lence " Buj?a ,ab?an sido 0istos en )s de una o*ortunidad solicitando @a0ores al coronel sirio3 E )s a.n lo in=uietaba =ue entre los sos*ec,osos se encontrara su buen a i-o " 0ecino de Lan.s Mario 5asertaJ con l ,a co *artido inter inables tertulias " co idas' "' en esas o*ortunidades' ,asta le ,ab?a con@iado detalles de su 0ida *ri0ada3 Detenido co o estaba' abandonado a su buena suerte *or la a"or *arte de los diri-entes *e: ronistas =ue ,asta no ,ac?a uc,o tie *o le sonre?an' Pc! o ,abr?a de reaccionar 5aserta delante de un jue+' bajo *resiones de toda ?ndoleQ Du,alde' sin e bar-o' ,ab?a actuado de in ediato3 Le enco end! a 5arlos Mao =ue 0isitara a la @a ilia de 5aserta " le entre-ara un sobre con dinero *ara los -astos de la de@ensa3 A ju+-ar *or la di ensi!n del sobre' all? ,ab?a dinero *ara @inanciar la de@ensa de die+ *rocesados3 La @a ilia nada *re-unt!3 Enterado de la o*ortuna a abilidad del 0ice*residente' 5aserta co *rendi! ense-uida el ensaje3 A esos ,ec,os ,ab?a =ue su ar la re*entina " e/traa uerte de Buj?a en el accidente callejero' =ue condujo a Du,alde al borde de una @uerte de*resi!n3 Desa*arec?a el ,o bre =ue ,ab?a ,ec,o todo *or lJ el ,o bre de los *er@ectos contactos con los diri-entes del interior del *a?sJ el =ue or-ani+aba actos " con@erencias en un abrir " cerrar de ojosJ el ner0io otor de la Li-a Kederal3 Pero es cierto =ue ta bin desa*arec?a el ,o bre =ue ejor *odr?a ,aber relatado a la Husticia los *or enores del a@@aire Du,alde:4bra,i 3

%<

2in e bar-o' los recelos =ue )s secreta ente a@li-?an a Du,alde e *e+ar?an a cobrar 0ida en *ocas se anas3 En abril' los abo-ados de 4bra,i *resentan un escrito en el ju+-ado de Mar?a Ro ilda 2er0ini de 5ubr?a =ue enciona a los ,o bres del -obierno =ue )s -auc,adas le ,an *edido al i *utado: Hulio Mera Ki-ueroa' Alberto Pierri " Eduardo Du,alde3 A los o?dos del 0ice*residente lle-a de *risa la 0ersi!n: la jue+a estudia no "a la *osibilidad de escuc,ar los testi onios de todos los no brados' ta bin la reali+aci!n de un careo entre l e 4bra,i 3 Los dolores de cabe+a de Du,alde se acent.an3 Mene est) de -ira *or Ale ania3 Deses*erado' sin saber =u decir ni =u co *orta iento ado*tar' le dice a Lence: IPPor =u carajo est) a@uera del *a?s justo en los o entos de a"or =uilo boQI3 Lue-o' resi-nado' lo lla a *or tel@ono a Mene 3 INo te *reocu*sI' lo tran=uili+a el Presidente3 IDesde ac) "o arre-lo todoI3 E as? ser)3 Por=ue 2er0ini de 5ubr?a' *or ra+ones i-noradas' desesti ar) la idea de @astidiar a tantos @uncionarios3 El -esto de la jue+a *arece in@undirle )ni o a Du,alde3 Al te or le sucede la con@ian+a3 En una sola declaraci!n' con una @ir e+a inusual' *ide la renuncia de A ira " acusa al clan Eo a de ,aberle tendido una tra *a con el no bra iento de 4bra,i 3 La r*lica al arrebato de Du,alde saldr)' con as*ere+a' de la boca del ,o" @allecido ,ijo del Presidente: IDu,alde iente' en lu-ar de cu *lir con sus obli-acionesI3 Aun=ue el alboroto se a*la=ue a lo lar-o de se anas' el in0ierno traer) nue0as contrariedades *ara el 0ice*residente3 2er0ini de 5ubr?a co ete un error =ue Mene no le *erdonar): ordena un allana iento sin saber =ue el do icilio *ertenece a la adre de Mule a3 Airada *or el ,ec,o' " *or=ue Du,alde ,a *edido el aleja iento de su ,er ana A ira L"' el?*tica ente' el de todos los Eo aL' Mule a declara *.blica ente =ue' *ara obtener in@or aci!n acerca del sub undo de la dro-a' los *eriodistas deben ,ablar con el ,o bre de Lo as de Ma ora o con su arido' es de cir' 5arlos Mene 3 Du,alde' en realidad' "a no sabe =u ,acer3 E' *ara col o de ales' la casualidad' co o al-una 0e+ ,ab?a dic,o Mene ' *arece de 0eras *er anente: el Presidente no est) en el *a?s *ara res*onder a las *alabras de su ujer' est) en la 5u bre de 7uadalajara3 Otro lla ado tele@!nico " nue0a ente la -esti!n de Mene ' a,ora con E ir' el je@e del clan Eo a' *ara co *oner el altercado3 Por @in' le tocar) a la c)ndida Mirt,a Le-rand ec,arle otra *alada de tierra al abru ado 0ice*residente3 Lo ,ar) durante uno de sus al uer+os " sin *erder la sonrisa3 ID?-a e' doctor' Pusted es narcotra@icante' co o se diceQI3 Du,alde' co o es su costu bre' res*onder) =ue todas las cosas =ue se dicen' se ,an dic,o " se dir)n acerca de su *resunta 0inculaci!n con se ejante delito' no son otra cosa =ue una ca *aa or=uestada *or los c)rteles de la dro-a3

%8

11 Si' plata 2 si' e')$estas'o se p$ede go"er'ar

Ea son dos las )=uinas de @a/ destinadas e/clusi0a ente a ,acerle lle-ar las encuestas de o*ini!n: la del des*ac,o del 2enado de la Naci!n "' a,ora' una )s 0elo+ " oderna =ue ,a instalado en su casa3 Le *arece cosa de locos *rescindir de las encuestas " lan+arse sin )s a una elecci!n3 Bas)ndose en datos ciertos' dice' uno sabe a =u atenerse3 2u an?a est) @undada en un *ra- atis o cristalino " llano a cu"a consolidaci!n ,a contribuido' desde lue-o' la e/*eriencia 0i0ida en #$66: las encuestas =ue le ,ab?a enco endado reali+ar a su -ente antes de las internas de a=uel ao' cuando los edios de co unicaci!n " los *rinci*ales diri-entes del justicialis o daban *or cierta la 0ictoria de 5a@iero3 As? les ,ab?a ido a los =ue iraron con desdn sus encuestas 0ecinales " barriales3 (ab?a =ue *es=uisar' in0esti-ar' inda-ar en el al a de la -ente antes de ec,arse a andar las calles " e/*onerse co o un atolondrado3 35in encue#ta# no #e puede hacer poltica y mucho meno# gobernar& :ay 'ue preguntarle a la gente 'u% 'uiere, 'u% hombre# prefieren& 8 entonce#, de acuerdo al re#ultado, uno tiene 'ue tomar e#e camino& (acer la obra =ue =uieren' *oner de @uncionario al ti*o =ue les -usta3 A *artir de su asunci!n co o 0ice*residente' las encuestas ,abr)n de ad=uirir una *eriodicidad " una trascendencia de la =ue antes ,ab?an carecido3 Luis Berdi' cara o@icial " *resentable de la sin-ular secretar?a *ri0ada de Du,alde' se ,ace car-o de la relaci!n con las consultoras3 5ada =uince d?as escuc,a atenta ente las indicaciones de su je@e " acto se-uido enco ienda el trabajo a (u-o (ai e o Hulio Aurelio: encuestas sobre intenci!n de 0oto *ara -obernador en la *ro0inciaJ e0oluci!n de i a-enJ reacci!n de la sociedad ante deter inadas resoluciones o *alabras del 0ice*residente3 Las encuestas o@iciales' co o suele lla arlas Du,alde3 Por si @uera *oco' no del todo satis@ec,o con los *eri!dicos estudios =ue e@ect.an las e *resas consultoras' el 0ice*residente decide recurrir ade )s a la ilitancia de la Li-a Kederal *ara lle0ar a cabo in0esti-aciones sociales de toda ?ndole en el conurbano bonaerense3 ILas encuestas del PartidoI' aclara en este caso' otor-)ndole a su *oderosa corriente interna la jerar=u?a de *artido *ol?tico3 La or-ani+aci!n de estos estudios =uedar) en anos de Mar?a Laura Le-ui+a !n3 La elecci!n de Du,alde no res*onde a un ca*ric,o3 5onoce lar-a ente a los *adres de esa jo0en i: litante: Huan Bautista Le-ui+a !n' abo-ado' asesor su"o en asuntos le-ales' " Alicia Pesado' a =uien *osterior ente colocar) al @rente de la Escriban?a 7eneral del -obierno de la *ro0incia3 Du,alde ,a 0isto crecer a Mar?a LauraJ incluso ,a se-uido los *asos de la ,er osa ilitante cuando la jo0en @or aba *arte del cuer*o de baile del Teatro Ar-entino de La Plata3 Pero "a no es la c,ica des*reocu*ada =ue durante aos no0i! con el a"or de los ,ijos del diri-ente radical Ra.l Alconada 2e *3 A,ora tiene 0einticinco aos' es abo-ada " escribana' " una *ie+a cla0e en la Hu0entud Peronista de La Plata3 Es una *ersona de 0italidad sin l? ites e ins*ira al 0ice*residente e/tre a con@ian+a: *or esas ra+ones' es la indicada *ara diri-ir las encuestas en la *ro0incia " reunir a la ju0entud detr)s de la candidatura de Du,alde a la -ober: naci!n3 5on el correr de los eses' sin e bar-o' el 0?nculo entre a bos trascender) lo era ente *ol?tico " cobrar)' cuando en #$$> ella obten-a una banca en la 5) ara de Di*utados de la

%%

Naci!n' una di ensi!n ines*erada3 A cinco eses de los co icios el candidato radical a la -obernaci!n de la *ro0incia' Huan 5arlos Pu-liese' a*arec?a re+a-ado' a die+ *untos de Du,alde' =uien a.n no se decid?a a a0enturar su candidatura3 Mejor dic,o: *retend?a ,acerlo *ero antes era necesario dejar *asar la tor enta =ue *ro0ocara el Narco-ate' alcan+ar lue-o un *iso del cuarenta *or ciento en las encuestas' "' *or sobre todas las cosas' acordar con Mene un @uerte sostn @inanciero " econ! ico *ara la @utura -esti!n de -obierno3 Du,alde sab?a =ue' sin @ondos e/traordinarios' la *ro0incia le resultar?a in-obernable3 En una reuni!n a *uertas cerradas con Mene el 0ice*residente e/,ibi! una serie de ci@ras *re*aradas *or sus asesores acerca del estado de la *ro0incia " la -esti!n del -obernador 5a@iero: en los .lti os cuatro aos el salario real del obrero industrial se ,ab?a reducido 0eintioc,o *or cientoJ en idntico la*so se ,ab?an *erdido doscientos il *uestos de trabajo' lle0ando el *orcentaje de desocu*ados en la *ro0incia al 0einte *or ciento de la *oblaci!n econ! ica ente acti0aJ a eso ,ab?a =ue su arle =ue el cuarenta *or ciento de los ,abitantes ten?a sus necesidades b)sicas insatis@ec,as3 Du,alde no necesitaba recordarle al Presidente el toda0?a @resco @racaso de 5a@iero en el *lebiscito *or la re@or a de la 5onstituci!n *ro0incial A=ue' )s all) de una serie de odi@icaciones de tinte social' ,ab?a *retendido incluir una cl)usula =ue *osibilitara al entonces -obernador *resentarse *ara un se-undo andatoC3 Radicales' trosFistas' liberales' cara*intadas' e incluso *arte del *eronis o' todos ellos dis-ustados con una ad inistraci!n *rolija en ci@ras *ero *asi0a en obras " e *rendi ientos sociales' le ,ab?an dado un no tan sonoro " ter inante a 5a@iero =ue Mene ' " el *ro*io Du,alde A*.blica ente ,ab?a a*o"ado el s?' *ero a tra0s de los illares de ilitantes de su Li-a Kederal se ,ab?a entre-ado a boicotearloC te ?an a,ora *or el @uturo del justicialis o en la *ro0incia3 LBos sabs u" bien' 5arlos' =ue la -ente no 0ota *alabras' 0ota cosas' obras Lar-u ent! Du,aldeL3 En i *ro0incia se concentra )s del treinta *or ciento del *adr!n electoral3 2i =uere os tener 0otos en el @uturo' tene os =ue ,acer obras' " *ara eso 0o" a ne cesitar uc,a *lata @resca3 (ab?a =ue buscar un candidato de lustre3 E se era el o ento de es-ri ir las benditas encuestas: en ellas Du,alde ostraba )s del treinta *or ciento de intenci!n de 0oto' a *esar de =ue a.n no era candidato " ni ca *aa ,ab?a iniciado3 En las reuniones *osteriores del -abinete nacional' los estudios de Du,alde *asan de ano en ano3 Mene no lo duda3 El 6 de ar+o de #$$# Lno ,an transcurrido tres d?as desde la e/*losi!n del Narco-ateL " sin consultar a su co *aero' se a*resura a declarar =ue el candidato del Partido Husticialista ser) Du,alde3 Pero ste lo des iente3 Mene con0oca a su ,er ano Eduardo' a 5a@iero' Eduardo Bau+)' Do in-o 5a0allo" Hulio Mera Ki-ueroa' " les encar-a acudir al des*ac,o de Du,alde *ara o@recerle todas las -arant?as =ue l esti e necesarias3 Mene =uiere resultar si *)ticoJ desea ,acerle co *render a su a i-o =ue los *rinci*ales ,o bres del -obierno' " ,asta el is ?si o 5a@iero' a*o"an clara " abierta ente su candidatura3 5a0allo' inistro de Econo ?a' se co *ro ete a otor-arle a la *ro0incia de Buenos Aires una *orci!n es*ecial en el re*arto de la co*artici*aci!n @ederalJ incluso' si Du,alde as? lo =uiere' bajo otro no bre " @or a3 Los otros e isarios no dejan de alabarlo un instante " ta bin co *ro eten toda su asistencia en la ca *aa3 La res*uesta de Du,alde deja ,elados a los ,o bres del Presidente: 3Entiendo todo& Pero 'uiero pen#arlo& Nece#ito tiempo&

%;

El 0ice*residente' en no bre de la Li-a Kederal' " 5a@iero' co o l?der del Krente Peronista Bonaerense AKREPEBOC' acuerdan *os*oner ,asta el 2> de junio las elecciones internas del justicialis o3 De tal odo' Du,alde contar) con cuarenta d?as )s *ara en@ras carse en ne-ociaciones' anali+ar )s encuestas " obser0ar los o0i ientos de su ad0ersario en la interna' 5arlos BroDn3 Krescas en la e oria las -ratas tardes de ajedre+ en el bar 7allard!n' Du,alde ado*ta el cauto co *orta iento de un buen ajedrecista3 Rascarse la barbilla' dar il 0ueltas " @inal ente reali+ar un o0i iento =ue a *ri era 0ista *uede *arecer *reci*itado' aun=ue en realidad ,a sido debida ente estudiado3 2u er-ir al ad0ersario " a los es*ectadores en la incertidu bre3 Tocar la *ie+a indicada s!lo cuando de ante ano se sabe =ue ser) el *ri er o0i iento de una serie in=uebrantable =ue conducir)' si no a la 0ictoria' a una *osici!n de *re*onderancia3 A lo lar-o de dos eses' *ues' a tra0s de continuas " ensa"adas contradicciones' su ir) a Mene " sus se-uidores en el desconcierto3 Aun=ue las encuestas "a le otor-an ese cuarenta *or ciento =ue se ,a i *uesto co o condici!n ineludible *ara lan+ar su candidatura' l dice =ue s?' dice =ue no " tal 0e+3 Desli+a la intenci!n de @or ar un @rente de centroi+=uierda con la *artici*aci!n del intransi-ente Oscar AlendeJ *aralela ente dialo-a con 2antia-o de Estrada' candidato a -obernador *or el Krente 4nde*endiente' @uer+a de derec,a con un 0a-o ati+ de centro3 Pero Alende " el e/ subsecretario de 2e-uridad 2ocial de Mene no ace*tan3 Entretanto' esos @astidiosos 0ai0enes ,acen *eli-rar la alian+a con los ca@ieristas del KREPEBO' " con0ierten a la Li-a Kederal en un c. ulo de a biciones dese bo+adas3 Durante una reuni!n de los du,aldistas' Pierri " Toledo se auto*rocla an a -ritos los candidatos naturales si Du,alde desiste' " ter inan to )ndose de las sola*asJ un adelanto de la dis*uta =ue se ,ar) )s notoria en #$$83 7al arini' al-o )s t? ido' su-iere su *ro*io no bre3 En el KREPEBO son dos los no bres =ue )s se encionan: Mrcuri " Ubaldini3 PNu es*era Du,aldeQ Mene lo ,a i ado " le ,a *ro etido il re-al?asJ los ,o bres )s *oderosos del -obierno nacional est)n de su lado " el *lan econ! ico de 5a0allo ,a co en+ado a rendir sus @rutos3 Du,alde' sin e bar-o' no =uiere *ro esas3 Las *alabras =ue le @or ulan no bastan3 Lo ,a *ensado lar-a ente " a,ora =uiere dejar todo asentado *or escrito: =ue ese res*aldo econ! ico ten-a la @or a " el *eso de una le"3 No s!lo *or el bene@icio *ol?tico " econ! ico =ue una le" de esa naturale+a le brindar)3 Por sobre todas las cosas' intenta =ue los le-isladores justicialistas Len *articular los ene istasL se rindan a sus *ies' le entre-uen ese -esto ine=u?0oco de a*o"o3 Por=ue 0otar esa le" e=ui0ale a 0otarlo a l' a su *oder?o electoral3 PO acaso ,a" *or all? al-.n le-islador nacional' sal0o los re*resentantes de Buenos Aires' claro' al =ue le *reocu*e un *oco la suerte de los ,abitantes de Buenos AiresQ Los le-isladores justicialistas' *iensa Du,alde' s!lo 0an a a*robar una a"uda e/traordinaria *ara la *ro0incia si co *renden =ue sin los 0otos de la *ro0incia el -obierno nacional nau@ra-ar?a3 De odo =ue se co unica de in ediato con 5a0allo " le dice =ue no tiene *roble a al-uno en con0ersar nue0a ente3 Desde la *ri era ,asta la .lti a de las cinco reuniones se reali+a en el des*ac,o de Pierri' en la 5) ara de Di*utados3 5oncurren 7uiller o 2eita Lje@e de 7abinete de Econo ?aL' Antonio 5a@iero' Du,alde' Hor-e Luis Re es Lenico0 L inistro de Econo ?a de 5a@iero' car-o =ue continuar) ocu*ando lue-o de la asunci!n de Du,aldeL' 5a0allo " Pierri3 Las *alabras sie *re son las is as: Du,alde e *lea co o ar-u ento la *obre+a =ue *adece la *ro0incia' la i *eriosa necesidad de solucionarlo a tra0s de obras " *lanes de asistencia' " la

%6

con0eniencia *ol?tica de re*arar de in ediato una -ran injusticia: I(ist!rica ente recib?a os el treinta " tres *or ciento de la co*artici*aci!n LdiceL3 E ese *orcentaje baj! abru*ta ente a 0einte *untos en *ocas de -obiernos ilitares " radicalesJ a,ora necesita os una re*araci!n3I 5a@iero ines*erada ente lo a*o"a' diciendo =ue en sus cuatro aos de -obierno son escasas las obras =ue ,a *odido *oner en arc,a a causa de los escasos @ondosJ 5a0allo " Re es Lenico0 sacan cuentasJ 2eita edia continua ente3 E Pierri' de *ocas *alabras' a*rueba cada una las *osturas de Du,alde con o0i ientos de cabe+a " raros ur ullos3 La buena dis*osici!n de 5a0allo a conceder el socorro econ! ico sor*rende a Du,alde' =ue es*eraba encontrarse con un ,o bre )cido e irreductible3 Ocurre =ue 5a0allo no s!lo ,a recibido *recisas instrucciones de Mene ' =uien le ,a dic,o =ue necesita contar con la *ro0incia a cual=uier *recioJ el inistro sabe =ue el treinta " cuatro *or ciento de los trabajadores " de las industrias " co ercios del *a?s se concentra en Buenos Aires' ra+!n *or la cual la buena @ortuna del *lan de con0ertibilidad est) sujeta' en -ran *arte' a lo =ue suceda social " econ! ica ente en la *ro0incia3 2er) el *ro*io 5a0allo el =ue encuentre la anera de otor-arle jerar=u?a le-al a la e/i-encia de Du,alde: aadir un inciso' e/clusi0a ente dedicado a la *ro0incia' en el te/to de la @utura le" de 4 *uesto a las 7anancias3 A*enas cinco l?neas =ue el inistro redacta de su *uo " letra' "' durante el .lti o de los encuentros en el des*ac,o de Pierri' le ensea a Du,alde: De la recaudacin del impue#to a la# ganancia# #e de#tinar. un die$ por ciento @0=JA al /ondo de /inanciacin de Programa# 5ociale# en el conurbano bonaeren#e, a #er e+ecutado y admini#trado por la pro!incia de Gueno# -ire#& 4o# importe# corre#pondiente# deber.n #er girado# en forma directa y autom.tica& Du,alde' con el *a*el entre las anos' le ec,a una irada a Re es Lenico0J =uiere saber cu)nto dinero se oculta detr)s de ese *orcentaje3 LDe acuerdo con el ni0el de recaudaci!n =ue se aneja actual ente Le/*lica su @uturo inistroL' esto e=ui0ale a unos seiscientos illones de *esos al ao3 2etecientos' con al-o de suerte3 LUnos dos illones *or d?a3 5ontantes " sonantes Lintercede 5a@iero3 LE si el 0olu en de la recaudaci!n crece' co o ten-o *re0isto Linter0iene 5a0alloL' en los *r!/i os aos ese *orcentaje *uede alcan+ar oc,ocientos illones3 A Du,alde le brilla la irada3 Nuiere saber =u o*ina Mene 3 LEst) total ente de acuerdo Lres*onde 5a0alloL3 Ade )s' e ,a ase-urado =ue si se *resentan incon0enientes *ara a*robarlo en el 5on-reso' lo sacar) *or decreto3 Nudese tran=uilo' Eduardo3 As? se sentaron las bases del @uturo Kondo de Re*araci!n (ist!rica del 5onurbano Bonaerense' in0enci!n de tinte electoral =ue tantas satis@acciones *ol?ticas ,abr?a de traerle a Du,alde en su @utura -obernaci!n3 El o ento )s isterioso en la 0ida de un *ol?tico es a=uel en =ue ad=uiere conciencia de su *oder3 No *arece un des*ro*!sito su*oner =ue Du,alde e/*eri ent! esa *lacentera sensaci!n de autoridad " do inio en el transcurso de a=uellas reuniones en el des*ac,o de Pierri3 No s!lo ,ab?an accedido a todas sus de andasJ a lo lar-o de esas tres se anas ,ab?a sido el ,o bre )s re=uerido " a-asajado *or los cortesanos del Presidente " los diri-entes del justicialis o' ,abitual ente *oco a@ectuosos con l3 Por lo de )s' al decir de las encuestas =ue se a*ilaban en

%$

su escritorio' obtendr?a no enos del cuarenta *or ciento de los 0otos3 5inco illones' acaso seis3 P5! o ,abr?a *odido Mene re,usarse a con@erirle la -racia de un @ondo es*ecial de tan s!lo seiscientos illones anualesQ D?as des*us del acuerdo' Du,alde resuel0e acabar de cuajo con las idas " 0enidas " anuncia su *recandidatura a la -obernaci!n: ILa decisi!n de ser candidato la to *or lo al =ue est) la *ro0incia3 Mis ,ijos 0an a escuelas del Estado " tienen *ocos d?as de clase3 Muc,as cosas est)n al3 Pero no es di@?cil resol0er los *roble as de la *ro0incia: ,a" =ue conocerla " saber =u ,acer ante esos *roble as3 Eo la cono+co *or=ue so" un ,o bre de Lo as de Ma ora " s c! o se resuel0en3 (a" =ue -obernar con ano dura I3 Al enterarse del *ro*!sito de Ubaldini de *resentarse co o candidato a tra0s de una estructura *aralela al justicialis o' Du,alde diri-e la irada ,acia los diri-entes sindicales3 2u *asado de dele-ado unici*al @a0orece sin dudas los contactos3 5on Loren+o Mi-uel' entraable co *aero de los aos setenta' acuerda la incor*oraci!n de Luis 7uerrero' secretario adjunto de la Uni!n Obrera Metal.r-ica' a su lista de *recandidatos a di*utados nacionales3 Ta bin inclu"e a Hos Rodr?-ue+' de 2MATA' " a Hos Luis 5astillo' del -re io de los trabajadores na0ales3 5on todo' @altan cuarenta d?as *ara el co icio interno " Du,alde a.n no ,a dic,o =uin lo aco *aar) en la @!r ula3 2e-.n el acuerdo reali+ado con 5a@iero' al KREPEBO le corres*onde desi-nar al *recandidato a 0ice-obernador' " *ro*onen dos no bres: Ra@ael Ro ) Ae/ senador *ro0incial' inistro de Acci!n 2ocial de la ad inistraci!n 5a@ieroC " 7usta0o Adol@o 7reen Aintendente de Merlo =ue en octubre de #$$8 ser) desi-nado 2ecretario de Pro-ra aci!n " 5oordinaci!n *ara la Pre0enci!n de la Dro-adicci!n " Luc,a contra el Narcotr)@ico' en re *la+o del du,aldista LestelleC3 Pero la arro-ante res*uesta de Du,alde los deja at!nitos: 3No !oy a aceptar pre#ione# de ninguna naturale$a para elegir a mi compa ero de frmula& E inicia una serie de con0ersaciones con 0arios diri-entes3 Lo 0isita a Manolo Nuindi il' intendentede Lan.s' " le o@rece el lu-arJ si ult)nea ente' c,arla con Keli*e 2ol)' e/ secretario de A-ricultura del -obierno nacional' " le @or ula idntica *ro*uesta3 No co *lacido con el alboroto =ue est) causando en el interior del KREPEBO' o ejor: en el ,?-ado de 5a@iero' se re.ne con su a i-o el @ar acutico Lestelle' *osterior ente con Pierri' " a los dos les deja entre0er =ue cuentan con -randes *osibilidades de con0ertirse en su aco *aante3 Pero la ronda de consultas e intri-as no *asa de ser un ensaje ci@rado' en @or a de tra0esura3 Por=ue el ,o bre es Ro )3 Ea lo ,a resuelto con anterioridad a esa entretenida ronda de consultas " se lo ,a dic,o' en tono de con@idencia' a sus a i-os Ta0ano " Toledo3 La ra+!n de sus .lti os o0i ientos radica en dar a entender a todo el a*arato *artidario =ue l es un ,o bre inde*endiente' *oderoso " aut!no o3 (ace lo =ue le 0iene en -ana: a los diri-entes del *artido les ase-ura =ue dar) a conocer el no bre de su co *aero el d?a 22 de junio' "' sin e bar-o' el d?a anterior con-re-a a los edios de co unicaci!n en la =uinta Don To )s " les obse=uia la *ri icia3 PPor =u Ra@ael Ro )Q' se *re-unta la *rensa3 Nue sea un ,o bre de la localidad de Ra allo' es decir' del interior de la *ro0incia' no *arece ra+!n su@iciente3 Ta *oco su edad: treinta " oc,o aos3 No3 Du,alde conoce a Ro ) desde #$6> " sabe =ue es un *ol?tico retra?do' *or o entos a*ocado' *ero re.ne di0ersas cualidades u" di@?cil ente ,allables en otro justicialista de la *ro0incia: es *ro-resista *ero su iso' es dili-ente " re*resenta co o *ocos al ca@ieris o3 Du,alde' en @in' recurre en #$$# a la estrata-e a =ue tan buenos resultados le ,ab?a *ro: *orcionado a Mene en #$66: robarle al ad0ersario uno de sus cuadros enos cuestionados' de tal odo otor-arle a la @!r ula consenso entre los justicialistas de distintas corrientes' "' ,alla+-o @unda ental' brindarle un tinte seudo*ro-resista3 Por=ue all? con@lu"en el *o*ulis o del

;9

0ice*residente " el a*arente aire reno0ador del jo0en de Ra allo3 Por=ue Ro ) si-ni@ica *ara Du,alde lo =ue ste si-ni@ic! *ara Mene en #$663 El ao =ue tan al se ,ab?a iniciado cobr! nue0a 0ida a *artir de las sucesi0as elecciones3 En las internas' la @!r ula Du,alde:Ro ) obtu0o el oc,enta " dos *or ciento' lo-rando de tal anera la a"or?a " inor?a3 En a-osto' una 0e+ consa-rado candidato *or su *artido' Du,alde le enco end! a Toledo la or-ani+aci!n de una cena con los industriales )s *udientes *ara colectar @ondos " si *at?as3 Mil d!lares la entrada3 2obre otro ti*o de a*ortes ,ablar?an a lo lar-o del encuentro3 El bu@@et @roid se lle0! a cabo en el (otel Pla+a " la a@luencia de e *resarios no *udo ser ejor: 5laudio 2ebastiani' Marcelo Dia and " Roberto Ka0ele0ic' re*resentantes de la Uni!n 4ndustrial Ar-entinaJ el 0ice*residente del 5itibanF' 7uiller o 2tanle"J 7on+alo Kern)nde+ Moreno' de Bun-e Y BornJ 2er-io Einaudi' de Tec,intJ (ctor Massu,' de la *a*elera Massu,J Alejandro Ac,)0al' de 4*aFo' " Hulio (oj an' de B7(3 Pero en las ,oras *re0ias al encuentro Du,alde @ue nue0a ente 0?cti a de un ata=ue de altaner?a3 LLo =ue necesita os es *lata " a*o"o Lle dijo a Toledo *or tel@onoL3 Nue 0a"an " se *on-an3 Ellos saben =ue los 0otos los ten-o "o3 E decidi! no asistir3 2e =ued! en Los Anti-uos' 2anta 5ru+' adonde ,ab?a 0iajado *ara entre-ar edio ill!n de d!lares a los da ni@icados *or los daos =ue ,ab?an *ro0ocado las eru*ciones del 0olc)n (udson3 Alberto Piotti " Keli*e 2ol)' *ri ero " se-undo en la n! ina de candidatos a di*utados' @ueron los oradores *rinci*ales' junto con el obediente Ro )3 El je@e de la ca *aa' (u-o Toledo' a-radeci! a los e *resarios en no bre del candidato3 De la noc,e del 6 de se*tie bre de #$$#' d?a del co icio =ue lo condujo a la -obernaci!n de la *ro0incia de Buenos Aires' Du,alde recuerda sin es@uer+o el *orcentaje del electorado =ue lo 0ot!: el cuarenta " tres *or ciento' @rente al 0einticuatro de Pu-liese3 No se acuerda' en ca bio' de ,aber *asado la tarde llorando @rente a la tu ba del Ne-ro Buj?a' en el ce enterio El 5a *anario' de La Plata' lue-o de e itir su 0oto3

;#

11 Los 'ego)ios del 3o'do del Co'$r"a'o

No ,ab?a sido sencillo obtener el a*o"o de los *artidos *ro0inciales *ara la a*robaci!n de la le" =ue ali entar?a las arcas del Ente del 5onurbano3 2eita " Pierri ,ab?an debido reunirse en )s de una o*ortunidad con los re*resentantes del blo=ue *ro0incial ARa@ael Mart?ne+ Ra" onda' de o*ro-resista de 2anta Ke' " Mar?a 5ristina 7u+ )n' del Partido Po*ular HujeoC3 5on todo' lue-o de *ro eterles re-al?as de toda naturale+a a los le-isladores del interior del *a?s Ladelanto de @ondos co*artici*ables "' se *resu e' uno =ue otro @a0or de ?ndole *ersonalL' " de *asarse doce ,oras enclaustrado en el des*ac,o de Pierri' a-uardando con ansia el resultado de la 0o: taci!n' el 2 de abril de #$$2 Du,alde *udo *or @in res*irar tran=uilo3 A,ora s!lo @altaba re-la entar la ad inistraci!n " el control de esos @ondos3 El @la ante -obernador re itir?a de in ediato a la le-islatura de la *ro0incia el *ro"ecto de le" corres*ondiente' =ue' co o ,ab?a ocurrido en el Parla ento nacional' @ue a*robado en *ocos d?asJ entre los ,o bres de la o*osici!n' el escrito a*enas a0i0! un debate acerca de la @or a *ero no del contenido3 No ,a" uc,o *or discutir3 PNu le-islador *od?a o*onerse *.blica ente al in-reso de @ondos' en a*ariencia destinados a iti-ar la di@?cil situaci!n socioecon! ica =ue *adec?a la *ro0inciaQ Las estad?sticas' sin dudas 0eraces' =ue el o@icialis o o@reci! durante el debate' ,ac?an in.til toda o*osici!n: el 0eintioc,o *or ciento de la *oblaci!n carec?a de 0i0iendaJ los *rinci*ales cursos de a-ua estaban conta inadosJ )s de un ill!n " edio de *ersonas deb?an alu brarse con 0elas o @arolesJ el treinta *or ciento de los ,abitantes carec?a de -as natural' el sesenta " oc,o *or ciento de a-ua *otable " el oc,enta " cinco *or ciento de cloa cas3 Por .lti o' un dato =ue buena *arte de los le-isladores conoc?a *ero =ue el o@icialis o se ocu*! de traer a la e oria con n@asis: el 0eintisiete *or ciento de las *lantas industriales del *a?s estaba asentado en el conurbano bonaerense3 Aun=ue los @ondos de*ender?an directa ente del -obernador' la di ensi!n de la e *resa ,ab?a tornado indis*ensable la creaci!n de una estructura acorde con ran-o de inisterio: el Ente del 5onurbano Bonaerense' cu"a ad inistraci!n' bajo el continuo consejo " irada de Du,alde' deber?a estar a car-o de un ,o bre de e/tre a con@ian+a3 PEn =u anos dele-ar el anejo de tanto dineroQ Al -obernador lo asalta la duda3 Re=uiere de los buenos o@icios de una *ersona recatada " su isa =ue' )s all) de serle @iel' est des*ro0ista de *ro*ia iniciati0a' al-uien =ue sin uc,os rodeos " *re-untas acate sus indicaciones3 Piensa en el 7ordo Arcuri' je@e del blo=ue de senadores *ro0inciales justicialistas3 El 7ordo es un ,o bre anso' "' *or lo de )s' buen a i-o' 0ecino de 2an Bicente3 Pero Du,alde no est) u" se-uro3 2e le ocurre el no bre de 5arlos Krancisco Delle*iane' a =uien acaba de no brar inistro de 7obierno " HusticiaJ *ero el Pato es edio c,arlat)n' ca*a+ de co eter al-una in@idencia' "' ade )s' esa desi-naci!n lo obli-ar?a a reali+ar una odi@icaci!n en el -abinete' cosa =ue *uede o0er a il conjeturas cuando toda0?a no ,a cu *lido seis eses de andato en la -obernaci!n3 Lo descarta3 De odo i *re0isto sus ojos se diri-en ,acia Hulio 5ar*inetti3 5ierto es =ue 5ar*inetti ,a debido sortear una acusaci!n sobre *resunta al0ersaci!n de @ondos *.blicos en sus tie *os de intendente de Klorencio BarelaJ *ero el -obernador ,a *odido corroborar =ue entre los atributos de 5ar*inetti ,a" uno =ue sobresale " le *ro*orciona el aire ideal *ara ,acerse car-o del Ente: es un ,o bre de as*ecto co edido " sin e bar-o *rocli0e a entre-arse de *ies " anos' sin

;2

*re-untar nada' a ca bio de un *uesto cercano al *oder3 Du,alde lo cita en su des*ac,o' ensal+a sus dotes de ilitante *eronista "' *idindole a ca bio *lena @idelidad " discreci!n en el anejo de los @ondos del Ente' le o@rece el car-o " desli+a' ade )s' el *ro*!sito de darle todo su a*o"o *ara lan+arlo co o candidato a la -obernaci!n en #$$83 5ar*inetti se =ueda sin *alabras' a-radece una " otra 0e+ tanta con@ian+a " asu e la *residencia del Ente del 5onurbano el #< de a"o de #$$23 Las *ri eras se anas del ,o bre de Klorencio Barela co o *residente del Kondo ser)n e/traos3 De la noc,e a la aana' su des*ac,o en el cuarto *iso de la -i-antesca Torre 44' en La Plata' se con0ierte en una suerte de eca *or la =ue co ien+an a des@ilar @uncionarios " le-isladores endi-ando re-al?as de toda naturale+a3 Todos *retenden sacar al-.n *ro0ec,o de la a-n?@ica in0enci!n de Du,alde: solicitan la *ro oci!n de obras en sus distritos con el *ro*!sito de obtener bene@icios *ol?ticosJ su-ieren la contrataci!n de e *resas a i-as *ara sacar al-.n bocado3 Los )s intr*idos lle-an a o@recer a*o"o le-islati0o a ca bio de un *orcentaje del dinero =ue anual ente ,abr) de recibir el Kondo3 Dic,o de odo )s llano: una tajada a ca bio de la total ausencia de control le-islati0o sobre los -astos =ue reali+ar) el Ente3 La le" *ro0incial a tra0s de la cual se ,a establecido la ad inistraci!n " el @unciona iento del Kondo e/cita sin duda al-una la *ro*ensi!n al enri=ueci iento @)cil3 Un te/to en a*ariencia ,er tico " *reciso =ue sin e bar-o *resenta di0ersas -rietas3 E=u?0oco' *or di@uso e inabarcable' es' en *ri er tr ino' el destino =ue se le *uede dar a los @ondos: Iestudios' *ro"ectos' obras' anteni ientos " su inistros =ue se re=uieran *ara la ejecuci!n de *ro-ra as sociales de sanea iento' in@raestructura urbana' salud' educaci!n' se-uridad' e *leo " todos a=uellos co *atibles con la re*araci!n " -arant?a de los derec,os ,u anos b)sicosI3 Lo is o ocurre con la *osibilidad de reali+ar contrataciones directas ediante Ila co *ulsa de cinco in0itaciones a e *resas de la es*ecialidadI' I*re0io dicta enI de una co isi!n bica eral con@or ada *or doce le-isladores3 La selecci!n de las cinco e *resas a ser in0itadas' " la *osterior desi-naci!n de una de ellas' est) sujeta al antojo o buena 0oluntad del *residente del Kondo3 E la co *osici!n de la co isi!n bica eral =ue debe a*robar o rec,a+ar las contrataciones directas res*onde *ro*orcional ente al -rado de re*resentaci!n =ue ,an alcan+ado las distintas @uer+as *ol?ticas en la le-islatura' ra+!n *or la cual oc,o ie bros son jus ticialistas " cuatro radicales A*or lo de )s' son su@icientes siete @ir as *ara a*robar un e/*ediente' es decir' con la sola *resencia de los ie bros del o@icialis o es *osible ,acer " des,acer sin )s tr) iteC3 Por .lti o' en la re-la entaci!n del @unciona iento del .nico control *ol?tico al =ue debeso eterse el Ente' se ,a instituido la @i-ura del Isilencio *ositi0oI: si un e/*ediente in-resa a la co isi!n " al cabo de die+ d?as no ,a ,abido un *ronuncia iento' se lo considera a*robado3 Kundada en la con0eniencia de actuar r)*ida " licenciosa ente a la ,ora de lle0ar a cabo una obra' la le" *ro0incial ##32<; da la i *resi!n de ,aber sido oldeada a la edida del -obernador: autori+a al Ente a so eterse al ,abitual ecanis o de control de las obras *.blicas LAsesor?a 7eneral' Kiscal?a' 5ontadur?a 7eneral " Tribunal de 5uentasL' *ero con *osterioridad a la reali+aci!n de la obra3 Una tarde del otoo de #$$2 el senador Reinaldo Pierri' ie bro de la co isi!n bica eral' se *resenta en el des*ac,o de 5ar*inetti3 IBen-o a ,ablarte en no bre de todos los co *aeros de la co isi!nI' le dice3 A continuaci!n' ,aciendo a un lado cual=uier ira iento' el ,er ano enor del *residente de la 5) ara de Di*utados de la Naci!n e/*one una *ro*uesta =ue le *arece u" sensata: el oc,o *or ciento de la recaudaci!n anual del Kondo' *ara l " sus siete co *aeros de co isi!n' " uno =ue otro trabajo *ara las e *resas =ue l reco iende3

;>

A 5ar*inetti la solicitud de Pierri no le causa aso bro: d?as atr)s' el di*utado radical Luis Ricardo Hor-e' e/ -uardaes*aldas de Melc,or Posse " ta bin insi-ne ie bro de la co isi!n' lo ,a 0isitado *ara *edirle =ue @a0ore+ca a una e *resa constructora de 2an 4sidro' su distritoJ el is ?si o *residente de la 5) ara de Di*utados de la *ro0incia' Os0aldo Mrcuri' ta bin le ,a @or ulado un *edido si ilar3 5ar*inetti no sabe u" bien c! o reaccionar @rente al torrente de *edidos " *resiones3 Acude a las o@icinas de Du,alde3 Le re@iere la con0ersaci!n =ue ,a tenido con el ,er ano de Alberto Pierri3 El -obernador r?e de la a0ide+ del senador de Lan.s3 El oc,o *or ciento es de asiadoJ *oco enos de cincuenta illones al ao3 5ierto es =ue *ara tener el ca ino des*ejado el -obernador *recisa contar con el 0isto bueno de la co isi!n' *ero no a ese *recio3 5ar*inet ti " Du,alde estudian el asunto " elaboran otra *ro*uesta: el dos *or ciento " la contrataci!n de las e *resas =ue Reinaldo Pierri aconseje3 Ulti a *alabra3 El -obernador ,a *ensado en todo: "a acord! la *resencia de 5ar*inetti en el *ro-ra a de Bernado Neustadt3 Die+ inutos *ara =ue el *residente del Kondo *ueda a,ondar acerca de las acti0idades " objeti0os sociales del or-anis o3 Te eroso de =ue 0isitas co o las de Reinaldo Pierri se reiteren " *ro0o=uen un caos sin l? ites' el -obernador ta bin ,a resuelto colocar en la secretar?a ad inistrati0a del Kondo a un -ran a i-o su"o' el contador Luis Mar?a 5antarelli' ,asta ese o ento director de Loter?as3 5antarelli es un ,o bre =ue re*ara en inucias' no descuida detalle al-uno3 A *unto tal =ue sol?a e/i-irle a Du,alde un co *robante *or el sobresueldo =ue el -obernador le *a-aba3 El -obernador ta bin ,a *ensado en el @uturo de su ,er ana' Mar?a Aurora Du,alde de Ro ano' ujer de Mario La=uel 0endedor de la0andina =ue en el 0erano de #$;9 su*o ,acerle creer al dueo de la *ileta de Alejandro Oorn =ue el jo0en Eduardo era baeroL' " le ,a conse-uido un sitio en el Ente: directora del Pro-ra a de 5oo*eraci!n Tcnica 4nternacional *ara el 5onurbano Bonaerense3 D?as )s tarde' 5ar*inetti cita a Re"naldo Pierri en su o@icina " le ,ace saber las condiciones3 El senador ace*ta de buena -ana " se co *ro ete a @acilitar el a*o"o de la co isi!n bica eral en todas las contrataciones directas =ue el Kondo esti e necesarias3 Antes de arc,arse' se *one a ,ablar lar-o " tendido sobre los Mercati' -ente u" seria de Ban@ield' dice' =ue trabaja en *a0i entaciones3 5on el *asar del tie *o' el Ente del 5onurbano ,abr) de ad=uirir todas las caracter?sticas de un acaudalado " e/traordinario centro de ca *aa *ol?tica3 5ada =uince d?as' los intendentes *eronistas de los distritos del conurbano se reunir)n con 5ar*inetti *ara e/a inar la situaci!n *ol?tica de cada unici*io3 La an?a de las encuestas ta bin se ,a a*oderado de todos ellos3 De odo =ue con los estudios en la ano se sientan a una esa "' de acuerdo con el estado de las cosas Aes decir' de los 0ai0enes de la i a-en del -obernador Du,alde " del intendente de turnoC consideran el destino =ue deben tener los @ondos3 A *artir de all?' con el socorro del so@isticado 2iste a 4n@or )tico 7eo-r)@ico A*ro-ra a =ue en *ocos se-undos *er ite deter inar' *or Lote' *or an+ana' las carencias de in@raestructura de cada sector " la cantidad de 0otantes =ue contieneC' se elabora otra encuesta' a,ora de car)cter asistencial' en la =ue se le otor-a al 0ecino la *osibilidad de esco-er entre un *uado obras: cloacas' electricidad' *a0i ento3 Reali+ar todas es i *osible' oti0o *or el cual el Ente dis*one la ejecuci!n de la obra =ue a "or cantidad de 0otos ,a recibido3 La *ol?tica del or-anis o es clara: con0ertir las obras en sostn electoral3 La Matan+a' Klorencio Barela' Nuil es' Lo as de Ma ora' La Plata " 2an Bicente se con0ierten de tal odo en los distritos )s a-raciados con las continuas obras del or-anis o3 Lla ati0a de@erencia la del Kondo: Du,alde es de Lo as de Ma ora " tiene su =uinta en 2an

;<

BicenteJ Alberto Pierri es de La Matan+aJ 5ar*inetti " 7iannettasio' de Klorencio Barela3 Husto es recalcar =ue sos son los distritos =ue a"or rele0ancia electoral tienen3 En ca bio' " a *esar de su 0asta e/tensi!n " cantidad de ,abitantes' Mor!n' unici*io ad inistrado *or el e/cesi0a ente ene ista Huan 5arlos Rousselot' recibe i-ajas3 Presa de un ata=ue de =uietud' la co isi!n bica eral' *residida *or Luis 5olabianc,i Asenador *or Ma-dalena e inse*arable a i-o de Du,aldeC s!lo se re.ne *ara a*robar e/*edientes de contrataciones directas de obras sin si=uiera ec,arles un 0ista+o3 O' cosa ta bin ,abitual' los oc,o re*resentantes del justicialis o en la co isi!n desa*arecen a lo lar-o de un *ar de se anas *ara lo-rar la a*robaci!n de los e/*edientes -racias al recurso del Isilencio *ositi0oI3 La licitaci!n' *.blica o *ri0ada' ,a *asado al ol0ido3 En sus *ri eros siete eses de @unciona iento' al a *aro de una le" =ue lo autori+a a burlar todos los ecanis os de control e ins*ecci!n' el Kondo reali+a in0ersiones *or sesenta " tres illones de *esos3 No obstante' un -rueso e=u?0oco de 5ar*inetti' e/citado acaso *or el ine/*licable a*resura iento de Du,alde' ,ar) =ue todas las iradas se *osen en las insondables acti0idades de un or-anis o =ue ,ace " dis*one sin brindar a"ores e/*licaciones3 En la .lti a se ana de no0ie bre de #$$2' el -obernador resuel0e lle0ar a cabo un *lan de turis o *ara los alu nos =ue cursan en las escuelas de Ialto ries-oI del conurbano3 Una se ana en las *la"as de Mar del Plata " 2an 5le ente del Tu".' antes de =ue e *iece la te *orada 0eranie-a' con todos los -astos a car-o del Ente3 IBa os a lla arlo Plan D?as KelicesI' le dice Du,alde a 5ar*inetti3 IE =uiero =ue se ,a-a "aI3 A las corridas' 5ar*inetti se re.ne con la directora -eneral de Escuelas " 5ultura Lsu e/ *areja' 7raciela 7iannettasioL " con los res*onsables de la subsecretar?a de Turis o de la *ro0incia' Huan Antonio 7ari0otto " Luis Bur+aco' con el *ro*!sito de or-ani+ar el 0iaje3 A7ari0otto' )s conocido co o el 7ordo' suele esconder un ar a entre sus ro*asJ es un ,o bre de as*ecto te ible' a i-o de Mrcuri e ,ijo de un diri-ente del -re io de los *escadores de Mar del PlataC3 La reuni!n es un caos3 Es =ue la orden del -obernador ,a sido *recisa: el *ri er contin-ente de c,icos debe *artir en una se ana3 PPor =u el a*uroQ Nin-uno conoce la res*uesta3 Ta *oco se atre0en a inda-ar3 2aben tan s!lo =ue cuentan con siete d?as *ara desi-nar a la e *resa =ue se encar-ar) de las e@? eras 0acaciones' "' tarea )s e brollada' *ara co unicarles a las escuelas =ue deben *re*arar a sus alu nos3 No ,an transcurrido cuarenta " oc,o ,oras desde la alborotada reuni!n cuando 7ari0otto " Bur+aco le ,acen saber a 5ar*inetti =ue la e *resa ideal se lla a' -ran coincidencia' 5o *lejo D?as Kelices' cu"o 0ice*residente' Adri)n 7uiller o 2al0ucci' ,a @or ulado la si-uiente *ro*uesta: >68 d!lares *or c,ico' con traslado " estad?a co *leta *a-os3 Pero la e *resa' su*uesta ente dedicada a la ,oteler?a " la -astrono ?a' nunca ja )s ,a or-ani+ado ni reali+ado un 0iaje de esa naturale+a' ni est) re-istrada en ENATUR3 IEllos *ro etieron =ue ientras se estn ,aciendo los 0iajes se 0an a re-istrarI' ar-u entan 7ari0otto " Bur+aco3 De todas aneras' a 5ar*inetti le *arecen detalles irrele0antes3 Al i-ual =ue las decenas de obras de *a0i entaci!n' construcciones " desa-Tes =ue ,a adjudicado ,asta ese o ento' resuel0e contratar a 5o *lejo D?as Kelices *rescindiendo de cual=uier licitaci!n o cotejo de *recios3 2!lo d?as des*us se le ocurrir) con@rontar *resu*uestos' cuando "a es de asiado tarde: los 63%99 c,icos se encuentran en las *la"as3 Entonces se enterar) de =ue un 0iaje de esa ?ndole' con todos los -astos incluidos' no cuesta )s de ciento cincuenta d!lares3 Es decir =ue' co o *residente del Kondo' ,a *a-ado *oco )s de tres illones de d!lares *or un *ro-ra a =ue' a lo su o' *od?a ,aber costado un ill!n trescientos il3 Deses*erado' el d?a ; de dicie bre' cuando "a todos los c,icos ,an re-resado del 0iaje' re ite un tele-ra a ins!lito a las asociaciones coo*eradoras de todas las escuelas =ue ,an sido

;8

bene@iciadas: *E/&( 5UG5EDE, P-*- VE-KE /EN DE CU*5,& 5e or Pre#idente de la cooperadora( no# dirigimo# a u#ted en relacin al tema de la referencia, a fin de reiterarle lo e9pre#ado en el Con!enio re#pecti!o, en cuanto a 'ue !ue#tra Cooperadora #e encuentra en ab#oluta libertad de contratar con cual'uier pre#tador lo# #er!icio# nece#ario# para tal !ia+e, m.# all. de cual'uier #eleccin 'ue pudiera reali$ar la 5ecretara de ;uri#mo de la Pro!incia de Gueno# -ire#& PAbsoluta libertad de contratar con cual=uier *restador los ser0icios necesarios *ara tal 0iajeQ El tele-ra a suena a desdic,ada ocurrencia3 Por=ue los c,icos' co o se ,a dic,o' "a est)n de re-reso en sus ,o-ares' debida ente tostados " @elices' no tan radiantes' =ui+)' co o los *ro*ietarios del 5o *lejo D?as Kelices " u" *robable ente al-.n @uncionario del -obierno de la *ro0incia3 5ar*inetti ,a en0iado los tele-ra as con un solo objeti0o: cubrirse' aducir =ue el Ente ,ab?a dejado en anos de las coo*eradoras la contrataci!n de la e *resa =ue )s les -usta ra3 E eso es lo =ue dir) cuando el -ra0e descuido se torne *.blico' " atribuir) a la orosidad del correo la tardan+a en la lle-ada de los tele-ra as3 Desolado aun=ue o0ido *or la certe+a de =ue no ,a co etido nin-.n error' 5ar*inetti ec,ar) la cul*a de todo a 7iannettasio' 7ari0otto " Bur+aco3 Estos' en ca bio' ,ar)n ,inca*i en la @elicidad =ue le ,an brindado a illares de c,icos3 Para el -obernador' en tanto' nada incorrecto ,ab?a sucedido: L(e os *a-ado )s3 Lo ace*to3 (e os *a-ado )s *ero se debe a la ur-encia con =ue trabaja os3 La alternati0a ,ubiera sido no ,acer el 0iaje3 E 5ar*inetti se =ueda *or=ue est) ,aciendo un -ran trabajo3 El *residente de la Asociaci!n de (oteles de Billa 7esell' Luis Rodr?-ue+' contribuir) a subra"ar el esc)ndalo a tra0s de una -ran solicitada' diri-ida al -obernador Du,alde " *ublicada en los *rinci*ales *eri!dicos nacionales: @&&&A ofrecemo# a Ud&, por e#te medio, >=&=== pla$a# por #iete da#, a ocupar en lo# me#e# de octubre y no!iembre de 011>, con pen#in completa a L0M= por P-N < noche#& A *esar de las e0idencias' el -obernador cre"! dis*aratado *ro o0er una in0esti-aci!n3 Ade )s' rati@ic! a su a i-o 5ar*inetti en el car-o3 Proceder tal 0e+ osado el de Du,alde' *ues ,ab?a co en+ado #$$>' ao de elecci!n de le-isladores nacionales e intendentes =ue' co o es ,abitual en cada co icio' ser?a .til *ara con0alidar la -esti!n del -obierno nacional " ta bin del de la *ro0incia3 No *arec?a *ro0ec,oso' *or tanto' sostener de odo cate-!rico a un @uncionario tan criticado3 5on todo' la estad?a de 5ar*inetti en el Kondo del 5onurbano ,ab?a de @inali+ar *ocos eses )s tarde' a ediados de ao' " a ra?+ de un e*isodio =ue *arece e/tra?do de una teleno0ela3 5uatro d?as antes de la elecci!n interna del justicialis o en Klorencio Barela' en la =ue se iba a ele-ir el candidato a intendente' 5ar*inetti tu0o un arrebato3 El a*o"aba a 5sar Pereira' en tanto =ue 7iannettasio i *ulsaba la candidatura de Luis 7enoud3 El < de junio' en declaraciones al diario P)-inaX#2' 5ar*inetti' sin o@recer *ruebas' ase-ur! =ue su e/ ujer se a*restaba a co eter un tre endo @raude " aadi!: IEsto es un *roble a *ersonal3 Ella @ue a ante ?a un tie *o3

;%

5o o a,ora ca bi! de a ante' *uede ser =ue ten-a un *roble a con i-oI3 En Entre R?os' donde *asaba unos d?as de descanso' Du,alde recibi! las *alabras de su a i-o co o un 0erdadero a+a+o3 No las re@eridas al @raude3 Las destinadas al cora+!n de su anti-ua a i-a 7iannettasio3 No lo toler!3 Tele@one! al secretario de 7obierno' Kernando 7al arini' " le orden!: IA Hulio lo sac)s in ediata ente3 Decile =ue se 0a"aI3 5ar*inetti' *ues' *arti!3 E al Pato Delle*iane le cu*o ,acerse car-o de la ad inistraci!n de los dos illones de *esos diarios =ue anejaba el Kondo3 Una res*onsabilidad sin *ar' sobre todo en un ao electoral =ue re=uer?a @uertes " certeras in0ersiones en obras de toda naturale+a3 Pero su -esti!n dur! *oco3 5uatro eses )s tarde se arc,aba' dando un *orta+o " aldiciendo a 5antarelli3 Por lo 0isto' no ,ab?a so*ortado las continuas intro isiones del contador de Du,alde en la re*artija de los recursos del Ente3 A,ora le tocaba al 7ordo Arcuri celebrar el altercado3 Lo no braron *residente del Kondo a ediados de no0ie bre de #$$>3 El =ue,acer de Arcuri @ue e@ica+ " @ebril3 Los -astos de @unciona iento del or-anis o L=ue cuenta con trescientos e *leadosL' *asaron de oc,o a nue0e illones de *esos en enos de un ao " sin ra+ones 0alederas3 A lo lar-o de #$$<' entre obras ejecutadas " subsidios entre-ados' el Kondo reali+! una in0ersi!n de %<> illones de *esos @rente a los <<2 illones utili+ados en #$$>3 No obstante' el criterio =ue *re0alece a la ,ora de resol0er el destino de los @ondos es un eni- a =ue s!lo es *osible dilucidar si se le ec,a una irada *ol?tica al asunto3 De las 222 obras adjudicadas en #$$<' ># se reali+aron en La Plata A*or un 0alor de #>36<>3>9< *esosCJ >9 en La Matan+a A*or ##32%;389% *esosCJ 2; en Lo as de Ma ora A*or #$3$9<39>2 *esosCJ 28 en 2an Bicente A;3#6>3869 *esosCJ 2< en Nuil es A*or ##3;#$3$98 *esosC' " 2> en Klorencio Barela A*or 632<;382#C3 En Mor!n' sin e bar-o' a *esar de =ue son %<#32>9 sus ,abitantes Len 2an Bicente son a*enas setenta " cuatro ilL' se lle0aron a cabo tan s!lo cuatro obras' con una in0ersi!n de 23;>$39;< *esos3 Bicente L!*e+' unici*io =ue tri*lica en cantidad de *obladores al distrito donde Du,alde' Arcuri " Mrcuri tienen asentadas sus @abulosas =uintas' lo-r! =ue se lo bene@iciara con una sola obra *or #3>883<%2 *esos3 Menos laborioso' tal 0e+' resulta desci@rar el criterio =ue *redo ina al sealar las e *resas =ue ,abr)n de ser bene@iciadas3 Desde la creaci!n del Kondo del 5onurbano' la adjudicaci!n del cuarenta " dos *or ciento de las obras ,a ca?do en anos de sola ente seis e *resas constructoras: Bictorio A rico 7ualtieri Acon 89 illones de *esosCJ (3 K3 de Ar as A>; illonesCJ Deca0ial A>> illonesC' " los -ru*os Be++ato:5olo bi A29 illonesCJ 5e e/:Mar: caiba A>6 illonesC' " 5arbe:Mercati A#$ illones de *esosC3 PPor =uQ Al@redo Mercati' uno de los titulares de la @ir a 5arbe:Mercati' es un buen 0ecino de Ban@ield =ue 0ibra del contento al escuc,ar el no bre del senador *ro0incial Pierri3 I5on Reinaldo ,ace os buenos ne-ociosI' dice3 Los Be++ato' de Nuil es' a-radecen en ca bio los buenos o@icios del senador justicialista Tr)nsito 2aucedo' 0ecino' a i-o de la @a ilia " ie bro' co o Pierri' de la co isi!n bica eral =ue ,a sido creada *ara su*er0isar las contrataciones directas =ue reali+a el Ente3 Acerca de los 7ualtieri' basta con0ersar con los 0ecinos de Du,alde o' ejor =ui+)' ,acerse una esca*ada a Pina ar' en el 0erano' desde lue-o' donde los *ro*ietarios de la biena0enturada e *resa constructora suelen acercarse *ara co *artir unos ates *la"eros con el -obernador3 Entre a"o de #$$2 " junio de #$$8' el Kondo del 5onurbano reali+! a discreci!n in0ersiones *or #386#3<983;$6 *esos3 M)s de un ill!n " edio *or d?a3 2in control al-uno3 El no0enta *or ciento de las obras se ,a lle0ado a cabo ediante contrataciones directas3

;;

1 ('a )$esti4' de image'

A Du,alde no le lle0! uc,o tie *o co *render =ue entre las anos ten?a un @or idable instru ento *ol?tico3 Una )=uina e/ce*cional =ue' e *leada con astucia' le *ro*orcionar?a el res*aldo =ue an,elaba *ara lle0ar adelante su *ro"ecto3 De odo =ue la ec,! a andar: desa-Tes *lu0iales' *a0i entos' re@acciones de escuelas' redes cloacales' re odelaciones de *la+as " *aseos *.blicos' ilu inaci!n de calles3 Las obras =ue el Ente del 5onurbano lle0ar?a a cabo' @undadas casi todas ellas en la *ol?tica del socorro " de la b.s=ueda de sostn electoral' ser?an in@initas3 M)s de il doscientas desde su creaci!n' en a"o de #$$2' ,asta ediados de #$$83 5on todo' P=u *ro0ec,o *ol?tico *od?a obtenerse de ta aa cascada de obras si ade )s no se lo ,ac?a saber' de anera continua " e@ica+' a los illares " illares de *osibles electoresQ La destre+a del -obernador *ara crear el )s *oderoso de los a*aratos *ublicitarios del *a?s' @ue di-na de ad iraci!n3 E en o ento al-uno re*ar! en los costos =ue la o*eraci!n co *ortar?a3 5ierto es =ue con@i! el anejo de su i a-en " de la di@usi!n de los actos de -obierno a un *uado de ,o bres sin duda in-eniosos3 El e=ui*o de co unicaci!n social del -obernador' con@or ado *or 5arlos Ben' Oscar Mal@itano 5a"uela " Hor-e 5arlos Benini L a enudo suele su )rseles Luis Berdi' subsecretario de 5ulturaL' de ostr! conocer al dedillo no s!lo el arte de la @or aci!n de la i a-en' ta bin el so br?o ecanis o =ue i *era en el interior de los edios de co unicaci!n ar-entinos' donde la noticia se ,a con0ertido en un *roducto cu"a objeti0idad' inde*endencia " a-nitud se encuentran tan su*editadas al ine0itable *roceso de selecci!n de noticias co o a la *auta *ublicitaria3 A cada una de esas il doscientas obras reali+adas *or el Ente del 5onurbano a lo lar-o de tres aos L )s de il doscientas' se ,a dic,oLle ,a corres*ondido su *ertinente " *ro@usa *ro oci!n en diarios' radios " canales tele0isi0os *ro0inciales " nacionales3 El no bre de Du,alde co en+! a in0adir las *)-inas de los *rinci*ales *eri!dicos a la anera de a0isos " solicitadasJ e *e+! a escuc,arse en radios de toda @recuencia' "' con una *untualidad *ocas 0eces 0ista' a,ora de cuer*o entero' se con0irti! en el in0itado sor*resa de todos los canales de tele0isi!n a las ,oras de a"or audiencia3 El )s satis@ec,o con esta e *ecinada *ol?tica de di@usi!n L*or@?a =ue s!lo encuentra antecedentes en el *ri er -obierno del -eneral Huan D3 Per!nL' ,a sido Ra.l Na"a' en cu"a a-encia Du,alde resol0i! dele-ar la ejecuci!n del oc,enta *or ciento de la *ro*a-anda de su -obierno3 Raro ca*ric,o' el del -obernador' teniendo en cuenta =ue en su -abinete e/iste una se: cretar?a de 5o unicaci!n 2ocial' a car-o del encionado 5arlos BenJ as? co o una direcci!n *ro0incial de Publicidad' otra de Prensa " una tercera de 5o unicaci!n Radial3 Estas cuatro )reas del -abinete su an ciento treinta e *leados =ue' al *arecer' s!lo sir0en *ara bos=uejar ideas =ue a Na"a le toca *roducir " *osterior ente di0ul-ar3 Ocurre =ue Na"a reali+! una in0ersi!n a*ro/i ada de un ill!n de d!lares en la ca *aa de Du,alde en #$$#3 Una a*uesta =ue ,a rendido sus buenos @rutos3 Basta obser0ar al descuido las *lanillas de la Tesorer?a 7eneral de la *ro0incia *ara caer en la cuenta de =ue los -astos de Du,alde en *ublicidad au entan de odo notorio en tie *os de elecci!n: en #$$> destin! 0eintinue0e illones de *esos a la di@usi!n de su i a-enJ en #$$< @ueron 0eintisis illones3 En el *ri er se estre de #$$8 ,an sido treinta " cuatro illones3 Entre a-osto de #$$2 " junio de #$$8 el -obierno *ro0incial e@ectu! una in0ersi!n de no0enta " seis illones de *esos: dos illones oc,ocientos il *or esJ *oco enos de cien il *esos *or d?a3

;6

Dinero del cual' en todos los casos' Na"a se ,a lle0ado el cincuenta *or ciento *or los ser0icios *restados3 No resulta sencillo discernir el l? ite' si de 0eras lo ,a"' entre Na"a " la secretar?a de 5o unicaci!n 2ocial3 El no bra iento de Hor-e 5arlos Benini co o asesor de la secretar?a ,a ,ec,o )s di@?cil a.n ad0ertir esa @rontera3 Benini era antes e *leado de Na"a' " aun=ue a,ora ocu*a un car-o en la -obernaci!n suele atender asuntos del -obierno' dos o tres 0eces a la se ana' en las o@icinas de la a-encia de *ublicidad de su anterior *atr!n' en la a0enida 5!rdoba al 699 de la 5a*ital Kederal3 A Benini el -obernador le debe la creaci!n " coordinaci!n de los icro*ro-ra as deno inados I2?ntesis BonaerenseI' =ue noc,e " d?a se di@unden *or los canales de tele0isi!n' " su audio *or las radios3 La reali+aci!n' desde lue-o' corre *or cuenta de Na"a3 2ola ente la *roducci!n de estos cortos' cu"o *ro*!sito es di@undir las obras reali+adas *or el -obierno de la *ro0incia de Buenos Aires A"' *or aadidura' la @i-ura del -obernador Du,aldeC co *ortan un -asto ensual de =uinientos il *esos3 Entre dicie bre de #$$# " junio de #$$8' Na"a ,a reali+ado il =uinientos icrosJ la di@usi!n de cada uno de ellos L*ro edian los cincuenta se-undosL le ,a costado al -obierno de la *ro0incia no enos de die+ il *esos *or entre-a3 Benini es' ade )s' el encar-ado de dialo-ar directa ente con los edios a la ,ora de distribuir la *ublicidad del -obierno3 Pero su co *lejo rol de ser0idor de dos *atrones lo lle0a en )s de una o*ortunidad a caer en terribles trastornosJ a 0eces se *resenta co o @uncionario de la secretar?a de 5o unicaci!n' " en ocasiones lo ,ace co o e *leado de Na"a3 Un e=u?0oco co *rensible' *ues la @usi!n =ue de ,ec,o se ,a dado entre Na"a " el -obierno es en al-unos casos in0eros? il: debido a la inter ediaci!n de las a-encias Na"a " (uillar' los a0isos o@iciales en la radio o@icial Baires #23;9 Le/ Radio Pro0inciaL' co en+aron a costarle al -obierno un cincuenta *or ciento )s caros3 Por ra+ones i-noradas' Du,alde ,a considerado con0eniente *rescindir de los ser0icios de su direcci!n de Publicidad en aras de Na"a Pro : ducciones3 As? las cosas' el dinero destinado al *a-o de la *ro*a-anda o@icial en la e isora o@icial cu *le un tra"ecto laber?ntico " -ra0oso3 2ale de Rentas 7enerales' *asa *or todas las )reas corres*ondientes del -obierno' cae en anos de las a-encias =ue' antes de deri0ar los a0isos a la radio retienen entre un treinta " un cincuenta *or ciento del dinero en conce*to de ,onorarios' " lo =ue resta re-resa a Rentas 7enerales co o recaudaci!n de la e isora3 En ese lar-o ca ino' el -obierno *ierde cientos de iles de *esos3 De los in@lujos de la *ers*ica+ " e *ala-osa *ol?tica de di@usi!n =ue el -obierno de la *ro0incia ,a elucubrado' ni los *ro*ios *eriodistas ,an conse-uido esca*ar3 Des*aciosa " si-ilosa ente' a *artir de #$$2' el du,aldis o co en+! a absorber los ser0icios de dos decenas de *eriodistas' en su a"or *arte corres*onsales en La Plata de a-encias de noticias " diarios de la 5a*ital Kederal " del interior de la *ro0incia3 En al-unos casos' el todo e *leado es sencillo aun=ue de trabajosa co *robaci!n: contratos te *orarios' de ser0icios o locaci!n' *or sueldos =ue oscilan entre los cinco " los oc,o il *esos se estrales' a tra0s de distintos inisterios o direcciones3 El corres*onsal de una radio del interior de la *ro0incia *uede ser contratado co o barrendero en el *ar=ue Pere"ra 4raola' tarea a la =ue u" i *robable ente se abandone en sus ratos de ocio3 Pero no *or eso deja de cobrar sus e olu entos3 A *esar de la retribuci!n econ! ica recibida' o de su directo no bra iento en el de*arta ento de *rensa de al-una de las tantas )reas del -obierno' en o ento al-uno estos *eriodistas ,an dejado de lle0ar a cabo sus @unciones de corres*onsales' es decir' de *uente su*uesta ente objeti0o " neutral entre el *oder *ol?tico Lal =ue se ,an incor*orado sotto 0oceL " los edios de co unicaci!n a =uienes re*resentan3

;$

1# Los elegidos
5o o Mene ' a enudo Du,alde cul*a a la *artidocracia de todos los ales =ue *adece " ,a *adecido el *a?s3 5uando *ronuncia esa *alabra' en su boca aso a una ueca de desa-rado' co o si estu0iera *ro@iriendo un insulto3 Por=ue no cree en los *artidos *ol?ticosJ son' a su juicio' estructuras decr*itas =ue .nica ente causan *roble as " entor*ecen el creci ientoJ @or an *arte de un tie *o *asado' *roducto de ideolo-?as =ue "a no e/isten " =ue ,an conducido al *a?s a una lar-a sucesi!n de @racasos " en@renta ientos3 Para Du,alde Aun I*eronista biol!-icoI' se-.n su *ro*ia de@inici!n de s? is oC a,ora tienen rele0ancia los ,o bres3 O ejor: los no bres3 A su lado =uiere triun@adores' -ente clebre3 De cual=uier es*ecie' color " ta ao3 Da lo is o un dico' un de*ortista' un artista' un diri-ente *ol?tico o un cantante3 Moderno conce*to de la re*resentaci!n *ol?tica =ue se torna indisi ulable cuando debe ele-ir un @uncionario o ar ar una Lista de candidatos3 En esos o entos' lo )s sensato es antenerse lejos de l' " sus a i-os lo saben3 Las intro isiones de alle-ados lo irritan sobre anera3 A nadie consulta3 Tan s!lo Buj?a se atre0?a a ur urarle al o?do al-.n consejo3 Muerto el Ne-ro' a,ora Du,alde se encierra solo " e/a ina las encuestas de i a-en3 All? est) la 0erdad' dice3 A cada uno de los ,o bres =ue *retenden *ostularse en al-.n unici*io en no bre del du,aldis o' les e/i-e -uaris os certeros =ue res*alden sus deseos3 ITra e una encuesta' e/*lic) e c! o la ,icieron' " a,? c,arla os I3 5ada tanto lo asalta el ca*ric,o de la @ri0olidad " su irada se diri-e ,acia a=uellas *ersonas cons*icuas " notorias =ue' intu"e' des*iertan el a*e-o en buena *arte de la sociedad3 Ordena entonces a su e=ui*o de co unicaci!n social =ue se lance a la calle *ara a0eri-uar =u *iensa la -ente de ese *ersonaje3 Lue-o' con los *a*eles en el escritorio' ec,a traba a la *uerta " *er anece ,oras encerrado ,asta =ue al-o' al-o =ue nadie conoce ni sos*ec,a' " =ue s!lo l sabe e/*licar enseando *orcentajes " *ro"ecciones' le dice =ue sa es la *ersona indicada3 Entonces lo beati@ica3 Eso es *oder3 Kund)ndose en ese criterio' en #$$> le o@reci! a 7uiller o Bilas un lu-ar en su lista de candidatos a di*utados nacionalesJ ta bin intentar?a con0encer a Antonio Tarra-! Ros acerca de la i *ortancia =ue tiene *ara el *eronis o su candidatura a la -obernaci!n de 5orrientes3 Pero el tenista " el .sico *re@irieron antenerse alejados de la *ol?tica3 Desde lue-o' a *artir de dicie bre de #$$# ,a sido su a ente -eneroso con sus a i-os de Lo as de Ma ora3 (asta (oracio Da0id Pac,eco' dico de cabecera de la @a ilia Du,alde A=ue' *or toda re@erencia' *uede *resentar el ,aber dia-nosticado acertada ente al-unas dolencias do sticasC' @ue a-raciado con el Ministerio de 2alud " Acci!n 2ocial3 Rubn Mi-uel 5itara' a i-o del barrio' suceder) al Pato Delle*iane en el Ministerio de 7obierno " HusticiaJ "a se ,a dic,o =ue a (u-o Toledo le toc! el Ministerio de Obras " 2er0icios P.blicosJ Alberto Tre++a es el ad inistrador de la Unidad Ejecutora del Pro-ra a Kerro0iario Pro0incialJ Ta0ano intendente de Lo asJ 7iannettasio est) al @rente de la Direcci!n 7eneral de 5ultura " Educaci!n' " Daniel 5astruccio' a causa de las -estiones del -obernador ante Mene ' se ,i+o car-o de la secretar?a de Asuntos 4nstitucionales del Ministerio de Relaciones E/teriores3 Otros de sus conocidos *asaron *or el -obierno sin a"or @ortuna3 Eduardo Nuiones @ue inistro de Obras " 2er0icios P.blicos' *ero ,abr?a de alejarse a ra?+ de la in0esti-aci!n judicial =ue se inici! *or *resuntas irre-ularidades co etidas en el uso del crdito =ue el -obierno italiano ,ab?a otor-ado *ara las obras de sanea iento del r?o Matan+a3 Du,alde' en a=uel o ento' o*t!

69

*or to ar distancia de su a i-o: INo *on-o las anos en el @ue-o *or nin-.n @un cionario =ue est in0esti-ado *or la HusticiaI3 2uerte si ilar ,abr?a de correr su 0iejo a i-o Enri=ue Pedro 7utirre+3 En #$6<' Du,alde lo ,ab?a desi-nado secretario de Obras P.blicas de la unici*alidad de Lo as de Ma oraJ a *artir de #$6;' durante la -esti!n de Toledo' Nui=ue @ue *residente del 5oncejo Deliberante3 En #$$#' el -obernador lo no br! director de Personal " *osterior ente de Trans*ortesJ sin e bar-o' encontr)ndose 7utirre+ "a en La Plata' concejales *artidarios de Toledo *ro o0ieron una denuncia contra l *or *resunto co,ec,o Aal *arecer' en su *oca de *residente de la le-islatura de Lo as' a ca bio de dinero ,abr?a @a0orecido a la e *resa de trans*ortes Roca en la adjudicaci!n de un recorrido en el unici*ioC3 A *esar de todo' el -obernador lo rati@ic! en la direcci!n de Trans*ortes a lo lar-o de eses3 Pero el la+o in=uebrantable =ue un?a a a bos co en+! a des,ilac,arse3 El ocaso de 7utirre+ sobre0endr?a en dicie bre de #$$<3 Enterado de =ue la Husticia estaba a *oco de condenar a su a i-o' a tra0s de Toledo el -obernador le solicit! a 7utirre+ =ue renunciara silenciosa ente3 IEl Ne-ro te *ide =ue des un *aso al costado3 Kaltan *ocos eses *ara las elecciones " no =uiere a*arecer *e-ado3 PEntendsQI' le dice el inistro3 A,ora' Nui=ue *asa el tie *o ad inistrando los ca *os =ue con sus salarios de @uncionario *.blico lo-r! co *rar en Brandsen3 5ierto es =ue aldice a Du,alde en cada o*ortunidad =ue se le *resenta3 Pero lo ,ace sin *erder la co *ostura3 4 a-ina =ue el d?a enos *ensado su a i-o 0ol0er) a lla arlo *ara o@recerle al-.n *uesto3 Du,alde ta bin de ostrar?a ser isericordioso con sus 0iejos ad0ersarios: lue-o de derrotarlo en la interna de #$$#' entre-! a 5arlos BroDn el Ministerio de la Producci!n3 En realidad' el -esto del -obernador @ue un nue0o e*isodio en su diestra *ol?tica de absorci!n3 En al-unos casos sabe' " en otros su*one' =ue a los diri-entes *ol?ticos les a*etece incor*orarse al *oder sea co o @uere3 As? co o lo ,i+o con Ro )' con BroDn " con 5a*oral' en su o ento lo ,a ,ec,o con un *uado de diri-entes enores u" cercanos a 5a@iero3 Resultado: en el *eronis o de la *ro0incia a*enas *erdura un tenue recuerdo del ca@ieris o3 Di-na de curiosidad es la obstinaci!n de Du,alde con Nino Ben0enutti3 5onoci! al e/ ca *e!n undial de bo/ en #$$9' en la residencia de Oli0os' durante una de las esca*adas =ue el italiano ,ab?a ,ec,o a Buenos Aires *ara in@or arse acerca de la situaci!n de su e/ ri0al " a i-o 5arlos Mon+!n' condenado " *reso *or el asesinato de su ujer' Alicia Mui+3 Al i-ual =ue Ben0enutti' Du,alde consideraba una tre enda @alta de sentido co .n lo =ue la Husticia ,ab?a ,ec,o con un ?dolo *o*ular co o Mon+!n3 Entre a bos @loreci! una re*entina a istad' a0i0ada " sostenida con el correr del tie *o a tra0s de lla ados tele@!nicos' al-unos encuentros en 4talia " las es*or)dicas 0isitas del italiano a la =uinta Don To )s3 En octubre de #$$2' ino*inada ente " ediante un decreto' Du,alde resol0i! no brarlo re*resentante del -obierno de la *ro0incia de Buenos Aires ante la 5o unidad Econ! ica Euro*ea3 2u isi!n consistir?a en I0elarI *or los intereses co erciales " *ol?ticos de la *ro0incia en Euro*a3 A *esar de =ue el -obernador ase-ura una " otra 0e+ =ue el e/ bo/eador reali+a su trabajo en @or a ad ,onore ' en el art?culo << del decreto de no bra iento se establece un esti*endio *ara -astos de re*resentaci!n LI*a*eler?a' co unicaciones' corres*ondencia' trans*orte' " todos a=uellos deri0ados de las tareas enco endadasIL =ue asciende a la su a de oc,o il d!lares Iantici*ados ensual enteI3 El decreto del -obernador caus! dos reacciones3 La *ri era de ellas @ue un dicta en del Kiscal de Estado' Ricardo 2+ela-oDsFi' =uien @or ul! sus dudas acerca de Ila idoneidad " ca*acidadI de Ben0enutti *ara lle0ar a cabo tal tarea' " su-iri!' ade )s' =ue una isi!n de esa naturale+a deber?a Iser canali+ada a tra0s de las re*resentaciones di*lo )ticasI3 La se-unda corri! *or cuenta de la Asociaci!n Pro@esional del 5uer*o Per anente del 2er0icio E/terior de la Naci!n'

6#

=ue re iti! una nota al canciller 7uido Di Tella en la =ue ju+-aba Iuna 0er-Ten+aI *ara el cuer*o di*lo )tico ar-entino la desi-naci!n de Ben0enutti3 El alboroto ocasionado con la e/tra0a-ante edida' condujo a Du,alde a anular el decreto " redactar otro' de tono )s e=u?0oco' en el cual se insiste sobre el car)cter ad ,onore de la desi-naci!n del italiano' *ero no se encionan "a los -astos de re*resentaci!n3 Pese a todo' al d?a de ,o" Ben0enutti contin.a lle0)ndose a su bolsillo oc,o il d!lares *or es' dinero =ue *untual ente retira' en su lu-ar de residencia' Mil)n' de una de las 0entanillas del Banco de 5rdito 4taliano' corres*onsal en dic,o *a?s del Banco de la Pro0incia de Buenos Aires3 5on todo' Du,alde sie *re ,a *ro@esado una notoria debilidad *or tres ,o bres dentro de la es@era de los cons*icuos: el e/ jue+ @ederal Alberto Piotti' el e/ co isario Luis Patti " el e/ auto o0ilista 5arlos Alberto Reute ann3 2u ,ondo a@ecto ,acia ellos se basa' entre otras cosas' en las encuestas3 Los tres a*arec?an continua ente con una i a-en *ositi0a =ue su*eraba lar-a ente a la =ue *od?a concitar cual=uiera de los diri-entes tradicionales del *eronis o3 A Du,alde no le result! @)cil i *oner la *recandidatura de Reute ann a la -obernaci!n de 2anta Ke en #$$#3 En la 5asa Rosada lo escuc,aron con a+ora iento' a *esar de =ue *or entonces' en Tucu )n' el inter0entor @ederal Hulio 5sar Ar)o+ "a ,ab?a *uesto a andar su es*lndida in0enci!n *ara detener el *resuroso a0ance del e/ dictador Antonio Do in-o Bussi: el cantautor Ra !n Bautista Orte-a3 PPor =u no *robar suerte con Reute ann' un ,o bre sobrada ente )s @or ado " recto =ue Palito' al decir de Du,aldeQ Mene ' *or @in' lo bendijo3 Reute ann no s!lo triun@!: a,ora' se-.n ase-ura Du,alde' es el ,o bre =ue lo aco *aar) en la @!r ula *residen cial *ara los co icios de #$$$3 De Piotti le atrajo su a*ariencia de ,o bre cabal e intr*ido3 4 a-en =ue los edios de co unicaci!n contribu"eron a a-ni@icar3 Desde la 2e ana 2anta de #$6;' lue-o de sus recordadas 0isitas a 5a *o de Ma"o *ara inti ar a los ilitares al+ados' la *o*ularidad de Piotti @ue creciendo sin *ausaJ no ,ab?a *rocedi iento li-ado al narcotr)@ico donde la tostada cara del jue+ @ederal no aso ara' serena " sonriente3 Piotti en las ta*as de diarios " re0istasJ Piotti en la te : le0isi!n " en la radioJ Piotti reali+ando allana ientos' o@reciendo con@erencias de *rensa o bailando en NeD EorF 5it"3 Piotti' en @in' se le i *uso a Du,alde co o una cora+onada in@alible3 En #$$# Piotti encabe+! la lista de candidatos a di*utados nacionales' "' aos )s tarde' en ar+o de #$$<' sustitu"! a Eduardo Petti-iani en la 2ecretar?a de 2e-uridad de la *ro0incia3 Petti-iani' e/ jue+ ta bin Len su ju0entud ,ab?a *ertenecido al -ru*o de e/tre a derec,a TacuaraL' debi! abandonar el car-o lue-o de una serie de denuncias sobre abusos *oliciales " *ersecuci!n ideol!-ica en escuelas " -re ios de la *ro0incia' sin-ulares *rocederes =ue @or aron *arte de un in@or e sobre derec,os ,u anos del De*arta ento de Estado nortea ericano3 No obstante' el incidente =ue a*resur! su ca?da @ue el asesinato del jo0en Galter 7aleano' en 7uernica' *or *arte de a-entes de la *olic?a *ro0incial3 A *oco de asu ir' Petti-iani ,ab?a dic,o a la *rensa con el a"or de los con0enci ientos: IA cual=uier *ersona =ue aso e su cabe+a en la *ro0incia' se la *ueden bajar a los tirosI3 5o o secretario de 2e-uridad' Piotti tiene a su dis*osici!n %89 il d!lares al ao' a sal0o de cual=uier ti*o de obser0ancia contable' *ara e *lear del odo =ue ejor le *are+ca3 I7astos reser0adosI es el no bre de dic,a *artida de @ondos3 En cuanto a Patti' Du,alde re*ar! *or *ri era 0e+ en l a ediados de se*tie bre de #$$9' cuando Mi-uel An-el 7uerrero " Mario B)r+ola Ldos uc,ac,os =ue ,ab?an sido detenidos en Pilar *or intento de robo " 0iolaci!nL denunciaron =ue el *olic?a los ,ab?a torturado con *icana elctrica3 El estudio an)to o:*atol!-ico reali+ado *or los *eritos co *rob! =ue as? ,ab?a sido3 Patti' *or las dudas' busc! re@u-io entre a i-osJ andu0o *r!@u-o un *ar de d?as " *or @in se

62

entre-! el < de octubre en el ju+-ado del doctor Oscar Borrino' =uien ,ab?a ordenado su ca*tura3 5on su a naturalidad' el *olic?a atribu"! la acusaci!n a la alicia de los detenidos: se-.n l' ,ab?an etido los dedos en un to acorriente =ue ,ab?a en la celda con el .nico objeti0o de a@ectar su buen no bre3 5o o Piotti' de la noc,e a la aana Patti se con0irti! en una sin-ular estrella de los edios de co unicaci!n' lue-o de =ue los 0ecinos de Pilar salieran a la calle *ara e/*resarle su a*o"o " la *rensa de todo el *a?s se en@rascara en un ani ado debate nacional acerca de la con0eniencia o no de torturar a los detenidos3 Mientras tanto' Patti iniciaba un ro : ance con la e/ odelo Liliana 5aldini' "' lenta ente' a *esar de =ue se ,ab?a @orjado tanta @a a debido a la co isi!n de un -ra0e delito' ad=uiri! una i a-en de *olic?a a-uerrido " co *etente3 En realidad' la denuncia @or ulada *or B)r+ola " 7uerrero se ajustaba *er@ecta ente a lo =ue ,ab?a sido' ,asta ese o ento' la te *estuosa 0ida *olicial de Patti: en #$;8 lo ,ab?an acusado del asesinato de tres j!0enes en un ete-ol de la +ona norte del conurbanoJ en #$;%' el detenido Hulio Di Battista lo acus! de ,aberlo torturado en una co isar?a de 2an 4sidro3 En #$6>' en un bar de M)rate' co and! el -ru*o de *olic?as =ue' durante un *resunto tiroteo' at! a los ilitantes *eronistas Os0aldo 5a biasso " Eduardo Pere"ra Rossi Alos *eritos o@iciales' no obstante' *udieron corroborar =ue los cuer*os *resentaban seales claras de ,aber sido -ol*eados' *icaneados " atados con ala bresJ as? co o dicta inaron ta bin =ue los dis*aros ,ab?an sido e@ectuados desde una distancia no su*erior a los cincuenta cent? etrosC3 En este caso' al i-ual =ue en los anteriores' @ue sobrese?do3 5on dudas' *or @alta de *ruebas' debido acaso a *resiones *ol?ticas3 Pero sobrese?do3 2u no bre ta bin inte-r! la tenebrosa lista de re*resores denunciados a la 5o isi!n Nacional sobre la Desa*arici!n de las Personas AcoNADEPC' con el le-ajo 28>9: IPatt" o Patti' AaC El Loco3 O@icial inte-rante de secci!n o -ru*o en la co isar?a de Ti-reI3 En uno de los *)rra@os del le-ajo' se ase-ura =ue Ia esa re-ional iban a *arar los detenidos en las escuelas secundarias' " de ellos se ocu*aba PattiI3 A *esar de tales antecedentes' Du,alde no lo dud!3 Durante el e*isodio de Pilar le e/*res! su solidaridad a tra0s de un lla ado tele@!nico' " tie *o des*us le ,i+o 0er a Mene =ue el *olic?a era la *ersona id!nea *ara resol0er con *rontitud el eni- a del asesinato de Mar?a 2oledad Morales3 El #9 de enero de #$$# Patti *arti! de *risa ,acia 5ata arca a esclarecer el caso3 Al cabo de cuarenta " cinco d?as re-res! con la is a celeridad con =ue se ,ab?a arc,ado " sin ,aber aadido si=uiera un dato de 0al?a a la in0esti-aci!n3 5aldini lo abandon! "' durante eses' la cara de Patti dej! de ocu*ar los edios de co unicaci!n3 El destino 0ol0er?a a con0ertirlo en noticia en el in0ierno de #$$2: en una con@iter?a de la +ona norte del -ran Buenos Aires' dos ladrones de *oca onta le robaron la billetera " el ar a re-la entaria3 La Husticia *ro0incial' en tanto' continua ente *resionada *or Du,alde " el 0ecindario de Pilar' ostr! una conducta err)tica res*ecto de la causa contra Patti3 Borrino' recusado *or el *olic?a' dej! la causa en anos del jue+ Huan 5arlos Tarsia' =ue decidi! dictar el sobresei iento debido a la @alta de *ruebas @e,acientes3 La 5) ara de A*elaciones de 2an 4sidro' sin e bar-o' re0oc! la edida' de0ol0i! el e/*ediente a Tarsia " le orden! acelerar el *rocedi iento *ara dictar nue0a sentencia3 Pero el jue+ *oco " nada ,i+o3 Una orosidad injusti@icada =ue' el 2< de no0ie bre de #$$8' obli-ar?a a la is a 5) ara a declarar e/tin-uida la acci!n *enal *or *rescri*ci!n " a dictar' *or tanto' la absoluci!n del *olic?a3 Nuince d?as )s tarde Patti deb?a asu ir el car-o de intendente de Escobar' ,a+aa =ue ,ab?a alcan+ado en el co icio de a"o de a=uel ao al obtener el sesenta *or ciento de los 0otos3 Du,alde' desde lue-o' ,ab?a a*adrinado su candidatura3 El @allo' sin e bar-o' en *asaje al-uno deja entre0er la inocencia de PattiJ *or el contrario' los *eritajes " testi onios reunidos a*ro/i an )s al *olic?a ,acia la cul*abilidad3

6>

1& 35t"ol- r$leta 2 tragamo'edas

3E# una +oda lo 'ue e#t. pa#ando& 6Mi pro!incia !a a recaudar !einte millone# de pe#o# por a o con lo# ca#ino#7 ;endran 'ue de+ar cuatrociento#& En 4a Pampa de+an cuarenta millone#& 8 la ma e# la pro!incia 'ue +uega, la 'ue tiene un montn de ca#ino#& 8a no !a nadie al ca#ino& 6Por 'u%7 Por'ue el tipo de ca#ino# 'ue tenemo# ac. no e9i#te m.#& Uno !a a cual'uier ca#ino del mundo y e#t. lleno de m.'uina#& 4o# chico# no entienden de +uego# de carta#" el +uego de carta# e# de mi generacin& 4a +u!entud no !a a +ugar ruleta o carta# al ca#ino, 'uiere m.'uina# tragamoneda#& Parece e/altado3 A-ita los bra+os' se lle0a una ano a la cabe+a3 No *arece un -obernador3 (abla con el a*asiona iento de un ju-ador3 2ie *re le ,a -ustado el jue-o3 Pero lo su"o es tal 0e+ )s do stico3 Mus' truco' *!=uer' ajedre+3 5uando *ierde' se *one orado de la bronca' ec,a aldiciones " a los -ritos e/i-e otra o*ortunidadJ en es*ecial si el asunto 0iene de nai*es' *or=ue all? es *or dinero3 En tie *os de la .lti a dictadura' en los bares de Lo as de Ma ora donde sol?a -astar las ,oras " buenos *uados de billetes' *rob! suerte incluso con el do in!3 Pero di@?cil ente lo-raba salir airoso de al-una *artida3 Lo dej!3 A,ora su te a son los casinos3 Le causa un 0isible trastorno3 Pero en *arte ,a lo-rado ali0iar tanto dis-usto3 Mediante un decreto @ir ado el $ de se*tie bre de #$$8' la *ro0incia reasu i! Ila ad inistraci!n " e/*lotaci!n de los casinos autori+ados en su jurisdicci!nI3 Una edida =ue le ,a *er itido a Du,alde dar el *ri er *aso: la instalaci!n de #3299 )=uinas tra-a onedas en el casino de Mar del Plata' *ara =ue la ju0entud *ueda entretenerse3 La e *resa @a0orecida ,a sido 47T L4nternational 7a e Tec,nolo-"L " en el contrato' *or cuatro aos' se ,a *re0isto la instalaci!n de <3299 )=uinas en toda la *ro0inciaJ una in0ersi!n de cuarenta illones de d!lares =ue' sin e bar-o' la e *resa nortea ericana ,abr) de recu*erar con creces " en contado tie *o: se-.n el acuerdo' cada 0einticuatro ,oras 47T lle0ar) a sus bolsillos el cinco *or ciento de los 23$<93999 *esos diarios =ue' se esti a' recaudar)n las )=uinas3 Es decir' <3<#93999 *or es3 En *oco enos de un ao' 47T ,abr) justi@icado la in0ersi!n3 A *artir de entonces' todo ser) continuo " co*ioso *ro0ec,o3 Rosa Mateo' directora co ercial de la @ir a es*aola 25BX54R2A Le *resa =ue asesor! a los *ro*ietarios del Bin-o La0alle " e/*lota el oc,enta *or ciento de los casinos =ue @uncionan en Es*aaL le ,ab?a @or ulado a Du,alde una *ro*osici!n sin dudas )s 0entajosa: el tres *or ciento diario3 Pero el -obernador no tu0o en cuenta a los es*aoles " se inclin! *or 47T3 PPor =uQ Por=ue su *ro*!sito de *ri0ati+ar los casinos' construir uno en el Ti-re' llenar la *ro0incia de )=uinas " ser a able con los ,o bres de 47T' no es no0edoso3 Es una idea =ue lo *ersi-ue con 0e,e encia desde ,ace aos' *or ra+ones econ! ica ente atendibles' " cu"a ,istoria se re onta a los .lti os eses de #$$>: Lue-o de la 0ictoria del o@icialis o en el co icio le-islati0o' " con anterioridad al Pacto de Oli0os' ,ab?a lle-ado al *a?s una co iti0a de los -ru*os nortea ericanos Mira-e Resort 4ncor*orated " Enter*rise 4ncor*orated *ara con0ersar con el -obierno nacional acerca de @uturos ne-ocios3 El Mira-e no era desconocido *ara el -obiernoJ aliado a la co *a?a brit)nica Uni0ersal 5asinos 5onsultants' "a se ,ab?a adjudicado la concesi!n del casino de Puerto 4-ua+.3 A,ora' sin e bar-o' el -ru*o e/,ib?a con or-ullo los buenos @rutos =ue le ,ab?a *ro*orcionado su

6<

casa de jue-os de Las Be-as durante el ao #$$>: seiscientos cincuenta illones de d!lares' es decir' doscientos cincuenta illones )s de lo =ue ,ab?an recaudado todos los casinos ar-entinos en idntico la*so3 Una tre enda di@erencia3 Mene le enco end! al -erente de casinos de Loter?a Nacional' Nicol)s Da@nos' =ue ,ablara con los e/tranjeros *ara estudiar la @actibilidad de instalar un casino en la 5a*ital Kederal3 Al cabo de una serie de c,arlas con Duane Bell ore' asesor del Mira-e en la Ar-entina' Da@nos le acerc! a Mene un in@or e alentador en e/tre o3 E ta bin sin-ular' *ues en el .lti o *)rra@o el @uncionario se to aba la libertad de citar al ate )tico Blas Pascal: IDadle al ,o bre di nero *ara 0i0ir' =uitadle la *osibilidad de ju-ar' " ser) desdic,adoI3 Al decir de Bell ore en el in@or e' una sala de jue-os en la ca*ital *odr?a dejarle al -obierno no enos de trescientos illones al ao en i *uestos3 Un in-reso =ue ser?a sencillo tri*licar autori+ando la instalaci!n de )=uinas tra-a onedas3 Ese era el secreto: atiborrar no "a el casino' sino ta bin bares' *i++er?as " s,o**in-:centers' con esas in-obernables )=uinas =ue tra-an " tra-an dinero "' de 0e+ en cuando' *ara incitar a.n )s al ju-ador' de0uel0en una *orci!n de sus -anancias3 Menern no se detu0o a *ensarlo3 Pre*ar! una sesuda lista de ar-u entos *ara es-ri ir en de@ensa de su decisi!n Lel *a?s *ercibir?a una in0ersi!n de 269 illones de d!laresJ se crear?an siete il @uentes de trabajoL' " se a*resur! a *ro o0er la construcci!n de un casino en la 5a*ital Kederal' a tra0s del decreto $923 En su i a-inario "a lo ,ab?a eri-ido: a etros de Retiro' atr)s del terreno donde @uncionaba el 4tal ParF3 Pero la carrada de cr?ticas =ue recibi! Adesde la 4-lesia' las li-as de a as de casa' los *artidos de la o*osici!n' e incluso al-unos diri-entes del o@icialis : oC' ec,! *or tierra el ca*ric,o3 El del Presidente' *or=ue el de Du,alde' el de *ri0ati+ar los casinos de la *ro0incia " dise inar )=uinas tra-a onedas *or todos los lu-ares de es*arci iento *ro0inciales =ue se ostraran interesados' no se des0aneci!3 Mu" *or el contrario3 El -obernador con0oc! *ara ello a Hor-e O ar Rossi' *residente del 4nstituto Pro0incial de Loter?a " 5asinos' " dej! en sus anos las ne-ociaciones3 Rossi A*ro*ietario de un -ran ca *o en 2an Bicente' conti-uo al de su a i-o Du,aldeC' con0ers! con Bell ore " lue-o interca bi! una serie de @a/es con Bruce Le0in' 0ice*residente de asuntos le-ales del Mira-e3 2e acord! as? una 0isita de Le0in a Du,alde' en la =uinta Don To )s' en el 0erano de #$$<3 Aun=ue estaba en@rascado a *leno en la ca *aa *ara las elecciones de con0encionales de abril' Du,alde se ,i+o un es*acio en la a-enda *ara atender al nortea ericano3 Le0in le @or ul! sin rodeos la *ro*uesta: si el -obernador *ri0ati+ara los casinos " le entre-ara a Mira-e la e/*lotaci!n de las )=uinas tra-a onedas en todo el territorio de la *ro0incia de Buenos Aires' el -ru*o ,ar?a un -eneroso a*orte *ara I*ro-ra as socialesI de treinta illones de d!lares3 A *esar de los continuos consejos de los ,o bres de la Dru- En@orce ent Ad inistration ADEAC " de di0ersos @uncionarios L=uienes ase-uran =ue los casinos al estilo Las Be-as *ro*ician el la0ado de los d!lares =ue alu bra el narcotr)@icoL el -obernador ace*t!3 Es =ue ,ab?a de asiado dinero en jue-oJ *or lo de )s' sus a i-os (ctor Lence L*ro*ietario del (o tel:5asino 2asso en sociedad con el -obernadorL " Hos Luis Pardo' 0ice*residente del Banco Mari0a' ,ab?an ca?do en la cuenta de =ue al-una tajada conse-uir?an' ra+!n *or la cual no dejaron de alentarlo en la e *resa3 En el se-undo @in de se ana de enero de #$$<' Du,alde " Lence se re.nen en la 5asa (ist!rica de Billa 7esell con los intendentes de seis *artidos de la costa' encabe+ados *or Antonio Altieri' de Pina ar3 Es i *rescindible obtener res*aldo *ol?tico3 Durante el encuentro' el -obernador ,ace ,inca*i en el *lan de *ri0ati+aci!n de los casinos de la *ro0incia "' en es*ecial' en la necesidad de incor*orar )=uinas tra-a onedas3 Las ci@ras =ue o@rece Du,alde son *or de )s seductoras: s!lo =uinientas )=uinas instaladas en los balnearios *ueden *roducir un in-reso ja )s in@erior a

68

los 0einte illones de d!lares *or te *orada3 Todos los *resentes celebran su buena 0isi!n *ara los ne-ocios3 Pocas se anas antes de cerrar el reser0ado acuerdo con la -ente de Mira-e' Rossi recibi! la i : *re0ista 0isita de dos re*resentantes de 47T3 Durante uno de sus ,abituales 0iajes a los Estados Unidos' Mrcuri les ,ab?a ,ec,o saber del *ro@undo inters del -obernador en el te a tra-a onedas3 Los nortea ericanos se reunieron con Rossi " Du,alde en 2an Bicente' "' tras e/*oner un *ro"ecto si ilar al de Mira-e' *ro etieron un obse=uio si *le ente inesti able: cincuenta illones de d!lares3 Ade )s' se ,ar?an car-o de los costos =ue co *ortara la re@acci!n del casino de Mar del Plata3 Du,alde 0ol0i! atr)s en el acuerdo =ue ,ab?a bos=uejado con Mira-e' co *orta iento =ue dej! sin ,abla a Bruce Le0in' " sin *ensarlo en de as?a acord! con 47T3 Entretanto' Rossi se su er-i! en con0ersaciones con i *ortadores " re*resentantes ar-entinos de e *resas dedicadas a la 0enta o al=uiler de )=uinas tra-a onedas' de blacF:jacF " *!=uer: el tucu ano Hos Os0aldo Ec,a0arr?a' =ue ,ab?a obtenido la concesi!n de dic,as )=uinas en 2alta' " 7erardo Aira' de Ma=u?n 23A3' entre otros3 Los is os ,o bres =ue en no0ie bre de #$$< asistieron a la 2e-unda E/*osici!n 2uda ericana de Material *ara 5asinos " Bin-os' en el (otel 2,eraton3 All?' con el aus*icio de Loter?a Nacional' los @abricantes internacionales de tra-a onedas' ruletas electr!nicas' 0ideo*!=uer' re*artidoras de barajas' @ic,as *ara casinos " e=ui*os *ara Bin-o' re@le/ionaron a lo lar-o de cuatro d?as acerca de Ila *otencialidad de la Ar-entina co o in enso ercadoIJ esbo+aron un *er@il del ju-ador ar-entino " conclu"eron' de odo acaso 0a-o " arbitrario' =ue el Iju-ador co *ulsi0oI no es )s =ue una in0enci!n de los *sicoanalistas " oralistas =ue 0en en el jue-o Ial-o aloI3 En a=uellos salones del 2,eraton 0ol0ieron a encontrarse Rossi' Bell ore' Da@nos " los ,o bres de 47T3 E el te a de la c,arla' a,ora' @ue la *ri0ati+aci!n de los casinos3 (ab?an lle-ado tarde: la 5on0enci!n 5onstitu"ente de la *ro0incia' =ue ,ab?a cerrado sus deliberaciones dos eses atr)s' le estro*e! la @iesta al -obernador3 En el art?culo >; de la nue0a 5onstituci!n' a*robado con el 0oto a"oritario de los *artidos o*ositores " resistido con ener-?a *or los du,aldistas' ,ab?a =uedado establecido =ue el Estado *ro0incial Ise reser0a la e/*lotaci!n de las salas de jue-o e/istentes o a crearseI3 Un art?culo =ue sac! de =uicio a Du,alde " lo o0i! a ensa"ar un .lti o anota+o: la *resentaci!n de un *edido de inconstitucionalidad ante la Husticia3 Escrito =ue la 5orte 2u*re a ,abr?a de rec,a+ar3 34o# de la opo#icin hablan por hablar& No entienden& Dicen 'ue un ca#ino pri!ado e# un negocio ideal para el narcotr.fico& Pero no #aben 'ue el ca#ino hoy, como e#t., e# un para#o para 'ue cual'uier tipo pueda la!ar plata( no #lo de la droga, #ino de cual 'uier co#a& Por'ue no hay ningn control& (abla " se *erturba co o un ju-ador e *edernido3 No s!lo cuando se re@iere a los casinos3 El @.tbol lo enajena " con @recuencia lo lle0a a usar el ,elic!*tero o el a0i!n de la -obernaci!n *ara se-uir los *asos de su e=ui*o' Ban@ield' *or todo el *a?s3 Al @.tbol le ,a entre-ado tie *o " dinero3 7racias a un decreto unici*al =ue en #$$> le ,i+o @ir ar al intendente Ta0ano' el seis *or ciento de la recaudaci!n del bin-o de Lo as de Ma ora tiene co o destino la cuenta corriente de Ban@ield3 2etenta' oc,enta il d!lares al es3 Medida no u" caballerosa' *or=ue los clubes Te *erle" " Los Andes' ta bin de la +ona' no reciben un ?sero centa0o3 Asi is o' " en sociedad con 5,ic,o Pardo' el -obernador ,a co *rado al-unos ju-adores *ara el club' co o Ha0ier Manetti " An-el Da0id 5o i++o3 Las cere onias de @ir as de los contratos se e@ect.an -eneral ente en las o@icinas =ue Pardo tiene en el Banco Mari0a' en la calle 2an

6%

Mart?n3 7uido Al0aren-a @ue el .lti o ju-ador cu"o *ase ad=uirieron Pardo:Du,alde3 La re*utaci!n =ue Du,alde se -an! co o ,acedor de los ne-ocios de Ban@ield ,a lle-ado al e/tranjero3 En a-osto de #$$8' un estudiante nortea ericano de *eriodis o lla ado Brant Ga,l' de la Uni0ersidad de 5,ica-o' resol0i! a0enturarse *or los *asillos del club de Lo as de Ma ora con el *ro*!sito de obser0ar el desarrollo de las elecciones *ara ele-ir las nue0as autoridades de Ban@ield3 Ga,l estaba trabajando en su tesis de doctorado acerca de las relaciones entre el @.tbol " el *oder *ol?tico en 2uda rica3 2us di@icultades *ara ,il0anar un *ar de @rases en es*aol' " la naturale+a de las *re-untas =ue @or ulaba' a0i0aron las sos*ec,as de 5arlos Te *one Asecretario *ri0ado del -obernador " e/ tesorero de Ban@ieldC " otros ,o bres del club =ue el estudiante intent! entre0istar3 El nortea ericano .nica ente =uer?a saber cu)nto dinero ,ab?a in0ertido Du,alde en el clubJ si era cierto =ue la sola *alabra del -obernador *od?a conducir a la contrataci!n de un ju-ador o a la ca?da de otroJ si los -astos =ue co *ortaba el uso del ,elic!*tero o@icial *ara asistir a un *artido corr?an *or cuenta de Du,alde o sal?an de la -obernaci!n3 No lo-r! a0eri-uar uc,o3 Lo rodearon' lo acusaron de a-ente de la 54A' acaso en0iado de la DEA' " con escasa a abilidad le solicitaron =ue continuara su trabajo en la 0ereda3

6;

1* El a6o del M$6e)o

Pierri no era tan astuto " e@ica+ co o Buj?a3 Era' =ui+)' un *oco lerdo " *arco3 E a 0eces inte *eranteJ en )s de una o*ortunidad *erd?a los estribos " trataba al Pelado Mrcuri o al Ne-ro Toledo co o a los -erentes de su e *resa *a*elera3 Pero de Buj?a' sin ,aberlo conocido en sus ejores aos' *arec?a ,aber ,eredado Pierri esa ca*acidad ini-ualable *ara ,acerse car-o de los ne-ocios turbios " *ara ser la 0o+ del je@e cuando el je@e =uer?a decir al-o =ue no era a*ro*iado =ue saliera de su boca3 Ne-ocios oscuros: *or eje *lo' acordar con los directores del Mercado 5entral la contrataci!n de -ru*os de c,o=ue *ara las cara0anas de la Li-a Kederal3 La 0o+ del je@e: caer de so*et!n en cual=uier distrito' debida ente aco *aado *or los I uc,ac,os del 5entralI' " ,acerle saber a tal o cual diri-ente =ue esas cosas no se ,acen *or=ue el je@e se enoja " todos sabe os c! o ter ina sto3 Mensajes ci@rados: el arte =ue ejor anejaba Alberto Pierri3 El -obernador ,ab?a encontrado en l al ,o bre =ue andaba buscando desde la uerte de Buj?a3 Un *erdedor con irre*ri ible sed de 0ictoria: en #$68 " #$6;' re*resentando al ca@ieris o' " a *esar de ,aber en0iado una carta de su *uo " letra a cada uno de los a@iliados *eronistas del distrito' Pierri ,ab?a *erdido de odo boc,ornoso las internas en La Matan+a @rente al caudillo Kederico RussoJ en #$68' d?as des*us de la derrota' se a*areci! en las o@icinas de 5a@iero con cuatro @ardos de cartas3 IUBe' AntonioQ Por esto *erd?' *or=ue las direcciones estaban al " el correo e de0ol0i! todas estas cartasI' se justi@ic!3 Pierri' un ,o bre des*ro0isto de juicios *ro*ios acerca de la 0ida' la uerte' el @.tbol o el se/o3 Un ,o bre @iel' obediente " reser0ado =ue co en+aba a sonre?r antes de =ue su interlocutor @inali+ara la @rase3 Un ,o bre =ue @or ulaba *re-untas sin i *ortarle las res*uestas3 Du,alde' ade )s' sab?a c! o satis@acerlo: otor-)ndole un *oder @icticioJ ase-ur)ndole Aco o ,ab?a ase-urado a 5ar*inetti' " co o ,abitual ente 0aticinaba a Toledo' a Mrcuri' a 7al arini o a Ta0anoC =ue un buen d?a ser?a -obernador de la *ro0incia de Buenos AiresJ dicindole =ue d?a tras d?a su buena i a-en se @ortalec?a en la *ro0incia' cuando en las encuestas rara ente su*eraba el oc,o *or ciento3 Pierri *ro@esaba una ad iraci!n incondicional *or Du,alde3 E Du,alde' a edida =ue el Mueco crec?a " los edios de co unicaci!n lo cercaban " era reelecto co o *residente de la 5) ara de Di*utados de la Naci!n' se *re-untaba: 36Cmo hice yo para in!entar a e#te idiota7 A -ritos se lo *re-untaba3 5uando ,ablaba con Tre++a' cuando se encontraba con Ta0ano' cuando en la =uinta Don To )s juntaba a toda la barra de Lo as *ero a Pierri' *or esas cosas =ue tienen los tel@onos' =ue @uncionan de a ratos " de a ratos no' no lo in0itaba3 El Mueco' sin e bar-o' era su nue0a ano derec,a3 Por=ue Du,alde a*recia la lealtad tanto co o las encuestas3 Kidelidad' su isi!n " recato' *or sobre todas las cosas recato3 Atributos =ue Du,alde considera esenciales a la ,ora de *re iar o casti-ar a sus alle-ados " a i-os3 Por eso' cuando en abril de #$$> *re*ara la lista de *recandidatos a di*utados nacionales *ara la elecci!n interna del justicialis o' no duda si=uiera un instante en colocar a su buen ser0idor en *ri er tr ino3 El ad0ersario de turno es Huan 5arlos Rousselot3 E Du,alde se ,a *ro*uesto de olerlo3 Es =ue Mene "a ,a instalado en el *a?s el debate acerca de una re@or a de la 5onstituci!n =ue conte *le la reelecci!n' "' @rente a la *osibilidad de =ue el deseo del Presidente no lle-ue a buen

66

*uerto' Du,alde entiende =ue lo ejor es -uardar una *rudente distancia con el ene is o " antenerse al acec,o3 El intendente de Mor!n' en ca bio' es el )s rabioso de los ene istas del conurbanoJ -ol*earlo duro e=ui0ale a un discreto *ero @ranco desaire a los =ue *ro ue0en esa reelecci!n =ue a Du,alde tanto irrita3 IEl tie *o del Turco se ter in!3 A,ora 0ol0ere os los *eronistasI' les re*ite una " otra 0e+ a sus a i-os de Lo as3 Es una 0ida a-itada la de Du,alde en a=uellos d?as3 En tanto reali+a la ca *aa *ara el co icio interno' a es*aldas de Mene co ien+a a sentar las bases de un acuerdo *ol?tico con 5a0allo' el ,o bre =ue de anera i *ensada le ,a brindado todo su a*o"o *ara in0entar el Kondo del 5onurbano3 5a0allo le cae bien3 5ierto es =ue tiene una -ra0e *ro*ensi!n a estudiar la 0ida de las *ersonas co o si @ueran @racciones de un todo' a con@undir la econo ?a con la realidad3 Pero ,a *uesto las cosas en orden: ,a detenido la in@laci!n "' rito sustancial' cuenta con una buena i a-en en las encuestas =ue el -obernador aneja3 En ar+o de #$$> a bos @uncionarios se re.nen en la lujosa casa de Pierri' en la calle Larro=ue' de Lo as de Ma ora3 A(o bre es*ecial' Pierri3 Nue 0i0e en Lo as *ero lidera al justicialis o de La Matan+a *or=ue all? tiene su *a*elera' su radio KM " su canal de cableC3 5a0allo " Du,alde tra+an' a lo lar-o de esa reuni!n' las l?neas -enerales de un acuerdo con el objeti0o de lle-ar conjunta ente a la *residencia del *a?s si el a@)n de Mene se des orona3 5a0allo ace*ta ser el candidato a la 0ice*residencia3 D?as des*us 0uel0en a encontrarse' a,ora en el de*arta ento del -obernador " aco *aados de sus ujeres' 5,ic,e " 2onia3 La esa' al cabo de la cena' se con0ierte en un i *ro0isado escritorio3 Pa*eles *or todas *artes3 5a0allo no oculta su sor*resa " ad iraci!n ante las decenas de encuestas sobre e0oluci!n de i a-en =ue le e/,ibe Du,aldeJ el inistro a*arece' en la 5a*ital Kederal " en el 7ran Buenos Aires' con un *ro edio del diecioc,o *or ciento de enciones *ositi0asJ Du,alde su*era el cuarenta *or ciento3 El -obernador no *uede re*ri ir una e/cla aci!n de sor*resa cuando 5a0allo deja caer en la esa sus *ro"ecciones econ! icas3 I2e-.n is c)lculosI' dice 5a0allo' Ien #$$< la in@laci!n anual no 0a a su*erar el tres *or ciento3 El ?ndice )s bajo en los .lti os cincuenta aos' Eduardo3 2ola ente un burro *odr?a *erder una elecci!n con estas ci@rasI3 El ,acedor de la estabilidad Llo-ro =ue a esa altura se ,a con0ertido en un @etic,e *ara los ar-entinosL " el dueo de los 0otos de la *ro0incia de Buenos Aires con0ienen entonces co en+ar a di@undir la @!r ula' aun=ue de odo si-iloso " *rudenteJ =ue la sociedad " el undillo *ol?tico 0uel=uen los ojos ,acia ellos' "' *aulatina ente' entiendan =ue all? tienen una sal0adora o*ci!n *ara #$$8' si la intenci!n de Mene @racasa en el ca inoJ Du,alde desea con 0e,e encia =ue @racaseJ la *ers*ecti0a de a-uardar ,asta #$$$ no le a-rada uc,o3 5a0allo' en ca bio' encuentra en ese @urti0o acerca iento a Du,alde la *osibilidad de ase-urarse la *er anencia en el *oder' sea cual @uere el desenlace de los ,ec,os3 7uiller o 2eita' je@e de -abinete de 5a0allo " uno de sus asesores )s acti0os' es el ,o bre esco-ido *ara lle0ar a cabo la selecti0a di0ul-aci!n del acuerdo3 Pero la indicaci!n es clara: debe brindarle el car)cter de 0ersi!n' de ,abladur?a' si le *arece3 Du,alde s!lo =uiere ,acerle lle-ar un *reciso ensaje a Mene " obser0ar las reacciones =ue *ro0oca la noticia en la sociedadJ o*ortuna ente su e=ui*o de co unicaci!n social " la dili-ente Mar?a Laura Le-ui+a !n le ensear)n los resultados en nue0as encuestas3 En cuanto a 5a0allo' el -obernador .nica ente est) e *leando el no bre del inistro' cosa =ue en o ento al-uno le deja entre0er' *or su*uesto3 El 0?nculo de 2eita con los edios de co unicaci!n' diarios sobre todo' es a-n?@ico3 5on su c,arla encendida " a able ,a conse-uido tejer una estu*enda relaci!n con los colu nistas *ol?ticos de 5lar?n " con un *ar de redactores de P)-inaX#2 " El 5ronista 5o ercialJ en )s de una ocasi!n ,a lo-rado orientar ciertos art?culos editoriales en la direcci!n =ue el *oder *ol?tico *retendeJ en sus encuentros de bar con los a i-os *eriodistas' ,a sabido incluso *ro o0er notas

6$

de ta*a3 Astuto' 2eita sabe =ue no *ocas 0eces los *eriodistas *ol?ticos' de tanto @ati-ar los des*ac,os del *oder' son 0?cti as de un es*ejis o =ue los ue0e a creerse *arte del *oderJ de odo =ue son ca*aces de enor e credulidad con tal de obtener una *ri icia' un *resunto di)lo-o de -abinete' *ara -anar *resti-io entre los lectores " @rente a los jerarcas del edio3 El jo0en disc?*ulo de 5a0allo' *ues' se entre-a a su trabajo3 E lo ,ace con tanta ,abilidad =ue' en *ocos d?as' la 0ersi!n lle-a a las redacciones " a los o?dos del Presidente3 Mene ' @uera de s?' con0oca a 5a0allo a su des*ac,o3 IPero 5arlos' Pc! o *odr?a "o ,acerte una cosa as?Q3 2on aniobras de al-unos *eriodistas =ue *retenden a0i0ar una internaI' dice el inistro3 Res*uesta si ilar le o@recer) Du,alde: )5on intriga# 'ue #iembran la opo#icin y lo# medio# para enfrentarno#, Carlo#)& Entretanto' el -obernador se consa-ra a la ca *aa3 A ediados de a"o' 0einte d?as antes del co icio interno' estrena el IDu,alde !0ilI durante un 0iaje *roselitista a Hunin3 El 0e,?culo' in0enci!n " *roducci!n del Ronco Lence' es una con@ortable casa a bulanteJ ,abitaci!n con ca a dobleJ bao con duc,aJ cocina' " li0in- e=ui*ado con bar a ericano' tele0isi!n " 0ideo3 El -obernador recorre sin *ausa los *rinci*ales distritos de la *ro0incia3 El a*o"o =ue a su *aso le ani@iesta la -ente es inusualJ las *ersonas se *reci*itan sobre el i *onente 0e,?culoJ =uieren tocar " besar al -obernadorJ a los -ritos le su*lican @a0ores3 Un a*asiona iento =ue el % de junio' en la interna' se 0olcar) en los n. eros: la lista =ue encabe+a Pierri obtiene el $2'; *or ciento de los 0otosJ Rousselot se =ueda con el resto3 Es la 0ictoria )s i *resionante =ue ,a conse-uido en una interna desde sus inicios en la *ol?tica' all) *or #$;93 Du,alde lle-a a la conclusi!n de =ue el *eronis o de la *ro0incia le *ertenece3 E =ue lo a*o"ar) sin re*aros cuando l se lo *ro*on-a3 Los c)nticos =ue se escuc,an esa noc,e en la 5asa Husticialista de Lo as de Ma ora' en la calle 7orriti al ;99 L*redio 0aluado en 299 il d!lares' a cu"a co *ra Du,alde contribu"! con dinero de su bolsilloL' lo lle0an a co *render' *or lo de )s' =ue su ensaje ci@rado al Presidente ,a lle-ado a destino: IUEs *ara el Turco =ue lo ira *or te0VIJ IUDu,alde *residenteVI3 El -obernador est) e/ultante3 PNu i *ortancia tiene =ue Mene contin.e tra ando su reelecci!nQ Para lo-rarlo de anera le-?ti a' con consenso' deber) alcan+ar un acuerdo con el radicalis o3 E a Du,alde' al enos esa noc,e' le *arece i *robable =ue se ejante cosa suceda3 P5! o *odr?a Al@onsin *actar con un -obierno al =ue ,abitual ente tac,a de @ascista " autoritarioQ No' no ser) *osible3 Alentado *or el triun@o @rente a Rousselot' resuel0e *oner sus *ies en cada uno de los rincones de la *ro0incia3 En el Du,alde !0il' ontado a un caballo' tre*ado a un ca i!n re*artidor de soda3 Todo sir0e3 El *ro*!sito es e/,ibirse' ostrarse enso*ado en sudor' dejar en claro =ue su odo de ,acer *ol?tica est) u" lejos de la *o *osidad " @ri0olidad =ue caracteri+an a los ,o bres del ene is o3 El #% de julio' lue-o de ,aberse entre-ado *or co *leto a la ca *aa *ara las elecciones le-islati0as del > de octubre' *arte con su @a ilia ,acia la 4sla Mar-arita' en el 5aribe' @rente a la costa 0ene+olana3 Re*oso =ue ,abr) de durar die+ d?as3 A su re-reso 0aticina =ue el *eronis o 0encer) a la U5R en la *ro0incia *or una di@erencia de un ill!n de 0otos " encabe+a la inter inable 5ara0ana de la Bictoria' =ue lle0a a cabo el s)bado #< de a-osto *or los barrios de La Matan+a3 2e lo 0e dic,arac,ero' sonriente' tostado *or el solJ besa a las adres " al+a en los bra+os a los bebsJ de *ronto' *ro0ocando @lor de re0uelo entre sus custodios' abandona el ca i!n =ue lo conduce *or la a0enida 5ristian?a " con su o es@uer+o se a0entura sobre el lo o de un caballo =ue un -auc,o de 0erdad le ,a acercado3 La -ente deliraJ desde el ca i!n' Pierri " Mrcuri a*lauden " lue-o abra+an con @uer+a al -obernador cuando ste

$9

re-resa al 0e,?culo' *r)ctica ente lle0ado en andas *or la 0i-orosa barra de Ilos uc,ac,os del 5entralI' co o *uede leerse en las ca isetas blancas " 0erdes de la custodia3 Pierri " Mrcuri no interca bian una sola *alabraJ a*enas iradas ceudas3 As? co o Du,alde tiene la cabe+a *uesta en el co icio *residencial de #$$8' ellos ,an e *e+ado "a a *ensar en la sucesi!n3 Nuieren =ue el an,elo del -obernador se cu *la' " de tal anera tener las *uertas abiertas del -obierno de la *ro0incia3 Una *u-na =ue ,a co en+ado en sus *ro*ias narices: a edida =ue la cara0ana a0an+a' los ,o bres del Mueco destro+an las banderas =ue dicen IDu,alde:MrcuriIJ la -ente del Pelado ,ace lo is o con las =ue re+an IDu,alde:PierriI3 El Ne-ro Toledo' ta bin a-a+a*ado a-uardando su ,ora' ,a *re@erido =uedarse en casa3 La *ri era noticia de =ue en la 2ociedad Rural est)n ocurriendo cosas raras la recibe Roberto Al0are+' je@e de Prensa de Pierri' a tra0s de su tel@ono celular3 IUnos ti*os est)n a-rediendo a los *eriodistas en la RuralI' le dice con *reocu*aci!n Al0are+ a Pierri3 Pero en la cara del Mueco no se ad0ierte nin-una seal de in=uietudJ *or el contrario' aso a un -esto de satis@acci!n' al-o as? co o una sonrisa c,ueca3 2e a*ro/i a a Du,alde "' casi a los -ritos Lel boc,inc,e de los bo bos' los alta0oces " los *etardos torna casi i *osible cual=uier con0ersaci!nL le dice: IE *e+! el des*elote' e *e+! el des*elote en la RuralI3 El -obernador se ,ace el desentendido " con disi ulo se lle0a el dedo ?ndice a la boca: recato' silencio3 De eso ejor ,ablar en otro o ento3 IE *e+! el des*elote333I PA =u des*elote se re@iere PierriQ P5! o sab?a =ue iba a e *e+ar un des*elote en la RuralQ De ,ec,o' en la ruidosa cara0ana ,ab?a uc,as *ersonas =ue lo sab?an' entre ellas Du,alde " el *ro*io Pierri3 PAl-uien *od?a res*onsabili+arlos *or dic,os incidentes' ,all)ndose co o se ,allaban a treinta Fil! etros de distanciaQ 2e anas antes' cuando discut?an acerca de la @ec,a )s con0eniente *ara reali+ar la cara0ana' Du,alde se ,ab?a obstinado en lle0arla a cabo el d?a #<' " no el 2#' co o le aconsejaban sus alle-ados3 A,ora *od?an co *renderse las ra+ones =ue ,ab?an o0ido al -obernador a e *errarse con esa @ec,a3 Ese s)bado #< el *residente Mene ,ab?a concurrido al *redio de Paler o *ara inau-urar la e/*osici!n anual de -anader?a =ue suele reali+ar la 2ociedad Rural3 Los ,o bres del -obierno te ?an =ue desde las tribunas' con silbidos o -ritos insultantes' les estro*earan el acto' ra+!n *or la cual' en los d?as *re0ios' tres *ersonajes estrec,a ente li-ados al ene is o ,ab?an ju+-ado o*ortuno reunirse *ara 0er c! o e0itarle el al tra-o al Presidente: E0a 7atica' asesora *residencialJ Matilde Mennde+' *residenta del PAM4' " Alberto Brito Li a' l?der del 5o ando de Or-ani+aci!n A53 de O3C' clebre -ru*o de la e/tre a derec,a *eronista3 Mennde+ *ro*uso o0ili+ar a sus uc,ac,os de la a-ru*aci!n Ra !n 5arrilloJ Brito Li a *ro eti! lle0ar una banda de uc,ac,os del 53 de O3J 7atica' *or @in' anunci! =ue concurrir?a debida ente aco *aada *or ilitantes de La Matan+a' donde ella reali+aba trabajos sociales3 Los du,aldistas' entretanto' ,ab?an urdido lo is o aun=ue con )ni o u" di@erente3 2e *ro*on?an a-uarle la @iesta al Presidente' *ro0ocar al-.n esc)ndalo =ue a la aana si-uiente ocu*ara las *ri eras *lanas de los diarios3 La discre*ancia entre una noticia " otra ser?a *ro0ec,osa *ol?tica nte " a"udar?a a Du,alde a tre*ar un *eldao )s en su ca ino ,acia #$$8: incidentes en la Rural' *ac?@ica " ultitudinaria 5ara0ana de la Bictoria en La Matan+a3 El -obernador dej! librado al buen criterio de Pierri la or-ani+aci!n del altercado3 El *residente de la 5) ara de Di*utados *uso en arc,a el ecanis o =ue sol?a ec,ar a @uncionar cuando de *atotas se trataba3 Busc! los ser0icios de Andrs Be0ilac=ua' su ano derec,a en el Parla ento' " de Ra.l Le-ui+a' je@e de la se-uridad *ersonal de Pierri " uno de los seis directores del Mercado 5entral3 Dos ,o bres laboriosos =ue con un si *le c,as=uido de

$#

dedos *od?an reunir decenas de *atoteros3 Be0ilac=ua ,ab?a sido durante dos dcadas el n. ero dos de Alberto Brito Li a en la estructura ilitar del 5o ando de Or-ani+aci!n' *ero su incor*oraci!n al *ierris o ,ab?a cul inado en una 0iolenta *elea con Brito Li a3 Le-ui+a' desi-nado director *or Du,alde' era el ,o bre )s *oderoso =ue Pierri ten?a en el Mercado 5entralJ e/ c,an-ar?n' se ocu*aba del recluta iento de trabajadores del lu-ar *ara con@or ar los -ru*os de c,o=ue =ue la Li-a Kederal acostu braba contratar *ara sus actos3 As? las cosas' la *atota ene ista se encontr! con la du,aldista "a en la entrada del *redio de la Rural3 Una escena sin duda entretenida3 Dos bandas de ti*os @ornidos " sin escr.*ulos diri-indose al is o lu-ar' con idntica isi!n' es decir' *onerse a so*a*ear' *ero con objeti0os *ol?ticos total ente contrarios3 Los uc,ac,os se conoc?an3 5ru+aron iradas llenas de recelo' *ero nada se dijeron3 2!lo Nstor Acosta' AaC Pi=ui' ,o bre de Pierri' se atre0i! a interca biar un *ar de *alabras con su 0iejo a i-o Oscar Maldonado' =ue ,ab?a lle-ado all? *or orden de Matilde Mennde+3 LPNu and)s ,aciendo 0os *or ac)Q L=uiso saber Acosta3 LNu s "o3 Lo is o =ue 0os' e i a-ino3 Bast! =ue un desa0isado se *usiera a silbar *ara =ue se desatara el alborotoJ los ene istas se *reci*itaron sobre el =ue ,ab?a silbado " ta bin sobre =uienes se les inter*on?an en el ca ino3 Los du,aldistas' enos criteriosos' co en+aron a cac,etear *eriodistas' curiosos " *ersonal de se-uridad de la Rural3 La cara0ana no ,ab?a recorrido a.n la itad de los >6 Fil! etros =ue ten?a *re0isto recorrer' cuando Al0are+ se acerc! nue0a ente a Pierri " le dijo: LMetieron *resos a tres de los a-resores3 A,ora' en la cara del Mueco no @loreci! nin-una sonrisa3 Lo asalt! una ansiedad =ue' inutos des*us' cuando el din) ico Al0are+ le re0el! el no bre de los detenidos' se con0irti! en ,onda *reocu*aci!n: Pi=ui Acosta' Lelio (u-o 5osta " Eduardo (oracio 5orrea3 El Mueco ,i+o e oria: Pi=ui es ,o bre su"oJ 5osta res*onde a Be0ilac=ua' =ue no es lo is o *ero es i-ual3 5o o en tantas otras ocasiones' le corres*onder?a al *eriodis o descubrir " ,acer *.blicas las cone/iones entre los *atoteros de la Rural " el *oder *ol?tico3 Todos los indicios condujeron de in ediato al Mercado 5entral3 Los art?culos *eriod?sticos sealaban a Pierri' Le-ui+a' Brito Li a' Be0ilac=ua' Matilde Mennde+ " co *a?a co o los or-ani+adores de las *atotas3 El -obierno' en ca bio' ,ablaba de Ica *aa or=uestadaI " de Idelincuencia *eriod?sticaI3 Los i *licados directos' en ca bio' se o0ieron de in ediato: ordenaron a-redir en dos o*ortunidades a uno de los *eriodistas =ue in0esti-aba el te a3 El Presidente atribu"! todo el e*isodio a los I-ajes del o@icioI *ero ado*t! una edida =ue contradec?a sus *ro*ias *alabras: el $ de se*tie bre inter0ino el Mercado 5entral3 PPara =u inter0enirlo si' co o ,ab?a dic,o el *ro*io Mene d?as antes' las denuncias contra los ,o bres del o@icialis o no eran )s =ue *ura in0enci!n *eriod?sticaQ Pero la inter0enci!n se ase ej! )s a una ocurrencia de al -usto =ue a un serio a@)n de lle0ar adelante una in0esti-aci!n ri-urosa3 Por=ue el ,o bre ele-ido *ara ,acerse car-o de ta aa res*onsabilidad no @ue otro =ue el is ?si o co isario Patti3 5o o ,ab?a sucedido con el caso Mar?a 2oledad' una 0e+ )s era Du,alde =uien ,ab?a su-erido el no bre del *olic?a a Mene 3 Patti se instal! con ca a adentro en el =uinto *iso del Mercado " anunci! =ue no saldr?a del edi@icio ,asta ,aber a-otado las *es=uisas sobre todas las *ersonas denunciadas en las in0esti-aciones *eriod?sticas3 Tendr?a dos interlocutores *er anentes: Pierri' =ue al enos dos

$2

0eces *or es 0isitar) el Mercado' " el co isario Mario Rodr?-ue+' )s conocido co o I5,ori+oI3 Rodr?-ue+' je@e de la Bri-ada de 4n0esti-aciones de La Matan+a' ten?a 0arias cosas en co .n con Patti: su no bre a*arec?a encionado en di0ersos *rocesos judiciales3 Al decir de los testi onios de c,an-arines " e/ a-entes de la co isar?a ;S L=ue @unciona en el interior del *redio del MercadoL' 5,ori+o ser?a el encar-ado de dis*oner el circuito de coi as =ue e/iste en el Mercado " actuar?a ade )s co o encar-ado de la *ro@usa circulaci!n de dro-as =ue all? se obser0a a diario3 En el Hu+-ado Kederal NS 2' de Mor!n' ,a" toda0?a una causa abierta donde Rodr?-ue+ a*arece in0olucrado en stos " otros delitos3

$>

1, La ga$)!ada de Al+o'si'
Los Bisconti desa@inaban3 5antaban La Po ea a los aullidos' co o un *uado de 0iejos lobos en *ena3 Pero a su @a0or ten?an =ue nadie re*araba en ellos3 Los ,o bres =ue se ,ab?an reunido en la *arrilla El Man-rullo' en Ricc,ieri " 5a ino de 5intura' estaban en otra cosa' al-o areados *or el alco,ol " en@rascados en una celebraci!n *ol?tica =ue *arec?a inter inable3 Ra+ones no les @altaban3 La Lista =ue encabe+aba Pierri ,ab?a obtenido el cuarenta " oc,o *or ciento de los 0o tos' su*erando *or )s de #3>993999 a la U5R' "' al d?a si-uiente del co icio' Du,alde se ,ab?a ,ec,o car-o de la *residencia del 5onsejo Nacional del Partido Husticialista3 Kestejo doble con *ocos in0itados: el -obernador' Pierri' Kernando 7al arini' Alberto Piotti " (u-o An+o rre-u"J Alberto Alba onte' Eduardo Barela 5id' Loren+o Pe*e' Ra.l Al0are+ Ec,a-iie " el Ne-ro Toledo3 Mrcuri no ,ab?a ido3 A esa altura de la noc,e deb?a de estar *or las calles de 2an Bicente' desairado " @urioso3 Una bro a de Pierri: a las siete de la tarde de ese 8 de octubre' a tra0s de Roberto Al0are+ le ,ab?a andado decir al Pelado =ue el @estejo era en la =uinta Don To )s3 El Mueco no =uer?a 0erloJ era su @iesta " no estaba dis*uesto a sentarse a la esa con un ,o bre =ue' co o l' as*iraba @rontal ente a la -obernaci!n cuando el bene@actor de a bos' Du,alde' dejara el sitio 0acante3 A Toledo' su otro ad0ersario en esa silenciosa " silenciada contienda' no ten?a )s re edio =ue so*ortarlo' *or=ue ,ab?a 0enido aco *aando al -obernador3 De odo =ue el Ne-ro estaba all?' si ulando una -ran ale-r?a cada 0e+ =ue todos al+aban las co*as *ara celebrar la 0ictoria del Mueco " la buena @ortuna de Du,aldeJ al+ar una co*a de a ratos' el .nico consuelo =ue lo anten?a risueo3 Du,alde estaba 0erborr)-ico3 La 0ictoria le ,ab?a ,ec,o ol0idar los alos o entos =ue debi! sortear con *osterioridad a los sucesos de la Rural3 Aun=ue no ,ab?a alcan+ado el cincuenta *or ciento =ue *resa-iaban sus encuestas' ,ab?a conse-uido tres *untos )s de los reunidos en #$$#' cuando lle-! a la casa de -obierno de La Plata3 Ani ado *or el c,a *)n' ientras Los Bisconti aullaban Ma ba de Bar-as' el -obernador se *er iti! una e/traa ,u orada: 3El compa ero Pierri haba in!itado a uno# muchacho# del Central, pero de#graciadamente no pudieron !enir& Todos rieron con -anas' sal0o el Mueco' =ue a duras *enas solt! una sonrisa des-anada3 LLo =ue *asa Linter0ino An+orre-u"' je@e de la 24DEL' es =ue *re@irieron ir a co er con los radicales3 Mi -ente e lo acaba de con@ir ar *or el +a*at!@ono3 Es )s Ldiri-i! los ojos ,acia Pierri " dej! esca*ar un -uioL' e dieron los no bres de los diri-entes =ue or-ani+aron todo3 De las risas *asaron a las carcajadas " de in ediato a una serie de enredadas elucubraciones acerca del resultado del co icio' las a-resiones al *eriodis o' la re@or a de la 5onstituci!n " el @uturo de Mene " Du,alde3 El -obernador eludi! cual=uier re@erencia a su di@undido acuerdo con 5a0allo3 I2on ,abladur?asI' ar-u"!3 LAun=ue sean ,abladur?as Ldijo Al0are+ Ec,a-TeL' "o creo =ue tens =ue *ensarlo seria ente3 5on 5a0allo o con =uien =uieras3 El Turco tie bla3 No sabe si la reelecci!n le 0a a salir3 E 0os sos el candidato natural3 L5on los radicales nunca se sabe Ldijo Pe*e3 LLos radic,etas 0an a *actar " entonces 0a os a estar todos jodidos La0entur! Toledo3 LPHodidosQ PPor =uQ L*re-unt! con in-enuidad Alba onteL3 Eo creo =ue la reelecci!n de Me:

$<

ne

es con0eniente *ara todos3 LUPara 0os ser)' *ibe' *ara 0osV LToledo se ,ab?a le0antado' "' ta bale)ndose' seal! a Alba onte con el dedo " le dijo a su je@eL: PE a ste =uin lo in0it!Q PEl ene i-oQ 7al arini *idi! cal a3 Les record! a todos =ue se ,ab?an reunido *ara @estejar' no *ara caer en discusiones ino*ortunas3 LUBrinde os *or el *eronis oV L-rit! Al0are+ Ec,a-Te con el *ro*!sito de a*aci-uar los )ni os3 Pero' co o a Los Bisconti' nadie lo escuc,!3 En al-o' sin e bar-o' todos ,ab?an coincidido A" con un n@asis es*ecial Du,alde " PierriC: las a-resiones a los *eriodistas ,ab?an sido *laneadas *or los radicales *ara des*resti-iar al -obierno nacional " al -obernador3 3-c. 3dijo de *ronto Du,alde con ener-?a' co o *ara @inali+ar el ca!tico debateL , todo# tenemo# 'ue luchar para 'ue #algan la# do# reeleccione#& Meter#e a traba+ar ma ana mi#mo& De#pu%# !eremo#& Ea era adru-ada cuando 7al arini *ro*uso cerrar la @iesta con la arc,a *eronista3 Los Bisconti a@inaron las -uitarras3 Todos se *usieron de *ie " a-uardaron =ue de la boca de Du,alde saliese la *ri era estro@a3 Toledo @ue el =ue ad0irti! =ue Alba onte " Piotti a*enas o0?an los labios3 5on 0o+ ca0ernosa los incre*!: L5,e' c,e3 A 0er ustedes dos3 O e cantan la arc,ita o los ando a encerrar dos se anas en el Mercado 5entral con los a i-os del co *aero Pierri3 A Du,alde le olestaba sobre anera =ue sus *lanes estu0ieran sujetos a la suerte =ue corriera Mene 3 2e ,ab?a ,abituado a ser el ,o bre i *rescindible al =ue todos acud?an *ara su*licarle *or sus 0otos' " a resol0er los asuntos *ol?ticos a tra0s de elecciones' de todo ti*o' =ue continua ente ,ab?a -anado3 A,ora' @altando *oco )s de un ao *ara el co icio *residencial de #$$8' se sent?a aniatado3 Entre-arse e/clusi0a ente a *ro o0er la re@or a de la 5onstituci!n de la *ro0incia *ara ase-urarse la *er anencia en La Plata' e=ui0al?a a ec,ar *or tierra su -ran deseo: la *residencia de la Naci!n en #$$83 Pero ta *oco *od?a o*onerse de anera dese bo+ada al tratado =ue Mene *retend?a @ir ar con Al@onsin A" =ue Luis Barrionue0o " Enri=ue Nosi-lia' se ,ab?a enterado' andaban tra andoC3 Por eso ,ab?a resuelto no desesti ar nin-uno de los ca inos: alentar *.blica ente la continuidad de Mene ' "' sostenido en el trabajo de toda la ilitancia de la Li-a Kederal' crear las condiciones necesarias *ara a*urar su reelecci!n en la *ro0incia3 En este sentido *art?a con una 0entaja3 La necesidad de la re@or a ,ab?a sido a*robada *or las dos terceras *artes de la Asa blea Le-islati0a *ro0incial en #$6$J *or lo tanto' se-.n la 5onstituci!n 0i-ente' *od?a con0ocar a una Asa blea 5onstitu"ente *rescindiendo de una nue0a 0otaci!n en la Le-islatura3 Des*us de todo' al-o bueno le ,ab?a dejado 5a@iero *or ,erencia3 De todas @or as' era conciente de =ue el ene is o lo estaba ,aciendo a un lado3 4ncluso 5a0allo no res*ond?a a sus lla ados o es-ri ?a e/cusas in0eros? iles *ara e0itarlo3 En la aana del #> de no0ie bre Mene lo lla ! *ara in0itarlo a la =uinta de Oli0os sin brindarle a"ores e/*licaciones3 Acostu brado a las es*ont)neas in0itaciones del Presidente " a la naturale+a de sus acti0idades' Du,alde eti! el cuer*o en un jo--in- bei-e' to ! la ra=ueta de tenis " se enca in! ,acia la =uinta3 2u*uso =ue al-o raro ocurr?a cuando Ra !n (ern)nde+' "a en el u bral de la residencia' lo e/a in! de *ies a cabe+a " sin esconder la sonrisa le dijo =ue ese d?a no ,abr?a *artido3 Acto se-uido' el secretario *ri0ado del Presidente lo condujo *or los senderos del a *lio jard?n ,asta

$8

un banco donde Mene lo recibi! con un abra+o " una @rase =ue Du,alde ja )s ,abr) de ol0idar: L(o" es un -ran d?a' Eduardo3 Un d?a inol0idable3 Al@onsin ace*t! a*o"ar la re@or a de la 5onstituci!n3 El -obernador' =ue continuaba con la ra=ueta en la ano' esbo+! una sonrisa " co ent! ec)nica ente: 3;e felicito, Carlo#, te felicito de !erdad y con todo mi cora$n& La de*resi!n lo asalt! edia ,ora )s tarde' ca ino a su =uinta de 2an Bicente' adonde corri! a *rocurar silencio " a *aro3 Desde all?' lue-o de ,aber *er anecido encerrado en su ,abitaci!n a lo lar-o de edia ,ora' lla ! *or tel@ono a Toledo " a Ta0ano *ara re@erirles la ala nue0a3 Toledo intent! reani arlo: IEa e lo es*eraba' Ne-ro3 Pero toda0?a ,a" =ue 0er =u dicen los de )s radicales3 Al@onsin no es el radicalis o' c,eI3 Ta0ano busc! disi*ar la de*resi!n ,abl)ndole del @uturo3 INue el Turco ,a-a lo =ue =uiera3 Pero 0os no tens =ue calentarte3 (asta el no0enta " nue0e 0as a se-uir en La Plata " des*us nos 0a os con 0os a la RosadaI3 El aturdi iento lo lle0ar) a *os*oner todos sus co *ro isos *or unos d?as3 A Ro ) le solicita =ue se ,a-a car-o de las tareas de -obierno " de los actos o@iciales *re0istos en su a-endaJ ar-u"e un alestar *asajero " no concurre a la reuni!n del 5onsejo Nacional del Husticialis o' =ue debe *residir' " donde se ,abr) de bos=uejar la ca *aa *or la re@or a3 No est) u" se-uro de lo =ue deba ,acer o decir3 2u candidatura se ,a des0anecido en el aire3 5a0allo no s!lo no lo atiendeJ en cuanto icr!@ono le *onen delante de@iende con *asi!n la continuidad de Mene ' .nico ,o bre ca*a+ de ase-urar el *roceso de trans@or aci!n del *a?s3 Le resulta i *erdonable el desdn3 Acaso *or *ri era 0e+ en su 0ida de *ol?tico' Du,alde e/*eri enta una *un+adora sensaci!n de abati iento3 2u a i-a 7iannettasio lo lla a *or tel@ono " trata en 0ano de encontrarle el lado @a0orable al asunto: IMene te tiene uc,o res*eto' ,asta creo =ue te tiene iedo3 Por eso *act! a tus es*aldas3 2i ,ubiera *ensado =ue sos nada )s =ue un @i-ur?n sin *eso ni 0o+' te ,abr?a in0itado a las reuniones3 Ade )s' des*us de esto te des*e-)s )s del ene is oI3 2!lo el doctor Pac,eco' co o lo ,a ,ec,o tantas 0eces' lo-ra sacar del letar-o al -obernador' " no a @uer+a de ar-u entos *ol?ticos sino de edicaci!n3 Pocos d?as )s tarde Du,alde *arece sobre*onerse a la des0entura' "' ,aciendo de cuenta =ue no ,a sucedido nada =ue lo *erturbe' declara a los edios de co unicaci!n: I2e trata de un *acto ,ist!rico =ue si-ni@ica la *uesta en arc,a de una re@or a constitucional consensuada " ansiada *or -eneracionesI3 Al is o tie *o reto a la ca *aa *or su *ro*ia reelecci!n en la *ro0incia3 2e re.ne con Piotti " Ro ) *ara delinear los *untos b)sicos =ue conte *lar) la re@or a de la 5onstituci!n de la *ro0incia: reelecci!n del -obernador " del 0iceJ a *liaci!n del *er?odo ordinario de sesiones de la Le-islaturaJ creaci!n de un Ministerio de Educaci!nJ autar=u?a *resu*uestaria del Poder HudicialJ de@ensa del edio a biente e incor*oraci!n' con ran-o constitucional' del ,)beas cor*us " del recurso de a *aro3 El #2 de dicie bre' de anera i *re0ista' se co unica con el Ronco Lence " le ,ace saber =ue desea *asar unos d?as en Mar del Plata' en el ,otel =ue les *ertenece a a bos' el 2asso3 El re*entino des*la+a iento no -uarda relaci!n al-una con deseos de *escar o ec,arse en la *la"a3 Unica ente =uiere estar lejos de la 5asa Rosada' donde al d?a si-uiente' en el 2al!n 2ur' Mene " Al@onsin @ir ar)n el bendito acuerdo *ol?tico3 Los ,o bres )s *ro inentes del -obierno asisten al acto3 La ausencia de Du,alde ue0e a di0ersas conjeturas' buena *arte de ellas ciertas e inocultables: enojo' @rustraci!n' desa0enencias *ol?ticas entre el Presidente " el -obernador3 5on un arcado aire de inocencia' Du,alde dir): IEo cre? =ue era una reuni!n reser0ada s!lo *ara el *residente de la Re*.blica " el doctor Ra.l

$%

Al@onsinJ de ,aber sabido lo contrario' ,ubiera concurrido "o ta binI3 E/*licaci!n in.til' "a =ue el *ro*io Mene lo ,ab?a in0itado3 As? co o en las elecciones de #$$> ,ab?a resuelto a*lastar a Rousselot' a,ora su objeti0o es Al@ons?n' *ri er candidato *or la *ro0incia en la lista de la U5R *ara las elecciones de con0encionales constitu"entes nacionales3 (a editado lo su@iciente acerca del co *orta iento del *residente de la U5R' " a.n no ,a lle-ado a co *render las ra+ones =ue lo ,an o0ido a 0ol0er sobre sus *asos " *actar con Mene 3 Entiende' con todo' =ue la concesi!n de Al@ons?n s!lo ser0ir) *ara di0idir al radicalis o " su er-irlo en un @ero+ entre0ero cu"as consecuencias saldr)n al aire en el co icio3 E esto le causa una -ran ale-r?a3 Decide' *or lo tanto' colocarse al @rente de la lista del justicialis o de la *ro0incia3 Por=ue de esa anera no ser) el ene is o el =ue derrote a Al@ons?n' sino el *ro*io -obernador3 Du,alde =uiere darle una lecci!n al ,o bre =ue ,i+o 0olar *or los aires su candidatura *residencial "' de *aso' en0iar un nue0o ensaje a su *rinci*al " )s co *lejo ad0ersario *ol?tico: el *residente Mene 3 En la noc,e del #9 de abril de #$$< no ,ubo @estejos ni en El Man-rullo' ni en 2an Bicente3 Du,alde estaba a*esadu brado3 Del <6 *or ciento alcan+ado en el co icio de #$$>' ,ab?a ca?do al <23 5ierto era =ue su 0aticinio acerca del des orona iento de la U5R se ,ab?a cu *lido: #> *or cientoJ la *eor elecci!n del radicalis o en la ,istoria de la *ro0incia3 Pero eso no le ser0?a de consuelo3 Para iniciar con tran=uilidad las sesiones de la 5on0enci!n 5onstitu"ente de la *ro0incia' el -obernador necesitaba ;9 re*resentantes' es decir' la a"or?a directa en un cuer*o =ue estaba con@or ado *or #>6 con0encionales3 El du,aldis o ,ab?a conse-uido s!lo %8J del resto' >9 eran de la U5R' 2> del Krente 7rande " 29 del MOD4N3 El -obernador te ?a =ue una *osible alian+a de la o*osici!n co *licara su reelecci!n3 Ni la encuesta =ue ,ab?a ordenado reali+ar *ara conocer el )ni o del 0oto Lel cincuenta *or ciento dijo ,aber 0otado al justicialis o debido a la buena i a-en del -obernadorL *udo a*lacar su desconcierto3 El .nico *eronista satis@ec,o con el co icio en Buenos Aires era Mene 3 De los ;2 re*resentantes de la *ro0incia =ue se ele-ieron *ara la 5on0enci!n Nacional' Du,alde ,ab?a contribuido con >83 Al-o ,ab?a @allado en el *rodi-ioso ecanis ode *ro*a-aci!n de la esta *a de Du,alde " de las obras reali+adas *or el Kondo del 5onurbano3 5on *re ura con0oc! a su inistro de Obras " 2er0icios P.blicos' el Ne-ro Toledo' " al 7ordo Arcuri' *residente del Kondo' " sin ira ientos les endil-! toda la res*onsabilidad3 34a# co#a# no #e e#t.n haciendo bien 3les dijo con as*ere+a3& :ay 'ue mo!er#e m.#, reacti!ar la propaganda, a#i#tir a cada uno de lo# bonaeren#e# 'ue nece#iten a#i#tencia& -# 'ue le# informo 'ue har% alguno# cambio#, no de gabinete, pero # en la metodologa& Tan s!lo 5,ic,e' *residente del 5onsejo Pro0incial de la Mujer Lun or-anis o de naturale+a ben@icaL' ser?a @a0orecida *or el arrebato de su arido: a *artir de ese o ento el 5onsejo ,ab?a de con0ertirse en una suerte de inisterio con atribuciones insondables3 5,ic,e co en+! a ocu*arse de la coordinaci!n entre los unici*ios' el -obierno " la Direcci!n *ara la A"uda 2ocial en el 5onurbano' ra a del Ente de Re*araci!n (ist!rica3 Para ,acerse car-o de esa Direcci!n estrat-ica Acon un *resu*uesto de #99 illones de *esos al aoC' el -obernador ju+-! *rudente esco-er a su ,er ana 5ristina3 De ese odo' el or-anis o de 5,ic,e " el Ente =uedaron @usionados de ,ec,o3 Lue-o' el 5onsejo de la Mujer a0an+! sobre el 4nstituto Pro0incial de la Bi0ienda " se adjudic! la reali+aci!n de todos los nue0os *ro"ectos3 El -obernador consideraba =ue el talento " la ca*acidad de su es*osa *ara ad inistrar asuntos

$;

del Estado eran insu*erables: en dicie bre #$$8' ta bin dejar?a en sus Ka ilia " Desarrollo (u ano3

anos el Ministerio de

$6

1. Cosas de m$%eres
5,ic,e estaba contenta con el nue0o destino =ue le ,ab?a tocado en suerte *ero no con al-unos de los a i-os de su es*oso3 El @oco de su enojo era Luis Alberto 5olabianc,i' senador *ro0incial *or el distrito de Ma-dalena3 Alto' de *elo arr!n' barba entrecana " buenos .sculos' 5olabianc,i era un ,o bre a@ecto a los c,istes' los tra-os lar-os " la 0ida nocturna3 5ada 0e+ =ue aso aba un con@licto en 2alud " Acci!n 2ocial' los entideros *ol?ticos daban *or cierto su no bra iento al @rente del Ministerio3 Pero' al *arecer' su a istad con el -obernador no lle-aba a tal e/tre oJ de odo =ue 5olabianc,i deb?a con@or arse con la *residencia de la co isi!n bica eral encar-ada de controlar los *ro"ectos del Kondo del 5onurbanoJ un car-o =ue ,ab?a obtenido lue-o de tro *earse en un *ar de o*ortunidades con Reinaldo Pierri3 5on el correr de los aos' los atri onios Du,alde " 5olabianc,i ,ab?an sabido construir una a istad @undada en el -oce de *asatie *os sencillosJ sol?an co er juntos en 2an Bicente o en el ca *o del senador' en la localidad de Ber!nicaJ ju-ar a las cartas " c,arlar sobre cine3 Pero a 5,ic,e todo eso "a no le i *ortaba3 A tra0s de una de las @uncionarias del 5onsejo de la Mujer se ,ab?a enterado de cosas =ue ju+-aba inad isibles: 5olabianc,i' le ,ab?an dic,o' usaba las o@icinas de la E *resa 2ocial de Ener-?a de Buenos Aires AE2EBAC' en la calle 88 entre ; " 6' *ara ,acer @estic,olas con ujeres concu*iscentes3 5,ic,e no *ensaba tolerar =ue un ,o bre in@iel aco odara las asentaderas en los sillones de su casa3 Le ,i+o saber a su es*oso =ue nunca ja )s =uer?a 0ol0er a 0erlo3 A Du,alde' =ue conoc?a las andan+as de su a i-o' la orden de 5,ic,e se le antoj! e/cesi0a " e/te *or)nea3 Pero no lo-r! con0encerla3 A *artir de entonces' co o si @uera un a ante' a Du,alde no le rest! otra alternati0a =ue encontrarse a ,urtadillas con su a i-o en el des*ac,o de la -obernaci!n' ocasional ente en al-.n acto *artidario3 Pero 5,ic,e @ue )s lejos a.n3 Resol0i! contarle la ,istoria de las *resuntas or-?as a la es*osa de 5olabianc,i3 E el senador' *ues' debi! abandonar su ,o-ar' cabi+bajo " aldiciendo a la ujer del -obernador " toda su *arentela3 La relaci!n entre Du,alde " el senador se torn! en araada " llena de desencuentrosJ no *od?an ,ablarse *or tel@ono *or=ue 5,ic,e lo ten?a *ro,ibidoJ deb?an 0erse a escondidas' ja )s en *.blico *or=ue 5,ic,e no lo ad it?a3 El des0enturado 5olabianc,i no le discul*aba a Du,alde ta aa @la=ue+a3 Una ujer no te *uede do inar as?' le dec?a3 E' en tanto' tra aba sacarle al-.n *ro0ec,o a la situaci!n3 2!lo a-uardaba el o ento o*ortuno3 Nue lle-!' *or @in' en la *ri era se ana de no0ie bre de #$$<3 5olabianc,i 0isit! a Du,alde secreta ente' "' de buena anera' le *ro*uso incluir al *artido de Ma-dalena en el *lan 7nesis 2999' una in0enci!n del -obernador ediante la cual se *ro o0?a la di0isi!n de 0arios unici*ios con el *ro*!sito de distribuir el *oder *ol?tico entre los a i-os' o' ta bin' arrancarles una *orci!n de do inio a los ene i-os3 As? lo ,ab?a ,ec,o Du,alde eses atr)s con 2an Bicente' a *edido de su a i-o Arcuri: de un unici*io ,ab?an creado dos' Presidente Per!n " 2an Bicente3 El 7ordo se lo ,ab?a solicitado a Du,alde *ara satis@acer un ca*ric,o de su ujer' Br?-ida Malacr?a' =ue soaba con ser intendente3 Br?-ida ,ab?a estudiado con inuciosidad la situaci!nJ su i a-en de buena 0ecina' ujer del *residente del Kondo " a i-a del -obernador no lle-aba )s all) de la a0enida 2an Pedro' ,acia el esteJ as? le resultar?a i *osible triun@ar al-.n d?a3 Era necesario di0idir el unici*io' cosa =ue Du,alde ,i+o " =ue' en

$$

#$$8' ser0ir?a *ara coronar los sueos de la seora de Arcuri con la intendencia de 2an Bicente3 Del *lan 7nesis 2999 ta bin @ue 0?cti a Mor!n' =ue' des*us de ,aber tra+ado Du,alde un *ar de l?neas en el a*a' =ued! di0idido en 4tu+ain-!' (urlin-,a " Mor!n3 En este caso' sin e bar-o' el objeti0o *ol?tico era des*ojar al ene ista Rousselot de un tercio de su *oder?o territorial " electoral3 El *ro"ecto =ue 5olabianc,i le ense! a Du,alde era de 0eras sencillo " si ilar al de Arcuri3 2!lo ,ab?a =ue se*arar Ma-dalena " Punta 4ndio3 El senador' oriundo de Ber!nica' la ciudad =ue *asar?a a ser cabecera de Punta 4ndio' *retend?a de ese odo Lal i-ual =ue la seora de ArcuriL ase-urarse la intendencia en el co icio de #$$83 Du,alde ace*t! " *ro eti! re itir de in ediato el *ro"ecto a la Le-islatura3 Enterados de la noticia' los 0ecinos de Ma-dalena' Atala"a' E *al e' El Pino' 7eneral Mansilla' Bartolo Ba0io " *arte de Bie"tes salieron a las calles' cortaron las rutas ## " >%' " @i nal ente resol0ieron ocu*ar la intendencia *ara e/*resar su rec,a+o al *ro"ecto3 5olabianc,i se a*resur! a o0ili+ar a los ,abitantes de Ber!nica' Punta 4ndio' Pi*inas' Al0are+ Honte " Monte Belo+' " los ,i+o arc,ar ,acia La Plata *ara a*o"ar la di0isi!n3 El -obernador no ,ab?a si=uiera sos*ec,ado =ue el *ro"ecto *od?a causar se ejante esc)ndalo entre los ,abitantes del norte " del sur de Ma-dalena3 2e co unic! con 5olabianc,i " le in@or ! =ue ,ab?a resuelto *os*oner el *ro"ecto: @ranca ente no era lo )s a*ro*iado causar un re0uelo de ese ti*o cuando restaban cinco eses *ara el co icio *residencial de #$$83 5olabianc,i' no obstante' 0iolando las re-las i *uestas *or 5,ic,e' se *resent! @urioso en el des*ac,o del -obernadorJ controlado a duras *enas *or los secretarios Te *one " Abelito Mor)n' le dijo a Du,alde =ue le i *ortaba un bledo la i a-en del -obierno' " =ue la di0isi!n deb?a a*robarse ense-uida3 5aso contrario' l tendr?a I uc,as cosas =ue contarI3 El -obernador' *resa del odio' lla ! a los ,o bres de se-uridad " orden! =ue ec,aran al e/ a i-o3 A la aana si-uiente' sin e bar-o' re iti! el *ro"ecto de di0isi!n de Ma-dalena a la Le-islatura3 5inco d?as )s tarde estaba a*robado3 7racias al a*o"o de sus 0ecinos' a i-os " contados *artidarios' 5olabianc,i triun@! en el do stico co icio de a"o de #$$8J asu i! la intendencia del nue0o unici*io de Punta 4ndio el #9 de dicie bre3

#99

1/ Reele))i4'7 la trama se)reta

Ta0ano *arec?a un -allo de ria a *unto de dar el *icota+o3 A-itaba los bra+os co o un loco " ec,ando es*u arajos *or la boca les ad0ert?a a todos =ue iba a entrar en el recintoJ *or las buenas o a los -ol*es' *ero iba a entrar3 5uatro *olic?as lo ,ab?an rodeado *ero en realidad no sab?an =u ,acer3 El intendente de Lo as de Ma ora to ! de las anos a sus dos ,ijos a"ores " con arro-ancia dijo: LNo ser con0encional' *ero so" *eronista3 E ac) adentro se 0a a decidir el @uturo del *ueblo *eronista3 As? =ue abran *aso o ,)-anse car-o de las consecuencias3 Un ,o bre de se-uridad se le inter*uso en el ca ino "' con una e+cla de res*eto " te or' 0ol0i! a e/*licarle =ue con los ,ijos no *od?a in-resar3 LUMis ,ijos 0an a entrar *or=ue ta bin son *eronistas' carajoV El ,o bre sujet! con @uer+a el antebra+o del intendente3 Ta0ano se des*rendi! con un 0iolento anota+o3 LMe lle-)s a tocar de nue0o " te do" una tro *ada =ue te ato La ena+! L3 PO no sabs' -il' =ue ten-o la tro *ada *ro,ibidaQ De *ronto a*areci! Ra.l Ala id' de la direcci!n de cere onial de Mrcuri' " le *idi! =ue se arc,ara3 El Tano lo a*art! de su ca ino con un e *uj!n3 Ala id' ,o bre te erario' 0ol0i! a colocarse en el edio3 El intendente no titube!: lo arrincon! contra la *ared " con una serenidad *a0orosa dijo: LPAs? =ue es el aric!n de tu je@e el =ue no e =uiere dejar entrarQ L,ab?a al+ado el *uo dere : c,oL3 Te 0o" a *e-ar una tro *ada =ue te ato3 PA =uin le -anaste' *elotudoQ Entonces estall! el esc)ndalo3 La barra de Ta0ano' =ue ,asta ese o ento se ,ab?a dedicado a obser0ar la escena' irru *i! en el recinto " e *e+! a -ol*ear a todo a=uel =ue no le resultaba conocidoJ los ,o bres de Mrcuri' *residente de la 5on0enci!n' se entre0eraron con los del intendente3 Unos " otros e/,ib?an re0!l0eres " cac,i*orras3 La *elea no tard! en e/tenderse a toda la bancada justicialista: *ierristas' *artidarios de Toledo " de Mrcuri se tren +aron a *unta*is " tro *adas3 Al *ercibir =ue los ,o bres de Mrcuri eran de asiados' Ta0ano decidi! escabullirse3 2ali! del recinto' se eti! en su coc,e " *arti! dis*arado ,acia Lo as de Ma ora3 En el ca ino' desde un tel@ono celular' lla ! a su secretario' Rubn Tre++a' ,er ano del Rata' "' des*us de narrarle el e*isodio' le dijo: IA,ora ten-o a los ?os ac) en Lo as =ue =uieren -uerra' no ,a" =uien los *are3 Le 0o" a *edir a toda la Li-a Kederal de la *ro0incia =ue e a"ude o ac) se *roduce una asacre3 Est) todo ca-ado el PeladoI3 As? ,ab?a =uedado inau-urada la ,onorable 5on0enci!n 5onstitu"ente de la *ro0incia de Buenos Aires3 La at !s@era =ue se res*iraba en el des*ac,o de Du,alde no era de las ejores3 A la interna del du,aldis o' =ue los ,o bres de Ta0ano " Mrcuri ,ab?an trasladado de *re*o al interior de la 5on0enci!n' se le aad?a la incertidu bre: su reelecci!n *eli-raba3 La o*osici!n' en los concili)bulos *re0ios al inicio de las sesiones' ,ab?a con0enido establecer en el re-la ento interno =ue la re@or a de deter inados art?culos Lentre ellos' el re@erido a la reelecci!nL' s!lo ser?a @actible con el 0oto *ositi0o de la itad )s uno de la totalidad del cuer*o3 El justicialis o necesitaba ;9 0otos' " contaba con %83 E la o*osici!n no *arec?a dis*uesta a ne-ociar3

#9#

El -obernador *idi! consejo a sus asesores le-ales Aentre ellos Huan Bautista Le-ui+a !n' *adre de Mar?a LauraC " *resent! en la Husticia un recurso de a *aro *idiendo la nulidad de lo =ue ,ab?a resuelto la o*osici!nJ en el escrito' el o@icialis o solicitaba ade )s la sus*ensi!n de las sesiones ,asta =ue se ,iciera *.blico el @allo3 El *ro*!sito de dic,o -esto era lo-rar =ue' a di@erencia de lo acordado entre el MOD4N' el Krente 7rande " la U5R' las re@or as *udieran considerarse a*robadas con el 0oto de la itad )s uno de los con0encionales *resentes3 De tal odo' cual=uier deserci!n o ausencia i *re0ista ,abr?a de bene@iciar los *lanes del du,aldis o3 Ade )s' el -obernador se @i-uraba =ue la interru*ci!n de las sesiones le otor-ar?a tie *o *ara *rocurar el res*aldo de al-unos con: 0encionales del MOD4N o de la U5R3 Estaba al tanto de las contro0ersias =ue se ,ab?an instalado en el blo=ue del radicalis o' donde al-unos de los die+ ie bros al@onsinistas Aen *articular Andrs Aner " 2il0ano Lan+ieriC' se ostraban *rocli0es a re*etir en la *ro0incia un *acto si ilar al de Oli0os3 En el caso del MOD4N' Du,alde *resu ?a =ue no le ser?a di@?cil tentar a al-unos de sus re*resentantes *ro etindoles re-al?as " @a0ores *ol?ticos3 Pero la buena0entura estar?a una 0e+ )s de su lado3 El recurso de a *aro 0a a *arar al ju+-ado en lo 5ri inal NS %' a car-o del doctor 5laudio Bernard3 Un @iel du,aldista' BernardJ -ran a i-o del secretario -eneral de la 7obernaci!n' Orlando 5a*oral' acti0o ie bro de un ateneo @undado *or el intendente du,aldista de La Plata' Hulio 5sar AlaF' e ,ijo de To )s Die-o Bernard' un di*lo )tico =ue ,a lle-ado a director de la 5asa Ar-entina en Par?s -racias a la ediaci!n de Du,alde3 Bernard' ade )s' ,a sido desi-nado jue+ *ocos eses antes " un *oco a los *onc,a+os: en #$$>' *ro*uesto *or el du,aldis o' su no bra iento co o jue+ ,ab?a sido rec,a+ado *or el 5onsejo de la Ma-istraturaJ el 2> de ar+o de #$$<' *or @in' el o@icialis o ,ab?a conse-uido el acuerdo del 2enado3 De todos odos' el -obernador "a no est) se-uro de nada3 Bernard *uede brindarle una ano' *ero ja )s solucionarle los *roble as *ol?ticos =ue lo abaten3 Lue-o de 0er derru barse su an,elo de con0ertirse en Presidente en #$$8 a causa del Pacto de Oli0os' a,ora' debido al in@ortunado co icio de abril' ,asta su continuidad en la -obernaci!n de la *ro0incia da la i *resi!n de bordear el abis o3 En tanto a-uarda la resoluci!n de la Husticia' Du,alde se dedica a construir una @ebril cadena de inti idaciones " *resurosos acerca ientos *ol?ticos3 A ena+a con la instauraci!n de la le" de le as si el blo=ue o*ositor no res*alda la cl)usula de la reelecci!n Auna edida de esa ?ndole' ade )s' le *er itir) solucionar los sonoros con@lictos internos =ue se-ura ente ,abr)n de a@lorar en el caso de =ue se inicie la dis*uta *or su sucesi!n C3 Le su*lica a Mene =ue utilice su as : cendente sobre Al@onsin *ara =ue ste ordene ca biar de *ostura a sus con0encionalesJ el Presidente lo ,ace *ero Al@onsin re*one =ue no *iensa entro eterse en las decisiones del radicalis o de la *ro0incia3 El -obernador diri-e entonces sus ojos ,acia la 5on0enci!n Nacional aue ,a co en+ado los debates en 2anta KeJ se co unica nue0a ente con Mene " le @or ula una ar-u entaci!n =ue' su*one' es irrebatible: 3:ay pro!incia# 'ue en #u# con#titucione# contemplan la reeleccin del gobernador& 6No te parece in+u#to 'ue otra# no tengan e#a po#iblidad7 E# una manera de pro#cribir, Carlo#, y lo# peroni#ta# hemo# #ufrido una larga hi#toria de pro#cripcione#& 8o creo 'ue en el te9to de la nue!a Con#titucin tendra 'ue haber un artculo 'ue po#ibilite la reeleccin de lo# gobernadore# en todo el pa#& El Presidente le res*onde =ue en el Pacto de Oli0os no se ,a *re0isto se ejante re@or a' ra+!n *or la cual no desea enturbiar un tratado *ol?tico =ue tanto es@uer+o le ,a costado conse-uir3 Du,alde est) consternado3 No -obierna A,a con@iado los asuntos de Estado en el laborioso Ro )' =ue de ,ec,o' a lo lar-o de #$$<' ad inistrar) la *ro0inciaCJ todos los ca inos =ue ,a

#92

*robado ,asta el o ento lo ,an conducido a un callej!n sin salida3 A*enas el buen a i-o Bernard *arece co *render sus *enurias: el d?a 2> de junio declara inconstitucional el re-la ento =ue ,ab?a a*robado la 5on0enci!n " establece la nulidad del art?culo ##$ A=ue e/i-?a una a"or?a absoluta de ;9 0otos sobre #>6 *ara la re@or a de deter inados art?culosC3 Du,alde res*ira3 5on sus %8 ,o bres' en el caso de =ue al-unos de los con0encionales de la o*osici!n se ausenten' *odr) consu ar su a bici!n3 El ali0io' sin e bar-o' no ,abr) de durarle uc,o tie *o3 La o*osici!n a*elar) la resoluci!n " se anas )s tarde la 5orte 2u*re a de la *ro0incia' a tra0s de un @allo =ue sentar) juris*rudencia en ateria de re@or as constitucionales' establecer) =ue la Husticia no *uede ju+-ar u o*inar en los con@lictos =ue se suscitan en el interior de la Asa blea3 Las cuentas' otra 0e+' no cierran3 Kaltan cinco' tan s!lo cinco 0otos3 PNu ,acer *ara obtenerlosQ Du,alde resuel0e acudir a todas las arti aas *osibles3 En la .lti a se ana de julio' en la =uinta Don To )s' el -obernador se re.ne con Pierri' 0ice*residente *ri ero de la 5on0enci!n NacionalJ 7ilberto Oscar Ale-re' *residente de la 5o isi!n encar-ada de discutir el te a reelecci!nJ 5arlos D?a+' el Lauc,a' *residente del blo=ue de con0encionales *eronistasJ An?bal Kern)nde+' con0encional *or Nuil es' leal disc?*ulo de Du,alde' " el Pelado Mrcuri3 Ale-re' un e/ ca@ierista de 7eneral Bille-as' le ,ace saber a Du,alde =ue el radical Aner ,a dejado entre0er su deseo de lle-ar a un acuerdo3 Aner =uiere dinero' dice Ale-re3 Al -obernador le interesa' *ero con un 0oto' dice' no basta3 Por lo de )s' en la estrate-ia =ue se ,a *ro*uesto lle0ar adelante no ,a" cabida *ara los radicales3 2u objeti0o es el ri=uis o' ese o0i iento in@or e donde ,an con@luido *ersonas de toda catadura3 La estrata-e a ideada *or Du,alde conte *la ar-u entos *ol?ticos' *ro esas de car-os en el *oder' " no desec,a' co o .lti a 0?a' la *ersuasi!n econ! ica3 A Pierri le enco ienda con0ersar con Rico' en 2anta Ke3 El Mueco debe o@recerle al cara*intada ra+ones ticas " *ol?ticas: un ,o bre =ue se dice *eronista no *uede de anera al-una ace*tar *roscri*cionesJ si Rico deso"e esa ar-u entaci!n' deber) ase-urarle =ue sus ,o bres tendr)n las *uertas abiertas *ara ocu*ar di0ersos car-os en el -obiernoJ *or .lti o' =ueda a*elar' de odo decoroso' a la retribuci!n econ! ica3 Kern)nde+' Mrcuri' el Lauc,a D?a+ " Ale-re' se ocu*ar)n de los con0encionales *ro0inciales del Mo:D4N3 El *ro*!sito es @ra- entar el blo=ue' ene istar a unos con otros ediante el e *leo de ra+ones *ol?ticas "' ta bin' o@ertas de un buen *or0enir3 A *esar de =ue se ,a ostrado intransi-ente en su tesitura contraria a la reelecci!n' Rico ace*ta con0ersar con Pierri3 El *ri er encuentro se lle0a a cabo el ># de julio' en 2anta Ke3 El Mueco' aleccionado *or su je@e' se e/*la"a acerca de todos los bene@icios =ue el cara*intada obtendr) a ca bio de esos cinco 0otos3 El o@reci iento seduce a Rico3 Dice =ue lo debe editar3 Pide ,ablar con Du,alde3 El -obernador lo recibe en La Plata " d?as des*us en 2an Bicente3 Rico le e/*lica =ue los ie bros de su blo=ue son 0einteJ =uebrar tantas 0oluntades ser) di@?cil " ade )s u" costoso' en todo sentido3 E/i-e' ta bin' =ue la reelecci!n est sujeta no a la odi@icaci!n de un art?culo sino al aadido de una cl)usula transitoria =ue *er ita la reali+aci!n de un *lebiscito obli-atorio " 0inculante3 Du,alde esti a ra+onable la *etici!n " a bos resuel0en dele-ar la discusi!n de los detalles del acuerdo en sus re*resentantes3 El Lauc,a D?a+' Ale-re " Kern)nde+ ser)n las 0oces autori+adas del du,aldis o3 Alberto IrotoI Lentini' E ilio Pedro Morello' " los con0encionales Oscar Min-ote Aintendente de Klorencio Barela en tie *os de la .lti a dictaduraC " Oscar Milocc,i' de 7eneral 2ar iento' ,ablar)n *or Rico3 Morello " Lentini' acaso los ,o bres )s leales " obsecuentes =ue tiene Rico' erecen un

#9>

*)rra@o a*arte3 El la+o =ue une a Rico " Lentini se re onta a la *oca de las e orables -estas del l?der cara*intada3 Lentini' a i-o " 0ecino de Milocc,i' le @acilit! a Rico el >9 de dicie bre de #$6; la casa del countr" Los Kresnos' en Bella Bista' *ara =ue el ilitar cu *liera all? el arresto do iciliario =ue le ,ab?a sido i *uesto3 Lue-o' el #8 de enero de #$66' or-ani+! la @u-a de Rico de ese sitio3 No s!lo lo a"ud! a esca*ar: en su coc,e lo lle0! ,asta la localidad de Monte 5aseros' en 5orrientes' donde Rico se a0entur! en un nue0o le0anta iento3 Morello Asecretario -eneral del MOD4N " ca*it)n del Ejrcito *asado a retiro en #$66' a ra?+ de su acti0a *artici*aci!n en los le0anta ientos cara*intadaC' @ue 0inculado *or el jue+ @ederal Huan Hos 7aleano al atentado contra la AM4AJ en dicie bre de #$$8' al considerar =ue Morello *odr?a estar relacionado con la banda de ci0iles " ilitares Lretirados " en acti0idadL =ue ,abr?a *ro*orcionado los e/*losi0os utili+ados en el ,ec,o' 7aleano dis*uso el allana iento de su casa en Bella Bista3 Pero los en0iados del jue+ no *udieron in-resar: en el ju+-ado nadie sab?a =ue Morello era di*utado nacional' *rote-ido' *or lo tanto' *or la in unidad *arla entaria3 En tanto Du,alde " Rico dialo-aban' Kern)nde+ co eti! una i *rudencia3 Le o@reci! un ill!n de d!lares al con0encional ri=uista Mi-uel Di 5ianni' de Berisso' a ca bio del 0oto *ositi0o3 Di 5ianni se lo ,i+o saber a Hulio 5arreto' *residente del blo=ue del MOD4N' =ue ,i+o *.blico el intento de soborno' ajeno co o estaba ,asta ese o ento a las ne-ociaciones en las =ue andaba etido su je@e' Rico' con el -obernador3 Enterado de la c,arla del a*resurado Kern)nde+ con Di 5ianni' Luis Polo' *residente del MOD4N en la *ro0incia' *ero no con0encional' con0oc! de in ediato al blo=ue3 5o o 5arreto' no entend?a a ciencia cierta =u ocurr?a a su alrededor3 LAl =ue sa=ue los *ies del *lato Ldijo el e/ teniente coronel cara*intada a los con0encionales en tono arcialL' se los corta os3 E el =ue no 0en-a a las sesiones' =ue ande su *artida de de@unci!n o si no se la 0a os a tra itar nosotros3 LAc) *asan cosas rarasL inter0ino (ern)n De Benedetti' un dico de la localidad de Nue0e de HulioL3 Pero' *ase lo =ue *ase' "o les adelanto =ue no 0o" a transar con nadie3 Eo 0o" a res*etar el andato =ue e dio la -ente de i ciudad' =ue es no a la reelecci!n3 Las secretas con0ersaciones entre los din) icos ,o bres de Du,alde " Rico continuaron3 La .lti a se reali+! el < de a-osto en la residencia de Lentini' en la calle Krancisco Bourel #<#' Bella Bista3 Las indicaciones de Rico ,ab?an sido *recisas: a*o"o a la reelecci!n A*ero su*editada a la reali+aci!n de un *lebiscito obli-atorio donde el -obernador deber?a alcan+ar el cincuenta *or cientoC " una retribuci!n de 22 illones de d!lares *ara distribuir entre los con0encionales3 El MOD4N' *or lo de )s' se co *ro et?a a a*robar la inclusi!n de una cl)usula =ue *osibilitara la *ri0ati+aci!n de los casinos' al-o =ue Du,alde deseaba con obstinaci!n3 El Lauc,a D?a+ " Ale-re ace*taron3 Ten?an instrucciones del -obernador *ara ace*tar cual=uier *ro*uesta =ue considerara la reelecci!n3 Du,alde celebr! esa is a noc,e con un i *onente asado en 2an Bicente3 Rico' =ue a*enas un es antes ,ab?a declarado =ue Ini locoI ,abr?a de *actar con el o@icialis o' entendi! =ue deb?a o@recerles a sus con0encionales un buen ar-u ento *ol?tico3 Los reuni! en un sal!n del Pasaje Dardo Roc,a' en La Plata3 Los 0einte lle-aron con una *untualidad ad irable3 Pero Rico no estaba3 Lo a-uardaron )s de edia ,ora ,asta =ue *or @in a*areci!3 Ten?a cara de *ocos a i-os3 5onsi-o tra?a una *i+arra enor e' un -rueso arcador ne-ro " un *untero3 2in *ronunciar *alabra' se *uso a dibujar: un *ene' unas uletas " un ado=u?n3 Encerr! la obra en un c?rculo' carras*e! "' al tie *o =ue sealaba la *i+arra con un *untero' dijo:

#9<

LEsto es el MOD4N3 Por=ue al MOD4N le @altan ,ue0os' *arece un ado=u?n =ue no se ue0e' " s!lo se *uede o0er con uletas3 No *ode os se-uir siendo 5,irolita3 Kijens lo =ue *asa en el *a?s3 Mene consi-ue la reelecci!nJ 5a0allo la -uita' " los radicales " los +urdos del Krente 7rande una 5onstituci!n socialde ocr)ta3 Por eso' co *aeros' decid? @ir ar con Du,alde este ,ist!rico acuerdo3 LUEsto es una 0er-Ten+aV Llo interru *i! De BenedettiL3 P5on =u cara *uedo "o 0ol0er a i ciudadQ P5u)nta -uita ,uboQ Nuiero saber *or cu)nta -uita e 0endieron3 E les di-o: no cuenten con i-o3 L(ac lo =ue te *are+ca3 Pero Rico tiene ra+!n3 (a" =ue ser *rota-onistas en esta 5on0enci!nL terci! 5arreto3 LPBos ta bin arre-lasteQ Lle es*et! De Benedetti a 5arretoL3 UDec? e' dec? e cu)nta -uita te dieron' ,ijo de *utaV 5arreto se incor*or!3 L2i e insult)s' las cosas 0an a ter inar al3 LMal *ara 0os' ,ijo de *utaV L-rit! De Benedetti " acto continuo le dio un *ueta+o al je@e del blo=ue3 Al-unos con0encionales sujetaron al dico de Nue0e de Hulio' =ue *arec?a decidido a arrancarle los ojos a 5arreto3 2ola ente el e/ co isario a"or Pedro Noel' de Ba,?a Blanca' se atre0i! a @elicitar a De Benedetti3 Rico' lue-o de *le-ar la *i+arra' se arc,! sin aadir nada3 El deno inado IAcuerdo *or los bonaerensesI @ir ado entre el justicialis o " el MoD4N' =ue co *rend?a' entre otros *untos' una e/*resa condena al abortoJ *osibilidad de i *lantar la ensean+a reli-iosa en las escuelas *.blicas " eli inaci!n de *ro"ectos electorales co o la Le" de Le as' @ue anunciado o@icial ente *or Rico " Du,alde el $ de a-osto' durante una con@erencia de *rensa en la Uni0ersidad del Litoral' en 2anta Ke3 El a@)n de Du,alde 0io @or a de@initi0a en la noc,e del $ de se*tie bre3 Lue-o de =uince ,oras de debate' con la asistencia de los #>6 con0encionales " una =ue otra escara u+a entre De Benedetti " 5arreto' la 5on0enci!n 5onstitu"ente de la *ro0incia a*rob! la re@or a del art?culo ##9' re@erido a la reelecci!n del -obernador " el 0ice3 A tra0s de una cl)usula es*ecial =ued! establecido' ade )s' la reali+aci!n de un *lebiscito *ara rati@icar la edida3 Du,alde deber) obtener el cincuenta *or ciento de los 0otos3 A @a0or de la reelecci!n ,ubo 6< 0otos' %8 del justicialis o " #$ del MOD4N' @rente a los 8< =ue su aron la U5R' el Krente 7rande " el solitario De Benedetti' =ue se o*uso a 0i0a 0o+3 2e anas )s tarde' en el bar ILa es=uina de 2an HuanI A )s conocido co o Iel oc,o enos cincoI' *or su ubicaci!n en las calles ; " 88 de La PlataC' el con0encional radical Pablo Pinto se encontr! casual ente con el Lauc,a D?a+' Ale-re " otros dos con0encionales )s del justicialis o3 Pinto estaba a ar-ado' a.n no entend?a el *or=u del *acto Du,alde:Rico3 Los du,aldistas' en ca bio' no *od?an ni *retend?an ocultar la ale-r?aJ to aban c,a *)n' recordaban los o entos )s entretenidos de la 5on0enci!n " re?an co o desa@orados3 De *ronto' con una sonrisa en la boca' Pinto *re-unt!: LPEs cierto =ue arre-laron *or 0eintid!s *alos 0erdesQ El Lauc,a casi se atra-anta con un cana*3 LUEst)s locoV Lre*lic!L3 Los arre-la os con doce3 LA,' enci a los en-aaron Lbro e! Pinto3 LNo' lo =ue *as! Le/*lic! el Lauc,aL' @ue =ue ellos se ec,aron atr)s en la 0otaci!n del te a de la *ri0ati+aci!n de los casinos' des*us de *ro eternos su a*o"o3 E acuerdos son acuerdos' c,e3

#98

Lentini @ue desi-nado subsecretario de 7obierno del intendente Luis Orte-a' en 7eneral 2ar iento' dos eses des*us de la curiosa 0otaci!nJ ade )s' en esos d?as ,abr?a de*ositado %86 il d!lares en el Banco 5entral de Para-ua"' en una cuenta abierta a no bre de un tal Esteban Al0ario' *resunto testa@erro su"o3 Morello co *r! un Mercedes Ben+ " una casa' en Bella Bista' cu"o 0alor ser?a de 289 il d!lares3 El radical Andrs Aner' =ue ,ab?a con0ersado con Ale-re " *resentado' incluso' un *ro"ecto de re@or a =ue conte *laba la reelecci!n' @ue e/*ulsado de la U5R3 La 0ictoria de Du,alde en el *lebiscito del 2 de octubre @ue clara e irre*roc,able: obtu0o el sesenta " dos *or ciento de los 0otos3 Para el -obernador tu0o un sabor es*ecial: lo ,ab?a lo-rado solo' sin el a*o"o o sostn de Mene 3 A las once de la noc,e de ese do in-o' desde el balc!n de la casa de -obierno de La Plata " con una co *rensible altaner?a' se lo ,i+o saber al Presidente: IEo ser reelecto no *or=ue lo ,a"a dic,o una 5orte' una le-islatura o una 5on0enci!n3 2er reelecto *or=ue i *ueblo' el *ueblo de la *ro0incia' lo =uiso en las elecciones de ,o"I3 5,ic,e le bes! la ejilla3 7al arini' Piotti' Mrcuri' Ro ) " Pierri lo abra+aron3 El -ent?o =ue se ,ab?a arraci ado en la calle -ritaba' de cara al balc!n: IUDu,alde *residenteVI3 Mene ' =ue ten?a *re0isto ,acerse una esca*ada a La Plata en el ,elic!*tero *residencial *ara @elicitar a su ca arada' s.bita ente decidi! =uedarse en Oli0os3 ILas condiciones cli )ticas son alasI' se e/cus!3 En e@ecto' el cli a de La Plata no era el )s a*ro*iado *ara el Presidente3

#9%

CHA(- MENEM
8o no bu#co diferenciarme del menemi#mo& No e# nece#ario& No puedo tratar de diferenciarme de algo 'ue no #oy, nunca fui y +am.# #er%& 8o #oy un peroni#ta biolgico& EDUARDO DU(ALDE

#9;

Los ,o bres del 2er0icio de 4nteli-encia 7re ial " Pol?tico de la Pro0incia de Buenos Aires A247PBAC decidieron actuar *or su cuenta' o0idos acaso *or un celo e/cesi0o " el deseo de con=uistar al-.n elo-io3 Los uros " @ac,adas de toda la +ona sur del conurbano a anec?an *la-ados de la consi-na I5,au Mene I' "' se @i-uraron' eso irritar?a al -obernador' cu"os intereses *ol?ticos deb?an custodiar3 En las *aredes de Al irante BroDn' Lan.s' Klorencio Barela' Nuil es' Bera+ate-ui' "' en es*ecial' Lo as de Ma ora' *od?a leerse I5,au Mene I escrito en rojo' ne-ro' blanco o 0erdeJ con *intura' brea o ti+aJ en in.sculas o a".sculas3 Los a-entes se lan+aron a las calles con el *ro*!sito de arrestar a los acti0istas3 En la adru-ada del 2# de ar+o de #$$8' en las es=uina de la a0enida E0a Per!n " 7Te es' a unas =uince cuadras de la estaci!n Te *erle" del @errocarril' detu0ieron a edia docena de uc,ac,os =ue andaban *intando ese ensaje en los uros del barrio3 A los e *ujones los lle0aron a la co isar?a >S de Te *erle"' en la calle 2anta Mar?a de Oro al >993 Pero los uc,ac,os' lejos de *arecer asustados o te erosos' re?an " ,asta se *er it?an al-unas bro as3 I2e est)n etiendo en un =uilo boI' dijo de *ronto Rolando Nie0as' uno de los arrestados' " del bolsillo del *antal!n e/trajo una tarjeta =ue le ense! a los a-entes: IHuan Bruno Ta0ano : 4ntendente de Lo as de Ma oraI3 Al 0er la cara de a+ora iento del *olic?a' el detenido 5arlos Blanco sac! del bolsillo de la ca isa otra tarjeta3 I(u-o Da0id Toledo : Ministro de Obras " 2er0icios P.blicos del -obierno de la *ro0incia de Buenos AiresI3 I2i tienen al-.n *roble a' ,ablen con ellos o con Du,aldeI' dijeron a coro los uc,ac,os3 A la aana si-uiente' los ,o bres del 247PBA recibieron la orden e/*resa del secretario de 2e-uridad del -obierno de la *ro0incia' Alberto Piotti' de dejarse de e bro ar con *rocedi ientos ino*ortunos3 En la ca *aa electoral de #$$8' el a*ellido del Presidente desa*areci! de los a@ic,es =ue el du,aldis o encar-! *e-ar en las *aredes de la +ona sur3 El o*erati0o I5,au Mene I en los *a-os donde el du,aldis o es la @uer+a e/clu"ente @ue or-ani+ado' de anera inuciosa " secreta' a tra0s de Ta0ano' Toledo' Pierri " Mrcuri' =uienes dele-aron la tarea en sus *unteros de la re-i!n3 5uando en esos d?as se reali+! el encuentro de la ra a @e enina del justicialis o en Lan.s' )s de 0einte il ujeres cantaron ,asta =uedarse roncas: IUEs *ara 5arlos =ue lo ira *or te0VI3 Las ani adas tertulias en la casa del eterno Loren+o Mi-uel' donde Du,alde " el diri-ente de la Uni!n Obrera Metal.r-ica to an c,a *)n " tra an los *asos @uturos ,acia una era du,aldista sin riojanos =ue estorben el ca ino' "a se ,an con0ertido en un ,)bito3 En las reuniones con el -ru*o de e *resarios =ue encabe+a el *oderoso 2antia-o 2oldati' los *ro*ietarios del *a?s se re@ieren a Mene con al-o de sorna "' a enudo' co o un ,o bre =ue ,a co en+ado a ,acer ,oras e/tra3 Es*eran' con *aciencia' =ue su turno @inalice3 IEl Turco "a @ue' co o dicen a,ora los *ibesI' bro ea Du,alde' " 2oldati se ec,a a re?r3 A lo lar-o de los aos la relaci!n entre Mene " Du,alde antu0o su utilidad -racias a una o*ortuna sucesi!n de si ilitudes3 Pri ero @ue la con0eniencia' lue-o la e ulaci!n " *or o entos la si *at?a3 Para el -obernador' sin e bar-o' la con0eniencia se ,a con0ertido en incon0enienciaJ la e ulaci!n' en un des*ro*!sito *ol?tico' " la si *at?a en un duro es@uer+o3 A,ora es tie *o de era si ulaci!nJ ,acer de cuenta =ue res*eta " tolera " co *arte el *ro"ecto del Presidente' cuando en realidad l " Mene son dos ad0ersarios irreconciliables' *or la sencilla ra+!n de =ue ,a" un solo *unto en el =ue con0er-en: a bos an,elan lo is o33 Des*us del co icio de a"o de #$$8' lue-o de ,aber obtenido )s del cincuenta *or ciento de los 0otos en su *ro0incia " contribuido a la 0ictoria de Mene con )s del cuarenta *or ciento

#96

de los 0otos =ue eli-ieron la @!r ula *residencial' Du,alde dijo basta3 Nunca antes un *eronista ,ab?a lo-rado acu ular tanto *oder en la *ro0incia: econ! ico' *artidario " electoral3 2in e bar-o' esa noc,e del do in-o #< de a"o' durante la con@erencia de *rensa =ue o@reci! en la casa de -obierno de La Plata' el rostro de Du,alde *arec?a el de un ,o bre abatido3 El -obernador no estaba del todo satis@ec,o3 2e ,ab?a *ro*uesto lo-rar en su *ro0incia una di@erencia de die+ *untos sobre Mene *ara =ue "a nadie abri-ara dudas acerca de su *oder?o3 Pero el escrutinio los ostr! cabe+a a cabe+a' se*arados a*enas *or un *ar de *untos3 I Carlo# tendra 'ue agradecerme el fa!or 'ue le hice cuando #al a hacer campa a contra el corte de boleta& ;oda!a no #% por 'u% le #egu la corriente cuando me lo pidi), le dir?a a su a i-o Ta0ano' sin ocultar la a ar-ura' al d?a si-uiente3 Nueda *or dilucidar =u ocurrir) entre los ,o bres de la barra de Lo as cuando Du,alde abandone la -obernaci!n " se entre-ue *or co *leto a la ca *aa *ara el co icio *residencial de #$$$3 Es al-o =ue uc,os de sus buenos a i-os a-uardan3 Pierri " Toledo ni si=uiera ,an sido ca*aces de es*erar el o ento: a ediados de #$$<' cuando la reelecci!n del -obernador era toda0?a un eni- a " Mene *ensaba en el no bre de su co *aero de @!r ula' Toledo se reuni! con Bau+)' ientras Pierri se entre0istaba con el Presidente3 IDu,alde es el e jor candidato a la 0ice*residenciaI' dijeron a bos' en un tono =ue son! )s a s.*lica =ue a sano consejo3 A los dos ,o bres de con@ian+a del -obernador los ani aba idntico objeti0o: sacar del edio a Du,alde e iniciar "a la batalla *or la sucesi!n3 Todo indica =ue la *ostulaci!n de Du,alde a la *residencia de la Naci!n en #$$$ ser0ir) *ara rea0i0ar en la *ro0incia de Buenos Aires las calurosas internas =ue en otros tie *os @ueron los ras-os )s distinti0os del *eronis o3 Muerto Buj?a' no ,abr) =uien *ueda *oner un *oco de orden con cuatro -ritos " una *recisa irada de sosla"o3 Pero all? estar)n Toledo' Pierri' Ta0ano " Mrcuri *ara tornar )s entretenido el @inal de si-lo3 Eduardo Du,alde' en tanto' da la i *resi!n de ser un ,o bre =ue con@?a cie-a ente en su buena @ortuna3 (a resuelto donar su =uinta de 2an Bicente " trans@or arla en un ,o-ar *ara c,icos des0alidos3 Pero la donaci!n se @or ali+ar) en #$$$3 Un -esto co *rensible3 La residencia de Oli0os es un sitio cierta ente )s distin-uido " con@ortable3

#9$

I'di)e
Palabra# preliminare# &&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&& 8 Pri era Parte LO2 PER2ONAHE2 #3 Los a i-os del otro 33333333333333333333333333333333333333333$ 23 El ,o bre del otro 3333333333333333333333333333333333333333333#< >3 La ujer del otro 333333333333333333333333333333333333333333333#; <3 El otro 3333333333333333333333333333333333333333333333333333333333333329 2e-unda Parte LO2 (E5(O2 #3 Unos *esos bien -uardados 3333333333333333333333333333328 23 Los *ri eros *asos 3333333333333333333333333333333333333333332; >3 La dictadura 33333333333333333333333333333333333333333333333333333>2 <3 El re-reso 333333333333333333333333333333333333333333333333333333333>% 83 Las -auc,adas de 5a@iero 33333333333333333333333333333333>$ %3 (ola' Mene 333333333333333333333333333333333333333333333333333<8 ;3 En la 5asa Rosada 33333333333333333333333333333333333333333338# 63 El ca ino de la dro-a 3333333333333333333333333333333333333388 $3 El (o bre 5orc,o 3333333333333333333333333333333333333333333%2 #93 2in *lata " sin encuestas' no se *uede -obernar 3333333333333333333333333333333333333333333%8 ##3 Los ne-ocios del Kondo del 5onurbano 33333333;# #23 Una cuesti!n de i a-en 333333333333333333333333333333333;; #>3 Los ele-idos 333333333333333333333333333333333333333333333333333;$ #<3 K.tbol' ruleta " tra-a onedas 333333333333333333333336> #83 El ao del Mueco 333333333333333333333333333333333333333336; #%3 La -auc,ada de Al@onsin 3333333333333333333333333333333$> #;3 5osas de ujeres 3333333333333333333333333333333333333333333$6 #63 Reelecci!n: la tra a secreta 33333333333333333333333333#99 Chau, Menem &&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&& #9%

##9

Esta edici!n se ter in! de i *ri ir en 5os os O@@set 23R3L3 5oronel 7arc?a <<<' A0ellaneda' en el es de a"o de #$$%3

###