In fond oamenii ar trebui sa-si fie reciproc oglinzi, sa-si raspunda unul altuia, sa-si fie ecou, dar

huhurezii ca tine sunt stranii si cad usor prada vrajilor, incat nu mai sunt in stare nici sa vada, nici sa citesasca in ochii altor oameni, incat nimic nu le mai trezeste interesul." Hermann Hesse - Lupul de stepa "O, dar in toate aceste lucruri Hermina era ca viata insasi: intotdeauna daruita clipei, niciodata previzibila." Hermann Hesse - Lupul de stepa "Indiferent daca asta insemna o inalta intelepciune, ori o naivitate dintre cele mai simple: viata nu putea sa-l afecteze cu nimic pe cel care se pricepea sa traiasca astfel clipa de fata, pe cel care isi traia prezentul cu atata intensitate, fiind capabil sa aprecieze cu atata grija si bunavointa orice floare care-i iesea in cale, orice valoare momentana, fie ea cat de mica a acestui joc." Hermann Hesse - Lupul de stepa "Iar cand un om este foarte intristat, dar asta nu din cauza ca l-ar durea dintii sau ca ar fi pierdut niste bani, ci din cauza ca, la un moment dat, pret de o ora, isi da seama de rostul tuturor lucrurilor, al vietii intregi, fiind cuprins de o adevarata tristete, ei, atunci omul seamana putin cu un animal - are o mina trista, dar arata mai la locul lui si mai frumos ca niciodata." Hermann Hesse - Lupul de stepa

" entru ca sunt singura intocmai ca tine si sunt la fel de putin in stare sa iubesc si sa iau in serios viata, oamenii si pe mine insami. Intotdeauna e!ista si cativa oameni de soiul acesta, care cer totul de la viata, impacandu-se greu cu prostia si cu duritatea ei."

Metamorfozele lupului de stepa

eseu [ ] ------------------------de Mario Vargas Llosa [Mario_Vargas_Llosa] 2002-08-17 | | nscris n bibliotec de abriel !ita

Am citit pentru prima oar Lupul de step cnd eram aproape un copil i un prieten mai mare, pasionat de Hesse, mi l-a pus n mn, presndu-m s-l citesc. Mi s-a prut greu i sunt sigur c n-am putut ptrunde n atmosfera complex a crii. ici aceasta i nici un alt roman al lui Hermann Hesse n-au figurat printre crile mele de cpti din timpul studeniei! preferinele mele se ndreptau spre po"estiri n care se gndea mai puin i se aciona mai mult, spre romane n care ideile erau su#stratul, nu su#stitutul aciunii. $e la %umtatea anilor aizeci, ntregul &ccident l-a redescoperit pe Hermann Hesse. 'ra epoca re"oluiei psi(edelice i a flo)er c(ildren, a societii tolerante i a dispariiei ta#uurilor sexuale, a spiritualismului sl#atic i a religiei pacifiste. Autorului romanului *er +teppen)olf, care tocmai murise n 'l"eia , n - august .-/0 , i s-a ntmplat atunci lucrul cel mai plcut care i se poate ntmpla unui scriitor1 a fost adoptat de tinerii re"oltai din aproape ntreaga lume, fiind transformat n mentorul lor. $ractic, eu o#ser"am toate astea de la fereastra mea , locuiam pe atunci la Londra, n inima s)ingului, 'arl2s 3ourt , amuzat de spectacol, dar oarecum sceptic n pri"ina reuitei unei re"oluii ce-i propunea s m#unteasc lumea prin consumarea mari(uanei, prin droguri i prin muzica formaiei 4eatles. *ar cultul acelor tineri pentru autorul germano-el"eian m-a intrigat, aa c l-am recitit. 5i ntr-ade"r, a"eau dreptate s-l considere pe Hesse precursor i guru. $ustnicul din Montagnola , la poarta cruia se pare c "izitatorii erau oprii de un ndemn al neleptului c(inez Meng Hsic(, ce proclama dreptul omului de a fi singur n faa morii, fr a fi inoportunat de strini , le-o luase nainte, condamnnd materialismul "ieii moderne i respingnd societatea industrial. 'l anticipase totul prin fascinaia-i pentru &rient, cu religiile lui contemplati"e i ezoterice, prin dragostea-i pentru natur, prin nostalgia unei "iei simple, prin pasiunea pentru muzic i prin credina c narcoticele ar putea m#ogi cunoaterea lumii i socia#ilitatea

oamenilor. $oate c Lupul de step nu este tocmai romanul care s fi reflectat cel mai #ine ceea ce i-a fcut pe tinerii nonconformiti din 'uropa occidental i din +tatele 6nite din anii aizeci s se simt att de atrai de opera lui Hesse, fiindc n aceast carte, de pild, nu apare orientalismul pe carel gsim n celelalte cri ale lui. *ar e romanul care dez"luie cel mai #ine originalitatea lumii create de-a lungul ntregii sale "iei 7a"ea optzeci de ani cnd a murit8 n opera sa, n care a culti"at toate genurile 7inclusi" pe cel epistolar8 cu excepia teatrului. 3artea a aprut n .-09, iar data este important, fiindc ntunecata strlucire a paginilor ei reflect foarte #ine atmosfera din acele ri europene ieite din apocalismul primului rz#oi mondial, care se pregteau s repete catastrofa. ' "or#a de o carte expresionist ce amintete pe alocuri de descompunerea i excesele acelor caricaturi feroce, de #urg(ezii pe care-i zugr"ea n acei ani :eorge :rosz la 4erlin i de comarurile i delirurile , triumful iraionalului , care, ncepnd cu acel deceniu al proliferrii curentelor ideologice, al ;ismurilor<, a"eau s in"adeze literatura ntreag. 3um nu este un roman afiliat realismului, ci o ficiune care descrie o lume sim#olic, n care importante sunt refleciile, "iziunile i impresiile, iar faptele o#iecti"e sunt simple pretexte sau aparene, e greu s-l rezumm fr a omite ce"a esenial din coninut. +tructura lui este foarte simpl1 dou cutii c(inezeti. 6n narator nenumit scrie o prefa la manuscrisul lupului de step1 Harr= Haller, un #r#at de cincizeci de ani, ras n cap, care fusese c(iriaul mtuii lui i care lsase acest text ce reprezint esena romanului su. *in manuscrisul lui Harr= Haller apare un altul, un fel de continuare1 >ratatul Lupului de +tep, transcris i el, pe care un anonim i-l ncredineaz pe strad, ntr-un mod #izar. ?omanul nu se desfoar la acelai ni"el al realitii. 'l de#uteaz ntr-un registru o#iecti", ;realist< i se sfrete ntr-unul fantastic, un fel de (appening n decursul cruia Harr= Haller are ocazia s dialog(eze cu unul dintre acele spirite nepieritoare pe care le are drept model1 Mozart 7nainte "or#ise cu :oet(e8. *e-a lungul po"estirii exist, aadar, mai multe transformri calitati"e n care naraiunea trece de la o#iecti" la su#iecti" sau, altfel spus, n termeni literari, de la realism la genul fantastic. *ar raionalismul nu se altereaz prin aceste sc(im#ri. 4a dimpotri"1 cei trei naratori ai romanului , cel care prefaeaz cartea, Harr= Haller i autorul tratatului , sunt ultraraionaliti, sunt spectatori i n"erunai cercettori ai propriei lor persoane. @ar aceast aptitudine , sau, poate, acest #lestem , de a nu putea nceta s gndeasc, de a nu scpa de "enica introspecie n care triete , l-a transformat, fr ndoial, pe Harr= Haller ntr-un lup de step. $rin aceast formul, Hesse a creat un prototip cruia i corespund numeroi indi"izi din epoca noastr1 solitari ncpnai i neurastenici ce comunic greu sau c(iar deloc cu ceilali, "iaa lor de"enind un exil n care-i rumeg amrciunea ori furia mpotri"a unei lumi pe care n-o accept, simindu-se totodat respini de ea. ' ciudat totui c romanul acesta, de"enit o #i#lie a celui neneles i trufa, a celui ce se simte superior sau pur i simplu rupt de societatea i epoca lui ori a adolescentului n trecerea-i dificil spre maturitate, nu a fost scris n "irtutea unei asemenea atitudini, ci mai degra# pentru a su#linia "anitatea i a o critica. $rin Lupul de step, Hesse i fcea autocritica. *up cum rezult din coresponden, autorul a"ea o predispoziie pentru a se transforma n lup sl#atic i, aidoma persona%ului su, l-a tentat sinuciderea 7pe "remea cnd era nc un copil8. *ar, n cazul lui, acest profil ursuz i autodistructi" al personalitii a fost compensat ntotdeauna de un altul, cel al unui idealist iu#itor de lucruri simple, naturale, dornic s-i culti"e spiritul i s ating, prin cunoaterea de sine, pacea interioar.

Aaa i re"ersul personalitii lui Hermann Hesse sunt, n #iografia lui Harr= Haller, dou instane ale unui proces. *e-a lungul po"estirii, lupul de step i pierde colii i g(earele, r#ufnirile sngeroase mpotri"a acestei umaniti creia i dorete ;o moarte "iolent i demn< dispar, iar el n"a, co#ornd n a#isurile #oemei, n ne#unia simurilor, ntlnindu-se cu ;cei nemuritori<, s accepte "iaa aa cum e,cu tot ce e superficial i tri"ial n ea. +e poate presupune c, relundu-i existena dup ultima fantasmagorie din teatrul magic, Harr= Haller "a urma sfatul lui Mozart1 ;>re#uie s " o#inuii cu "iaa i s n"ai s rdei.< ;Aproape toate prozele pe care le-am scris sunt #iografii ale sufletului<, a afirmat Hesse ntr-unul din textele sale auto#iografice. ;Bn nici una dintre ele nu exist e"enimente, complicaii i tensiuni! dimpotri", ele nglo#eaz de fapt un discurs n care o persoan deose#it , o figur mitic , este studiat n raport cu lumea i cu propriu-i ego.< 'ste o afirmaie %ust. Lupul de step relateaz un conflict spiritual, o dram care nu-i afl locul n lumea exterioar, ci n sufletul protagonistului. Cine este Harry Haller? Dei viaa lui anterioar a abia menionat, cteva date se regsesc n refleciile lui, permind reconstituirea acesteia. ste un om care a studiat religiile i mitologiile vec!i, iar crile lui l"au fcut celebru# pacifismul i ideile lui, ostile naionalismului, au atras atacuri i in$urii din partea presei reacionare# convingerile sale politice sunt ec!idistante fa de %idealurile americane i cele bolevice& care %simplific viaa ntr"un mod pueril&. ' fost cstorit, dar soia l"a prsit# are o amant pe care n"o vede prea des. 'cum, singurele lui plceri sunt mu(ica ) mai ales *o(art ) i crile. ' a$uns la $umtatea vieii i, cnd ncepe manuscrisul, este n pragul disperrii, fiind c!iar tentat s"i pun capt (ilelor cu briciul. *e ce exist o incompati#ilitate ntre lupul de step i lumeC Aiindca lumea se-ndreapt ntr-o direcie pe care el n-o poate accepta nicicum. 5i are o#iecii nenumrate1 discursul rz#oinic i materialismul ascendent, mentalitatea conformist i spiritul practic #urg(ez, filistinismul ce domin cultura, mainile i produsele create de societatea industrial, n care presimte riscul su#%ugrii omului. Bn lumea care-l ncon%oar, Harr= Haller i "ede distruse ori zdrnicite acele principii i idealuri care pn atunci i-au cluzit "iaa1 cutarea perfeciunii morale i intelectuale, realizrile artistice, creaiile acelor fiine superioare pe care le numete ;nemuritoare<. 3nd pri"ete n %ur, Harr= Haller "ede doar prostie, "ulgaritate i nstrinare. *ar cnd se o#ser" pe sine, spectacolul nu este deloc mai stimulant! el descoper un (u de disperare, o incapacitate radical de a se interesa n "reun fel de lucrurile care mplinesc "ieile celorlali. 3ea care-l scoate pe Harr= Haller din aceast criz existenial i metafizic nu este un filosof sau un preot, ci o curtezan "esel, Armanda, pe care o ntlnete ntr-o crcium, ntr-una din "enicile lui plim#ri nocturne. 3u fermitate i coc(etrii nelepte, curtezana l a%ut s descopere , sau poate s redescopere , farmecul #analului i fericita uitare pe care i-o ofer senzualitatea. Lupul de step n"a s danseze dansurile la mod, s mearg la #aluri, s asculte %azz i triete o a"entur n trei, cu Armanda i cu prietena acesteia, Maria. Bmpreun cu ele, asist la acel #al mascat, unde , lumea real fiind transformat n magie i fantezie pur , triete #ucuria i iluzia c "a putea con"ersa cu nemuritorii. Bn felul acesta descoper c marii creatori de nelepciune i frumusee n-au ntors spatele "ieii, ci i-au construit lumile admira#ile printr-o su#limare amoroas a lucrurilor mrunte care alctuiesc, i ele, existena. Bn mod paradoxal, romanul acesta , care a fost scris cu intenia de a exalta "iaa, artnd ct de or#i pot fi unii oameni ca Harr= Haller, a%ungnd prizonieri ai intelectului i ai a#straciunii, fr a a"ea sensul cotidianului, darul comunicrii, al socia#ilitii i #ucuria simurilor , a de"enit

aproape un manual pentru si(atri i mizantropi. La el apeleaz n continuare, ca la un text religios, nemulumiii i disperaii acestei lumi care, n plus, sunt sceptici n faa oricrei alte realiti. Acest tip uman, pe care Hesse l-a radiografat n c(ip magistral, este un produs al epocii i al culturii noastre. -a existat niciodat mai nainte, i sperm c nu "a mai exista nici n "iitor, presupunnd c istoria omenirii "a a"ea un "iitor. Ar tre#ui oare s regretm aceast denaturare a crii pe care au pro"ocat-o, prin lectur, cititorii eiC icidecum. 3e s-a ntmplat cu Lupul de step ne ofer mai degra# o lecie despre acest ade"r incomod al literaturii1 un romancier nu tie niciodat pentru cine lucreaz. ici cel mai raional i mai (otrt dintre ei , iar Hesse nu face parte din aceast categorie , sau cel care are mania detaliului i o#sesia stilului nu se poate mpotri"i ca po"estirile, odat ieite din mintea lui i adoptate de un pu#lic, s capete o semnificaie, s dea natere unei mitologii ori s transmit un mesa% pe care autorul nici nu l-a pre"zut i cu care, poate, nici n-ar fi fost de acord. 6n romancier poate fi dezorientat, a%ungnd s fie mane"rat, n mod straniu, de acele fore pe care le pune n funciune atunci cnd scrie. Bn singurtatea creaiei, el i solicit luciditatea dar i fantasmele spiritului i uneori acestea din urm deran%eaz ceea ce "oina ar dori s aran%eze, i contrazic sau i nuaneaz ideile i sta#ilesc ordini secrete ce difer de ordinea pe care el pretinde s-o impun po"estirii sale. *incolo de aparena raional, orice roman conine elemente ce pro"in din adncurile cele mai secrete ale personalitii autorului. 3reatorului a#sor#it n ntregime de actul creaiei i datoreaz literatura #un perenitatea1 fiindc demonii care-i urmresc pe oameni dinuie de regul mai mult dect celelalte accidente din #iografiile lor. 3rend o fa#ul pe care a "rut s-o transforme ntr-o amulet mpotri"a pesimismului i a angoasei unei lumi ce ieea dintro tragedie i tria iminena alteia, Hermann Hesse a anticipat o imagine cu care a"eau s se identifice tinerii nonconformiti ai unei societi m#elugate, o %umtate de secol mai trziu. Londra, fe#ruarie .-D9 Lupul de step este una dintre cele mai profunde cri scrise vreodat de Hermann Hesse. Prin rafinamentele teoretice oferite, volumul se concretizeaz ca fiind o expunere complex a problematicii raportului dialectic dintre via i moarte. Personajul principal, Harry, este prototipul inadaptatului superior, mereu n cutarea sensurilor ascunse, a transcedentalului, ns fr a avea raporturi sociale acceptabile cu cei din jurul su. El se simte exclus, atemporal, izolat. Putem observa aici o preluare a temei omului de eniu din metafizica lui !oet"e. #olitar, consider$ndu%se superior, Harry triete o pseudodram. &ontrariile, metaforizate n dialectica om%lup, l atra , ns incapacitatea lui decizional, ezitarea, l fac s sufere n ambele ipostaze' Dimpotriv, n cazul lui Harry lucrurile stteau altfel, omul i lupul nu-i vedeau de drum alturi i nici nu se ntrajutorau, ci se urau de moarte, fr contenire, aa nct existena unuia nu aducea dect suferin celuilalt, iar cnd doi se dumnesc de moarte ntr- n !n"e i- n !uflet, apoi viaa aceea nu e #un defel$ %i, dar fiecare cu soarta lui, i uoar nu-i niciuna$$& Hotr$rea lui Harry de a se sinucide reprezint un moment de cotitur al romanului. El ale e s pun capt suferinei, nele $nd c omul are cea mai mare putere posibil, aceea de a decide dac s mai triasc sau nu. (in momentul acesta, se linitete ntr%o oarecare msur, pentru c a reuit s%i nvin , c"iar dac doar la nivel teoretic, cea mai mare temere. )mul care reuete s accepte ideea morii nu mai are de ce s lupte pentru via. *i iat c totui Harry descoper, la v$rsta sa naintat, plcerea. Plcerea simpl, brut i n acelai timp brutal. El se ndr ostete, este atras de farmecul feminin, nva s danseze, ascult muzic i, ncet, ncet, se desprinde de lumea teoriei pentru a se arunca n v$ltoarea practicii.

(escrierea acestui proces al transformrii este picturalizat de Hesse printr%o metafor rafinat' descompunerea sufletului ntr%o infinitate de ima ini i recompunerea acestora din urm pe o tabl de a". +n fond, ntre ul roman este un joc, prevestind una dintre ultimele cri ale autorului, Jocul cu mrgele de sticl. (e data asta ns, mr elele sunt teorii i sentimente. Prin pendularea ntre extreme, prin infuzia de elemente stilistice rafinate, Hermann Hesse mpin e cititorul spre meditaie, contur$nd idei profunde, aflate de multe ori n antitez. &artea te invit s elaborezi teorii, s analizezi cu atenie toate ideile personajelor. ,ozaicul cultural, specific perioadei interbelice -romanul Lupul de step a fost publicat n anul ./012, circumscrie aciunea, limit$nd n mod autoritar paleta opiunilor. Harry este captiv ntr%o lume pe care nu o poate nele e i fa de care nu reuete s i formeze o prere coerent. 3ncertitudinea i dualitatea sensurilor rm$n un numitor comun de la prima p$n la ultima pa in. +n fond, n jocul acesta al mr elelor, al o linzilor, ipostazele sunt infinite' 4'mi puse dinainte o o"lind i am vzut din nou, n ea, cum ntre"ul care era persoana mea se descompune n multe euri, mi se prea c numrul crescuse fa de data trecut$ (umai c fi"urile erau acum foarte mici, de mrimea unor piese de a) pe care le puteai mnui uor, iar juctorul lu cu de"etele lui calme, si"ure, cteva duzini din ele i le aez pe podea, ln" ta#la de a)$$$& Perspectiva narativ este una aparte, pstr$ndu%i pe parcursul romanului unitatea, ns nuan$ndu%se n diferite ipostazieri n funcie de cel ce se substituie naratorului. +ntrea a aciune este alert, ima inile se succed cu repeziciune, iar senzaia pe care cartea o insufl cititorului este de obiectivizare mpins p$n la extrem. +ncep$nd de la btr$na doamn propietar a imobilului i p$n la nemuritorii ad$ncii n pietrificarea lor emoional, se observ spiritul critic i mai ales, critica de sine. 5u nt$lnim personaje mulumite de sine, pentru c, n lumea lui Hesse, enialitatea are un pre. &"iar i c$ntreul de jazz, care, n final, se dovedete a avea caliti demiur ice, se las modelat de implacabila natur uman i este capabil s se autoanalizeze sever. Lupul de step este o carte a dezndejdii, o carte a iniierilor ratate, o carte scris cu i din durere. Problemele ridicate au ramificaii multiple, prezent$nd societatea bur "ez interbelic, o societate care, la vremea aceea, n ./01, 4putrezea6 strlucitor. Hesse dovedete o mare calitate anticipativ, preconiz$nd izbucnirea unei noi confla raii mondiale, ba c"iar anticip$nd i rolul capital pe care !ermania l va avea de jucat n aceast nesf$rit pies de teatru. ) alt caracteristic a crii este artificialitatea dialo urilor, o trstur scoas n eviden de autor pentru a contextualiza mai bine aciunea. +n perioada aceea, stilul oamenilor nsemna totul, norma nu putea fi ndeprtat, intrase n subcontient. &onflictul dintre exterior i interior, dintre natura uman intrinsec i norma social, are consecine catastrofale. #in ura evadare este moartea, iar Harry descoper c este mai uor s iei viaa orbit de sentimente dec$t atunci c$nd ajun i la aceast concluzie $ndind raional, obiectiv. 7upul nu poate fi niciodat subju at. *i, n final, marele mister al vieii este n cele din urm intuit. 5u elucidat, ci anticipat. 5imeni nu poate ti cu exactitate... 5u facem dec$t s nvm... *i, poate' 'ntr-o #un zi voi juca mai #ine acest joc cu fi"uri$ 'ntr-o #un zi voi nva s rd$ * atepta +a#lo$ * atepta *ozart$& Bibliografie Hermann Hesse Lupul de step editura Rao 2002

Monday, May 21, 2007

"Am avut oarece experiente cu dragostea, asa asa cred, in orice caz, desi cele care mi-au facut cea mai mare placere ar putea fi descrise cu usurinta drept "bun - simt elementar". M-am purtat frumos cu cineva o perioada scurta, sau poate chiar o perioada ingrozitor de lunga, iar persoana respectiva, la randul ei, s-a purtat frumos cu mine. Nu a fost neaparat vorba de dragoste. De asemenea: nu pot sa deosebesc dragostea pe care o simt fata de oameni de dragostea pe care o simt fata de caini,de exemplu," sau fata de o zi frumoasa de vara cu multa inghetata de menta. "Dragostea e acolo unde o gasesti. Mi se pare o prostie sa te apuci sa o cauti si cred ca de multe ori e otravitoare. As prefera ca oamenii care,conform conventiilor, se presupune ca ar fi indragostiti, atunci cand se cearta sa-si spuna: " e rog - un pic mai putina dragoste si un pic mai mult bun - simt elementar." "Astept instructiunile voastre. !uteti fi orice vreti. "i eu o sa fiu orice vreti voi sa fiu. #i ho" " - $liza...am zis eu, in multe din cartile pe care ti le-am citit se spune ca dragostea e lucrul cel mai important. !oate ca acum ar trebui sati spun ca te iubesc. - "pune-mi, a zis ea. - e iubesc, $liza, am spus. "-a gandit. - Nu, a spus intr-un final. Nu-mi place. - De ce % am intrebat - $ ca si cum mi-ai tine un pistol la tampla, a spus. Nu e altceva decat o modalitate de a face pe cineva sa spuna ceva ce de fapt nu crede. &e altceva as putea spune, eu sau oricine altcineva, decat ""i eu te iubesc" % Doar pentru ca ma port ca si cum as sti ce urmeaza sa se intample, a spus ea, nu inseamna ca stiu ce urmeaza sa se intample. !oate nu o sa se intample nimic. "

Labels" #u$oniada sau

ata cu singuratatea %&' Vonnegut(