Raguin, s.j.

cim

81 fl breve

Yves Raguin, s. j .

Comunidades deVida Cristiana Secretariado de Ejercicios

ORAR LA PROPIA VIDA

Editorial SAL TERRAE Guevara, 20 Santander

ndice
Pgs.

INTRODUCCIN PRIMERA PARTE:

La oracin en la fe 1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. Valenceja Porque creo Arraigarse en la fe La inteligencia y la fe El silencio y la fe La humildad de la oracin El lenguaje de la fe La atencin a la vida divina La experiencia de la fe

7
11 13 15 19 22 25 28 32 35

Ttulo del original francs: Prier Vheure qu'il est Vie Chrtienne, Pars.

Traduccin de Juan J. Garca

Editorial Sal Terrae, Santander

SEGUNDA PARTE: La prctica de la oracin 9. 10. 11. 12. 13. 14. 15. 16. 17. 18. Un tiempo para la oracin Orar juntos y orar solos Aprender a orar El aprendizaje de mtodos Oracin de rico, oracin de pobre En un mundo sin Dios Oracin de ausencia Presencia sacramental y oracin Orar siempre Orar en y con nuestros actos

39 41 45 48 51 54 58 61 64 68 71

Con las debidas licencias Printed in Spain

I.S.B.N.: 84-293-0684-6

Depsito Legal: SA. 49-1984

Artes Grficas Resma

Pgs. ITRCKRA PARTE: /;'/ l es pliegue de la oracin 19. 20. 21. 22. 23. 24. 25. Un mundo sin Dios habla de Dios La oracin de la condicin humana ... La oracin de la mirada fraternal Todos los hombres en Cristo Amando a mi hermano El Evangelio y nuestra oracin El rostro del Dios sin rostro

75 77 80 83 87 90 93 96

Introduccin
Cmo orar la propia vida en cualquier momento. La expresin contiene una pregunta y una respuesta. No pretende ser una discusin acerca de las dificultades de la oracin en el ambiente actual, sino una respuesta concreta a la pregunta de muchas personas que no ven cmo orar. Piensan algunos que las formas tradicionales de oracin, sobre todo de oracin personal, han caducado y no se atreven a presentrselas a los fieles. Slo hablan abiertamente de la oracin comunitaria, y con frecuencia, las formas de esta oracin son tan exclusivas, que para muchos el campo de la oracin cristiana se ha convertido en un desierto. Un nuevo formalismo est robando a los cristianos la libertad que se haba pretendido darles. Ahora bien, si existe un campo en el que nunca debe ahogarse el carisma, es el de la oracin, ya que la oracin es la expresin de mi relacin con Dios. Esta relacin debe expresarse en toda mi vida, porque toda ella, fibra a fibra, es relacin con Dios. Por tanto, mi oracin debe asumir todas las variantes de mi actividad humana. Ser as el florecimiento constante y multiforme de mi

situacin de hijo de Dios en una unin en la que todos los hombres son hermanos. La oracin se despliega en el momento y en el lugar en que el hombre se vuelve hacia Aquel que es la fuente de su ser y el fin ltimo de su existencia. Capta esta relacin bien sea en comunidad, bien a solas; la expresa en un simple pensamiento, en un canto, una alabanza, una splica, un grito de angustia, una ofrenda, un sacrificio, un gape, un servicio a los dems, una ceremonia comunitaria o un humilde gesto personal. Siempre que espero, deseo o encuentro a ese Otro que es mi Dios, hay oracin. Me parece que la propia palabra expresa todo esto, pues proviene de trminos cuyo sentido primero era el de suplicar. La oracin puede definirse, por eso, como la actitud del hombre consciente de su debilidad ante el que es el Todo y su Todo. Incluso el reconocimiento de la distancia, del abismo que nos separa de El, es una splica: la splica del ser dependiente que desea recibir, en la gracia de Cristo, otra dimensin de ser. La simple presencia de mi ser delante de Dios se convierte en un grito, una splica, una oracin, porque lo poco que soy, cuando soy consciente de ello, me hace pedir la posesin en abundancia y superabundancia de la Vida que se me ha dado. Por eso, no slo la oracin de peticin es peticin y splica. Mi propio ser, desde el momento en que tomo conciencia de ser en dependencia, grita por ser ms, hasta llegar a ser semejante a Dios.
8

Tal es la oracin de mi ser, la ms fundamental oracin que puedo yo hacer, ya que es el grito mismo de mi humanidad. Adquirir las mil y una formas de mi actividad humana, desde las ms refinadas hasta las ms sencillas. Ni unas ni otras negar, puesto que mi oracin no se limita a un campo limitado de mi existencia. La Iglesia, que quiere ser la iglesia de los pobres, no puede rechazar la oracin de los pobres, esa oracin simple y sencilla que los potentados del espritu menosprecian. Al vivir en un pas donde la piedad popular se expresa con ofrendas, prosternaciones, recitacin de frmulas, uno se da cuenta de la importancia de tales frmulas de oracin, tanto personales como comunitarias. No hay que caer en ciertas contradicciones de algunos sacerdotes que vienen algunas veces a visitarnos; tienen ideas nuevas y quieren limpiar el culto cristiano de cosas que ellos consideran supersticin o restos del pasado. En cambio, si van a un templo de estas tierras y ven orar a las gentes en medio del olor a incienso y de prosternaciones sin fin, quedan profundamente impresionados; y no caen en la cuenta de que lo que aqu les conmueve, lo condenan en los cristianos. Ya s que cada poca est marcada por sus propias tendencias. Pero, aun abrindose uno todo lo que sea necesario a las tendencias actuales, no hay que olvidar que tambin ellas son una reaccin contra lo que se haca anteriormente. Ahora bien, toda reaccin de ese tipo falsea las perspectivas. Las pginas que siguen intentarn 9

mnnlener una apertura que no sacrifique, sin embargo, en este campo de la oracin, ninguna de las necesidades del hombre, pobre o rico, intelectual o sencillo que vive sin hacerse preguntas.
YVES RAGUIN, S. J.

Chang hua (Taiwan)

Primera parte: La oracin en la fe

10

1. Porque creo

Al ser la oracin expresin de mi relacin con Dios, no podr orar ms que en el caso de que crea en esa relacin. Ahora bien, eso es precisamente lo que Cristo vino a explicarnos. Vino a repetirnos que tenemos un Padre que nos ama y que desea entablar relaciones permanentes con nosotros. El propio Cristo vivi ante los ojos de los apstoles una relacin con su Padre expresada en palabras, en actitudes y en hechos que debern ser los modelos de nuestros actos de oracin. Y al tiempo que viva ante los apstoles esta relacin, los despertaba a ellos mismos a ese mundo misterioso del que daba testimonio: despertaba en ellos la fe. Para quien tiene fe, la oracin no constituye problemas: esa persona sabe que viene de Dios y que debe a ese Padre de su existencia, reconocimiento agradecido y respeto. Sabe que ese Dios es tan grande, tan diferente de l, que no puede abarcarle ni conocerle en plenitud, y su oracin se convierte en reconocimiento humilde del misterio divino. Una vez que ha recibido la revelacin de Cristo y que sabe que ese Dios, por inefable que sea, se ha expresado en el Hijo, se atreve a creer que en ese Hijo, Palabra de Dios, capta algo del misterio divino. Su oracin se vuelve, 13

entonces, humilde contemplacin, en la fe, de lo que las palabras quieren decir aun sin poder transmitirlo. A medida que avanza en la prctica de la oracin ve cmo fragua entre l y el mbito de Dios un lazo ms fuerte y ms ntimo que el de las relaciones humanas. Su oracin, que era de contemplacin, se hace unin. El hombre percibe, en una experiencia nueva para l, lo que hasta entonces no poda conocer ms que en la fe. A medida que el ser humano progresa de este modo, la relacin con Dios se hace ms natural, ya que su capacidad humana de entender y de amar se han ido desarrollando poco a poco y finalmente se han divinizado. No obstante, por aventajada que sea dicha transformacin, sigue siendo siempre una humilde splica del ser que aspira a mayor luz y mayor amor. El hombre nunca penetra en los dominios de Dios en son de conquistador. Lucifer sabe muy bien lo que le cost intentarlo. El hombre, hasta el fin sin fin de su camino, es una splica, ya que ante la mirada del hombre, Dios se agranda constantemente a medida que se le descubre. La oracin va siempre unida al mbito de la fe: es una aspiracin a ese mbito y, en definitiva, es una vida dentro de ese mbito. Si uno se cierra al mundo de la fe, desaparece esa tensin, esa aspiracin; no puede plantearse relacin alguna. El mundo del hombre se cierra dentro de unos objetivos que la misma sociedad humana puede lograr. El hombre se preocupar, entonces, de encontrar un empleo, pedir que se le ayude en su necesidad; sus oraciones sern solamente peticiones dirigidas a un organismo, a una admi14

nistracin. Para recordarle de algn modo lo que debera ser la oracin, slo le quedar el recurso a la splica que se dirige a un amigo en momentos de afliccin o de necesidad... Entonces dir Te pido, te suplico, pero no tendr a nadie a quien pueda decrselo cuando sienta que su propio ser se tambalea y se inclina ya hacia la nada... Sabr pedir y suplicar en las situaciones ordinarias de necesidad, pero no sabr ni podr hacerlo cuando la necesidad alcance determinada profundidad. Sabe, adems, que no hay ser humano que pueda bajar con l al abismo en que se encuentra. Necesitara tener fe, pero no la tiene. Aunque grite, como Jons desde el fondo del abismo, est convencido de que nadie puede or su splica. Se calla, por tanto. Su mal no tiene esperanza, ya que su vida no est abierta a ninguna otra cosa ms que a s misma y a la vida de los dems... Y qu puede esta comunidad, cuando la raz misma de nuestro ser est carcomida por la angustia y sus fundamentos se derrumban? No nos dejemos engaar por esa hermosa idea de la comunidad humana, que en ltimo trmino nos abandona cuando la angustia nos tortura en lo ms ntimo de nuestro ser. En cambio para quien cree, es la hora en que Dios responde... Slo El oye la oracin que sube del abismo de la soledad humana.
2. Arraigarse en la fe

El sentimiento de ser atendido puede estar en los orgenes de la fe. Una persona que conozca 15

la doctrina cristiana y que sienta una gran admiracin por Cristo, puede no tener la fe, es decir, no poder creer que Jess sea el Hijo de Dios. Para l, Cristo es un hombre. Las cualidades que en El se encuentran no parecen postular un particular origen divino. En un caso as, la confianza rendida a Cristo nada debe a la fe. Pero puede ocurrir que en una circunstancia crtica esa persona diga simplemente: Seor, si t eres la persona que pretendes ser, aydame! . Una luz interior puede invadir a quien hace tal splica, y obtendr en esta experiencia la prueba de que Cristo es ms que un hombre; habr encontrado la fe, habr descubierto la existencia de otro mundo cuya accin se manifiesta por medio de Cristo. Su plegaria habr tenido como consecuencia la apertura a un universo en el que no quera creer. Que la fe haya nacido as, o bien que se haya desarrollado naturalmente en un medio cristiano, es la primera condicin de la oracin. No es este el momento de demostrarlo, sino de sealar cmo hay que hacer de esa fe la base de la oracin misma. Cuntas veces, en el Evangelio, omos al Seor alabar la fe de quienes le piden una curacin! Se lo piden porque creen que puede curarlos; de lo contrario, se contentaran con admirarle por lo maravillosamente que habla. Para quienes no creen, no hace milagros; porque sus milagros son la revelacin de un poder que ha de ser reconocido en la fe. En Nazaret, hace de un pasaje de Isaas un comentario que es una llamada a la fe de sus oyentes. Pero ellos rehusan seguirle 16

en ese mbito divino por el que Jess quiere introducirlos. Para estas gentes de Nazaret no existe la posibilidad de pedir milagros a su clebre compatriota: son insensibles a la fe que El les propone, porque se figuran que ya le conocen. La primera forma de oracin, o ms bien la actitud esencial en la que hay que hacer oracin, es ponerse en una disposicin total de confianza con respecto a Jess. No siempre es fcil. Por eso hay que volver constantemente a tal actitud, como Mara que escuchaba sentada a los pies de Jess; como Marta que escuchaba en tanto se afanaba preparando la comida; como la mujer adltera postrada que esperaba una palabra de perdn de Cristo; como Pedro que reaccionaba con energa sin dejar, por eso, de ser dcil a la inspiracin interior; como Juan que contemplaba, escuchaba, saboreaba sin cansarse; como Jos que no deca nada pero que se saba zambullido en cuerpo y alma en un misterio para el que Dios necesitaba de l, aunque no pudiera entender todo su alcance; como Mara que guardaba en su corazn todas las luces que reciba sobre el misterio en el que ella misma desempeaba un papel importante. En todos ellos encontramos la misma atencin constante, serena, al misterio revelado por Cristo. Eso es el Evangelio, el despertar de los hombres al misterio de Dios revelado por el Hijo. Es sorprendente la intensidad de atencin que nos revelan la actitud de Mara cuando el ngel le habla, la de Isabel cuando va a visitarla Mara, la de Juan Bautista cuando se encuentra con Cristo, la de Juan y Andrs cuando pasan su primer 17

da con Jess, la de las multitudes que le escuchan... Lo mismo hemos de hacer nosotros cuando queremos progresar en la oracin: hacernos atentos al misterio que brota de un texto, de un pensamiento, de una luz. Es preciso detenerse all, volver con suave insistencia. Ese punto de apoyo que va a posibilitar que mi fe se consolide, se desarrolle, puede ser una insignificancia, una frase del Evangelio, una inspiracin interior, una gracia recibida, un acto de caridad para con un pobre, la atencin que cualquier otro tiene con nosotros. Poco importa la ocasin de esa luz acerca de Dios; lo que importa es volver sobre ella, hacer de ella el centro de nuestros pensamientos el mayor tiempo posible. As es como aquella actitud de oracin, superficial al principio, se hace cada vez ms profunda y pone todas nuestras facultades en estado de oracin. Tales pensamientos podrn alimentarnos das, semanas, meses; irn haciendo que la percepcin primera de la fe se transforme en una realidad existencial. Puedo, as, centrar toda mi vida interior en el pensamiento de que Dios me ama. No necesitar ya convencerme de ello intelectualmente, puesto que creo las palabras de Cristo en el testimonio del Evangelio. Es preciso que esa certeza de fe d el tono a mis pensamientos y a mi conviccin de fe. En orden a facilitar esa penetracin de la verdad entrevista, es til fijarla en mi espritu mediante una frase que la resuma, por ejemplo: Dios es amor, Si conocieras el don de Dios. Tales palabras llevan en s mismas una luz y una 18

fuerza que terminan por revelrsenos cuando volvemos a ellas en actitud de fe.

3.

La inteligencia y la fe

Lo que impide a muchos progresar en el conocimiento del misterio de Dios es que no aceptan situarse de forma concreta en la actitud de espritu que pide la fe. Tomemos, por ejemplo, los dos mandamientos sobre el amor a Dios y el amor al prjimo. La comprensin del primero supone que se acepta meditarlo en el mbito de la fe. Tanto el trmino de ese amor como su origen se encuentran ms all del alcance real de la inteligencia humana. Para meditarlo en el mbito de la fe, hay que aceptar la revelacin que Cristo nos hace de Dios y de su amor. Las premisas de todo razonamiento, de todo orar sobre este mandamiento, nos vienen dadas por Cristo. Muchos cristianos tienen la sensacin de penetrar en un camino colgado de las nubes cuando se adentran en el amor a Dios. Dios no puede tener para ellos consistencia, va que no aceptan el dato de la fe que Cristo les presenta vivido en su propia existencia. Por eso para muchos, la insistencia en el segundo mandamiento es una forma de escabullirse de la fe. Presentan como justificacin los hermosos textos de Cristo y de Juan sobre el amor a los dems, signo y lazo del amor a Dios, pero olvidan que jams existi duda ni para Juan, ni para Pablo, ni para Cristo, acerca de la prioridad del amor a Dios. 19

Es evidente que para muchos, la insistencia en la relacin al prjimo constituye una manera encubierta de rehusar una relacin que no puede vivirse ms que en la fe, pero la fe los molesta. Como no quieren negarla, orientan la atencin hacia otra verdad que la propia experiencia nos permite entender sin recurrir a la fe. De hecho, Cristo nos quiere hacer entender que no hay ms que un nico mandamiento: amar como Dios ama. Dado que nosotros somos seres humanos, ese amor se dirige tanto a los dems como a Dios, como a dos polos. Cuando meditamos en el amor, podemos hacerlo nicamente dentro de la perspectiva humana. La fe no se necesita entonces para nada. Pero cuando intentamos entender el amor en su orientacin a Dios, tenemos que considerarlo a la luz de la fe, porque a Dios le conocemos aqu en la revelacin que Cristo nos ha hecho. De ese amor que Dios me testifica y del que yo debo darle prueba, puedo alcanzar algo al considerar lo que ya s del amor de un marido para con su esposa, de los padres hacia sus hijos y de stos a sus padres. Todo lo que s por la prctica del segundo mandamiento es una luz que recae sobre el primero. Esa experiencia humana me ayuda a dar sentido en la oracin al amor de Dios, e incluso a darle un verdadero sabor. Pero si slo hago eso para entender lo que es el amor de Dios, estoy en una ilusin y me equivoco si, quedndome ah, creo amar a Dios. Es lo que el Seor dijo con palabras nada ambiguas: si alguien no me ama ms que a su padre, a su
20

madre, a su mujer, etc., no es digno de ser mi discpulo. Se ha querido interpretar ese ms como un ms en ardor e intensidad, pero no es as como se puede medir el amor. El ms indica aqu una apertura a otro orden de valores, porque el que deja a sus padres por Cristo, los ama ms que antes. Pero se abre a otro amor que, aun siendo tan amor como el amor a que renuncia, es, sin embargo, de otro orden distinto. Para entender lo que es este nuevo amor al que se nos invita, es preciso, al final, renunciar a las comparaciones con el amor humano una vez utilizadas. Hay que cambiar nuestra forma de razonar. Hasta aqu, tratbamos de entender valindonos de nuestra experiencia; ahora hay que acallar dicha experiencia. Habr que decir: Seor, t dijiste: Tanto am Dios al mundo que le dio a su Hijo nico (Jn 3, 16). Yo nada tengo en mi experiencia que pueda hacerme entender lo que ese amor pueda ser. Cuando t dices: Como el Padre me am, yo tambin os he amado a vosotros; permaneced en mi amor (Jn 15, 9), quin puede hacerme entender cmo te ama el Padre y cmo nos amas t?. Todo es misterio para nosotros en estas revelaciones de Cristo; por eso hay que pensarlas con una mirada de fe, esperando del Espritu Santo mismo una comprensin de las palabras de Cristo. Manifestaremos, pues, nuestro deseo de ser iluminados, mediante una actitud respetuosa, un deseo de entender, una docilidad para recibir la luz que la fe nos proporciona. Decir y repetir 21

 Creo, Seor, en tu amor, pero no puedo percatarme ni probar lo que es! , es orar en el mbito de la fe. Toda oracin ha de sobrepasar el esfuerzo de la inteligencia y del espritu humano y llegar a dilatarse hasta esa otra actitud de fe en la accin del Espritu cuya funcin es colmar nuestra espera.

4.

El silencio y la fe

El silencio es la expresin de la necesidad que uno tiene de callarse, de callarse sin ms, para reencontrar la calma y la paz. En el silencio, el hombre se concentra en su ntimo ser. Ser as despus ms capaz de soportar el trajn de los quehaceres, el ruido de los hijos y las preocupaciones que acarrean. Todo hombre aspira al silencio lo mismo que al descanso y al sueo. El cristiano lo gusta a un doble nivel. En primer lugar, como todo hombre, pero adems percibe por su medio la presencia del mbito de la fe. La primera forma de silencio permite al hombre reencontrarse; la segunda, le posibilita una atencin muy sutil al misterio de Dios. Debemos practicar esta oracin del silencio a lo largo de nuestros das. Es una oracin que se hace presente por s misma, desde el momento en que nos hallamos ante un misterio que nos sobrepasa. El silencio es el primer paso hacia el xtasis del espritu. Ahora bien, el xtasis del espritu es el acto de fe llevado a cabo en lo profundo de nuestro ser. Salimos de nosotros mis22

naos y quedamos en silencio, en suspenso ante Dios por el hecho mismo de empezar a hacer la experiencia de lo que la fe nos propone. El silencio es el comienzo del xtasis. No nos callamos por el placer de callarnos, sino porque sabemos que la verdad que ocupa nuestro espritu no es captable por nuestras propias fuerzas intelectuales. Lo que bloquea a muchas personas en la bsqueda de Dios es que se quedan siempre en una oracin que yo llamo natural. Razonan lo mejor que pueden acerca de las verdades planteadas, intentando entenderlas a fuerza de comparaciones, de razonamientos. Les parece que un solo momento de inactividad en la oracin va a hacerles perder el fruto de su tiempo de reflexin. Hacindolo as, estas personas pueden adquirir un conocimiento muy vasto del Evangelio y de los misterios. Dicho conocimiento podr ser sabroso si deja que la riqueza de su sensibilidad y de su inteligencia refluya sobre la experiencia de aquellos misterios. Pero es un conocimiento que no poseer el autntico sabor espiritual. El empalme con el mundo de la fe ser puramente terico. La fe no tendr la posibilidad de vivificar todo ese conocimiento adquirido en la lectura espiritual, la meditacin, la contemplacin y la accin. La fe no puede hacerse viva de forma concreta en nosotros, ms que si oramos, meditamos, contemplamos y actuamos dentro del mbito de la fe. Y en la fe, que nos es transmitida por Aquel que ha visto y que ve, Cristo, no podremos dejarnos instruir si no es ponindonos en silencio ante El. En nuestra misma actitud nos hacemos dci23

les a Dios, es decir, capaces de recibir su enseanza. Frente a lo poco que logramos captar del misterio de la fe, se abre delante de nosotros la inmensidad de lo desconocido. Cuando el nio llega en su lectura a un pasaje que no entiende, repite las palabras, alza la mirada y espera que le den su explicacin. Tratndose de misterios, no se nos dar la respuesta de esta forma, con palabras venidas del cielo. De dnde habr de venir? De lo hondo mismo del texto, o de lo hondo de nuestra inteligencia iluminada por la fe. Pero har falta mucho tiempo. Por eso hemos de practicar siempre esa oracin de silencio orante y de espera abierta a la luz que llegue. Cuando hablo aqu de silencio, no se trata de un silencio ordinario, sino de un silencio preado de deseo y de espera. La liturgia est llena de ese silencio, especialmente durante el Adviento. El silencio de que hablo es otra forma de expresar ese vaco que deseamos ver llenado por Dios. Vaco del conocimiento que invoca a la luz, vaco del corazn que llama a la presencia. Es preciso, al meditar cualquier pasaje del Evangelio o cualquier otra verdad, acostumbrarnos a ahondar en nosotros ese vaco inmenso que expresa el silencio y que es espera de la llegada de Dios. Tomemos, por ejemplo, este texto: Antes que naciese Abraham, Yo soy (Jn 8, 58), y ormoslo segn digo. La comparacin con el texto del xodo 3, 14, me abre perspectivas infinitas. Pero, qu ms puedo hacer? Dejarme llevar a grandes consideraciones acerca del absoluto divino? Puede ser til por un cierto tiempo. Lo
24

que hace falta es orar el texto en silencio, ese silencio lleno de significado en el que espero de Dios que El me haga entender en el fondo de mi espritu lo que El es. Suavemente, desde el fondo de m mismo, surgir una luz mediante la cual comprender, en la fe, algo del misterio de Dios. El hombre necesita tiempos de soledad y de silencio. Nuestros contemporneos parecen tenerles miedo: no pueden vivir, ni en consecuencia orar, solos. Y sin embargo, no es en el silencio donde la comunin gana en profundidad? Adems, por qu no detenerse un momento en alguna iglesia, dejar al lado las compras de ama de casa o la cartera de hombre de negocios y quedar en silencio? Es ah donde se hace ms profundo el vnculo que nos une a los que amamos y a cuantos pasan por la calle ignorantes de que un poco de silencio dice tanto que no existen palabras para expresarlo.

5. La humildad de la oracin En este mbito de fe que es el mundo de la oracin no se puede entrar por la fuerza. Si Dios no abre a nuestra llamada, jams podremos franquear el umbral de su misterio. Por eso Cristo da gracias a su Padre por haber revelado sus misterios a los humildes y sencillos y haberlos ocultado a los arrogantes y soberbios. Muchos se sublevan contra este tener que implorar la luz divina, como si fuera contra su dignidad de hombres. Pero, decidme, de dnde viene el hombre y de quin obtiene su grandeza? S
25

que Dios ha puesto en el espritu humano un poder extraordinario, una asombrosa grandeza. Cuntas veces le ocurre a quien entra en oracin percibir que afluyen a l todo el poder de la creacin y la fuerza del amor! Es lo que arrastra al hombre a la ms alta conciencia de su valor. Ese podero interior que exalta en nosotros lo que hay de ms humano, nos hace a la vez alcanzar lo divino. Y es ah, una vez llegados a la ms alta cima de esta exaltacin, donde ha de mostrrsenos, en un ms all, la Omnipotencia divina. Si en esa exaltacin de nosotros mismos hemos percibido de veras el poder divino que en ella se revela, no tendremos dificultad ninguna en decir: Dios mo, toda esta fuerza es vuestra. Pero por grande que sea, no puede hacerme captar vuestro misterio. Dejo a un lado todo cuanto puedo alcanzar, para escuchar vuestra revelacin, la que me hacis en vuestro Hijo. La Escritura est llena de gritos semejantes que han lanzado el salmista y los profetas. Ellos saban que el hombre, por s solo, no puede tener acceso al misterio de Dios. Por estar llena de exaltacin, su oracin fue tan humilde, tan sencilla: Escucha la voz de mi splica cuando grito a Ti; a Ti, Seor, te llamo. Roca ma, no seas sordo. Mientras el hombre est rumiando pensamientos o repitiendo palabras, no siente la imposibilidad en que se halla de traspasar, de sondear el misterio de Dios. Pero cuando acepta quedarse delante de Dios en un silencio que es una llama da de fe, todo cambia. No puede hacer ola cosa que suplicar a Dios que ponga en l su mirada y
26

que abra a su llamada. Quizs hace slo un instante estaba tan orgulloso de s... Y ahora descubre delante del Dios santo, que no es ms que un pecador, y que lo que l consideraba su ciencia no es sino ignorancia. En toda oracin, pues, hemos de intentar comprender pidiendo a Dios que nos ilumine. Entender las palabras y frases, lo podemos siempre, pero comprender lo que Cristo quiere hacernos captar, no depende ya de nosotros, porque lo que es palabra en el libro es espritu y vida en Cristo. Aun cuando entendamos algo, hemos de decirnos que hay todava un sentido ms profundo que no nos ser mostrado sino ms tarde, cuando hayamos progresado suficientemente en la intimidad divina. El conocimiento de Dios que nos est prometido no tiene fondo. Por eso, en la oracin no debemos abandonar nunca esa actitud humilde. La humildad ha de crecer, incluso, a medida que avanzamos en la intimidad divina. Pero no hay que confundirse en cuanto a la naturaleza de esta humildad. Porque no es un sentimiento enfermizo de culpabilidad, ni siquiera un sentimiento de temor. Es el simple reconocimiento de la infinita distancia que nos separa de Dios dentro de la intimidad perfecta que El nos ofrece como se le ofrece a un amigo muy querido. Es la humildad de un hombre libre que sabe que su libertad alcanza su perfeccin en el reconocimiento de su dependencia con respecto a Dios. Si medito en la Trinidad, podr ilustrarme con cuanto han podido decir los Padres de la Iglesia.
27

Obtendr as ciertas intuiciones que me posibilitarn considerar el misterio y saborearlo intelectual y espiritualmente. Pero el misterio seguir siendo misterio, y llegar un momento en que tenga que decir: Dios mo, qu ms puedo hacer para entender?. Y vendr la respuesta que diga: Renuncia a entender y hazte humildemente dcil a la enseanza del Espritu. Con el humilde reconocimiento de su impotencia es como el hombre se prepara a recibir de Dios aquella enseanza interior que nos mostrar el misterio con una luz nueva. Qu luz es sta? Es la uncin espiritual que el Espritu derrama sobre nuestros conocimientos cuando aceptamos que sean vivificadas con la luz de la fe. Las palabras adquieren una profundidad nueva, un gusto nuevo. Y el hombre tiene la sensacin de recibir, no ya de hacer por s mismo. La humildad no es otra cosa que la visin clara de nuestro puesto en la relacin con Dios. No basta reconocer esta situacin en teora. Hay que obrar en consecuencia y expresar dicha conviccin en nuestra vida de oracin. Es preciso que esta actitud se haga habitual. De esta forma, la luz divina resplandecer siempre sobre nosotros como resplandece en el corazn de todos los humildes.
6. El lenguaje de la fe

Lo que Cristo vino a decirnos de Dios ha quedado expresado en un lenguaje humano. No poda ser de otro modo. Pero esto plantea a quien se entrega a la contemplacin de los misterios
28

el problema de ese lenguaje de la fe. Dicho lenguaje puede ser interpretado por un no-creyente de una manera totalmente humana. En ese caso, el lenguaje no significa nada ms que lo que significa en un discurso humano; no invita a la comprensin del misterio. Ahora bien, las palabras de Jess estn precisamente orientadas a significar algo distinto de una realidad ordinaria. La coherencia del pensamiento de Cristo no se puede alcanzar ms que en un ms all del puro significado humano. El increyente habr de negar la sinceridad de Jess, negar la veracidad de sus palabras, ya que no puede explicarlas realmente ms que postulando un orden de cosas en el que no cree. Cuando Cristo empieza a hablar de su Padre, en seguida se hace evidente que no habla de Jos. Esto plantea una primera pregunta. Cuando explica que ese Padre es el Padre de los Cielos, establece un nuevo problema, ya que descubre con ello una relacin que va ms all de la concepcin humana. Cuando declara que su Padre y El son uno, hace que ceda toda definicin humana de la relacin paterna y filial. Esta afirmacin ha sido el punto de partida de la reflexin sobre el misterio de la Trinidad. El sentido de los trminos que Cristo emplea no ofrece dudas para nadie. No emplea un lenguaje filosfico abstruso. Por eso la revelacin del misterio es tan vigorosa. La articulacin gramatical de ese lenguaje no ofrece dudas. Cristo quiere despertar a sus discpulos a una realidad que no sospechaban. Se fueron haciendo poco a poco si as puedo decirlo a esta revelacin, y el 29

lenguaje humano les hizo tomar conciencia de una realidad sobrehumana. Muchos se negaron a seguir as a Jess. Por lo dems, el hecho de haber afirmado que era Hijo de Dios en un sentido completamente especial le llev a ser condenado a muerte. Los que se negaron a aceptar la verdad que El revelaba haban entendido perfectamente el alcance de su lenguaje. Se negaron a dejarse arrastrar a aquel mbito que se les abra. Pero el cristiano, al orar, escucha este lenguaje de la fe para entrar en el mbito de Dios y seguir a Cristo. A travs de un largo hbito de oracin, de meditacin, de contemplacin es como el lenguaje de la fe adquiere para m el sentido que tiene para la Iglesia. Y an hay que decir que nunca llegaremos a comprender todo lo que el lenguaje est llamado a significar. nicamente Cristo atesora todo su sentido absoluto, y a travs de su Espritu es como nos lo revela interiormente. Quin podr decir lo que es esa unidad de la que habla Cristo cuando dice que su Padre y El son uno? Puedo entenderlo gramaticalmente, pero lo que he de entender pertenece al orden de la vida divina. Es todo el misterio de la generacin del Hijo. Entender su unidad es entender al Padre y al Hijo en su ser mismo, en su relacin de existencia. Ese lenguaje adquirir su sentido cuando participe yo mismo en la vida ntima de Dios. Y eso no puedo hacerlo ms que en Cristo mismo. Pero he aqu que el propio Cristo me pone, si quiero seguirle, unas condiciones muy duras. Es preciso que observe sus mandamientos, si quiero tener en m la certeza de su filiacin di30

vina. Es preciso que lleve mi cruz con El, si quiero conocerle. Mi doctrina, dice, no es ma, sino del que me ha enviado. El que quiera cumplir su voluntad, ver si mi doctrina es de Dios o hablo yo por mi cuenta (Jn 7, 16 s.). La comprensin del lenguaje de la fe exige, pues, de nosotros un compromiso total en el seguimiento de Cristo. Lo cual es lgico, ya que lo que pretende este lenguaje es que tomemos conciencia de la existencia de una vida divina que llamamos, en nosotros, vida sobrenatural. Aceptando vivir esta vida en Cristo es como nos hacemos capaces de captar la vida divina en nosotros y en Dios. El proceso es sencillo. Nosotros confiamos en Cristo y escuchamos lo que nos dice del misterio divino. Practicamos, entonces, sus mandamientos y hacemos lo que El nos dice que hagamos. Por esta docilidad, El nos ama, y su Padre nos ama tambin. Si alguno me ama, guardar mi palabra, y mi Padre le amar, y vendremos a l, y haremos morada en l (Jn 14, 23). Es la manifestacin que Dios hace a los que El ama. El Padre y el Hijo, en fin, enviarn su Espritu, que dar todo su sentido al lenguaje de la fe. As pues, quienes quisieran penetrar el misterio de las palabras de Cristo sin vivir con Cristo, no lo conseguirn jams. En la oracin, no olvidemos que las palabras de Cristo son espritu y vida. A ese nivel es como hay que orlas y entenderlas... El lenguaje de Cristo es la expresin de la Palabra, del Verbo de Dios. Tomando pie en este lenguaje, es preciso, en la fe, permanecer atentos a la Vida.
31

7. La atencin a la vida divina Lo esencial de la vida espiritual es la atencin al misterio de nuestra relacin con Dios. Esta relacin es esencialmente la comunicacin que Dios nos hace de su vida en y por su Hijo. Alrededor de este eje central se organiza la vida de oracin del cristiano. A cada actividad humana corresponde una oracin, y el conjunto se desarrolla a la luz de la fe. Querer vincular la expresin de nuestra atencin al misterio divino nicamente a la oracin comunitaria y litrgica es tan absurdo como no reconocer ms que la oracin privada y personal. La atencin a la vida divina debe ser el florecimiento, al sol de la fe, de todas las formas de la actividad humana. En la soledad que le hace tomar conciencia de s mismo, entrev el hombre su origen y su fin. Reconoce en Dios la explicacin ltima de su ser pasajero. Es la oracin de nuestro ser que reconoce su posicin de dependencia. En su vida social, el hombre no puede menos de aspirar a vivir de la vida de esa comunidad que Cristo vino a formar entre quienes creen en El. El banquete que une a la familia recuerda el gape, en el que todos lleven a cabo entre s una unin nueva que florece en la comunidad cristiana. El hombre reclama la venida del Seor a coro, no en solitario. En este banquete, lo mismo que en cualquier otra reunin, el cristiano est atento en la fe al anuncio de Aquel que ya ha venido, que viene y que vendr. En la perspectiva y atencin al misterio de la fe, cualquier situacin humana est preada de 32

Aquel que viene. La atencin es el signo de la esperanza. Las ltimas palabras del Apocalipisis expresan esta espera: El Espritu y la Esposa dicen: Ven!. Y el que oiga, diga: Ven!. Y el que tenga sed, que se acerque, y el que quiera, reciba gratuitamente agua de vida (Apoc 22, 17); y ms adelante: S, pronto vendr. Oh, s, ven, Seor Jess! (22, 20). Son las ltimas palabras del libro. Con ellas se expresa la espera de toda la Iglesia hasta el fin de los tiempos. Deseo, espera, esperanza de esa Vida que brota por todas partes en nuestra existencia humana, pero que se pierde en la arena si no estamos pronto a acogerla y encaminarla a los rboles para que sea su savia. Es preciso que nos habituemos, en la oracin misma, a despertar en nosotros una atencin constante a la vida divina escondida a nuestros ojos. Prestarle atencin es ya captarla y hacer que refluya hacia nuestro espritu y nuestro corazn. Es todo lo que Dios espera de nuestra parte, esa humilde atencin a lo que El realiza en el universo y en la naturaleza humana. Prestamos nuestra atencin, casi exclusivamente, a las apariencias de las cosas, sin percibir su prodigiosa dimensin interior. Gracias a la fe, sabemos que este mundo no tiene sentido ms que en Dios y por Dios. Eso mismo hay que decir de nuestra entera existencia. Todo acto humano tienen unas resonancias infinitas en el orden humano y ms an en el orden espiritual. Todo hombre est ligado a Dios con un lazo ontolgico, pero tal relacin adquiri una nueva dimensin cuando Cristo vino a formar parte de 33

la vida divina: Mirad qu amor nos ha tenido el Padre para llamarnos hijos de Dios, pues lo somos (1 Jn 3, 1). La creacin es hija de Dios. Todo hombre es hijo de Dios, pero en Cristo, lo somos de un modo nuevo. Es preciso, pues, que nos acostumbremos en la oracin a fijar nuestra atencin en estos misterios que son propios del cristianismo, de forma que nos adhiramos a ellos en un acto de fe. Qu produce en nosotros esta nueva filiacin? No podemos saberlo, pero s podemos creerlo y fijar nuestra atencin en eso que creemos. No es cuestin de imaginaciones vanas, ya que no somos nosotros quienes inventamos el objeto de nuestra atencin. Lo que pretendemos es fijar en l nuestra atencin para hacer que corresponda nuestra actitud ntima con la realidad de la vida divina cuya existencia Cristo vino a revelarnos. La paradoja de esta actitud de atencin hacia el misterio consiste en que durar hasta el da en que lo descubramos y lo entendamos en la luz divina. Nuestra oracin es una atencin en la fe, que hemos de mantener hasta el da de la visin. Ocurre a veces que una sbita iluminacin recae sobre el misterio. Su efecto es proporcionar a nuestra atencin una intensidad mayor an, porque lo que se nos muestra es muy poco en comparacin con lo que nos queda por descubrir. Ahora, dice San Juan, somos hijos de Dios y an no se ha manifestado lo que seremos. Sabemos que, cuando se manifieste, seremos semejantes a El, porque le veremos tal cual es (1 Jn 3, 2). 34

Mientras lo esperamos, es preciso que en toda nuestra oracin, que en cualquier acto humano, permanezcamos suavemente atentos a ese ms all distinto de lo que vemos, porque es lo que da su sentido a todas las cosas.

8. La experiencia de la fe En la fe poseemos una certeza que desconcierta a la inteligencia humana, toda vez que se funda enteramente en la experiencia y el testimonio de otro. En la oracin, en cualquiera de las formas que la realicemos, intentamos realizar la experiencia de ese mbito de la fe. Tal esfuerzo es legtimo, ya que, aun cuando el objeto de la fe est fuera de nuestro alcance, sin embargo entramos en relacin con l mediante un lenguaje humano y en medio de una experiencia humana. Lo que la fe presenta, nosotros intentamos entenderlo con la inteligencia, gustarlo en el espritu, sentirlo con el corazn. Es toda nuestra vida la que est comprometida en la conquista de ese mundo divino del que querramos tener experiencia como la tenemos del mundo en que vivimos. Ahora bien, es verdad que las cualidades del hombre contribuyen a dar fuerza y actualidad a su fe. El que sabe gustar lo bello, tendr mayor facilidad para vivir los misterios que la fe le propone. Todo lo que hay en nosotros de aspiracin hacia lo que es justo, bello, grande y santo, nos prepara a la experiencia de la fe. Ocurre a veces que, tras largo y rido caminar, una verdad de fe adquiere de repente un sentido 35

personal. Penetra en nosotros a una profundidad inmensa y empalma all con lo ms hondo de nuestra experiencia humana. En ese momento gustamos aquella verdad que hasta entonces no era para nosotros ms que una simple conviccin de fe. Realizamos en nuestra humanidad la experiencia de una verdad que supera lo humano. El peligro est en que el hombre capte lo espiritual para constreirlo en su sensibilidad o su inteligencia. Es lo que desgraciadamente ocurre con demasiada frecuencia. Lo que saborea el hombre, entonces, no es ya la verdad divina o la presencia de Dios, sino un mero recuerdo que l ha reducido a su pobre medida. El alma se cierra en lo que Dios le ofreca como en una posesin... Eso ya no es oracin, sino narcisismo. El nico remedio a tal situacin es renunciar a saborear y lanzarse de nuevo, en la fe, ms all de lo que mi inteligencia o mi sensibilidad pueden ofrecerme. La experiencia de la fe exige un perpetuo despego de lo sensible, porque, al ser ma, es humana, verdaderamente humana, pero sin embargo supera mis simples capacidades. Por este motivo, los que quieren llevar a cabo la experiencia de Dios en la fe han de ser capaces de juzgarse a s mismos. La emocin profunda que puede producir la oracin en comn nos acerca a Dios. Nos eleva, como las grandes olas del ocano. En lo ms hondo de esta experiencia se realiza una ntima unin con Dios, unin personal y comunitaria. Pero en este captar a Dios en la cima de tal emocin, ocurre como en todo poseer a Dios en el filo de lo humano: no hay que dejarse prender en ello; slo el xtasis de lo hu36

mano ante lo divino permite realizar el xtasis que pide la fe. Se puede decir que el florecimiento de la fe es el amor. La fe cede el paso al amor a medida que avanzamos en lo ntimo del misterio de Dios. Un ser humano que ame -si su amor es apertura y no egosmo estar maravillosamente bien preparado para dar el paso de la fe al amor. Amar y saberse amado dilatan al hombre y le abren al amor divino. Pero tampoco en esto hay que engaarse. Dos seres que se aman y se proponen buscar a Dios, encontrarn en su amor, si es puro, alas para ir a Dios. En el ambiente de ese amor que los abrasa y los dilata, el amor divino se les muestra como un nuevo desarrollo de su amor. Quizs no vean diferencia entre uno y otro amor. Es cierto; pero una vez ms hay que repetir lo que hemos dicho de todo proceso espiritual en lo humano. La experiencia del amor debe terminar en xtasis ante otro amor que hunde sus races en el primero hasta la raz de su raz, pero que se levanta tan alto, que para llevarlo a trmino en su plenitud, habr que purificar el primero y a veces incluso sacrificarlo. En ltima instancia, es la luz divina la que debe transformar en nosotros lo humano y llevarlo a su plenitud. As es la oracin cristiana. Nos ensea a descubrir el mundo que Cristo nos ha revelado y a vivir tan naturalmente en l como vivimos en el mundo de los hombres. Con ella hemos de llegar a ver, a captar, a gustar lo que Cristo nos propone y lo que nos revela. El mbito de lo divino llegar a ser tan real y ms, para nosotros, que el
37

mundo de lo terreno. Pero no es la imaginacin la que ha construido ese mundo. Hemos descubierto la vida divina en nosotros e intentamos vivirla plenamente integrndola en nuestra experiencia humana. Con ello nos hacemos dciles en nuestra vida de oracin a Aquel que es, que era y que viene, el Hijo del Padre. A Dios nadie le ha visto jams: el Hijo nico, que est en el seno del Padre, El lo ha dado a conocer (Jn 1, 18). Si oramos, es para conocer, a la luz de su Espritu, al Hijo y al Padre que le ha enviado.

Segunda parte: La prctica de la oracin

38

9.

Un tiempo para la oracin

En los momentos actuales parece difcil convencer a cristianos, a religiosos, religiosas y sacerdotes de que dediquen un tiempo a la oracin. Ya s que la expresin dedicar un tiempo a la oracin hace reaccionar violentamente a quienes piensan que no es necesario orar. Si lo importante es, en efecto, dedicar el tiempo a los dems o a las relaciones humanas, no se ve muy bien por qu hara falta un tiempo para conversar con Dios. Para muchos, la relacin directa con Dios ha perdido su sentido; no queda ms que la relacin con Dios que se da en la relacin con los dems. Pero si queremos que el espritu de oracin, del que se ha tratado en la primera parte, se desarrolle en una atencin constante al misterio de Dios, es difcil pensar cmo podra suceder esto si no queremos consagrar a ello un poco de nuestro tiempo. Hay quienes podrn, efectivamente, dedicar cada da un tiempo ms o menos largo a la oracin. Otros no podrn hacerlo, o lo podrn ocasionalmente por la maana o por la noche, cuando van de un sitio a otro, o bien durante un trabajo que no absorba su espritu. Lo importante es que nuestra atencin habitualmente dispersa respecto al amor siempre presente de Dios, pueda aunque no sea ms que por algu41

nos minutos al da hacerse atencin total y plena. Es verdad que la relacin con Cristo y con Dios, que tiene ontolgicamente el primer puesto en los evangelios y en las cartas, no exige, por s misma, un tiempo, sino un compromiso de todo el ser. Pero dada nuestra condicin humana, no podemos tomar conciencia de esa relacin 5' darle un peso en nuestra vida sin concederle una atencin que requiere su tiempo. La nica dificultad est en que la atencin a lo invisible nos pesa, porque no puede mantenerse ms que en la fe. La Iglesia lo sabe bien, y por eso ha instituido tiempos de oracin, que son tiempos de atencin al misterio divino oculto en la trama del universo. Y por esta misma razn ha establecido el da del Seor, como da distinto a los dems con sus ritos y sus plegarias. La Iglesia, a travs de los ojos de Cristo, contempla en El el misterio divino e invita a l a sus fieles. Intenta que tomemos conciencia, en el tiempo sagrado, de un ms all del tiempo, donde Dios es. La Iglesia que ve, nos invita a la atencin en un tiempo, en un lugar, que son los puntos de apoyo de la contemplacin de lo invisible y de lo eterno. El tiempo cortado en el tejido de nuestras vidas, se convierte en el signo del ms all del tiempo y del espacio. La Iglesia pide a los sacerdotes, a las religiosas, que dediquen un mayor tiempo a la atencin de lo divino, porque es su funcin en la Iglesia. Querer rechazar esta ley del don del tiempo es deformar su vocacin. Porque el tiempo dado es la experiencia del don de uno mismo. Cuando uno
42

da su tiempo, da su atencin, su presencia, todo lo que uno puede dar. Se est all para el otro. El que ora est all para Dios, para un Dios que est all para l. Esta ley del don del tiempo est en la base misma de las relaciones humanas. Un joven que pretenda el amor de una joven, le dira: sabes que te quiero, pero no tengo tiempo para ti? Qu piensa una mujer si su marido no puede dedicarle un rato de tiempo al volver del trabajo? Con el don del tiempo se expresa la presencia y el don de s mismo. S muy bien que se ponen dificultades a un tiempo dedicado a la relacin con Dios porque a Dios no se le ve. Pero Cristo nos habl mucho de esta relacin para que pudiramos hacerla nuestra. Era consciente de la dificultad que los apstoles podan tener en orar a su Padre que est en los cielos, porque a ese Padre nadie le ha visto jams. Pero para animarlos y darles un punto de apoyo a su atencin, les deca: El que me ve, ve al Padre. Por otra parte, el propio Cristo, siendo como era el Hijo de Dios, dedicaba tiempo a la oracin personal, segn nos dice el Evangelio varias veces. Aquella oracin era una atencin a su relacin con su Padre. Algunos piensan que no lo haca ms que para instruccin nuestra. Pero yo creo que, por ser hombre, no poda menos de dar tiempo a la oracin. El, en un sentido muy real, necesitaba ese tiempo para que se desarrollara en su humanidad la conciencia de su relacin con el Padre. La relacin eterna tena que realizarla en el tiempo de su humanidad. Y sabemos que
43

pasaba largas horas y a veces noches enteras orando. En cuanto al tiempo que hay que dedicar, es normal que la Iglesia imponga unas normas a los fieles, a los sacerdotes y a todos los que hacen profesin de vida religiosa. Pero para el espritu actual es prudente y justo dejar una cierta libertad de aplicacin. Lo esencial es que cada uno se imponga dedicar a la atencin a Dios un tiempo de oracin que corresponda a sus necesidades personales. Algunos desean orar cuando su corazn se lo pide y no quieren imponerse ninguna regla. Otros, por el contrario, no son capaces de una libertad as. Es preferible, entonces, que se impongan una disciplina ms firme. Por otro lado, esta disciplina les servir de gran ayuda porque, contrariamente a lo que muchos creen, los hbitos razonables son factores que engendran libertad. Cuando alguien ha llegado a una unin constante con Dios, el tiempo adquiere un significado nuevo. El menor instante puede, en efecto, convertirse en el punto de insercin en nuestra vida de una mirada de alcance infinito. Un pensamiento de un momento puede hacernos acceder, en una atencin de fe, al misterio divino entero. En la fe, el tiempo se transforma en eternidad, y todo lo humano que incluimos en esa fe, se encuentra divinizado. Tal es el precio del tiempo para aquel que quiere encontrar a Dios.

10. Orar juntos y orar solos

Ambas formas de oracin se remontan a los orgenes cristianos. El Seor ense a sus discpulos que, cuando quisieran orar, deban encerrarse y encontrarse all a solas con su Padre de los cielos. Por otra parte, ensea que cuando estn varios reunidos en su nombre, El est en medio de ellos. Pero en el momento actual, parece de buen tono denigrar la oracin personal, como si sta no pudiera ser sino el fruto de un egosmo espiritual y de un deseo de evadirse de las exigencias del amor a los dems. Se podra responder, a su vez, que muchos buscan en la oracin en grupo el calor humano y no el rostro del Seor. Si hay, por un lado, el deseo de encontrarse juntos, por el otro, existe el temor a encontrarse de frente consigo mismo. Por lo tanto, podra argumentarse indefinidamente, pero la experiencia demuestra que, en definitiva, las pruebas definitivas de la existencia y los tests definitivos sobre nuestra vida tienen lugar en la soledad del hombre ante Dios. Actualmente se tiende a no enfocar la salvacin como un asunto personal. En cierto sentido as lo creo, y creo tambin que en el ms all de la muerte formaremos una comunidad de santos en una unin muy ntima. Pero no veo cmo el paso de la muerte se d en comunidad, y en cada pgina del Evangelio se me recuerda que cada uno de los hombres tendremos que rendir cuentas delante de Dios. Y, quin estar all para hablar en su favor? Dos personas estarn moliendo en el moli45

44

no: una ser llevada y otra dejada (Mt 24, 41). Esa es la suprema verdad humana de la existencia. Vivimos en grupo, pero Dios nos escoge a uno por uno, y al final, cada cual es responsable de s mismo delante de Dios. S muy bien que el solitario no est necesariamente ms cerca de Dios que el fiel perdido en la multitud de una celebracin dominical. Pero tambin s que los que cantan en masa en una de esas celebraciones y sienten cerca de s la presencia de sus hermanos y hermanas en Cristo, pueden ser nada ms miembros muertos de una Iglesia que sigue viviendo a pesar de ellos. Hay cristianos que piensan estar ms cerca de Dios orando solos, pero que, de hecho, son incapaces de mirar ms all de su pequea perfeccin, de la que han hecho un dolo. Y hay, por el contrario, otros a quienes transporta el sentimiento desbordante que se desprende de la oracin hecha en comn; pero en realidad, no van ms all de un sentimentalismo sin fuerza alguna efectiva. De tal forma han hecho del propio Cristo uno ms entre ellos, que no necesitan ms que una vaga esperanza y un amor ambiguo para alcanzarle. Una y otra forma de oracin pueden convertirse en atolladeros. Tras haber sealado que no es la forma externa la que confiere valor a estos dos tipos de oracin, hablaremos del perfeccionamiento de ambas. Caminamos hacia nuestro destino final como un pueblo, el pueblo de Dios; como una comunidad escogida, como un rebao que conduce Cristo, nuestro pastor. Avanzamos como la Iglesia de Cristo, Iglesia que no se disolver por la muerte
46

de sus miembros. Formamos un cuerpo, el cuerpo mstico de Cristo. Consecuentemente, alabamos a Cristo, le buscamos, le recibimos en comn. Y en la Jerusaln celestial tambin cantaremos juntos a Aquel que nos ha rescatado. Para esta inmensa comunidad de rescatados, la Iglesia ha elaborado una liturgia y un ciclo de oraciones que son la expresin de su fe en Cristo v del culto que debemos rendirle. Cuando tomamos parte en ese culto, vivimos de manera concreta al ritmo de la Iglesia universal, al orar todos con un solo corazn y una sola voz. Pero hay que reconocer que ese tipo de oracin, ese culto no puede subsistir, lo mismo que cualquier liturgia, ms que a condicin de ser demasiado hiertica para que pueda valer en todo tiempo y en todos los sitios. Esa liturgia es necesaria. Expresa la universalidad de la fe. El estremecimiento colectivo que la recorre es siempre contenido y empalma con lo que hay de humano en nosotros, por encima de la zona de lo emotivo. Esta forma de oracin incorpora en su ritmo toda la fuerza de emocin que el hombre desea sumar en su relacin con Dios. Por eso es necesaria una oracin de grupos ms restringidos, oracin que facilitar el que la afectividad o la intelectualidad de las personas se manifieste ms libremente en una comunidad de expresin. Esta necesidad no satisfecha en algunas iglesias demasiado tradicionalistas es lo que ha hecho que broten mltiples iglesias subterrneas. Son cristianos en busca de una oracin ms autntica; por eso se agrupan conforme a sus afinidades. Pero hay que reconocer que esta oracin comunitaria
4?

de grupos aislados corre el peligro de hacer imposible la participacin en el culto siempre necesario de la Iglesia universal, y puede tambin cerrar la puerta a toda oracin personal. Estas dos clases de oraciones comunitarias no deben hacer olvidar que la relacin personal con Dios sigue siendo fundamental, y que, si no se la cultiva constantemente, faltar algo a la personalidad espiritual del cristiano. Por lo dems, los grandes msticos siempre han culminado solos la ascensin a la montaa de Dios.

11. Aprender a orar Se han elaborado mil mtodos de oracin; se ensean artes de oracin. Pero la oracin no se deja aprisionar en ningn mtodo, porque escapa siempre a todos, si es, y en la medida en que es, una autntica oracin. Si la oracin es la expresin de nuestra relacin con Dios, se la podr definir conforme al acto y al lenguaje o, ms realmente, a la actitud interior propia de cada uno, con la que y a travs de la que uno expresa su relacin con Dios. Lo que ofrece dificultades es que nosotros no conseguimos dar a esa nuestra relacin con Dios la expresin interior de que hablo sin traducirla adems en actitudes, en gestos, ritos y palabras. Por eso, en definitiva, existe un arte de la oracin que se puede ensear y cuya prctica revela al hombre su propia oracin interior y hace que se desarrolle. Un da los apstoles le dijeron a Jess: Maes48

tro, ensanos a orar. Y Jess les ense el Padrenuestro. Al darles una frmula de oracin, les revela a la vez la existencia de la paternidad divina y les ensea a alabar a Dios por su gloria, a desear su llegada y a pedir tambin las ayudas ms necesarias. Desde entonces los apstoles saban cmo expresarse en la oracin, y el Padrenuestro se ha repetido desde aquel da miles de veces en todas las lenguas de la tierra. Se ha convertido en la oracin de los cristianos, oracin que satisface las necesidades de muchos, por ser oracin del Seor, la que El mismo ense a sus discpulos. Nos preguntan: Qu hemos de decir cuando queremos orar, ya que difcilmente oramos sin palabras?. Para responder a esta pregunta hay que remitir al tesoro de oracin de la Iglesia. Es un tesoro inmenso, acumulado a lo largo del tiempo, donde los salmos y las oraciones de los profetas tienen un puesto privilegiado. As se expresaron aquellos gigantes de la fe cuya mirada llevaba hasta las profundidades de Dios. Millones de cristianos han ledo y cantado sus textos para tomar constantemente conciencia de la presencia divina en este mundo y para lanzarse, en la fe, hasta El. Estos textos se han cargado de sentido con el correr de los tiempos, y el fervor de los msticos sigue adherido a ellos. Oye, oh Dios, mis gritos, atiende a mi oracin. Desde el extremo de la tierra te llamo, mi corazn desfallece (Sal 69). As han orado miles de hombres, con los ojos puestos en el ms all de este mundo que es el mbito de Dios. Para aprender a orar basta tomar estos tex49

tos, leerlos, releerlos siguiendo el movimiento del pensamiento que va continuamente de nuestro mundo al de Dios. Saborear un texto de los salmos es saborear ya la realidad a la que nos despierta. Dios, t eres mi Dios, yo te busco, sed de ti tiene mi alma (Sal 62). Aprender a orar es volver incesantemente a estos textos y dejar poco a poco que se agrande la imagen de Dios que de ellos se desprende. Pero puede suceder que los textos pierdan su sabor y que el Evangelio mismo nos resulte inspido. Lo que hasta entonces era soporte de la oracin pierde todo su significado. Cuando un alma se encuentra as, vuelve a suplicar y a pedir que se le ensee a orar: Cre que saba orar, pero veo que lo que yo hago no conduce a nada. Lo que esta alma busca es una forma de orar sin textos y sin palabras. Creer, tal vez, que se encuentra en la tibieza, pero no es nada de eso. Simplemente, ha llegado al punto de su evolucin espiritual en el que todo lenguaje parece vaco al lado de la realidad a que invita. El lenguaje ha perdido todo su sentido... El hombre quisiera captar de una manera directa e inmediata la relacin que se fragua entre l y Dios en la oracin. Qu hay que ensearle? Precisamente a callarse, a entrar en la aceptacin del silencio de todo lenguaje humano para estar atento a otro lenguaje. Llegar ah es haber aprendido a orar en la fe. Si yo pido a Dios que me ayude, eso supone que creo en el poder que tiene de intervenir en este mundo. Si alabo a Dios, quiere decir que creo que mi alabanza le alcanza en su gloria. Si me quedo en silencio delante de El, perdido
50

en un sentimiento de adoracin, es que creo que El es mi Dios. Cuando me encuentro invadido por un sentimiento profundo de presencia divina no entiendo su sentido ms que en un acto de fe. Finalmente, lo que hay que aprender si se quiere orar, es a pasar constantemente del mundo en que vivo, al mundo de la fe que Cristo vino a hacerme conocer. Cuando alguien ha comprendido lo que es la oracin, puede utilizar cualquier mtodo, como el msico que sabe tocar varios instrumentos toma el que quiere en el momento de inspiracin. Hay muchos que son msicos y no saben tocar ningn instrumento. De la misma manera, hay quienes tienen el sentido de la oracin y no han aprendido nunca mtodo alguno. Y al contrario, as como hay quienes tocan algn instrumento sin ser msicos, hay quienes recitan oraciones sin orar de veras. Ahora bien, ambas cosas pueden aprenderse: el espritu de oracin y las mltiples formas de expresarla.

12. El aprendizaje de mtodos Los mtodos de oracin valen lo que valga nuestra actitud profunda en lo tocante a Dios. Hay, pues, que estudiarlos como se aprende a tocar un instrumento, pero hay que distinguir bien lo que es el ejercicio de escuela, y la inspiracin profunda que ha de animarlo. Existen mtodos sencillos y otros ms complicados; algunos incluso son tan refinados que estn fuera del alcance del comn de los fieles. Slo la experiencia nos dir cules son los que ms 51

nos convienen. Los hay que se adaptan mejor a monjes que a laicos, pero todo cristiano debe tener acceso a los que la Iglesia considera tiles y, ocasionalmente, a los que pueden aprenderse en la escuela de las religiones no cristianas. Cuando uno se dedica al estudio de los mtodos de oracin, no ha de llamarse a engao. Ningn mtodo en cuanto tal proporciona el acceso a Dios mismo. Simplemente nos sita en una disposicin que facilita en nosotros el desarrollo de la fe y la docilidad a la accin divina. Si no hay que pasar un determinado tiempo en oracin, el problema del mtodo apenas si se plantea. El cristiano ora unos instantes por la maana y por la noche leyendo algunas oraciones o un pasaje de la Sagrada Escritura. Tambin puede reflexionar sobre el da pidiendo perdn a Dios e implorando su ayuda. El problema de los mtodos se plantea cuando se trata de dedicar a la oracin un tiempo determinado. La oracin pasa a ser en la vida de uno un ejercicio que se intenta hacer lo mejor posible. De ordinario se propone el mtodo llamado meditacin. Se toma un texto escriturstico o la exposicin de un misterio y se lo va pasando fragmento a fragmento al examen de la inteligencia y del corazn. Se lo analiza para descubrir su alcance espiritual y, finalmente, se sacan unas conclusiones para !a propia vida personal. Este ejercicio se hace en la presencia de Dios, para dejar bien claro que no se trata de un simple ejercicio de anlisis literario o exegtico, sino una reflexin que debe poner en claro el misterio de la
52

fe y arraigarlo ms profundamente en nuestro espritu y nuestro corazn. De esta meditacin hemos de esperar un aumento de fe y una visin ms clara del misterio divino que presenta el texto. Pero es difcil juzgar sobre este aumento de fe, y los criterios de xito de la meditacin sern con frecuencia completamente externos a la finalidad de sta. Me preguntar si he progresado en la inteligencia del texto y si he estado o no distrado. He hecho una mala meditacin, querr muchas veces decir: He estado sooliento todo el rato, o He estado terriblemente distrado. Estos criterios son externos al problema central que es la disposicin bsica de docilidad con respecto a Dios. Hay mtodos de concentracin muy elaborados que producen en el espritu y en el corazn una tranquilidad profunda. Este estado interior puede ser obtenido mediante tcnicas apropiadas. Con un poco de rigor y de constancia llega uno a producir en s mismo un estado de reposo perfecto, ms all de toda percepcin y todo pensamiento. El espritu queda fijo en s mismo, y como asentado en una inmensa paz. Hay ah un estado de oracin? Todo depende de la disposicin interior de aquel que ha logrado el estado que acabo de describir. Si disfruta de una paz profunda que es nicamente el sentimiento de una perfecta unidad interior o de unin con el mundo, no habr all ninguna verdad religiosa propiamente dicha. Pero si todo eso es considerado con una percepcin de fe y de apertura al mundo divino, entonces s es oracin. En ningn caso hay que tomar el mtodo co53

mo una cosa necesaria. Hay que ejercitarse en l, y despus encontrar otra vez la propia libertad. La desgracia est en que para ayudar a los que meditan a ocupar el tiempo de la meditacin, se mantiene a las almas en el cors de mtodos que habra que abandonar o de los que habra que usar con libertad. Hay religiosos y religiosas que tienen escrpulos en orar libremente, porque se les ha acostumbrado a examinarse acerca del empleo de los mtodos. En el fondo, todo mtodo es un constreimiento cuya finalidad es ayudarnos a que nos fijemos en Dios. Eso no se logra naturalmente, porque las verdades de la fe no nos son connaturales. Los mtodos nos fuerzan, pues, a mantener nuestra atencin fijada ms all de percepciones y conocimientos naturales. El que se ejercita en un mtodo es como el que cava un pozo para regar su campo... No se contenta con profundizar un poco aqu y otro poco all. Elige un sitio donde le parece que hay agua, dispone el material y empieza su trabajo ahondando sin desviarse. Cuando da con las primeras capas hmedas, se llena de alegra. Una vez llegado al lecho de agua profunda, exulta. El agua riega su campo. Ya no tendr sino que velar para que su pozo no se encenague o se hunda. El que busca a Dios ahonda as en la fe, utilizando los mtodos que ms le convienen.

13. Oracin de rico, oracin de pobre

La oracin del rico es la de quien ha estudiado mucho y puede valerse de los mtodos ms 54

elaborados. La oracin del pobre es la oracin de la inmensa mayora de los hombres, sean cristianos o no. La oracin del rico es la del intelectual, que se guarda muy bien de una piedad demasiado simple, que considera indigna de su ciencia. El pobre, por su parte, se vale para apoyar su oracin de lo que encuentra a mano. Busca un smbolo que le permita expresar su fe. No necesita sutilizar sobre mtodos. Le bastan frmulas muy sencillas para expresar su fe; un rosario recitado, repetido, le sostendr en su fe hasta el da de su muerte, rosario que se desgrana a lo largo de las semanas entre los grandes Pater que son las misas de domingo. Siempre hay aristcratas de la piedad que no sienten sino menosprecio hacia la piedad del pobre. Es una tendencia que salta a los ojos en China, donde el Confucionismo oficial ha manifestado siempre un soberano desprecio hacia la piedad popular. Gracias a Dios, en la Iglesia cristiana nunca hemos llegado a eso. Pero el peligro siempre existe, porque muchos confunden intelectualismo y vida espiritual. Existe una simplificacin, una purificacin de la piedad popular que es necesaria, porque dejada sta a s misma, tiene el peligro de caer en una tosca supersticin. Pero no hay que olvidar que las grandes asambleas cristianas, que en su mayora estn compuestas de esos pobres de que hablo, necesitan formas de oracin adaptadas a sus necesidades humanas, a su forma de ir a Dios. Los textos ms hermosos pasan por encima de la cabeza de las masas si no estn orquestados conforme al uso del pueblo fiel. 55

Finalmente, en la liturgia el rico y el pobre se encuentran en un mismo plano en los tiempos de silencio, cuando el misterio se expresa en trminos tan sencillos que ya no hay rico ni pobre. Esto es mi cuerpo entregado por vosotros. Esto es mi sangre derramada por vosotros. El rico en ciencia y pensamientos no puede entrar en el conocimiento del misterio de otra forma que por la fe. Y puede ser que aqu el pobre, que no est sobrecargado de consideraciones, le tome la delantera para entrar en el xtasis de la presencia divina. Padre nuestro que ests en los cielos.... Tambin para el rico, est fuera de lugar hacer aqu grandes consideraciones; recita con el pobre el mismo Padre nuestro, y ese Padre que ve los corazones no se detiene en la sublimidad de los pensamientos. Una cosa notable en el desarrollo de la vida espiritual es que el que entra en ella rico en pensamientos y ciencia, va perdiendo poco a poco la estima y la posesin de todo ello a medida que descubre el camino de la fe. Comprende que no es la sublimidad de los pensamientos, y menos an el refinamiento de los mtodos, lo que proporciona el acceso a Dios. A medida que aumenta la luz divina, percibe la vanidad de sus conocimientos. Descubre, asimismo, que su virtud no es nada, que no puede sta comprar favor alguno de Dios. Y se hace cada vez ms pobre delante de Dios. Su ciencia es como un torrente que muere cuando llega a la inmensidad del ocano divino. A las largas consideraciones sucede una simple 56

mirada ... Se apoya para su oracin en una frase, una palabra, un pensamiento. Haba entrado como un farieso, un honesto fariseo, y poco a poco se ha ido retirando hasta el fondo del templo. Se ve ahora, tambin l, a su manera, pobre entre los pobres de Dios. No sabe ya dnde est su justicia y se golpea el pecho. Para llamar a Dios no sabe decir nada ms que Dios, Seor Jesucristo. Es todo lo que le queda de su inmensa ciencia de antao. Pero en medio de esta pobreza, descubre la riqueza infinita que Dios le ofrece en la fe. Un ro nuevo de ciencia y de gozo fluye sobre l. El rico del mundo del espritu pasa a ser el pobre delante de Dios. Y entretanto, el pobre que no puede decir ms que padrenuestros y avemarias, rezar lo mejor que sabe en la misa y callarse cuando no entiende, este pobre descubre poco a poco, sin saber cmo, la infinita riqueza del misterio divino. Ha entrado en la casa de Dios por la puerta de los humildes. Y su mirada maravillada, al aceptar la luz de Dios en la fe, ha descubierto cosas que no poda sospechar. Cmo es que estos pobres del reino de Dios saben tantas cosas y las entienden tan bien? Sencillamente porque han permanecido siempre dciles a la luz del Espritu Santo. Nunca han tenido nada de lo que poder enorgullecerse; han aceptado ser lo que eran y Dios los ha colmado. Si se encuentra oposicin entre ambos caminos, ser slo para quienes no van hasta el fondo. En definitiva, en la fe, no hay rico ni pobre, porque la luz de Dios alcanza al corazn, no a las apariencias. Por ricos que seamos, siempre so57

mos ante Dios unos pobres, y esa pobreza es nuestra grandeza si aceptamos recibir la riqueza de Dios. 14. En un mundo sin Dios Los msticos pasan la experiencia de la noche espiritual y del desierto de Dios. Su oracin se vuelve rida en un universo del que Dios se ha retirado. Sus escritos nos dejan el eco de sus gritos de angustia en la bsqueda del Seor. Pues bien: he aqu que actualmente para muchos, Dios parece retirarse del mundo, lo abandona a s mismo, y El se oculta. No es ya cuestin de buscarle en lo ms alto de los cielos porque ya no hay cielos. Parece como que ya no hay sitio para El en un mundo que se basta cada vez ms a s mismo. Y adems, cmo suplicarle con la oracin que intervenga en el seno de la historia de las cosas, puesto que ya no se ve muy bien cmo podra intervenir? Todos nos sentimos afectados por esta situacin creada a Dios en nuestro universo. Pedir a la gente que vean a Dios presente, actuando en todas las cosas, es ya casi imposible. Las gentes tienen demasiado miedo a forjarse un Dios a su imagen. Se responder que indudablemente Dios no es otra cosa que una fuerza escondida en lo ms hondo del hombre y de las cosas. Pero, cmo encontrar en todo esto el sentido de la oracin? De hecho, este estado actual del mundo no cambia para nada la realidad de las cosas. Aun58

que en el mundo la ciencia albergue la esperanza de poder algn da explicarlo todo, el hombre no llegar a explicarse a s mismo, porque para hacerlo tendra que situarse fuera de s. Pero s se explica apoyndose en las palabras de alguien que es hombre y que viene de otra parte. Aceptar, sin embargo, esta revelacin es introducir en las propias perspectivas el elemento esencial que hace posible la oracin. Y para aquel que cree y reflexiona de dnde viene, el primer movimiento del alma es una profunda adoracin ante el que es el origen de todo. Si reflexionamos un poco en la marcha de la ciencia, advertiremos que cuantos ms descubrimientos hace, ms se ensanchan sus horizontes, ms los problemas se hacen no slo grandes sino inconmensurables. No se ve por qu esta ley habra de alterarse de repente hasta que por fin la fuente de toda vida se volviera algn da controlable... El hombre lo podra si su espritu pudiera convertirse en el Espritu nico y universal que ha pensado todo esto... La actitud humilde ante los misterios es ya una oracin porque pone al hombre en xtasis frente a lo no conocible. Aun cuando dude en darle un nombre, en considerarle como una persona, el hombre debera poder encontrar en este mundo moderno la actitud que ha tenido siempre, en todos los tiempos, ante los misterios de su principio y su fin. Ahondar en las profundidades del tomo o andar por la luna no hace sino diferir la esperanza de llegar algn da a los lmites del universo. Para el cristiano que cree, todo es ms sencillo, 59

porque sabe que Dios es el Padre de todas las cosas y que todo ha sido creado por el poder de su palabra con la animacin del Espritu. Pero podemos, junto con el que no cree, ejercitarnos sencillamente en vivir en ese xtasis a que nos invita el progreso mismo de la ciencia humana. Podemos contemplar todas las cosas con la admiracin profunda de un nio que sospecha el misterio. Ah se forja la oracin esencial del hombre consciente de la grandeza de lo que o de el que est en el origen de todas las cosas. Se puede tambin tomar el camino de la interioridad personal. A pesar de cuanto puedan decirnos psiclogos y psicoanalistas, la persona humana es un misterio. Se puede explicar por qu una persona procede de tal o cual manera, pero quin me dir de dnde vengo y lo que hace que yo sea lo que soy? Tampoco en esta dimensin puede el hombre explicarse a s mismo. Si sigo el camino de la interioridad, si bajo a lo ms profundo de m, me sigo encontrando frente a un ms all de m mismo que resuena en m, pero que yo no puedo ahondar ni asir. Se trata de aquello que sita al hombre, en lo ms profundo de s, en un estado de xtasis ante lo que est ms all de lo que l puede captar conscientemente de s mismo y ms all de s mismo, ante ese Otro de quien sabe cobra su origen. Un no-creyente ver en ese Otro la naturaleza profunda de todas las cosas. En Cristo y gracias a su revelacin, nosotros le hemos dado un rostro y le llamamos nuestro Padre, el Padre de todas las cosas. Y a la relacin que nos une la llamamos Amor. 60

Por qu no apoyarnos en lo que captamos de nuestro propio misterio, para crear en nosotros, por el simple reconocimiento de nuestra relacin con Dios, un estado de oracin? Al tomar conciencia de la vida que existe en nosotros, dejamos que esa consciencia se desarrolle, as, en oracin. Cuando sintamos en nosotros, en nuestra carne, en nuestro corazn y en nuestro espritu, la fuerza del Amor, por qu no dejar que ese sentimiento termine en oracin al Padre de toda vida y de todo Amor? Cuando nos sabemos amados, iluminemos esa fuente de amor tan prxima con el pensamiento del amor infinito que inspira todo otro amor. De este modo, la oracin ser la floracin de nuestras vidas y de nuestros pensamientos. Nuestra existencia volver a tomar su sentido dentro de unas perspectivas que siguen siendo tan modernas como lo es el mundo.

15. Oracin de ausencia Como ya he dicho al principio del captulo anterior, la humanidad est pasando por la experiencia de la ausencia de Dios; por lo menos es la experiencia que algunos quisieran que hiciera, al proclamar la muerte de Dios. Dios est lejos de estar muerto en el alma de millones de hombres, pero en el espritu de otros millones ha desaparecido tras el horizonte. Los cristianos se ven afectados por esta mentalidad y, para seguir creyendo, tienen que purificar su nocin de Dios, lo cual es perfectamente legtimo y deseable, aun61

que hace ms difcil el ejercicio de la oracin. Si alguien tena hasta ahora la costumbre de orar con facilidad y de sentir a Dios cerca, habra que aconsejarle no que intentase aferrarse a recuerdos, sino que permaneciera mudo en una contemplacin vaca y silenciosa. Es, en efecto, el nico modo de purificar la nocin que se haba hecho de lo divino. Deber aferrarse en la fe a lo que el Seor vino a anunciamos. Cuando Dios se hizo cercano a nosotros y se comunic en nuestra experiencia humana, se liber de ella muy pronto, para evitar que nos construyramos un dolo. Hay que aceptar el envite y no llorar sobre nuestros fervores pasados; no era ms que una etapa a alcanzar y a superar. Tambin en el sentimiento de ausencia Dios est presente a nosotros. Pero se trata de un conocimiento en la ausencia. Dios nos hace captar un vislumbre de lo que era, pero en seguida quiere hacernos entender que El sigue siendo otra cosa. Para el que busca a Dios en la oracin, hay aqu una verdad fundamental. No hay, pues, por qu lamentarse cuando Dios parece abandonarnos. Aceptar la hondura de su ausencia es tocarle en el misterio mismo de su ser. Plenitud y vaco se suceden as en el camino hacia Dios. Es la condicin propia de la existencia humana. Cualquiera que tenga un poco de experiencia de oracin, admitir la teora, pero preguntar cmo hay que proceder cuando Dios est ausente. Qu hacer? En primer lugar, hay que aceptar esta ausencia y no intentar colmarla artificialmente imaginando una presencia. Sin embargo, es lo que hacen muchos o lo que se sienten tenta62

dos a hacer, porque no pueden aguantar quedarse as en la impotencia. Lo mejor es permanecer firmes en la atencin a lo inefable del misterio, y hacer de esta actitud el corazn mismo de nuestra oracin. Ser una espera sosegada en medio de la noche. Es una actitud que no se puede mantener ms que en la fe. En tal caso, es til tomar sencillamente la Sagrada Escritura y releer los textos que ms nos han impresionado en otras ocasiones. AI releerlos, veremos que han como perdido su sentido. No es que ya no tengamos fe, sino que una luz interior trabaja en nosotros y nos hace entender que an no habamos comprendido ms que la corteza del sentido real. Si algn da nos parece que el Evangelio ha perdido as su significado, es que Dios se prepara para hacrnoslo entender a mayor profundidad. Si alguien ha pasado por esta experiencia en su oracin personal, no puede turbarse por lo que ocurre a la Iglesia, porque la Iglesia ha entrado con el Concilio Vaticano II en una nueva noche del espritu. Los problemas que se le plantean son tan fundamentales como en los momentos de las grandes herejas. La Iglesia se pregunta cmo entender su propia infalibilidad, la primaca de su Pontfice, la interpretacin que ha de hacer de las Escrituras, el alcance de su propia tradicin. Le pasa a la Iglesia como a los msticos en tiempos de crisis espiritual. Es preciso que haga del aparente silencio de Dios la base misma de su oracin. Sabe que tiene la asistencia del Espri63

tu hasta el fin de los tiempos, pero en qu forma? Es presa de la angustia porque sabe muy bien que su fidelidad no es el simple apego a lo que siempre ha sido. Pero no sabe ya cmo expresar lo que ella es, incluso a veces lo que cree. Su fidelidad se expresa en su actitud de total docilidad al Espritu... Pero, dnde sopla el Espritu? Por encima de las formas institucionales de estructura y de lenguaje, la Iglesia est humildemente atenta a Dios mismo, escrutando el Evangelio que Cristo le dej. Tambin ella se pregunta, al igual que todo mstico: Hasta ahora he entendido de verdad todo y lo he entendido bien?. La Iglesia entera hace esta humilde oracin. Por eso en la noche, unos tienen sueos, otros visiones. Unos se creen inspirados por el Espritu y hablan a tontas y a locas. Otros estn verdaderamente inspirados, pero su voz tiene dificultades para hacerse or. Unos buscan en silencio, otros protestan. Nadie ve todava con mucha claridad. Por qu perder la cabeza? Es preciso que la Iglesia entera acepte entrar en el desierto y en la noche. Los msticos nos ensean que es entonces cuando Dios trabaja ms hondamente en las almas. En la gran oracin oscura. Dios prepara su luz.

16. Presencia sacramenta! y oracin Desde hace unos aos han cambiado las perspectivas en la espiritualidad cristiana. Se ha hecho un gran esfuerzo para eliminar cierto nmero 64

de prcticas piadosas, en orden a centrar mejor la piedad cristiana en la celebracin eucarstica y en el anuncio de la Palabra. Adems, la celebracin eucarstica ha tomado un sentimiento ms acusadamente comunitario, hasta el punto de que para algunos lo importante no es ya tanto lo que llamamos sacramento cuanto la oracin de la asamblea. Una vez ms hay que sealar que esto conduce a excesos. El cristiano no se siente ya como antao bajo el influjo de un sacramento que acta ex opere operato. Quiere tener en l una parte cada vez mayor, por lo que se puede decir que para algunos es slo la fe de la comunidad la que hace el sacramento y la que hace presente a Cristo. Pensar as es olvidar que no es la pequea comunidad la que hace el sacramento, al perpetuar el sacrificio de Cristo, sino la Iglesia entera mediante el ministerio de aquel a quien ella ha dado ese poder. Si se olvida esto, se vuelve a caer en un espritu de capilla que oscurece rpidamente la visin universal. Durante la misa, Cristo se hace presente a la palabra del que es su sacerdote en y para la Iglesia. Poco importa el nmero de asistentes; Cristo no puede hacerse presente ms que en y para la Iglesia entera. Por eso el pan y el vino consagrados siguen siendo presencia cuando los fieles se han ido a sus casas. El sitio de esa presencia no est restringido a la pequea iglesia del pueblo y al lugar de la reunin eucarstica. Es la tierra entera. Qu sucede cuando el sacerdote pronuncia las palabras de la consagracin? Quin puede decirlo? Quin puede vanagloriarse de haber 65

captado la realidad del acontecimiento que se produce entonces? Hay que atenerse a la palabra de Cristo: Esto es mi cuerpo, esto es mi sangre. En el contexto del Evangelio, especialmente del discurso sobre el pan de vida, el sentido no ofrece ninguna duda. Cristo se entrega en el pan, y esta bebida es su sangre. Yo puedo acogerme a eso y dejar lo dems a los telogos, con la certeza de que todava no lo habrn visto ellos ms claro el da en que yo mismo sea llamado a ver cara a cara al Dios vivo y a saciarme de su gloria. Ya en la oracin concreta, esta presencia sacramental es un punto de apoyo irremplazable. Puedo figurarme la presencia divina en el universo entero, puedo ver este universo emergiendo del querer divino, puedo ser consciente de la presencia de Dios en mi alma. Pero s tambin lo difciles que son de reconocer los signos de esta presencia y lo fcilmente que me puedo engaar. En cambio, la presencia sacramental es de un orden aparte. Me es presentada y ofrecida por Aquel que es la palabra y el lenguaje perfecto de Dios. El me da en la celebracin eucarstica y en la renovacin de su presencia, un signo y un lugar de encuentro que tienen para m la garanta de Aquel que es la Verdad de Dios. El mismo realiz esta eucarista con los suyos tras haberlos invitado a su mesa. El ha querido que esta eucarista fuese la presencia y el don de su vida, desde su nacimiento hasta su muerte, y ms all hasta el fin de los tiempos. Al decir: Haced esto en memoria ma, conduca a la unidad de este instante todas las eucaristas de todos los tiempos. Estas eucaristas se
66

suceden en las grandes asambleas, en los pequeos grupos y hasta sin fieles reunidos. Pero es siempre la totalidad de Cristo, toda la anchura de su divinidad y toda la dimensin de su existencia humana lo que se nos hace presente. Por eso la eucarista de Cristo y de la Iglesia es la oracin por excelencia, la oracin total e ideal. Todas nuestras plegarias y oraciones particulares, todos nuestros encuentros con los dems, deben entrar en el misterio eucarstico. En este acto de Cristo realizado perpetuamente por la Iglesia, encuentran su presencia sin ambigedad toda presencia y toda accin de Dios en nuestras vidas. Es el encuentro ideal de Dios y de su pueblo en Cristo y en la Iglesia. Ambos hacen que el pan y el vino sean total presencia de Cristo entre nosotros. Por eso ya no es pan, ya no es vino, sino el cuerpo y la sangre de Cristo. Lo que ha sido presencia una vez ya no puede dejar de serlo, porque, como he dicho, esa transformacin en cuerpo y sangre no depende de unos fieles reunidos, sino del querer de la Iglesia toda que se expresa mediante el ministerio del sacerdote. Y por eso esta presencia real sacramental debe seguir siendo en la ciudad humana el punto de encuentro entre Dios y los hombres. Es la puerta del misterio, presencia silenciosa que habla por la Revelacin del Libro. Yo soy el pan de vida, dice Jess (Jn 6, 48). Por qu no entrar, cuando haya ocasin, en una iglesia y encontrar all al que ha querido darnos su presencia? Esa presencia est all, significada y hecha actual, en ese pan convertido en el alimento de nuestras almas.
67

17. Orar siempre Es preciso orar siempre. Algunos se martirizan para introducir a lo largo del da oraciones y oraciones. Pero no creo que sea eso lo que el Seor pide, sobre todo en este mundo moderno, en el que el ritmo de vida es tan absorbente que roba todo solaz al pensamiento, y donde el tiempo libre se lo lleva la televisin o las relaciones sociales. La tendencia actual no es ciertamente pararse cuando da cada hora para rezar una oracin. Tal mecanizacin de la oracin puede tener sus ventajas en un ambiente determinado, pero no es aconsejable. Lo que sigue siendo necesario es que de vez en cuando podamos pensar en Dios, lo cual quiere decir ver nuestra actividad presente dentro de la relacin de nuestra vida con Dios. En el fondo, nuestra vida cristiana no es otra cosa que nuestra vida humana. Nuestra existencia y cuanto nos anima, todo lo que nos concierne, es el lenguaje de que Dios se vale para darnos alcance. Por qu, entonces, buscar a Dios en otra parte? Nuestra fundamental actitud de oracin debe ser la aceptacin de nuestra condicin humana. Ahora bien, esta aceptacin implica la de la relacin con Dios, ya que el universo y lo que en l ocurre es el lenguaje de Dios. Pero nuestra actitud de oracin ser, aun viviendo nuestra vida humana, percibir, reconocer y expresar nuestra relacin esencial con Dios. Para algunos esta conciencia estar siempre presente. El universo tendr siempre una profundidad que desemboca en lo divino. Para ellos lo 68

humano nunca est separado de lo divino. Se mantienen siempre en estado de oracin, refirindolo todo a la fuente y al trmino final. Esta oracin no les roba tiempo, puesto que todos los actos que hacen los hacen en estado de oracin. Ven siempre lo humano con una perspectiva divina, y no por ello es menos humano, sino al contrario. El hombre expresa con su actitud misma su relacin con lo divino y su xtasis hacia ello. Para llegar, as, a orar siempre, lo importante es adquirir en la fe una visin del mundo que le confiera sus dimensiones interiores. Y si es necesario dedicar un tiempo durante el da para hacer actual esta visin orante, se har con la mayor sencillez del mundo, porque basta un instante para actualizar en un acto de alabanza, de adoracin o de accin de gracias la actitud profunda de oracin que dura todo el da. Pero esta forma de orar siempre, es difcil de llevar a cabo, porque supone una integracin de nuestro mundo con el de la fe, que no puede alcanzarse sin una larga prctica de vida interior. Por eso, cada cual se aplica como puede a orar siempre. Quizs el modo ms fcil sea no considerarse nunca capaz de encontrar uno solo la solucin mejor para lo que tenemos que hacer. En un momento de indecisin, en un fracaso, en cualquier preocupacin por nosotros o por los dems, nos dirigimos a Dios para pedirle ayuda y consejo. Muchos ya no pueden hacerlo porque se han persuadido de que Dios nada puede en todo ello, y que El quiere dejarnos tomar nuestras responsabilidades, sin que imploremos la ayuda de su Espritu. 69

La forma en que Dios puede ayudarnos es misteriosa, y ms todava la forma en que puede hacerlo a aquellos por quienes pedimos. Lo que nos plantea dificultades es no saber cmo Dios puede interferir en una historia del mundo que nos parece depender enteramente del querer de los hombres. Yo creo que es posible volver a persuadirnos de que la creacin no tuvo lugar simplemente al comienzo de los tiempos, sino que dura todava por una accin del Espritu divino en el mundo. Todo lo que aparece ante nuestros ojos nos parece explicarse por una especie de determinismo de lo creado, y sin embargo el misterio inmenso que rodea el universo, la historia humana y mi propia personalidad siguen siendo dominios de Dios... y ese mbito divino penetra en lo ms ntimo de la materia, del espritu y de la historia. Por estos motivos, yo profeso con mi actitud de oracin la relacin que me une a Dios, y creo a Cristo cuando me invita a orar siempre. La oracin del cristiano es un escndalo para el increyente, porque este ltimo ha cerrado su universo en s mismo. Mira al mundo como algo lanzado por Dios fuera de s mismo... Y no obstante, hemos de reconocer que no hay nada que pueda estar fuera de Dios. No se nos pide creer que Dios va a cambiar el curso de las cosas para acceder a nuestras peticiones. Hay cosas que no se pueden hacer, pero muchas otras pueden realizarse ante nuestra splica, ya que sta entra en el plan de Dios para la construccin del mundo y el perfeccionamiento de la historia.
70

Pienso, finalmente, que en nuestro universo humano hay posibilidades de libertad profunda que se actualizan en la realizacin de nuestros deseos humanos unidos al querer divino. Por eso me atrevo a seguir orando... Adems, Cristo me pide que lo haga.

18.

Orar en y con nuestros actos

El problema de la oracin y de la accin se plantea una y otra vez, constantemente. Para muchos parece existir una oposicin entre ambas, ya que la oracin va siempre unida al silencio y al apartamiento de la actividad. Es cierto que los tiempos de oracin requieren tranquilidad. Por eso nos dice Cristo que nos retiremos a nuestra habitacin y cerremos la puerta cuando oremos. Pero extremando las cosas, la oracin se convertira en un ejercicio que no puede prescindir del silencio y la soledad, como si Dios no pudiera hallarse en medio de la actividad de la calle o de la algaraba de los quehaceres. Ya he dicho que hay que reservar todos los das un tiempo de silencio y soledad para la oracin, pero ese tiempo ha de ayudarnos a encontrar a Dios a lo largo de todo el da. No hay que pensar que esta unin con Dios hallada en la soledad sea como una preciosa provisin que las ocupaciones del da van agotando poco a poco hasta dejarnos por la noche con las manos vacas. Este tiempo de oracin ha de acostumbrarnos a encontrar a Dios tanto en la actividad como en el descanso, en el ruido como en el silencio.
71

La esencia de la oracin no es el silencio, sino el amor, ya que se trata de la atencin a la relacin que nos une con Dios. Ahora bien, el amor que se dice en la intimidad del corazn, se manifiesta igualmente en los actos. Nuestra manera de vivir, de trabajar, de dedicarnos a las cosas, es la manifestacin del amor que nos anima. Slo lo que hacemos por egosmo, por maldad, o lo que no hacemos y deberamos hacer, son sumandos negativos en la gran cuenta de nuestra vida. Pero toda nuestra vida es toda ella relacin con Dios, incluso en los compromisos temporales ms arduos. Aceptar actuar y trabajar en las condiciones concretas de nuestra existencia humana, es aceptar la relacin con Dios dentro de la realizacin que El se propone llevar a cabo en este mundo. Lo que perfecciona a la humanidad es la obra conjunta entre Dios y el hombre: de Dios, en el fondo, en su sustancia, y del hombre, por su actuacin y ordenamiento. Cualquier acto mo no puede serlo ms que dentro de una relacin con Dios, en orden a la realizacin de un inmenso designio que me sobrepasa y del que yo veo slo lo que afecta a mi existencia. Si yo entro en esa comunidad de accin con Dios, mis acciones y mi vida entera son oracin. El peligro est en perder de vista las grandes perspectivas de la accin y reducirlas a dimensiones humanas. Por eso hemos de distanciarnos un tanto para tomar perspectiva y resituar todo dentro de la inmensa visin del plan divino. Veremos, entonces, ms claramente cmo el universo est suspendido de Dios y est vivificado fibra a 72

fibra por su Espritu. Pero este Espritu ilumina tanto en la accin como en el descanso, ya que Dios no tiene preferencias por ninguno de los dos. El es en todo el que da a las cosas el ser y el obrar. Dios manifiesta su presencia a aquel que ora en silencio, y le atrae de este mundo a lo ms profundo de S mismo hasta dejarle inerte y aparentemente sin vida. Pero esta misma presencia se revela tambin como la vida de todas las cosas, y precisamente el hombre se ve investido y animado de esa presencia cuando est con los ojos bien abiertos, aguzados por la fuerza de la accin. Dios nos concede realizar actos llenos de la transparencia de la accin divina. En ellos comulgamos con el poder creador de Dios. Ese Dios a quien captamos en su momento como presencia, le captamos ahora como pura accin dentro de los lmites de nuestra actividad. Por qu no ejercitarnos humildemente en reconocer esta presencia activa de Dios en el universo y en todos nuestros actos? Mientras no alcancemos esta visin interior, no habremos conseguido la perfeccin de la unin en la accin, y nuestra accin no se habr dilatado como oracin. Tenemos unas veces que actuar y otras que descansar, porque somos seres limitados cuya naturaleza profunda se expresa en la alternancia. Pero estamos persuadidos de que la accin llevada a cabo en Dios, en estado de unin con El, es decir, en estado de oracin perfecta, es a la vez descanso absoluto y total actividad. El descanso es accin y la accin, descanso. El que ora perdido en Dios, acta en el mundo con una prodigio73

sa intensidad. El santo que se ve absorbido en la ms desbordante actividad, est siempre en su centro, en Dios, inmvil y tranquilo. No se diga que eso es proponer u n ideal demasiado alto para aquel que quiere orar. Paso a paso, los que son humildes llegan a ello, porque ya desde el comienzo, Cristo y el Espritu se hacen cargo de ellos. Se necesita un p o c o de prctica menos de lo que se piensa p e r o mucha fe y amor, mucho ms de lo que est u n o dispuesto a comprometer en esta gran aventura. Todava habra que decir muchas cosas para explicar lo que puede ser la prctica de la oracin. Pero los puntos aqu tratados b a s t a r n para iluminar a los buscadores de Dios. La tercera parte de esta obra ampliar ms an los horizontes de la oracin, aunque sin pretender se olvide que es la prctica humilde la que lleva a la comprensin de las palabras de Cristo.

Tercera parte: El despliegue de la oracin

74

19. Un mundo sin Dios habla de Dios

Para quien ha hallado a Dios, el mundo ms secularizado que imaginarse pueda no ser un mundo sin Dios. Encontrar a Dios todava ms ntimamente mezclado si as puedo decirlo en l, en la sustancia y la historia de ese mundo. Para el santo, es decir, para aquel que ha descubierto la estructura ntima de las cosas y el puesto de stas en lo divino, un mundo sin Dios no es sino una abstraccin del espritu humano, un negarse a aceptar la realidad. El mundo no puede ser sin Dios. Lo que se denomina muerte de Dios no es ms que una apariencia ilusoria creada por nuestra impotencia de percibir las cosas en profundidad. Lo que ha ocurrido con la nocin de Dios es que se la ha relegado a un ms all de los conceptos humanos. Pero Dios sigue estando presente en lo ms ntimo de la creacin como la vida ardiente que la anima. S! Dios no es esa materia, ni las leyes que la ordenan, ni la sustancia ms fundamental. El es el ms all, el ardor inconmensurable que les ha dado el ser... Cuando el hombre toma conciencia de esto, descubre el amor, el ardor, la vida, la luz. En lo ms ntimo de s misma, eso que llamamos materia tiene que tener espritu; de lo con77

trario, este mundo sera inexplicable. Las palabras de Cristo que nos hablan en la carne, no tendran ningn poder para revelarnos el Espritu... ni el propio Cristo podra existir. Y tampoco hubiera El podido decir: Mis palabras son espritu y vida. Sin ello, adems, cmo se explicara la vuelta del hombre al seno de Dios y de la criatura a su Creador? Cul es esa misteriosa relacin entre la materia y el espritu? Hay que distinguirlas necesariamente, y sin embargo sabemos que la materia, en su ser, viene y subsiste por el Espritu absoluto que llamamos Dios. Y as, la creacin es el acto de Dios, acto que, en su fruto, es distinto de su autor. Esta distincin es lo que crea una distancia e impide que lo creado nos revele la totalidad de Dios. Vino un hombre que era Dios... Era la imagen perfecta de Dios. Lo que Cristo nos ofrece en S es la totalidad de Dios, pero lo que El dice no puede ser enteramente comprendido fuera del acto de fe que nos hace superar nuestras capacidades naturales. En ese acto de fe, hacemos nuestro el conocimiento que el Hijo tiene de su Padre, pero por nosotros mismos no podemos lograrlo. As, el desarrollo de nuestro conocimiento de Dios no puede realizarse ms que en medio de un ms all de nuestro conocer humano, por la fe. El hombre se supera, pues, a s mismo en un acto que, sin embargo, sigue siendo humano. Lo que la revelacin nos dice de Cristo es la mayor luz que tenemos acerca de la relacin del universo con Dios. El comienzo del Gnesis nos 78

haba dado un primer esbozo del misterio, pero el prlogo del evangelio de Juan lo esclarece desde el interior: En el principio la Palabra exista y la Palabra estaba con Dios, y la Palabra era Dios. Ella estaba en el principio con Dios. Todo se hizo por ella y sin ella no se hizo nada. De cuanto existe ella era la vida, y la vida era la luz de los hombres (Jn 1,1-4). La misma Palabra de Dios es la vida de todas las cosas y la luz de los espritus. Se puede decir que nosotros estamos acostumbrados a distinguir los dos polos de esta accin, y a veces los oponemos. Pero de hecho la vida es una en la Palabra de Dios. Considerar al mundo en aquello que ms parece distinguirlo del espritu, ha de llevarnos, finalmente, al nico Espritu creador e inspirador de todas las cosas. El Maestro que habla en el Evangelio, Jesucristo, el que intentaba hacer descubrir a Nicodemo, a la Samaritana y a tantos otros la fuente de agua que estaba en ellos, es el mismo de quien Juan dice: De cuanto existe, esa Palabra era la vida. Slo esta concepcin unitaria del mundo puede dar a la oracin su dimensin csmica. La oracin es, en efecto, la expresin de nuestra relacin con Dios, pero esta relacin no adquiere su sentido ms que cuando logramos encontrar el centro de unidad de todas las cosas, sin el cual ninguna relacin podra existir. La oracin perfecta no se contenta, pues, con 79

establecer un puente entre el cielo y la tierra; la propia oracin adquiere fuerza y realidad al descubrir el origen de todas las cosas, la vida que estaba en Dios y que ha sido otorgada a los hombres mediante la Palabra creadora, iluminadora y Salvadora. De este modo, mi oracin se hace tan amplia como el mundo y tan profunda como la vida que lo anima. La oracin no teme ya a ese mundo del que se dice que Dios est ausente, porque le encuentra en l ms vivo que nunca. No se muestra ya asustada por el misterio divino, porque lo ve revelarse en la creacin entera y muy especialmente en Aquel que llamamos la Palabra de Dios y la Imagen de su Sustancia.

20. La oracin de la condicin humana

La oracin no tiene que ser nada extrao a nuestra existencia, sino que es preciso que nuestra existencia humana sea, ella misma, la forma de nuestra oracin. No debe haber separacin entre el mundo de la existencia concreta y el de la oracin. Es verdad que los tiempos de sosiego en Dios nos proporcionan a lo largo de los das la ocasin de gustar una paz que el mundo no puede dar. Gustar este sosiego y paz es tan legtimo como descansar lejos del ruido, pasar una velada tranquila con los amigos o levantarse tarde cuando se puede. La vida espiritual entra en nuestra vida lo mismo que todas nuestras dems actividades, y no hay por qu tener sentimiento de culpabili80

dad por ir a recuperar en la oracin la energa que necesitamos para llevar a trmino nuestras tareas humanas. Lo que hay que evitar es que nuestra oracin est desconectada de la vida, porque eso nos llevara a mirar la existencia como un ocano de desdichas que no hay ms remedio que atravesar. Nuestra existencia nos ha sido otorgada para vivirla en su realidad, con sus alegras y sus penas, y en su totalidad es como ha de convertirse en la trama, en el sustrato y la materia de nuestra oracin. Despus de todo, no seremos juzgados por la suma de oraciones que hayamos acumulado en nuestra existencia, sino por la forma en que hayamos vivido nuestra relacin con Dios. Si mi oracin es la expresin de mi relacin con Dios, cmo se puede expresar mejor que en mi vida misma? He dicho y repetido que era necesario dedicar en nuestra existencia determinados tiempos consagrados a la expresin ms total de nuestra relacin con Dios. No hay que olvidarlo al leer lo que sigue. Mi condicin humana es relacin con Dios, aun cuando en la vida concreta no me parezca ser ms que relacin con los dems hombres y con el universo que me es dado. En mi ser mismo yo vivo en relacin. Cuando empiezo a descubrir quin soy, no s de dnde vengo, y tengo que aceptarme en una relacin de existencia con algo que yo no puedo alcanzar. Voy descubriendo a mi madre, mi padre, mi familia y el pequeo mundo en el que me desenvuelvo. Al aceptarme tal como soy y al or a mi madre hablarme de Dios, entiendo que mi acti81

tud fundamental no puede ser sino de dependencia. Al aceptarme como soy, ese sentimiento de dependencia ya no me pesa y puedo volver a ser yo mismo. Lo que queda en m es una especie de xtasis latente de mi ser ante las fuerzas que me han dado la existencia. Mi condicin humana aceptada se despliega en m en oracin. Este primer xtasis se convertir ms tarde, si la vida interior se desarrolla, en el xtasis consciente de mi ser delante de Dios, mi vuelta a mi fuente. En la vida humana Buda no vio ms que dolor, y para l la causa del dolor es la no-permanencia de todas las cosas y su fundamental irrealidad. Orar para l, si oraba, no poda querer decir ms que huir de la no-permanencia y escapar a la ilusin. Para el cristiano la vida no es algo que hay que rehuir, sino algo que asumir tal como es, con sus dolores y sus alegras. Cristo vino y gust el gozo de la familia, de la amistad, del bien hecho a los dems. Vivi rodeado de la estima y la admiracin de las multitudes. Y no lo rehus, sino que daba gracias a su Padre por el bien que haca. Pero tambin deca que el Hijo del hombre no tena dnde reclinar su cabeza, y que los que quisieran seguirle tenan que llevar su cruz. Se encontr con toda clase de situaciones humanas y les dio un sentido, es decir, revel la relacin que tenan con Dios. Sobre la base de esta enseanza vive el cristianismo. No hay condicin humana alguna que no pueda convertirse en oracin; slo el pecado en cuanto pecado no puede serlo. Si yo trabajo en la construccin de la socie82

dad humana, quizs nunca tenga ocasin de hacer saber que mi creencia es preparar la morada de Dios entre los hombres. Pero en mi corazn s muy bien que ese inmenso trabajo humano es la ms verdadera de mis oraciones como hombre. Y puedo decir, sin ser un impo, que lo que santifica la obra humana no es el agua bendita con que se a roca. Lo mismo que lo que santifica la obra de la carne, como se deca antao, no es la bendicin del lecho nupcial, sino la realizacin de este acto como deben realizarlo los hijos de Dios. Los esposos saben, en efecto, que su relacin no es real ms que dentro del poder del Creador. As, la obra de la carne es obra del espritu. Si se reza antes de los grandes hechos de la existencia, si se bendicen los objetos de que nos servimos, es para hacer que tomemos conciencia de que debemos relacionarlo todo con el poder creador de Dios. Pero la verdadera oracin, la verdadera bendicin, forman una misma cosa con el acto realizado y con el uso del instrumento. Si hacemos esto segn Dios, a la luz de Dios, la oracin de nuestra condicin humana podr realizarse y desarrollarse.

21. La oracin de la mirada fraternal Antiguamente, todo el mundo se encontraba en la iglesia y luego en la plaza ante el atrio. La comunidad cristiana y humana eran una misma cosa. Al leer cada domingo los nombres de los difuntos y las proclamas de matrimonio, la co83

munidad se senta una gran familia. Actualmente, en la mayor parte de los pases del mundo, las comunidades cristianas no son sino pequeos grupos en medio de una masa inmensa. La escisin entre comunidad cristiana y grupo humano ha hecho nacer un sentimiento nuevo de solidaridad humana en una comunidad ms vasta, la de los hijos de Dios. Y a la medida de estas nuevas dimensiones ha de tejerse nuestra oracin, una gran oracin fraterna, que se dirige especialmente a los que nos son ms prximos por los lazos de sangre o de fe, pero que se extiende tambin a la humanidad entera. Cuando oro por los que creen, pido que crean ms y con una mayor conviccin que Cristo es el nico Salvador. Pero cuando recorro los pases inmensos de Asia o de frica o vuelo sobre las tierras del Hinduismo, del Budismo o del Animismo, mi oracin es, en primer lugar, por que quienes las habitan puedan un da, ellos o sus descendientes, conocer a Cristo, luz del mundo. Pero s muy bien que de momento van a Dios por los caminos de otra fe. Y no puedo sino decir: Seor, haz que te encuentren por el camino por el que ellos van, para que en el da de la luz, te reconozcan al verte cara a cara. Cuando estoy esperando en los aeropuertos, pasan delante de m gentes de todos los colores, con todos los atuendos de la tierra enfilados por las puertas que conducen a los aviones. En estos aeropuertos se ve, pero no se mira a nadie. Cada cual sabe que es un viajero, es decir, un pasajero. Nada extraa, ni la tnica que roza el suelo, ni la mini-falda ms audaz. Y sin embargo, este
84

universo ambulante de gentes que van pensando en su punto de destino constituye un mundo fraterno que no se encuentra en ningn otro sitio. Enseguida se vern unidos en la misma suerte, a merced del aparato que los lleva. No es el sitio para unas oraciones eruditas o de recogimiento, pero s lo es para dejar caer sobre todos una mirada fraterna. Esa mirada es una oracin... oracin por la joven pareja que se encamina a un destino nuevo; por los turistas cincuentones cuyos hijos estn ya colocados y que dan la vuelta al mundo para entretenerse; por esta mam que va con sus dos hijos a reunirse con el marido; por el hombre de negocios que trabaja mientras espera la llegada como si estuviera en su despacho; por los pilotos y las azafatas que repiten por centsima vez el mismo trayecto... No conozco a ninguno de ellos. No s lo que necesitan, cul es su religin, su ideal, su deseo para su propia vida y para los que aman. No puedo interesarme por cada uno en particular, pero mirndolos con una mirada fraterna, los presento a Dios para que El les manifieste su amor. Esta atencin interior los pone en relacin con Dios sin que ellos lo sepan, por el lazo de la caridad que Cristo nos ense. Algunos piensan con melancola que muy pocos de entre ellos conocen a Cristo. Es cierto. Pero cada uno de ellos intenta vivir la vida segn su ideal. Conozcan o no a Cristo, mi oracin fraterna no se pierde. Una persona que percibe en otra un poco de simpata, se siente apartada de su egosmo y puede empezar a desarrollarse. Y adems, el amor que Dios me testifica no puede 85

menos de irradiar de una manera o de otra. Ese amor es el que mi oracin deseara hacer conocer, y el primer paso consiste en crear entre los hombres una comunidad fraterna. Aqu, la simple actitud, la forma de esperar, de mirar, de andar, todo ayuda a crear ese clima y a dar a los dems un sentimiento de seguridad y de confianza que ayuda al viajero a superar la melancola de la partida. La mirada de una persona que ora nunca es una mirada vaca. Si es vaca, es que la oracin no es real. Lo que a veces se interpreta como una ausencia en la mirada, no es ms que el efecto de una percepcin a mayor profundidad. Cuando el hombre vuelve de su xtasis, su mirada est llena de la llama de Dios. Si hubiera en los caminos del mundo y entre las masas que van y vienen, maana y tarde, camino de su trabajo, ms personas que oraran, la tierra no parecera tan vaca. La presencia de Dios se percibira con mayor intensidad. Esos hombres y mujeres que no saben orar podran al menos captar en el destello de esas miradas algo distinto que ellos anhelan. Sabran que hay personas cuya funcin es crear un vnculo entre el cielo y la tierra. Esas gentes existen en todas partes, en todos los pases, en todas las religiones, en los monasterios y fuera de ellos... Son la mirada de Dios sobre la tierra, mirada fraterna que es por s misma una oracin.

22. Todos los hombres en Cristo Una de las objeciones que se ponen a la bsqueda de la unin con Cristo en la oracin personal es, se dice, que esa forma de buscar a Dios nos aparta de la atencin debida a nuestros hermanos los hombres. Es una bsqueda egosta que no puede conducir a nada que no sea aislarnos del mundo y de los que en l se debaten con innumerables problemas. Es verdad que una determinada bsqueda de vida interior engendra a veces un egosmo real, como el nio que se vuelve hacia s mismo y descubre slo lo que l es. Lo que es cierto es que el cristianismo jams ha aceptado el ideal del santo para s, del que cree no poder salvarse ms que apartndose de los dems y dejndolos a su triste suerte de pecadores. El ideal del santo para s que se ha desarrollado en el Budismo del Pequeo Vehculo ha impulsado a los arhats a buscar el nirvana sin preocupacin alguna por los dems. En su marcha por el nirvana, este sediento de liberacin no encuentra a nadie ms que a s mismo. Fia de vaciarse de todo para llegar al trmino. Est siempre solo en su camino y cada vez ms solo a medida que avanza. En su proceso interior, el cristiano nunca est solo. Podr abandonar el mundo, encerrarse en la soledad. Pero nunca est all l solo. Si va all es precisamente para encontrar a alguien, a Cristo, y en El el mundo entero de los hombres. Si un cristiano al retirarse as tiene una visin egosta, podr organizar su oracin con esas perspectivas, pero no lo lograr ms que acaparando 87

86

a Crislo para s y rehusando hacerse de su escuel;i. Por el contrario, la actitud normal del que se ivlirn a orar es entrar en dilogo con Cristo. Desde sus primeros pasos en la soledad, se pone anle Cristo, ante un Cristo que no quiere que se repliegue sobre s mismo. La doctrina del Evangelio es el irremplazable enemigo del egosmo. El que ora queda situado en actitud de apertura a Otro. Y si se vuelve sobre s para reflexionar, las palabras de Cristo acosarn constantemente su deseo de buscar su perfeccin personal. Cristo no es un maestro que est cerca de nosotros para ensearnos cmo recogernos en nosotros mismos. Es el camino que nos conduce a lo ms ntimo de nosotros. El est siempre en lo interior de mi acto de oracin. El me obliga a no avanzar ms que con el corazn abierto, sin replegarme en m mismo. Si lo hiciera, encontrara en lo ms ntimo de m a ese Cristo que me forzara a abandonarme. Ya s que puedo, con todo, apropiarme de Cristo, hacer de El mi posesin personal y satisfacer as mi egosmo. Pero aun entonces, por poco dcil que yo sea a su doctrina, me forzar a ver con sus ojos, a amar con un mismo corazn. Y El me da el universo entero para amarlo. Eso es lo que descubro en Cristo... No son slo los santos los invitados a este amor universal al trmino de su itinerario mstico. Desde el primer paso dado en la soledad para encontrar en ella a Dios, el hombre encuentra a la vez a la humanidad entera. Ahora bien, esa humanidad no es la humanidad ideal vista en una lejana dorada; es esa per88

sona hombre o mujer que necesita ayuda, es aquella otra a quien no puedo entender y que me enfurece. En el cristianismo no debera haber oracin cerrada en s misma, porque Dios es amor, y en nosotros invita a todo hombre a ese amor. Pero en la Iglesia hay vocaciones diversas y de hecho algunos han sido llamados a abandonar el mundo para consagrarse a la contemplacin de los misterios divinos. Y precisamente entre ellos es donde se encuentra el mayor nmero de esos hermanos universales de la raza del Padre de Foucauld o de Teresa del Nio Jess, que descubrieron que su funcin en la Iglesia era ser el corazn y el amor. Si no se cree en el valor de esta visin que los contemplativos adquieren en la intimidad de Dios, no se ha entendido el espritu cristiano. Todo cristiano debe ser, pues, un contemplativo, porque lo que se le pide no es simplemente que ame a quienes estn ligados a l por lazos de simpata, sino que ame a todos los hombres. Y yo dudo de que la sola virtud de humanidad baste para ello. Pienso, en cambio, que hay que haber bebido en el contacto con Cristo ese espritu que hace que amemos a todos los hombres como El los ama. En este encuentro con Cristo que es mi oracin, aprendo que los cojos, los contrahechos, los no-queridos son tambin los queridos de Dios, y en el contacto con Cristo aprender yo finalmente a amarlos.

89

23.

Amando a mi hermano

El proceso descrito en el captulo anterior parece haber perdido todo su sentido para muchos cristianos. Ya ni siquiera conciben cmo pueda buscarse a Dios mismo en la oracin. Dicen que no pueden encontrarle ms que en los otros y por los otros. Y para otros, incluso ya no existe siquiera ese problema de buscar a Dios. Lo esencial es el hombre. El encuentro con los dems se basta a s mismo; resulta intil y vano orientarlo a un ms all de tal encuentro en s mismo. Adems, dicen, Dios se da en el hombre... Ah est Dios. No hay que buscar en otra parte; orar es estar insatisfecho con la propia condicin humana. Ha podido querer Dios esto? Todas estas formas de ver son las que apartan de la oracin a muchos sacerdotes, religiosos, religiosas y laicos. No quieren hallar a Dios ms que en el don de s mismos a los dems y en el encuentro ntimo con ellos. Desgraciadamente, el fruto de todo esto es con frecuencia un olvido de las perspectivas de fe. Se invoca siempre el Evangelio, pero un Evangelio en el que la fe apenas tiene lugar, un Evangelio truncado que no es ms que un admirable cdigo de retaciones humanas. Pasado cierto tiempo, los que se dejan llevar a extremos en esta direccin, no ven ya muy bien qu supone Cristo y su doctrina en todo esto. El mundo los ha conquistado para sus puntos de vista. Ciertamente se falsea el pensamiento de San Juan en su primera carta cuando se pretende que el nico camino para amar a Dios pasa por el
90

amor que tenemos a los dems. Juan dice y repite que si decimos que amamos a Dios y no amamos a nuestros hermanos, somos mentirosos. El punto de referencia ltimo es siempre el amor que Dios nos tiene. Lo que es cierto es que el camino prctico que nos hace ver si amamos a Dios es el amor que nos tengamos unos a otros. Al testimoniar a los dems cario e inters, vemos si amamos a Dios de verdad o slo de palabra. Podemos tambin decir con verdad que Dios nos muestra su amor mediante la creacin entera, y especialmente a travs del cario e inters que los dems nos demuestran, lo cual es de gran importancia para la oracin. Finalmente, la solicitud para con los dems ha de tener mayor importancia que la preocupacin por nuestra perfeccin. Nuestra misma unin con Dios no puede realizarse sin que quienes nos tocan ms de cerca se vean ms especialmente implicados en ella. Si yo no tengo lazos profundos con los otros, si no estoy unido a ellos por una comunidad de ideales, por un cario, por un amor que me lanza fuera de m y me fuerza a abrirme, dudo de que pueda abrirme de veras a la gracia divina. Muchas almas que podramos llamar interiores sufren porque nunca ha habido un lazo poderoso que las sacara fuera de s mismas para hacerles vivir en comunin con los dems. Una real comunin en la fe es para muchos lo que les abre al mundo entero. As es como viven sus relaciones con los miembros del cuerpo mstico las personas que han hecho profesin de virginidad. Sus lazos de conocimiento, de amistad, de afecto o de 91

amor dejan libre su corazn para el nico amor a Dios. Pero ese amor a Dios no excluye, sino todo lo contrario, la posibilidad de lazos de intimidad muy grande con una persona del otro sexo. Dicha intimidad podr llegar a una unin tan ntima que ser 3 a imagen ms perfecta en este inundo, de lo que puede ser la intimidad en la luz divina. Pero no hay que caer aqu en una ilusin, porque con el disfraz de un amor muy espiritual podra perseguirse gustar Jos frutos de un amor carnal. Decir que la experiencia de tal amor ayuda a encontrar a Dios, es verdad, a condicin de que ese amor siga siendo perfectamente casto y no acepte para nada manifestarse de una manera carnal. De lo contrario, no har sino estancar en la ilusin y el ensueo. Qu hemos de hacer para saber si en el encuentro con los dems, si en su afecto, encontramos a Dios? La nica forma es, una vez ms, volver a tomar el Evangelio y releerle con toda honestidad, sin colorearlo con nuestros pensamientos o nuestra afectividad. La nica pregunta es sta: De qu amor hablaban Jess y el apstol Juan? De ese de que tanto se habla?. Cristo tena un grupo de amigos y entre ellos haba mujeres. Ahora bien, Cristo es la norma de la virginidad cristiana y de toda relacin posible con los hombres nuestros hermanos. Toda su vida terrena no fue sino encuentros, enseanzas, conversaciones ntimas, solicitud, atencin a los dems. Verdaderamente encontr a su Padre dndose a nosotros, sufriendo por nosotros. Volvi al seno del Padre precisamente tras habernos
9?

asumido en El, asociado a El, hecho partcipes de su plan de salvacin. As debemos hacer, y volver a Dios con, y por, y en aquellos de nuestros hermanos que Dios ha colocado cerca de nosotros para ser, en un sentido muy verdadero, el camino de nuestra salvacin.

24.

El Evangelio y nuestra oracin

El objetivo de la oracin es la ntima unin de nuestra vida con la de Cristo mediante la accin de su gracia. Ahora bien, esta gracia es un don misterioso de Dios, una comunin cuya existencia y efectos no conocemos ms que a travs de Cristo. El trmino de nuestra oracin, la fuente de la gracia, no lo captamos ms que en la fe, cuyo don nos ha hecho Cristo. El por qu y el cmo de todo esto no nos es conocido ms que por los evangelios y los dems escritos del Nuevo Testamento. Hay quienes no andan muy lejos de decir que habra que escribir de nuevo el Evangelio para disponer de un mensaje de Cristo acomodado a los tiempos modernos. Lo que desean es un evangelio que se adapte a las ideas actuales, las acepte y se introduzca en ellas sin choques. Pero eso es olvidar que los escritores sagrados del Nuevo Testamento no tuvieron esa actitud con respecto a las ideas de su tiempo. Saban mejor que nadie que Cristo se haba definido contra los abusos y las ideas de entonces. Concebir un evangelio que acepte alegremente todo lo que est en curso en el mundo moderno, es simplemente soar. Cris93

lo vino a iluminar las acciones humanas desde el iulcKI, no desde el exterior. Por ese criterio de la justicia interior seremos juzgados, no por los eslganes de moda. No hay, pues, que leer el Evangelio segn nuestros criterios actuales, sino dejarnos juzgar por el Evangelio. Entonces no habr que hablar ya de juicio, puesto que aquel que busca el Reino de Dios no ser juzgado, en efecto, ha entrado ya en el amor de Cristo. Es a nosotros a quienes nos toca dejarnos transformar por Cristo, que dirige nuestra vida de oracin. Cmo se hace esto? Con la accin de la gracia que trabaja en nosotros cuando aplicamos nuestro corazn y nuestro espritu a conocer a Cristo. Cuando me esfuerzo por entender lo que Cristo quiere decir en las bienaventuranzas, por ejemplo, no puedo pretender entender inmediatamente de qu pobreza quiere hablar, ni de qu mansedumbre o de qu pureza. En un principio las entiendo con mis ideas adquiridas. Y sin embargo, s que su significado es ms profundo en la enseanza de Cristo. Lo que propone como ideal es, en efecto, su pobreza, su pureza de corazn, su mansedumbre. He de reconocer que no puedo acceder a esas virtudes por mis propias fuerzas. Mientras intento aclarar las palabras de Jess a la luz del espritu de sus otras palabras, estoy humildemente atento a la accin misteriosa de la gracia divina en mi alma. Es ah, en efecto, en ese acto de atencin interior, donde se sita la verdadera oracin. En rigor, puedo alcanzar una gran luz 94

de los actos de Cristo sin apoyarme en la luz de la fe. Pero la verdadera oracin est en el acto de fe que me entrega en medio de la noche a la accin de Dios. Cristo me dice que si alguien le ama, guardar sus mandamientos y que su Padre le amar y vendrn ambos a hacer su morada en l (Jn 14, 23). Y ellos le enviarn su Espritu de Verdad que le instruir acerca de todas las cosas. Es la realidad misma de la vida espiritual, pero nosotros no tenemos conciencia de ello fuera de Ja accin de la gracia. En la oracin y en la accin, intentamos conformarnos a Cristo cuanto podemos, imitndole en su comportamiento y en su relacin con el Padre. Pero sabemos muy bien que todo eso ser algo exterior si no nos entregamos interiormente a la accin de la gracia de Cristo. Cristo dice claramente que sus palabras son espritu y vida, pero hace falta que nosotros aceptemos la accin en nosotros de ese espritu y de esa vida. Nunca hay que pensar, pues, que hemos entendido el sentido real de las palabras de Cristo. Nos hacemos cargo fcilmente de la envoltura, pero el corazn y la mdula, es decir, Cristo, siguen siendo siempre un misterio. Adems, cada palabra de Cristo fue dicha para m, y su sentido no obtendr cumplimiento ms que cuando yo haya sido transformado por ella. Es preciso, por lo tanto, abordar el Evangelio con una total sinceridad, para dejarnos medir, juzgar y transformar por l. Por eso, en la meditacin y en la contemplacin, nuestra atencin no ha de detenerse nunca en las palabras,
95

sino intentar hacerla recaer en el que las pronunci y vive para siempre. El evangelio est ah nicamente como un punto de apoyo para el descubrimiento de Cristo que vivi este Evangelio proclamndolo. Es preciso que me deje captar por el Evangelio en todas las circunstancias de mi vida, hacer que brille en mi espritu con todo el vigor de sus formulaciones. Pero eso no ha de hacerse ms que con la mirada y el corazn puestos, en la fe, en Cristo mismo. Esto es algo que se aprende, y por eso escribieron los evangelistas, y tras ellos tantos otros autores espirituales. Cristo invita a venir y ver: Venid, y ved, dice a Juan y a Andrs. Y pasaron el da con El. As es como se aprende a entender a Cristo en la fe, dejndose captar por El.

25. El rostro del Dios sin rostro Nuestra oracin habr dado su fruto y conseguido su ideal cuando podamos ver el rostro del Dios sin rostro. Mientras estamos en este mundo no podemos ver a Dios. Pero sabemos que un da le veremos tal cual es, seremos semejantes a El (1 Jn 3, 2). En esta visin de Dios, el conocimiento alcanza su perfeccin y se despliega en plenitud de vida. A eso tendemos desde el momento en que damos nuestros primeros pasos en el camino de la oracin. Todava no conocemos a Dios, pero escuchamos io que el Hijo nos dice de El. Acogemos con los ojos llenos de adoracin y de deseo 96

lo que el Hijo nos revela de la vida ntima de Dios y del lugar que en ella se nos brinda. Ese mundo divino va adquiriendo vida para nosotros a medida que nos adherimos a l por la fe y que nos dejamos transformar por la gracia. El misterio se hace nuestro segn la medida de nuestra fe, lo vivimos y vivimos de l. Al or las palabras de Cristo, al verle actuar, intentamos dar un rostro a ese Dios que no puede tenerlo. Imaginado por un momento, ese rostro se borra, y buscamos una nueva expresin ms verdadera de esa faz sin rostro. Verdaderamente, en la fe vemos la faz de nuestro Dios, pero no podemos darle un rostro. Sabemos que Dios nos ama y que est vuelto hacia nosotros. Por eso estamos siempre delante del rostro de Dios, recibiendo el reflejo de su bondad y de su amor. En la oracin me hago as, poco a poco, como el Hijo mismo, que no puede apartar su mirada del rostro del Padre, porque en esa mirada es donde es Hijo. La faz de Dios se nos presenta como una presencia que se impone a nosotros sin por ello hipnotizarnos. Nosotros permanecemos vueltos a ella porque lo queremos y porque deseamos estar delante de Dios como hijos. Por tanto, sin que podamos dar a Dios un rostro, nos mantenemos siempre ante su faz, y la irradiacin de esta faz nos transforma misteriosamente. No somos nosotros quienes podemos transformarnos en Dios. Slo El lo puede y lo hace en la medida en que aceptamos mantenernos dentro del reflejo de su luz. Y en esto culmina toda oracin. 97

Orar es, finalmente, abandonar, no hacer ya pie en lo humano, para lanzarnos a la otra orilla, aquella en que Dios habita y donde es Dios. Querer llegar a una autntica oracin sin esto, es hacerse ilusiones. S que es agradable, muy agradable, saberse uno sostenido en su esfuerzo hacia Dios por el esfuerzo conjunto de aquellos a quienes se ama. S que su rostro nos ayuda a dar a Dios un rostro. S que necesitamos esta ayuda, porque somos seres humanos y no hay que pretender ser ngeles. Pero llega un momento en que es preciso que ese calor humano ceda el paso a un calor divino y que aquellos otros rostros se borren, ante el peligro de que proyecten slo una mscara sobre el rostro de Dios. Esta purificacin ha de llegar tarde o temprano en la vida de quien desea llegar a ver a Dios... Aun entonces, las personas a las que amamos estarn ms presentes que nunca, pero su rostro quedar transformado, al igual que el de Cristo despus de su resurreccin. Estarn ms dentro de nosotros que nunca, pero ser en la luz del Cristo glorioso. Esas mismas personas, por otra parte, participan ya desde ac abajo en esa resurreccin; estn transformados desde este momento, y empieza a manifestarse ya lo que verdaderamente son (1 Jn 3, 2). Y as, en esa transformacin comn, llevada a cabo por el Espritu, tiene su cumplimiento el deseo de Cristo: Que sean uno, Padre, como t y yo somos uno. Pero nosotros no podemos realizar esta unidad al nivel de las afinidades naturales y del sentimiento; es obra del propio Dios. En realidad, nuestra perfeccin no puede des98

ligarse de la de los dems, lo mismo que no se puede desligar de la de Cristo. No podemos salvarnos solos. Toda la Iglesia y toda la humanidad estn implicadas en nuestra bsqueda, sobre todo los que Dios ha puesto ms cerca de nosotros. Lo importante es que su presencia y su rostro no sean obstculo al brillo de la presencia y de la faz de Dios. Nunca podremos decir: Dios mo, te conozco de verdad. Plasta el fin de los tiempos, y aun cuando el tiempo haya terminado, estaremos siempre lanzados a la bsqueda de esa faz de Dios, que cada vez nos estar ms cercana, aunque sin que podamos nunca decir: Dios mo, te conozco como t te conoces; te veo como t te ves... y ello porque Dios es Dios y yo ser siempre la obra de sus manos. Estas son las perspectivas de la oracin. Pueden parecer demasiado amplias, demasiado lejanas... No hay montaa demasiado alta. Basta con ponerse en camino y dejarse guiar. En la oracin, Dios se hace tan prximo que la inmensa montaa acaba por parecer enterrada como un grano de arena en el fondo del corazn. El Espritu y la Esposa dicen: Ven. Y el que oiga, diga: Ven. Y el que tenga sed, que se acerque, y el que quiera, reciba gratuitamente agua de vida... Dice el que da testimonio de todo esto: S, pronto vendr. Ol s, ven, Seor Jess!. (Apoc 22, 17-20).

99