SIMONE WEIL (Francia , 1909-1943)

(de 'La gravedad y la gracia')

El apego es fabricante de ilusiones; quien quiera ver lo real, debe estar desapegado. Es una falta desear ser comprendido antes de haberse elucidado a s mismo ante los propios ojos. Es buscar placeres en la amistad; y placeres no merecidos. Es algo ms corruptor an que el amor. Venderas tu alma por la amistad. Aprende a rechazar la amistad, o ms bien, el sueo de la amistad. Desear la amistad es una gran falta. La amistad debe ser una alegra gratuita como las que da el arte, o la vida. Es necesario renunciar a ella para ser digno de recibirla. Pertenece al orden de la gracia ("Dios mo, aljate de m...") Est en todas las cosas que nos son dadas por aadidura. Todo sueo de amistad merece quebrarse. No es por azar que t no hayas sido amada jams.... Desear escapar a la soledad es cobarda. La amistad no se busca, no se suea, no se desea: se ejercita (es una virtud). Abolir todo margen de sentimiento impuro y de turbacin. O ms bien (pues no hay que podar en s con demasiado rigor) todo lo que en la amistad no pasa de intercambios afectivos debe pasar a la reflexin. Es

totalmente intil abandonar la virtud inspiradora de la amistad. Lo que debe prohibirse severamente es soar con el goce de los sentimientos. Es corrupcin. De igual modo que no se suea con la msica o la pintura. La amistad no se deja separar de la realidad, no es ms que lo bello. Constituye un milagro... como lo bello. Y el milagro consiste simplemente en el hecho de que existe. A los veinticinco aos, es tiempo de terminar radicalmente con la adolescencia... Los hombres nos deben lo que habamos imaginado que nos daran. Perdonarles esta deuda. Aceptar que sean distintos a las criaturas de nuestra imaginacin es imitar el renunciamiento de Dios. Yo tambin soy distinta de lo que imagino ser. Saberlo, es el perdn. El hombre no escapa a las leyes de este mundo sino por la duracin de un relmpago. Instantes de tregua, de contemplacin, de intuicin pura, de vaco mental, de aceptacin del vaco moral. Slo por esos instantes es capaz de lo sobrenatural. Quien soporta un momento el vaco, o bien recibe el pan sobrenatural, o bien cae. Riesgo terrible, pero hay que correrlo, aun sin esperanzas por un momento. Pero no hay que arrojarse en l. Rechazar las creencias que colman el vaco, que suavizan las amarguras. La de la inmortalidad; la de la utilidad de los pecados (etiam peccata). La del orden providencial de los acontecimientos. En suma, los "consuelos" que se buscan frecuentemente en la

religin. Afirmar a Dios, en la destruccin de Troya y de Cartago, sin consuelos. El amor no es consuelo, es luz. Todos los movimientos "naturales" del alma estn regidos por leyes anlogas a la gravedad. La nica excepcin es la gracia. La creacin est hecha del movimiento descendente de la gracia, el movimiento ascendente de la gracia, y el movimiento descendente de la gracia a la segunda potencia. Una desgracia demasiado grande coloca al hombre por debajo de la piedad: disgusto, horror, desprecio. La piedad desciende hasta cierto nivel, y no ms abajo. Cmo hace la caridad para descender ms abajo? Aquellos que han cado muy bajo, tienen piedad de s mismos? Actitud de splica: debo necesariamente dirigirme a algo que no sea yo misma, puesto que se trata de liberarme de m misma. Intentar esta liberacin con mi propia energa sera como una vaca que tira de su manea y cae de rodillas. La liberacin slo puede venir de lo alto. Tendencia a difundir el mal hacia afuera: tambin la tengo. Los seres y las cosas no me son suficientemente sagrados. Ojal no manchara yo nada, aunque estuviera ntegramente convertida en fango!

No manchar nada, ni aun en mi pensamiento. Ni siquiera en mis peores momentos destruira una estatua griega o un fresco de Giotto. Por qu, pues, otra cosa? Por qu, por ejemplo, un instante de la vida de un ser humano, que podra ser feliz por un momento? Es imposible perdonar al que nos ha hecho mal, si ese mal nos ha rebajado. Hay que pensar que no nos ha rebajado, sino que nos ha revelado nuestro verdadero nivel. Deseo de ver sufrir a otro exactamente como uno sufre. Por esta razn, salvo en perodos de inestabilidad social, los rencores de los miserables se dirigen a sus semejantes. Es un factor de estabilidad social. Aquellos cuya ciudad haba sido destruida, a quienes se llevaba como esclavos, no tenan ya pasado ni porvenir. Con qu objeto podan llenar sus pensamientos? Con engaos, y de los ms nfimos; con las codicias ms lastimosas, quizs ms dispuestos a desafiar la crucifixin por robar un pollo, que la muerte en el combate por la defensa de su ciudad. Seguramente; de otro modo esos atroces suplicios no hubieran sido necesarios. O bien era necesario soportar el vaco en el pensamiento. Para tener la fuerza de contemplar la desgracia cuando se es desgraciado, hace falta el pan sobrenatural. No pensar jams en un cosa o persona que se ama y

que no tenemos a la vista, sin imaginar que esa cosa ha sido destruda, o que esa persona ha muerto. Que ese pensamiento no disuelva el sentido de la realidad, sino que lo haga ms intenso. Cada vez que se dice "Hgase tu voluntad", representarse en conjunto todas las desgracias posibles. Electra llorando a Orestes muerto. Si se ama a Dios pensando que no existe, l manifestar su existencia. La imaginacin se ocupa continuamente de cerrar todas las hendiduras por donde pasara la gracia. El pasado y el futuro entorpecen el efecto saludable de la desdicha presente, ofreciendo un campo ilimitado a las construcciones de la imaginacin. Por eso, la renuncia al pasado y al porvenir es la primera de las renuncias. Cuando se siente desilusin por un placer que se esperaba y que llega, es que se esperaba del porvenir; y una vez que est presente, no est ms en el porvenir. Necesitamos que el porvenir se haga presente, sin dejar de ser porvenir. Absurdo que slo la eternidad puede curar. Un modo de purificacin: orar a Dios, no slo en secreto con respecto a los hombres, sino pensando que Dios no existe. Perder a alguien: se sufre porque el ausente, o el muerto, e convierte en lo imaginario, es decir: lo falso.

Pero el deseo de l no es imaginario. Descender hasta dentro de s mismo, hasta donde reside el deseo que es real. Hambre: uno imagina alimentos; pero el hambre es real: asirse al hambre. El vaco es la plenitud suprema, pero el hombre no tiene derecho de saberlo. Cristo mismo lo ignor completamente en un momento. Apretn de manos de un amigo, vuelto a ver despus de una larga ausencia. No me fijo si eso, para el tacto, es placer o dolor; yo siento directamente la presencia de mi amigo, como el ciego siente directamente los objetos en el extremo de su bastn. Lo mismo las circunstancias de la vida, cualesquiera sean; y Dios. Esto implica que no hay que buscar consuelo en el dolor. Pues la felicidad est ms all del dolor y del consuelo. Se percibe con otro sentido, as como la existencia del objeto que tocamos se percibe por otro sentido distinto del tacto. Suplicar a un hombre es un tentativa desesperada de hacer pasar el propio sistema de valores al espritu del otro. Suplicar a Dios es lo contrario: tratar de hacer pasar los valores divinos a la propia alma. Renunciamiento. Imitacin del renunciamiento de Dios en la creacin. Dios renuncia -en cierto sentido- a ser todo. Debemos renunciar a ser algo. Es el nico bien para nosotros.

El se ha vaciado de su divinidad real. Nosotros debemos vaciarnos de nuestra divinidad imaginaria. Hay slo dos instantes de desnudez y pureza perfecta en la vida de un hombre: el nacimiento y la muerte. No se puede adorar a Dios bajo la forma humana sin mancharlo, salvo como un recin nacido o como un agonizante. Alegra en Dios. Hay realmente alegra perfecta e infinita en Dios. Mi participacin no puede agregar nada; y mi no participacin no puede quitar nada a esa alegra perfecta e infinita. Por tanto qu importa que participe o no? Absolutamente nada. Dios no ha podido crear sino ocultndose. De otro modo, no habra ms que l. Por lo tanto, la santidad tambin debe ser oculta, aun a la propia conciencia, en cierta medida. Y debe serlo ante el mundo. Hay que desarraigarse. Cortar el rbol, hacer una cruz y llevarla todos los das. Mi yo no es ms que la sombra proyectada por el pecado y el error que intercepta la luz de Dios y que tomo por un ser. Aun si pudiera ser como Dios, ms me valdra ser el polvo que obedece a Dios. No deseo que este mundo creado ya no sea sensible,

sino que no me sea sensible a m. A m, l no puede decirme su secreto, que es demasiado alto. Que yo parta, y el creador y la criatura cambiarn sus secretos. Ver un paisaje tal como es cuando yo no estoy... Cuando estoy en alguna parte mancho el silencio del cielo y de la tierra con mi respiracin y los latidos de mi corazn. La obediencia es la virtud suprema. Amar la necesidad. Si mi salvacin eterna estuviera sobre esta mesa bajo la forma de un objeto y no tuviera ms que extender la mano para tomarla, no extendera la mano sin recibir la orden. La voluntad de Dios. Cmo conocerla? Si se hace silencio dentro de s, si se hace callar a todos los deseos, todas las opiniones, y se piensa con amor, con toda el alma y sin palabras: "Hgase tu voluntad", lo que se siente de inmediato sin incertidumbre (aunque en ciertos casos fuera un error) es la voluntad de Dios. Pues si se le pide pan, l no nos da piedras. Tratar de amar sin imaginar. Amar la apariencia desnuda y sin interpretacin. Lo que entonces se ama es verdaderamente Dios. Despus de haber pasado por el bien absoluto se vuelven a encontrar los bienes ilusorios y parciales, pero en un orden jerrquico que no permite buscar un bien sin preocuparnos por el otro. Ese orden es trascendente con respecto a los bienes que relaciona, y un reflejo del orden absoluto.

Temor de Dios en san Juan de la Cruz. No es el temor de pensar en Dios cuando se es indigno? De mancharlo pensndolo mal? Por este temor, las partes bajas del alma se alejan de Dios. Una ciencia que no nos aproxima a Dios no vale nada. Pero si nos aproxima mal, es decir, a un Dios imaginario, todava es peor. El hombre quisiera ser egosta y no puede. Es el carcter ms notable de su miseria y la fuente de su grandeza. El hombre siempre tiene devocin por un orden. Pero, salvo iluminacin sobrenatural, ese orden est centrado en s mismo, o en un ser particular (que puede ser una abstraccin). No es porque Dios nos ama que debamos amarlo. Es porque Dios nos ama que debemos amarnos. Cmo amarse a uno mismo sin este motivo?

El amor de Dios es puro cuando la alegra y el sufrimiento inspiran igual gratitud. A los ojos de Platn, el amor carnal es una imagen degradada del verdadero amor; y el amor humano casto (fidelidad conyugal) es una imagen menos degradada. La idea de la sublimacin slo poda nacer de la estupidez contempornea.

El espritu no est forzado a creer en la existencia de nada (subjetivismo, idealismo absoluto, solipsismo, escepticismo: ver las Upanishadas, los taostas, Platn: todos usan esta actitud filosfica a modo de purificacin). Es porque el nico rgano de contacto con la existencia es la aceptacin, el amor. Por eso, belleza y realidad son idnticas. Por eso la alegra y el sentimiento de la realidad son la misma cosa. Es una cobarda buscar en los que se ama (o desear darles) otro consuelo que el que nos dan las obras de arte, que nos ayudan por el simple hecho de que existen. Todo lo que es vil y mediocre en nosotros se rebela contra la pureza, y necesita, para salvar su vida, manchar esta pureza. Manchar es alterar, tocar. Lo bello es lo que no se puede querer cambiar. Literatura y moral El mal imaginario es romntico, lleno de variedad; el mal real es triste, montono, desrtico, aburrido. El bien imaginario es montono, el bien real es siempre nuevo, maravilloso, embriagador. Por eso, la literatura es o aburrida o inmoral (o una mezcla de las dos). Escapar de esta alternativa pasando de algn modo, a fuerza de arte, del lado de la realidad, es algo que slo el genio puede conseguir.

Slo se tiene experiencia del bien realizndolo. Slo se tiene experiencia del mal prohibindose su realizacin, o si se lo ha realizado, arrepintindose. Cuando se realiza el mal, no se lo conoce, porque el mal huye de la luz.

Discurso de Ivn en los Karamazov: "An cuando esta inmensa fbrica del universo produjera las ms extraordinarias maravillas, si el precio es una sola lgrima de un nio, yo la rechazo". Adhiero completamente a este sentimiento. Ningn motivo, cualquiera que sea, que pueda drseme para compensar la lgrima de este nio, puede hacerme aceptar esa lgrima. Absolutamente ninguno que la inteligencia pueda concebir. Slo hay uno, que no es inteligible, salvo para el amor sobrenatural: "Dios lo ha querido". Y por este motivo, aceptara tanto un mundo que fuera puro mal, como aceptara la lgrima de un nio.

La extremada grandeza del cristianismo proviene de que no busca un remedio sobrenatural para el sufrimiento, sino un uso sobrenatural del sufrimiento. Adn y Eva buscaron la divinidad en la energa vital. Un rbol, un fruto. Pero ella nos est preparada sobre una madera muerta, geomtricamente encuadrada, donde cuelga un cadver. El secreto de nuestro parentesco con Dios, debe buscarse en nuestra

mortalidad. Para que sintamos la diferencia entre nosotros y Dios, fue necesario que Dios se hiciera un esclavo crucificado. Pues slo sentimos la distancia con los que estn abajo. Es mucho ms fcil colocarnos en lugar de un Dios creador que en lugar de un Dios crucificado. El gran dolor del hombre es que mirar y comer son dos operaciones diferentes. La beatitud eterna es un estado en que mirar es comer. Estrellas y naranjos en flor. La permanencia completa y la fragilidad extrema dan igualmente el sentimiento de la eternidad. La religin como fuente de consuelo es un obstculo a la verdadera fe; en este sentido, el atesmo es una purificacin. Debo ser atea con la parte de m misma que no ha sido hecha para Dios. En los hombres en quienes lo sobrenatural no ha despertado, los ateos tienen razn y los creyentes se equivocan. En el dominio de lo espiritual puro, el bien produce infaliblemente bien, y el mal produce el mal. Por el contrario, en el dominio de lo natural (incluyendo lo psicolgico), el bien y el mal se producen mutuamente. As, slo puede haber seguridad una vez que se llega al dominio de lo espiritual, precisamente el dominio donde nada puede procurarse por s mismo, y se espera todo de otra parte. La fe es la experiencia de que la inteligencia est

iluminada por el amor. Pero la inteligencia debe reconocer la preeminencia del amor por los medios que le son propios: es decir, la comprobacin y la demostracin. Debe someterse sabiendo el porqu, y de una manera perfectamente precisa y clara. Sin esto, la sumisin de la inteligencia es un error, y aquello a lo que se somete es algo diferente al amor sobrenatural. Es, por ejemplo, la influencia social. El uso de la razn torna las cosas trasparentes al espritu. Pero lo transparente no se ve. Se ve lo opaco a travs de lo transparente, lo opaco que estaba oculto cuando lo transparente no era transparente. Se ve el polvo sobre el vidrio, o el paisaje detrs del vidrio, pero no el vidrio. Limpiar el polvo sirve para ver el paisaje. La razn debe ejercer su funcin slo para llegar a los verdaderos misterios, a las verdades indemostrables que son lo real. Lo incomprendido oculta lo incomprensible; por ese motivo debe eliminarse. Es necesario que hayamos cometido crmenes que nos han hecho malditos, puesto que hemos perdido toda la poesa del universo. El arte no tiene porvenir inmediato, porque todo arte es colectivo y ya no hay vida colectiva, slo colectividades muertas; y porque se ha roto el verdadero acuerdo entre alma y cuerpo.... Es pues intil de tu parte envidiar a Bach o a DaVinci. La grandeza, en nuestros das, debe tomar otros caminos. Adems,

slo puede ser solitaria, oscura y sin eco (ahora bien: no hay arte sin eco). El "gran animal" de Platn (La Repblica, libro VI). El marxismo, en tanto es verdadero, est ntegramente contenido en la pgina de Platn sobre el gran animal, y su refutacin est contenida all tambin. No podras haber nacido en mejor poca que sta, en que todo se ha perdido.
[e-mail] [pgina]