You are on page 1of 60

{\rtf1{\info{\title Noticias De Abajo}{\author Agusti?

n Garcia Calvo}}\ansi\ansi
cpg1252\deff0\deflang1033
{\fonttbl{\f0\froman\fprq2\fcharset128 Times New Roman;}{\f1\froman\fprq2\fchars
et128 Times New Roman;}{\f2\fswiss\fprq2\fcharset128 Arial;}{\f3\fnil\fprq2\fcha
rset128 Arial;}{\f4\fnil\fprq2\fcharset128 MS Mincho;}{\f5\fnil\fprq2\fcharset12
8 Tahoma;}{\f6\fnil\fprq0\fcharset128 Tahoma;}}
{\stylesheet{\ql \li0\ri0\nowidctlpar\wrapdefault\faauto\rin0\lin0\itap0 \rtlch\
fcs1 \af25\afs24\alang1033 \ltrch\fcs0 \fs24\lang1033\langfe255\cgrid\langnp1033
\langfenp255 \snext0 Normal;}
{\s1\ql \li0\ri0\sb240\sa120\keepn\nowidctlpar\wrapdefault\faauto\outlinelevel0\
rin0\lin0\itap0 \rtlch\fcs1 \ab\af0\afs32\alang1033 \ltrch\fcs0 \b\fs32\lang1033
\langfe255\loch\f1\hich\af1\dbch\af26\cgrid\langnp1033\langfenp255 \sbasedon15 \
snext16 \slink21 heading 1;}
{\s2\ql \li0\ri0\sb240\sa120\keepn\nowidctlpar\wrapdefault\faauto\outlinelevel1\
rin0\lin0\itap0 \rtlch\fcs1 \ab\ai\af0\afs28\alang1033 \ltrch\fcs0 \b\i\fs28\lan
g1033\langfe255\loch\f1\hich\af1\dbch\af26\cgrid\langnp1033\langfenp255 \sbasedo
n15 \snext16 \slink22 heading 2;}
{\s3\ql \li0\ri0\sb240\sa120\keepn\nowidctlpar\wrapdefault\faauto\outlinelevel2\
rin0\lin0\itap0 \rtlch\fcs1 \ab\af0\afs28\alang1033 \ltrch\fcs0 \b\fs28\lang1033
\langfe255\loch\f1\hich\af1\dbch\af26\cgrid\langnp1033\langfenp255 \sbasedon15 \
snext16 \slink23 heading 3;}
{\s4\ql \li0\ri0\sb240\sa120\keepn\nowidctlpar\wrapdefault\faauto\outlinelevel3\
rin0\lin0\itap0 \rtlch\fcs1 \ab\ai\af0\afs23\alang1033 \ltrch\fcs0\b\i\fs23\lang
1033\langfe255\loch\f1\hich\af1\dbch\af26\cgrid\langnp1033\langfenp255 \sbasedon
15 \snext16 \slink24 heading 4;}
{\s5\ql \li0\ri0\sb240\sa120\keepn\nowidctlpar\wrapdefault\faauto\outlinelevel4\
rin0\lin0\itap0 \rtlch\fcs1 \ab\af0\afs23\alang1033 \ltrch\fcs0 \b\fs23\lang1033
\langfe255\loch\f1\hich\af1\dbch\af26\cgrid\langnp1033\langfenp255 \sbasedon15 \
snext16 \slink25 heading 5;}
{\s6\ql \li0\ri0\sb240\sa120\keepn\nowidctlpar\wrapdefault\faauto\outlinelevel5\
rin0\lin0\itap0 \rtlch\fcs1 \ab\af0\afs21\alang1033 \ltrch\fcs0 \b\fs21\lang1033
\langfe255\loch\f1\hich\af1\dbch\af26\cgrid\langnp1033\langfenp255 \sbasedon15 \
snext16 \slink26 heading 6;}}
{
{\ql
{\b
Annotation}\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar}
{\line }
{
Arriba, la identidad \u250?nicamente sirve para que ellos te identifiquen; y la
personalidad para personarse ante ellos, llegar a ser cualquiera y, por lo tanto
, pueblo s\u243?lo es posible abajo. All\u237? uno se agiganta en el entretanto
y no le pueden cambiar la vida por el futuro, all\u237? 'se respira por la herid
a' cuando se sabe que abajo es adentro, all\u237? abajo, a pesar de 'los medios
de formaci\u243?n de masas', la raz\u243?n com\u250?n subsiste y subvierte cansa
da ya de todo, cuando no pasa nada. Recopilacion de 19 NOTICIAS aparecidas en EL
PA\u205?S.\par\pard\plain\hyphpar}{
{\ql
{\b
AGUST\u205?N GARC\u205?A CALVO }
{\line }
\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar}
{\line }
{\line }
{
{\ql
{\i
{\b
Noticias De Abajo}}\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar}
{\line }{\line }{
{\ql
{\i
{\b
Lucina}}\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar}{
{\ql
{\b
Sinopsis }
{\line }
\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar}
{\line }
Arriba, la identidad \u250?nicamente sirve para que ellos te identifiquen; y la
personalidad para personarse ante ellos, llegar a ser cualquiera y, por lo tanto
, pueblo s\u243?lo es posible abajo. All\u237? uno se agiganta en el entretanto
y no le pueden cambiar la vida por el futuro, all\u237? 'se respira por la herid
a' cuando se sabe que abajo es adentro, all\u237? abajo, a pesar de 'los medios
de formaci\u243?n de masas', la raz\u243?n com\u250?n subsiste y subvierte cansa
da ya de todo, cuando no pasa nada. Recopilacion de 19 NOTICIAS aparecidas en EL
PA\u205?S.
{\line }{\line }{
Autor: Agust\u237?n Garc\u237?a Calvo\par\pard\plain\hyphpar}{
\u169?1995, Lucina\par\pard\plain\hyphpar}{
ISBN: 9788485708383\par\pard\plain\hyphpar}{
Generado con: QualityEbook v0.70\par\pard\plain\hyphpar}{
{\ql
{\b
NOTICIAS DE ABAJO }
{\line }
\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar}
{\line }
{\line }
{
{\qc
{\b
AGUST\u205?N GARC\u205?A CALVO}\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar}
{\line }{\line }{
{\qc
\u169? Agust\u237?n Garc\u237?a Calvo\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyp
hpar}{
{\qc
\u169? Editorial Lucina, R\u250?a de los Notarios, 8, 49001 Zamora\par\pard\plai
n\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar}{
{\qc
Tels.: 988/5170 00 \u8722? 91/413 20 91 (s\u243?lo para Madrid capital)\par\pard
\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar}
{\line }
{
{\qc
Impreso y hecho en Espa\u241?a. Marzo de 1991\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\p
lain\hyphpar}{
{\qc
ISBN: 84-85708-38-5\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar}{
{\qc
Dep\u243?sito legal: M. 8.710-1991\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpa
r}
{\line }
{
{\qc
Fotocomposici\u243?n: EFCA, S. A.\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar
}{
{\qc
Avda. Doctor Federico Rubio y Gal\u237?, 16, 28039 Madrid\par\pard\plain\hyphpar
}\par\pard\plain\hyphpar}
{\line }
{
{\qc
Impreso en Closas-Orcoyen, S. L. Pol\u237?gono Igarsa\par\pard\plain\hyphpar}\pa
r\pard\plain\hyphpar}{
{\qc
Paracuellos de Jarama (Madrid)\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar}
{\line }{\line }{
{\ql
{\b
NOTICIAS DE ABAJO }
{\line }
\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar}{
{\ql
{\b
PRESENTACI\u211?N }
{\line }
\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar}
{\line }
{
{\i
{\b
A}}{\i
lo largo de estos casi dos a\u241?os han venido apareciendo en EL PAIS estas NO
TICIAS gracias a la acogida del Diario, nada f\u225?cil para uno tan serio y com
o Dios manda, y dentro de \u233?l, a los desvelos amistosos de Soledad Gallego,
que no s\u243?lo cuidaba de su publicaci\u243?n relativamente regular y fuera de
las p\u225?ginas de OPINI\u211?N que all\u237? se les reservan a los Intelectua
les, sino que adem\u225?s logr\u243? librarlas del LIBRO DE ESTILO y que apareci
eran casi tales cuales sal\u237?an de mi m\u225?quina, con su puntuaci\u243?n fi
el, en lo que se puede sin mayor esc\u225?ndalo, a la lengua hablada, y hasta co
n arbitrios ortogr\u225?ficos como el de las May\u250?sculas Honor\u237?ficas. Q
uede aqu\u237? se\u241?a de agradecimiento a ella y al Peri\u243?dico.}\par\pard
\plain\hyphpar}{
{\i
Muchos eran los que me mostraban ac\u225? y all\u225? deseos de seguir el curso
de la serie y que, no habiendo podido ser tan fieles al PA\u205?S como para enco
ntrar cada NOTICIA en la fecha incierta del mes en que saliera, me ped\u237?an q
ue las recopilase y republicase. A esas desperdigadas peticiones obedezco ahora;
y una vez que he dado por concluida (sin m\u225?s razones precisas que las que
ten\u237?a para iniciarla) la aventura de estas andanadas, procedo a recopilar l
as 19 que han resultado ser y las entrego a la desventurada Editorial LUCINA par
a su nueva publicaci\u243?n en sarta entera.}\par\pard\plain\hyphpar}{
{\i
Algo, sin embargo, m\u225?s \u237?ntimo y pertinente me ha animado a ello, y es
que, al considerar ahora las NOTICIAS en su conjunto, me ha parecido ver que tra
zaban, de cabo a rabo y sin repeticiones ociosas, un curso m\u225?s org\u225?nic
o y congruente de lo que yo cre\u237?a cuando iban escribi\u233?ndose y casi (a
falta de abuela que se lo diga) como un despliegue de ramas (variopintas por lo
dem\u225?s, seg\u250?n los avatares contempor\u225?neos del mundo y m\u237?os) d
e un mismo tallo o estallido de fuegos artificiales.}\par\pard\plain\hyphpar}{
{\i
Que es que se dir\u237?a que esta guerra interminable contra las equivocaciones
dominantes sobre las ideas de \u8216?persona' y de \u8216?gente\u8217? ha dado a
qu\u237? con una serie de motivos (de las Artes Pl\u225?sticas a la falsa Guerra
de Ellos, del Preservativo a las Marcas Deportivas, de la M\u250?sica para Masa
s a la Pol\u237?tica Econ\u243?mica, empezando y terminando por las relaciones e
ntre la Muerte y la Mayor\u237?a), para ordenar los ataques en una estrategia me
jor coordinada de lo que pod\u237?an alcanzar mis pobres facultades personales.
Que la guerra se pierda luego, o que, despu\u233?s de tanta batalla, siga tan pe
rdida como antes... eso \u191?qui\u233?n podr\u225? saberlo? Lo que importa, por
lo pronto, es que esta pol\u237?tica, aunque sea la de los perdedores, resulte
lo bastante atinada en los blancos de sus asaltos y en las t\u225?cticas que pon
ga en obra. Para rendirse siempre hay tiempo.}\par\pard\plain\hyphpar}{
{\i
Una pol\u237?tica, lector, es esto que tienes entre las manos, y \u8216?pol\u237
?tica\u8217? no otra cosa que una de las maneras de ejercicio del lenguaje; pues
tambi\u233?n las cosas que entre los hombres se hacen no pueden menos de tener
significado y ser as\u237? tambi\u233?n un caso de lenguaje. La pol\u237?tica de
los pol\u237?ticos, de los Ministros del Estado, de los Ejecutivos del Capital
y de los Creyentes en el Dios que la actualidad les manda, es un uso de lenguaje
cuya ret\u243?rica consiste en no decir jam\u225?s nada que no sea lo que est\u
225? dicho (escrito, por tanto, en el libro de su Futuro) y as\u237? tratar de a
burrir a la gente y reducirla a masa contable de Personas. Hay otra pol\u237?tic
a, que es la que no hacen los pol\u237?ticos, sino bien por el contrario, y que
es tambi\u233?n un uso del lenguaje (lo que las manos puedan acompa\u241?ar a la
idea y alargarla en sus actividades no es m\u225?s que otra manera de manifesta
rse el NO que la lengua dice), otro uso del lenguaje que, confiando en que siemp
re, por debajo de la sumisi\u243?n de las Personas, late una negaci\u243?n de la
Fe y una rebeld\u237?a m\u225?s o menos sub-consciente, confiando en definitiva
en el lenguaje contra las Ideas por las que se muere, en que, por debajo de la
pedanter\u237?a de los lenguajes cultos destinados al enga\u241?o de la gente, v
ive un lenguaje com\u250?n y popular, y haci\u233?ndose fuerte en el descubrimie
nto de que el Poder no puede nunca imponerse sin el empleo de la mentira, trata
de poner al descubierto los enga\u241?os del Poder Contempor\u225?neo y de los s
ervidores de Dios, Estado y Capital: de decir la mentira de sus verdades, por no
decir, m\u225?s presuntuosamente, la verdad de sus mentiras.}\par\pard\plain\hy
phpar}{
{\i
Para eso seguramente es para lo que en estas NOTICIAS se ensayaban maneras de ca
si dir\u237?a que escribir hablando (en contra de la Ley de la Cultura, que es h
ablar como se escribe) y, renunciando a la ret\u243?rica, t\u233?rminos y sintax
is, de la jerga de los pol\u237?ticos y sus intelectuales (y ello no por desprec
io sistem\u225?tico de los lenguajes t\u233?cnicos y formales, que bien s\u233?
que para ciertos intentos, cient\u237?ficos o po\u233?ticos, son necesarios y lo
s \u250?nicos lo bastante h\u225?biles y precisos, sino que pienso que aquello q
ue, de esos ensayos cultos, no acabe por venir a dar en f\u243?rmulas de lengua
corriente que, no por v\u237?a de vulgarizaci\u243?n, sino al rev\u233?s, sepan
dar cuenta al com\u250?n de sus descubrimientos, queda en tanto a beneficio de i
nventario y sujeto a la sospecha de que no sea m\u225?s que \u171?otro embeleco\
u187?), intentaban aprender al vuelo algo de la lengua pr\u225?ctica y corriente
; hasta el punto de que aquel lector que no tenga la paciencia y tino de le\u233
?rselas en voz alta y devolverlas a la lengua hablada, dudo mucho de que pueda d
e veras enterarse de lo que dicen. Y un resultado del intento han sido tambi\u23
3?n esas muletillas que iban fij\u225?ndose a lo largo de las 19 andanadas, lo d
el \u8216?usted / ust\u233?\u8217? y lo del \u8216?Rotativo\u8217? por ejemplo.}
\par\pard\plain\hyphpar}{
{\i
Pero, como la forma actual de Dios (\u250?nica epifan\u237?a palpable de la eter
na) es la del Estado-Capital o Capital-Estado demotecnocr\u225?tico o tecnodemoc
r\u225?tico, \u233?sa era la \u250?nica que a estas NOTICIAS les interesaba, pue
sto que a ella, seg\u250?n su propio Ideal, est\u225?n condenadas a reducirse la
s m\u225?s atrasadas de los pueblos \u171?en v\u237?as de desarrollo\u187?, y qu
e los restos de formas m\u225?s arcaicas del Se\u241?or no sirven m\u225?s que p
ara mantener, por falso contraste y disimulo, la dominante; y as\u237? se dedica
ban ellas sobre todo a desmontar las equivocaciones esenciales a la Fe del Capit
al o Estado democr\u225?tico tocantes a las nociones de \u8216?persona\u8217? y
\u8216?mayor\u237?a\u8217? y a la contranoci\u243?n de \u8216?pueblo', que anula
la de \u8216?mayor\u237?a\u8217? (y c\u243?mputo de poblaciones en general) y l
a de \u8216?persona\u8217?.}\par\pard\plain\hyphpar}{
{\i
Se me ofrece ahora, como significativo a tal prop\u243?sito, considerar que es y
ha sido siempre caracter\u237?stico de la ret\u243?rica de los l\u237?deres o m
andamases el tratar a la poblaci\u243?n sobre la que operan como si fuese una pe
rsona, as\u237? cuando ya los dem\u243?cratas antiguos se quejaban a veces de la
volubilidad y los caprichos del demos o la plebe (parecido a como los hombres s
e quejan de la volubilidad de sus mujeres), y como en la comedia musical de El b
obo, que una vez en Sevilla improvis\u225?bamos entre unos cuantos, el Capitoste
desde su balc\u243?n al coro de manifestantes contra la lluvia de dinero lo apo
strofaba}\par\pard\plain\hyphpar}
{\line }
\u171?{\i
Oh pueblo, pueblo ingrato, yo te di la Paz};{\i
ahora pides la Justicia; y si te doy}{\i
la Justicia, pedir\u225?s la Libertad tambi\u233?n}:{\i
eres insaciable}\u187?,
{\line }
{
{\i
o tambi\u233?n como los Ejecutivos del Mercado Desarrollado apelan en sus anunci
os a la esperada Masa de consumidores present\u225?ndola bajo im\u225?genes suma
mente personales y dotadas de voluntad y gustos y decisiones; que deben coincidi
r, ciertamente, con lo que la venta de la basura correspondiente exija, pero coi
ncidir personalmente.}\par\pard\plain\hyphpar}{
{\i
Es en contra de ese uso ret\u243?rico del Dominio como estas NOTICIAS iban desen
volviendo y fijando la costumbre de dirigirse al lector individual con un Usted
personal\u237?simo (y respetuoso, como corresponde al estatuto y edad media calc
ulable para los consumidores del PA\u205?S), que s\u243?lo en virtud de su \u237
?ntima contradicci\u243?n pudiera llamar al sentimiento y raz\u243?n com\u250?n
que late bajo la Persona; y as\u237? se hablaba con el lector acerca de la Mayor
\u237?a, compuesta de tales individuos, y se la describ\u237?a y analizaba incan
sablemente, mientras que de lo otro, pueblo o gente, que hubiera por debajo y en
contra de la Mayor\u237?a (y de la Mayor\u237?a dominante de cada Individuo) no
se hablaba propiamente, sino que se alud\u237?a a ello por v\u237?a negativa, c
omo algo que NO era persona ni n\u250?mero de personas, y que por tanto, con su
lenguaje y raz\u243?n com\u250?n, no sab\u237?a decir otra cosa sino NO.}\par\pa
rd\plain\hyphpar}{
{\i
As\u237? eran algunos de los honestos trucos que ahora veo que me asist\u237?an
en esta aventura de las NOTICIAS DE ABAJO, y que no pod\u237?a yo personalmente
haber previamente calculado. Cierto que la aventura se emprend\u237?a tambi\u233
?n con una apelaci\u243?n (contradictoria, por el uso de Nombres Propios) a algu
nos otros de los que conmigo se escrib\u237?an o se hablaban y que me parec\u237
?an tener lo bastante de gente y de com\u250?n para que pudieran seguir habl\u22
5?ndolo entre ellos sin la interposici\u243?n del PA\u205?S y m\u237?a; esa part
e del intento, como ver\u225? el lector, no se llev\u243? muy adelante, no s\u23
3? bien por qu\u233? (pues, entre el latazo de las relaciones personales, no dej
o de vez en vez de seguir a mi derredor oyendo algo de sentido com\u250?n y voce
s populares), ser\u237?a tal vez por esa contradicci\u243?n del Nombre Propio; d
e la cual el caso m\u225?s grave era el del m\u237?o mismo, que ya pod\u237?a in
tentar hablar como si no fuera nadie, sino nada m\u225?s que YO, que hasta que n
os libremos los lectores y yo mismo de mi Nombre Propio... Claro que, si eso se
da, deber\u237?a darse antes de que me muera, porque, lo que es luego, menos tod
av\u237?a podr\u225? hacerse en contra de la Persona.}\par\pard\plain\hyphpar}{
{\i
Y en fin, ya se sabe que es muy poco probable que estas NOTICIAS, y menos segura
mente en esta su segunda salida al p\u250?blico como recopilaci\u243?n y libro,
puedan estar haciendo algo de lo que ellas deseaban. Pero, como tambi\u233?n a l
o menos probable hay que darle sus oportunidades...}\par\pard\plain\hyphpar}
{\line }
{
{\qr
{\i
A.G.C.}\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar}{
{\ql
{\b
1 - LOS MUERTOS NO SON TODOS }
{\line }
\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar}
{\line }
{
{\b
U}STED se cree seguramente que est\u225?n muertos todos; pero se equivoca: son l
a mayor\u237?a los que est\u225?n muertos. La diferencia es de una importancia p
ol\u237?tica de polo a polo. Que no es que entre \u8216?todos\u8217? y \u8216?la
mayor\u237?a\u8217? haya una diferencia num\u233?rica, a saber, \u8216?la minor
\u237?a\u8217?: es que el que sean la mayor\u237?a y nunca lleguen a ser todos e
s algo que est\u225? diciendo a cada paso que la muerte no es tan perfecta como
ella cree: que sigue habiendo algo-vivo por debajo.\par\pard\plain\hyphpar}{
Se comprende que usted, al salir a la calle y ver que van pasando uno tras otro
en el auto personal que les han vendido, todos al mismo sitio, pero cada uno por
su cuenta, y con esa cara, que se les ve por el cristal, de saber adonde va cad
a uno, o al pasar por delante de la discoteca y ver tantos chicos y chicas en mo
nt\u243?n con un vaso de alcohol con hielo en la mano de lo que les venden, apar
entemente tan contentos con su destino, arrastr\u225?ndose por la moqueta o sent
\u225?ndose en la acera, queriendo a ratos llevar con los pies o la cabeza el ri
tmo de la murga que les meten, matando tiempo eternamente a la espera de a ver s
i pasa algo, o cuando vuelve usted a casa y se encuentra todas la caras de su ho
gar iluminadas ante la pantalla que les suministra la informaci\u243?n o ilustra
ci\u243?n que cada uno de ellos est\u225? seguro (se les ve en la cara) que era
justamente lo que \u233?l estaba deseando que le suministraran a esa hora, en fi
n, que se comprende que deduzca usted que son todos los que tragan, todos los qu
e est\u225?n conformes, que no hay nada que hacer por tanto.\par\pard\plain\hyph
par}{
Y mejor se comprende todav\u237?a teniendo en cuenta que, si llega usted a concl
uir que son todos, entonces ya dejar\u225? de remorderle y soliviantarle el pens
ar que no, que no puede ser, que es una falsificaci\u243?n intolerable, que habr
\u237?a que levantarse y decir \u171?Ya no m\u225?s\u187?, y as\u237? le resulta
r\u225? m\u225?s f\u225?cil resignarse a ser uno entre todos. Porque \u191?no er
an todos? Pues entonces, \u191?qu\u233? hago yo aqu\u237? pretendiendo no ser un
o como todos?\par\pard\plain\hyphpar}{
Bueno, pues no: no es verdad que sean todos. Hay muchos por todas partes, por ac
\u225? abajo, que siguen sintiendo, que se dan cuenta, que con m\u225?s o menos
fortuna lo vocean y lo razonan. No. son m\u225?s que muchos; acaso son hasta poc
os, si se les compara con la mayor\u237?a, y encima ni se sabe de cada uno de el
los si es de la mayor\u237?a o no, o si es mucho o poco de la mayor\u237?a; pero
ah\u237? est\u225?n, ah\u237? por debajo andan, y bastan para estropearle el \u
8216?todos\u8217? y dejar su justificaci\u243?n personal floja de premisas.\par\
pard\plain\hyphpar}{
As\u237? que por eso, aprovechando lo poco que este Rotativo me deje meter el cu
ezo entre sus p\u225?ginas, ya le ir\u233? dando a usted noticias de lo que sigu
e rondando por ac\u225? abajo, de los que no son del todo de la mayor\u237?a.\pa
r\pard\plain\hyphpar}{
Ni hac\u237?a tampoco tanta falta que yo se lo contara; porque a ellos ya de por
s\u237? se les oye y percibe, a poco que se ponga o\u237?do. Es verdad que much
os de ellos, movidos en principio por la ira contra el enga\u241?o masivo y la a
dministraci\u243?n de muerte con nombre de vida futura, por el sentido com\u250?
n y la herida de sus corazones populares, luego dejan que el arranque se les des
v\u237?e y asimile por entrada del enga\u241?o en la rebeli\u243?n misma, y as\u
237? se dedican a organizarse para poner bombas en autos policiales o a expresar
la \u237?ntima tristeza de la metr\u243?polis en libritos de poes\u237?a que na
die lee y que, si se descuidan, alg\u250?n Banco les patrocina, o simplemente a
dar salida a la rabia mal interpretada haciendo ruido con guitarras el\u233?ctri
cas o haciendo el gamberro en panda sin pretextos musicales.\par\pard\plain\hyph
par}{
Aunque hasta esas formas desviadas y asimiladas de la protesta debe usted andars
e con tiento al considerarlas: por ejemplo, si le da a usted por indignarse por
las 19 v\u237?ctimas de alguno de esos atentados terroristas, s\u233?pase que s\
u243?lo puede hacerlo si al mismo tiempo y del mismo modo se ha indignado usted
por las 59 v\u237?ctimas del auto y la autopista en un fin de semana normalito;
yo tengo derecho a indignarme y maldecir de las organizaciones terroristas, porq
ue antes y m\u225?s fuerte me he indignado y maldecido de la imposici\u243?n por
Estado y Capital de los medios de transporte in\u250?tiles para la gente y fune
stos de propina; pero usted, que todav\u237?a cree que las muertes por auto son
accidentes y que las Empresas y Organismos que las producen como medio de su des
arrollo no son responsables como lo son las Organizaciones que promueven los ate
ntados, y que por tanto se calla y traga cuando le dan, en letra peque\u241?a, l
as cifras de los desastres autom\u243?viles finisemanales, usted equitativamente
, cuando le den, en letra m\u225?s gorda, las de un nuevo atentado, trague y cie
rre el pico.\par\pard\plain\hyphpar}{
Pero, aun descontando esas formas de protesta, inutilizadas por aceptar el mismo
modelo de medios de acci\u243?n que el Poder les suministra, son otros muchos l
os que siguen por ac\u225? abajo respirando por la herida, removi\u233?ndose en
maneras de rebeli\u243?n m\u225?s sordas, hasta tratando de decirlo m\u225?s o m
enos articuladamente.\par\pard\plain\hyphpar}{
Cierto que sucede con ellos muchas veces que, cuando hablan, aceptan tambi\u233?
n incautamente mucho de la ret\u243?rica de la protesta que han heredado de sus
padres o de sus t\u237?os, los pol\u237?ticos, los fil\u243?sofos, los periodist
as, los literatos, y no aciertan o no acertamos a dar con el lenguaje com\u250?n
y popular que deber\u237?a ser el arma primera de la rebeli\u243?n contra el Po
der y su mentira.\par\pard\plain\hyphpar}{
Pero, aun as\u237?, es elocuente que haya tantos intentos de formulaci\u243?n, p
or doquiera y m\u225?s cada d\u237?a, ya de restos tozudos de hombres y mujeres
de militancias de anta\u241?o, ya de gente m\u225?s reciente y menos formada: ca
da dos por tres estoy recibiendo panfletos, manifiestos, cartas abiertas, hojas
o peri\u243?dicos de circulaci\u243?n a mano: f\u237?jese usted, hoy mismo, sin
escoger, tengo aqu\u237? al lado en el suelo, de los \u250?ltimos recibidos, una
remesa de peri\u243?dicos murales de \u171?Agitaci\u243?n\u187?, Aptdo. 358, 47
080 Valladolid, que sacan algunos esc\u225?ndalos de actualidad pol\u237?tica; u
nas cuantas espirales, que ellos dicen, o cartas p\u250?blicas, que tratan de pe
netrar a fondo en aspectos de la miseria, remitidas por una cierta desorganizaci
\u243?n bajo nombre del Secretario de la Escuela Popular de Prosperidad, General
Zabala, 10 bis, 28002 Madrid; y los ya viejos amigos de la Asociaci\u243?n Anti
patriarcal (o sea por lo ni\u241?o contra los mayores), Aptdo. 52018 Madrid, que
mandan su segundo Bolet\u237?n n.\u176? 1, donde, entre otras cosas, dan se\u24
1?as de otros desmandados de cala\u241?a semejante con los que est\u225?n en com
unicaci\u243?n, entre ellos los de \u171?Contracorrent\u187?, Perill 52 baixos,
08012 Barcelona; y tantos otros que s\u243?lo con citarlos llenar\u237?a casi ta
ntas p\u225?ginas de este Rotativo como las que ocupan los anuncios de que ha sa
lido un auto nuevo.\par\pard\plain\hyphpar}{
As\u237? que t\u243?melo usted como testimonio de que hay muchos que no, aunque
sean pocos, de que los muertos no son todos, sino s\u243?lo la mayor\u237?a. Y y
a en otra entrega de esto, si llega a haberla, le explicar\u233? m\u225?s deteni
damente lo de la diferencia entre \u8216?todos\u8217? y \u8216?la mayor\u237?a\u
8217?, donde van a naufragar sus ilusiones democr\u225?ticas, que consist\u237?a
n justamente en tomar la mayor\u237?a como todos; y de paso, le seguir\u233? dan
do noticias de las cosas que me entere de que pasan por ac\u225? abajo.\par\pard
\plain\hyphpar}{
{\ql
{\b
2 - EL COM\u218?N CONTRA LA DEMOCRACIA }
{\line }
\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar}
{\line }
{
{\b
\u205?}BAMOS diciendo, como recordar\u225?n, que \u8216?la mayor\u237?a\u8217? n
o es igual que \u8216?todos\u8217?, y que entender esa diferencia era para usted
de importancia pol\u237?tica capital. Es m\u225?s: esa diferencia monta a tanto
como a contradicci\u243?n: \u8216?todos\u8217? es lo contrario de \u8216?la may
or\u237?a\u8217?.\par\pard\plain\hyphpar}{
Esto se oye bastante claro en los restos de un libro de un tal Her\u225?clito o
Her\u225?clito que nos han llegado, donde en un lugar (n.\u176? 2) suena \u171?C
om\u250?n a todos es el pensar\u187? y otro (n.\u176? 4) dice \u171?pero, siendo
la raz\u243?n com\u250?n, viven los m\u225?s como teniendo <cada uno> un pensam
iento privado suyo\u187?.\par\pard\plain\hyphpar}{
Es decir, que la mayor\u237?a esa compuesta de cada cuales, como usted por ejemp
lo, que sabe cada uno adonde va, qu\u233? es lo que quiere: de eso es de lo que
est\u225?n formadas las Masas que Estado y Capital necesitan para su imperio y d
esarrollo: de individuos como usted (y como yo, hombre: no se me amohin\u233?);
porque formar desde Arriba necesidades y gustos personales es procedimiento bien
sabido de la m\u225?quina, y luego ya basta con la idiocia personal de cada uno
que se crea que es \u233?l el que quiere lo que quiere y el que sabe lo que sab
e. \u191?No es verdad que cada alma es Dios?\par\pard\plain\hyphpar}{
Y as\u237?, no tiene por qu\u233? extra\u241?arle que cualquier producto que se
gane a la Mayor\u237?a para su fe y su compra haya de ser falso, in\u250?til par
a la gente, tedioso para la vida y, al fin, funesto: eche usted una mirada al me
rcado de los transportes, de la m\u250?sica, de las ideas: \u191?qu\u233?? Pues
ya ve: no era por casualidad.\par\pard\plain\hyphpar}{
Ni tiene tampoco que extra\u241?arle que, cada vez que la Mayor\u237?a se expres
a en una votaci\u243?n o {\i
refer\u233?ndum}, el resultado haya de ser por fuerza reaccionario, como dec\u23
7?an los militantes de anta\u241?o, conformista y, en fin, personal y triste (es
toy esperando a ver en qu\u233? queda lo del de Chile, que parec\u237?a la excep
ci\u243?n destinada a confirmar la regla), como bien lo saben los l\u237?deres d
e masas personales que, en cuanto algo de rebeli\u243?n informe bulle entre el p
\u250?blico o pueblo, se apresuran a poner la cosa a votaci\u243?n. Lo hab\u237?
a usted notado, \u191?no?: pues no era por casualidad tampoco.\par\pard\plain\hy
phpar}{
Cuanto m\u225?s es cada uno el que vota (cuanto m\u225?s a solas y secreto depos
ita su voto cada Individuo), m\u225?s votan en conjunto lo que el Se\u241?or man
da, pero, eso s\u237?, expresando cada uno su voluntad, para que as\u237? el vot
o de la Mayor\u237?a sea la suma de las idiocias personales. Eso es la Masa, que
los ejecutivos de Dios (Estado y Capital) manejan: un conjunto de Individuos; y
ah\u237? se funda la forma m\u225?s perfecta de la Dominaci\u243?n, llamada Dem
ocracia \u8212?quiero decir la verdadera, caray, la propiamente dicha, o sea la
nuestra, la de este Primer Mundo, a la que las otras formas de dominaci\u243?n a
spiran irremisiblemente por el camino de la Historia hacia la meta del Futuro.\p
ar\pard\plain\hyphpar}{
(\u191?Le parece a usted que me repito? Perd\u243?neme por haber temido que no h
ubiera usted entendido bien a la primera: le tienen a usted los pol\u237?ticos t
an hecho a no entender m\u225?s que lo que ya ten\u237?a usted sabido...)\par\pa
rd\plain\hyphpar}{
Y, sin embargo, aqu\u237? me empe\u241?o en repetirle a usted, cada vez que me d
ejan, que eso no es todo: que hay, por debajo, otra cosa: que queda siempre algo
de eso a lo que llamamos gente o pueblo y que, l\u243?gicamente, no s\u243?lo n
o es lo mismo que la Masa de Individuos votantes y computables, sino que es su c
ontrario y su negaci\u243?n.\par\pard\plain\hyphpar}{
Porque es por siempre verdad que pensar es com\u250?n de todos, que el lenguaje
(aparte los dudosos bienes naturales como el aire y el agua) es lo \u250?nico de
veras popular y gratuito que se les da a los hombres. Y eso de pensar, aunque u
sted no quiera creerlo, es lo mismo que lo de sentir.\par\pard\plain\hyphpar}{
Por m\u225?s que le hayan hecho a usted creer lo contrario, pensar (no el tener
ideas y expresar opiniones, sino el dejarse pensar sin mira a conclusi\u243?n ni
nguna y caiga quien caiga) y sentir (no el tragarse los sustitutos de la sensaci
\u243?n, del placer y los sentimientos, sino el sentir que no sabe qu\u233? es l
o que siente) vienen a ser la misma cosa: son lo mismo raz\u243?n y coraz\u243?n
, el coraz\u243?n com\u250?n y la raz\u243?n com\u250?n; y no quiero entretenerl
e con historias de c\u243?mo la palabra {\i
sensus} ha venido a dar en la palabra {\i
seso}: el lenguaje popular, a diferencia de la jerga culta de pol\u237?ticos, sa
bios y negociantes, no se rige por opiniones y saberes de individuos, de manera
que a veces en sus mutaciones descubre alg\u250?n vislumbre de verdad: y aunque
\u8216?sentido com\u250?n\u8217? se diga a menudo equivoc\u225?ndolo con las ide
as y normas dominantes (la mitad del refranero es, ay, no popular, sino servil y
reaccionaria), sin embargo, sigue latiendo un significado de \u8216?sentido com
\u250?n5 en que se confunden el seso y el sentimiento, y eso es lo popular y lo
inteligente.\par\pard\plain\hyphpar}{
Y, aunque uno personalmente tienda, cuando habla, a no dar m\u225?s que su opini
\u243?n, esto es, a repetir las ideas masivas y dominantes, de vez en cuando ent
re algunos de por ac\u225? abajo sigue acertando a hablar el pueblo, el que sien
te y no se cree las mentiras que el Poder le mete: ya el otro d\u237?a daba aqu\
u237? algunos ejemplos al azar, y otros recojo a cada paso de los oyentes de Rad
io 3 que hablan los viernes de 12 a 1 del d\u237?a con nosotros y que nos escrib
en, a veces personalmente, pero otras de una manera com\u250?n y popular, esto e
s, inteligente. O si no, \u191?por qu\u233? no habla usted, ya que me viene a lo
s dedos, con los anarcos desenga\u241?ados de Asturias, por ejemplo a nombre de
Enrique Quir\u243?s Bernardo, Gral. Zuvillaga 14, buz\u243?n 8, 33005 Oviedo?; o
tambi\u233?n ah\u237? tiene usted unos ferroviarios catalanes que me escriben (
Alfons Bech, Estaci\u243?n Barcelona-Morrot, RENFE, Barcelona), que, aunque hace
unos d\u237?as se llamaban a\u250?n trosquistas o algo as\u237? y se met\u237?a
n en las elecciones, no por ello dejan de sentir lo que importa, la muerte del f
errocarril que el Capital y Estado Democr\u225?ticos imponen, como muestra ilust
re de herida del pueblo y enga\u241?o del Poder.\par\pard\plain\hyphpar}{
Hay pueblo, aunque no se sepa d\u243?nde (como no se diga \u171?En el lenguaje p
opular\u187?, que no es m\u225?s que poner lo mismo del rev\u233?s), hay pueblo
y com\u250?n, en contra de las Personas, la Masa y la Democracia.\par\pard\plain
\hyphpar}{
Ahora me dir\u225? usted que c\u243?mo se distingue lo uno de lo otro. Bueno, pu
es ya le he dado algunas se\u241?as negativas: que no vota, que no tiene opinion
es personales, que no se cuenta en n\u250?mero de almas... Ah, y lo que don Mart
\u237?n-Miguel Rubio Esteban descubri\u243?, hace cosa de dos meses, en una cart
a al Director publicada en este mismo Rotativo: \u171?El pueblo no mata a nadie.
\u187? Es una diferencia que acaso le impresione un poco: las Personas asesinan,
la Masa lincha, la Democracia mata, ya sea por Justicia y silla el\u233?ctrica,
ya sea por Negocio y autom\u243?vil: pues es funci\u243?n esencial de todo Esta
do la de administrar la muerte. Pero el pueblo no mata a nadie \u8212?ya ve ust\
u233?: \u191?c\u243?mo va, si no es nadie, ni tiene ideas ni voluntad, sino s\u2
43?lo sentimientos y raz\u243?n com\u250?n?\par\pard\plain\hyphpar}{
As\u237? que usted ver\u225? si hay o no hay, o si prefiere usted seguir a lo de
mocr\u225?tico pegando el paso al l\u237?mite y creyendo que la mayor\u237?a son
todos y que no hay m\u225?s pueblo que las Masas y las Personas.\par\pard\plain
\hyphpar}{
Pero no sufra tampoco demasiado por la decisi\u243?n; no pene usted, hombre: a l
o mejor tambi\u233?n usted es algo pueblo, en la medida, claro, en que no sea pr
opiamente usted.\par\pard\plain\hyphpar}{
Pero con esto nos metemos ya casi a hacerle a usted un psicoan\u225?lisis; y, co
mo es tan interesante lo que tiene que hacer el psicoan\u225?lisis con la pol\u2
37?tica, lo dejaremos para otra, \u191?no?\par\pard\plain\hyphpar}{
{\ql
{\b
3 - DE C\u211?MO EL REY EST\u193? EN PA\u209?OS MENORES }
{\line }
\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar}
{\line }
{
{\b
A} trancas y barrancas, seg\u250?n lo otorga la mucha misericordia de este Rotat
ivo, que de vez en cuando, aun sabiendo que estas nuestras monsergas poco van a
interesarle a la mayor\u237?a de sus cultos y democr\u225?ticos lectores, nos de
ja entre sus p\u225?ginas, destinadas a los negocios trascendentales de la Pol\u
237?tica y la Cultura, desoyendo razones de propiedad y rentabilidad y por pura
conmiseraci\u243?n magn\u225?nima, un rinc\u243?n donde podamos los de abajo sug
erir nuestras razones desvalidas y comunicarnos los unos con los otros, seguimos
dando se\u241?ales de vida y diciendo algo de lo que en nuestra pobre popularid
ad sentimos o pensamos, que es lo mismo.\par\pard\plain\hyphpar}{
Hoy parece que era oportuno, como lo es siempre, recordar buenamente el primer m
andamiento pol\u237?tico de la gente del com\u250?n: la t\u225?ctica m\u225?s el
emental para poder desde abajo decir NO eficazmente.\par\pard\plain\hyphpar}{
Pues ello es que, de las armas que el Poder emplea para liquidar al pueblo y con
vertirlo en Masa de Individuos, no son las primeras los fusiles ni las centrales
nucleares ni la silla el\u233?ctrica ni siquiera los autos personales, sino que
la primera es la mentira: sin la mentira y la fe en la verdad de la mentira que
a las poblaciones se les inculca (pero que los propios Ejecutivos de Dios han d
e tener: m\u225?s fe cuanto m\u225?s arriba en el Escalaf\u243?n), sin eso tampo
co los fusiles y dem\u225?s funcionar\u237?an.\par\pard\plain\hyphpar}{
As\u237? que no debe usted andar esperando a que le cuenten que la Democracia no
rteamericana ejecuta (f\u237?jese ust\u233? en la palabrita) y que la Cuba Revol
ucionaria hace lo mismo y lo mismo la Rep\u250?blica Popular China, para escanda
lizarse con esas formas extremas de administraci\u243?n de muerte: ten\u237?a us
ted que haber empezado antes: en cuanto oiga sonar cosas como PATRIA, FAMILIA, D
IOS o AL\u193?, DEMOCRACIA (una u otra), DESARROLLO, FUTURO, RENTABILIDAD, CULTU
RA, ya puede sin m\u225?s echarse a temblar; porque ah\u237? est\u225? la madre
del cordero y lo otro s\u243?lo son unas \u250?ltimas consecuencias escandalosas
.\par\pard\plain\hyphpar}{
Bien lo sabe la gente en sus corazones, cuando oye caer de arriba tales Ideas y
Verdades; s\u243?lo que generalmente se lo calla: \u161?tanto pesa el terror sob
re las almas de cada d\u237?a!\par\pard\plain\hyphpar}{
Pues s\u243?lo en los pa\u237?ses poco desarrollados toma forma de terror de pis
tolas, de hogueras, de c\u225?rceles, de guerras o de infiernos: bajo modalidade
s m\u225?s progresadas de Poder, el terror se manifiesta en formas m\u225?s blan
das y cotidianas, de manera que apenas se da ust\u233? cuenta, y lo tiene casi q
ue en la sopa; pero no es menos terror que aqu\u233?llos otros: es el terror de
quedar fuera del cuadro, de no ser uno de la mayor\u237?a, de no ser normal, de
no ser culto, de no tostarse en el verano, de no saber los nombres de los Ejecut
ivos de Dios o de sus Se\u241?oras.\par\pard\plain\hyphpar}{
Contra ese miedo nos permitimos aqu\u237? sugerirle alg\u250?n remedio, algo que
le deje decir NO a pleno pulm\u243?n y alegremente, hombre, a ver si revive ust
ed un poco.\par\pard\plain\hyphpar}{
As\u237? en conjunto, el secreto consiste en que el Rey, de verdad, est\u225? en
pa\u241?os menores en la Catedral, que ninguna figura aparece en el retablo de
las maravillas; as\u237? que no hay motivo para no declarar que est\u225? en pa\
u241?os menores el Rey, que nada pasa en el retablo, y al contrario, alguna raz\
u243?n que no necesita de razones invita a declararlo, en dondequiera, en cualqu
ier momento, como el sacrist\u225?n borracho de don Juan Manuel, como el sargent
o energ\u250?meno de Cervantes.\par\pard\plain\hyphpar}{
Nada en la cosa que le haga callar a usted, sino s\u243?lo el miedo de que, seg\
u250?n la fe impuesta por los falsos tejedores o los titiriteros, al decirlo se
declare usted maldecido, hijo de puta, \u171?de ellos, de ellos\u187?, como dice
n las Autoridades en el {\i
Retablo}. Se requiere pues que le importe a ust\u233? un r\u225?bano ser un hijo
de madre y perder su legitimidad, como nada le importa al ni\u241?o, al perdula
rio, al v\u225?stago de padres desconocidos en el cuento: as\u237? podr\u225? us
ted decir c\u243?mo es la cosa; y ver\u225? c\u243?mo, empezando por ah\u237?, p
or abajo, la gente va perdiendo el miedo a reconocer lo que siente y pasa la voz
de los ciudadanos a los Ministros (\u171?de Ellos, de Ellos\u187?, con may\u250
?scula), hasta que se vea en pa\u241?os menores el Rey mismo. Tan sencilla es la
condici\u243?n (un poco de desinter\u233?s por su propia clasificaci\u243?n soc
ial) para que pueda usted decir la mentira de las verdades que le venden.\par\pa
rd\plain\hyphpar}{
Eso en general; pero, como las mentiras se las sirven a usted con diversas tazas
y cucharas, vamos aqu\u237? a sugerirle lo mismo, pero por partes.\par\pard\pla
in\hyphpar}{
Empezamos hoy por el ARTE, que es cosa de post\u237?n y de cultura, pero de much
o inter\u233?s pol\u237?tico y popular: no en vano es la Cultura el Ministerio m
\u225?s importante de los Estados desarrollados.\par\pard\plain\hyphpar}{
Bueno, pues ah\u237? tiene usted las exposiciones de pintura o escultura de vang
uardia, las subastas milmillonarias de cuadros o el traslado en avi\u243?n, bajo
seguro milmillonario, de alguna joya del genio de la Humanidad. Usted va y mira
, obediente; huele a veces; hasta intenta palpar, si le deja el guarda; y nada:
ni siente usted ni padece nada, ni tiembla ni disfruta, ni sabe para qu\u233? po
dr\u225? valer aquello. Pero, ssscht, acojonado como est\u225? ust\u233? normalm
ente por el Poder de la Cultura, no lo dice, se lo calla; a lo mejor declara mod
estamente que es que usted no entiende; y hasta puede que, atormentada su concie
ncia, pase usted a leer los art\u237?culos de cr\u237?tica art\u237?stica y las
declaraciones de los vendedores de Arte, de los que entienden, donde se habla de
retroproyecci\u243?n de masas, de garra, de revoluci\u243?n lum\u237?nica, de c
entrifugaci\u243?n de estructuras fragm\u233?ntales... Ahora entiende usted meno
s, pero ante esos latines, \u171?Con la Iglesia hemos topado\u187?, se dice uste
d agachando las orejas, y se calla.\par\pard\plain\hyphpar}{
Y bien que le gustar\u237?a por lo bajo (sospechando la explotaci\u243?n monumen
tal que con todo ello se monta sobre los lomos de la gente) poder decir lo que s
iente: que es todo camelo, que eso no pinta nada en la vida, que no le sirve a l
a gente para nada, que los que van a las exposiciones ponen una cara de bobo que
ni las Autoridades en el retablo de las maravillas, que en esa bobaliconer\u237
?a es donde fundan su explotaci\u243?n (pero crey\u233?ndoselo ellos mismos: ya
le he dicho que de la fe no hay quien se salve; y m\u225?s cuanto m\u225?s arrib
a) los ejecutivos del negociazo de las Artes. Bien que le saldr\u237?a del coraz
\u243?n (de la raz\u243?n), ante el montaje, enmarcado en \u233?ter y cacareado,
de alg\u250?n Ilustre de la Pl\u225?stica, declarar que eso no es otra cosa que
una mierda pinchada en un palo, s\u243?lo que, eso s\u237?, firmada.\par\pard\p
lain\hyphpar}{
Pues bien, a lo que aqu\u237? estamos es a quitarle el miedo, hombre, de ser un
hijo de lo que sea, y animarle a que lo diga: porque es verdad (aqu\u237? lo sab
emos de buena tinta y hasta nos codeamos con lo m\u225?s sublime de los entendid
os), es verdad que es camelo, que es mierda firmada, que es una explotaci\u243?n
de la credulidad, que a la gente no le sirve para nada.\par\pard\plain\hyphpar}
{
As\u237? que d\u237?galo, ea; y como usted no entiende, no ande par\u225?ndose m
ucho en barras: a lo mejor se pierde ust\u233? algo bueno entre la barredura, al
go de placer y descubrimiento; pero eso ya se ver\u225? de que se haga un poco d
e limpieza.\par\pard\plain\hyphpar}{
Y si es usted por ventura uno de la mir\u237?ada de j\u243?venes artistas que an
dan pugnando por promocionarse, entrar en el Mercado, hacerse firma y dejar su n
ombre en la Historia de la Pl\u225?stica Contempor\u225?nea... No te vamos a dec
ir aqu\u237? lo que debes hacer, muchacho; pero, si sientes que sabes hacer algo
con esas manos y con esos ojos, algo que a la gente del com\u250?n le sirva de
algo, pues hazlo, hombre, y v\u233?ndeselo si puedes a la gente (total, pa lo qu
e vale el dinero...), y no te vendas: s\u225?bete (lo que ya sabes) que el arte
no lo hace ni el Mercado Oficial ni el camelo literario de los cr\u237?ticos, si
no la utilidad, y que hacer cosas que a la gente no le sirven para nada, sino pa
ra el nombre y la Cultura, eso es contribuir al camelo del Dominio y, por pura e
stupidez, traicionar al pueblo del que naces. Ya oyes; luego, lo que hagas, t\u2
50? lo ver\u225?s; o Dios.\par\pard\plain\hyphpar}{
Pero esto del ARTE era s\u243?lo una muestra. A otras pasaremos otro d\u237?a, s
i nos dejan. \u191?Qu\u233? le parecer\u225? a usted cuando pasemos a la ECONOMI
A, a la M\u218?SICA de masas y de \u233?lites, a la CIENCIA? Ya lo veo a usted c
\u243?mo se relame.\par\pard\plain\hyphpar}{
{\ql
{\b
4 - Y \u191?QU\u201? ES EL DINERO? }
{\line }
\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar}
{\line }
{
{\b
L}OS de ac\u225? abajo \u8212?ya sabe usted\u8212? gozamos de esa condici\u243?n
de que, como hemos perdido el miedo a que nos declaren hijos de mala madre o de
infinitos padres, que hoy se puede traducir como miedo de no ir con los tiempos
y no estar al d\u237?a, vamos, que ni tenemos Visi\u243?n de Futuro ni creemos
en el Tiempo de Dios que cantan los Ejecutivos del Ma\u241?ana, como que sospech
amos que son siempre los mismos lobos con distintos cascabeles, pues as\u237? po
demos no tragarnos las fantas\u237?as del retablo blanco que quieren hacernos ve
r los titiriteros desde Arriba (que mueven los hilos, que se creen Ellos, pero \
u161?ja!, que se lo crean: tampoco hay hilos) y podemos vocear la mentira de la
pantalla que nos meten por los ojos.\par\pard\plain\hyphpar}{
As\u237? la \u250?ltima vez, no por votaci\u243?n y mayor\u237?a, sino al alient
o com\u250?n de lo que siente el pueblo (esto es, los desgraciados de muy poco p
oder), hemos proclamado que los productos de las Artes Pl\u225?sticas en general
, cl\u225?sicos y contempor\u225?neos, de exposici\u243?n a la \u250?ltima o de
museo venerable, por m\u225?s que se vendan a millones de millones, como a la ge
nte com\u250?n no le sirven para nada, no valen nada y son todo mentiras.\par\pa
rd\plain\hyphpar}{
S\u243?lo que a veces los titiriteros ponen una voz tan dura y campanuda para ha
blarnos de la Realidad Contempor\u225?nea... Especialmente, de dinero, que es, c
omo usted sabe, la \u250?ltima verdad y el motivo para cualquier cosa; y m\u225?
s bien, dinero de \u233?se de miles de millones, que es el que Estado y Capital
le pasan a usted por las narices a diario, a fin de hundirlo a ust\u233? en la m
iseria y hacerle morder el polvo de veneraci\u243?n; y eso, igual Prohombres de
la Banca que Ministros de las Artes o Prebostes de la Ciencia: todos, miles de m
illones, sean de Presupuesto Anual o de M\u243?dulo de Subasta o de Coste de Sat
\u233?lite o de A\u241?os-Luz... \u191?qu\u233? m\u225?s da?: todo lo que se cue
nta por n\u250?meros es dinero (tambi\u233?n su edad de usted \u8212?dicho sea d
e paso).\par\pard\plain\hyphpar}{
Por cierto que anta\u241?o, hasta en tiempos de la dorada burgues\u237?a, de din
ero, ni\u241?o, no se habla: era indiscreto al menos, si ya no tab\u250?. Pero h
oy d\u237?a apenas se habla de otra cosa; la Fe triunfante se proclama a r\u243?
tulo y bocina; el vergonzante ce\u241?o de los usureros y mercachifles se ha vue
lto la cara misma del noble Ejecutivo de la Empresa, sincera como el sol.\par\pa
rd\plain\hyphpar}{
Y tan seria... De respeto le veo temblar a ust\u233? y agachar el coco cuando le
habla el Capitoste de Finanzas acerca de la Tasa de Incremento Progresivo del I
ncentivo de Cuota Ocupacional o de la Exenci\u243?n del Coeficiente de Caja Empr
esarial y Holding Opcional del Mercado de Operaciones, as\u237? como de la Conve
rgencia Internacional de la Pol\u237?tica de Oferta de Transferencias Econ\u243?
micas: chiquitos se le hacen a usted los latinazos de la vieja iglesia, anteceso
ra de la presente.\par\pard\plain\hyphpar}{
Pero peor todav\u237?a cuando emplean locuciones de las familiares y corrientes,
y le hablan del coste del dinero, de la fusi\u243?n de un par de bancos o del r
ecalentamiento de la econom\u237?a y consiguientes medidas de enfriamiento: es e
ntonces, seguro, cuando se queda ust\u233? tan pancho y convencido de que est\u2
25? palpando la Realidad y que se ha metido en el bolsillo (puesto que en \u233?
l lleva usted las p\u225?ginas rosadas de este mismo Rotativo) los procesos econ
\u243?micos que se mueven all\u225? en lo Alto.\par\pard\plain\hyphpar}{
Bueno, pues mire: tambi\u233?n son ilusiones y mentiras todo eso; ilusiones real
es y sanguinarias, eso s\u237?, puesto que sirven para idiotizar al pueblo y adm
inistrar la muerte, pero no por ello menos ilusorias y mentirosas; y a los que a
ndemos todav\u237?a medio vivos por ac\u225? abajo no nos cabe m\u225?s que aver
iguar y proclamar que tambi\u233?n el manto de millones con que el Rey se cubre
es puro aire y enga\u241?o s\u243?lo sostenido por la Fe; la Fe impuesta en las
almas por el terror de no ser de Ellos, de perder el Alma; en fin, la misma Fe y
Terror que sosten\u237?a a la vieja Iglesia, a la que \u233?sta ha suplantado:
\u191?no ha visto usted cu\u225?les son las catedrales de nuestros d\u237?as?, y
que no suplantan s\u243?lo a los antiguos templos, sino hasta a las tiendas de
los mercaderes de anta\u241?o, de cuando la burgues\u237?a: ya no hay m\u225?s t
iendas que \u233?sas en que se vende y compra dinero, y \u233?sas mismas son los
verdaderos templos del Se\u241?or, que as\u237? para nuestra \u233?poca ha quer
ido manifestarse. \u161?Como para que venga hoy Jesucristo a echarlos del templo
a latigazos!\par\pard\plain\hyphpar}{
Pues bien, para reconocer que tambi\u233?n en lo econ\u243?mico como en lo cultu
ral el Rey est\u225? desnudo y as\u237? vocearlo sin temor en la plaza p\u250?bl
ica, puede ust\u233? empezar por ah\u237?, por el lenguaje mismo de los economis
tas y financieros: a usted le han ense\u241?ado muy bien a decir \u171?No entien
do\u187?, para enseguida encoger los hombros y a\u241?adir \u171?Doctores tiene\
u187?, \u191?verdad? Pues no: cuando usted, como hombre honrado y del com\u250?n
, no entiende, es sencillamente que no se entiende. Y har\u225? usted bien en ac
osar con sus preguntas a los economistas y banqueros y ministros, para ver c\u24
3?mo se enredan cada vez m\u225?s impotentemente en sus intentos de explicaci\u2
43?n, hasta comprobar que en esto, como en lo art\u237?stico y lo cient\u237?fic
o, \u171?No saben lo que dicen\u187?. Sea \u233?sta su regla de oro para la rebe
li\u243?n: lo que no puede traducirse a lenguaje popular (no al camelo de la vul
garizaci\u243?n: a lenguaje popular), es que es mentira y disimulo de la mentira
.\par\pard\plain\hyphpar}{
Y en fin, como se nos va a agotar el espacio que a los de abajo nos concede con
ins\u243?lita clemencia este Rotativo de vez en cuando (ah: usted me dir\u225? s
i quiere que en la pr\u243?xima lo cite a usted por nombre y se\u241?as para com
unicarse con otros de los de abajo), pues voy a tener que ponerme un poco axiom\
u225?tico y escueto para recordarle algunas otras de las armas que tiene usted,
como pueblo, para decir, tambi\u233?n en Econom\u237?a, la cosa m\u225?s precios
a que el pueblo dice, que es \u171?No\u187?.\par\pard\plain\hyphpar}{
Uno de los trucos esenciales que Ellos manejan (al fin, el mismo de la Fe Democr
\u225?tica, aqu\u237? ya denunciada, de que la suma de las Voluntades Individual
es es la Voluntad de la Naci\u243?n) es el de hacerle creer a usted que \u8216?d
inero\u8217? es igualmente \u233?se con que paga ust\u233? el caf\u233? en bille
tes o moneditas que \u233?se de los billones con que juegan los Estados o Capita
les (que, como sabe, vienen a ser lo mismo): y que, por tanto, con tu contribuci
\u243?n personal se hace el tesoro estatal (Hacienda somos todos \u8212?ya lo ha
s o\u237?do), y viceversa, que del Gran Capital se nutre la paguita que te dan p
ara que pagues el caf\u233?, o mejor, si eres capaz de tragarte que ha salido un
auto nuevo, te compres un nuevo auto. Bueno, pues no: el \u250?nico dinero de v
eras vigente y contempor\u225?neo es el de Ellos: el que a usted le dejan maneja
r es una forma arcaica de dinero, una imitaci\u243?n del dinero de otros tiempos
, que ya no cuenta; y s\u243?lo se lo dejan para que se entretenga y pasen disim
ulados los manejos del dinero verdadero, que es el de Ellos, o sea que no es de
nadie ni a nadie le sirve para nada, sino que reina por s\u237? mismo y para sus
fines.\par\pard\plain\hyphpar}{
El punto es \u233?ste: con el dinero contempor\u225?neo no puede comprarse m\u22
5?s cosa que dinero; superado aquel estadio en que el dinero compraba cosas (y p
ersonas, si llegaba el caso), puesto que hoy d\u237?a las cosas (las importantes
, ea, las que mueven millones y billones) las cosas no son m\u225?s que formas d
e dinero (objetos de inversi\u243?n, si usted quiere), como se percibe en que so
n incapaces de uso ni disfrute alguno: s\u243?lo sirven para comprarse. A usted
le dejan un peque\u241?o remanente con el que alguna vez puede llegar a comprar
alguna cosilla que sepa a algo, que se palpe; pero eso s\u243?lo es para disimul
ar el enga\u241?o (como cuando dice usted, incauto, que en la TV le han puesto u
n buen programa, o como anta\u241?o ten\u237?a que haber de tarde en tarde alg\u
250?n cura que fuera bueno), para que no se d\u233? usted cuenta de lo important
e, que es dinero comprando dinero; y que en ese intercambio de vac\u237?os, en e
se movimiento perpetuo de la nada, est\u225? la vida del Capital y del Estado, q
ue para eso son entes abstractos y sublimes. Y luego usted \u161?siga llamando a
l dinero materia y materialistas a los que lo procuran!: de gusto se frotan Ello
s las manos cada vez que le oyen decir esa tonter\u237?a.\par\pard\plain\hyphpar
}{
Y \u191?le maravilla a usted que ese dinero que no sirve m\u225?s que para compr
ar dinero, ese dinero sublimado, sea la raz\u243?n \u250?ltima y el poder m\u225
?s serio para machacar tierras y vidas, para cargarse todo lo que haya todav\u23
7?a de \u250?til y palpable, para cerrar v\u237?as f\u233?rreas y asesinar puebl
os en nombre de la Rentabilidad, para convertir las ciudades donde viv\u237?a la
gente en mogollones de bloques donde vivan los autos y los televisores, para tr
agarse la Amazonia y a Mar\u237?a Sant\u237?sima si se les pone, siempre en nomb
re de la Rentabilidad? Pues ya va viendo (conf\u237?o) en que es lo m\u225?s l\u
243?gico del mundo.\par\pard\plain\hyphpar}{
El mecanismo esencial se dice en dos palabras: {\i
Money is Time}: el dinero ha venido a ser lo que era desde siempre su \u250?ltim
o anhelo: tiempo; tiempo vac\u237?o y por tanto computable, tiempo siempre futur
o: horas de trabajo, que se pagan con tiempo con que comprar horas de trabajo en
el supermercado, en la playita, en la m\u225?quina tragaperras; cr\u233?dito ba
ncario para las masas de individuos y pr\u233?stamos estatales a los estat\u237?
culos en v\u237?as de desarrollo: cr\u233?dito, que es la Fe, de la que Dios viv
e, a costa de todo Cristo. \u191?A que le hab\u237?an hecho a usted creer que es
o de la carrera de precios y salarios era una de esas cosas que pasan, algo como
natural, que as\u237? tendr\u225? que ser, puesto que as\u237? es? Pues no, se\
u241?or: en esa inestabilidad perpetua es donde vive el dinero verdadero, ya que
, si se parara un momento, perecer\u237?a: en la fe y la previsi\u243?n del futu
ro, y naturalmente, no con una seguridad num\u233?rica absoluta, sino con cierto
s m\u225?rgenes de oscilaci\u243?n, que son de los que sacan sus enormes gananci
as (de nada, pero \u161?nada tan poderosa!) la Banca y con ella los Estados.\par
\pard\plain\hyphpar}{
Le han tenido que hacer creer en el Futuro, en el de Usted y en el de la Humanid
ad, porque no hab\u237?a m\u225?s remedio: porque el dinero es tiempo. \u191?Ent
iende usted ahora algo mejor por qu\u233? decimos ac\u225? abajo que la funci\u2
43?n del Estado y el Capital es la de administrar la muerte?: que muerte y no ot
ra cosa es el Futuro y con ella opera el Cr\u233?dito y la Econom\u237?a con que
lo tienen a usted devoto y acojonado.\par\pard\plain\hyphpar}{
Pues ya sabe: como en otras ocasiones, el templo del Dios Supremo est\u225? vac\
u237?o. Ese vac\u237?o era Dios. A los de ac\u225? abajo lo que nos toca es deci
rlo al menos, decir \u171?Est\u225? vac\u237?o\u187?; y decir es hacer: porque e
l secreto de Su poder est\u225? en que no se diga.\par\pard\plain\hyphpar}{
Venga, ea, un poco conmigo a coro: \u171?Me vend\u237? por un duro, y encima es
falso. \u161?Vaya futuro!\u187?\par\pard\plain\hyphpar}{
{\ql
{\b
5 - \u161?MUERAN LOS AUT\u211?MATAS! }
{\line }
\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar}
{\line }
{
{\b
V}AMOS a ver si se entiende, hombre. Que es que, cuanto m\u225?s claro se dice,
m\u225?s miedo le da a usted entenderlo, por lo cual se dice ust\u233? enseguida
\u171?No lo entiendo\u187?, a ver si as\u237? no lo entiende y se salva. Habr\u
225? que buscarle las vueltas a ese truco.\par\pard\plain\hyphpar}{
Ello es que el hecho de que usted no lo entienda, y unos cuantos miles como uste
d tampoco, no quiere decir que la gente no lo entienda; porque usted no es la ge
nte, ni millones de ustedes que se sumen. Cuando habla la gente, la gente entien
de. Porque la memez es cosa personal, pero la inteligencia es del pueblo; pues l
a sola inteligente es la raz\u243?n com\u250?n, el solo que habla bien es el len
guaje, que es, como usted sabe, p\u250?blico y popular.\par\pard\plain\hyphpar}{
Pues bien, del mismo modo, s\u243?lo que al rev\u233?s, el hecho de que usted y
miles como usted se traguen todav\u237?a las idioteces y mentiras que les cuenta
n desde arriba Estado y Capital no quiere decir que la gente se las trague. Cier
to que al Estado y Capital, para sus fines de venta y votaciones, les basta con
que traguen y obedezcan usted y miles como usted y, mejor, la mayor\u237?a de us
tedes; as\u237? marcha el negocio, y para eso est\u225?n los Medios de Formaci\u
243?n de Masas, que, como usted ha o\u237?do, son masas de individuos personales
, como usted (\u191?le hab\u237?an contado que el Individuo o la Persona es lo c
ontrario de las Masas y que es la libertad personal la que est\u225? oprimida po
r el Poder?: pues ya ve ust\u233?: otra de las trolas como pu\u241?os que le met
en), pero, con todo, es importante, y el solo consuelo y aliento que nos queda,
el recordar que la gente, en cuanto gente, sigue sin cre\u233?rselo, sigue murmu
rando por lo bajo \u171?No, no me lo trago\u187?, y mientras por encima usted, c
on los otros s\u250?bditos y consumidores, obedece personalmente, sigue por deba
jo de ustedes la resistencia del pueblo interminable.\par\pard\plain\hyphpar}{
Por eso aqu\u237? tratamos de hablar desde abajo, para que se entienda por lo ba
jo. Lo hemos hecho con el Arte y con la Econom\u237?a, y nos parece bueno hacerl
o hoy con la automatizaci\u243?n y con las t\u233?cnicas inform\u225?ticas que l
a acompa\u241?an.\par\pard\plain\hyphpar}{
Porque \u191?hay cosa de m\u225?s rumbo y m\u225?s post\u237?n en nuestros d\u23
7?as? Usted a lo mejor no sabe BASIC ni COBOL y tiene unas ideas muy vagas de pa
ra qu\u233? sirven; pero de tal modo le han convencido de que eso es lo que mand
a y lo que los tiempos piden, tan aterrado estar\u225? usted de ver, por ejemplo
en las p\u225?ginas asalmonadas de este mismo Rotativo, c\u243?mo la Empresa pi
de inform\u225?ticos a esgalla, que, si tiene usted en casa un mozalbete o una m
ocita, no vacilar\u225? en lanzarlos a estudiar de eso y a prepararse para el ma
nejo de los chismitos autom\u225?ticos; porque eso es lo que tiene futuro, y ust
ed, claro, est\u225? paternalmente preocupado por el futuro de sus reto\u241?os,
los ratos que no est\u225? preocupado con el suyo propio, que est\u225? m\u225?
s cerca.\par\pard\plain\hyphpar}{
Ah\u237? est\u225? el punto: en eso del Futuro. Vamos a ver si le curamos a uste
d un poco de los fantasmas de esta Religi\u243?n que nos ha tocado.\par\pard\pla
in\hyphpar}{
Por ac\u225? abajo, cuando nos hablan de automatizaci\u243?n y de sus infinitas
posibilidades de aplicaci\u243?n a empresas y servicios, lo primero que hacemos,
como el ap\u243?stol Tom\u225?s, es intentar palparlo. Y no nos faltan las ocas
iones; usted tambi\u233?n las tiene, y ya llevamos cantidad de a\u241?os palpand
o por todas partes y sufriendo los resultados de la automatizaci\u243?n y las ha
bilidades inform\u225?ticas.\par\pard\plain\hyphpar}{
Me limito a unos pocos servicios p\u250?blicos.\par\pard\plain\hyphpar}{
Por ejemplo, el de Correos, que era aqu\u237? tradicionalmente, como acaso usted
recuerda, la \u250?nica cosa que marchaba bien. Bueno, pues ya no marcha bien:
marcha incluso cada vez peor. Al mismo tiempo, tiene usted noticia de c\u243?mo
en eso, como en todo, llevamos ya unos veinte a\u241?os automatizando, entre otr
os mecanismos, la distribuci\u243?n de correspondencia (\u191?recuerda que hace
ya mucho que le mandan a usted poner los sobres con unos numeritos y en ciertas
posiciones, para que pueda el aut\u243?mata leer m\u225?s c\u243?modamente?): pu
es ser\u237?a usted demasiado distra\u237?do si quisiera separar lo uno de lo ot
ro, la automatizaci\u243?n progresiva (con el consiguiente ahorro de n\u250?mero
de funcionarios) y la progresiva deterioraci\u243?n de los servicios.\par\pard\
plain\hyphpar}{
Pero ah\u237? todav\u237?a es poco: pase usted a Tel\u233?fonos. No me diga ust\
u233? que no lleva sufriendo a\u241?os, pero cada a\u241?o m\u225?s intensamente
, las consecuencias de la automatizaci\u243?n: cambio de locutorios por cabinas
que funcionan m\u225?s o menos cuando quieren, algo as\u237? como el 60 {\i
%} de las veces, poni\u233?ndonos optimistas (y me da igual que las causas sean
los propios enredos de los aut\u243?matas o la intervenci\u243?n suplementaria d
e gamberros desesperados), pero \u250?ltimamente, mucho m\u225?s refinado el est
ropicio: l\u237?neas ocupadas o embrolladas el 80 % de las veces (puede usted pa
sarse f\u225?cilmente un cuarto de hora oyendo las m\u225?s variadas se\u241?ale
s y pitidos antes de conseguir, si llega, la ansiada comunicaci\u243?n), y cuand
o no, cambios un par de veces al a\u241?o en las cifras del n\u250?mero del abon
ado (\u233?sas que, para bien de la poblaci\u243?n, ten\u237?an que ser tan cons
tantes y consabidas como deb\u237?a serlo la hora del expreso de las diez y cinc
o), cambios de los que, al azar, recibe usted aviso por la voz grabada para el c
aso o ni lo recibe. Pues bueno, todo eso se ha conseguido, y se conseguir\u225?
cada vez mejor, gracias a la automatizaci\u243?n, gracias a que hay ejecutivos q
ue est\u225?n para introducir un nuevo cambio de programas, \u161?genial!, y a q
ue hay chismitos inform\u225?ticos nuevos que hay que colocarles a las Compa\u24
1?\u237?as.\par\pard\plain\hyphpar}{
Pues no digamos de la RENFE, la empresa aqu\u237? encargada de vender el ferroca
rril a los intereses del Auto y del Estado: ah\u237? los resultados de la automa
tizaci\u243?n, a que sa\u241?udamente se dedican, se perciben desde las taquilla
s, donde nunca se ha tardado tanto y se han pasado m\u225?s penas para sacar bil
lete como desde que la cosa se ha venido haciendo autom\u225?tica (un recuerdo t
ambi\u233?n para los taquilleros, a alguno de los cuales he visto caer en ataque
de histeria, cogidos entre el chisme en disfunci\u243?n intermitente y el p\u25
0?blico exasperado), hasta los accidentes ferroviarios: le sugiero a usted que,
cada vez que vuelva a haber uno y, al analizar las causas, le hablen de fallos h
umanos, les exija usted dar cuenta puntual de qu\u233? fallos humanos son \u233?
sos, a ver si lo humano no son por ventura algunos dispositivos autom\u225?ticos
a los que se hab\u237?an fiado los oficios de vigilantes de circulaci\u243?n o
de guardagujas.\par\pard\plain\hyphpar}{
A qu\u233? m\u225?s ejemplos: que los lectores de esto que lean desde abajo mand
en carta al Director de este Rotativo aportando sus testimonios.\par\pard\plain\
hyphpar}{
Ah, pero \u8212?le dir\u225?n a usted\u8212? eso es que estamos a\u250?n en v\u2
37?as de organizaci\u243?n, con vistas al ma\u241?ana: ya ver\u225? usted ma\u24
1?ana, cuando todo se haya automatizado debidamente, qu\u233? bien marcha todo,
con qu\u233? ahorro de tiempo y qu\u233? comodidad. Ese ma\u241?ana (ya va tenie
ndo ust\u233? experiencia para sospecharlo), ese ma\u241?ana no llegar\u225? nun
ca \u8212?se lo aseguro a usted con m\u225?s tanto por ciento de probabilidad qu
e cuando le promet\u237? a una oyente por la radio que no le iba a tocar nunca e
l premio de la Loter\u237?a. Ese futuro est\u225? destinado siempre a ser siempr
e futuro, a trocarse por otro Futuro, que para el futuro cumpla las mismas funci
ones que este Futuro cumple para el presente. Siempre \u171?Estamos de reformas;
disculpen las molestias\u187?, siempre en obras, siempre en v\u237?as de desarr
ollo: \u233?sa es la consigna del Capital y Estado que nos toca.\par\pard\plain\
hyphpar}{
Si consiguieran Ellos llegar a un mundo en que los aut\u243?matas marcharan perf
ectamente, ese mundo ser\u237?a ciertamente el horror mismo de la Apocalipsis de
l Orden. Por fortuna, no pueden conseguirlo.\par\pard\plain\hyphpar}{
Y ya es bastante viejo el cuento de la automatizaci\u243?n para que la sola expe
riencia le dijera a usted el desastre y el embrollo progresivo de la vida que co
n ello le preparan; pero la l\u243?gica tambi\u233?n (ella, que es mucho m\u225?
s popular que la experiencia) le dice las razones por las que el proyecto de aut
omatizaci\u243?n de que hoy viven Estado y Capital es inviable: cualquiera que h
aya intentado alguna vez (y \u191?qui\u233?n no ha pecado en eso?) regular su pr
opia vida y organizarse de una vez para siempre, ponerse horarios y dotar su pis
o de todos los implementos conducentes a que cada cosa est\u233? en su sitio y t
odo marche de una vez como la seda, tiene con esa modesta experiencia lo bastant
e para saber adonde va a parar el intento a medida que se perfecciona; para sabe
r, en fin, lo que cualquier ni\u241?o sabe: que, en la medida que aumenta la com
plejidad de una organizaci\u243?n o de un programa, en la misma medida se da ine
vitablemente entrada a m\u225?s y m\u225?s factores azarosos o ruidos, como dice
n los inform\u225?ticos, que desconcierten el programa, y si a su vez se desarro
lla un programa para prevenci\u243?n y eliminaci\u243?n de ruidos, nuevamente, a
l aumentar la largura del programa y la complejidad, etc\u233?tera. Es una ley e
lemental que les regalamos aqu\u237? a los Ejecutivos de Dios, para que a su vez
la incorporen como otro factor imprevisto en el programa de los programas del F
uturo.\par\pard\plain\hyphpar}{
Conste que no se habla aqu\u237? contra el automatismo en general: no hay cosa m
\u225?s bendita y maravillosa que el dispositivo del organismo humano por el que
muchas actividades, en principio raciocinantes y voluntarias, se convierten en
autom\u225?ticas y nos ahorran as\u237? mucho gasto de premeditaci\u243?n y af\u
225?n, que quedan libres para mejores usos: as\u237? bailamos y tocamos el piano
y hablamos. No: la estupidez est\u225? precisamente en el empe\u241?o de dedica
r a las poblaciones a la producci\u243?n y manejo, trabajoso y consciente, de un
a mir\u237?ada de automatismos exteriores, que no sirven m\u225?s que para aumen
tar nuestros afanes en procesos triviales y de tr\u225?mite, y dificultar m\u225
?s y m\u225?s que manos y raz\u243?n se dediquen a mejores cosas.\par\pard\plain
\hyphpar}{
Bueno, en dos palabras: los aut\u243?matas y la Inform\u225?tica, lo mismo que e
l Arte Cl\u225?sico o de Vanguardia y que la Econom\u237?a de los economistas, a
la gente com\u250?n y corriente no le sirven para nada y, por tanto, les pesan,
les oprimen y les ocasionan complicaciones est\u250?pidas y carga intolerable.
Y eso es raz\u243?n bastante para denuncia de su mentira.\par\pard\plain\hyphpar
}{
En cambio, a Ellos, a los Agentes de la Empresa, la Banca y el Estado... ah, a E
llos \u161?c\u243?mo que les sirven!: como que ya sin eso no podr\u237?an seguir
un momento desarrollando sus manejos, su producci\u243?n de inutilidades y su f
in \u250?ltimo de idiotizaci\u243?n de las poblaciones. Para Ellos son los aut\u
243?matas, ent\u233?rese usted, para la gloria de Dios; pero no para usted, en l
o que usted siga siendo vivo y gente, usted a quien las m\u225?quinas de los abu
elos hab\u237?an prometido liberarlo del trabajo y la preocupaci\u243?n por las
pejigueras cotidianas, y a quien el desarrollo de los aut\u243?matas no hace m\u
225?s que proporcionarle nuevos trabajos, pejigueras y preocupaciones.\par\pard\
plain\hyphpar}{
Y, claro, entre los Ejecutivos a los que la automatizaci\u243?n les sirve est\u2
25?n tambi\u233?n los socializantes y sindicaleros que, como se han tragado ente
ro el programa, encuentran muy bonito y progre que la producci\u243?n de aut\u24
3?matas y dem\u225?s cacharros in\u250?tiles siga produciendo Puestos de Trabajo
; m\u225?s o menos, los mismos que se suprim\u237?an con la automatizaci\u243?n
de los servicios: veinte ferroviarios, guardagujas o jefes de estaci\u243?n meno
s, para que tengamos veinte ingenieritos de {\i
chips o} programadores m\u225?s. As\u237? es la vida. A ust\u233? \u191?qu\u233?
le parece?\par\pard\plain\hyphpar}{
No s\u233? lo que le parecer\u225? a usted, pero le digo que por ac\u225? abajo
ya se est\u225? acabando la paciencia de tanto cuento, y tanto futuro, y tantos
b\u225?rtulos inservibles. As\u237? que, si acaso es usted uno de los de Arriba,
\u233?chese a temblar, porque por ac\u225? abajo empieza ya a rugir un ruido so
rdo que llama a revoluci\u243?n contra los robotitos y sus se\u241?ores o, mejor
dicho, sus servidores. Para que la gente viva, \u161?mueran los aut\u243?matas!
\u161?Guerra a muerte a los fantasmas y las ilusiones!\par\pard\plain\hyphpar}{
{\ql
{\b
6 - \u161?MADRE, QUE ME LO ESTROPEAN! }
{\line }
\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar}
{\line }
{
{\b
\u171?H}OMBRE, hombre, eso de que grites que mueran los aut\u243?matas y que en
la misma p\u225?gina hagas como una alabanza de los comportamientos autom\u225?t
icos de la gente... No me dir\u225?s que eso no requiere un poco de aclaraci\u24
3?n, hasta para los que ac\u225? abajo leemos tus noticias con las entendederas
lo m\u225?s limpias de ideas que podemos y tratando de imitar al pueblo ese que
dices que no se sabe\u187?, as\u237? me escribe desde su pueblo el camarada Gril
lo, y como no se me borran sus razones, ser\u225? que es razonable lo que dice,
y habr\u225? que hacerle caso. Manos a la obra.\par\pard\plain\hyphpar}{
Pues ver\u225? ust\u233?: la cosa es que, de las maneras en que hacemos las cosa
s de ordinario, hay que recordar los siguientes puntos: primero, que no sabemos
lo que hacemos; segundo, que nos creemos que lo sabemos; tercero, que as\u237? n
os sale ello; cuarto, que, aparte de usted y de m\u237?, hay gente o algo as\u23
7? que no le hace falta saber lo que hace para hacerlo bien; y quinto, que usted
mismo y yo mismo, como gracias al diablo nunca estamos bien hechos del todo, so
mos, por un lado, usted y yo, y como tales trabajamos, votamos, compramos autos
y hasta, si llega el caso, hacemos en ellos el amor, como dicen las se\u241?oras
, mientras que, por otro lado, no somos nadie, o sea que somos gente de \u233?sa
, como cualquiera.\par\pard\plain\hyphpar}{
Bueno, pues con eso, ya podemos pasar a razonar un poco lo que sentimos sobre lo
autom\u225?tico, lo espont\u225?neo, lo voluntario, lo deliberado, lo conscient
e y el padre que lo pari\u243?.\par\pard\plain\hyphpar}{
Que es que, de esas cosas que hacemos, hay unas que no tienen especial gracia ni
piden chispa de inteligencia, sino que se hacen porque hay que hacerlas para ir
tirando, la inevitable rutina de nuestras vidas: hay que ir a comer a las tres
con la familia o los amigotes, hay que hacerse la cama y afeitarse, hay que coge
r el tren para ir a darles el p\u233?same a los primos por el fallecimiento de s
u madre... En fin, la tira \u8212?ya sabe usted. Pues bien, es para todas \u233?
sas para las que, careciendo nosotros de instintos como los que dicen que tienen
los animales, se alaba con inmenso agradecimiento que tengamos, en cambio, un m
ecanismo que convierte f\u225?cilmente esas operaciones en autom\u225?ticas, est
o es, que, a poco de rutina, se hacen casi solas, sin necesidad de darse uno a p
ensar en ellas ni poner cada vez empe\u241?o en realizarlas. De esa manera, la i
nteligencia y los sentidos, los que anden todav\u237?a vivos por debajo de usted
y de m\u237?, quedan en buena medida sueltos y disponibles para cualquier ocurr
encia o aventura que, en medio de la rutina de la vida, a lo mejor se nos presen
te.\par\pard\plain\hyphpar}{
As\u237? que si, por el contrario, tiene usted que decidir el restaurante y la l
ista de invitados, o se ve obligado a telefonear a la gerencia del hotel que le
compren la maquinilla de afeitar que se encuentra usted con que por accidente de
su rutina no se ha tra\u237?do en su capacho, o bien la RENFE, con los continuo
s cambios de horario que la reorganizaci\u243?n de la empresa impone, le ha pues
to a usted en una inseguridad que le hace tener que preguntar a cada viaje a qu\
u233? hora sale ahora aquel expreso de las diez y cinco, o bien se empe\u241?a u
sted, por verg\u252?enza de la maquinal rutina, en darles el p\u233?same a sus p
rimos de una manera sincera y original, pues ya ve ust\u233?: la mala faena que
le han hecho y la atenci\u243?n, ingenio y deliberaci\u243?n que le han hecho ga
star en pejigueras de mero tr\u225?mite, cuando, si todo hubiera marchado por lo
autom\u225?tico, \u161?la de razones, canciones o diosas imprevistas que le pod
\u237?an haber surgido mientras consum\u237?a la trucha a la navarra cotidiana o
yendo sin escuchar la repetici\u243?n de las monsergas de Chucho y de Serafina,
mientras se afeitaba tarareando, como quien no quiere la cosa, mirando sin ver s
u vera efigie repetida en el espejo, mientras se montaba al mismo tren mil veces
y recorr\u237?a sus pasillos, mientras o\u237?a a las pla\u241?ideras del puebl
o canturrear las virtudes de la t\u237?a muerta!\par\pard\plain\hyphpar}{
Es, como ust\u233? ve, cuesti\u243?n de econom\u237?a; y no hay cuesti\u243?n m\
u225?s importante ni primaria. Ello le explica un poco la raz\u243?n profunda de
los ritos y rituales que han gobernado las vidas humanas a lo largo de los sigl
os \u8212?dejando a un lado el aprovechamiento que estados o religiones de tipo
arcaico hicieran de ello para sus fines. Y algo tambi\u233?n le dice sobre el as
unto esa conocida forma de man\u237?a en que caen algunos, que les hace multipli
car sus rituales, por ejemplo los de las operaciones previas al momento de irse,
por fin, al catre, hasta irlas haciendo progresivamente interminables: una exag
eraci\u243?n, que aniquila el favor del propio automatismo y que, como todas las
man\u237?as, nace de una subconsciente desesperaci\u243?n de lo que a uno le ve
nden como vida.\par\pard\plain\hyphpar}{
Pues aqu\u237? nos importaba sobre todo la malicia imperiosa con que Estado y Ca
pital y Religi\u243?n, en sus formas actuales, se dedican por todos los medios a
estropear los dispositivos autom\u225?ticos de la gente y a condenar a todo Cri
sto a una constante atenci\u243?n, preocupaci\u243?n y ejercicio de conciencia y
voluntad sobre cada uno de los tr\u225?mites y gestos, normalmente imb\u233?cil
es, con que tienen sus vidas ocupadas; que es la condena de la que dec\u237?amos
el otro d\u237?a que la automatizaci\u243?n reinante y progresiva de los servic
ios no libera, sino que la lleva a sus extremos, en cuanto que los chismes, s\u2
37?, ser\u225?n autom\u225?ticos, pero el manejo de los chismes no lo es, sino c
ada vez m\u225?s engorroso y necesitado de vigilancia y dedicaci\u243?n. As\u237
? las m\u225?quinas, que estaban para aligerarle a usted la rutina de la vida, s
e convierten en medios para hac\u233?rsela m\u225?s pesada y, en vez de rutinari
a, atenta y llena de decisiones.\par\pard\plain\hyphpar}{
Note usted en esto, se\u241?or m\u237?o, que esa condena y estropicio est\u225?
inmediatamente ligada con el embuste principal del Estado en sus formas democr\u
225?ticas progresadas: la formaci\u243?n de las Masas, que Estado y Capital nece
sitan para sus manejos, se consigue justamente (se lo he dicho no s\u233? cu\u22
5?ntas veces, pero ust\u233? a lo mejor sigue todav\u237?a erre que erre) median
te la exaltaci\u243?n de la individualidad, de la Persona responsable de sus act
os, de la que son imagen glorificada el tipo ideal del Ejecutivo y el del Duro d
e Pel\u237?cula, con esa cara que ponen de saber lo que hacen. Pues bien, de esa
exaltaci\u243?n del Individuo Responsable la otra cara es ese estropicio de los
mecanismos que ten\u237?amos para resolver mec\u225?nicamente los tr\u225?mites
triviales, y esa dedicaci\u243?n constante del coraz\u243?n y raz\u243?n de la
gente a trivialidades.\par\pard\plain\hyphpar}{
\u191?Quiere ust\u233? un par de botones para muestra?\par\pard\plain\hyphpar}{
Bueno, pues lo de trasladarse, por ejemplo: andar en sus dos pies es un proceso
autom\u225?tico, que uno aprende y, para que funcione bien, olvida de conciencia
, desde sus dos a\u241?itos; sobre \u233?l pueden luego montarse otros, como el
de nadar o andar en bicicleta; tambi\u233?n, en principio, el de conducir un aut
o, que podr\u237?a hacerse tan autom\u225?tico como los otros; pero ah\u237? ve
ust\u233? lo que pasa con ese medio de traslado que Estado y Capital se empe\u24
1?an, para sus fines, en imponer a las poblaciones: sea en ruta o sea en centro
metropolitano, \u191?qu\u233? es lo que a usted le pasa, como implemento de su a
uto?: pues que no puede perder ni un momento la atenci\u243?n, vigilancia y conc
iencia sobre lo que est\u225? haciendo, cada chismito de los mandos y cada b\u24
3?lido de tr\u225?fico que se le ponga a ust\u233? delante, a los costados o en
el retrovisor: bajo amenaza de Juicio Final inmediato, su atenci\u243?n conscien
te, sus facultades de c\u225?lculo y su potencia de decisi\u243?n est\u225?n per
petuamente presas en el manejo del veh\u237?culo: de eso era de lo que se tratab
a (\u171?\u161?Cualquiera sabe\u187?, se dec\u237?a el Se\u241?or, \u171?lo que
se le pod\u237?a ocurrir pensar a \u233?se, o hacer, si le dejaba ir despreocupa
do de los metros y latas de su traslaci\u243?n!\u187?), y ya en el colmo de la I
dea Idiota en el tr\u225?fico humanal, se ha llegado a la arritmia m\u225?s desc
uajaringante, con lo necesariamente irregular de las paradas de sem\u225?foros y
cruces y aumentos o disminuciones de densidad y por ende velocidad, en fin, el
desconcierto y p\u233?rdida de todos los n\u250?meros del ritmo y la maquinalida
d para el tr\u225?mite m\u225?s est\u250?pidamente necesario de cambiar de sitio
en que ir muriendo de aburrimiento; y con la arritmia, el impedimento de cualqu
ier olvido de manos y ojos en la maquinalidad, cualquier liberaci\u243?n del pen
samiento y de lo otro para algo que no fuera quiz\u225? de tr\u225?mite.\par\par
d\plain\hyphpar}{
Pues otro bot\u243?n, para el tiempo libre: se lo gasta usted (porque le da la g
ana, se\u241?ora, y es usted muy due\u241?a) delante de la m\u225?quina tragaper
ras: bueno, pues ust\u233? \u191?qu\u233? cree? \u191?Le dice acaso su marido, c
ulto \u233?l y tonto, como todos, que est\u225? entregada a una ocupaci\u243?n m
aquinal y pasando a lo bobo el tiempo? Que nanay, marido \u8212?d\u237?gale ust\
u233?, se\u241?ora: es la m\u225?quina la que funciona maquinalmente, pero usted
no: usted tiene que estar con los cinco sentidos atendiendo a cada uno de los b
otoncitos y las lucecitas, recogiendo letreritos, interpret\u225?ndolos a la d\u
233?cima de segundo y tomando decisiones en consecuencia (pues \u161?no requiere
ciencia ni nada el aparatito!), y hasta desarrollando, seg\u250?n las revelacio
nes del due\u241?o del tugurio, un sistema de c\u225?lculo para prever el moment
o en que le toca al artefacto soltar el premio. Total, que de maquinalidad, para
usted, se\u241?ora, nada; ni hay cuidao que pueda ust\u233? pensar en cosa ning
una mala ni hacer ninguna diablura mientras siga usted atendiendo a la maquinita
.\par\pard\plain\hyphpar}{
Compare usted con los otros medios de diversi\u243?n m\u225?s viejos. Por ejempl
o, el baile: aprend\u237?a usted los pasos y el comp\u225?s, los repet\u237?a ha
sta que le sal\u237?an sin tener que pensar en ellos, esto es, desarrollaba uste
d un automatismo para la danza y cuando ya no sab\u237?a lo que sab\u237?a, sab\
u237?a usted bailar; en \u233?sas, se lanzaba usted a la pista o a la verbena, s
acaba usted a una o la sacaba otro, y completamente despreocupados de lo que sus
pies hac\u237?an, bailaban, y bailando pod\u237?an a ustedes pasarles, y sin pe
rder comp\u225?s, o hasta decirse ustedes cantidad de cosas que cualquiera sabr\
u237?a adonde ir\u237?an a parar.\par\pard\plain\hyphpar}{
Ahora, tampoco el baile le han dejado: eso que se practica en las discotecas o l
os {\i
night-clubs}, al son de una murga sin m\u225?s poder\u237?o que el de sus decibe
lios, adornados tal vez de juegos de lucecitas imitando alucinaci\u243?n, eso ni
es autom\u225?tico ni tiene regla ni esquema r\u237?tmico m\u225?s all\u225? de
l del tan-tan, ni a sus muchachos se les pide que sepan bailar (\u171?Amos, nene
, a m\u237? con automatismos\u187?), no, sino que es un baile libre (vaya ust\u2
33? aprendiendo lo que es libertad, compadre), o sea que los pobres cachorros es
t\u225?n condenados, entre sordera y apretujones, a ir inventando a cada momento
las flexioncitas o el gestecillo que le d\u233? un poco de triste gracia y vari
edad a la horrenda monorritmia que les suministran; es decir, otra vez, dedicaci
\u243?n exclusiva al asunto, no vaya a pasar algo si uno se olvida de que est\u2
25? cumpliendo con el tr\u225?mite de la discoteca.\par\pard\plain\hyphpar}{
Y as\u237? tambi\u233?n, ya que por ah\u237? entramos, en el teatro y en la poes
\u237?a que le venden a usted en este mundo de libertad, que usted ha contribuid
o a conquistar con sus votaciones democr\u225?ticas \u8212?nada maquinales, \u16
1?vive Dios!\par\pard\plain\hyphpar}{
Pero el c\u243?mo anda la cosa con el teatro y la poes\u237?a es asunto de por s
\u237? tan gordo, que ya se nos sale de los m\u225?rgenes de estas p\u225?ginas
caritativas que, merced a sus contradicciones, nos abre de vez en cuando este Ro
tativo; as\u237? que habr\u225? que dejarlo para otra entrega.\par\pard\plain\hy
phpar}{
Hasta entonces, recuerde usted que de lo que se est\u225? tratando es de lo bend
ito de nuestros dispositivos maquinales y autom\u225?ticos, y de c\u243?mo conse
cuentemente Estado y Capital, entre otras cosas por la imposici\u243?n de aut\u2
43?matas inservibles, trata constantemente de estropearnos esos dispositivos. \u
191?A que no era eso lo que le hab\u237?an contado acerca de este mundo progresa
do y de su aparatito de usted mismo?\par\pard\plain\hyphpar}{
{\ql
{\b
7 - \u161?T\u205?TERES PARA EL PUEBLO! }
{\line }
\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar}
{\line }
{
{\b
T}RES andanadas llevamos ya con \u233?sta hablando de automatismos y de sus serv
icios a la libertad, s\u233?pase cu\u225?les y libertad de qui\u233?n, y tambi\u
233?n es grande que no nos hayamos parado a conmemorar al padre Freud y sus desc
ubrimientos; acaso haya sido por la mala coincidencia de que la Cultura Oficial
se estaba dedicando ese a\u241?o \u8217?89 a conmemorarlo a su manera, nefasta s
iempre. Bueno, pues lo hacemos ahora, venga, que en esta guerra tan larga que no
s traemos nunca es del todo tarde.\par\pard\plain\hyphpar}{
Sus descubrimientos se centran en \u233?ste: que uno hace cosas sin saber uno lo
que hace: lo que la noci\u243?n de \u8216?uno\u8217? padece en consecuencia es
lo que \u233?l se dedic\u243? a estudiar, a menudo clarividentemente.\par\pard\p
lain\hyphpar}{
Algo de eso hab\u237?a proclamado Cristo en la cruz, \u171?No saben lo que hacen
\u187?, mientras que S\u243?crates hab\u237?a gastado su vida en insistir en el
punto complementario, \u171?Se creen que s\u237? lo saben\u187? (nadie hace mal
sabiendo que haga mal); y es adem\u225?s casi una trivialidad, eso de que se hac
en cosas sin saber lo que se hace, que cualquiera del pueblo llano pod\u237?a ha
berlo dicho en cualquier momento de descuido. Pero ah\u237? est\u225? la gracia
de los descubrimientos verdaderos: en decir lo que la gente dir\u237?a si se la
dejara hablar (esto es, si no se la convirtiera en individuos, o sea idiotas, qu
e sabe cada uno lo que sabe), s\u243?lo que poniendo, como Freud, una apasionada
constancia en llegar, a trav\u233?s de una riqueza de observaciones despiadadas
sobre los pr\u243?jimos y sobre uno mismo, a formular la evidencia con una prec
isi\u243?n hiriente, que pueda rasgar el velo de las ideas particulares con que
informa Dios las almas.\par\pard\plain\hyphpar}{
Y, dejando de lado naturaleza, instinto, pulsiones, inconsciente infinito, abism
os que m\u225?s vale no andar ideando mucho, y Freud mismo pec\u243? seguramente
un tanto por ese lado, su exploraci\u243?n de los fondos de media profundidad n
os puso a la mano las regiones y mecanismos sub-conscientes de las almas, es dec
ir, el sitio adonde van a parar las cosas que se han sabido (conscientemente) y
que, por represi\u243?n o por lo que sea, han tenido que olvidarse-de-con-cienci
a, para desde all\u237? seguir operando tanto m\u225?s eficazmente.\par\pard\pla
in\hyphpar}{
\u161?C\u243?mo no vamos a guardarle a Freud especial agradecimiento los que tan
to hemos usado esa evidencia para ponerla en relaci\u243?n con el lugar donde ya
ce el lenguaje mismo popular, la raz\u243?n com\u250?n, que permite que hablemos
sin necesidad de pararnos a saber cu\u225?les son las organizaciones sint\u225?
cticas de frase que empleamos ni con qu\u233? reglas se combinan los fonemas par
a formar las palabras que nos salen!\par\pard\plain\hyphpar}{
Gracias a esa despreocupaci\u243?n (imag\u237?nese ust\u233? que tuviera que and
ar pensando la fon\u233?mica y sintaxis de cada improperio que pronunciara, que
no tiene ust\u233? ni idea, macho) podemos hablar de las cosas libremente, para
decir las m\u225?s de las veces, es cierto, las idiocias que est\u225? mandado,
pero de vez en cuando, no: de vez en cuando, dar acaso con la f\u243?rmula de po
es\u237?a feliz que ruede por muchas bocas y o\u237?dos al servicio de la gente,
o dar con razonamientos que rasguen, como los de Freud, el velo de las mentiras
en que el Poder, estatal y personal, se asienta, y descubran por vislumbre algo
de lo que late por debajo, lo que cualquiera sabe y nadie dice, porque... \u161
?cualquiera sabe! \u8212?\u191?verd\u225? ust\u233??\par\pard\plain\hyphpar}{
Llamamos producciones autom\u225?ticas a las que surgen de esas regiones sub-con
scientes; y el del habla es el primero de los automatismos (no voy a pararme a r
azonarlo ahora, que bastante lo he razonado en otras partes), pero sobre \u233?l
, sobre su huella y modelo, acompa\u241?ado del de andar en dos pies, que el otr
o d\u237?a conmemor\u225?bamos, se montan luego otros automatismos, muchas veces
de gran utilidad y tambi\u233?n benditos: en relaci\u243?n con el ritmo (volunt
ario primero, luego autom\u225?tico), en la andanada anterior cit\u225?bamos el
del baile; bueno, pues otro es el de la poes\u237?a, la de los tiempos en que vi
v\u237?a tal cosa en este mundo.\par\pard\plain\hyphpar}{
Se trataba entonces (no s\u233? si ust\u233? recuerda) de que ciertas reglas y t
radiciones art\u237?sticas cuidaban de que el habla, ya fuese para recitar o par
a cantar, se produjera, no a la buena de Dios, como en el uso laboral y cotidian
o, sino r\u237?tmicamente ordenada, por trucos que regularan el retorno de las e
ntonaciones de frase y coma, que acentos de palabra y clases de s\u237?labas se
sucedieran seg\u250?n m\u243?dulos de ritmo, y hasta metro, m\u225?s o menos rig
urosos, y en fin, que aquello marchara no con el ritmo impreciso que se anda des
cuidadamente por la calle, sino sometiendo, por imitaci\u243?n, la producci\u243
?n del lenguaje a los ritmos netos y legales con que galopa el caballo o ruedan
los soles o golpetean las olas contra el cantil o palpitan los corazones cuando
no nos acordamos de ellos.\par\pard\plain\hyphpar}{
Con eso se pon\u237?a en obra la doble operaci\u243?n de hacer el habla placente
ra, con el placer de lo exacto y ordenado (placer an\u225?logo, s\u243?lo que m\
u225?s primitivo, al que nos dan los n\u250?meros) y a la vez hacerla descubrido
ra: descubridora, lo primero, del tiempo, de esa c\u225?rcel y cadena a que est\
u225?n las vidas humanas condenadas; que ya con el solo latido r\u237?tmico de l
a voz por debajo de las palabras o razones, esa condena del tiempo, que en la vi
da corriente se oculta al venderse como natural, se insinuaba poderosamente y se
revelaba; a la par luego con ese latido y por \u233?l constantemente inspiradas
, pod\u237?an las palabras o razones dar de vez en cuando con f\u243?rmulas del
sentido que hicieran temblar las ideas dominantes y revelaran por la herida algo
de la mentira de nuestro mundo.\par\pard\plain\hyphpar}{
Pero la gracia de ese doble hechizo, placentero y revelador, de la poes\u237?a e
s que se hac\u237?a por lo bajo, sin que el oyente se percatara del mecanismo ni
tuviera que tener noticia alguna de sus trucos r\u237?tmicos; m\u225?s a\u250?n
: es as\u237?, sin darse ellas cuenta, como esos ritmos eran eficaces en las alm
as \u8212?bastante bien lo dice Cicer\u243?n en el {\i
Orator} a prop\u243?sito del ritmo oratorio y de la prosa, que tambi\u233?n tien
e su ritmo (\u161?qui\u233?n le dir\u237?a a usted que estas mismas \u171?Notici
as\u187? que, merced a la misericordia de este Rotativo, lee usted de cuando en
cuando, van tambi\u233?n dotadas de sus trucos r\u237?tmicos, para mejor hechiza
rlo a usted y desvelarlo al tiempo, si por ventura tuviera usted vagar para le\u
233?rselas al menos en voz baja!); y asimismo, los art\u237?fices de tal artesan
\u237?a ten\u237?an que pasar por una fase de aprendizaje consciente y voluntari
o (\u233?sa de contar los pies o s\u237?labas con los dedos), hasta venir, a fue
rza de ejercicio, a olvidar-de-conciencia el arte, para que operasen autom\u225?
ticas sus reglas, y ya desentendi\u233?ndose de los n\u250?meros del ritmo, al a
ire de su p\u225?lpito mec\u225?nico, jugaran a combinarse palabras, razones, ev
ocaciones o lamentos, por si alguna vez hablaba a trav\u233?s del operario el le
nguaje popular mismo, que es el solo que sabe hablar.\par\pard\plain\hyphpar}{
Bueno, pues tambi\u233?n de esa gracia de la poes\u237?a (y peligro acaso para e
l Orden establecido) ha querido privarlo a usted el Se\u241?or en su progreso: l
o que le venden a usted por poes\u237?a es, ya sabe, una cosa liberada (siga ust
ed aprendiendo lo que es libertad, amigo) de los n\u250?meros del ritmo, que, si
n haber sonado, nace ya escrita, destinada a no sonar nunca (ya oye lo que pasa
cuando se la quiere hacer sonar a la fuerza, en medio de las letras de canciones
para masas, que ya usted oye a lo que suenan, las muy cabronas) ni a jugar para
los corazones de la gente el juego mortal del tiempo: en su texto, pasar, no pa
sa nada: se dicen cosas, y apenas pretende distinguirse de otros textos literari
os por lo sem\u225?ntico, ciertas im\u225?genes, agudezas evocativas o t\u237?mi
das figuras ret\u243?ricas que parezcan menos propias de art\u237?culos o novela
s. En suma, se le ha dado el cambiazo de aquel juego por esas dos cosas que, no
sin su raz\u243?n, van juntas: la fe en el significado y la creencia en la perso
na; por ejemplo, la del poeta, cuyo nombre sepulta la poes\u237?a, como l\u225?p
ida inmortal con que el Se\u241?or va, en la Historia de la Literatura, a premia
rle por su servicio de falsificaci\u243?n y conformidad.\par\pard\plain\hyphpar}
{
Una de las formas de la poes\u237?a era aquel artilugio del teatro que hoy, al i
gual que todo lo dem\u225?s, encuentra usted muerto en mera literatura, montando
todav\u237?a a las tablas trabajosamente (porque es parte tambi\u233?n de la Cu
ltura, \u233?sa que a la gente corriente no le sirve de nada, pero al Estado y C
apital de tanto), para sobre ellas exponer asimismo alg\u250?n significado, argu
mento, mensaje, idea o genialidad expresiva (del pobre autor o del potente {\i
metteur en sc\u233?ne} \u8212?da igual), o sea lo mismo que pod\u237?a ust\u233?
haber mucho mejor recibido ley\u233?ndoselo en su camita; en fin, cualquier cos
a que ocupe el puesto de aquello de que le han privado y que era toda la gracia
del juego teatral, el ritmo peculiar de la acci\u243?n dram\u225?tica, otra vez
el juego mortal con y contra el tiempo que, al presentar aritm\u233?ticamente ex
agerado lo autom\u225?tico y contado y medido de los pasos y las pasiones y las
mudanzas de las m\u225?scaras personales y el silabeo de sus palabras, revelaba
por lo bajo (sin necesidad de significarlo) el automatismo de los movimientos de
la vida, la cadena y esclavitud de las horas y los d\u237?as, que en la vida co
tidiana le vend\u237?an como naturaleza o naturalidad y libertad personal de ust
ed; y as\u237?, al revelar la servidumbre, produc\u237?a en el p\u250?blico aque
l aliento de liberaci\u243?n que en la pedanter\u237?a reinante segu\u237?a cit\
u225?ndose con el nombre de {\i
k\u225?tharsis} con que Arist\u243?teles aludiera a ello.\par\pard\plain\hyphpar
}{
Presentar a los hombres danzando como t\u237?teres, movidos por maquinaria y por
los hilos de lo alto, era lo que ya desde antes de Homero se hac\u237?a con los
mu\u241?ecos grandiosos de la epopeya y lo que luego se segu\u237?a haciendo en
la tradici\u243?n teatral viva, lo que en las m\u225?s humildes celebraciones d
e los c\u243?micos ambulantes se ofrec\u237?a: t\u237?teres para el pueblo: reve
laci\u243?n, venganza y liberaci\u243?n, por medio de la imitaci\u243?n r\u237?t
mica de las acciones y movimientos.\par\pard\plain\hyphpar}{
No hay cuidao de que se le produzca a usted nada de esa {\i
katharsis} cuando le d\u233? por ir al teatro: se le dar\u225? lo mismo que en e
l cine o la televisi\u243?n: argumento, significado, en fin, literatura (que, au
n cuando escojan alguna obra que podr\u237?a dar juego en escena, por ejemplo, d
e las \u250?ltimas en nuestra lengua, las de Valle-Incl\u225?n o algunas de las
menos pretenciosas de Garc\u237?a Lorca, a literatura se lo reducir\u225?n a ust
\u233? todo, y a Historia de la Cultura Contempor\u225?nea; y perm\u237?tame ust
ed en este par\u233?ntesis la vanagloria de que, no habiendo participado estos a
\u241?os en la nefasta celebraci\u243?n de la muerte de Garc\u237?a Lorca, fuimo
s en cambio los primeros despu\u233?s de la Guerra Civil, el a\u241?o \u8217?59
y en el teatro \u171?Lope de Vega\u187? de Sevilla, en presentar danzando sus {\
i
T\u237?teres de Cachiporra}), y admirar\u225? usted la expresividad o naturalida
d de los actores que, en vez de usar su voz y cuerpo como t\u237?teres, se ident
ifican con el personaje, y en vez de liberar de nada, contribuyen al enga\u241?o
de la libertad de la persona; y sufrir\u225? con ello el mismo aburrimiento rec
ubierto de diversi\u243?n que en los otros espect\u225?culos o juergas, con la c
ompensaci\u243?n ocasional de que est\u225? haciendo cultura y haci\u233?ndose u
st\u233? culto.\par\pard\plain\hyphpar}{
No me tome usted a mal, si no estaba interesado por cosas tan perifollescas como
el teatro y la poes\u237?a, que les haya dedicado tanto espacio en estas sus \u
171?Noticias\u187?, que suelen m\u225?s bien versar sobre asuntos que tocan a la
miseria laboral y cotidiana de cualquier hijo de madre. Pero es que hab\u237?a
que mostrarle con alg\u250?n ejemplo m\u225?s lo que ven\u237?a cont\u225?ndole
de las relaciones entre los automatismos y la libertad y sobre el embuste democr
\u225?tico fundamental de la fe en la libertad de cada uno.\par\pard\plain\hyphp
ar}{
adem\u225?s, sobre el robo que le han hecho de esas artes y fiestas r\u237?tmica
s de la poes\u237?a y el teatro, es sobre lo que se monta el negociazo cultural
de Capital y Estado: el gran negocio con el tiempo vac\u237?o, s\u237?, que se e
ngendra en el Trabajo in\u250?til de hacer lo que est\u225? hecho, pero que se m
antiene con los implementos de la Diversi\u243?n (o sea venderle el tiempo vac\u
237?o siempre como llenado, o sea aburrirle a ust\u233? sin que se d\u233? ni cu
enta), ya sabe, televisi\u243?n, discotecas, agencias de turismo, m\u225?quinas
tragaperras... Poco sitio le dejan para la vida.\par\pard\plain\hyphpar}{
{\ql
{\b
8 - ABURRIRSE SIN DARSE CUENTA }
{\line }
\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar}
{\line }
{
{\b
P}OCO sitio le dejan a ust\u233? para la vida, poco: entre tener que trabajar y
tener que divertirse, milagro ser\u225?, y gracias a que el Sistema no est\u233?
bien hecho del todo, si algo se le escurre. Seguro que ya ni idea tiene ust\u23
3?, pobrecillo, de qu\u233? es eso de vivir, y capaz es usted, si le preguntan,
de tirar por lo derecho y responder \u171?Pues eso: trabajar y divertirse: \u191
?qu\u233? va a ser, si no?\u187? Menos mal que hasta usted mismo, aparte de ser
usted, es alguna otra cosa, algo de pueblo sin n\u250?mero ni colocaci\u243?n, y
por ah\u237? seguro que ni ust\u233? traga.\par\pard\plain\hyphpar}{
Lo de trabajar \u191?no lo sabe ya, por qu\u233? es y para qu\u233?? Bueno, por
si acaso, se lo recordaremos en un vuelo, antes de pasar a lo que hoy m\u225?s n
os importa, que es lo de divertirse.\par\pard\plain\hyphpar}{
\u8216?Trabajo\u8217? s\u243?lo se llama al trabajo propiamente dicho, que consi
ste en hacer (una y otra vez) lo que ya est\u225? hecho, que se da, por tanto, e
n un tiempo vac\u237?o (primariamente futuro: el que va desde la realizaci\u243?
n de lo previsto hasta este momento en que se ha previsto), y que es, por ende,
aburrido por esencia, es decir, que no puede dar placer ni utilidad alguna, como
no sea dinero, esto es, una cantidad de fe en que se puede cambiar por cosas, c
on tal de que \u233?stas no tengan mucha cosa, sino m\u225?s bien idea de la cos
a.\par\pard\plain\hyphpar}{
\u201?se es el trabajo propiamente dicho, que por algo el pueblo lo llam\u243? a
nta\u241?o {\i
tripalium}, o sea \u8216?potro de tortura\u8217?. A usted a lo mejor ya no le su
ena a eso, \u191?verd\u225? ust\u233??: con tanto que Estado y Capital se lo ha
glorificado y tan golosos que le ponen los Puestos de Trabajo, a poco memo que u
st\u233? sea, ya estar\u225? diciendo que el Trabajo es la dignidad del hombre,
y hasta la sal de la vida, hombre: \u191?por qu\u233? no? Pero por ac\u225? abaj
o, \u8216?trabajo\u8217? sigue siempre queriendo decir trabajo.\par\pard\plain\h
yphpar}{
As\u237? que, si alguna vez le sucede que se lo pasa bien haciendo algo (no con
la satisfacci\u243?n del deber cumplido, no con la fe en el Futuro y la segurida
d que su salario va a proporcionarle, sino haciendo lo que est\u233? haciendo),
a eso no lo llame usted trabajo, porque a lo mejor eso es otra cosa, a lo mejor
es... \u161?hasta vida! \u8212?vaya ust\u233? a saber\u8212?, o por lo menos alg
o que se le parezca.\par\pard\plain\hyphpar}{
Pero el Trabajo de veras, \u233?se que a usted no le sirve para nada, para nada
m\u225?s que para trabajar, y que, correspondientemente, consiste en (re)producc
i\u243?n de cosas in\u250?tiles, que no sirven m\u225?s que para producirse, ven
derse y comprarse, ese Trabajo al Capital y Estado, en cambio, y por ello mismo,
\u161?c\u243?mo que Le sirve!: como que en \u233?l asienta al menos una de Sus
dos patas.\par\pard\plain\hyphpar}{
Al Estado le era necesario, porque \u201?l necesita que usted trabaje (y, cuando
no, que se divierta, \u161?co\u241?o!, no ande qued\u225?ndose en campos de nad
ie, y peligrosos por tanto para el Estado); al Capital le era necesario, porque
del trabajo viv\u237?a (viv\u237?a, vamos, lo que el Capital puede vivir: a sabe
r, muerte), por aquello que el abuelo Marx nos contaba las noches de invierno al
lado de la estufa, de que, al venderse el trabajador al Amo (la posibilidad de
vida convertida en fuerza de trabajo), su venta dota al producto de una plusval\
u237?a, que dec\u237?a \u233?l, de la que vive el Capital la vida que puede, que
es una imitaci\u243?n de la vida de los animales: que crece, que se ajunta, que
se reproduce y que parece, \u161?cag\u252?endi\u243?s!, que no tiene trazas de
morirse nunca.\par\pard\plain\hyphpar}{
Y, como ahora encima Estado y Capital est\u225?n a punto de contraer un matrimon
io indisoluble y venir a ser los 2 el Mismo, pues ya ve ust\u233?: ganancia dobl
e para \u201?l. S\u243?lo que no vaya usted a confundirse y creer que hay alguie
n que engorda y disfruta con el proceso: ya no hay burgueses, ya no hay pr\u237?
ncipes, y patrones y ministros han venido a reducirse, conjuntamente, a Ejecutiv
os de Dios, trabajando en lo Suyo y a Su servicio (\u191?o se cre\u237?a ust\u23
3? que los Directivos de la Banca y los Presidentes de la Trufa no trabajan?), t
odo para gloria del \u250?nico Se\u241?or, que es, como a la muerte que administ
ra corresponde, ideal, abstracto y futuro siempre. Se llama provisionalmente Cap
ital-y-Estado.\par\pard\plain\hyphpar}{
As\u237? que no le extra\u241?e que, cuando la Empresa trabaja con aut\u243?mata
s y robotitos, como cada vez le gusta m\u225?s hacerlo, se siga produciendo tant
o y m\u225?s de plusval\u237?a: es que, como la otra noche descubrimos charlando
en \u171?La Vaquer\u237?a\u187?, el empleo de aut\u243?matas en f\u225?bricas y
oficinas no s\u243?lo no mengua el trabajo de los que all\u237? tengan que mane
jarlos y reparar sus estropicios, sino que adem\u225?s, con ese empleo de m\u225
?s y m\u225?s chismes para hacer lo que est\u225? hecho, se obliga a la producci
\u243?n de m\u225?s y m\u225?s chismes, cuya fabricaci\u243?n y cuya venta crean
nuevos puestos de trabajo; de manera que los aut\u243?matas est\u225?n ellos mi
smos cargados con posibilidades de vida convertidas en fuerza de trabajo, que es
lo que engendra la plusval\u237?a; y aquella conversi\u243?n del Sujeto en obje
to, que el abuelo Marx dec\u237?a con su jerga todav\u237?a filos\u243?fica, se
realiza de la manera m\u225?s perfecta con la imposici\u243?n de aut\u243?matas
para el trabajo in\u250?til: ellos se hacen humanos (y proletarios) en la medida
en que usted se hace mec\u225?nico. \u191?Ve ust\u233? c\u243?mo, al rev\u233?s
de lo que promet\u237?an las m\u225?quinas del Progreso de nuestros abuelos, lo
\u250?nico que importaba era que ust\u233? siguiera trabajando?\par\pard\plain\
hyphpar}{
Ahora bien, ese tinglado de dominaci\u243?n no se sostiene sin su otra pata, la
de la Diversi\u243?n. Una vez creado el Tiempo (el vac\u237?o, el \u250?nico rea
l), homog\u233?neo tiene que ser el Tiempo, y el mismo aqu\u237? que all\u225?:
no cabe (y es una de las mentiras m\u225?s importantes con que a usted lo tienen
dominado) comprar con el tiempo esclavo un tiempo libre: el tiempo de la Divers
i\u243?n tiene que ser igual de vac\u237?o y de esencialmente futuro que el del
Trabajo.\par\pard\plain\hyphpar}{
Y en efecto, diversi\u243?n es algo que se prevee y se planea (\u171?Esta noche
a las 9 vamos a pas\u225?rnoslo guay en la discoteca\u187?, \u171?El 14 de julio
nos vamos a despendolar con la toma de la Bastilla\u187?, \u171?El a\u241?o \u8
217?92 ser\u225? la org\u237?a de las org\u237?as: ya estamos ti\u241?endo el At
l\u225?ntico de todos los colores de las banderas\u187?, y as\u237?), es decir,
que es un fin que se persigue, que hay que conseguir, y como tal, instaura el ti
empo vac\u237?o, en el que, salvo equivocaci\u243?n, no puede pasar nada.\par\pa
rd\plain\hyphpar}{
La manifestaci\u243?n personal del Tiempo Vac\u237?o, ese abismo de muerte, es e
l bostezo desquijarrante de su propia boca de usted: el aburrimiento. Pero, as\u
237? como dec\u237?an los f\u237?sicos anta\u241?o que la Naturaleza tiene un ho
rror del vac\u237?o, as\u237? ese tiempo vac\u237?o en que, al vender su vida, l
a vida se transforma, nunca puede aparecer directamente como vac\u237?o, sino co
mo un vac\u237?o llenado, sea de trabajo, sea de otros pasatiempos; y su aburrim
iento de usted nunca puede aparecer directamente como aburrimiento (\u161?ah, cu
alquiera sabe lo que se le ocurrir\u237?a a ust\u233?, diablo de hombre, si se d
ejara estarse aburriendo en \u237?ntegro y a pleno, sin hacer nada por disimular
lo, media horita n\u225? m\u225?s que fuera, cualquiera sabe qu\u233? revolucion
es iban a sacudir el Mundo!), no, sino como un aburrimiento disfrazado de divers
i\u243?n: esto es, que usted se aburra, ciertamente, pero sin darse cuenta de qu
e se est\u225? aburriendo.\par\pard\plain\hyphpar}{
Esto del aburrirse sin darse cuenta es una f\u243?rmula que le debo a Georges Br
assens, bendita su memoria, el cual, en una canci\u243?n cuyo estribillo dice qu
e el 95 % de las veces la Mujer se aburre follando (no vamos ahora a discutir su
s estad\u237?sticas), en las estrofas examina las objeciones que pueden hac\u233
?rsele y las posibles excepciones de la regla, entre ellas la de una que ame de
verdad a un hombre: porque, en ese caso, \u171?siempre atenta a sus caricias, si
empre dispuesta a conmoverse, {\i
elle s\u8217?emmerde sans s\u8217? en apercevoir}\u187?, se aburre igual, pero s
in darse cuenta.\par\pard\plain\hyphpar}{
Pues bien, eso es lo que le pasa a ust\u233?, ya ve; y el ejemplo de la Mujer, q
ue, por fe en el Amor, puede realizar ese prodigio de no recibir placer ni glori
a alguna de la faena (ea, que en verdad no le pase nada), pero al mismo tiempo n
o apercibirse del vac\u237?o, es ilustrativo de la situaci\u243?n general; en la
cual es esencial (pues ello es inherente al tiempo vac\u237?o que Estado y Capi
tal maneja) aburrirse, s\u237?, y que no pase nunca nada ni se d\u233? placer in
esperado y sustancioso alguno, pero que ello suceda sin que usted, creyente en D
ios en cuanto que cree en su propio Futuro, se d\u233? cuenta del caso: que se a
burra divirti\u233?ndose.\par\pard\plain\hyphpar}{
La diferencia entre divertirse, a la hora y fecha que se manda (\u161?12 de la n
oche de 1989, yuppi! \u161?Cogorza de champa\u241?a y claxonazos de autos embria
gados de alegr\u237?a! \u161?Empieza la \u250?ltima D\u233?cada del Siglo!) y de
jarse llevar por el placer o la pasi\u243?n o como se llame... Es una diferencia
tan verdadera que, mientras su coraz\u243?n la siente, como el m\u237?o (porque
los corazones no son de m\u237? ni de usted, sino comunes), dif\u237?cil le ser
\u225? entenderla por razones.\par\pard\plain\hyphpar}{
Pero es tambi\u233?n algo as\u237? como la diferencia que va de esos bloques de
pisos de los conglomerados urbanos (impuestos, planeados y construidos desde Arr
iba) a los pueblos y ciudades que brotaban de abajo, por ocurrencias de menestra
les, mercaderes y hasta pr\u237?ncipes... Bueno, \u8216?brotar\u8217? es una exa
geraci\u243?n, porque ya sabe usted que naturaleza no tenemos; pero s\u237? eso
de lo sub-consciente popular que late por ac\u225? abajo y sigue deseando que lo
dejen vivir, como ello humanamente pueda.\par\pard\plain\hyphpar}{
\u191?Percibe usted por lo menos el costoso error en que caen los pol\u237?tico-
moralistas, bienintencionados ellos, cuando reclaman contra esta pifia, este bod
rio que desde Arriba nos ha armado Estado y Capital en su progreso, pero lo hace
n en nombre de la p\u233?rdida de los Valores, de la (\u161?casi n\u225?!) deshu
manizaci\u243?n? No: el pueblo reclama siempre en nombre del placer m\u225?s car
nal, de la m\u225?s grosera utilidad: eso es lo que le roban, con la venta de la
vida, con el cambiazo del gozo por la diversi\u243?n, mientras a cambio le pone
n a usted \u171?llena de fantas\u237?as la cabeza\u187?, de ideas de vida, que s
on, con todos sus colorines, el nombre de la muerte, s\u243?lo que disfrazado.\p
ar\pard\plain\hyphpar}{
El que toma la diversi\u243?n como su placer, y no sabe ya pedir otro, \u233?se
es un traidor al pueblo y a sus propias carnes, un esbirro fiel de Estado y Capi
tal, cuyo ideal es \u233?se; que la peligrosa vida se reduzca a tiempo vac\u237?
o y computable: Trabajo + Diversi\u243?n.\par\pard\plain\hyphpar}{
Bueno, queda el sue\u241?o y los ensue\u241?os (aunque hasta eso puede venderse:
otro d\u237?a le contaremos c\u243?mo), y el sue\u241?o y el recuerdo de la \u1
71?juventud nunca vivida\u187? traen por lo bajo cada d\u237?a un testimonio de
que eso no era todo, que hay un placer de veras y una utilidad sin Futuro, que h
ay una vida, sea de quien sea. Y la falta de resignaci\u243?n que de ello mana s
er\u237?a el aliento de rebeli\u243?n popular contra la Mentira, que es ya rebel
i\u243?n contra Estado y Capital, que s\u243?lo en la mentira se sustentan.\par\
pard\plain\hyphpar}{
Pero, si est\u225? ust\u233? tan conforme con tener un Puesto de Trabajo y diver
tirse el resto del tiempo, \u191?por qu\u233? se molesta usted siquiera en leer
estas noticias que vienen de debajo de usted mismo? D\u233?jeselas a los enamora
dos impenitentes y nunca resignados (por ejemplo, de los que estos \u250?ltimos
d\u237?as me han dejado se\u241?as, Francisco Fern\u225?ndez, Avda. Ricardo Sori
ano, 31 C, 5.\u176? 3, MARBELLA/Amable Alberca Tejedor, Granados 1, 3.\u176? B,
49004 ZAMORA/Pedro-Javier Gonz\u225?lez Rodr\u237?guez, Galiano 28, 2.\u176?, EL
FERROL/Josep Nogu\u233? y Mas, Huesca 5, MOLLET DEL VALL\u201?S (BARCELONA)/Jua
n-Carlos Andr\u233?s Chico, Plaza de los Conquistadores 1, 06700 VILLANUEVA DE L
A SERENA/Rafael Salama Benarroch, Pintor Rosales 40, 4.\u176? dcha., 28008 MADRI
D/Alfonso Amador Viqueira, Colegio Mayor \u171?Nebrija\u187?, Avda. S\u233?neca
s.n., 28040 MADRID), y usted siga, con la mayor\u237?a democr\u225?tica, haci\u2
33?ndoles el juego a los administradores de la muerte: \u161?Divi\u233?rtase, ho
mbre! \u161?Feliz A\u241?o Nuevo! \u161?Glorioso Decenio! \u161?V\u237?a al 1992
! A ver si llegamos al a\u241?o 2000 y no nos pasa nada.\par\pard\plain\hyphpar}
{
{\ql
{\b
9 - MIENTRAS HABLAMOS, HUYE }
{\line }
\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar}
{\line }
{
{\b
Q}UE nada, que pa qu\u233? le voy a seguir dando a ust\u233? noticias de lo que
pasa por ac\u225? abajo, si en tanto y no que vuelvo, en los inmensos intervalos
que ordenan las leyes de confecci\u243?n de este benem\u233?rito Rotativo, que
con harta longanimidad las acoge de vez en cuando, ya le han estado a usted hinc
hando la cabeza, cada d\u237?a, cada hora, con las noticias que se han, como dic
en los locutores, producido, que se est\u225?n produciendo a cada momento en la
Indonesia y en el barrio de Moratalaz o en el Congreso de los Diputados, esto es
, en la Realidad; de manera que, con tanto tropel de hechos, no s\u233? qu\u233?
sitio le va a quedar a ust\u233? para escuchar las voces tentadoras que le insi
n\u250?an que en verdad no ha pasado nada y que, por bajo de la Realidad Period\
u237?stica, en los corazones secretos y comunes de la gente (all\u237? donde ust
\u233? sabe, sin darse cuenta de que lo sabe), sigue bullendo la caldera, que a
la vez que cuece pacientemente los garbanzos, amenaza con hacer el d\u237?a meno
s pensado saltar la tapadera.\par\pard\plain\hyphpar}{
Bueno, el caso es que Ellos se pasan el tiempo hablando de lo que se habla, y qu
ieren, por todos los medios (de Formaci\u243?n de Masas), que usted no hable m\u
225?s que de eso, de lo que se habla: que si Fulano va a casar al Banco de Donos
tia con el Banco de Laputa, que si gracias a la ciruj\u237?a electr\u243?nica se
espera que pueda operarse de taras gen\u233?ticas a los espermatozoides, que si
el Frente de Liberaci\u243?n de Singapur ha ocupado para cuartel general el pal
acio del Arzobispo, que si (en la secci\u243?n de Cultura) ha batido el r\u233?c
ord de subasta el cuadro {\i
Menstrual Slip} de Menganita... en fin, ya sabe, acerca de la Realidad, de lo qu
e se habla.\par\pard\plain\hyphpar}{
Y el caso es que, mientras est\u225?n hablando de todo eso y haci\u233?ndole a u
sted que hable de lo mismo, se olvidan del hecho de que est\u225?n hablando. S\u
237?, hombre: que, mientras se van creyendo y haci\u233?ndole a usted creer que
eso es la Realidad, tienen, para conseguirlo, que hacer abstracci\u243?n del hec
ho mismo de que est\u225?n hablando y que, con ese hecho de hablar, est\u225?n h
aciendo.\par\pard\plain\hyphpar}{
Por ejemplo, aburriendo al personal, seg\u250?n el otro d\u237?a le explicaba c\
u243?mo, en Consejos de Administraci\u243?n o Congresos Sindicales o Claustros U
niversitarios o Concertaciones de Organizaciones Terroristas, mientras se trata
del estado del Ente respectivo y se hacen las cuentas de sus efectivos y se traz
an los planes para la gesti\u243?n de las futuras actividades, mientras se habla
de ello, los resultados de ello para la acci\u243?n futura y el destino de la E
mpresa ser\u225?n los que Dios quiera, pero, por lo pronto, lo que se est\u225?
consiguiendo como resultado pr\u225?ctico inmediato es aburrir a los presentes y
dejarlos incapaces y abatidos para cualquier ocurrencia o estallido que les pud
iera venir acaso: eso es lo inmediato y palpable que se hace con la acci\u243?n
de hablar de aquello de lo que se habla.\par\pard\plain\hyphpar}{
No me diga ust\u233? todav\u237?a que no entiende, \u191?o tendr\u233? que refer
\u237?rselo a sus propias experiencias con la pareja que Dios le haya proporcion
ado?\par\pard\plain\hyphpar}{
Pues lo mismo: que, cada vez que se hablan ustedes dos, es para hablar de lo que
hablan las parejas, que lo que pasa es que yo te importo un comino, que lo que
quieres es tenerme a tu servicio cuando se te antoje y luego que haga calceta pa
ra pasar el rato, que es que t\u250? no sabes lo que es respetar la libertad del
otro, que eres hasta capaz de registrarme a media noche los dobleces de la brag
ueta, que no, que lo que hay que hacer es que tu mam\u225? se mude a casa de tu
hermanita y nos deje vivir de una vez una relaci\u243?n \u161?de a dos!, que no,
que lo que tenemos que hacer es dejar de vernos una temporada, poner nuestro am
or a prueba, y luego, si de com\u250?n acuerdo decidimos volver a vernos... En f
in, ya conoce ust\u233? el percal.\par\pard\plain\hyphpar}{
Pues bien, lo que con esos asaltos dial\u233?cticos vaya a averiguarse de c\u243
?mo es nuestro amor o de c\u243?mo eres t\u250? de veras o c\u243?mo ser\u237?a
yo si t\u250? fueras de otro modo, eso es cosa m\u225?s bien dudosa, y lo que va
ya a resultar de las decisiones, propuestas mutuas o proyectos que de ese di\u22
5?logo se desarrollen, eso s\u243?lo Dios lo sabe; pero lo que no hace falta ser
Dios para saberlo es que, por lo pronto, con el hecho mismo de hablar de esas m
aneras, la relaci\u243?n se configura y desfigura, las palabras van zahiriendo y
agriando los caracteres, el solo tono y la sintaxis, cualquiera que sea el tema
, est\u225? influyendo directamente y sin m\u225?s en los sentimientos, torciend
o la pasi\u243?n y redibujando la imagen que tenga cada cual del otro.\par\pard\
plain\hyphpar}{
Esos efectos inmediatos es lo que se desde\u241?a. As\u237? que, por af\u225?n d
e hablar de lo que tenemos que hablar para decidir lo que tengamos que decidir,
descontamos el hecho de que con el hablar estamos, de momento, haciendo, haci\u2
33?ndonos, por ejemplo, la pu\u241?eta.\par\pard\plain\hyphpar}{
As\u237? en privado y as\u237? en pol\u237?tico, y conf\u237?o en que vaya ust\u
233? teniendo que reconocer que entiende: uno es el mundo de que hablamos y otro
es el mundo en que hablamos de \u233?l; ust\u233? decidir\u225? cu\u225?l de am
bos le parece m\u225?s real o verdadero, pero que no son el mismo est\u225? bast
ante claro, y que la atenci\u243?n al mundo de que hablamos elimina (hace abstra
cci\u243?n de) este mundo en que de \u233?l hablamos, pienso que tambi\u233?n.\p
ar\pard\plain\hyphpar}{
Esto de \u8216?mundo de que se habla/mundo en que se habla\u8217? es un regalo q
ue nos viene del estudio gramatical: todas las lenguas tienen un arsenal de indi
cadores como {\i
esto, me, ti, all\u237?, ahora, ayer}, pocos, pero que se usan a cada paso, los
cuales no significan nada, sino que apuntan directamente a puntos o regiones de
este mundo en que se est\u225? hablando; y luego, las lenguas tienen (pero esto
cada una a su manera) un dep\u243?sito sin fin de palabras que significan algo,
como {\i
lobo, verde, salta, despacito}, las cuales se refieren al mundo ese de que se ha
bla, y no s\u243?lo se refieren, sino que de paso lo constituyen (dejando ahora
de lado otro tipo de t\u233?rminos como {\i
muy, 5, todos}, que juegan con las palabras de significado, nunca con aquellos i
ndicadores, de manera que, si decimos \u171?todos ellos\u187? o \u171?nosotros c
inco\u187?, sin m\u225?s los y nos substantivamos; y dejando tambi\u233?n los No
mbres Propios, que propiamente no pertenecen ya a las lenguas, sino a las cultur
as, que no es lo mismo).\par\pard\plain\hyphpar}{
Y en fin, que la Realidad consiste en un casamiento de aquellos indicadores que
apuntan a este mundo en el que hablamos con aquellas palabras que significan cos
as (o sea ideas) del mundo de que hablamos, de manera que de algo se dice que es
real (y hasta, usando el verbo que inventaron los te\u243?logos, que existe) cu
ando al mismo tiempo se cree que se puede apuntar a ello, \u171?all\u237?\u187?
o \u171?ma\u241?ana\u187? o \u171?en m\u237?\u187? o \u171?a tu lado\u187? o \u1
71?lo hay\u187?, y que al mismo tiempo se le puede designar con una palabra de s
ignificado, \u171?3 rel\u225?mpagos\u187?, \u171?muy triste\u187? o \u171?entrec
hocar uno con otro\u187?; o sea que se cree, o se hace como si se creyera, que a
l mismo tiempo pertenece al mundo de que hablamos y al mundo en el que hablamos.
\par\pard\plain\hyphpar}{
Bueno, pues ya ve ust\u233? por d\u243?nde va la cosa, y c\u243?mo nos vuelve a
la pol\u237?tica la gram\u225?tica. El solo mundo de veras presente y de verdad
palpable, el que no es ideal ni necesita ideas, es este mundo en el que estamos
ahora hablando; el cual vemos ahora que no es propiamente mundo alguno, ya que,
para serlo, habr\u237?a que significarlo con la palabra \u8216?mundo\u8217?; per
o es ah\u237? donde estamos t\u250? y yo, y eso y aquello y lo de m\u225?s all\u
225?, y hasta hoy con su ayer y su ma\u241?ana, cosas que no son cosas, puesto q
ue nunca se habla de ellas (o, si se habla, se les hace ser lo que no eran), mie
ntras que ese mundo del que se habla y le hacen hablar a usted, el de las nieves
de anta\u241?o y la fusi\u243?n en fr\u237?o del ma\u241?ana, el de los agujero
s negros y los homicidios voluntarios, el de las arrugas de su suegra y las espi
nillas de su sobrina, \u233?se es un mundo todo hecho de ideas y lleno de fantas
\u237?as.\par\pard\plain\hyphpar}{
Lo que pasa es que este sitio en que t\u250? y yo andamos es un sitio en que t\u
250? y yo no somos nadie, ni siquiera tenemos nombres; pues ya ve usted que ah\u
237? t\u250? y yo somos cualquiera y a cada instante somos otros, el que est\u23
3? diciendo \u171?me\u187? o \u171?ti\u187? en ese instante. Y eso, claro, tiene
sus inconvenientes, que a usted, como ente real, quiz\u225? lo desanimen, y ant
e la propuesta de estar muy presente y muy palpable, pero a cambio ser un don Na
die, a lo mejor prefiere usted volverse a vivir en las noticias de la Prensa y l
as im\u225?genes de la televisi\u243?n, en las proclamaciones de los pol\u237?ti
cos de Dios y las profec\u237?as de los cient\u237?ficos del Mismo, en fin, en l
as ideas de la Realidad.\par\pard\plain\hyphpar}{
Pues bueno, qu\u233? se le va a hacer. Pero entienda usted al menos qu\u233? es
lo que con ello gana y lo que se pierde, y que, a fin de poder seguir hablando d
e lo que se habla, ha renunciado usted (ha hecho abstracci\u243?n de) ese moment
o en que estaba hablando y esa boca y esa saliva y ese relumbre de sus ojos con
que estaba hablando.\par\pard\plain\hyphpar}{
Me parece a m\u237? que a usted lo que le pasa es que cree en su muerte de usted
, muy se\u241?or m\u237?o: esto es, que cree que su muerte es una muerte, como l
as de los otros (de sus parientes fallecidos, de los Grandes Hombres de la Histo
ria), s\u243?lo que dando la casualidad de que es la suya: en fin, que es un cas
o de \u8216?muerte\u8217? (las comillas simples, que no s\u233? si por una vez l
os tip\u243?grafos respetar\u225?n aqu\u237?, se usan para referirse a la idea d
e la cosa), y por tanto que es una muerte entre las muertes y ya est\u225?.\par\
pard\plain\hyphpar}{
Ahora bien, de su muerte de usted no hay experiencia alguna: pi\u233?nselo usted
por un momento. Su muerte de usted es futura por esencia (est\u225? claro, pues
to que est\u225? usted ley\u233?ndome, en este sitio donde se habla y se lee y s
e escribe todav\u237?a; que, si no, a ver de d\u243?nde), y siendo esencialmente
futura, no puede contar entre los hechos, ni sumarse con las otras muertes, com
o se suman los \u225?tomos para de la suma deducir el \u225?tomo singular, ni se
r un caso pues de \u8216?muerte\u8217?. Muy real ser\u225? su muerte, se\u241?or
m\u237?o, pero otro tanto de ideal por ello mismo, y en modo alguno nada que de
veras est\u233? ah\u237? ni que se refiera a usted en tanto que usted sea no ot
ra cosa que el que va por ah\u237? diciendo \u171?yo\u187? a cada paso.\par\pard
\plain\hyphpar}{
Y ello es que eso de creer en la Realidad, es decir, entregarse al mundo de que
se habla, al mundo de las noticias que de Arriba le suministran, eso es el nombr
e de la resignaci\u243?n, la muerte de cualquier posible rebeli\u243?n del puebl
o (eso que no sabe lo que es) en contra de las mentiras que le imponen: eso es q
uerer vivir en el Emp\u237?reo, o sea en la Babia, el mundo de que le hablan y l
e hacen hablar a usted, para que en el entretanto haya huido esto palpable, esto
inmediato, que no ten\u237?a nombre y que acaso sonaba a algo como vida y liber
aci\u243?n de Capital y Estado y de la carga de usted mismo en cuanto real, o se
a en cuanto ideal.\par\pard\plain\hyphpar}{
Mientras hablamos de lo que hablamos, habr\u225? huido esto en lo que habl\u225?
bamos, esta evidencia palpable (pero inasible) de algo que era raz\u243?n y vida
porque no era nada, este p\u225?lpito de maravilla, que no era ni tan siquiera
un punto, perdido en la noche sin fin en la que ca\u237?amos, y que era la glori
a preciosa, inapreciable, de sentir la verdad de esa infinitud y de que no sabem
os.\par\pard\plain\hyphpar}{
Pero Ellos, en tanto, Estado y Capital y sus fieles servidores, seguir\u225?n cr
eyendo que saben el Tiempo y que lo miden, y sobre esa fe montando su ciencia y
sus negocios, y haciendo del pueblo masa de individuos que pasan el tiempo, en t
anto y no llega su muerte, hablando de lo que se habla.\par\pard\plain\hyphpar}{
D\u237?gase al paso por lo menos, y \u243?igalo usted, si puede, al paso, que no
hay pol\u237?tica que valga, que no sea una enga\u241?ifa de realidad (mundo de
que se habla para embobar al pueblo), si no es la que nazca de un desenga\u241?
o de esa creencia de que hay \u8216?muerte\u8217? y de que usted tiene la suya.\
par\pard\plain\hyphpar}{
\u191?Qu\u233?? \u191?Le parece triste? \u191?Le parece alegre? All\u225? se las
haya usted con sus pareceres. Aqu\u237? se lo seguiremos diciendo, si los \u225
?nimos nos llegan para tanto: por lo menos, que no ande ust\u233? diciendo que n
o est\u225? claro.\par\pard\plain\hyphpar}{
{\ql
{\b
10 - QUE NO, PRIMAVERA }
{\line }
\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar}
{\line }
{
{\b
C}ERCA de un a\u241?o debo de llevar tratando de darle a usted noticias de lo qu
e pasa por ac\u225? abajo, o sea ese sitio donde usted o yo no somos Fulano ni M
engano, no somos seres privados y reales (porque la Realidad ya sabe que nos la
imponen desde Arriba, mientras que esto de donde le escribo yace o bulle por deb
ajo de la Realidad), y donde, por esa misma ausencia de Usted y M\u237?, puede q
ue haya algo mejor que Usted y Yo, algo que sea pueblo y raz\u243?n de cualquier
pol\u237?tica que no sea un enga\u241?o del pueblo y administraci\u243?n de mue
rte; y no s\u233? si, con tantos pocos, habr\u233? acertado a tocarle en alguna
tecla que le haga entrar en dudas eficaces sobre las ideas con que usted se mant
iene y constituye, manteniendo y constituyendo de paso al Estado y al Capital. M
\u225?s bien dudo yo de tal eficacia de las palabras, por m\u225?s populares que
quieran sonar ellas, y de que pueda uno tocarle tales teclas: es uno tan poca c
osa...\par\pard\plain\hyphpar}{
Es uno tan poquita cosa precisamente porque es demasiada cosa como uno; es uno t
an miserable porque est\u225? siempre harto rico de su propia personalidad; poca
s son las fuerzas que uno tiene para esta guerra porque es uno demasiado fuerte
como Zutano, como Individuo de la Masa de Individuos (y a ver si no eres fuerte,
camarada, que te comen, que es la Ley de la Competencia, ya lo sabes); es uno t
an ignorante y ciego porque sabe siempre demasiado, porque lo tiene todo visto,
porque est\u225? seguro de que lo que ha visto es lo que ha visto, y no hay m\u2
25?s c\u225?scaras; y no est\u233? ust\u233? seguro, amigo, que ya ver\u225? d\u
243?nde lo meten: \u191?verd\u225?, ust\u233??\par\pard\plain\hyphpar}{
\u161?Ah, si me lloviera alguna que me hiciera olvidarme de M\u237? Mismo, y sin
embargo, en vez de dedicarse a su vez a hacerme suyo, me dejara seguir hablando
, con la gente, como gente! Pero se hace tan dif\u237?cil seguir con este intent
o... Y m\u225?s cuando el verano se adelanta y se pone tan bueno el tiempo; porq
ue es que la cosa se hace todav\u237?a m\u225?s dura y negra y triste cuando se
siente que la primavera sigue empe\u241?\u225?ndose en volver como si nada.\par\
pard\plain\hyphpar}{
Y es entonces cuando se encuentra uno con que, pasando el tren por los encinares
y pe\u241?ascales de Guadarrama, la mayor\u237?a de los viajeros tapan las vent
anillas para mejor ver el v\u237?deo de polic\u237?as pedorros y putas de polic\
u237?a que les meten, o para apacentar los ojos en las revistas policromas de se
\u241?ora, donde les cuentan bajo foto las decisiones que ha tomado una famosa p
romotora de chupetes acerca del tipo de ropa interior que llevar\u225? en la noc
he de su tercera boda. O te encuentras tambi\u233?n con que, para celebrar la pr
imavera que la sangre altera, no son muchas las chicas que se lancen a medio des
pelotar a retozar bajo los almendros ni siquiera a pasear perezosas husmeando la
s breves yemas y hojitas que trabajosamente entre los vahos de los autos les bro
tan todav\u237?a a los pl\u225?tanos del bulevar, ay, no, sino que la inmensa ma
yor\u237?a de ellas se pasan la tarde con su mam\u225? en los Grandes Almacenes,
eligiendo (y sus jugosas boquitas sonrosadas vomitan un chorro de marcas de vaq
ueros y camisolas) lo que van a ponerse luego, cuando bajo la noche primaveral v
ayan a posar el culo, tan largamente macerado en espuma de sales, en la moqueta
resudada de la discoteca. Y te encuentras asimismo con que, al prematuro anuncio
de la primavera que ha venido y nadie sabe c\u243?mo ha sido, la primera idea q
ue en consecuencia florece en la sesera de la aplastante mayor\u237?a de currant
es y ejecutivos es la de lavar el auto para salir el S\u225?bado a ver c\u243?mo
va el chalecito que le est\u225?n construyendo en la Urbanizaci\u243?n de Entre
pinreles, o si no, calcular si le dar\u225? de s\u237? el Fin de Semana para apr
ovechar la oferta de la Agencia Pipirimundi para un vuelo de a dos al Caribe San
dunguero, hotel junto a playa incluido, y as\u237? estrenar de paso la c\u225?ma
ra electromagn\u233?tica que le han metido y traerse un buen v\u237?deo de uno m
ismo en bermudas de di\u225?cono bancario y con a la vera azafata tostadita haci
endo {\i
surf} sobre las olitas del Nuevo Mundo, que para eso lo descubri\u243? Col\u243?
n. O tal vez la primavera, al insinu\u225?rsele al alto ejecutivo de Dios por la
s cristaleras del vig\u233?simo piso de la Torre King-Kong, le inspirar\u225? un
a idea (\u161?genial!) para un {\i
spot} televisivo que, por medio de una discreta exhibici\u243?n de liguero de la
modelo publicitaria, convenza a la Gran Mayor\u237?a de que la oferta del 13\u8
217?27 % de inter\u233?s es el punto m\u225?s alto hasta donde una Banca honesta
podr\u225? arremangarse la falda nunca sin caer en lo prostibulario, y por tant
o el medio m\u225?s seguro de que usted dispone para disfrutar de la vida como D
ios manda en esta primavera y en todas las de su futura jubilaci\u243?n.\par\par
d\plain\hyphpar}{
Esto ha hecho de nosotros el Poder en su progreso (\u171?Questo ha fatto di noi
la guerra\u187?, que explicaba a lo heraclitano la furcia de la Via Appia, y si
alguno le objetaba que ya andaba ella en el trato antes de la guerra, respond\u2
37?a: \u171?Ah, ma c\u8217? era nell\u8217? aria\u187?), esta masa de obediencia
personal y de opiniones personales es lo que el Administrador de la Muerte ha h
echo de nosotros.\par\pard\plain\hyphpar}{
Pero no: de nosotros, no: s\u243?lo de la mayor\u237?a, siempre de la Mayor\u237
?a. Y, seg\u250?n en las primeras de estas noticias me afanaba en contarle a ust
ed, la Mayor\u237?a no es nunca todos nosotros, y es justamente el truco princip
al de Capital y Estado en sus formas democr\u225?ticas progresadas \u233?se de c
onfundir la Mayor\u237?a con el Todos, pese a la evidencia de que no hay todos:
que nosotros, aparte de ser Perengano y Fulanita y de ser, en conjunto, la Mayor
\u237?a Democr\u225?tica, somos tambi\u233?n (si a eso se le pudiera llamar ser)
algo m\u225?s que queda por debajo y que por siempre se les escapa a los Admini
stradores del Capital y del Estado, o sea de la Muerte.\par\pard\plain\hyphpar}{
As\u237? que, en consecuencia, ni siquiera nos queda tampoco aqu\u237? disculpa
para la pereza que con este adelanto del buen tiempo nos har\u237?a tan de buena
gana mandarlo todo al cuerno (\u191?pa qu\u233? seguir arando en la arena?: \u1
91?qui\u233?n te paga el jornal, alma de Dios?) y largarnos a tumbarnos a la som
brita de unos fresnos y unos muros desmoronados donde yo me s\u233?, que deben d
e seguir vivos todav\u237?a. Pero no hay disculpa, ay, porque nunca la mayor\u23
7?a es todos, porque nunca la muerte est\u225? perfecta, porque siempre hay algo
que hacer, porque nunca est\u225? hecho todo.\par\pard\plain\hyphpar}{
Hay que asomar por tanto una vez m\u225?s a las planas de este benem\u233?rito R
otativo, que sigue floreciendo en primavera lo mismo que en oto\u241?o, y venir
a decir otra vez que no, que es lo que el pueblo infatigablemente dice. Hay que
decir hoy que no, que no hay paso al l\u237?mite (\u191?lo entiende usted?), que
eso del paso al l\u237?mite es un truco, esencial para el servicio de las Matem
\u225?ticas a la Ciencia que a su vez se desarrolla al servicio del Dominio: un
truco para que lo siempre m\u225?s y m\u225?s o siempre menos y menos, pero nunc
a todo ni nunca nada, cosa intratable para los c\u225?lculos de la Banca y del E
stado y de la Idea de la Realidad que la F\u237?sica pone a su servicio, quede r
educido de una pu\u241?etera vez a todo o nada (si tanto te me est\u225?s acerca
ndo siempre, ni\u241?a, \u191?no te da lo mismo haber llegado de una vez por tod
as?), para que as\u237? las sucesiones interminables vuelvan a convertirse en n\
u250?meros manejables y la flecha llegue a su blanco sin perderse por el camino
y se compute el tiempo de vencimiento correspondiente al inter\u233?s que se ha
fijado al pagar\u233?, y en fin, la mayor\u237?a sean todos.\par\pard\plain\hyph
par}{
Pues bueno, no: por aplastante que la Mayor\u237?a te resulte, por m\u225?s deso
ladora que parezca cada d\u237?a la estupidez impuesta por Capital y Estado, por
m\u225?s que el Se\u241?or apriete, que parece que ya, que ya te ahoga, por m\u
225?s evidencias que te cargue de c\u243?mo es de poderoso, sin embargo, nunca t
ienes razones de verdad para concederle el paso al l\u237?mite: nunca la mayor\u
237?a es todos, ni la estupidez total, ni el Se\u241?or todopoderoso.\par\pard\p
lain\hyphpar}{
Y si te desanima para la guerra el reconocimiento de lo miserable que es uno par
a hacer nada en contra, de lo poca cosa que uno es para presumir de que no est\u
225? todav\u237?a del todo asimilado a Dios (esto es, Estado y Capital), pues bu
eno: por lo menos, para aliviarle del des\u225?nimo, esto hay que recordarle a u
sted: que no s\u243?lo no es todopoderoso sino que ni siquiera es tan todopodero
so como \u201?l pretende.\par\pard\plain\hyphpar}{
Quiero decirle que, si bien los manejos y recursos de la Administraci\u243?n y d
e la Banca (y de la Ciencia a su servicio) son efectivamente milmillonarios y ap
lastantes para la gente del com\u250?n, en cambio, no pueden ser demasiado sutil
es ni inteligentes (la inteligencia, ya se lo tengo dicho, no es cosa de los Ind
ividuos ni las Personas Jur\u237?dicas o Sociales: es cosa del com\u250?n), sino
que han de ser relativamente simplones y torpes y f\u225?ciles de descubrir par
a los ojos de la gente que de abajo los examinen y de denunciar para las voces q
ue se levantan de verdad de abajo.\par\pard\plain\hyphpar}{
Por ejemplo, considere usted el negocio del Autom\u243?vil: \u191?no ve usted la
torpeza y lentitud del Capital, que lleva \u190? de siglo explotando ese negoci
o, imponi\u233?ndole a la gente los medios de transporte m\u225?s in\u250?tiles,
arrancando para ello v\u237?as de tranv\u237?a, arrasando campos y ciudades, ce
rrando ferrocarriles por el cansado cuento de la Falta de Rentabilidad, y que cu
ando esa explotaci\u243?n llega a extremos, p.ej. en el atascamiento urbano, que
corren peligro de hacerla evidente hasta para la Mayor\u237?a, siguen incapaces
de mudar \u225?gilmente las inversiones (como est\u225?n, tard\u237?amente, las
Empresas de explotaci\u243?n del vicio de fumar, cuando ese vicio por obra de l
a Ley del Tiempo ha entrado en decadencia, mud\u225?ndose a otras inversiones, e
n Inmobiliarias, en Editoriales: qu\u233? m\u225?s da, si para el Dinero las cos
as son indiferentes y se anulan en el Dinero mismo), sino que siguen todav\u237?
a un decenio y otro queriendo explotar a\u250?n el mismo fil\u243?n agotado, abr
iendo todav\u237?a tunelitos para alivio del tr\u225?fico y gast\u225?ndose mill
onadas en convencer al personal de que ha salido todav\u237?a un auto nuevo? \u1
91?Le parece a usted que eso es un comportamiento de mercachifles verdaderamente
listos? O bien, \u191?cree usted que un montaje como el del \u8217?92 revela un
a astucia clarividente, con la imposici\u243?n gigantesca del Alta Velocidad, co
n un despilfarro inmanejable probablemente incluso para un tipo de Capital que v
ive del despilfarro, con el Plan de una Sevilla nueva de hangares y supermercado
s culturales (\u161?Dios la coja confesada a. la ciudad de Sevilla que quedaba a
\u250?n coleando!), todo ello en nombre de un Ma\u241?ana en el que se sabe que
ma\u241?ana no va a poder creer ni siquiera la Mayor\u237?a? \u191?O le parece a
usted una prueba de vitalidad y astucia por parte de Estado, Capital y Prensa,
eso de que se hayan tirado tres o cuatro meses viviendo de la explotaci\u243?n d
e un comadreo decimon\u243?nico sobre negociejos de parientes de caciques, sin h
aber hallado en todos esos meses otra historieta para recubrir y desviar la aten
ci\u243?n de la gente, como deben, de los verdaderos negociazos de Capital y Est
ado, aconchabados normalmente, y no de cifritas de 8 \u243? 9 ceros de nada, sin
o de 12 \u243? 15 ceros; y no, que han tenido que seguir insistiendo tanto tiemp
o en el mismo truco, hasta correr el peligro de aburrir incluso a la Mayor\u237?
a y no poder ya enga\u241?arla, por la propia hartura del enga\u241?o?\par\pard\
plain\hyphpar}{
Un Estado y Capital que se ve obligado a recurrir a procedimientos de explotaci\
u243?n tan pueriles y groseros y abusar de los mismos, sin ninguna renovaci\u243
?n, durante meses y durante lustros \u191?no le est\u225? revelando a usted que
quien es tan torpe para la mentira, por aplastante y mortal para la gente que re
sulte, no puede ser tan omnipotente y omnisciente como pretend\u237?a?\par\pard\
plain\hyphpar}{
Pues ya ve usted: eso tenemos de consuelo y de vislumbres para sacudirnos el des
\u225?nimo de la guerra. Y todav\u237?a lo mejor: que es que Ellos, los Ejecutiv
os de capital y Estado, tienen que cre\u233?rselas Ellos mismos antes que nadie,
para hac\u233?rselas creer a la Mayor\u237?a, todas esas estupideces del Ma\u24
1?ana y la Sociedad; tienen que mantener, los primeros, esa fe, simple y torpe,
en una Idea de Futuro de la Humanidad, que sostiene y justifica los cotidianos c
r\u237?menes contra el pueblo a los que Ellos sirven de instrumento.\par\pard\pl
ain\hyphpar}{
Y esa necesidad de fe de los Ejecutivos de Dios, eso es tambi\u233?n una debilid
ad (Ellos se creen asimismo que es la Fe lo que sostiene la Empresa, y as\u237?
es para Ellos y su Empresa; pero ac\u225? abajo tenemos que contentarnos con una
cierta confianza \u171?en que no ser\u225? verdad/nada de lo que sabemos\u187?)
, y esa debilidad de tenerse Ellos que tragar su propia mentira los primeros nos
da tambi\u233?n a los otros algo de aliento para esta guerra interminable.\par\
pard\plain\hyphpar}{
As\u237? que ya ve usted que no hay raz\u243?n para cansarse; que ya pasar\u225?
la falsa primavera y vendr\u225?n las lluvias y el verano; y si no vienen a su
tiempo, nos da lo mismo; y siga usted mand\u225?ndome se\u241?as de los que pien
se que andan por ac\u225? abajo, m\u225?s o menos, en esta falta de sumisi\u243?
n al Se\u241?or, Capital y Estado, que nos toca y, por consiguiente, malagusto c
ada uno consigo mismo; que con \u233?sos, que no ser\u225?n nunca la mayor\u237?
a (pero tampoco ninguna minor\u237?a, que es lo mismo: porque la gracia de esa g
ente est\u225? en que, como son m\u225?s o menos, no pueden contarse), con \u233
?sos seguiremos haciendo lo que se pueda, y por lo pronto, hablando, tratando de
dar con el lenguaje com\u250?n del pueblo, que es lo m\u225?s a mano y desenga\
u241?ao que puede hacerse.\par\pard\plain\hyphpar}{
{\ql
{\b
11 - QUIEN CANTA SU MAL ESPANTA }
{\line }
\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar}
{\line }
{
{\b
\u171?E}L refr\u225?n lo dice as\u237?:/yo tambi\u233?n lo dir\u233? aqu\u237?,/
y con eso lo ver\u225?n/en f\u225?bula y en refr\u225?n\u187?, por citar al bene
m\u233?rito don Tom\u225?s de Iriarte antes de que el a\u241?o que viene el Apar
ato Cultural se ponga a celebrar su muerte a bombo y platillo, esto es, con el c
ongruo regocijo: porque, si no se hubiera muerto, cualquiera sabe. El lo dec\u23
7?a a prop\u243?sito de aqu\u233?l otro de \u171?Aunque se vista de seda, la mon
a, mona se queda\u187?, pero que tambi\u233?n tiene su que ver con lo que hoy no
s llama.\par\pard\plain\hyphpar}{
Y enti\u233?ndase bien que no es que a los refranes se les pueda sistem\u225?tic
amente prestar fe ni tomarlos como voz de la sabidur\u237?a popular y hacer de e
llos otra autoridad como la de los Fil\u243?sofos de Nombre: gu\u225?rdenos de e
llo quien no digo: bien sabe usted que la mitad de los refranes m\u225?s o menos
son descaradamente reaccionarios o de derechas o como quiera ust\u233?, politiq
uillo, llamar a las mentiras. Y ello es tan natural como el cortarse de la leche
: porque los refranes unas veces salen de verdad del pueblo, es decir, del lengu
aje mismo, que es el solo inteligente y el que sabe hablar, pero otras veces (y
no hay regla que lo discrimine) salen de las personas, individuales como ust\u23
3? y yo cuando nos ponemos a ser reales y por ende realistas, y salen por consig
uiente moralistas y pedorros; y asimismo en su propagaci\u243?n, lo mismo llaman
a la conformidad y estupidez de las personas (ya le suena que, as\u237? como la
inteligencia es popular y de com\u250?n sentido, la estupidez es personal, idea
s de cada quisque y Dios en las de todos) que lo mismo llaman otras veces a eso
que hay por debajo de ust\u233? y de m\u237? y en lo que tambi\u233?n ust\u233?
y yo somos populares, como cualquiera, cuando nos olvidamos de nuestros Nombres
Propios. Esa es la contradicci\u243?n, y en ese vaiv\u233?n, en refranes como en
lo dem\u225?s, tenemos que andarnos bandeando siempre: no espere ust\u233? rece
ta.\par\pard\plain\hyphpar}{
Pero el caso es que hay una mitad de ellos m\u225?s o menos que nacen de ah\u237
? abajo, del sentido y la raz\u243?n com\u250?n, y uno es sin duda \u233?ste de
\u171?Quien canta SU mal espanta\u187?, y note ust\u233? el SU may\u250?sculo qu
e le pongo, para que lo oiga, no con acento, pero s\u237? con sobreacento, ya qu
e se trata precisamente del mal propio de uno mismo, que es el sitio propio para
todo mal.\par\pard\plain\hyphpar}{
A ver, si no: \u191?qui\u233?n hay, medianamente biennacido, que no reconozca, d
el recuerdo de sus penas y sus alivios, el gran agradecimiento que les debe a la
s m\u250?sicas y canciones que, sumido en las m\u225?s negras murrias, le han ve
nido sin embargo al coraz\u243?n y a la boca, y ha cantado con la voz y el arte
que le haya dado el cielo, y con eso de repetir unas pocas palabras ajenas y ton
adillas que otros hab\u237?an dejado en su memoria, ha ido saliendo del pozo de
SU melancol\u237?a? Esa era la bendici\u243?n del canto y el uso de la canci\u24
3?n, m\u250?sica y poes\u237?a, para la gente.\par\pard\plain\hyphpar}{
Pues en lo que aqu\u237? quer\u237?a hacerle parar mientes es en que... Eche ust
\u233? una consideraci\u243?n a su derredor sobre los chicos y las chicas que po
r ah\u237? andan, llevados de la mano de Dios como no haya alguien que lo remedi
e, eso que los siniestros Ejecutivos llaman la Juventud: \u191?se ha dado usted
cuenta de que no cantan? Hacen ciertamente mucho ruido, en especial con los cach
arros electr\u243?nicos que les venden a porrillo; pero por bajo de ese ruido, e
st\u225?n mudos para el canto: no se les oye cantar nunca, ni en la calle ni en
los pasillos de oficinas o de escuelas ni en casa de sus padres al rasurarse el
primer bigote o al prenderse para el espejo maripositas en los rizos; no cantan
nada, ni siquiera como cantaban sus t\u237?as y las criadas de sus t\u237?as y l
os mec\u225?nicos del garaje de su abuelo o los ga\u241?anes de las tierras de s
u tatarabuelo.\par\pard\plain\hyphpar}{
\u191?Ha o\u237?do usted ya, por debajo del ruido, ese silencio?\par\pard\plain\
hyphpar}{
Pues voy a contarle un poco a qu\u233? se debe. Que no es s\u243?lo que est\u233
?n muy ocupados compr\u225?ndose entradas para conciertos de \u237?dolos megaf\u
243?nicos de estadio y metiendo ruido, porque, co\u241?o, alg\u250?n uso tendr\u
225?n que darles a los artefactos que les colocan, desde el transistorcito horte
ra hasta el \u250?ltimo Hi-Fi para compactos: es que, adem\u225?s, no recuerdan
canci\u243?n ninguna.\par\pard\plain\hyphpar}{
\u191?Qu\u233? es lo que hab\u237?a para recordar? \u191?Aquello de (le doy s\u2
43?lo unas pocas de las que he cazado al vuelo, sin dar nombres, pero que conste
que son de los m\u225?s chupi, de los que est\u225?n o han estado en los 40 Pri
ncipales, unas traducidas literalmente, otras abortadas ya en hispano) uno que d
ice \u171?Sexo es algo que deb\u237?amos hacer,/sexo es algo para m\u237? y ti,/
sexo es natural, sexo es bueno./No todo el mundo lo hace, pero/todo el mundo deb
er\u237?a\u187?, o la otra que se expresa \u171?Tienes la tira de atracci\u243?n
f\u237?sica,/no puedo negarlo,/pero \u191?puedes garantizar/mi satisfacci\u243?
n?\u187?, o aqu\u233?l otro, esta vez acerca de Amor, que \u171?Es tan vital y t
an vibrante/que no hay ya nada que sentir/m\u225?s importante\u187?, o la que el
otro d\u237?a balaba por la radio \u171?Suplicando la continuidad/de aquella se
nsaci\u243?n\u187? (o sea, en lenguaje po\u233?tico, \u171?pidiendo m\u225?s\u18
7?, pero \u233?sta tambi\u233?n era de las finas), o si no, aquellos realistas q
ue nos cuentan que \u171?Gina trabaja la cena todo el d\u237?a,/trabajando por s
u hombre, ella/trae a casa su paga/por amor, por amor\u187?, o aquello no menos
emocionante de que \u171?A las 5 se cierra la barra del 33,/pero Mario no sale h
asta las 6,/y si encima le toca hacer caja, desp\u237?dete\u187?, y en consecuen
cia, por m\u225?s que yo \u171?le espero medio desnuda,/Mario llega cansado y sa
luda/sin mucho af\u225?n:/quiere cama, pero otra variedad\u187?, o aqu\u233?llos
que, para m\u225?s sentido del humor, tienen una enfermera que les advierte \u1
71?Chico, tienes que cuidarte\u187? y luego les interroga \u171?\u191?Cu\u225?nt
o crees que durar\u225?s as\u237??\u187? y, como es culta, insiste y aclara \u17
1?\u191?Cu\u225?nto crees que tu organismo podr\u225? resistir?\u187?, o aqu\u23
3?llas que casi no saben hablar, pero cacarean \u171?Dime que crees./Todo el mun
do, verano, amor./Te acordar\u225?s de m\u237?,/todo el mundo, verano, amor,/s\u
233? mi amante, s\u233? mi nene\u187?, o bien \u171?Sola mirando televisi\u243?n
/estaba superaburrida\u187? (despu\u233?s de lo cual, ya imaginan lo que sigue),
o aquello de los duros-duros, \u171?porque soy malo, soy malo, soy malo, vamos
(malo, realmente malo),/sabes que soy malo, /vamos, t\u250? lo sabes\u187? o bie
n \u171?Posees el dinero,/controlas los testigos./Te dejar\u233? solo,/no andes
jugando con mi negocio\u187?, o aqu\u233?lla no menos dura que declara que \u171
?Desde el d\u237?a que/viniste, intentaste/tomar control de m\u237?./Luego vino
el d\u237?a que/pens\u233? en escapar corriendo,/y ahora mis bolsas est\u225?n e
mpaquetadas:/ni siquiera pienses/en retenerme\u187? (que no, mujer: vete con Dio
s), de manera que no es extra\u241?o que clamara aquel otro penitente \u171?Cuan
do echo una mirada atr\u225?s sobre mi vida,/es siempre con un sentimiento de ve
rg\u252?enza\u187??\par\pard\plain\hyphpar}{
Y esos cachos de letra imbecilillos y pedantes (note ust\u233? c\u243?mo les gus
tan las palabras cultas, {\i
sensaci\u243?n, continuidad, organismo, controlar, televisi\u243?n, sex, attract
ion, satisfaction, natural, physic,} y c\u243?mo, habiendo perdido todo sentido
de ritmo po\u233?tico, se quedan con las rimas consonantes, como {\i
playa} con {\i
toaya y poya} con {\i
foya}) encima, como no se les ocurre m\u225?s para llenar los tres minutos, se l
os repiten 20 \u243? 30 veces por producci\u243?n, para que ust\u233? se entere.
\par\pard\plain\hyphpar}{
O sea, que los toman por memos y memas a los chicos y las chicas. Pero no: ellos
y ellas siguen, a pesar de todo, sintiendo y pensando por lo bajo, y aunque se
traguen cada d\u237?a a todo volumen (porque est\u225? mandado) esos c\u225?ntic
os pedorros y acudan por Pascua Florida a aguantarlos a m\u225?s volumen todav\u
237?a en los Festivales, sin embargo, por lo bajo les da verg\u252?enza (hay tam
bi\u233?n una verg\u252?enza reprimida, y para eso sirve tambi\u233?n el ruido),
y por eso no cantan nunca, ni eso ni nada, y viven, bajo el ruido, en esa bruta
mudez de canciones que pudieran espantar su mal.\par\pard\plain\hyphpar}{
Y si me viene ust\u233? con que eso acaso las letras, pero que la m\u250?sica es
otro cantar, es que no se ha parado a pensar ni sentir la uni\u243?n \u237?ntim
a y profunda que rige entre m\u250?sica y palabras, del sentido con el ritmo y l
a melod\u237?a. Siglos y milenios han ido f\u243?rmulas verbales acertadas inspi
rando tonadas y sinfon\u237?as, y mil veces una m\u250?sica memorable ha despert
ado una y otra poes\u237?a que trataba de cumplirla y de decir lo que ella parec
\u237?a querer decir. Pues, por la misma correspondencia, cuando la letra es ped
orra, igualmente pedorra ha de ser la m\u250?sica (y disculpe usted la reiteraci
\u243?n del adjetivo, pero es que, tratando de canciones, \u191?cu\u225?l m\u225
?s apropiado?); y en nuestro caso la ley se cumple debidamente: sobre una monorr
itmia, de tam-tam o de hormigonera, que no se atreve a m\u225?s de cuatro juegos
escolares con la medida, una l\u237?nea mel\u243?dica que, si se separa de los
ruidos acompa\u241?antes, no es nada, o es m\u225?s o menos la misma (se pregunt
a uno c\u243?mo se arreglar\u225?n esos melogamberros para presentar una partitu
ra distinguible a la Sociedad de Autores a fin de cobrar el 50 % por la m\u250?s
ica de paso que cobran el 50 % por la letra); y as\u237?, los muchachos consumid
ores del g\u233?nero no tienen nada que recordar para seguirlo cantando ellos, y
si le pide usted a alguno de los m\u225?s forofos o forofas de cualquiera de es
os grupitos que se llaman como su {\i
manager} o su pap\u225? les recomienda, \u171?Despendolados fifty-fifty\u187?, \
u171?Hernia Discal\u187? o \u171?Tirria recalcitrante\u187?, que le tararee (sin
letra) tres compases seguidos de la m\u225?s guay del \u250?ltimo elep\u233?, s
e queda tan en blanco como que ni entiende lo que le pide: \u161?las canciones n
o son para eso!\par\pard\plain\hyphpar}{
No, en efecto: esos productos (lo mismo que la poes\u237?a culta y fina, a la qu
e en otra andanada volveremos) son ante todo inmemorables: no est\u225?n hechos
para recordarlos y usarlos en la vida, sino para recibirlos, como la patata los
insecticidas, en el estadio o la discoteca.\par\pard\plain\hyphpar}{
Y no es que \u8212?enti\u233?ndame ust\u233?\u8212? no es que uno desprecie sist
em\u225?ticamente los efectos de la luminotecnia ni las artes del ruido y las ri
cas resonancias electr\u243?nicas, ni las modulaciones de la voz, poni\u233?ndos
e ora ronquita ora nasal ora mimosa ora contundente, ni las tetas de lam\u233? d
e la una y el culito de esc\u225?y pimpante de los otros, no: lo que pasa es que
confundir esas cosas con la canci\u243?n misma es como confundir el culo con la
s t\u233?mporas. \u191?Por qu\u233? no pod\u237?a haberse desarrollado, si al Es
tado y Capital le hac\u237?a tanta falta, un espect\u225?culo de masas y medio d
e circo, donde se lucieran todos esos chismes y habilidades, y haber dejado por
otro lado seguir viviendo la canci\u243?n \u250?til para la gente, con sus inven
tos de ritmo y melod\u237?as y sus palabras?\par\pard\plain\hyphpar}{
Pero no: ten\u237?an que dejarlos mudos a los muchachos y muchachas, y as\u237?
lo han conseguido. As\u237? no se les oye nunca cantar. Y es triste.\par\pard\pl
ain\hyphpar}{
Y as\u237?, cuando se hallan en situaciones que parece que no hay m\u225?s remed
io que cantar, como en los autobuses de excursiones, \u191?qu\u233? es lo que ca
ntan, los desgraciadlos? Pues no ninguno de los productos que tienen en la {\i
cassette} y a los que chillan de entusiasmo en los estadios, sino lo mismo que e
n parecidas situaciones cantaban hace cincuenta a\u241?os, s\u243?lo que reducid
o a las que ya entonces sonaban m\u225?s cargantes, a saber, \u171?Asturias patr
ia querida\u187? y \u171?A m\u237? me gusta el p\u237?piriripip\u237? de la bota
empinar\u187?; en tanto que sus t\u237?as tienen que seguir consumiendo por el
hilo musical las creaciones de Mach\u237?n o de Estrellita Castro, que en compar
aci\u243?n les suenan a maravilla, o peor todav\u237?a, escuchando a uno de \u23
3?sos de los que se han hecho milmillonarios (uno de los pocos que a veces le ha
cen a uno a\u241?orar el garrote vil) repitiendo melosamente los productos que p
roduc\u237?an, m\u225?s correctamente y con la laringe temblando tras la corbata
de mariposa, los animadores de salas de fiesta de hace cuarenta a\u241?os.\par\
pard\plain\hyphpar}{
Claro que algunos de vosotros, bendita caterva de jovencillos obedientes, acabar
\u233?is aprendiendo cu\u225?l es el camino del \u233?xito y formando a vuestra
vez un grupo, \u171?Sierra mec\u225?nica\u187? (\u171?que a Manol\u237?n le cort
\u243? el otro d\u237?a/lo que m\u225?s le sobresal\u237?a\u187?) o \u171?Las Tu
pinangas\u187? (\u171?mire lo bien que le hacemos el corte de mangas\u187?), y c
omprando a cr\u233?dito las enormes moles del equipo megaf\u243?nico con que lan
zaros a las ferias de los pueblos y a vivir de la estupidez que administran al p
or mayor Estado y Capital. Pero no os enga\u241?\u233?is: no pens\u233?is que po
r eso vais a romper a cantar tampoco: sea cualquiera la cantidad de bombo y pant
allazo que saqu\u233?is de vuestra venta (\u171?Aunque se vista de seda...\u187?
), seguir\u233?is tan mudos como antes.\par\pard\plain\hyphpar}{
Y en fin, si me dice usted, amable t\u237?o carroz\u243?n, que hoy con esto del
cantar me he salido de la pol\u237?tica seria a que estas noticias le tienen aco
stumbrado, pues se equivoca: tragar y obedecer a los que mandan es pol\u237?tica
, y esos sobrinos suyos, a los que usted ayuda, comprensivo, a comprarse el equi
po nuevo o a pagarse la entrada para el festival monstruo (porque, bueno, si eso
es lo que le gusta a la Juventud...), ellos, al tragar y obedecer, est\u225?n h
aciendo pol\u237?tica de derechas.\par\pard\plain\hyphpar}{
Y por tanto, llamarlos a que se den cuenta (a ver si consigue ust\u233? con astu
cia que su sobrina se lea este articulazo crey\u233?ndose que es una biograf\u23
7?a de los 40 Principales) y llamarlos a que rompan a cantar, a cantar ellos, en
voz alta y de lo m\u225?s hondo de sus entra\u241?as, eso ser\u225? hacer pol\u
237?tica de la otra, de la que no hacen los pol\u237?ticos. Que s\u243?lo con qu
e se echen a cantar (y ust\u233? con ellos, hombre), ya estar\u225?n rompiendo a
lgo de este hechizo en que Estado y Capital los tiene presos y a su servicio.\pa
r\pard\plain\hyphpar}{
{\ql
{\b
12 - HOSTIAS, AL SE\u209?OR }
{\line }
\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar}
{\line }
{
{\b
E}STO es, a quien corresponde; no vaya ust\u233? a creerse que, cuando en la \u2
50?ltima de estas andanadas, por ejemplo, le pon\u237?amos al descubierto la mue
rte de la canci\u243?n bajo la empresa del estr\u233?pito que sume a los muchach
os en t\u233?trico silencio de cantares y le sac\u225?bamos para ello muestras d
e la idiotez deslumbrante de eso que emiten los divillos y grupetes de m\u225?s
renombre y venta (eso que usted oye a todo volumen, pero hace como si no lo oyer
a), no vaya a equivocarse y a creer que era un ataque personal que lanz\u225?bam
os a esos sinverg\u252?encillas que se aprovechan de la estupidez reinante para
promocionarse en ella, como si nos interesaran un pito sus nombres y sus caras o
pretendi\u233?ramos corregirlos o avergonzarlos con nuestra cr\u237?tica.\par\p
ard\plain\hyphpar}{
Pero no, hombre: \u191?c\u243?mo \u237?bamos a dirigirles a ellos nuestras humil
des hostias, cuando ellos mismos son las hostias, esto es, las v\u237?ctimas sac
rificiales que se consagran al Se\u241?or?: al Se\u241?or de los Ej\u233?rcitos,
s\u237?, al Se\u241?or del S\u225?bado, s\u243?lo que \u8212?ya ust\u233? lo va
entendiendo\u8212? en sus formas actuales y vigentes, que son las \u250?nicas q
ue nos importan, o sea, eso que de ordinario llamamos Capital y Estado, aunque a
veces tambi\u233?n, por abreviar, le demos su nombre m\u225?s arcaico, Dios, el
primero que us\u243? de la May\u250?scula Honor\u237?fica, que aqu\u237? conced
emos equitativamente a todos sus representantes actuales.\par\pard\plain\hyphpar
}{
O del mismo modo, cuando en otras nos lanz\u225?bamos a hacerle ver, como si ust
ed mismo no lo viera, la imposici\u243?n del medio de transporte m\u225?s in\u25
0?til, el Autom\u243?vil, con la represi\u243?n y estropicio del m\u225?s potent
e, el ferrocarril, con los cierres de l\u237?neas y asesinato de pueblos por Fal
ta de Rentabilidad para gastarse billones en el Alta Velocidad, que ni a Dios le
sirve para nada (bueno, a Dios s\u237?), \u191?se cree ust\u233? que es que ata
camos personalmente a los Ejecutivos de Dios en su Ministerio de Transportes o e
n su Empresa RENFE, que lo que queremos es que ellos nos oigan (como si pudieran
, los pobrecillos) y que gracias a nuestra cr\u237?tica, constructiva, corrijan
de una vez su pol\u237?tica de transportes? Pero, hombre, \u191?c\u243?mo vamos
a ocuparnos aqu\u237? de esos se\u241?ores, serviles sacristanes del Poder?: bas
tante castigo tienen ellos con hacer lo que hacen sin saber lo que hacen, \u191?
no?\par\pard\plain\hyphpar}{
O tambi\u233?n, cuando otras veces declaramos la imbecilidad sangrienta de los q
ue han estropeado el bendito invento de las m\u225?quinas, que hab\u237?an nacid
o para contradecir la orden del Se\u241?or y que no hubiera ya que trabajar, cua
ndo maldecimos de los que las han inutilizado, promoviendo m\u225?s y m\u225?s c
hismes de producci\u243?n de inutilidades y creaci\u243?n de necesidades, para q
ue la gente trabaje m\u225?s y peor que nunca, \u191?qu\u233??: \u191?piensa ust
ed que nos referimos con eso a personajones y mandamases con sus Nombres Propios
, como si crey\u233?ramos que son ellos de veras los autores responsables del es
tropicio y el desastre? Que no, hombre, no; que no es por ah\u237? tampoco.\par\
pard\plain\hyphpar}{
O lo mismo, cuando le explic\u225?bamos c\u243?mo la automatizaci\u243?n y la ve
nta acelerada de aut\u243?matas destinados a solucionar la vida en el Futuro de
Sus Ideales lo que est\u225? haciendo de hecho es embargando la vida y estropean
do los mecanismos autom\u225?ticos que en nuestros cuerpecitos serranos tra\u237
?amos incorporados para resolver los problemas triviales de trato y mantenimient
o, \u191?se cre\u237?a usted que est\u225?bamos atacando a los infames President
es de Multinacionales que viven, muertos, de la producci\u243?n de tales porquer
\u237?as autom\u225?ticas y a los Ejecutivos de Dios que se ganan el pan, futuro
, coloc\u225?ndoselas a la gente? Pues no, ya ve: todos ellos juntos nos importa
n menos que un racimo de boquerones fritos, y no eran ellos, no, los destinatari
os de nuestras humildes hostias.\par\pard\plain\hyphpar}{
Y asimismo, cuando, a prop\u243?sito del negocio del Arte, le anim\u225?bamos a
pensar que \u171?si le parece a ust\u233? una mierda pinch\u225? en un palo, es
que es una mierda pinch\u225? en un palo\u187?, \u191?era por meterme con los po
bres artistas que se promueven a millonarios merced a la explotaci\u243?n de sus
camelos? \u161?Qu\u233? va, hombre, qu\u233? va! Con su pan de mentira se lo co
man, que bastante desgracia tienen.\par\pard\plain\hyphpar}{
O cuando, en otra andanada, volvamos a hablarle de la poes\u237?a fina, \u233?sa
que, por su propia inutilidad para la gente, promocionan las Cajas de Ahorro y
premian los Institutos Culturales, \u233?sa que constituye el justo complemento
de las letras de murga para Masas, que, lo mismo que esas letras, tampoco puede
nadie recordarla ni usarla para su consuelo y descubrimiento, sino que s\u243?lo
sirve para hacer Cultura, para que a su vez los cr\u237?ticos de este ben\u233?
volo Rotativo, por ejemplo, le suelten paginazos de literatura sobre literatura
y ust\u233? se las trague y se integre en la Masa de los Cultos, \u191?acaso se
creer\u237?a usted que me acuerdo siquiera de los nombres de los poetas coronado
s por la Banca y la Academia, cada una su mitad de laurel de pl\u225?stico a cad
a sien, ni de los literatos m\u225?s o menos vendidos o vendiditos, seg\u250?n l
a cuant\u237?a de las cifras y renombres, ni de los desventurados cr\u237?ticos
condenados a no hablar m\u225?s que de lo que est\u225? hablado, a fin de que no
se haga nunca m\u225?s que lo que est\u225? hecho?\par\pard\plain\hyphpar}{
Pues mire: igual de poco me acuerdo de esos se\u241?ores, igual de poco nos impo
rtan por ac\u225? abajo, que me acuerdo ni nos importan esos otros Ejecutivos de
Dios que, en Empresas Telef\u243?nicas o Radiof\u243?nicas o de servicios que d
eb\u237?an ser para la gente, a lo que se dedican es a cambiar cada dos por tres
los horarios, los n\u250?meros, los c\u225?lculos de rentabilidad y los program
as de ordenadores (que para eso estamos, \u161?hostias!: a ver c\u243?mo conserv
o yo mi puesto ni me promociono si no contribuyo con alg\u250?n cambiecito a la
ley de la Empresa y el Ministerio, que es cambiar para seguir lo mismo), y que a
s\u237? colaboran con el Poder en la organizaci\u243?n del caos y el ajetreo de
la gente en tr\u225?mites in\u250?tiles, no se le vaya a ocurrir pensar ni vivir
tampoco. Es cierto que son ejecutores de una labor funesta, pero \u191?no est\u
225?n bastante castigados con servir a quien sirven, venderse a quien se venden
y tener que creer, los primeros, en la suma idiotez del Futuro y el Ideal que, p
ara esa operaci\u243?n funesta, les exige la fe de su Se\u241?or? No, no son ell
os tampoco lo que nos interesa.\par\pard\plain\hyphpar}{
Ni nos interesan los nombres ni las caras de los Presidentes de Estados ni de Ba
ncas, \u233?sos que la Televisi\u243?n le mete a ust\u233? por los ojos a todo c
olor cada dos horas, necesariamente m\u225?s idiotas cuanto m\u225?s arriba, que
tienen que hacer como si fueran a vivir siempre (no hay servicio al Se\u241?or
sin fe en la Inmortalidad del Alma) al mismo tiempo que justamente se dedican a
administrar la muerte, que es la funci\u243?n de Estado y Capital. Muy poderosos
, s\u237?, se los presentan a usted, para su enga\u241?o, los Medios de Formaci\
u243?n de Masas; pero \u191?no ve ust\u233? que, cuanto m\u225?s representantes
del Poder, menos pueden hacer nada que no sea lo que les mandan, que cuanto m\u2
25?s vendidos a la Mentira, m\u225?s tienen que creer en ella, y que, por tanto,
no son tampoco esos se\u241?ores lo que aqu\u237? nos importa y contra lo que h
ablamos desde abajo?\par\pard\plain\hyphpar}{
Pues \u191?contra qu\u233?? \u191?Para qu\u233? entonces \u8212?me pregunta uste
d acaso, un tanto l\u243?gicamente exasperado\u8212?, para qu\u233? hablamos de
tales asuntos cotidianos en estas sucesivas andanadas que, por alg\u250?n descui
do milagroso, se cuelan de tarde en tarde en este Rotativo? \u191?Para qu\u233?
le pedimos una y otra vez que nos d\u233? se\u241?as de algunos otros que no est
\u233?n tampoco muy bien hechos del todo y que puedan, por ello, hablar unos con
otros en com\u250?n y como pueblo? \u191?Contra qui\u233?n entonces van estas c
argas y noticias?\par\pard\plain\hyphpar}{
Pues sencillo y claro: es para ayudarle a que se d\u233? cuenta de c\u243?mo es
este mundo en el que muere, c\u243?mo es esto que le venden como Realidad.\par\p
ard\plain\hyphpar}{
Porque es que a lo mejor, no s\u233?, usted sigue creyendo que este sistema pol\
u237?tico o econ\u243?mico (en la Demotecnocracia, ya sabe, no hay m\u225?s pol\
u237?tica que la econom\u237?a, o sea que Estado y Capital son uno) tendr\u225?
sus defectillos, s\u237?, pero no est\u225? tan mal tampoco (seguro que se acuer
da ust\u233?, fantasioso, de la Dictadura y del Tercer Mundo, para comparar y qu
edarse a gusto) y que lo que hay que hacer es colaborar cada uno con una cr\u237
?tica, constructiva, a corregir esos defectos, o cualquier otra de las tonter\u2
37?as vigentes con que se arregle usted, iluso, para aplicarle una Moral a la po
l\u237?tica, que es lo que a usted personalmente le est\u225? mandado.\par\pard\
plain\hyphpar}{
Y por eso, para ayudarle a salir de esas casillas suyas, es para lo que aqu\u237
?, con esos m\u250?ltiples ejemplos y motivos, nos afanamos en animarle a que re
conozca c\u243?mo es este Orden y Sistema: que no crea usted m\u225?s que los ma
les que usted, con lo que le quede de pueblo, siente, y que aqu\u237? con usted
sentimos, son accidentes y defectos de este Mundo u Orden, sino esenciales y con
stitutivos del Orden mismo. As\u237? que para eso.\par\pard\plain\hyphpar}{
Esto es: que reconozca que un mundo que, bajo el ruido de los Estadios y de la L
iteratura, no deja saber cantar a la gente y a sus ni\u241?os ni repetir en voz
alta palabras memorables, un mundo que, cuando estaban inventados medios \u250?t
iles y poderosos de transportar mercanc\u237?as y viajeros, impone durante un si
glo trastos tan imb\u233?ciles como el Auto personal, s\u237?mbolo de la idiocia
democr\u225?tica, hasta llegar al atasco de sus restos de ciudades, un mundo qu
e, en vez de dejar que las m\u225?quinas inventadas por el ingenio humano (\u191
?o diab\u243?lico?) liberen a la gente del Trabajo, las ha hecho proliferar en e
l sentido de hacer m\u225?s dura la esclavitud, por producci\u243?n de inutilida
des y creaci\u243?n de necesidades, un mundo que destroza y entorpece los sutile
s recursos de la maquinaria humana para hab\u233?rselas, como quien no quiere la
cosa, con cualquier tipo de mundo que se le echara, y nos vende, a cambio, una
patulea de aut\u243?matas simplones y cada vez m\u225?s engorrosos y estropeadiz
os, un mundo que, en cuesti\u243?n de Artes o Ciencia o Letras, acierta casi sis
tem\u225?ticamente (casi, porque el Sistema no es tan perfecto ni, gracias al ot
ro, es el Se\u241?or tan omnipotente como El se cree) a promocionar y premiar lo
m\u225?s servil y vendido de los productos respectivos, un mundo que, a fuerza
de organizaci\u243?n y tr\u225?mites y cambios cada vez m\u225?s acelerados de s
us planes de ordenaci\u243?n, le ahoga en un caos verdadero (mientras sigue meti
\u233?ndole miedo con el caos de la anarqu\u237?a, que es el que nadie ha visto)
, un mundo, en fin, que, haci\u233?ndole creer en un Futuro, de Usted personalme
nte y de la Humanidad en bloque, lo que hace por lo pronto y al contado es consu
mirle, con vistas a ese Futuro, las posibilidades de vida y de raz\u243?n que aq
u\u237? le estaban floreciendo, y que le impone, como ideal democr\u225?tico, la
fe en que cada uno sabe lo que le gusta y opina lo que se le antoja, para sumar
en mayor\u237?a las opiniones y voluntades personales y con ello establecer sob
re los restos de pueblo, de vida y de raz\u243?n, el Dominio m\u225?s ferreo, au
tocr\u225?tico y dictatorial que nunca se estableciera, un mundo as\u237?, se\u2
41?or m\u237?o, es un mundo que, sencillamente, no pu\u233? ser.\par\pard\plain\
hyphpar}{
Y eso era nada m\u225?s lo que con estas muestras de la Idiocia Reinante que rec
orremos a cada andanada se quer\u237?a hacerle bien presente: que vea usted lo q
ue es el mundo, por si acaso no lo hab\u237?a visto, distra\u237?do tal vez con
los nombres y caras de personajones que la Televisi\u243?n le met\u237?a por los
ojos y que no se equivoque m\u225?s tratando de arreglarlo por v\u237?as morale
s y democr\u225?ticas y alzando, hacia Arriba, sus imprecaciones o reivindicacio
nes a meros representantes y sacristanes del Sistema, sino que dirija sus voces
y sus pu\u241?os, si de abajo le viene ello, a la cara misma, idea abstracta y s
iempre futura, del Se\u241?or.\par\pard\plain\hyphpar}{
Y ahora, adem\u225?s, que ya le han quitado a usted el \u250?ltimo trampantojo c
on que le han estado distrayendo durante 40 a\u241?os, aquella diferencia campan
uda entre las dos formas de dominio que el Tel\u243?n de Acero y el Muro de Berl
\u237?n le defin\u237?an, una con el Estado al servicio del Capital, otra con el
Capital administrado por el Estado, ahora que, despu\u233?s de una larga Coexis
tencia Pac\u237?fica, no han podido menos de dejarle ver que las dos formas no e
ran m\u225?s que la misma, que Dios es uno y que no tiene usted m\u225?s que un
solo Dominio, un solo Se\u241?or, a quien dirigir sus razonables hostias, ahora
no le queda ya pretexto ni distracci\u243?n ninguna.\par\pard\plain\hyphpar}{
As\u237? que, si no se rebela usted, ser\u225? porque no quiere.\par\pard\plain\
hyphpar}{
{\ql
{\b
13 - LA MAYOR\u205?A SON FEAS }
{\line }
\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar}
{\line }
{
{\b
A}Y s\u237?: tendr\u225? usted conmigo que reconocerlo, por m\u225?s que nos pon
ga tristes: la mayor\u237?a no son guapas, la mayor\u237?a no est\u225?n buenas;
la mayor\u237?a son, por el contrario, feas.\par\pard\plain\hyphpar}{
Se las ve, s\u237?, a todas o la mayor\u237?a de ellas, que se esfuerzan, las po
bres, por ponerse guapas, por hacer como Rebeca Miraflores \u171?que, para no pa
sar pena,/se vest\u237?a de t\u237?a buena\u187?, a veces con \u237?mprobos trab
ajos y sacrificios meritorios (y m\u225?s ahora en el verano, que las hay que su
dan en el gimnasio m\u225?s que anta\u241?o las mozas en la siega, a ver si se l
es modelan un poco los contornos, y hasta se creen que torr\u225?ndose el pellej
o, como san Lorenzo, a los rayos del Astro Rey o de la pantalla sustitutiva, se
les va a disimular la falta con la negrura y, ya todas las gatas pardas, van a e
nga\u241?ar mejor a algunos machos papanatas), pero que nanay, que no les vale;
y m\u225?s bien, llevando escritas en la piel y en los ojos las penalidades de s
u esfuerzo, lo que se ponen es m\u225?s feas todav\u237?a; lo m\u225?s que consi
guen es que algunas de las pocas hermosas, pero especialmente tontas, a las que
no les hac\u237?a falta tratamiento alguno, imitando los manejos de las feas, es
tropeen un tanto su hermosura y vengan, solidariamente, a parecerse algo a la ma
yor\u237?a.\par\pard\plain\hyphpar}{
Porque las hay, ciertamente, que quitan el hipo: se las encuentra usted de tarde
en tarde por las calles y se queda con la boquita abierta, o lo que es m\u225?s
triste, se las ense\u241?an a ust\u233? en los diversos escaparates (porque se
venden, criminales de ellas, y cambian hermosura palpable por n\u250?meros de di
nero), los escaparates que le disponen el Capital y la Cultura, para que lo reco
ncoma a ust\u233? la envidia y, al fin, se resigne al goce del espect\u225?culo
y, m\u225?s contentadizo que el ap\u243?stol Tom\u225?s, mantenga usted su fe ba
jo la ley de ver y no palpar.\par\pard\plain\hyphpar}{
Pero, lo que es la mayor\u237?a, \u233?sas con las que de ordinario le toca a us
t\u233? tratar, en la oficina, en los conciertos, en los bares, en casita, no me
negar\u225? que la mayor\u237?a de todas ellas, m\u225?s o menos... Y si me sal
e ust\u233? con que a ust\u233? s\u237? que le han tocado algunas de veras guapa
s, de veras buenas, eso \u191?para qu\u233? nos vale?: \u191?no ve que, aun caso
de que eso sea de verdad y no sea ust\u233? un iluso, con el solo hecho de pres
umir tanto de ello y regocijarse tanto con su suerte, est\u225? reconociendo lo
extraordinario del suceso y confirmando con la excepci\u243?n la regla, que es q
ue la mayor\u237?a son m\u225?s bien feas?\par\pard\plain\hyphpar}{
Y no me dir\u225? ust\u233?, optimista, que con el progreso y el desarrollo mejo
ra notablemente el asunto y que ahora salen muchas m\u225?s que sean guapas y bi
en hechas. A lo mejor lo que le pasa es que, estando usted, con perd\u243?n, alg
o madurillo, como al cliente medio de este Rotativo corresponde, lo confunde a u
sted el florecimiento de los 15 a\u241?os, que se sigue cada a\u241?o produciend
o, y que le ofusca al encontrarse metido a veces entre las amigas de sus sobrina
s; o quiz\u225? es que tiene ust\u233? que tener fe en el Desarrollo y en que, c
on tanta Higiene, Deporte, Inform\u225?tica y Biot\u233?cnica, tambi\u233?n la r
aza, como dir\u237?a su t\u237?o el fascistilla, tiene que mejorar. Pero nada: l
o llamo a ust\u233? a las estad\u237?sticas y ver\u225? que siempre, hasta en la
miseria, han venido al mundo unas cuantas agraciadas y garridas en medio de la
mayor\u237?a de las desgraciadas, y que en este mundo de la Demotecnocracia el t
anto por ciento no es perceptiblemente ni m\u225?s alto ni m\u225?s bajo: la may
or\u237?a siguen siendo feas.\par\pard\plain\hyphpar}{
Y hasta puedo sugerirle a usted c\u243?mo es que no puede, con el Desarrollo, ca
mbiar la cosa: porque es que \u191?ha calculado usted la cifra fabulosa de negoc
io que se funda en que sean feas la mayor\u237?a? Que, si no, si fueran hermosas
todas o casi todas, \u191?adonde ir\u237?an a parar la Cosm\u233?tica, las Revi
stas de Se\u241?oras, los Consultorios de Belleza, la Pornograf\u237?a, la Prost
ituci\u243?n, el Matrimonio, y con ellos el Estado y Capital enteros? \u191?Ve u
sted por qu\u233? la mayor\u237?a tienen que seguir siendo, como lo son, feas?\p
ar\pard\plain\hyphpar}{
Puede que a estas alturas de la andanada empiece usted a mosquearse. Ya lo sient
o, ya, c\u243?mo rezonga por lo bajo \u171?Bueno, y \u191?qu\u233?? A ver qu\u23
3? mundo iba a ser \u233?se donde todas fueran guapas y hermosas todas: \u191?c\
u243?mo iba a elegirse ni hacerse la distribuci\u243?n?, como ahora, mal que bie
n, se hace: porque, si no, a ver, \u191?qu\u233? iba a ser de los feos y los pob
res? Que ahora se encuentran su rinconcito gracias a que no son todas tan guapas
, \u191?no? O \u191?qu\u233??: si lo que iba a ser siempre era eso de que \u8220
?la m\u225?s hermosa sonr\u237?e al m\u225?s fiero de los vencedores\u8221?, \u1
91?c\u243?mo se las iban a apa\u241?ar los vencidos y los menos fieros? \u191?No
es verdad que, gracias a eso justamente de que las hay de todos los precios y p
elajes en la feria, podemos ir tirando como podemos y cada oveja con su pareja?
A ver, si no\u187?.\par\pard\plain\hyphpar}{
Ah: me habla usted de justicia social \u8212?ya veo. Bueno, muy bien, muy respet
able y muy hasta, si le place, democr\u225?tico; pero aqu\u237? no era de justic
ia social de lo que trat\u225?bamos: s\u243?lo de reconocer ese hecho de que la
mayor\u237?a son as\u237?, feas.\par\pard\plain\hyphpar}{
\u171?Pero \u161?qu\u233? feas ni qu\u233? hostias!\u187? me grita usted \u8212?
me temo\u8212? un tanto encalabrinado: \u171?y \u191?qui\u233?n dice la que es f
ea y la que es hermosa? Eso ser\u225? lo que a usted le parece, \u191?no? \u191?
Lo han nombrao a ust\u233? jurao de alg\u250?n concurso de Mises por un casual?\
u187?\par\pard\plain\hyphpar}{
No se ponga usted as\u237?, hombre: en realidad, eso \u250?ltimo se lo dec\u237?
a para pincharle, a ver si me soltaba usted lo que me ha soltado. As\u237? que l
e parece a usted que eso de la hermosura es cuesti\u243?n de gustos y que la que
a Mengano se le antoja despampanante para Zutano es un trapito y viceversa, y q
ue, como en la canci\u243?n de Saf\u243? de Lesbos, lo m\u225?s hermoso es \u171
?cualquiera cosa de la que uno est\u233? enamorado\u187?: \u191?es eso lo que us
ted me dice?\par\pard\plain\hyphpar}{
Pues, amigo, ha esperado usted un poco tarde para dec\u237?rmelo: porque ahora,
despu\u233?s de haberme dejado durante m\u225?s de una columna repetirle que la
mayor\u237?a son feas, sin que la frase la haya extra\u241?ado nada \u8212?confi
\u233?selo\u8212?, con ese solo hecho, no que estuviera usted o no de acuerdo co
n lo dicho, sino con el solo hecho de haber entendido as\u237? de bien lo de \u1
71?La mayor\u237?a son feas\u187? y de haber sabido perfectamente lo que le dec\
u237?a, ha declarado usted que todo eso de los gustos personales es mentira: que
eso son recursos (de justicia social tal vez), pero que hay un gusto com\u250?n
por bajo los gustos y las opiniones, y que todos sabemos, con lo que quede por
debajo de cada uno de sentido com\u250?n y sentidos vivos, y en cualquier cultur
a y siglo que se nos ponga, la que es guapa y la que no, y hasta lo que tiene de
hermoso y lo que le falta.\par\pard\plain\hyphpar}{
Hay una raz\u243?n com\u250?n (o sea que no es de nadie), que no requiere votos,
encuestas ni estad\u237?sticas; que no s\u243?lo no se manifiesta en los gustos
personales de cada uno, sino que est\u225? constantemente oculta y entorpecida
por los votos y opiniones personales que la sustituyen.\par\pard\plain\hyphpar}{
Por eso es que la forma de dominio de la gente m\u225?s mort\u237?fera y progres
ada es \u233?sta de la Democracia, donde impera la idea de que cada uno tiene su
opini\u243?n y sabe lo que quiere, y que, poniendo la cosa a votos personales (
y, mejor a\u250?n, secretos) y sumando dichos votos, si se llega a reunir la may
or\u237?a, eso ser\u225? la voluntad de la poblaci\u243?n y la ley pa todos.\par
\pard\plain\hyphpar}{
Bien seguros esperan Estado y Capital, sabiendo que en la Mayor\u237?a tienen su
fundamento d\u243?cil y servil (como que son Ellos los que La han configurado),
bien esperan que el resultado de cualquier votaci\u243?n ser\u225? siempre sumi
so y reaccionario, sin riesgo alguno de sorpresa para el Dominio: porque saben q
ue la gente, como tantas veces le digo a usted, no est\u225? compuesta de indivi
duos, pero la Mayor\u237?a s\u237?: y siendo cada Individuo por su propia esenci
a sumiso, creyente y reaccionario (por eso de que la raz\u243?n com\u250?n est\u
225? tambi\u233?n dentro de \u233?l dominada por sus opiniones personales), as\u
237? la suma de los Individuos lo ser\u225? tambi\u233?n y a mayor abundamiento,
y cualquier votaci\u243?n ser\u225? confirmadora del Dominio y nunca de veras p
eligrosa para Estado ni Capital.\par\pard\plain\hyphpar}{
As\u237? lo hemos visto y comprobado mil veces, por si hac\u237?a falta. As\u237
?, en el bullicio un tanto desmandado de los hijos de pap\u225? de los a\u241?os
\u8217?60 por el mundo, uno de los procedimientos m\u225?s eficaces para amorte
cer aquello fue que los l\u237?deres se pusieran en las asambleas a poner a voto
las cosas y a contar manos por su n\u250?mero. As\u237?, en cualquier asamblea
de gente, m\u225?s o menos improvisada o imprevista, que de sobra se estaba mani
festando con sus meneos y rumores y las voces p\u250?blicas que salieran de algu
nos de los de abajo, todo muere en la votaci\u243?n y, por el aburrimiento morta
l del c\u243?mputo, todo vuelve al orden. As\u237?, en Zamora mismo el otro d\u2
37?a... Se lo cuento a usted en un momento: por alg\u250?n descuido del Se\u241?
or, de \u233?sos que siempre tiene de vez en cuando, hab\u237?a sucedido que en
el cuartel \u171?Viriato\u187?, abandonado por el Ej\u233?rcito, se hab\u237?a m
etido gente de la ciudad y se hab\u237?an puesto a usarlo para vivir en \u233?l;
as\u237? iban viviendo, dos mesecitos casi, y se iban all\u237? haciendo cosas
contradictorias: unos cuantos, sacrificados y creyentes en el Futuro, se aburr\u
237?an reuni\u233?ndose a estudiar proyectos, levantaban las manos a lo Alto y t
rataban de negociar con la Autoridad la entrega del cuartel a la ciudad (o m\u22
5?s bien, su paso de un Ministerio a otro), pero mientras tanto, otros (que a ve
ces eran algunos de los mismos, as\u237? est\u225? de mal hecha la Persona) se p
on\u237?an por lo pronto a usar lo que ten\u237?an, a su placer y buen entendimi
ento, y se iban haciendo cosas, sensibles y razonables, de \u233?sas que no tien
en futuro, sino que las ocurrencias de cada d\u237?a van alimentando las ocurren
cias del siguiente. Bueno, pues as\u237? iban las cosas cuando, al fin, la Autor
idad propuso, desde lo Alto, negociar seriamente con los ocupantes el destino de
l cuartel, con la condici\u243?n de que previamente lo desalojaran. Conque ya es
t\u225?: los oficiosos pusieron la propuesta, democr\u225?ticamente, a votaci\u2
43?n ante el Colectivo: votaron, y \u191?qui\u233?n cree ust\u233? que gan\u243?
? Pues, hombre, \u191?qui\u233?n va a ganar?: la Mayor\u237?a; y como la Mayor\u
237?a es lo que es, ya sabe: por el precio ideal del negocio del futuro, le han
vendido al Poder el usufructo de presente del cuartel \u171?Viriato\u187?. O sea
lo normal, lo que se espera de la idiocia personal y de la Mayor\u237?a.\par\pa
rd\plain\hyphpar}{
La mayor\u237?a es fea. Ande, hombre, no sea remol\u243?n, sea bueno, y cante co
nmigo \u171?La Mayor\u237?a es fea\u187? al son de una m\u250?sica melanc\u243?l
ica.\par\pard\plain\hyphpar}{
Y por amor del pueblo que no se cuenta d\u233?jese usted de ilusiones democr\u22
5?ticas de una pu\u241?etera vez: la Mayor\u237?a es fea. La Minor\u237?a, tambi
\u233?n; s\u243?lo que menos; aunque nada m\u225?s sea por el mero hecho de que
son menos. Pero la Mayor\u237?a, como su se\u241?ora de usted, es, francamente,
fea. O sea, que es francamente fea.\par\pard\plain\hyphpar}{
{\ql
{\b
14 - YO }
{\line }
\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar}
{\line }
{
{\b
\u191?Q}U\u201?? \u191?Ya se cre\u237?a usted que \u237?bamos a hablar de m\u237
?? Y a lo mejor le estaba ya picando el gusanillo ese de la curiosidad de vidas
ajenas, el pienso con que lo alimentan a usted y a su se\u241?ora los Medios de
Formaci\u243?n de Masas, y ya se estaba ust\u233? relamiendo, \u171?A ver qu\u23
3? nos cuenta tambi\u233?n este Fulanillo de sus aventuras, a ver si nos hace un
estript\u237?s bueno, como el de la cu\u241?ada del Presidente del Banco Transa
tl\u225?ntico o casi\u187?. Pues nada, chasco: yo soy el que hablo, pero de m\u2
37? no se habla. Y si se habla, mal hecho. Aqu\u237?, desde luego, no.\par\pard\
plain\hyphpar}{
De lo que le hablo es de m\u237? cuando usted es yo. Y como usted es muchos (tan
tos que, la verdad, ni siquiera s\u233? qui\u233?n es usted), pero que todos son
igualmente yo, todos yo y ni uno que se lo pierda... Ea, entend\u225?monos: es
usted muchos, cierto, pero no los 784.563 consumidores de este \u237?nclito Rota
tivo, sino los modestamente muchos que se lean esta noticia o por lo menos le ec
hen una ojeada a este parrafito: los cuales ser\u225?n seguramente muchos (bueno
, bastantes), pero que no hay Dios que los cuente, ni con todas las empresas de
inform\u225?tica a Su servicio.\par\pard\plain\hyphpar}{
En fin, el caso es que le hablo de m\u237? con esa condici\u243?n de que usted s
ea yo (y muchos, bueno, pero todos yo), igual de yo que yo mismo que se lo estoy
diciendo. O sea, que vamos a ver si entendemos aqu\u237? de una pu\u241?etera v
ez c\u243?mo funciona la mentira \u233?sta fundamental de la Democracia, que es,
como usted sabe, la \u250?ltima y la m\u225?s perfecta forma de dominio que pad
ecemos (que padecemos, por supuesto, como pueblo; porque, si nos ponemos a ser u
sted Fulano y yo Mengano, entonces, nada de padecer: vidita es lo que sacamos, d
inerito que es vida para nosotros, de los Bancos y Ministerios de la Democracia)
.\par\pard\plain\hyphpar}{
La mentira en cuesti\u243?n es \u233?sta: que Persona y Sociedad son dos cosas;
por lo cual mantienen la una con la otra relaciones de discordia y de avenencia,
relaciones tan claras que hasta los banqueros y los pol\u237?ticos las entiende
n. A saber: la Sociedad est\u225? compuesta de Personas; cada Persona tiene su i
dea y su querencia, y como sabe lo que quiere, pues quiere lo mejor para s\u237?
misma (en resumidas cuentas, dinero, que es vidita para ella). Ahora bien, el i
nter\u233?s de cada uno tiene que armonizarse con el inter\u233?s de la Sociedad
: Zutano limita, al Este por ejemplo, con Perengano, y a fin de que Zutano no se
confunda con Perengano, lo cual ser\u237?a fatal para el conjunto, tiene que ha
ber una ley de la Sociedad que fije los l\u237?mites y distribuya equitativament
e los derechos: el derecho de Zutano a ser Zutano y de Perengano a ser Perengano
, que pagar\u225? su derecho a ser Perengano con el reconocimiento del derecho d
e Zutano a ser Zutano. \u191?Puede haber cosa m\u225?s clara? Y encima, por fort
una, los intereses personales de cada Individuo (dinero para \u233?l, en dos pal
abras) se armonizan f\u225?cilmente con el inter\u233?s conjunto de la Sociedad
(bienestar social, o sea, en una palabra, dinero), y ah\u237? se funda la Democr
acia: cada uno emprende lo que quiere y opina lo que le parece; esas empresas y
opiniones se dejan sumar, como cuant\u237?as homog\u233?neas que son (puesto que
todas son empresas y opiniones de Persona Individual) y la suma arroja un resul
tado, computable; ese resultado, desde\u241?ando, por una f\u225?cil norma de es
tad\u237?stica, algunas rebabas de \u171?No sabe. No contesta\u187?, se toma com
o la Empresa Social y la Opini\u243?n Conjunta, que a su vez se distribuye desde
el Centro a cada una de las Personas. Y as\u237?, todos contentos.\par\pard\pla
in\hyphpar}{
Usted se habr\u225? tragado (venga, confiese) al menos parte de esos postulados,
\u191?no? Bueno, pues para mostrarle la mentira de todo ello, se me hab\u237?a
ocurrido aprovechar, nada menos, aquello que aqu\u237? dec\u237?amos (no s\u233?
si usted se acuerda) de la canci\u243?n para masas j\u243?venes y de la poes\u2
37?a literaria.\par\pard\plain\hyphpar}{
Porque es que el l\u237?o que le han armado con todo eso de la Empresa y la Econ
om\u237?a y su Opini\u243?n y Voluntad Personal de Usted es tal que seguro que y
a se cree ust\u233? que todas esas abstracciones son lo concreto y lo real (\u19
1?a que ya le parece a usted que el Dinero es m\u225?s material y palpable que l
as zanahorias?), as\u237? que, en cambio, cuando contra todo eso oye ust\u233? q
ue le hablamos aqu\u237? de pueblo, ya est\u225? ust\u233? murmurando \u171?Pero
si eso del pueblo es una abstracci\u243?n, hombre, si es un ideal\u187?, etc\u2
33?tera, \u191?eh?, \u191?a que s\u237?? Por eso es tan importante que entienda
usted que pueblo soy yo. O sea, usted. Ea, a ver: diga usted conmigo: \u171?Pueb
lo soy yo.\u187?\par\pard\plain\hyphpar}{
Pues bien, dec\u237?amos en aquella otra andanada que eso que les venden como ca
nci\u243?n a las masas j\u243?venes, lo que consigue, entre otras cosas, es que
los muchachos ya no canten; y por su parte, la poes\u237?a fina, que entre las m
asas cultas se distribuye para hacer cultura, tampoco le sirve a nadie para nada
. Pero, \u191?cu\u225?l puede ser la utilidad de la canci\u243?n y de la poes\u2
37?a? Pues eso: que todos y cualquiera puedan usarla con su voz, o sea decir \u1
71?yo\u187? donde yo no es persona ninguna, sino todos y cualquiera.\par\pard\pl
ain\hyphpar}{
Muy bien lo dec\u237?a el Bachiller S\u225?nchez en sus {\i
Semanas del jard\u237?n}, 2.a ed., pp. 317-19, y aqu\u237? le copio a usted algo
de ello, por si se le ha pasado: \u171?no buscar\u233? el peculiar modo de empl
eo de la l\u237?rica en la situaci\u243?n m\u225?s culta y m\u225?s sofisticada,
sino en la m\u225?s espont\u225?nea, cotidiana y popular: cuando nos llega por
el patio interior la voz de una criada que canta \u8220?Sin tiii,/miran mis ojos
sin veeer...\u8221?, \u191?qui\u233?n entendemos que es el \u8220?yo\u8221? de
ese {\i
\u8220?mis} ojos\u8221?, y qui\u233?n el \u8220?t\u250?\u8221? de ese \u8220?sin
{\i
ti\u8221?}? Jam\u225?s se nos ocurrir\u237?a pensar que en ese instante el \u822
0?yo\u8221? pueda ser otro que el de la propia voz que est\u225? cantando, ni el
\u8220?t\u250?\u8221? pueda ser otro que el de alguien, no importa si real o im
aginario, que sea un verdadero t\u250? singular, personal y privativo para esa m
isma voz. El autor de la canci\u243?n, por mucho que haya podido ponerse a s\u23
7? mismo y a su amada, imaginaria o efectivamente, en ese \u8220?yo\u8221? y en
ese \u8220?t\u250?\u8221? del texto, los ha entregado, sin embargo, al p\u250?bl
ico como lugares vac\u237?os indefinidamente capaces de impleci\u243?n\u187?; y
todav\u237?a m\u225?s adelante, \u171?La l\u237?rica llega a cumplirse de veras
como tal \u250?nicamente cuando, como ha sabido mostrarnos, sin lugar a dudas, l
a criada que cantaba por el patio, el {\i
usuario} \u8212?y ya no \u8220?receptor\u8221?\u8212? se subroga en el \u8220?yo
\u8221? de la letra como emisor y personaje, es decir, se hace \u233?l mismo tal
primera persona que habla por s\u237? y de s\u237?\u187?; y concluyendo, \u171?
No hay, pues, en la l\u237?rica, propiamente un receptor, sino un {\i
usuario}: el genuino y singular modo de empleo que la distingue y la define cons
iste en que cuando yo leo un poema no soy uno que escucha, sino uno que dice\u18
7?.\par\pard\plain\hyphpar}{
\u191?Lo ve usted? Si hasta la gram\u225?tica sola se lo canta: en cuanto usted
se pone a hablar (y \u191?cu\u225?ndo no est\u225? usted hablando de alg\u250?n
modo?), en el momento, usted es yo o, mejor dicho, usted soy yo. O sea, que eso
que pasa en la l\u237?rica est\u225? pasando en el lenguaje corriente a cada pas
o, y si ocurre especialmente en la poes\u237?a, es cuando ella acierta, aun caso
de que sea culta, a ser no personal, sino popular, es decir, a que en ella habl
e, no el poeta, un se\u241?or con su cara y su nombre propio, que a nadie le imp
orta un r\u225?bano m\u225?s que a sus familiares y al Ministerio de Cultura, si
no que hable quien sabe hablar de veras, que es el lenguaje, que es el pueblo, y
as\u237? pueda cualquiera usar el YO que en ella suene (usarlo: apropi\u225?rse
lo, no, nunca) con el mismo derecho que si fuera yo; como lo es: porque ah\u237?
tampoco \u233?l es nadie con cara fija ni nombre propio.\par\pard\plain\hyphpar
}{
As\u237? que quedamos en que usted soy yo. Y, como eso le pasa a usted sea usted
quien sea, da lo mismo su clase, su profesi\u243?n, su vario idioma (porque no
hay uno en que no pueda usted ser yo lo mismo), su edad, su sexo y toda su desgr
aciada historia personal, pues ah\u237? lo tiene: resulta que YO somos todos (no
la Mayor\u237?a \u8212?note usted el punto: todos) en cuanto no somos nadie ni
persona, sino yo sencillamente, y que, en fin, pueblo soy yo, {\i
q. e. d.}\par\pard\plain\hyphpar}{
Pero ya lo veo, ya, que con todas las razones, y la l\u237?rica y la gram\u225?t
ica, se queda usted algo mohino, porque seguramente a ust\u233? lo que le gusta
no es ser el que habla, sino \u233?se del que se habla, y seguro que, si le pinc
ho un poco, me dir\u225? usted todav\u237?a \u171?Pero es que yo, se\u241?or m\u
237?o, no soy cualquiera: yo soy precisamente yo, y hay en m\u237? algo que es m
\u237?o y nada m\u225?s que m\u237?o, y que no puede cambiarse con ninguno otro,
y en el centro de mi intimidad...\u187? Ya, ya: corte ust\u233? el rollo, si le
place, porque ya le entiendo por d\u243?nde va, y sobre todo desde que hay en e
l mundo democracia, no hay cosa m\u225?s o\u237?da ni le\u237?da, \u171?Mi perso
na, mi identidad personal, mi yo \u237?ntimo y m\u237?o...\u187?. Pero resulta q
ue eso mismo lo dicen todos y todas, y lo dicen igual que usted: \u191?no se da
ust\u233? cuenta de que algo no funciona bien en el asunto?\par\pard\plain\hyphp
ar}{
No voy a convencerle; y adem\u225?s, \u191?a qui\u233?n habr\u237?a que convence
r: al uno o al otro? Porque ust\u233? ser\u225? usted y se llamar\u225? como sea
su gracia y se ver\u225? su vera imagen inconfundible en el espejo al afeitarse
o al untarse el morrito, s\u237?, pero al mismo tiempo, usted es yo, o sea pueb
lo; y esos dos seres de ser, que a ust\u233? a lo mejor le parezca que casan tan
lindamente, pues no: la verdad es que est\u225?n en guerra. \u191?No ha notado
usted a veces que no est\u225? usted tranquilo, que no se siente conforme con su
vida, que tiene ust\u233? muchos l\u237?os y problemas que no sabe c\u243?mo re
solver (ni plantear siquiera) y que acaba ust\u233? por pegarle a la menor un gr
ito desesperao a la pr\u243?jima o al pr\u243?jimo que le toque o por meterse en
el catre sin resolver nada o por echarse delante del caj\u243?n televisivo? Pue
s ah\u237? tiene usted los s\u237?ntomas de la guerra.\par\pard\plain\hyphpar}{
As\u237? que, volviendo de la l\u237?rica y gram\u225?tica a la pol\u237?tica (a
unque no nos hab\u237?amos salido de ella: tambi\u233?n la l\u237?rica y la gram
\u225?tica son pol\u237?tica), lo que quer\u237?a dejarle dicho, para lo que le
valga, es esto: que ha habido, como le ense\u241?an en la Historia, muchas conti
endas de reg\u237?menes, muchas revoluciones y restauraciones; pero todas ellas
(aunque la ceguedad de no verlo es condici\u243?n necesaria para que se cumplan)
se reducen a una guerra sola, que palpita por debajo de todas ellas: de un band
o est\u225? la Persona, sea fara\u243?n o sea \u237?nfimo ejecutivo, pero con su
Nombre Propio y su Documento de Identidad, que aspira a su bienestar personal,
esto es, a su dinero, a su seguridad y a su Futuro, y del lado de eso est\u225?
el Estado y la Banca, que en la Democracia o forma m\u225?s perfecta de dominio
se identifican del todo con la Persona y le aseguran su futuro y su dinero: del
otro bando est\u225? el pueblo, o sea yo.\par\pard\plain\hyphpar}{
Usted ver\u225? cu\u225?l de los dos bandos le parece m\u225?s abstracto o m\u22
5?s concreto, m\u225?s verdadero o m\u225?s real. Pero sepa al menos que en esa
guerra estamos, como siempre, y que \u233?sos que, distray\u233?ndole con otras
guerritas (estatales o personales), le hablan de una paz entre mi Persona y yo,
entre el pueblo y la Mayor\u237?a, \u233?sos le est\u225?n mintiendo.\par\pard\p
lain\hyphpar}{
{\ql
{\b
15 - BATIENDO MARCAS }
{\line }
\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar}
{\line }
{
{\b
\u171?A}Y, ayayay, qu\u233? trabajos nos manda el Se\u241?or\u187?, con el resue
llo exhausto, las venas del cuello hinchadas, p\u225?lidos o morados del esfuerz
o, bre\u225?ndose d\u237?a a d\u237?a en el gimnasio y en las pistas, entrenando
, entrenando, para batir su propia marca, para superarse, para estar en forma pa
ra...\par\pard\plain\hyphpar}{
Son los chicos y las chicas, en la flor de la vida que se dice, cuando pod\u237?
an a lo mejor vivir (al menos aproximarse, por descuido, a eso que les pasaba, d
icen, a los gamos, a las \u225?guilas, a las musara\u241?as), y \u233?stos encim
a que han tenido la suerte de nacer en un pa\u237?s, como usted dice, desarrolla
do, donde, por m\u225?s que se lo disimulen, no les hace falta trabajar: no tien
en que ir a la siega, no tienen que hacer churros a brazo ni repartir con un car
ter\u243?n a las espaldas el correo, no tienen que trepar a postes de tel\u233?g
rafo a reparar j\u237?caras ni bajar a minas a picar carb\u243?n: no tienen que
hacer nada; no tienen nada que hacer: pod\u237?an vivir, \u191?verd\u225? ust\u2
33??\par\pard\plain\hyphpar}{
Pues nada: que tampoco \u233?sos se escapen: han de currar m\u225?s que si curra
ran; y como se les ha privado de cosas que hacer, puese \u161?ale, que se hagan
a s\u237? mismos!, que se dedique cada cual al cultivo de su anatom\u237?a, \u16
1?que se hagan un cuerpo, vive Dios! (\u191?no sabe usted lo que es culturismo,
lo que es cultura?), que se hagan unos hombres (o mujeres, pero hombres), \u161?
que lo suden, co\u241?o, que paguen su privilegio!, que batan su propia marca de
l d\u237?a antes, que batan la marca nacional, de nataci\u243?n, de levantamient
o de pesas, de moto de 20 caballos, de moner\u237?a gimn\u225?stica, \u161?qu\u2
33? co\u241?os m\u225?s da!: el caso es que batan la marca, que tengan una meta,
un ideal: que lleguen a las Olimp\u237?adas y que batan la marca y que ganen el
oro, como se dice en el dialecto imb\u233?cil y revelador del reportaje, y que
suban al altar o podio que les dora el Capital con soles de futuro.\par\pard\pla
in\hyphpar}{
Y para ese fin, naturalmente, trabajo, disciplina, sacrificio: que pringuen como
esclavos negros, como demonios encadenados... \u191?No le da a ust\u233? un poc
o de grima de verlos, hombre, c\u243?mo se estiran, c\u243?mo se encogen y retue
rcen, c\u243?mo se les api\u241?an los ojos y los dientes en el paroxismo del su
frimiento? Y todo eso (maravilla) por elecci\u243?n libre de cada cual, porque l
e sale de dentro a cada uno, porque es su vocaci\u243?n, su ideal y su destino.
\u191?No hay para morirse? Bueno, pues ah\u237? tiene usted, si quiere, en esa m
onstruosidad organizada y promocionada, la imagen viva y doliente del tipo de mu
ndo que le ha tocado.\par\pard\plain\hyphpar}{
Hombre, los hay \u8212?me recuerda usted\u8212? que, en cambio, se dedican a las
drogas, o a matar las noches interminables de fin de semana trasegando cubatas
en la discoteca. Y a lo mejor se cree ust\u233? que \u233?sos son lo contrario d
e los otros: la juventud sana y la juventud podrida, como en las revistas de col
ores que se compra su se\u241?ora. Pero \u191?no se da ust\u233? cuenta de que t
ambi\u233?n estos otros est\u225?n batiendo marcas?: \u191?c\u243?mo van pasando
, penosamente de la marijuana a las drogas duras, hasta que los m\u225?s valient
es llegan a las heroicas; c\u243?mo en la noche de la discoteca compiten a ver q
ui\u233?n aguanta m\u225?s, hasta las 4, hasta las 6, ya p\u225?lidos y ojerosos
, pero aguantando, hasta las 7, hasta la muerte matutina si hace falta? Y eso \u
191?no lo llama ust\u233? trabajo?, \u191?no es eso sacrificio y dedicaci\u243?n
, lo mismo que la gimnasia y el deporte? \u191?Qu\u233? m\u225?s da los unos que
los otros, si el caso es que sufran, que se retuerzan, que se mate la amenaza d
e juventud que acaso lat\u237?a en ellos? Y, por supuesto, que se crean cada uno
y cada una que eso (batir marcas ol\u237?mpicas o cub\u225?ticas) es lo que a u
no y una le gusta, que lo hacen porque les da la gana.\par\pard\plain\hyphpar}{
Pero le digo que la cosa no es propia y privativa de esos chicos: que no es m\u2
25?s que una imagen de su mundo de usted, que tambi\u233?n usted est\u225? soste
niendo, aunque no haga deporte para el ma\u241?ana, aunque no se pinche en las v
enas los clavos de Cristo para aproximarse a la marca suprema de la agon\u237?a:
tambi\u233?n yendo a la oficina a fingir que tiene algo que hacer, tambi\u233?n
tost\u225?ndose la panza de veraneo con su familia, por la virtud de no darse c
uenta de lo que uno hace, de creer que hace uno lo que le da la gana, tambi\u233
?n as\u237? se hace este mundo. Y esos \u237?mprobos esfuerzos de los muchachos
por batir marcas no hacen m\u225?s que revelarle c\u243?mo es este mundo de uste
d, si quiere ust\u233? mirar, en unos cuantos {\i
flashes.}\par\pard\plain\hyphpar}{
Le revelan, lo primero, que aquello de que el trabajo nac\u237?a de la necesidad
, que era por fuerza de necesidades naturales por lo que hab\u237?a que trabajar
, era todo un cuento chino: cuando ya, debido a los ingenios humanos (o diab\u24
3?licos, da lo mismo) de las m\u225?quinas \u250?tiles, no se pod\u237?a disimul
arle apenas a la gente que no hac\u237?a falta trabajar, que los esclavos mec\u2
25?nicos trabajaban por nosotros, inmediatamente Estado y Capital, como correspo
nde (porque, si eso era verdad, peligraban los cimientos de su dominio), han pro
cedido a joder el invento, como la gente dice; y no ya s\u243?lo por la creaci\u
243?n de nuevas necesidades (que todav\u237?a, mecag\u252?en Dios, se llaman mat
eriales) que justificaran la explotaci\u243?n y organizaci\u243?n de las masas d
esde Arriba y el trabajar para nada, sino que, ya ve, para el caso de muchachos
privilegiados y a medio formar que se pudieran escurrir del yugo, se invent\u243
? el Deporte: o sea que se tom\u243? el juego, que surg\u237?a de vez en cuando
sin saber c\u243?mo, que no era nada, y se le aplicaron las normas del Trabajo:
que tuviera un fin, un reglamento, un c\u243?mputo de tiempo sobre todo, una met
a que alcanzar: y como no ten\u237?a uno cosa que producir, que se encarnizara c
on su propio cuerpo, que se superara, que batiera su propia marca, que cumpliera
la plenitud de su destino, que se dedicara a la producci\u243?n del m\u225?s in
\u250?til de los objetos, uno mismo.\par\pard\plain\hyphpar}{
En otro {\i
flash}, esas bocas acezantes, esos ojos endurecidos en el esfuerzo por superar l
a marca le revelan tambi\u233?n, por si se hac\u237?a ilusiones pol\u237?ticas s
obre el R\u233?gimen que padecemos, la condici\u243?n fascista de ese R\u233?gim
en: usted, que sabe bien c\u243?mo el Deporte y las Juventudes han sido insepara
bles de todos los reg\u237?menes que usted, blando y liberal dem\u243?crata, con
dena por tir\u225?nicos y duros, desde Esparta hasta la Alemania nazi, usted que
se re\u237?a con Fellini cuando le sacaba la {\i
giovinezza} marchando a paso gimn\u225?stico y sacando pecho, ah\u237? tiene, de
lante y ahora, en esos m\u250?sculos tensos hacia el salto que va a elevar al jo
ven sobre la barra al cielo o a hundirlo en el polvo del fracaso, en esos a\u241
?os de dieta tir\u225?nica y sacrificial para llegar en forma al d\u237?a de la
prueba, ah\u237? tiene la verdad de la pac\u237?fica y permisiva Democracia prog
resada: ese espejo (entre otros que podr\u237?a usted desempolvar por los rincon
es de su casa) le revela el fascismo, s\u237?, pero se lo revela donde debe: en
este R\u233?gimen, \u250?nico y triunfante sobre todos, al que el Globo entero a
spira para venir a ser un Globo desarrollado, en esta Tecnodemocracia o Demotecn
ocracia o como quiera usted llamarlo, de la cual los fascismos de anta\u241?o no
eran m\u225?s que la caricatura y el anuncio.\par\pard\plain\hyphpar}{
Y en fin, otra condici\u243?n esencial de este mundo de usted le revela la indus
tria b\u225?rbara del cultivo del propio cuerpo (para la propia alma, naturalmen
te): esos miles de ni\u241?as entren\u225?ndose d\u237?a a d\u237?a furiosamente
en el gimnasio a ver si llegan a sacar los diez puntos en el ejercicio de gimna
sia r\u237?tmica mundial, esa tensi\u243?n perpetua hacia el d\u237?a del Juicio
Final o del Examen, esos mozos moldeando a ritmo de motor sus carnes y cerebros
, a ver qui\u233?n llega a ser el mejor servidor del auto de carreras de tanta c
ilindrada y de tal f\u225?brica que lleve a la victoria al b\u243?lido y a su se
rvidor con la marca del Capital grabada sobre el pecho, todo eso le revela la co
ndici\u243?n esencial del tiempo vac\u237?o, que Estado y Capital necesitan para
sus fines: la necesidad de fe en el Futuro (eso que los siniestros de Ellos les
cantan a los j\u243?venes como si fuera su gracia y gloria: tener futuro), la n
ecesidad de creer en el ma\u241?ana, y por tanto, vivir y desvivirse prepar\u225
?ndose para el ma\u241?ana.\par\pard\plain\hyphpar}{
En esos muchachos atletas, gimnastas y deportistas lo ve usted, si quiere, con t
\u233?trica claridad: ellos creen que lo que hacen lo hacen para algo, que esos
sacrificios y esfuerzos sobrehumanos tienen una meta y un futuro, que a fuerza d
e saltar un cent\u237?metro m\u225?s o dar vuelta a la pista en dos segundos men
os van a llegar a alg\u250?n sitio. Unos creer\u225?n que es para la salud y ben
eficio de uno mismo, para hacerse un cuerpo (futuro, claro) y {\i
mens sana in corpore sano} o cualquier memez higi\u233?nica y moral por el estil
o. Otros dir\u225?n que van a por el oro, que est\u225?n sufriendo y retorci\u23
3?ndose con vistas al momento en que salten al estadio y, si baten la marca, que
el Se\u241?or los felicite y les clave en el pecho la medalla. Lo mismo da.\par
\pard\plain\hyphpar}{
Y creer\u225?n m\u225?s todav\u237?a, lo que les dicen sus entrenadores y promot
ores y lo que acaso est\u233? ust\u233? diciendo por lo bajo mientras lee estas
despotricaciones: creer\u225?n que con el Deporte se sustituye la Guerra (ese fa
ntasma tan \u250?til para el Amo del castillo), como si no fuera la guerra esta
paz y ese deporte que le cuento. Y m\u225?s a\u250?n creer\u225?n: que a fuerza
de saltar 2 cent\u237?metros m\u225?s y de llegar 3 segundos antes, se est\u225?
contribuyendo a mejorar la raza, a que los hombres y mujeres del Mundo Desarrol
lado sean cada vez m\u225?s altos y potentes (\u191?le suenan esos ideales?), co
ntribuyendo a que la Humanidad alcance sus metas superiores, bata sus propias ma
rcas y llegue al destino triunfante que la espera en el Futuro.\par\pard\plain\h
yphpar}{
La Humanidad, s\u237?, \u191?qu\u233? se queda ust\u233? ah\u237? rezongando?: d
el Hombre le hablan a cada paso los Ejecutivos de la Penitencia. Porque tambi\u2
33?n la Humanidad tiene su futuro: si cada uno de los chicos y chicas cree en el
suyo, es porque, en conjunto, tiene un futuro el Hombre, la Humanidad avanza po
r una ruta, hacia una meta, a batir la marca de su desarrollo total y definitivo
. Esa es la mentira esencial que Estado y Capital requieren para sus manejos.\pa
r\pard\plain\hyphpar}{
No habr\u225? ma\u241?ana. Esos chicos y chicas, aunque superen en 3 cent\u237?m
etros la raya, aunque tarden 4 segundos menos en el giro, aunque pasen el examen
ol\u237?mpico y suban al altar que el Capital les dora, no habr\u225?n llegado
a ning\u250?n sitio, no ser\u225?n m\u225?s altos ni m\u225?s guapos ni m\u225?s
buenos ni m\u225?s ricos. Y la Humanidad no va por ninguna ruta, no tiene meta
ninguna, no tiene marca \u250?ltima que batir.\par\pard\plain\hyphpar}{
No habr\u225? ma\u241?ana, no; pero entre tanto, por lo pronto, esos muchachos h
abr\u225?n sufrido largamente, habr\u225?n cambiado su juventud en tiempo futuro
y vano, habr\u225?n hecho penitencia por todos los pecados de sus ancestros. Y
eso es lo que importaba, esa realidad presente de la penalidad y la preparaci\u2
43?n al Juicio: eso es lo que le importaba al Se\u241?or, Capital y Estado, que
vive de administrar la muerte. No de inventarla, no, no se equivoque usted: de a
dministrarla.\par\pard\plain\hyphpar}{
{\ql
{\b
16 - IDIOTA, ILUSO, GILIPOLLAS }
{\line }
\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar}
{\line }
{
{\b
N}O se lo llamo a usted, hombre; por lo menos, todav\u237?a no: m\u225?s tarde,
a lo largo del art\u237?culo... ya veremos: depende de c\u243?mo lo lea usted y
de qu\u233? contestaciones se queda rezongando por lo bajo.\par\pard\plain\hyphp
ar}{
Por ahora, lo que nos importaba era fijarnos un rato en los insultos populares,
no sea que, por el aquel del tono airado con que se propinan, por lo barriobajer
o y poco literato, se les considere, falsamente, faltos de precisi\u243?n sem\u2
25?ntica y se nos escape algo profundo y claro que quieran a lo mejor decir. Lo
que es yo, casi estoy por pensar que en los insultos populares (no en la justici
a con que ocasionalmente se le apliquen a Fulano o a Menganita, que eso aqu\u237
? nos importa un r\u225?bano, sino en su propia formaci\u243?n y reglas de uso)
puede que est\u233? alentando el sentido com\u250?n y la raz\u243?n com\u250?n.\
par\pard\plain\hyphpar}{
En los de veras populares \u8212?entienda ust\u233?: porque hay otros, como \u82
16?vil\u8217?, \u8216?villano\u8217?, \u8216?traidor\u8217?, \u8216?degenerado\u
8217?, \u8216?paleto\u8217?, \u8216?chusma\u8217?, \u8216?mala hembra\u8217?, qu
e, por m\u225?s que alguna vez se oigan en boca de buena gente, no acaban de ent
rar en uso popular y conservan un tufillo pedante y se\u241?oril que denuncia su
procedencia: a saber, que son de los que se lanzan desde arriba; mientras que o
tros, como los del t\u237?tulo, puede que salgan de m\u225?s abajo y digan algo
m\u225?s honrado, o sea inteligente.\par\pard\plain\hyphpar}{
Y note usted incluso c\u243?mo el uso popular ha redimido a otros, como \u8216?c
abr\u243?n\u8217? y \u8216?puta\u8217?, vini\u233?ndolos a aplicar a situaciones
que no guardan el menor recuerdo de la condici\u243?n de cornudo o la de prosti
tuta para las que en un principio se inventaran. De modo parecido, acaso \u8216?
tonto\u8217?, \u8216?idiota\u8217?, \u8216?imb\u233?cil\u8217?, \u8216?memo\u821
7?, \u8216?gilipollas\u8217? y otros por el estilo no hagan en verdad alusi\u243
?n a ninguna deficiencia mental y natural, sino a otra cosa.\par\pard\plain\hyph
par}{
Por lo que toca al de \u8216?gilipollas\u8217?, con que ha venido a ampliarse y
redondearse el \u8216?gil\u237?\u8217? de tiempos de mi abuela, he tenido ocasi\
u243?n, una vez que quise dejar que el co\u241?o hablase por mi boca, de precisa
r el sentido general con que se usa, para explicarme el misterio doloroso de que
, siendo eso de \u8216?mujer\u8217? un abismo maravilloso, un p\u225?lpito de vi
da y pueblo y demonios por bajo de la armadura pedantesca del Poder, puedan ser
sin embargo las mujeres en su mayor\u237?a, personalmente, igual de gilipollas m
\u225?s o menos que los hombres: as\u237? que \u8216?gilipollas\u8217? quer\u237
?a decir \u8216?el que hace, dice o piensa lo que le mandan desde Arriba, pero c
onvencido de que lo hace, dice y piensa porque le da la gana, porque le sale de
sus ideas y gustos propios\u8217?. Y eso pienso que describe bastante bien el se
ntido con que el insulto se lanza ordinariamente, \u191?no le parece a usted?\pa
r\pard\plain\hyphpar}{
As\u237? la gilipollez se acerca bastante a la idiotez, tal como aparece formula
da en los restos de nuestro primer libro de l\u243?gica, el de Her\u225?clito: p
ues, siendo as\u237? que \u171?com\u250?n es a todos el pensar\u187? y \u171?sie
ndo la raz\u243?n p\u250?blica y com\u250?n\u187?, se pregunta la raz\u243?n por
boca de Her\u225?clito c\u243?mo es que ello no se nota mucho en nuestro mundo;
y es que \u171?viven los m\u225?s como teniendo cada cual un pensamiento privad
o suyo\u187?; y as\u237?, \u171?con lo que m\u225?s de continuo tratan, que es l
a raz\u243?n, con ello est\u225?n en desacuerdo\u187?; porque \u171?no piensan,
los m\u225?s, pensamientos tales como \u233?sos con que se tropiezan, ni aun apr
endiendo los reconocen, pero ellos se creen que s\u237?\u187?.\par\pard\plain\hy
phpar}{
En suma, que es gracias a la idiocia m\u225?s etimol\u243?gica, la personalidad
y privac\u237?a de cada uno, como se consigue este prodigio de que, siendo com\u
250?n a todos el lenguaje popular y la raz\u243?n, no sea eso lo que gobierne el
mundo de los hombres (como gobierna, sin embargo, de hecho, el mundo todo), sin
o que lo que domine sea la idiocia generalizada y repartida desde Arriba a las m
ayor\u237?as en forma de opiniones y gustos personales de cada uno.\par\pard\pla
in\hyphpar}{
(\u191?Va entendiendo usted?: porque, si no entiende, ser\u225? que alguna ide\u
237?ta personal se lo est\u225? impidiendo.)\par\pard\plain\hyphpar}{
De acuerdo, pues, con la interpretaci\u243?n del insulto popular, ese muchacho q
ue, nada m\u225?s montarse en el tren, se cala los auriculares para tragarse la
murga chocha que le han metido todas las veces que dure el viaje, mientras hojea
la revista de motos a todo cromo que se ha comprado voluntariamente, es ciertam
ente un gilipollas; y la ni\u241?a que se mete un cojincito de espuma pl\u225?st
ica en el hombro, porque no es que se lo hayan mandado, sino que le hace ilusi\u
243?n a ella llevar hombreras, y si se rapa el pelo a lo {\i
punky} o se lo enreda en cordelitos, es porque le ha venido ese gustito a ella,
\u233?sa es igualmente una gilipollas; y es un gilipollas desarrollado ese ejecu
tivo que se viste de ejecutivo y, con su malet\u237?n de ejecutivo y con su cara
de saber lo que hace, porque es un hombre de su tiempo, se coge el avi\u243?n p
ara estar en Tokio ma\u241?ana para resolver ese negocio que le han preparado po
r TELEX de tal manera que tenga que estar ma\u241?ana en Tokio: \u191?le parece
a ust\u233? bastante gilipollez? \u191?O no? Y en fin, esa joven se\u241?ora que
, seg\u250?n los consejos del Consultorio Psicol\u243?gico, se pone a quitarse a
golpe de rodillo las grasitas de la cintura y a comprarse sostenes de puntillit
as con el fin de salvar su matrimonio, con un ah\u237?nco tan \u237?ntimo y pers
onal como si fuera ella la que ha inventado el Matrimonio y la encargada por con
siguiente de salvarlo, tambi\u233?n, la pobre, qu\u233? se le va a hacer, es una
gilipollas; \u191?o no cree ust\u233?? Pues ya ve: de \u233?sos y tales est\u22
5? compuesta la Mayor\u237?a democr\u225?tica, y as\u237? va el mundo.\par\pard\
plain\hyphpar}{
El {\i
idio\u243?tees}, el simple particular, el que cree en su vida privada y a ella s
e dedica, es justamente el que no es {\i
deem\u243?tees}, que no es p\u250?blico, que no es hombre de pueblo ni del puebl
o: y es de esos idiotas (iron\u237?as de la etimolog\u237?a y la pol\u237?tica)
de lo que est\u225? hecha la Democracia, el r\u233?gimen \u250?nico y triunfante
del fin de los tiempos que sufrimos la gente por ac\u225? abajo.\par\pard\plain
\hyphpar}{
Es la famosa {\i
privacy}, el derecho sagrado a la privac\u237?a o privacidad de la vida de cada
uno, que Estado y Capital no s\u243?lo respetan, sino que defienden furibundamen
te (\u161?c\u243?mo no van a, si son ellos los que la inventaron!), es esa idioc
ia y privac\u237?a del iluso que se cree que su vida es suya y que es \u233?l el
que la vive, del hombre no-p\u250?blico y que no hace pol\u237?tica, es \u233?s
a la que hace la pol\u237?tica del Se\u241?or de las Mayor\u237?as, la que sosti
ene al Imperio de Estado-y-Capital juntos (porque \u191?no es verdad que Econom\
u237?a y Pol\u237?tica son ya lo mismo?) que bajo nombre de Democracia padecemos
los rabos de pueblo que por ac\u225? abajo seguimos siempre coleando: \u171?Cad
a uno en su casa y Dios en la de todos\u187?, o bueno, de la mayor\u237?a, pero
que se quiere vender por \u8216?todos\u8217?.\par\pard\plain\hyphpar}{
(\u191?Qu\u233?? \u191?Tiene usted la impresi\u243?n de que va entendiendo ya la
cosa? Que ya me est\u225? pareciendo ust\u233? un poquillo lento: \u161?si bast
a un poco de sentido com\u250?n, hombre!)\par\pard\plain\hyphpar}{
Y as\u237? es, en fin, que la Opini\u243?n Personal ha venido a ser lo m\u225?s
respetable de este mundo de la Pol\u237?tica-Econom\u237?a de la Demotecnocracia
o Tecnodemocracia. \u171?El Se\u241?or Diputado, en su opini\u243?n personal, m
uy respetable...\u187? \u171?Las opiniones del Autor sobre el asunto, muy person
ales y respetables por lo dem\u225?s...\u187?: \u191?no ve usted lo respetables
que son todas las opiniones personales en este mundo?\par\pard\plain\hyphpar}{
Y \u191?se da ust\u233? cuenta de por qu\u233? son tan respetables? \u191?Ser\u2
25?, piensa usted, porque as\u237? el que habla, al respetar la opini\u243?n aje
na, se gana el derecho a exponer la suya y que igualmente se la respeten? S\u237
?, tambi\u233?n eso; pero es, m\u225?s a fondo, porque se calcula prudentemente
que una opini\u243?n, en cuanto sea personal, va a ser necesariamente idiota y g
ilipollesca, y as\u237? no le va a hacer da\u241?o a nadie; vamos, a nadie de la
Mayor\u237?a ni al Se\u241?or que la gobierna.\par\pard\plain\hyphpar}{
La personalidad es garant\u237?a de idiotez, de inocuidad y de sumisi\u243?n; y
Estado y Capital, que as\u237? lo saben, proceden en consecuencia a respetar tod
as las opiniones personales que se les echen (\u161?qu\u233? lejos de aquella fo
rma arcaica de Poder en que se luchaba por la libertad de expresi\u243?n!, \u191
?se acuerda?), con tal de que se presenten como personales, \u171?En mi opini\u2
43?n\u187?, \u171?A mi entender\u187?, \u171?A m\u237? lo que me gusta...\u187?.
Luego, que se sumen los gustos y las opiniones, que se aplique la estad\u237?st
ica y que salga la mayor\u237?a, que bien puede confiarse en que ser\u225? tan i
diota como cada uno de sus componentes.\par\pard\plain\hyphpar}{
Y as\u237? es que se protege religiosamente la Propiedad Intelectual, \u191?verd
\u225??: porque, si uno tiene la modestia de presentar lo que escribe o canta co
mo cosa suya, \u191?no va a premiar el Se\u241?or con oros y con honras su modes
tia?\par\pard\plain\hyphpar}{
\u191?Se percata ust\u233? del truco?: as\u237?, a fuerza de opiniones personale
s y de suma de opiniones, lo que se est\u225? tratando de impedir es que hable e
l que sabe, que es el lenguaje popular, que no razone el sentido com\u250?n del
pueblo, incomputable y desconocido y que, si por ventura habla y razona, que no
haya Dios que lo oiga en medio de la barah\u250?nda de las opiniones personales.
\par\pard\plain\hyphpar}{
Hombre, y a lo mejor a usted mismo se le est\u225? ocurriendo ahora pensar, inge
niosamente, que todo esto que est\u225? ust\u233? leyendo desde hace un rato son
tambi\u233?n mis opiniones personales, \u171?ideas de Fulano\u187?, del A.G.C.
que figura en la firma de este art\u237?culo, a cuyo nombre tengo que mandarlo,
porque, si lo mando an\u243?nimo, a ver de d\u243?nde iba a conseguir que lo pub
licara este honorable Rotativo ni que ust\u233? se lo leyera.\par\pard\plain\hyp
hpar}{
Pues mire, por si se le ocurre pensar tal cosa para escapar as\u237? de lo que p
ueda usted o\u237?r de raz\u243?n com\u250?n y herirle en su coraz\u243?n popula
r en todo esto, tengo una vez m\u225?s que dec\u237?rselo claramente: yo aqu\u23
7? no vengo a dar mi opini\u243?n: vengo a decir la verdad, \u191?que pasa? Que
luego me equivoque, y mi idiotez personal interfiera, y no acierte a hablar con
sentido com\u250?n y a decir la verdad de sus mentiras... eso ya es otro asunto,
y demasiadas probabilidades hay, por desgracia, de que as\u237? suceda. Pero, s
i empieza uno ya por dar su opini\u243?n personal... pues no le digo.\par\pard\p
lain\hyphpar}{
\u191?Entiende usted, va oyendo ya, cosas tan comunes como \u233?stas que le cue
nto? \u191?O se queda ust\u233? todav\u237?a opinando sobre el art\u237?culo, de
cidiendo si le gusta o no le gusta, y consiguiendo as\u237? no enterarse de nada
de lo que dice? Pues mire, ya me est\u225? usted hartando, y como se ponga en \
u233?sas, ea, que le llamo lo del t\u237?tulo, y m\u225?s insultos de propina qu
e del lenguaje popular me suban a la boca.\par\pard\plain\hyphpar}{
{\ql
{\b
17 - PRESERVATIVO }
{\line }
\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar}
{\line }
{\line }
{
{\b
I}\par\pard\plain\hyphpar}
{\line }
{
{\b
M}IRE ust\u233? por d\u243?nde, que ven\u237?a yo d\u237?as pasados pensando en
la profilaxis y las prevenciones sanitarias y c\u243?mo sirven para acabar de de
strozar la vida, y andaba ya tram\u225?ndole una noticia de abajo en que descubr
i\u233?ramos a medias c\u243?mo aquello de \u171?M\u225?s vale prevenir que cura
r\u187? era mentira o se hab\u237?a hecho mentira flagrante con el Progreso Prog
resado; y hasta, entrevist\u225?ndome con unos chicos de S\u237?stole, la revist
a para m\u233?dicos, les hab\u237?a adelantado algo de esa cuenta: que, si es ve
rdad que con la prevenci\u243?n se salva un cierto n\u250?mero de vidas (esto es
, se evitan algunas muertes prospectivas, ex-futuras, por emplear el t\u233?rmin
o de Unamuno: las que, si no, pod\u237?an haberse producido, que son las que s\u
243?lo sabe Dios y los empleados de Sus estad\u237?sticas), lo que, en todo caso
, nunca se mete en cuenta es lo que se paga a cambio: que se paga que, no un cie
rto n\u250?mero, sino miles de millones, la Mayor\u237?a (y en el Ideal del Prog
reso Divino, todos), se pasen la vida en chequeos peri\u243?dicos, en profilaxis
de embolias y de c\u225?nceres, y de todo bicho con nombre greco-m\u233?dico lo
bastante publicitado, en pr\u225?cticas de higienes y de gimnasias preventivas
de accidentes fisiol\u243?gicos y de s\u237?ntomas de vejez, y hasta, los m\u225
?s animosos, oper\u225?ndose preventivamente de un \u243?rgano o del otro (porqu
e, en la duda, \u161?mete mano, cirujano!), en fin, dedicando la vida a prevenir
la muerte; y eso d\u237?a a d\u237?a y hora a hora, al menudeo, disponiendo cad
a cual de los cachos de su cuerpo, que para eso es suyo, pendientes cada cual \u
8212?y todos\u8212? del Futuro amenazante, sacrific\u225?ndose y jorob\u225?ndos
e en cl\u237?nicas o gimnasios... \u191?por qu\u233??: por el Ma\u241?ana; que e
s lo que al Se\u241?or le gusta y lo que ordena: que no se nos ocurra dejarnos v
encer un rato de la tentaci\u243?n de vivir (ni de pensar, claro, que lo uno va
con lo otro), sino que sepamos bien que, as\u237? como el salario se gana con tr
abajos y la Gloria Eterna con cilicios y mortificaciones, as\u237? tambi\u233?n
la salud segura y la Vida Plena (de ma\u241?ana) se consiguen haci\u233?ndonos l
a pu\u241?eta por lo pronto con las pr\u225?cticas profil\u225?cticas y la preoc
upaci\u243?n constante de la enfermedad.\par\pard\plain\hyphpar}{
O sea, ya ve ust\u233?, que no basta la muerte siempre-futura que le est\u225? a
cada uno prometida, sino que tiene cada vez m\u225?s la muerte que meterse en e
l seno y los resquicios de la vida cotidiana; as\u237? se impone por momentos el
Imperio Progresivo del Futuro, que es la forma progresada de la Gloria Eterna.\
par\pard\plain\hyphpar}{
Pues ah\u237? est\u225? la cuenta: puede usted repasarla, lo mismo en lo tocante
a ust\u233? mismo y solito que referido a las poblaciones en general, y deduzca
usted si val\u237?a m\u225?s prevenir, y cu\u225?nto se gana y cu\u225?nto se p
aga con la profilaxis.\par\pard\plain\hyphpar}{
Bueno, pues en \u233?stas, he aqu\u237? que me sale al paso la campa\u241?a del
Preservativo, orquestada nada menos que por el Poder Constituido y progresado; l
o cual tiene por fuerza que significar mucho.\par\pard\plain\hyphpar}{
Ya de a\u241?os atr\u225?s, desde la invenci\u243?n del S.I.D.A. y cuando estaba
en pleno florecimiento, que no se hab\u237?an hecho a\u250?n distingos entre ca
sos, \u8216?muerto de necesidad\u8217?, \u8216?moribundo resistente\u8217?, mero
\u8216?contaminado portador\u8217?, ya entonces se empez\u243? consiguientement
e a resucitar el viejo Preservativo, que cre\u237?amos enterrado para siempre, \
u191?se acuerda usted?: porque, por descuido, se hab\u237?an inventado medicamen
tos que curaban hasta la s\u237?filis famosa y todas las purgaciones con que los
supuestos placeres ten\u237?an por entonces que purgarse, y con la pilula se ha
b\u237?a acabado el miedo del embarazo, al menos si no era una tan gilipollas co
mo para creerse (o tener un m\u233?dico tan siniestro que le ayudara a cre\u233?
rselo) lo de los peligros de la pilula que enseguida, como siempre, para joder e
l invento se inventaron.\par\pard\plain\hyphpar}{
Pero ahora la cosa ha pasado a m\u225?s; y una vez que el nuevo Azote de la Juve
ntud (y m\u225?s si folladora, y m\u225?s si maricona) ha quedado asumido gozosa
mente por el Poder (\u191?qu\u233? mejor quiere El que el miedo de la plaga para
imponer su propio terror como cuidado paternal?), el caso es que la tripita ha
llegado a sacar su hocico inmundo con toda desverg\u252?enza; y, acordes, como s
iempre, Capital y Estado, las f\u225?bricas de condones, que tantos a\u241?os yo
guieran arruinadas y enmohecidas, vuelven a resurgir pujantes y a proporcionar m
iles de Puestos de Trabajo a muchas chupeteras en paro y a muchos ejecutivos del
pl\u225?stico de Dios.\par\pard\plain\hyphpar}{
Y \u191?no lo ve usted c\u243?mo en los anuncios murales reluce \u225?ureo como
una corona ducal o como una hostia con cenefa? Y \u191?no ve c\u243?mo su propag
anda cultiva congruentemente las instituciones sexuales fijas y de confianza?: p
orque \u171?P\u243?nselo\u187? s\u243?lo puede el Poder orden\u225?rselo a las p
rostitutas y a las emparejadas, en modo alguno a aqu\u233?lla que est\u225? a pu
nto de que la violen en el ascensor; ni \u171?P\u243?ntelo\u187? puede mand\u225
?rselo m\u225?s que al buen s\u250?bdito obediente que sabe lo que hace y cu\u22
5?l es su plan y adonde su verga se dirige, en modo alguno al desgraciado que an
da a salto de mata a ver si le salta la liebre cuando menos se lo espere y que t
iene la picha hecha, como es normal, un l\u237?o.\par\pard\plain\hyphpar}{
El Preservativo y su campa\u241?a significa la intervenci\u243?n suprema del Pod
er en lo m\u225?s, supuestamente, \u237?ntimo (o sea, en verdad, en lo m\u225?s
impersonal), y la imposici\u243?n del plan, de la intenci\u243?n y del Futuro en
el trance justo en que m\u225?s corr\u237?a peligro la gente de perderse y olvi
darse y vivir un poco.\par\pard\plain\hyphpar}{
He visto ya que algunos muchachos (nunca la Mayor\u237?a, ciertamente: la Mayor\
u237?a es, como usted sabe, democr\u225?ticamente idiota, y tambi\u233?n la Mayo
r\u237?a Joven), algunos al menos han recibido esa orden del Poder como lo que e
s, como un insulto. Pero, por si acaso, har\u225? usted bien en comunicarles a s
us sobrinos y sobrinas lo que todav\u237?a voy a decirle sobre el asunto, por si
ello les ayuda a clarificar su sensaci\u243?n de afrenta, y con ello la rebeld\
u237?a consiguiente.\par\pard\plain\hyphpar}{
D\u237?gales, porque usted lo sabe, que el Preservativo, aparte de ser una guarr
ada higi\u233?nica, es un atraso; como es un atraso el Autom\u243?vil, y como lo
es la Inform\u225?tica y la Automatizaci\u243?n, que s\u243?lo en la Ciencia-Fi
cci\u243?n funciona bien, en vez de originar, como en la realidad, un embrollo p
rogresivo; y que, as\u237? como la peste y plaga de ciudades y de campos, que re
sulta de haber Estado y Capital impuesto los medios de transporte m\u225?s imb\u
233?ciles, tratan luego Ellos de remediarlas con sus medidas impotentes de orden
aci\u243?n de tr\u225?fico, nuevos destrozos de excavaciones y desviaciones, mul
tas disuasorias y memeces por el estilo, as\u237? los miedos que Ellos han sembr
ado en eso que Ellos llaman la Juventud, con la invenci\u243?n del S.I.D.A. y el
desprestigio de los anticonceptivos \u250?tiles, tratan ahora de hacer como que
van a remediarlos con campa\u241?as est\u250?pidas como \u233?sa que lleva por
bandera la gomita preservativa.\par\pard\plain\hyphpar}{
Pero esa estupidez es lo de menos: importa sobre todo aprovechar ese s\u237?mbol
o ilustre que con el rollito de tripa pl\u225?stica de sus carteles Ellos mismos
nos ofrecen y tratar de entender lo que esa boquita gominosa nos farfulla. A el
lo voy, y as\u237? se lo seguir\u233? contando ma\u241?ana mismo, si Dios no se
opone mucho y la clemencia de este honesto Rotativo lo permite.\par\pard\plain\h
yphpar}
{\line }
{
{\b
II}\par\pard\plain\hyphpar}
{\line }
{
\u205?bamos ayer diciendo lo funesto y significativo del cond\u243?n y su propag
anda. Que es que, en primer lugar, como usted, lector un tanto carrocilla, bien
recuerda, y hasta acaso se lo habr\u225? contado a sus sobrinos (\u191?y tambi\u
233?n a esa sobrinilla suya que le trae a ust\u233? tan inquieto?), el Preservat
ivo es, efectivamente, todo aquello de la coraza para el placer (telara\u241?a p
ara el peligro) que ahora he visto que se atribuye a Mara\u241?\u243?n, pero que
, cuando era yo muchacho, se nos daba como frase de Madame de Sta\u233?l, cuando
era mocita, o sea \u161?a fines del XVIII!\par\pard\plain\hyphpar}{
Lo cual usted, que acaso presuma de materialista y todo, a lo mejor se creer\u22
5? que se refer\u237?a a la interposici\u243?n de la tripita entre piel y piel,
entre t\u250? y yo, que as\u237? imped\u237?a el gozo de los refriegues y los am
orosos zumos o qu\u233? s\u233? yo qu\u233? l\u250?bricas delicias que se le ima
ginen. Pero que no era eso, hombre; que le digo que eso era s\u243?lo un s\u237?
mbolo (se dieran o no cuenta de ello Madame de Sta\u233?l y Mara\u241?\u243?n),
que lo que simbolizaba era el entremetimiento de la prevenci\u243?n y previsi\u2
43?n, la profilaxis y el futuro, en el trance mismo en que m\u225?s peligro hab\
u237?a de que alguien se librara de todo eso y se perdiera (en el otro, que ya n
o es nadie, en el sintiempo); y como usted ya sabe, el Futuro es el arma princip
al de la mentira del Poder y de su imperio.\par\pard\plain\hyphpar}{
Porque d\u237?game ust\u233? si no es \u237?ntima y devastadora la intervenci\u2
43?n del Futuro en semejante trance.\par\pard\plain\hyphpar}{
Porque, a ver, pong\u225?monos en el trance: \u191?c\u243?mo me lo pone ust\u233
??; o (bueno, no se ofenda, hombre) \u191?c\u243?mo se lo pone a usted su pareji
ta? Venga, d\u237?game c\u243?mo se hace eso, que no tengo ni idea: quiz\u225? s
e lo coloca usted en fr\u237?o, antes de empezar los ejercicios de calentamiento
preparativos al coito que los Manuales de Sexualidad le recomiendan... Pero el
pon\u233?rselo as\u237?, a verga floja o medio floja, debe de ser un engorro t\u
233?cnico, que me da sudores ni pensarlo. O bien, por medio de sabias caricias y
meneos, se la ponen a usted en orden antes de empezar con la operaci\u243?n...
Pero entonces, con ese ajetreo, \u191?no habr\u225? peligro de que se crea, la p
obre, cuando llegue el momento triunfal del encapuchamiento, que con eso ya ha c
umplido con sus fines y se desentienda de la prosecuci\u243?n? O bien, bueno, su
pongamos que usted se entrega a ciegas al juego y la deja ust\u233? encargada a
su sobrina, o a quien sea su contrincante, de que est\u233? atenta a los s\u237?
ntomas de su progresivo enarbolamiento, de manera que, cuando lo vea a ust\u233?
bien a modo y lanz\u225?ndose a ello como un torito, antes de que pase a mayore
s, \u161?zas!, se la agarre y le calce la gomita... Pero entonces, hija de mis e
ntra\u241?as, \u191?qu\u233? lugar le va a quedar a ella para el embeleso y el a
rrobo, con toda esa fijaci\u243?n feroz de la atenci\u243?n y la fr\u237?a mente
necesaria para la debida realizaci\u243?n del manejo sanitario en su momento?;
y no ser\u225? ust\u233? tan bruto como para creer que, sin el arrobo y embeleso
de ella, va a pasarle a usted nada que merezca siquiera las penas del encapucha
miento.\par\pard\plain\hyphpar}{
En fin, usted me dir\u225? la t\u233?cnica que prefiere, pero lo que no puede ne
garme, en cualquier caso, es que de lo que se trata, con el pretexto de la tripi
ta, es de procurar una intromisi\u243?n decisiva de la intenci\u243?n, el prop\u
243?sito y el futuro en el trance que menos hac\u237?an falta, de modo que consi
ga sin m\u225?s el estropicio de cualquier peligro de olvido y de deleite que pu
diera haber en ello.\par\pard\plain\hyphpar}{
\u161?Como si ya de por s\u237? no fuera tan dif\u237?cil y tan raro eso de foll
ar bien y como Dios no manda, por alguna maravillosa imperfecci\u243?n y descuid
o del Poder que deja por ventura, sin Pareja ni Prostituci\u243?n, sin Amor ni S
exo may\u250?sculo ni hostias, escurrirse por debajo y descubrir algo de eso por
lo que todos y todas nos pasamos la vida suspirando! Improbable y casi milagros
o es de por s\u237?, amigo, usted lo sabe; pero, con el Preservativo, se vuelve
pr\u225?cticamente imposible; que es de lo que se trataba: que no haya ni tal pe
ligro lejano de olvido y vida; que, ya que hay que dejar que se folie, que se fo
lie todo lo mal que se pueda: \u233?sa es la Ley.\par\pard\plain\hyphpar}{
Lo curioso del caso (pero normal en tales trances: pues los restos de las formas
arcaicas de Poder permanecen bajo el Orden Nuevo cumpliendo su misi\u243?n comp
lementaria, que es que, al competir con la Fe triunfante, contribuyan a reforzar
la), lo curioso es que los residuos persistentes de la Iglesia Cat\u243?lica y s
us jerarqu\u237?as no han sido capaces siquiera de darse cuenta de eso: de que e
sa misma funci\u243?n funesta de machacar las escasas posibilidades de amor, pla
cer, olvido y descubrimiento, las est\u225?n realizando las formas nuevas de Pod
er de una manera incomparablemente m\u225?s eficaz que los procedimientos con qu
e ellos procuraban lo mismo anta\u241?o, ya sea con esta campa\u241?a del Preser
vativo, ya con la Educaci\u243?n Sexual en las escuelas, ya con la ingente indus
tria pornogr\u225?fica que Capital promueve y Estado tecnocr\u225?tico condona.\
par\pard\plain\hyphpar}{
Y como estos Prelados, en su decadencia, no alcanzan a darse cuenta de eso (no s
on como el Jesu\u237?ta ideal y maquiav\u233?lico de los tiempos de imperio de l
a Iglesia, que hubiera atisbado la potencia de mortificaci\u243?n de amor y ente
ndimiento que la Nueva Iglesia, Banca y Ministerio, con la incitaci\u243?n al fo
llaje profil\u225?ctico, tra\u237?a de relevo), como no diquelan, se dedican a c
lamar contra la inmoralidad (v\u225?lganos Dios) de campa\u241?a semejante, la m
\u225?s casta, disciplinar y mort\u237?fera de las campa\u241?as, \u233?sta que
tiene por cilicio y por pend\u243?n el Preservativo. Y \u191?no era de eso, padr
es car\u237?simos, de lo que se trataba, de que no se folgara, por si acaso pasa
ba algo, y que, de folgar, se folgara bajo el miedo, la preocupaci\u243?n, la pr
evenci\u243?n y c\u225?lculo de la paga y la condena?\par\pard\plain\hyphpar}{
No se dan cuenta de que lo que ellos hac\u237?an anta\u241?o con el terror de co
nfesionario y la castidad a l\u225?tigo, lo hacen mucho mejor estos Ejecutivos d
e Dios con su ideaci\u243?n y reglamentaci\u243?n del Sexo, sea en pareja formal
o en prostituci\u243?n de alto {\i
standing}, pero siempre con la goma del Futuro entre uno y otra, como entre Isol
da y Trist\u225?n la espada glacial del Rey. Porque todav\u237?a aquella represi
\u243?n eclesi\u225?stica al viejo estilo a muchos les proporcionaba la incitaci
\u243?n secundaria del Pecado mismo; pero \u191?cu\u225?les habr\u225? tan degen
erados que, por obediencia extrema, le cojan gusto al preservativo y, adictos ya
y adictas al art\u237?culo farmac\u233?utico, lleguen a no sentir nada de piel
ni pelo si no es con esa interposici\u243?n? Extra\u241?as aberraciones ha conoc
ido la Historia, y aqu\u233?llas de la {\i
libido peccandi} y el sacrilegio eran notorias, pero hay que reconocer que \u233
?sa del gusto del cond\u243?n tendr\u237?a que ser la \u250?ltima.\par\pard\plai
n\hyphpar}{
Claro que tambi\u233?n notable es lo que les ha pasado, por lo que oigo, a la ma
yor\u237?a de los hombres liberales y de izquierdas, intelectuales, pol\u237?tic
os y dem\u225?s, y que a usted mismo, lector de este democr\u225?tico Rotativo,
por menos de nada le habr\u225? pasado: que, como suele sucederles siempre, han
confundido el Poder actual con los residuos del Poder de anta\u241?o, y enga\u24
1?ados por los aspavientos de la vieja Fe, que son lo que a ellos les gusta y lo
que perciben claro (porque \u191?no sufrieron muchos de ellos en sus carnes j\u
243?venes las disciplinas y terrores de la Moral arcaica?), se han dedicado a za
herir y hacer sarcasmo de la vieja Iglesia, y hasta, puestos en el brete, a pref
erir como progresista y aperturista la campa\u241?a del cond\u243?n que Estado y
Capital entusi\u225?sticamente predicaban.\par\pard\plain\hyphpar}{
No se apercib\u237?an de que \u233?sta es la Iglesia verdadera y el relevo poten
te de la vieja: que el Se\u241?or s\u243?lo cambia para seguir El Mismo; y las f
ormas actuales y vigentes de la Moral son las \u250?nicas que merecen atenci\u24
3?n y rebeli\u243?n y cr\u237?tica, como representantes que son justamente de la
Eterna. La cual consiste, ya sea por v\u237?a de represi\u243?n o por v\u237?a
de reglamentaci\u243?n de co\u241?os y corazones, en la administraci\u243?n de m
uerte de cualquier amor sin profilaxis y cualquier pensamiento sin futuro.\par\p
ard\plain\hyphpar}{
{\ql
{\b
18 - EL FANTASMA DE LA GUERRA }
{\line }
\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar}
{\line }
{
{\b
S}EGURO que, con la de prensa y otros medios de formaci\u243?n que debe ust\u233
? de tragarse cada d\u237?a, lo tienen a usted a ratos un tanto acongojao con el
asunto ese del Golfo, como lo llaman ya familiarmente, y la amenaza consiguient
e de guerra (de la grande, se entiende: de la que a usted le toca) que le hacen
planear por encima de la cabeza; y hasta puede que, comentando con la familia o
los amigotes, haya usted alguna vez murmurado \u171?A ver si todav\u237?a nos la
arman\u187? meneando el coco.\par\pard\plain\hyphpar}{
Pues no, hombre, no: es mentira; como todo lo que le meten por los Medios de For
maci\u243?n de Masas, que para eso est\u225?n.\par\pard\plain\hyphpar}{
\u171?Pues \u191?qu\u233??: \u191?me va ust\u233? a decir sin m\u225?s que eso d
e la Guerra no son m\u225?s que fantasmagor\u237?as de los Medios?, \u191?que es
el Fantasma de la Guerra solamente?\u187?\par\pard\plain\hyphpar}{
Bueno, pues mire: se lo dir\u233?, pero con una condici\u243?n: que entienda ust
ed al mismo tiempo que los miedos y los fantasmas son tambi\u233?n reales, que f
orman parte de la Realidad, que tienen en ella sus funciones y contribuyen a con
stituirla como Realidad. \u191?Lo entender\u225? usted? \u191?Lo tendr\u225? en
cuenta mientras le cuento lo que sigue?\par\pard\plain\hyphpar}{
Pues f\u237?jese ust\u233? por d\u243?nde, que, de todo este tinglao del jeque p
etrol\u237?fero y el yanqui decadente con la flamante Europa por el medio, lo \u
250?nico en que los Medios apenas le habr\u225?n hecho parar mientes es en lo \u
250?nico que tiene de peculiar y nuevo: a saber, lo enorme (\u191?ha contado ust
\u233? los meses?), lo desmesurado de la duraci\u243?n de la amenaza, mantenida,
hora a hora, mes tras mes, en \u225?scuas y con el alma en vilo.\par\pard\plain
\hyphpar}{
Tan desmesurado, que hasta he o\u237?do que d\u237?as atr\u225?s algunos represe
ntantes de los Medios y especialmente del Rey de los Medios (\u233?se del ojo \u
250?nico y cuadrado), se quejaban de que el costo milmillonario de tener cubiert
o, como ellos dicen, el asunto desde el Golfo P\u233?rsico tantos meses \u161?ib
a nada menos que a arruinarlos! La queja es, por supuesto, hip\u243?crita (como
si no supi\u233?ramos por ac\u225? que Capital y Estado son el mismo), pero reve
la al menos eso que es lo \u250?nico nuevo del asunto y a la vez lo \u250?nico q
ue de inmediato y palpable tiene.\par\pard\plain\hyphpar}{
Y que es, por tanto, de lo que no le hablan a ust\u233?, mientras lo tienen dist
ra\u237?do con mil vejeces pintureras de exhibiciones militares y c\u243?nclaves
de las Altas Esferas, \u233?sas donde est\u225?n los Jefes de Estado disfrazado
s de arc\u225?ngeles, potestades y dominaciones.\par\pard\plain\hyphpar}{
Pues bien, es esa fijaci\u243?n y alargamiento nunca igualado de la amenaza lo s
olo que debe usted tomar como significativo y leer en el libro de la Actualidad.
\par\pard\plain\hyphpar}{
Porque, lo que es lo dem\u225?s... Hace 45 a\u241?os, desde el d\u237?a siguient
e mismo de la Guerra Mundial y el f\u250?nebre estreno de la Bomba At\u243?mica
sobre Hiroshima, que lo vienen alimentando a usted a\u241?o tras a\u241?o con el
miedo de la Guerra III; y como en tanto le han nacido a usted sobrinos y hasta
nietos, asegur\u225?ndose tambi\u233?n, por medio de la constante reposici\u243?
n televisiva de peliculones de la II (con alemanes o japoneses ensombreciendo el
cielo, o con siniestros esp\u237?as de la Potencia Enemiga tramando en sus cave
rnas electr\u243?nicas la esclavitud del Globo) de que el mismo miedo se transmi
t\u237?a a las sucesivas generaciones.\par\pard\plain\hyphpar}{
Pero ese miedo se manten\u237?a gracias a que al Enemigo Futuro se le pod\u237?a
dar una cara tradicional y reconocible; que, no pudiendo ser ya la mueca nipona
o la est\u243?lida facha nazi, era la enigm\u225?tica faz eslava de la Rusia Co
munista.\par\pard\plain\hyphpar}{
Pero he aqu\u237? que, con el paso de los a\u241?os, tambi\u233?n las fantasmago
r\u237?as se desgastan. Cumpli\u243? largo tiempo sus fines la idea de la Guerra
Fr\u237?a; tuvo despu\u233?s que desmedrarse un tanto en forma de Coexistencia
Pac\u237?fica, pero que segu\u237?a cumpliendo los mismos fines, en cuanto que m
anten\u237?a la ilusi\u243?n de la Dualidad, que es el soporte necesario para la
amenaza de la Guerra.\par\pard\plain\hyphpar}{
Hasta que, al fin, hace unos pocos a\u241?os, con la rendici\u243?n (la rendici\
u243?n declarada: ya en marcha y visible desde casi 30 a\u241?os antes) de Rusia
y sus sat\u233?lites al \u250?nico modelo verdadero de dominaci\u243?n (pol\u23
7?tica y econom\u237?a, Estado y Capital en uno), se les jodi\u243? el trampanto
jo, se les acab\u243? el truquito.\par\pard\plain\hyphpar}{
Y, como el Miedo de la Guerra segu\u237?a siendo necesario para el mantenimiento
de la dominaci\u243?n, hab\u237?a de momento que agarrarse a cualquier cosa; y
as\u237?, la trivial estupidez (de tipo tradicional) de cualquier tiranuelo meso
pot\u225?mico hubo de servirles para el caso: a ella hab\u237?a que agarrarse, a
falta de mejor, y hacerla as\u237? durar meses y meses como sustento del Fantas
ma de la Guerra.\par\pard\plain\hyphpar}{
\u191?O le parece a ust\u233? una casualidad que, justamente detr\u225?s de la r
endici\u243?n de Rusia al Modelo \u218?nico, venga esta nunca vista prolongaci\u
243?n de la amenaza de la Guerra con tal motivo? Pues no, hombre, no: es la l\u2
43?gica misma de las cosas. As\u237? es como la l\u243?gica se manifiesta en la
Realidad; y as\u237? es como los hombres no pueden, ciegos por sus ideas, verla
manifestarse.\par\pard\plain\hyphpar}{
As\u237? que no tenga miedo, hombre: no va a haber Guerra III ni Gran Guerra nin
guna.\par\pard\plain\hyphpar}{
La verd\u225? es que Ellos (Estado y Capital en su forma vigente y progresada) n
i siquiera saben ya c\u243?mo se hace eso; ya no pueden acudir a la guerra como
aquel socorrido truco del Poder que era en sus formas m\u225?s arcaicas. Ya los
\u250?ltimos amagos, aqu\u233?llos de Estados Unidos en Corea y en Indochina, fu
eron una revelaci\u243?n de la impotencia en tal sentido, esto es, de la imperti
nencia o incompatibilidad del viejo procedimiento de la Guerra con las formas m\
u225?s progresadas de dominaci\u243?n.\par\pard\plain\hyphpar}{
Si por ventura una Gran Guerra, con el pretexto de lo del Golfo P\u233?rsico, se
desencadenase ahora, ya no podr\u237?a ser una guerra en el sentido tradicional
, como la Mundial del \u8216?39-\u8216?45 lo fue \u250?ltimamente todav\u237?a,
sino nada menos que la declaraci\u243?n de fracaso, el comienzo del derrumbe del
Sistema de Dominaci\u243?n vigente. Y no: no piense ust\u233? que van tan pront
o los Ejecutivos de Dios a mudar de plan, a renunciar tan pronto a seguir meti\u
233?ndoles pop\u243?s a media Humanidad, a seguir informatizando a Mar\u237?a Sa
nt\u237?sima, a seguir explotando a la gente con la producci\u243?n y venta de b
asura, que es el negocio que tienen en marcha todav\u237?a, mientras el mundo ag
uante.\par\pard\plain\hyphpar}{
Llegar\u225? el derrumbe, claro (hasta el Imperio Romano se hundi\u243?, y ahora
la Historia va m\u225?s de prisa \u8212?dicen), pero no tan pronto (no lo ver\u
225?n, por desgracia, mis ojos probablemente): Ellos han demostrado que, acelera
dos como son en el desarrollo de sus explotaciones, son m\u225?s bien lentos en
el cambio de negocio.\par\pard\plain\hyphpar}{
Ellos, por ahora, lo que necesitan, eso s\u237?, son guerritas en las m\u225?rge
nes, como las que han venido atizando todos estos a\u241?os, en el Oriente Pr\u2
43?ximo, en el Sureste asi\u225?tico, en Centroam\u233?rica, entre los estat\u23
7?culos africanos, en los pa\u237?ses que Ellos llaman subdesarrollados o declar
an, optimistas, en v\u237?as de desarrollo; pero no la guerra en el Centro, no.\
par\pard\plain\hyphpar}{
Lo que importa, por medio de esas guerritas de las m\u225?rgenes, y por la impos
ici\u243?n televisiva de las guerras hist\u243?ricas para las nuevas generacione
s, es mantener vigente la idea de \u8216?guerra\u8217?, eso s\u237?; sin la cual
(y sin el miedo consiguiente) no podr\u237?an conseguir que se siguiera creyend
o que esto es una Paz: este arrasamiento de pueblos y ciudades d\u237?a a d\u237
?a en nombre del ideal, esta desolaci\u243?n militar de conglomerados de bloques
y desiertos cruzados por autopistas que se impone cada d\u237?a para morada de
la muerte, esos miles de cad\u225?veres enlatados en la autopista cada fin de se
mana en las escaramuzas del Capital contra la vida, esos miles de sujetos a medi
o desarrollo sacrificados en las hambrunas y miserias o guerras marginales cread
as en sus bordes que Estado y Capital necesitan para desarrollarse, estos miasma
s de peste qu\u237?mica y subat\u243?mica (r\u237?ase ust\u233? de los gases b\u
233?licos) que cada d\u237?a amustian selvas y repudren poblaciones, esta barahu
nda de transmisiones de la nada y embrollo progresivo con que, a fuerza de autom
atizaci\u243?n y de inform\u225?tica, la Administraci\u243?n va hundiendo al mun
do en un caos, esta idiotizaci\u243?n de los millones de sujetos en la retaguard
ia (r\u237?ase ust\u233? de lavados de cerebro en c\u225?rceles sovi\u233?ticas
o campos de concentraci\u243?n) sentados ante la peque\u241?a pantalla por la qu
e ven la vida convertida en mentira hist\u243?rica apenas est\u225? pasando: eso
es lo que Ellos quieren que usted lo llame Paz.\par\pard\plain\hyphpar}{
Y para eso necesitan que siga usted manteniendo el nombre, la idea y el miedo de
la Guerra.\par\pard\plain\hyphpar}{
Pues bien, se\u241?or m\u237?o: \u161?esto es la guerra! La encuentra ust\u233?
un poco mudada de cara (esos cambios necesita el Poder para el enga\u241?o de la
s poblaciones), pero tiene usted que aprender a reconocerla y a llamarla por su
nombre.\par\pard\plain\hyphpar}{
As\u237? que, ya le digo: no tenga ust\u233? miedo, hombre: no va a venir la Gue
rra. La Guerra es esto.\par\pard\plain\hyphpar}{
Y como tampoco va ust\u233? a poder vivir sin miedo (porque as\u237? est\u225? u
st\u233? hecho), lo que se le sugiere no m\u225?s es que a ver si cambia ust\u23
3? de sentido y dirige su miedo adonde debe. En vez de tener miedo de la Guerra
Futura que los Medios de Formaci\u243?n de Masas le venden incesantemente, tenga
miedo de esto que tiene encima, de esto que d\u237?a a d\u237?a le est\u225? ap
lastando: de esto que le est\u225? condenando, ya y desde ahora, al barrac\u243?
n y las trincheras, a la disciplina imb\u233?cil, a la obediencia ciega y a la m
uerte por el Ideal.\par\pard\plain\hyphpar}{
{\ql
{\b
19 - PASANDO A LA MAYOR\u205?A }
{\line }
\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar}
{\line }
{
{\b
N}O voy a echarme a llorar aqu\u237?, hombre, no sea que se escurra por la tinta
de este casto Rotativo y se le embadurnen a ust\u233? los dedos; pero \u191?no
se da ust\u233? cuenta de lo tr\u225?gica que es la cosa?\par\pard\plain\hyphpar
}{
Le publico aqu\u237?, ya a primeros de Enero, una noticia en que le aseguro que
no va haber Gran Guerra ni Guerra III, porque la Guerra es esto en lo que estamo
s, y le recomiendo que ponga ust\u233? su miedo en otro sitio, \u191?no? Bueno,
pues como si nada: ha seguido usted viviendo con frenes\u237? la guerra de los M
edios de Formaci\u243?n de Masas, elevando reclamaciones (\u191?a qu\u233? Dios?
) para evitar la Guerra, acudiendo a manifestaciones por la Paz que las izquierd
as convocaban (no iban ellas a convocarlas contra la venta de autom\u243?viles,
que s\u243?lo se carga 6000 espa\u241?olitos por a\u241?o y les repudre la vida,
lo m\u225?s, a otros 30 milloncitos de ellos) y tragando tele y prensa por un t
ubo, para que las cuatro piruetas de los militronchos occidentales entre sus poc
itos de petr\u243?leo le sigan alimentando la idea de \u8216?guerra\u8217? que d
urante cinco meses (y 45 a\u241?os) le han estado a usted metiendo, a fin de que
siga disfrutando de esta Paz, que se le hace graciosa (\u191?verd\u225? que s\u
237??) tan s\u243?lo gracias a la idea y al miedo de la Guerra que los Medios y
Usted han mantenido.\par\pard\plain\hyphpar}{
Y del mismo modo, poco antes le explicaba a usted lo que es el Preservativo y la
Moral de veras dominante que estaba detr\u225?s de la campa\u241?a estatal aque
lla, \u191?no? Pues no, se\u241?or: me entero al poco de que, al cumplir sus 16,
le ha regalado ust\u233? a su hija (pero, hombre) un bote de condoncitos para q
ue no le traiga a casa complicaciones.\par\pard\plain\hyphpar}{
\u237?tem m\u225?s, ya en otras noticias le hab\u237?a contado antes c\u243?mo e
s el truco de la Mayor\u237?a Democr\u225?tica y las votaciones, siempre de resu
ltado bueno para el Amo, por el simple hecho de que la Mayor\u237?a est\u225? co
mpuesta de individuos y cada individuo es reaccionario por esencia, as\u237? que
, como un hombre un voto... \u191?no era as\u237?? Pues nada: resulta que se arm
a algo de jaleo en su oficina, convocan los Sindicatos, ponen a votaci\u243?n, c
omo Dios manda, y usted va y se calla como un puto y vota lo que le ponen a vota
r, tan contentito. Pero, hombre.\par\pard\plain\hyphpar}{
Y asimismo, le hab\u237?a dicho cu\u225?l era la funci\u243?n de los nombres y l
as caras de los Personajones que se cree (y se lo creen ellos) que rigen la Pol\
u237?tica y la Econom\u237?a y la Cultura, que no son m\u225?s que trampantojos
para distraer de los verdaderos mecanismos del Sistema y tener divertido al pers
onal, \u191?recuerda? Pues no, se\u241?or, no recuerda ust\u233?: porque he vist
o que, despu\u233?s de haberse le\u237?do todo aquello, ha seguido usted, en la
Empresa y en la barra y hasta entre andanadas de tele en el seno de la familia,
comentando con entusiasmo de las aventuras y catadura moral de Fulano, Mengano y
Perenganita, los que los Medios de Formaci\u243?n de Masas le ponen delante de
las narices para eso.\par\pard\plain\hyphpar}{
Y as\u237? con un ciento de cosas que aqu\u237? le he ido diciendo, y que usted
se ha le\u237?do (y usted deben de ser unos 500.000), y que ha dejado a benefici
o de inventario, y a seguir como si no hubiera usted o\u237?do nada. \u191?No es
para morirse?\par\pard\plain\hyphpar}{
\u171?Pero bueno,\u187? ya le oigo yo que me interrumpe aqu\u237? m\u225?s que a
moscao \u171?pero entonces, \u191?qu\u233? es lo que se cre\u237?a usted?, \u191
?qu\u233? esperaba?: \u191?que nada m\u225?s soltar ust\u233? una parida en el R
otativo, al momento \u237?bamos todos a ponernos firmes, agachar las orejas y ob
edecer sus instrucciones rigurosamente, y que yo dejo de esto o yo dejo de aquel
lo porque lo dijo Blas? Jo, pues anda que no es el sujeto casi nadie\u187?.\par\
pard\plain\hyphpar}{
Pero no, hombre, no, \u191?c\u243?mo iba yo a esperar semejante cosa? \u191?No s
\u233? yo acaso que usted es una persona adulta, independiente, con su opini\u24
3?n formada y su criterio propio para decidir lo que es mentira y lo que no y c\
u243?mo anda la feria y lo que vale un peine y lo que significa hacer tal cosa o
dejar de hacerla? Pues claro que no, se\u241?or m\u237?o: no ten\u237?a ust\u23
3? ninguna obligaci\u243?n de hacerme caso ni obedecerme, no faltaba m\u225?s. A
los que se obedece de ese modo es a los Medios de Formaci\u243?n de Masas, a lo
s que le dicen lo que ya se sabe: a \u233?sos s\u237?: a \u233?sos, usted, firme
s, orejas gachas y a repetir personalmente las ideas que le inculquen: a \u233?s
os s\u237?, \u191?verdad?\par\pard\plain\hyphpar}{
Y m\u225?s le digo, que eso es justamente lo que diferencia a los que tienen de
veras el Poder de estos otros (como do\u241?a Isabel Escudero los llamaba) crist
os del poco poder que musitan alguna razoncilla por ac\u225? abajo, por entre lo
s resquicios de los Medios: a saber, que a unos se les obedece y a los otros no.
Y m\u225?s a\u250?n, que como est\u225? ust\u233? obligado a obedecer a los que
tienen Autoridad, es natural que se desahogue de la mala leche que eso pueda cr
iarle dentro no haci\u233?ndoles pu\u241?etero caso a estos otros listillos que
andamos por ac\u225? solt\u225?ndole impertinencias, y que asegure usted su pers
onalidad, acaso malparada por su sumisi\u243?n a los Medios del Poder, demostr\u
225?ndose independiente y libre de los poco pudientes y pas\u225?ndose por la en
trepierna lo que le digan: \u171?\u191?vas t\u250? a explicarme a m\u237?, t\u23
7?o, lo que son las cosas?\u187?\par\pard\plain\hyphpar}{
Y hace ust\u233? bien, qu\u233? co\u241?os, en no hacer caso: \u191?qui\u233?n l
e dice a usted (ni a m\u237? tampoco) que precisamente aqu\u237? por mi boca est
\u225? hablando, qu\u233? casualidad, la raz\u243?n com\u250?n, y que no est\u23
3? yo tambi\u233?n, igual que los Empresarios, Pol\u237?ticos y Formadores de Op
ini\u243?n, tratando de meterle, por los intereses o la intenci\u243?n que sea,
unas ideas personales m\u237?as?: \u191?por qu\u233? iba a ser yo limpiamente y
nada m\u225?s que yo, ese {\i
YO} que es cualquiera y que es por tanto voz del pueblo, y no iba a ser en reali
dad Fulano de Tal y tan cochinamente personal como otro hijo de vecino? Ya pod\u
237?a yo tratar de hablarle desde abajo, con sentido com\u250?n y p\u250?blico,
de decirle lo que usted siente, por debajo de sus ideas y su persona, como puebl
o; ya pod\u237?a para ello ensayar artes de hablar llanamente, como el pueblo (q
ue no es nadie) habla, renunciando a toda la jerga de pol\u237?ticos, fil\u243?s
ofos y periodistas: \u191?qu\u233? prueba eso? Puede ser un enga\u241?o; puedo e
nga\u241?arme yo tambi\u233?n en el intento; puedo ser, en el mejor de los casos
, si no un malintencionado, un loco que aparenta sentido com\u250?n para disimul
o de su locura. Nada lo garantiza; bien puede ser as\u237?; y usted, como pruden
te, bien sabe, seguro, lo que dec\u237?a el viejo Hes\u237?odo, que \u171?a los
hombres igual confianza los pierde y desconfianza\u187?.\par\pard\plain\hyphpar}
{
S\u243?lo que, entonces, \u191?qu\u233? hago yo aqu\u237?? \u191?Qui\u233?n me h
a mandado? \u191?Para qu\u233? diablos tengo que andarle escribiendo a ust\u233?
noticias de abajo ni monsergas de la hostia? \u191?No te das cuenta \u8212?me d
igo a m\u237? mismo las pocas veces que me hablo\u8212? que han pasado siglos y
siglos de siglos de gentes que no han o\u237?do tus razones ni las han le\u237?d
o ni pu\u241?etera falta que les ha hecho para ir viviendo como pod\u237?an, y q
ue luego... luego han pasado, como t\u250? est\u225?s condenado a pasar, a la Ma
yor\u237?a?\par\pard\plain\hyphpar}{
Por cierto, \u191?no le he contado a usted en alguna de \u233?stas lo de esa loc
uci\u243?n de los antiguos, que llamaban \u8216?los m\u225?s\u8217?, {\i
pluurees, hoi ple\u237?ones}, a los muertos, y que as\u237? pod\u237?an decir, p
or eufemismo de \u8216?morirse\u8217?, {\i
elthein es ple\u243?noon} \u8216?irse adonde la mayor\u237?a\u8217?, {\i
see in pluuriis penetraare} \u8216?meterse en los m\u225?s\u8217??: bastante raz
onable, \u191?no?, si se piensa que siempre, por m\u225?s que se haga a la pobla
ci\u243?n crecer desaforadamente, han de ser los muertos la mayor\u237?a, y por
tanto, seg\u250?n el principio democr\u225?tico, los que por sus votos eleven al
Poder la opini\u243?n mayoritaria. Ellos son, desde luego, los que saben.\par\p
ard\plain\hyphpar}{
\u191?O no? \u191?O piensa usted que no tienen por qu\u233? ser siempre los muer
tos la mayor\u237?a? \u191?Que, a fuerza de reproducirse aceleradamente (y ocupa
r, si es caso, \u191?verd\u225??, la luna y los planetas: ya le veo a ust\u233?
asomar la pluma de la Ciencia-ficci\u243?n de que le alimentan), pueden llegar,
en un futuro, los contempor\u225?neamente vivos a ser tantos y m\u225?s que todo
s los muertos de la Historia y la Prehistoria?\par\pard\plain\hyphpar}{
Ya, hombre; pero es que, entonces, f\u237?jese ust\u233? la que se preparaba: \u
191?ser\u237?a esa nivelaci\u243?n de cuentas la fin del mundo?; o bueno, sin po
nerse tan pomposo, lo que casi tiene ust\u233? que pensar es que, en ese trance,
el axioma de todos modos se mantendr\u237?a: que los muertos son los m\u225?s,
que la mayor\u237?a son los muertos; y entonces, cuando los vivos fueran la mayo
r\u237?a, ser\u237?a cuando los vivos estaban del todo muertos.\par\pard\plain\h
yphpar}{
\u191?O no ser\u225? que est\u225? pasando ya eso ahora?, \u191?que son la mayor
\u237?a y que est\u225?n muertos? \u191?No viene a ser eso lo que en estas notic
ias le iba diciendo a usted, con motivo del principio democr\u225?tico del Voto,
que la Mayor\u237?a es siempre el voto de los sumisos y conformes, esto es, el
voto de los muertos? Y \u191?no ser\u225? eso lo que sent\u237?a en su sue\u241?
o el bachiller S\u225?nchez, cuando sobrevolaba la urbe por la noche y la sent\u
237?a palpitar abajo (como \u233?l dec\u237?a, con un verso que no ten\u237?a qu
e perderse) \u171?con su aliento de cad\u225?ver\u187??\par\pard\plain\hyphpar}{
Sea como sea, si tantos son los que han muerto sin tener falta ninguna de mis ra
zones, y si antes y m\u225?s lejos todav\u237?a, en el sinf\u237?n donde se pier
de el Tiempo, toda esta aventura de los hombres y su Historia no es m\u225?s que
algo as\u237? como las burbujas de jab\u243?n y los pelitos de barba cuando est
\u225? desagu\u225?ndose el lavabo, \u191?qu\u233? pinto yo aqu\u237? entonces?
\u191?A qu\u233? viene que siga penando por mandarle a ust\u233? noticias de aba
jo, que ni usted oye ni los muertos?\par\pard\plain\hyphpar}{
Pues no, se\u241?or: ya no le mando m\u225?s noticias de abajo a usted. Descanse
, hombre.\par\pard\plain\hyphpar}{
Y sin embargo, sin embargo, pensando en el derrumbe de este fant\u225?stico Sist
ema de econom\u237?a y pol\u237?tica que nos ha tocao, en el derrumbe que no ver
\u225?n mis ojos, pero que en el Sistema mismo ya est\u225? escrito... \u191?Qui
\u233?n sabe?: puede que todav\u237?a, si nos dura el humor y la paciencia a m\u
237? y a este benem\u233?rito Rotativo, saque en cambio a luz algunos avisos par
a el derrumbe dirigidos a mis biznietos.\par\pard\plain\hyphpar}{
{\qc
{\b
Table of Contents}\par\pard\plain\hyphpar}\par\pard\plain\hyphpar}{
{\ul
AGUST\u205?N GARC\u205?A CALVO}\par\pard\plain\hyphpar}{
{\ul
Sinopsis}\par\pard\plain\hyphpar}{
{\ul
NOTICIAS DE ABAJO}\par\pard\plain\hyphpar}{
{\ul
NOTICIAS DE ABAJO}\par\pard\plain\hyphpar}{\ul
PRESENTACI\u211?N}{\ul
1 - LOS MUERTOS NO SON TODOS}{\ul
2 - EL COM\u218?N CONTRA LA DEMOCRACIA}{\ul
3 - DE C\u211?MO EL REY EST\u193? EN PA\u209?OS MENORES}{\ul
4 - Y \u191?QU\u201? ES EL DINERO?}{\ul
5 - \u161?MUERAN LOS AUT\u211?MATAS!}{\ul
6 - \u161?MADRE, QUE ME LO ESTROPEAN!}{\ul
7 - \u161?T\u205?TERES PARA EL PUEBLO!}{\ul
8 - ABURRIRSE SIN DARSE CUENTA}{\ul
9 - MIENTRAS HABLAMOS, HUYE}{\ul
10 - QUE NO, PRIMAVERA}{\ul
11 - QUIEN CANTA SU MAL ESPANTA}{\ul
12 - HOSTIAS, AL SE\u209?OR}{\ul
13 - LA MAYOR\u205?A SON FEAS}{\ul
14 - YO}{\ul
15 - BATIENDO MARCAS}{\ul
16 - IDIOTA, ILUSO, GILIPOLLAS}{\ul
17 - PRESERVATIVO}{\ul
18 - EL FANTASMA DE LA GUERRA}{\ul
19 - PASANDO A LA MAYOR\u205?A} {\page } }

You might also like