Paul Desmond admira a su buen amigo George

Arlequn por su linaje, exquisita educacin y

fluidez en varias lenguas. Presidente de un
prestigioso banco europeo con sede en Ginebra,
Arlequn pertenece a esa clase de caballeros en
extincin cuyo apretn de manos es una
obligacin. Pero los tiempos han cambiado, y su
mundo se ve amenazado por un ataque frontal y
despiadado a escala internacional.
Basil Yanko, un hombre de negocios ambicioso
y sin escrpulos, quiere conseguir el control de
la compaa de Arlequn. Nada le detendr en su
oferta pblica de compra, utilizando incluso el
asesinato para conseguir sus objetivos.
Ambientada en el mundo de las altas finanzas
internacionales, es una novela apasionante,
fresca y entretenida, que mantiene toda su
vigencia a pesar del paso del tiempo.
Para Sheila
Como si fusemos villanos por
necesidad;
locos por compulsin celeste.
SHAKESPEARE.
El Rey Lear, Acto 1., Escena 2.
Captulo 1
George Arlequn y yo hemos sido
amigos durante veinte aos. Debo
confesar que l es el nico hombre al
que he llegado a envidiar de veras.
Hubo un tiempo en el que crea que le
odiaba, pero su elegancia y sensatez
hicieron que estos sentimientos pasaran.
l es todo lo que no soy yo. Soy
grandote, corpulento y de aspecto poco
agraciado, la desesperacin de
cualquier sastre. l es delgado, elegante,
monta a caballo con clase y da gusto
verle jugar al tenis. Yo apenas domino
un idioma; Arlequn es polglota,
excelente en media docena de ellos. Es
ms, tiene el encanto informal del tpico
cortesano del Renacimiento. Yo soy su
antpoda: impaciente, impulsivo y
siempre dispuesto a ser duro y simple en
mis juicios. Arlequn es europeo, fro,
conciliador, sutil y paciente, incluso con
quienes son idiotas.
Naci en la opulencia. Su abuelo
fund el Banco Comercial Arlequn &
Ca, en Ginebra. Su padre firm
acuerdos internacionales y abri
oficinas en Pars, Londres y Nueva
York. Arlequn ampli el rea de
influencia del banco y hered la
presidencia as como el mayor paquete
de acciones con derecho a voto de la
entidad. La tradicin de la casa era
sagrada para l: el carcter del cliente
importaba ms que su garanta; el riesgo,
una vez tomado, nunca se revocaba; el
contrato nunca se cubra con triquiuelas
legales; un apretn de manos tena tanta
validez como un documento firmado; si
el cliente o su familia pasaban por una
mala racha, el lema de la casa era:
Amicus certus in re incerta, es decir,
se conoce a un buen amigo en las
situaciones difciles.
En cuanto a m, empec pura y
simplemente comprando y vendiendo.
Me abr camino en el mercado del
metal, hice dinero y lo perd. En los
aos de vacas flacas que siguieron, me
senta humillado por la generosidad de
Arlequn para conmigo. Casi no poda
creer en las sumas de dinero que l
arriesgaba por m con mi palabra como
nica garanta. Una vez restaurada mi
fortuna, le devolv el dinero invertido
mientras asista a una larga cura para
mis lceras ppticas y aprenda un poco
del arte de sentirse satisfecho.
Me cas pronto y fue un desastre. En
cambio, Arlequn disfrut de su soltera
hasta los treinta y cinco y entonces se
fug con Juliette Gerard, a la que
conoci en mi yate cuando yo todava
trataba de engatusarla para que se
casase conmigo. Despus de eso, no
volvimos a vernos hasta pasados tres
aos. Seguimos siendo banquero y
cliente, pero reticentes y fros, hasta que
naci su primer hijo, al que pusieron mi
nombre, Paul Desmond, y de quien fui
padrino en su bautizo. El mismo da,
Arlequn me ofreci un asiento en el
consejo de administracin de su banco.
Me invadi un clido sentimiento y
acept, y as me convert en el
embajador de Arlequn & Ca y en el
querido padrino de un pequeo mito
rubio que, para mi tranquilidad, se
pareca mucho ms a su madre que a su
padre.
Debo decirlo claramente: ramos
amigos del alma, pero todava senta
celos de Arlequn. Era el referente de la
elegancia, siempre tan juicioso que
incluso aquellos que llevaban ms aos
en el mundo financiero y que ya lucan
canas sentan por l un gran respeto. Era
demasiado afortunado, demasiado
agraciado en muchas cosas. Supongo
que parecer que tambin era,
obviamente, feliz. Conduca, navegaba,
montaba purasangres, coleccionaba
cuadros y porcelana. Gustaba a las
mujeres y la suya le adoraba. Era tan
perfecto en todo que resultaba
desalentador para muchos. A veces,
cuando me senta abatido, me preguntaba
por qu l se preocupaba por un tipo
lleno de dudas como yo. Me senta como
si fuese un bufn que rondase a la ms
exquisita de las princesas.
No escribo esto para despreciarle,
Dios me libre! Quiero dejar claro que
el bufn quera al prncipe y, slo por
l, segua enamorado de la princesa. Lo
que quiero es mostrar cuan alto y cuan
visible era Arlequn y, por tanto, cuan
vulnerable. Era totalmente inconsciente
del peligro que representaba ser l
mismo. Incluso yo no lo vea claro.
Juliette tan slo poda atisbarlo y,
siendo una mujer como era, defini el
asunto de otro modo:
Me siento tan intil, Paul. No
puedo darle nada excepto entregarme en
la cama y darle otro hijo cuando lo
desee. Hay muchas mujeres que podran
hacer lo mismo en mi lugar. No importa
que George no lo vea. Yo s. No me
necesita y algn da se dar cuenta
No soy Yago
[1]
, aunque algunas
veces me hubiera gustado, as que le
dije la nica verdad que conozco:
Julie, ests casada con un hombre
afortunado. S afortunada con l. Todo
es alegra para l y t eres la mayor de
sus alegras. Acptalo y al diablo con lo
que pueda venir despus.
Entonces entr Arlequn, saltando
entusiasmado, encantado con un lienzo
recin adquirido bajo el brazo, un nuevo
cliente en sus registros y planes para
pasar un maravilloso fin de semana en
Gstaad, con mucha nieve y un pronstico
del tiempo soleado y despejado para la
gente guapa.
Poco despus, en abril, Arlequn y
yo estuvimos en Pekn: los chinos
estaban haciendo negocios con Europa y
Arlequn quera sacar tambin provecho
de ello, para sus clientes y para l. Me
preguntaba cmo l, un mandarn entre
los mandarines, se las arreglara entre
los estndares espartanos de la
Repblica Popular China de los aos
setenta. Una vez ms, no le haba
valorado lo suficiente. Enseguida se
sinti como en casa. Ah estaban su
fluidez verbal y su excelente caligrafa;
su impecable cortesa y su paciencia sin
lmites. En poco ms de un mes
consigui hacerse con la confianza de la
jerarqua de ms edad. Tanto polticos
como tecncratas le respetaban.
Adquiri una montaa de antigedades,
de jade, de alfombras. Negoci
proyectos para la fabricacin de
antibiticos y medicamentos sintticos,
as como para la produccin de
instrumentos de precisin. Hizo amigos
entre estudiantes y anticuarios. Fue
capaz de entender la sutileza de
cualquier broma oriental y nunca perdi
su sentido del humor. Fue una actuacin
impecable y por ello nuestros anfitriones
dieron muy pronto su aprobacin.
Aun as, no todo era glamour y
virtuosismo. Arlequn se mova guiado
por su experiencia. Todo aquello que a
mi me deprima, la inmensidad del
terreno, lo vasto de aquella empresa,
despert en l al poeta y al soador. Se
pasaba horas observando figuras picas
en el paisaje: un barquero solitario
regresando a casa tras la puesta de sol,
unas mujeres sacando agua con una noria
para regar los campos de arroz. En esos
momentos rompa el silencio para hacer
un comentario apasionado o que no
vena al caso.
Hay una cierta locura en
nuestra existencia Paul Vivimos
fantasas y fragmentos. Hemos destruido
la tribu y nos hemos condenado a la
soledad de las ciudades. Le damos
vueltas y vueltas a cosas superfluas y
presentamos batalla para defender
aquello que no necesitamos.
Comerciamos por dinero y luego
despreciamos el que hemos acumulado.
Nos hemos alejado del dios de nuestros
padres para escuchar a adivinos y
saltimbanquis A veces me asusta.
Vivo en un precioso jardn vallado, con
prados y flores. A veces tengo
pesadillas y me pregunto si no ser el
valle de los asesinos
De Pekn nos fuimos luego a Hong
Kong y a Tokio y desde all a Hawai y
Los ngeles, donde Arlequn cay
enfermo inesperadamente. El mdico
orden su ingreso inmediato en el
hospital, donde una prueba de rayos-X
revel una infeccin grave en los dos
pulmones. Al principio el equipo
mdico crey que se trataba de una
tuberculosis, pero cuando los anlisis
dieron negativo se pusieron en marcha
otras pruebas. Juliette vol desde
Ginebra y yo regres a Europa. Arlequn
particip en un rally y a los pocos das
sufri una recada. Se someti a pruebas
de fiebre Q, psitacosis y otras
infecciones exticas. Entonces lleg el
da en que Juliette me llam con noticias
inquietantes. Los mdicos sospechaban
que se trataba de un cncer de pulmn.
Recomendaban una biopsia a la que
Arlequn se negaba.
Pero por qu, Julie?, por qu?
Dice que la idea le molesta.
Prefiere esperar lo que l llama
veredicto de la naturaleza. Est en su
derecho. No quiero convencerle.
Est deprimido?
Aunque parezca extrao, no. Est
muy tranquilo. Dice que est aceptando
la situacin.
Y t?, cmo te sientes?
Estoy muy preocupada. Pero l me
necesita, Paul, y eso s que es importante
para m.
Mantente fuerte. Dale un abrazo
de mi parte y dile que el chico est
magnfico y que haremos negocios
cuando l est de vuelta en casa
Poda hacer esa promesa con
relativa seguridad, pero lo que no poda
prometer era librarme de los buitres que
ya estaban volando sobre nuestras
cabezas. Cada da reciba alguna
llamada o algn tlex de algn colega
interesndose por la salud de Arlequn.
Haba asuntos de cambios de poltica de
empresa, ofertas de fusin en el caso de
fallecimiento o incapacidad de
Arlequn. Tena todo un repentino
abanico de invitaciones a recepciones,
cenas y ccteles, as como a
convenciones privadas en media docena
de ciudades. Ms de un viejo amigo, de
aquellos de los que no sabes nada hace
aos, volva con algn consejo
interesante para el mercado o con un
paquete de acciones a precio de ganga.
El ms significativo de estos amigos
fue Basil Yanko, presidente de Creative
Systems Incorporated. Su tlex desde
Nueva York era breve y conciso:
Maana en Ginebra. Pido una reunin
privada con usted. 10:00 horas. Por
favor confirmar. Yanko.
Naturalmente que envi la
confirmacin. Arlequn & Ca haba
suscrito cada contrato de Creative
Systems Incorporated y sus filiales.
Nuestra participacin accionarial en su
compaa nos permita imprimir papel
moneda. Una docena de nuestras
mejores cuentas de clientes nos haban
llegado gracias a su recomendacin. As
las cosas, Basil Yanko poda pedirme
bailar el tango embutido en un traje
ajustado y yo le obligara a ello.
No me gustaba. Al contrario. Su
simple presencia me sacaba de quicio.
Era alto, larguirucho, con la tez gris,
como la de un ratn, una boca de labios
finos y unos ojos negros que no dejaban
el ms mnimo resquicio para una nota
de humor. Era arrogante, impaciente y
no destacaba en habilidad social alguna.
De otro lado, era reconocido como el
mejor intelecto en el mundo de la
tecnologa informtica. Empez como
creador de hardware en Honeywell;
despus puso en marcha Creative
Systems Incorporated y empez a
disear programas para grandes
instituciones agencias
gubernamentales, corporaciones
internacionales, bancos, lneas areas, la
polica. Tena empresas en todos los
pases europeos, en Sudamrica, en
Australia, Japn y en el Reino Unido. Su
riqueza era legendaria. Sus sistemas
informticos controlaban millones de
vidas como si fuesen marionetas.
Nosotros tambin los usbamos. Basil
Yanko dejaba claro que, de hecho, los
sistemas nos utilizaban a nosotros y no
al contrario. Casi todava no habamos
tomado asiento en la sala de juntas
cuando puso un sobre ante mis narices.
Lea esto. Es el informe mdico de
George Arlequn.
Me irrit y as se lo hice saber.
Es un documento privado. De
dnde demonios lo ha sacado?
Fcil. El hospital es un instituto
de investigacin que alquila nuestros
sistemas.
No es tico!
Lalo de todos modos. Hay dos
posibilidades: George Arlequn tiene
cncer de pulmn o bien padece una
infeccin provocada por un extrao
virus. En el caso de que se recupere,
deber pasar una larga convalecencia,
con lo que su actividad se ver
drsticamente reducida durante algn
tiempo.
Entonces?
Si muere, los herederos son su
esposa y su hijo, un nio. La gestin de
Arlequn & Ca recaer sobre sus
actuales directores y cualquier nuevo
talento que stos puedan descubrir.
Buenos banqueros hay pocos. La
consecuencia ser una reduccin del
valor de las acciones y del potencial de
beneficio.
sa es su lgica, seor Yanko.
Me apostara algo. Si Arlequn
muere, quiero comprar sus acciones.
Superar cualquier oferta en bolsa.
Eso depende de sus albaceas.
De los cuales usted es el
principal.
Caramba, no lo saba.
Le aseguro que es as.
Y si Arlequn vive, cosa que no
dudo?
Mantendr la misma oferta. Le
pido que se la haga llegar cuando l se
encuentre suficientemente bien para
valorarla.
Creo sinceramente que la
rechazar.
En ese caso, estoy preparado para
comprar las de sus socios, muchos de
los cuales estn deseando vender.
En el contrato de asociacin
figura el derecho preferente de compra
de Arlequn.
Me extraa. En cualquier caso,
puede estar dispuesto a obviar o a
vender su opcin de compra preferente.
Lo dudo mucho.
Es usted demasiado optimista,
seor Desmond. No me infravalore.
Suelo conseguir todo aquello que me
propongo.
Por qu quiere quedarse con
Arlequn & Ca?
Su boca de vagabundo se relaj en
una ligera sonrisa.
Sabe usted de dnde sac
Arlequn su apellido? Su tatarabuelo era
un mimo que haca de arlequn en la
commedia dellarte. O s, es cierto.
Conozco de memoria la historia de esa
familia. Se ha producido una gran
transformacin en cuatro generaciones.
Pero se es su papel clsico, no le
parece? El arlequn transforma el mundo
con un toque de su fantasa hiperblica y
sus trucos y cuando llegan las risas
llega el golpe. Por cierto busc en
su maletn y sac un dossier. Ustedes
nos pagan para poner en marcha un
chequeo de seguridad en sus sistemas de
contabilidad. ste es el informe de los
ltimos seis meses. Los ordenadores
muestran algunas anomalas muy
curiosas. Ver que algunos de ellos
requieren una intervencin inmediata. Si
requiere ayuda o cualquier aclaracin,
mi gente estar a su disposicin. Se
levant. Me ofreci una mano flcida y
fra, como la de un muerto. Muchas
gracias por su tiempo. Por favor,
presente mis respetos a la seora
Arlequn y a su marido, y transmtales
mis deseos de una pronta recuperacin.
Buenos das, seor Desmond.
Cuando le acompaaba hacia el
ascensor, sent un escalofro, como si un
ganso gris hubiese caminado sobre mi
tumba. Los primeros banqueros eran
clrigos y el dinero lleva todava
consigo un lenguaje ritual. As, cuando
le dices a un banquero que hay
anomalas en sus cuentas, es como si le
apuntases con un hueso o como si le
estuvieses echando una maldicin. En
teora, naturalmente, el ordenador debe
protegerle de semejante desastre. Un
ordenador es una mente muy potente,
capaz de almacenar siglos de
conocimiento, de hacer milagros con las
matemticas en el tiempo que transcurre
en un solo parpadeo y ofrecer respuestas
infalibles a las ecuaciones ms
complicadas. En realidad, seduce al
hombre y le lleva a la fe ciega que luego
le traiciona con su propia idiotez.
No podamos comprar el cerebro.
Nosotros alquilbamos su tiempo.
Alquilbamos sistemas expertos para
explicarles nuestras necesidades.
Emplebamos programadores para
completar datos y cifras. Basbamos
nuestras decisiones en las respuestas
que el sistema daba con esta
informacin. Pero como nos asaltaba el
temor de que los programadores errasen
o cayesen en la tentacin de las malas
prcticas, usbamos monitores para
controlar el cerebro informtico ante la
eventualidad de cualquier error o
fraude. As, creamos religiosamente
que el sistema era seguro y sagrado, a
prueba de tontos o de pillos.
Exista un nico problema: tanto el
cerebro central como los programadores
y los monitores pertenecan a una misma
familia Creative Systems
Incorporated y el padre de dicha
familia no era otro que Basil Yanko, que
no deseaba otra cosa que tenernos a
todos bajo su control. Nos gustase o no,
formbamos parte de un crculo mgico
y cerrado, controlado por un mago del
si gl o XX. El informe, que permaneca
sobre mi mesa sin leer, era un grimorio
lleno de hechizos y peligrosos misterios.
Necesitaba armarme de valor para
abrirlo y silencio y tranquilidad para
estudiarlo. Le dije a Suzanne que no me
pasase llamadas, cerr la puerta de mi
despacho con llave y me puse a leer.
Dos horas despus, me enfrent con un
hecho brutal: alguien se haba llevado
de Arlequn & Ca quince millones de
dlares. Quien lo haba hecho era el
propio George Arlequn.
Ahora, la pregunta era sencilla: como el
rabino que se arrodilla en la sinagoga,
juega al golf en Sabbat y consigue un
hole-in-one, a quin se lo poda decir?
El culpable o la vctima estaba a
miles de kilmetros en un hospital,
esperando a que un hombre de bata
blanca le dijese si vivira o si morira.
Necesitaba cubrir ese agujero de quince
millones antes de que llegasen los
auditores. Utilizando todo mi capital,
llegaba a cinco millones; faltaban diez.
A quin poda pedrselos? Quin me
avalara por semejante importe? En el
mundo del dinero hay pocos hroes. Los
banqueros son tan sensibles como las
anmonas marinas: se les empuja
levemente con un dedo y tiemblan como
gelatina por el ultraje y el miedo.
Deba comprobar el informe, fuese
cierto o falso. Pero en quin poda
confiar? Los informticos son un club
cerrado. Se casan y se entregan y se
juntan en el baile del condado. Adems,
la informacin que viene de los
ordenadores es como el sexo: puedes
venderla diez veces y todava sigue
siendo tuya. Y quin va a saberlo o a
quin le importa, a menos que t mismo
la pongas delante de las narices de un
polica. Si no me cree, podra dar
montones de ejemplos. Uno de nuestros
clientes se gast veinte millones en
exploraciones petrolferas slo para
darse cuenta ms tarde de que sus
competidores haban estado perforando
en el mismo lugar con anterioridad, y
eso antes de que los ordenadores
hubiesen sido capaces de mostrar las
ltimas cifras de la operacin.
Era la una. A la una y media tena
una comida en el Club Comercial de
Ginebra. Saba perfectamente que si
deca media palabra o dejaba asomar el
mnimo aire de duda o desencanto, la
noticia dara la vuelta al mundo antes de
que el mercado abriese en Nueva York.
Met el informe en mi maletn, me fui al
servicio para refrescarme, abr la puerta
y llam a Suzanne. Debo antes de nada
explicar quin es Suzanne. Lo har
brevemente.
Suzanne es la secretaria de Arlequn.
Tiene ms o menos cuarenta aos y
siempre ha estado enamorada de l,
desde el mismo da en que entr por la
puerta de la oficina hace ya quince aos.
Le estn empezando a salir canas, pero
todava es una mujer atractiva, con un
cuerpo bonito, una mente brillante y
sentido comn ante la amistad y el sexo.
Primero, durante poco tiempo, fuimos
amantes por defecto y ms tarde amigos
por decisin propia. Poda confiar en
ella como en mi esposa, pero no poda
confiarle totalmente lo relacionado con
Arlequn. As que decid decirle una
verdad a medias. En la medida de su
vala, ella lo acept sin reprobacin o
resentimiento alguno.
Suzy, estamos metidos en un lo,
uno muy grande.
Basil Yanko?
S.
Detesto a ese hombre.
Yo tambin, pero tenemos que
tratar con l. Debo moverme ms
deprisa y llegar ms lejos que l. Nadie
aparte de ti debe saber dnde estoy o a
quien recibo. Est claro?
Perfectamente.
Llama a Executive Charter y
tenme un billete de avin preparado
para las tres de la tarde. Necesito ver a
Karl Kruger en Hamburgo. Llama al
Club y diles que llegar un poco tarde
para el cctel pero a tiempo de dar la
charla. Entonces ve a mi apartamento,
prepara una maleta, recgeme despus
de comer y llvame al aeropuerto.
Quiero enviar un mensaje codificado a
todos los gerentes de las filiales.
Alguien ha estado hurgando en nuestros
ordenadores y ahora tenemos un agujero
de quince millones.
Seor! George sabe algo?
No.
Se lo vas a decir?
No hasta que dispongamos del
dictamen mdico.
Le afecta?
Est metido hasta el cuello. Suzy,
confa en m.
S Paul, pero t tambin tienes
que confiar en mi.
Lo que no sabes nos ayuda a
todos. Djalo as de momento.
Recuerda una cosa Paul. Arlequn
es ms fuerte de lo que crees.
Necesita serlo Suzy Haz las
llamadas y s una buena chica.
Karl Kruger, presidente de Kruger &
Co. AG, estaba todava en su mesa,
tomando cerveza y salchichas, mientras
sus ejecutivos ms jvenes se dedicaban
a invitar a comer a clientes en el Four
Seasons. Puedo imaginrmelo a sus
sesenta y cinco aos, agazapado como
un oso polar del Bltico, gruendo ante
mi intrusin.
Ya veo! En Ginebra juegas a
canicas con dinero y aqu tenemos que
trabajar por l. Qu demonios quieres?
Cenar, dormir y charlar esta
noche.
No puede ser. Hilde est en la
ciudad. Ya sabes lo que eso significa.
Ella es la nica mujer con la que puedo
salir actualmente.
Entonces hablamos primero y
luego nos la llevamos a cenar. Por
favor, Karl!
Pareces preocupado Paul. Algo
va mal?
Todo. Arlequn est en el
hospital, en California. Tengo un
embrollo difcil de resolver y te
necesito viejo amigo.
A las seis en mi casa. Si me
entretienes hasta ms tarde, sers t el
que tenga que acostarse luego con Hilde.
Wiedersehen.
Wiedersehen, Karl y gracias.
Llegu a tiempo para la comida.
Pas veinte minutos haciendo relaciones
y charlando de manera optimista, de
modo que la prensa de la maana lo
comentase en media columna. A las tres
y quince minutos estbamos volando y a
las seis menos cinco estaba llamando a
la puerta de Kruger en Alster Park.
Si se encontrase con Karl Kruger no
le gustara. A pocos les gusta. Los
ingleses le dirn que es un viejo
junker
[2]
alemn que jugaba a la pelota
con Hitler, se vendi a los americanos
por un cheque y que luego se asent en
la nueva Repblica Federal Alemana
para renovar su fortuna. Quiz lo hiciese
quiz no. No lo s. Lo que s es que
Helli Anspacher jura que l pag
millones para salvar a su marido de los
carniceros tras la conspiracin de
Schellenberg, y Chaim Herzl, de Tel
Aviv, dice que tanto l como Jim
Brandes le deben la vida porque les
escondi en su casa tras un tiroteo en
Lbeck. sa es una vieja historia hoy en
da, demasiado embrollada para
desenredarla. Slo puedo hablar de l
como yo le conozco actualmente.
Es tan ancho como alto, de cabello
grisceo, puos grandes y camina
arrastrando los pies. Tiene la cara llena
de manchas y granos. Parece un viejo
boxeador, pero su mente es ms clara y
ms rpida que cualquier otra. Me
recibi como a un hermano al que no se
ve desde hace mucho tiempo. Coloc su
brazo alrededor de mis hombros y me
llev a empujones hasta la chimenea.
Por Dios! Ests plido como una
monja! Calentemos tu barriga. Le dije a
Hilde que ibas a venir. Dice que
guardar su amor hasta que te vea.
Whisky, verdad? Sabes Paul, la
primera vez que vi a Hilde ella
trabajaba en el rodaje de pelculas
kitsch para Gregory en Munich. De eso
hace ahora veinte aos y ella est
todava guapa. Pero bien, charlemos de
negocios. De qu quieres hablar?
De quince millones de dlares.
Qu vendes?
Nada. Es el agujero que hay en
nuestras cuentas. Nos han robado, Karl.
Quin ha sido?
El informe dice que George
Arlequn.
Y t, qu opinas?
Yo digo que no fue George.
Se lo has preguntado?
Lo har, pero slo cuando sepa si
va a vivir o a morir.
Si George no ha sido, entonces
quin?
Alguien con acceso al sistema
informtico.
De quin sospechas?
De Basil Yanko.
Por qu? Le sobra el dinero.
Quiere controlar el banco. Me lo
dijo el otro da, cuando me dio el
informe.
Y qu quieres de mi Paul?
Quiero un prstamo de diez
millones para mantenernos a cubierto
hasta que pueda revisar los libros y
hacer las transferencias necesarias.
De dnde van a salir los cinco
millones que faltan?
Los pondr yo. Es todo lo que
tengo.
Eres un tonto sentimental. Con eso
cubrirs a Arlequn, pero Yanko seguir
teniendo pruebas de desfalco.
S, pero si estamos cubiertos ser
ms difcil para l usarlas. Si lo intenta,
entonces parecer complicidad. Karl,
quiz nunca tenga que utilizar los
fondos. Por Dios, nuestra situacin es
slida como el pen de Gibraltar. Pero
necesito comprar tiempo hasta que
Arlequn me autorice a poner en marcha
una investigacin independiente.
Por qu yo? Por qu no vuestros
propios accionistas?
Porque Yanko dice que los tiene a
todos en el bolsillo. T eres el nico en
quien puedo confiar y que s que va a
mantener la boca cerrada tanto si nos
cubres como si no.
Y quin va a llevar a cabo la
investigacin que propones?
se es otro problema. Necesito un
experto internacional o una firma de
investigadores que sea bien conocida.
Es un mercado pequeo y, cuando
empiece a moverme, Yanko lo sabr.
Y entonces comprar a tu hombre
ante tus propias narices.
O peor quiz. Hay gente que
muere asesinada en ese juego, Karl.
Quin dijo que el dinero no
apestaba? Ests en una mala situacin,
joven Paul. Srvete otro whisky. Tengo
que pensar.
Cuando Karl Kruger pensaba era
como una trituradora industrial que
convirtiese la piedra en gravilla.
Recorri el amplio saln de arriba
abajo, resoplando, eructando,
murmurando. Corri las cortinas a
tirones y se plant con su enorme cuerpo
al lado de la ventana. Se qued mirando
las luces de la vieja ciudad ansetica,
una ciudad que hunda sus profundas
races en el dinero burgus y en el barro
bltico, una ciudad que haba
sobrevivido a un bombardeo masivo y
que haba superado la particin de
Alemania tras la Segunda Guerra
Mundial. Sus gentes eran banqueros y
comerciantes, armadores de barcos y
marineros fanfarrones, celosos de su
ciudad y sus libertades histricas. Son
astutos e impasibles, amigos fieles y
enemigos encarnizados. Si Karl Kruger
me apoyaba poda empezar a luchar. Sin
l estaba desprotegido ante la tormenta.
Finalmente, se volvi hacia m, con el
ceo fruncido y una mirada dubitativa.
He visto a Basil Yanko y creo que
le entiendo. Es un genio, todo cabeza y
sin pelotas, por eso juega el juego del
poder. En cambio, quin es George
Arlequn? Un playboy, un bufn, un
amateur? El dinero es un negocio de
hombres. Esta ciudad es prueba de ello.
Arlequn lo malgasta como si fuese un
juego de nios.
Tambin t ests celoso de l
Karl?
Celoso? Por Dios! Debera
estar celoso de un hombre que necesita
quince millones de dlares porque no es
capaz de controlar sus propias cuentas?
Vamos Karl! Sabes
perfectamente que cualquier sistema se
puede manipular. En Londres hay un
detective que trabaja con sus clientes
para demostrar que eso se puede hacer.
Si le pagas por ello es capaz de robarte
a ciegas en seis meses y colocar el
dinero en una cuenta cifrada. Lo que t
me ests preguntando en realidad es si
vale la pena salvar a Arlequn. Yo digo
que s. No hace falta que te vistas de
arpillera y andes por ah tiznado para
demostrar que eres un buen banquero.
Vives tan bien como Arlequn y en tus
tiempos las hiciste peores que l. Vas a
condenarle simplemente porque no te
gusta su estilo de vida?
No es eso. Por qu le ha elegido
Yanko? Por qu no a m? Por qu no
ha elegido a cualquier otro? Ha elegido
a Arlequn porque hay un punto dbil en
el hombre y en su sistema. Quiero saber
cul es ese punto dbil.
No soy la persona ms adecuada a
quien preguntar, Karl.
Por qu?
Porque soy su amigo, el padrino
de su hijo y porque estoy enamorado de
su mujer.
Por Dios! O sea que, en lugar de
quitrsela te has convertido en un mrtir
de la buena hermandad! Eres ms tonto
de lo que pensaba.
Ahora que lo sabes, cul es tu
respuesta Karl?
Tienes el prstamo, con una
condicin.
Cul es?
Tanto si Arlequn est murindose
como si no, quiero que lo sepa. Y quiero
opcin de compra preferente sobre sus
acciones y sus derechos sobre otros
accionistas. Si no consiente, no hay
acuerdo.
Me pones entre la espada y la
pared Karl!
Esto es Hamburgo, hermano! No
se da algo por nada. Hay que abrocharse
la bragueta para no pillar la sfilis.
Discutir el acuerdo con
Arlequn.
Hazlo. En cuanto al
investigador No debes buscarlo en el
mercado informtico. Yanko se
anticipara a cualquiera de tus
movimientos. De acuerdo?
De acuerdo.
Podras acudir a la polica.
Operamos en demasiadas
jurisdicciones. En cualquiera de ellas
sera un escndalo.
Podras contratar investigadores
privados.
Necesitamos un informtico,
alguien que pueda revisar el sistema.
Creo que necesitas algo ms.
No te entiendo.
Yanko lo tiene todo a su
disposicin dinero, informacin,
influencias. Conjura el poder. Puede
construir una mentira y venderla durante
la noche a la mitad del mundo. Una vez
le hayas pillado, debes urdir su ruina
antes de que te destruya. Por eso te
pregunto si George Arlequn tiene
agallas para hacer eso. Si no, es mejor
que venda ahora, cuando todava tiene
mercado.
Se lo plantear, Karl.
Si est preparado para luchar, hay
un hombre en Nueva York que puede
resultar de ayuda. Tiene muchos
nombres; el verdadero es Aarn
Bogdanovich. l, tambin, es una
especie de genio; pero su gran mrito es
que no se le puede comprar.
Qu hace?
Organiza el pnico.
En un instante, estbamos a dos mil
aos de la vieja mansin del Alster
Park. Volvamos a una selva negra
llamada Hamma, con guerreros
alrededor de una hoguera, ebrios y
entregados a la lujuria tras la matanza.
En esa visin advert lo que
verdaderamente era nuestro negocio, una
sangrienta batalla por dinero y poder, en
la que los lobos esperan para devorar
los restos que han dejado los
combatientes.
Karl Kruger se sent pesadamente,
se sirvi licor en un vaso y se lo tom
de un trago. Entonces me ech una
mirada sardnica y me pregunt de
manera burlona:
Acaso crees que estoy
bromeando?
No.
Tienes ms preguntas?
S. De qu conoces a Aarn
Bogdanovich?
Soy el agente de sus banqueros.
Para quin trabaja?
Para el estado de Israel.
Por qu aceptara un encargo
particular como ste?
Porque tiene una deuda conmigo.
Yo saqu a su hermano y a su hermana
de Letonia.
Y qu puede hacer por nosotros?
Casi cualquier cosa creo. El
pnico es algo flexible. El pblico slo
ve sus resultados ms burdos el
asesinato de un agente, el secuestro de
un avin de pasajeros. En realidad,
todos vivimos bajo el pulgar de un
chantajista. Los especuladores devalan
nuestra moneda; los rabes cortan el
suministro de petrleo. En esos
trminos, el informe que Yanko ha
preparado no es otra cosa que un acto
terrorista.
Cmo puedo ponerme en
contacto con Aarn Bogdanovich?
Tiene una floristera en la Tercera
Avenida, entre las calles 49 y 50. Entra
y le das mi nota. Mejor que la escriba
ahora. Hilde llegar pronto y tenemos
por delante una noche salvaje.
Me sent aliviado. Era libre, blanco
y ya haca mucho tiempo que haba
superado la mayora de edad. Si Karl y
Hilde queran pasar una noche en la
ciudad, estaba preparado para hacerles
compaa. Cenamos en casa porque Karl
tiene el mejor chef de Schleswig-
Holstein. Hilde, regordeta, cordial y
parlanchina hizo el papel de Wirtin
[3]
para nosotros. Entonces Karl, colorado
y excitado, decidi invadir Saint
Pauli
[4]
. No pude detenerle y Hilde no
quiso hacerlo. As, entre la medianoche
y las cuatro de la madrugada nos
metimos en la Reeperbahn: clubes
pr i vados , sex shows, bares para
lesbianas y gays, y prostbulos para
marineros fueron el escenario para Karl
Kruger, que toc el acorden y bail un
zapateado sobre un suelo lleno de
aserrn. Esperaba que en cualquier
momento le diese un ataque de
apopleja. En su lugar, acab el
espectculo como un verdadero actor.
Mientras Hilde le desabrochaba la
camisa y yo le quitaba los calcetines l
abri un ojo y declam:
Ves, joven Paul, si no puedes
luchar contra ellos haz lo contrario. Si
no puedes hacer ambas cosas, chate y
djate morir.
Era un sentimiento adecuado para
acabar una noche de borrachera, pero yo
dudaba de poder transmitrselo as a
George Arlequn, el hombre menos
combativo y ms civilizado de todos.
Treinta y seis horas despus estaba en
Los ngeles, paseando arriba y abajo
por los jardines del hotel Bel Air con
Juliette, compartiendo su felicidad al
conocer que George se haba librado de
su sentencia de muerte y de que dejara
el hospital dentro de una semana y que,
dentro de un mes, podra volver a
trabajar.
Juliette tena muchos planes.
Hemos decidido viajar a
Acapulco. Lola Frank nos presta su
villa. El servicio nos cuidar. Hay un
yate y Vaya, Paul, ser una segunda
luna de miel! Casi no puedo esperar.
Han sido unas semanas terribles. Me
asustaba cada vez que sonaba el
telfono. George era como un extrao,
tan calmado, tan distante. Era como si
tuviese que conservar cada partcula de
su fuerza para enfrentarse al da en que
recibiese el dictamen mdico. Nunca se
quejaba. Siempre me cuidaba; pero
viva en su propio mundo de luces y
sombras. Incluso cuando le comuniqu
las buenas noticias, se mantuvo tan
reservado que casi me pareci familiar
y extrao al mismo tiempo. Sonri y le
dio las gracias al doctor por todo.
Cuando estuvimos solos, me abraz con
fuerza y se le saltaron las lgrimas;
entonces me dijo algo extrao: Ahora
s cul es el nombre del ngel.
Cuando le pregunt qu quera decir con
eso, respondi que era algo que no
deseaba explicar
Cundo puedo verle?
Esta tarde. Por qu no vas y le
das una sorpresa?
Te parece bien?
Por supuesto. As me dar tiempo
de ir a la peluquera y hacer algunas
compras. Pero, por favor, no le hables
de negocios ahora, de acuerdo?
No lo har demasiado rato, te lo
prometo.
Se pondr tan contento de verte.
Caramba, Paul! Es un da maravilloso,
maravilloso!
Pensaba que era un da infernal,
hediondo. Ahora entenda por qu
antiguamente a los mensajeros que
llevaban malas noticias se les cortaba la
cabeza. Mientras conduca en direccin
a la ciudad, para visitar a Arlequn,
senta como si me estuviesen cortando la
ma. Acariciaba la idea de no decirle
nada, pero no poda hacerlo. Sin el
consentimiento de Arlequn no tena
poder para actuar.
Cuando le vi, se me fue el alma a los
pies. Estaba sentado en un silln,
llevaba un pijama de seda y una bata,
pero estaba tan plido que casi era
transparente. Cuando tom su mano,
estaba seca y arrugada. Slo su sonrisa
era la misma; luminosa, grave, pero
todava con ese toque de malicia. Al
contrario de lo que suele suceder con la
mayora de los enfermos, l no
solicitaba mucha atencin para s
mismo. Hizo caso omiso a mis preguntas
con un encogimiento de hombros.
Se acab Paul. He tenido mucha
suerte. Estoy encantado por Julie.
Quiero salir de aqu tan pronto como sea
posible. Me han dicho que ser una
convalecencia lenta. Puedes guardar el
fuerte todava por algn tiempo?
Claro que s. No obstante, tengo
que incordiarte un poco con algunos
asuntos de negocios. Te sientes con
fuerzas para atenderlos?
Pues claro, dime.
Son malas noticias George.
Se chasc los dientes y se encogi
de hombros. Dime lo peor y todava
ser un hombre afortunado.
Se lo dije. Me escuch en silencio,
con los ojos cerrados, la cabeza hundida
en el pecho y las manos plcidamente
apoyadas en su regazo. Una vez hube
acabado con mi exposicin, me pregunt
tranquilamente.
Cmo ha ocurrido Paul?
Todo est en el informe.
Necesitamos un experto que revise cada
detalle, pues hay muchas transacciones
involucradas; pero el mtodo es
esencialmente sencillo. Se soborna a un
programador informtico para que
introduzca instrucciones fraudulentas en
el ordenador. Si nadie las elimina, el
ordenador acta basndose en ellas
hasta el fin de los das Sabes cul es
nuestra forma de operar en el mercado.
Compramos y vendemos en bloque para
grupos de clientes y distribuimos
fondos, costes y rditos despus.
Nuestros ordenadores han sido
manipulados para realizar cargos falsos
sobre las transacciones y enviar ese
dinero a una cuenta cifrada en el Union
Bank de Zurich. sa cuenta est a tu
nombre.
Nunca he tenido una cuenta en el
Union Bank.
El informe dice que tu firma est
en el contrato de apertura de la cuenta y
en los cheques.
Quieres decir que alguien ha
operado con esta cuenta?
La han dejado a cero.
Falsificacin?
Tendremos que probar ese
particular y despus identificar al
falsificador. Tambin debemos
encontrar a la persona que manipul los
ordenadores de todas nuestras filiales y
descubrir quin le pag para que lo
hiciese.
Por qu no buscamos aquello que
ha sido manipulado por nuestra cuenta?
Porque todos tomamos lo que
dicen los ordenadores como una verdad
segura. Mientras las transacciones
diarias se correspondan, no se cuestiona
nada; y porque tenemos una gama tan
amplia de operaciones que slo los
contables y los auditores pueden
entender las cifras finales.
Es una locura Paul! Cmo voy a
robar a mi propia empresa No lo
entiendo.
Alguien ha querido convertirte en
una pieza de tiro al plato. Creo que ha
sido Basil Yanko.
Si eso es cierto, podemos
prescindir de sus servicios y contratar a
otro.
De eso nada! Has olvidado el
mucho tiempo que se requiere para
instalar y formar a los operadores de un
solo sistema? Adems, esto es slo un
aviso la primera nota de chantaje.
Es un delito.
Lo es si lo podemos probar.
Adems, tenemos que cubrir al banco
por los fondos que faltan. Necesito tus
instrucciones respecto de ese punto. De
momento, Karl Kruger y yo te cubrimos
pero, como te dije, Karl quiere sacar
tajada.
Pues dsela, Paul.
En ese caso, necesito que me des
poderes sobre tus activos, como mnimo
hasta que puedas viajar y hacer
gestiones por ti mismo. Eso tambin es
un riesgo. Quiz no quieras firmar esos
poderes.
Tengo que confiar en alguien,
Paul. Si no es en ti, en quin?
Entonces vamos a enfrentarnos a
Basil Yanko.
Yo no he dicho eso.
Me qued embobado y le mir con
incredulidad.
Entonces me ech una sonrisa triste
y de arrepentimiento.
No te sorprendas tanto Paul. He
caminado hasta el abismo donde acaba
el mundo y he vuelto. Ahora s qu poco
equipaje necesita un hombre. Debo
decirte que no estoy seguro de querer
conservar Arlequn & Ca No querra
que Basil Yanko se hiciera con la
empresa; pero no rechazara la idea de
vendrsela a Karl Kruger. Es una
solucin ordenada. Dejara protegidos a
Julie y al nio y yo quedara fuera de
esta carrera de ratas.
Si vendes ahora estars
hacindolo bajo coaccin.
sa es una de las caras de la
moneda.
Entonces te mostrar cul es la
otra. Si te echas atrs, ganan los malos
y, si ganan, volvern a intentarlo. No
todas las vctimas se alejan de algo as
tan felizmente como lo hara George
Arlequn.
De pronto su rostro se oscureci y
empez a sudar. Me sent como un
criminal por haberle presionado tanto.
Le ayud a acostarse, le lav la cara y
esper a que el color volviese a sus
apuradas mejillas. Las nicas palabras
que se me ocurran en aquel momento
eran banales y lastimeras.
He ido demasiado lejos.
Perdname, George. Sea lo que sea lo
que decidas, seguimos siendo amigos.
Me agarr de la mueca con una de
sus finas manos y me suplic.
Te contar un secreto, Paul. Es
difcil luchar contra el ngel oscuro,
porque l no quiere que luches. Lo nico
que te pide es que descanses y duermas.
Es muy tentador cerrar los ojos y
dejarse ir. No me condenes todava.
Dame un poco de tiempo
No nos queda mucho, George.
Lo s.
Quieres que se lo diga a Julie?
Todava no. Hemos tenido
problemas personales ltimamente.
Quieres que me quede un poco
ms?
No, gracias. Estoy muy cansado.
Ven a verme maana, con Julie.
Todava era pronto. No me
importaba volver al hotel lleno de
estrellas de plstico en ciernes y agentes
canosos. Quera pasar desapercibido,
ser libre de hablar de las cosas ms
triviales: del precio de un filete de
ternera, del dolor de barriga del taxista,
y de cmo las chicas haban dejado de
ser como solan. Me gusta la vida
sencilla. Es ms fcil vivirla y hay ms
gente amiga con quien compartirla. Me
met en un bar en el Strip, oscuro y casi
vaco. Ped un bourbon, invit a la casa
a una cerveza y pas media hora de
lacnicos lamentos con el camarero.
Habamos dejado Oriente Medio y
ahora entrbamos en los detalles de los
escndalos de la Administracin cuando
son el telfono.
El camarero que atenda la barra lo
descolg y luego se volvi hacia m.
Se llama usted Paul Desmond?
As es.
Nueva York al telfono.
Nueva York?
Eso es lo que dice la persona que
hay al otro lado de la lnea. Acepta la
llamada?
Me pas el auricular y dije de
manera estpida:
Dgame?
El seor Desmond? Soy Basil
Yanko. Le llamaba para darle la
bienvenida a los Estados Unidos.
Cmo ha sabido dnde estaba?
Somos una organizacin eficiente,
seor Desmond. Tiene alguna noticia
que darme?
Ninguna.
Bien. Que tenga una feliz estancia.
Nos mantendremos en contacto. Au
revoir seor Desmond.
Colgu el telfono y volv a mi
bourbon.
El camarero me lanz una mirada
penetrante.
Malas noticias?
He apostado por un perdedor.
Vaya. No se puede ganar siempre.
Otra copa?
Gracias.
Le escuch melanclicamente
mientras me contaba, con todo lujo de
detalles y sin prisa alguna, como, la
noche en que se divorci, apost y gan
en Las Vegas y ech su mejor polvo
hay hermano!, en veinte aos, con
una cabaretera que se haba quedado sin
trabajo.
Su buena suerte me anim tanto que
decid llamar a mi amigo y cliente,
Francis Xavier Mendoza, que vive en
Brentwood. Se trata uno de los pocos
californios
[5]
que quedan, una especie de
pequeo milagro: un caballero
castellano que no ha sido contaminado
por la vulgaridad de la Costa Oeste.
Tiene tres hijos y una hermosa hija. Va a
misa los domingos y los das de fiesta,
cultiva algunos de los mejores viedos
del Napa Valley y, en su tiempo libre,
traduce poemas de Antonio Machado al
ingls. En cuanto a la poltica
californiana, es una especie de
camalen, siempre presente, siempre
potente pero que nunca resulta
fcilmente visible.
Cuando le dije que necesitaba verle,
me dio una especie de anticuada
bienvenida.
Mi casa es tu casa. Ven ahora
mismo!
Cuarenta minutos despus, relajado
en su jardn le hice la pregunta.
Puedes decirme algo de Basil
Yanko y Creative Systems Incorporated?
Hizo una mueca de disgusto.
se? Un bruto, un bruto
poderoso. La mitad de las grandes
empresas de la Costa Oeste usan sus
servicios y le hacen la pelota cuando
tienen que pagarle. En cuanto a mi, no
me baara con l en el mismo ocano.
Qu pasa con l?
Legalmente, nada. Debo decirlo.
Ofrece el mejor servicio informtico de
todo el pas sistemas, programas,
seguridad, tarjetas. Es una especie de
chico maravilla. Pero una vez ha
entrado en una organizacin, no se le
puede echar. Controla sus sistemas,
conoce cualquier movimiento que se
haga. Una sola seal de debilidad y al
da siguiente acampar en el despacho
del presidente de la compaa. Ya se lo
ha hecho a tres amigos mos y a alguien
que no es mi amigo y que no poda
merecerlo ms. Por qu me lo
preguntas, Paul?
Nosotros tambin usamos sus
servicios. Creo que ha falseado nuestros
datos.
Ay de mi! Eso es malo.
Sabes de alguien por aqu a
quien le haya hecho algo parecido?
Corren rumores, pero no hay
pruebas.
Podramos conseguirlas si las
buscamos?
Hoy da en California?
Imposible. Por Dios! El Presidente no
tiene crdito poltico, el Congreso tiene
miedo y la gente est desmoralizada.
Dudo que pudiese darte una lista de
veinte hombres que nunca hubiesen sido
comprados por alguien. Tampoco podra
hacer una lista de diez que pblicamente
se enfrentasen a una auditora de sus
negocios.
Es un anlisis desalentador.
Desalentador y siniestro. Podra
encontrar antes un asesino que un
hombre honesto o valiente. Lo s
movi los brazos en gesto de
desesperacin. Exagero, lo s,
siempre lo hago. Soy un tanto pesimista.
Pero as es nuestro tiempo. Cuando
vives del crdito, como vivimos los
americanos, siempre puede aparecer
alguien que te exprima. Cuando vas
subiendo en la escala corporativa, temes
al hombre que tienes por arriba y al que
tienes por debajo. se es el poder de
Yanko. l conoce los secretos de todo el
mundo. Y lo que no sabe, se lo puede
inventar, introducirlo en las bases de
datos y presentarlo como un rumor en
cualquier momento.
Cmo crees que se le puede
vencer entonces?
Slo existe un modo. Hay que
vivir en su mundo, seguirle entre las
sombras, quiz durante aos, hasta que
un da se le pueda forzar a salir a la luz
y, entonces, luchar y derribarle. De
todos modos, si juegas ese juego,
necesitas mucha templanza. Y cuando
salgas a cenar, debes sentarte siempre
de cara a la puerta y con una slida
pared de ladrillo a tus espaldas Te
estoy dando un buen consejo.
Recurdalo. Echar un vistazo por ah.
Si me entero de algo que pueda serte
til, te lo har saber.
Eres un caballero cristiano,
Francis.
No es un mrito mo. Tuve una
madre Dios la tenga en su gloria
que educ mis odos y me ense a
comportarme. Ahora, permite que te
ofrezca un Jerez. Es el mejor que tengo y
estoy muy orgulloso de l.
Verti el vino con orgullo y brind:
salud, dinero y amor, y tiempo para
disfrutar de los tres. Segn lo beba,
tena la sensacin de que Basil Yanko
me estuviese mirando por encima del
hombro, sonriendo irnicamente como si
la suya fuese la cabeza de un muerto.
Aos atrs, cuando estaba en Tokio,
negociando sobre un mineral de hierro
que todava estaba por extraer y
gastndome mi comisin antes de
ganrmela, me hice amigo de Kiyoshi
Kawai, decano de los maestros
grabadores japoneses. l era entonces
un hombre ya mayor, pero rebosante de
sabidura y visin. Cada vez que me
senta mal, cosa que ocurra a menudo
, me iba a su estudio y le observaba
durante horas cortar los bloques y
mezclar los colores, as como regaar a
sus aprendices si las definiciones no
eran perfectas.
Cuando Kiyoshi estaba deprimido
cosa que ocurra pocas veces pero
que, cuando suceda era un cataclismo
me llevaba a un club de travestidos en
Shinjuku, donde los muchachos iban
vestidos de geisha y las pocas
muchachas que haba se levantaban
como si fuesen los siete samuris.
Mariposeaban alrededor del maestro
mientras ste los observaba. Le servan
innumerables copas de sake mientras l
improvisaba haikus
[6]
y lo transcriba
con hermosos trazos de su pincel. Me
pareca una experiencia enervante, pues
tras una larga sesin de sake y cerveza
Kirin, era difcil distinguir a los
muchachos de las chicas y yo deba
llevarme al viejo maestro a casa antes
de que empezase a firmar billetes y a
repartirlos como si fuesen souvenirs.
Fue durante una de estas salidas
cuando me dio su receta para la buena
vida. Cuando estaba sobrio, la escriba
en caracteres Kanji; y all donde cuelgo
este rollo de papel me siento como en
casa. La inscripcin dice: nunca
mezcles los colores cuando sople el
viento del oeste y nunca hagas el amor
con una mujer con cara de zorro. Es
un dicho difcil de explicar a media
noche: as que lo dejo como prlogo de
lo que considero un mal da.
Empez con una serie de pequeos
desastres. Me levant pronto y me fui a
nadar a la piscina. Resbal sobre las
baldosas hmedas y me torc el tobillo.
Entonces la niebla y la contaminacin
bajaron y en cinco minutos me llen de
legaas y me puse a estornudar. A las
ocho, Suzanne llam desde Ginebra. Le
di la buena nueva de la recuperacin de
Arlequn y ella me respondi con un
mensaje de la retaguardia. Nuestros
directores de filial se haban puesto muy
nerviosos con mi nota. De repente,
estaban preocupados por los intereses
de sus clientes y por sus propios
cuellos. Poda yo dar instrucciones ms
claras? Puesto que no tena la capacidad
de aclarar nada sin los poderes de
Arlequn en la mano, dict un mensaje
tranquilizador que deca que su
presidente estaba bien y que pronto se
encontrara de nuevo al mando. En
cuarenta y ocho horas habra nuevas
instrucciones as lo esperaba. Para
rematarlo, Juliette me llam y me pidi
que desayunase con ella. Estaba
preocupada porque el pequeo Paul
haba contrado la varicela y la intil de
la enfermera haba celebrado el
acontecimiento con un telegrama de cien
palabras escrito en un dialecto alemn
de Suiza y que haba sido mutilado en el
transcurso de su transmisin. Tena
adems otras cosas en su cabeza, y me
haba elegido como su confesor.
Paul, hemos sido amigos durante
muchos aos. No tenemos secretos.
Los tenemos querida, pues no
podemos vivir sin ellos. Empieza otra
vez.
No me hagas esto.
Tengo un da terrible y estoy de
mal humor. Qu ms te preocupa?
Estoy preocupada por George.
Por ti y por George o slo por
l?
Slo por l.
Ayer me hablabas de una segunda
luna de miel. Qu ha ocurrido para que
cambies as?
Anoche me dijo que estaba
pensando en vender Arlequn & Ca.
Te dijo por qu o a quin?
No Pens que t lo sabras.
Escucha Julie, no juguemos a esto
ahora. Os quiero mucho a los dos; pero
tengo negocios con tu marido y no voy
contando historias fuera del consejo.
As que te ha hablado de ello.
No he dicho eso.
Vete al infierno Paul Desmond!
Estoy de camino, querida.
No, por favor! Espera! Lo
siento. Estoy actuando como una bruja.
Pero, de verdad, estoy preocupada.
George ha cambiado. No te imaginas
cunto.
En el nombre de Dios! Ha sufrido
una larga enfermedad. Est lejos. Est
deprimido. Es normal. No esperars que
se ponga a bailar un fandango, verdad?
Por qu quiere vender el
negocio?
Quiz quiera recoger beneficios,
invertir el dinero y navegar alrededor
del mundo. Por qu no?
Qu sera sin su empresa?
Un hombre feliz tal vez?
Quiz otro millonario ocioso.
Durante todos los aos que dura
nuestra amistad, nunca le he conocido
ocioso.
Entonces sera un aficionado, sin
compromiso con nada.
Est comprometido contigo.
De verdad? A veces lo dudo.
No lo s Julie, slo soy un viejo
soltern al que le duelen los pies.
Paul, te odio cuando te escabulles
y no sigues una discusin.
Qu quieres que haga? Eres una
seora casada. Conoces la letra y la
msica. Cntaselas a George.
Desafinara.
No te creo. Simplemente no
quieres darte cuenta.
De qu?
De si quieres convertir a George
Arlequn en alguien de la talla de un
muchacho o de si t misma te atreves a
crecer y ser una mujer adulta.
Acaso no sabes por qu?
No quiero saberlo. Es asunto tuyo,
no mo. Arlequn quiere vernos a ambos
esta tarde en el hospital. Te pasar a
recoger a las tres.
La dej all sentada, con el caf ya
fro y me fui a pasear al jardn. Estaba
enfadado con ella, conmigo mismo, con
Arlequn y con todo el mundo. En estos
momentos no necesitaba una crisis
marital. Si no se nos ocurra algo en
cuarenta y ocho horas nos esperaba una
revolucin en palacio. Y lo peor era que
Arlequn, el hombre siempre dispuesto a
afrontar cualquier situacin, pareca
estar desfalleciendo. Tres personas
haban sentido que estaba dbil y
estaban sacando provecho de ello: Basil
Yanko, Karl Kruger y su propia esposa.
Yo era el nico que no lo vea. Era el
rey tuerto en el reino de los ciegos; o
quiz era Paul el zoquete, lerdo y
deslumbrado por el esplendor de un
prncipe y siempre a su disposicin?
Necesitaba saberlo, aunque slo fuese
para respetarme a m mismo.
Entonces, puesto que estaba
enfadado y, porque cuando estoy
enfadado me pongo cabezota, decid
empezar mi propia guerra privada.
Llam a la oficina neoyorquina de
Creative Systems Incorporated y ped
que me pusieran con Basil Yanko. Tuve
que pasar por cuatro filtros hasta llegar
a hablar con l.
Seor Desmond, es un placer.
Qu puedo hacer por usted?
Estar en Nueva York pasado
maana. Me gustara hablar con el
hombre que prepar nuestro informe.
No es un hombre. Es una mujer.
Se llama Hallstrom Valerie
Hallstrom.
Primero me gustara verla y,
despus, hablar con usted.
Excelente. Le importara sugerir
una hora?
Todava no he reservado vuelo.
Qu tal si le llamo cuando llegue?
Hgalo, por favor. Le ha hecho
llegar al seor Arlequn mi oferta?
S, la est valorando. Espero que
me comunique su decisin a ltima hora
del da.
Bien! Cmo est?
Cansado, pero recuperndose.
Me alegro. Dele recuerdos.
As lo har. Hasta que nos veamos
entonces
No tena ni idea de qu iba a decirle
se da o cualquier otro da, pero como
mnimo le haba dado algo en que pensar
que le mantendra ocupado por algn
tiempo. Volv a mi habitacin y llam a
la taqugrafa del hotel. Cuando lleg, se
sent cerca de la piscina y empez a
tomar nota de las rdenes y las
instrucciones que George Arlequn
deba ejecutar. Era una tarea de parar y
ponerse de nuevo en marcha que me
mantuvo ocupado hasta bien entrada la
noche, cuando baj al bar y pase
mientras esperaba tomar el aperitivo del
medioda.
El camarero me salud por mi
nombre y me seal alguien que estaba
sentado cerca del ngulo de la ventana.
Ese caballero, seor. Ha llegado
aqu hace un momento y pregunta por
usted.
Era joven, no tena ms de treinta
aos, y vesta un traje de estilo italiano.
Se levant, se acerc y se present a s
mismo de manera respetuosa.
El seor Desmond? Encantado
de conocerle, seor. Soy lex Duggan,
de Creative Systems Incorporated.
Nuestra oficina de Nueva York me ha
pedido que le entregue un tlex urgente.
He llamado a su habitacin, pero usted
no estaba all. Pens entonces que quiz
le encontrara en el bar. Tomamos
asiento?
Me sent. El camarero me sirvi mi
bebida en la mesa. Pregunt:
Dice usted que tiene un mensaje
para m?
S, seor. Viene de la oficina de
nuestro Presidente. Si hay alguna
respuesta, estar encantado de hacrsela
llegar de su parte.
El mensaje era un documento formal
y preciso:
Segn las cifras consolidadas
actuales y haciendo una proyeccin a
tres aos, valoramos Arlequn & Ca en
ochenta y cinco dlares por accin. sta
es una propuesta firme de compra de la
totalidad de las acciones a cien dlares
cada una. Le pedimos que informe al
seor George Arlequn sobre dicha
oferta y que le diga que estamos
dispuestos a negociar de manera
generosa la venta o renuncia de sus
opciones actuales. Otros accionistas ya
han sido informados. Basil Yanko,
presidente de Creative Systems
Incorporated.
Me guard la nota en el bolsillo
superior de mi americana y escrib una
respuesta en el sobre:
Acuso recibo de su mensaje
Paul Desmond.
El joven dobl el sobre
respetuosamente y lo introdujo en su
cartera.
Lo enviar tan pronto haya
regresado a la oficina.
Puedo ofrecerle una copa seor
Duggan?
No, gracias seor. Nunca bebo en
horas de trabajo. Normas de la empresa,
ya sabe.
Cunto hace que trabaja para
Creative Systems, seor Duggan?
Tres aos.
Cul es su trabajo?
Atencin al cliente.
Y eso qu implica?
Bien, seor, tengo una zona en
exclusiva. Visito a todos los usuarios de
nuestros sistemas una vez al mes.
Compruebo sus quejas, sugiero mejoras,
elaboro proyecciones para ampliar
nuestros servicios que estn, por
supuesto, diseados para hacer que el
negocio de los clientes crezca.
Le pagan bien?
Muy bien. Tenemos un plan de
beneficios sociales, acciones y todo eso.
Es un buen trabajo y con buenas
perspectivas.
Ve alguna vez al seor Basil
Yanko?
No, pocas veces. Pero sabemos
que est ah s seor!. Sabe lo que
cada uno de nosotros hace, hasta incluso
lo que hace el servicio de limpieza. Si
no te espabilas, no duras mucho en
Creative Systems.
As que hay una gran rotacin de
personal?
No demasiada, suficiente para
mantenernos con los pies en la tierra
supongo. An as, la gente despedida en
nuestra empresa suele ser mejor que la
mayora. Todos parecen encontrar
trabajo fcilmente.
Caramba, qu interesante. Dnde
suelen buscar trabajo?
Bien, la mayora de los
informticos con experiencia se van a
las tres grandes agencias de Nueva York
y a dos de aqu, en la Costa Oeste.
Y su empresa tiene tambin una
agencia de contratacin de personal?
No seor. Nosotros slo
contratamos para nuestra empresa o para
las empresas de nuestros clientes. sa es
la poltica de la empresa. Yanko se
mantiene muy firme al respecto.
Bien, gracias seor Duggan. No le
entretendr ms.
Ha sido un gran placer seor. Su
mensaje estar en Nueva York en media
hora.
Era un joven agradable, simplemente
demasiado ingenuo para ser real. Le di
la mano, le acompa hasta la puerta y
regres, pensativo y triste, para apurar
mi bebida. Ahora la pelota estaba en mi
tejado. Yanko lo saba todo en relacin
con el comportamiento contingente de
sujetos no sicticos oh s, hermanos,
lo saba!. Una oferta no definitiva
hace que un hombre se vuelva
impaciente. Una oferta en firme provoca
su ansiedad y, adems, si est un
dieciocho por ciento por encima del
precio de mercado hace que corra que
se las pele antes de que llegue la
siguiente Navidad.
Arlequn podra negarse a vender,
pero tambin era cierto que no poda
mantener todas sus opciones a cien
dlares la accin y al mismo tiempo
cubrir el agujero de quince millones de
dlares. Karl Kruger podra comprar a
noventa dlares, pero no subira un diez
por ciento ms y no se le poda
reprochar. Arlequn quiz diese una
batalla por el poder caso en el cual
Yanko se sacara su as de la manga: la
presentacin de pruebas documentales
de fraude y apropiacin indebida.
Despus de esto, nuestros amigos,
clientes y aliados se batiran en retirada.
Era un bonito informe para llevarlo
a la habitacin de un enfermo. Arlequn
se lo tom con humor.
Estamos pillados y de qu
manera. Slo queda un consuelo: el
precio es justo.
Juliette, con los labios apretados y
enfadada, le desafi.
Recibiste Arlequn & Ca en
bandeja de plata y ahora la vendes sin
sonrojarte solamente porque el precio es
el justo? Me avergenzo de ti, George.
Le dio un arrebato de enfado y
entonces se volvi hacia m.
Qu me aconsejas Paul?
La razn me dice que vendamos.
El instinto que luchemos.
Hay posibilidades de ganar?
S.
Pero tambin podramos salir mal
parados. No es as?
Por Dios, George! Juliette le
golpe de nuevo, fra y despectivamente
. Deja de dar rodeos y admtelo!
Nunca has tenido que luchar por nada en
tu vida. Todo te lo han regalado,
incluso tu propio talento! Quince
dlares ms por accin para salir de la
compaa que tu abuelo fund y que t,
por derecho, deberas legar a tu hijo.
Arlequn se mantuvo de pie frente a
ella, rgido como si fuese una estatua de
piedra. Senta lstima por l y vergenza
por todos nosotros. Al final, dijo:
Sintate, Julie. T tambin, Paul.
Nos sentamos. Arlequn se qued de
pie, de espaldas a la ventana, con la
cara a oscuras, dominndonos. Entonces
empez a hablar, lentamente, sin ganas,
como si cada frase saliese de lo ms
profundo de su ser.
Parece que te he fallado, Julie. No
me haba dado cuenta. Lo siento. S que
t tambin has dudado, Paul. Pero tenas
razones para hacerlo. Intentar
explicarme. Durante bastante tiempo me
he ido desilusionando de este negocio
nuestro. Hacemos dinero como quien
siembra calabazas y lo vendemos como
mercachifles en el mercado
internacional. Observo los fondos que
pasan por nuestras manos y cada vez
ms a menudo me pregunto de dnde
vienen: las transferencias desde Florida
que sabemos, pero no podemos admitir,
que son dinero de la mafia; los
petrodlares de los jeques, en cuyos
pases todava se practica la esclavitud
y se le cortan las manos a un hombre por
robar una cesta de dtiles; el dinero que
nos llega de la fuga de capitales de
pases en crisis; y la tanda que llega de
dictadores y tiranos. Ya lo s! Cuando
nos llega a nosotros ha sido blanqueado.
Est limpio, desinfectado y huele a agua
de rosas. Y nosotros vivimos como
reyes gracias a todo esto. No estoy
orgulloso. Cada da lo estoy menos
Mientras permanezco aqu echado,
esperando a que los mdicos lleguen y
me den la sentencia de muerte, me
pregunto cmo podr responder por mi
vida cuando llegue al otro lado, sea cual
sea el juicio que tenga que afrontar
all Entonces, al pasarme todo esto,
me pareci que era una salida: la
manera de recoger beneficios,
marcharme, comprar tiempo y libertad
para poder trabajar fuera del crculo de
este mundo, lejos de mi lugar en l. De
otro lado, s que soy un buen banquero y
que los hombres honestos confan en
Arlequn & Ca Pero ah est el dilema
y t me has puesto frente a l, Paul
si me enfrento a Yanko, estar luchando
en su mundo, con sus normas y sus
armas. Eso me preocupa; pero no por las
razones que crees Julie. Mira, me
gustara la lucha; me gustaran el riesgo
y la brutalidad, la desnudez del espacio
sin ley que hay en ese mundo. Creo que
podra ser el mayor pirata de todos y
sonrer mientras limpiase la sangre de
mi cuchillo. Pero la cuestin es si
podra vivir conmigo mismo despus.
Te parecera entonces ms hombre,
Julie? Podras despus, Paul, navegar
conmigo, rer y beber vino en la cubierta
de popa? sonri e hizo una pequea
mueca de burla hacia s mismo. Bien,
ste es el alegato de la defensa. Es el
ltimo que pronunciar.
Julie le mir, plida.
De todos modos, vas a vender,
verdad?
No querida. Eres una mujer muy
persuasiva. Voy a luchar. sa es la
nica manera que conozco de que el
juego valga lo que se arriesga en l.
Esas palabras no tenan la fuerza de
un llamamiento a la lucha y, como tema
musical para una segunda luna de miel,
eran bastante menos que propicias.
Incluso mientras nos preparbamos para
la lucha, aquello pareca ms una
conspiracin que el enfrentamiento de
los buenos contra los malos.
Regresamos al hotel. El viento de
Santa Ana soplaba y Juliette permaneca
sentada a mi lado, silenciosa y retrada.
Deseaba abrazarla y hacerla rer de
nuevo, pero ella estaba muy lejos,
perdida en el pas de los zorros, donde
las mujeres fantasma lloran por los
amores perdidos o despreciados. Pas
cuatro horas y gast una pequea fortuna
en hacer llamadas telefnicas y luego
cog el primer vuelo de medianoche
para Nueva York.
Captulo 2
Nueva York es un lugar que me hace
sentir al momento como en casa, una
ciudad capitalista sin complejos
salpicada aqu y all por la libre
empresa. Tengo un apartamento hacia el
nmero 60 de la East Side, un
mayordomo japons, un buen club y un
grupo de amigos, hombres y mujeres.
Me encanta la ciudad por su locura y su
frenes. Disfruto de su bullicio, de su
cinismo lacnico y de los modos y la
brusquedad de la gente. Es un lugar para
vivir con riesgo y tambin un sitio donde
puede resultar demasiado fcil morir,
pero yo me siento aqu ms feliz que en
cualquier otro lugar del mundo.
Asimismo, me hace feliz pasar
desapercibido con un telfono que no
aparece en las guas, el nombre de otra
persona en la puerta y el uso del
apartamento del banco en el Salvador,
donde puedo escapar del aburrimiento
sin atravesar el umbral de mi casa.
Tambin hay algunas ventajas
diplomticas en todo esto. El Salvador
es un lugar muy conocido donde se ve y
se oye hacer negocios, lo que me ofrece
la oportunidad de tener una doble vida:
luchar desde mi guarida y relajarme al
mismo tiempo.
A las ocho de la maana, cuando
todava estaba medio dormido y con las
arrugas de las sbanas marcadas en la
cara, me registr en el Salvador. A las
nueve me encontraba ya en mi
apartamento. A las diez, gracias al
trabajo de Takeshi, ya estaba afeitado y
duchado, haba desayunado y regresado
de nuevo a mi forma humana. A las diez
y media estaba caminando por la
Tercera avenida en busca de Aarn
Bogdanovich, que se dedicaba a
negociar con el terror y con flores muy
caras.
Su floristera era espectacular. Dos
chicas, alambre y alicates en mano,
estaban preparando unos centros de
mesa, mientras un extico joven
colocaba un ramo dentro de una caja.
Una oronda dependienta vestida de
amarillo, con gafas doradas y una voraz
sonrisa me salud y, antes de dejarme
decir una sola palabra, puso ante mis
narices un catlogo con las mejores
flores de primavera. Tuve tiempo de
tomar aire. Cuando ped ver al
propietario del negocio su sonrisa
desapareci. Ya no le interes saber
nada ms salvo cul era mi nombre y
qu me haba trado all.
Mi respuesta no le proporcion
satisfaccin visible alguna. Cuando le
mostr la carta de Karl Kruger la sujet
como si fuese gelatina, la deposit en un
tazn y se lo llev todo a la trastienda.
Unos minutos despus regres con el
mensaje de que deba cruzar la avenida
y acercarme hasta Gintys Tavern. All
deba esperar una llamada. Me march
de all sintindome como un leproso al
que se ha desterrado.
En Gintys me tom un zumo de
tomate y me puse a contar las botellas
que haba en las estanteras hasta que el
telfono son y una voz me pidi que
fuese a la catedral de San Patricio y me
arrodillase all en el primer
confesionario de la nave de la derecha.
Todo esto me pareci una tontera y as
lo dije. La voz al telfono me reprendi
con dureza:
Cuando queremos un banco nos
dirigimos a usted como banquero pero,
en nuestro negocio nosotros somos los
especialistas Est claro?
Dicho as, desde luego, estaba claro.
No estaba lejos de San Patricio y un
poco de oracin no me hara ningn mal
eso, claro est, en el caso de que
consiguiera recordar alguna. El
confesionario apareca oscuro y amargo,
decorado con viejas galas. La rejilla que
separaba al fiel de su confesor se haba
cubierto con una malla opaca. La voz
que o a travs de sta me result
annima, un murmuro suave:
Es usted Paul Desmond?
S.
Soy Aarn Bogdanovich. Tengo
buena memoria. Dgame qu servicio
est buscando y yo le dir en qu
trminos lo llevaremos a cabo. Empiece
por favor.
Se lo dije, en un tono confesional.
Fue un ejercicio interesante porque me
hizo pensar en lo vagamente que haba
definido mi propia posicin y cunta
razn haba en las dudas que se
planteaba Arlequn. Aarn Bogdanovich
era un buen oyente y un hbil inquisidor.
Algunas de sus preguntas me resultaron
incmodas:
Podra establecer un orden de
prioridades con respecto a sus
necesidades?
Lo primero es repeler la
absorcin, lo segundo investigar la
operacin fraudulenta y limpiar nuestro
sistema. Lo ltimo sera probar que
Basil Yanko es culpable de
conspiracin criminal.
Las dos primeras operaciones son
defensivas. La tercera es agresiva. Por
qu?
Porque si hacemos una guerra
defensiva estaremos al borde de la
derrota.
Ha tenido en cuenta los posibles
costes?
En dinero? No. Aceptamos que
puede ser caro.
El dinero no es lo ms importante.
Qu es lo importante entonces?
La vida y la muerte. Cuando vaya
a la polica o cuando requiera los
servicios de una empresa de seguridad
reconocida, estar alquilando de hecho
los servicios de alguien con una pistola
para que defienda su vida y sus
propiedades. Pero la delegacin en algo
as es limitada. Este alguien es
responsable ante la ley por lo que hace.
A nosotros no se nos puede cuestionar
nada, porque operamos fuera de la ley.
De todos modos, tenemos una cierta
tica y desde luego no somos asesinos a
sueldo. Ese tipo de individuos puede
usted encontrarlos en el mercado libre;
podr usted contratar a uno a partir de
20 000 dlares por asesinato.
No estamos contratando los
servicios de asesinos.
Es cierto, pero puede haber
violencia en toda la operacin y la
muerte es consecuencia de la violencia.
As pues, primero debe decidir usted y,
despus, nosotros valoraremos si el
asunto es suficientemente grave como
para correr un riesgo moral.
Podemos hablar sobre eso?
Ahora no. Lo que me gustara es
que usted acabase de definir su postura
de manera satisfactoria y, entonces,
podremos volver a reunirnos.
Cara a cara?
Por qu lo pregunta?
Usted ha mencionado la tica. Es
importante que sepamos con quien
estamos trabajando. Nunca he hecho una
oferta a un hombre al que no conociese.
Nunca he firmado un contrato abierto.
As pues, si se trata de un encuentro cara
a cara, bien, acepto. Si no va a ser as,
lo dejamos aqu.
De acuerdo.
Sugiero que nos volvamos a ver
en mi apartamento. Decida usted la hora.
Hoy a las once y media. Tiene
algn documento que pueda ver?
Aqu, en mi maletn.
Djelo en el maletero del coche y
no cierre. Aada a ello una nota con su
direccin y su nmero de telfono. Lo
recoger cuando usted se haya ido. Por
cierto, algo ms.
Usted dir.
En primer lugar sirvo a un pas.
Sirvo a sus aliados y a mis amigos por
concesin. No puedo poner en peligro
mi trabajo. Debe comprometerse a
mantener un secreto absoluto en relacin
con todo esto.
De acuerdo.
Tambin debe conocer cul es el
castigo por romper las reglas.
Bien, dgamelo.
La muerte, seor Desmond. No
habr un segundo aviso respecto de este
asunto.
Resulta sorprendente lo claras que
ve las cosas un hombre cuando lo que
est en juego es su vida. Segn
caminaba por la Quinta avenida,
movindome entre la muchedumbre que
sale a medioda, valor cul era mi
posicin en relacin con la de mi
siniestro confesor. Aarn Bogdanovich
tena una buena razn para dedicarse a
lo que se dedicaba. Una muerte o cientos
de ellas no eran algo considerable con
respecto a los seis millones de
asesinatos cometidos durante el
Holocausto. Ninguna vida era ms
importante que la supervivencia de una
nacin asediada Pero qu era un
banco? Una sociedad creada solamente
por y para el dinero. Vala la pena el
sacrificio de una sola vida humana por
proteger sus activos? Quin elegira a
la vctima? Con qu criterio? Y qu
derecho tena Paul Desmond, desde su
cmoda posicin, para erigirse en juez,
jurado y verdugo?
Al detenerme un segundo frente al
escaparate de Cartier para ver unos
brillantes, un invidente que llevaba un
cartel que le colgaba del cuello plant
una taza de hojalata frente a mis narices.
No llevaba monedas, pero s encontr en
mi bolsillo un billete arrugado. Cuando
se lo estaba echando en la taza me di
cuenta de que era un billete de diez
dlares, pero ya era demasiado tarde.
De manera poco razonable, me enfad
conmigo mismo, cosa que no me
proporcion alivio alguno.
Haba quedado para comer en el
Salvador con nuestro gerente
neoyorquino, Larry Oliver, un
bostoniano de refinadas costumbres y
escrupulosamente respetuoso con la
tradicin. Si por l hubiera sido, habra
llenado la oficina de administrativos
reverentes, la hubiese amueblado con
mesas altas y en lugar de bolgrafos los
empleados utilizaran plumas
estilogrficas para escribir. As hubiese
sido el ms feliz de los hombres. En una
ocasin en que Arlequn le envi a
Londres durante seis meses, Oliver
regres completamente sorprendido y
abatido por la prdida de tica del
sistema bancario ingls. Los brbaros de
Wall Street bromeaban sobre l, pero lo
cierto es que l nos llev a travs de la
crisis de 1970 sin que prcticamente
ningn elemento de nuestro portafolio
sufriese lo ms mnimo. La simple
imprecisin era para l un anatema. Un
fraude en nuestras cuentas era un horror
inimaginable. As las cosas, me
esperaba una comida difcil: en
realidad, iba a ser un desastre.
Oliver juguete tristemente con la
comida mientras le explicaba tanto como
necesitaba saber sobre la situacin y,
especialmente, los detalles que en
relacin con ella afectaban a Nueva
York. Dej el caf sin tan siquiera haber
tomado un sorbo, se levant, se meti
las manos bajo la chaqueta y empez a
dar vueltas como si fuera un abogado
que le hablase a un cliente difcil.
Paul, entiendo creme, de
veras la gravedad de la situacin.
Pero dime, por qu no se me ha
informado antes?
Por Dios Larry! Nos lo han dicho
tan slo hace cuatro das, en Ginebra. Te
envi un telegrama, a ti y a todos los
gerentes, en ese mismo instante. He
pasado dos das hablando con George
Arlequn y el tiempo restante se me ha
ido en viajes. S razonable, por favor!
Lo intento Paul, pero debes tener
en cuenta que estn en juego mi
reputacin, mi familia
En lo que respecta a Arlequn y a
m, nunca hemos puesto en duda tu
reputacin.
Pero, cuando esto salga a la luz
No debe salir a la luz Larry.
Precisamente se trata de eso. El agujero
se ha cubierto. Estoy aqu en Nueva
York para poner en marcha una
investigacin a fondo.
Mediante una agencia privada,
supongo.
Probablemente ms de una.
Se qued parado y me seal con un
dedo, reprobndome:
Eso no lo resuelve todo, ni
siquiera lo resuelve a medias.
Qu quieres decir?
A menos que yo no entienda bien
las leyes, estamos siendo vctimas de un
fraude, no es as?
Aparentemente, as es.
Entonces se es un asunto del que
debe ocuparse el FBI Por qu no se le
ha llamado?
Porque, aunque sospechamos que
se trata de un fraude, todava no hemos
tenido tiempo de encajar todas las
piezas y estudiar las pruebas. Adems,
operamos en diversas jurisdicciones.
Quiz el FBI no sea la nica agencia
implicada. De todos modos, tengo una
reunin con Creative Systems en la que
repasaremos el informe conjuntamente.
Entonces informar al seor Arlequn y
decidiremos si llamar o no a los
investigadores federales.
Y mientras tanto, toda la plantilla
y yo mismo estaremos bajo una nube.
Me parece intolerable.
Naturalmente. Slo puedo rogarte
que seas paciente. Debemos coordinar
la accin con el resto de nuestras
delegaciones.
Lo comprendo, claro, pero me
pregunto cunta informacin se habr
filtrado ya.
Ninguna, espero.
No estoy tan seguro de eso. Ayer
estuve en una comida en el Club. Me
hicieron algunas preguntas
impertinentes.
Cules?
Me preguntaron si Arlequn
podra volver a trabajar de nuevo.
Podr, muy pronto.
Tambin quisieron saber si haba
notado alguna debilidad en nuestras
operaciones en Ginebra.
Y supongo que les dijiste que no
habas notado nada, verdad?
Mientras no estoy totalmente
seguro no suelo hacer afirmaciones
categricas.
Lo s, Larry. Lo s. Qu ms te
preguntaron?
Me preguntaron si estbamos
abiertos a una opa y si de hecho se haba
producido ya. Respond que no a ambas
cuestiones.
De nuevo, hasta donde sabas.
S y entonces fue cuando me
preguntaron si alguna vez me haba
planteado cambiar de empresa. Entonces
respond que estaba muy contento con
Arlequn & Ca y, especialmente, con la
relacin que mantengo con nuestro
presidente. Tenemos mucho en comn,
ya lo sabes: a ambos nos gusta la
pintura, respetamos los precedentes
slidos y, si se me permite, tenemos una
buena historia familiar.
Estoy encantado de or eso, Larry.
Arlequn cuenta contigo en estos
momentos.
Por favor, dile que cuenta con
todo mi apoyo. No obstante, no sera
honesto si no te dijese que cualquier
mancha en la reputacin del banco o en
la ma propia me obligara a
reconsiderar mi posicin.
Te lo agradezco. Estoy seguro de
que Arlequn querr verte tan pronto
como venga a Nueva York. Hasta
entonces, nos mantendremos en contacto
todos los das. Por cierto, otra cosa
Dime, Paul.
Es el momento de los hombres
buenos Lo entiendes?
S, claro que lo entiendo. Gracias
por confiar en m. Ahora lo mejor ser
que regrese y que me ocupe de todo
hasta que Arlequn llegue.
Se march entonces, con la cabeza
alta y las mejillas rezumando piedad
divina. Era un buen bostoniano, alguien
en quien, como dijo el viejo Tom
Appleton
[7]
, el viento del este se
convierte en carne. La informacin que
me haba transmitido era muy dura. La
palabra problema haba saltado a la
palestra. Los rumores seran crecientes y
se extenderan por la ciudad y pronto,
muy pronto, una oferta de cien dlares
por accin parecera como un man en
el desierto. Necesitaba una buena copa
de brandy. Finalmente, abandon la
idea, pues Valerie Hallstrom me
esperaba a las tres y media y necesitaba
estar completamente sereno para discutir
con ella el informe que haba
presentado.
Valerie Adele Hallstrom, como se
lea textualmente en su tarjeta, era un
fenmeno. Era alta y rubia. Tena una de
esas caras de escandinava abierta y
saludable que utilizan las agencias de
viaje para venderte un crucero por el
Bltico en invierno, y su figura resultaba
espectacular. No obstante, no haca
ostentacin de ello, sino que, al
contrario, su traje chaqueta resultaba de
lo ms discreto. Sus gestos resultaban
as contenidos. Su voz era un suave
contralto. Controlaba su mente y saba
qu palabra utilizar en cada momento.
Al principio me pareci distrada pero,
segn iba pasando, lnea a lnea, por el
documento, la encontr desalentadora.
Ver, seor Desmond, si usted
decide, como bien podra hacer, poner
en marcha un procedimiento legal, este
informe deber ir a los juzgados. En el
momento en que lo firm, tanto mi
reputacin como la de la compaa a la
que represento se ponan en entredicho.
As pues, su conclusin es, y eso
es algo que el informe afirma de manera
rotunda, que el fraude se ha originado en
nuestra propia organizacin.
No hay duda de ello.
Lamelo segn usted lo ve.
Tomemos como ejemplo la
oficina central de Ginebra. El ordenador
principal est instalado en Zurich.
Ustedes alquilan su tiempo de uso,
cuatro horas al da, cinco da a la
semana. Tiene dos lneas directas con el
ordenador central y ustedes slo pueden
conectarse a l mediante una clave de
acceso. Cualquiera que conozca dicha
clave puede acceder a sus lneas y a las
de algunos ms, para introducir
informacin y dar instrucciones a la
mquina, as como para extraer
informacin de la misma.
Est claro, pero ah se produce un
bucle: o nuestros operadores cometieron
el fraude o bien alguna otra persona que
pudiese entrar en el sistema mediante
nuestra clave de acceso.
Una clave que deban obtener
desde dentro de la organizacin,
verdad?
Posiblemente Ahora lo
entiendo: una vez se ha dado una
instruccin al ordenador, sta queda
guardada en su memoria y se ejecuta
automticamente.
Efectivamente.
Entonces nadie conoce la
existencia de dicha instruccin excepto
la persona que la introdujo en la
memoria.
Exacto. sa es la base de
cualquier fraude clsico. Por ejemplo, si
usted tiene un lmite de crdito de dos
mil dlares, puede incrementarlo hasta
doscientos mil aadiendo simplemente
dos ceros en el programa. Despus
queda as grabado y se puede operar con
el falso lmite de crdito sin problemas
mientras nadie revise de nuevo el
sistema y encuentre la instruccin
original. Otro ejemplo. Se puede dar al
ordenador la instruccin de que ingrese
cien mil dlares en una cuenta en un
momento determinado y de que borre
dicha instruccin al da siguiente. Luego
se saca el dinero de la cuenta mediante
un cheque contra el saldo de la misma y
se deja el pas. Si no se puede probar
que se dio al ordenador la orden para
cometer el fraude, es muy difcil probar
que se ha cometido un delito. No se ha
hablado de una cantidad para la que no
se tenga autorizacin. El error fue
cometido por el ordenador, que actuaba
y operaba para el banco.
As, seorita Hallstrom, veamos
exactamente qu pas en la oficina de
Ginebra. Vamos a la pgina 73 de su
informe. Alguien, presumiblemente el
propio George Arlequn, abri una
cuenta cifrada en el Union Bank. La
cuenta se abri por correo, utilizando a
tal efecto documentos firmados o
aparentemente firmados por l. Las
firmas coinciden. Arlequn niega
conocer esos hechos. Eso nos lleva a
entender que las firmas han sido
falsificadas. Adems, alguien que ha
utilizado nuestra clave de acceso ha
manipulado el ordenador y le ha dado
instrucciones para que cargue el uno por
ciento de una de cada tres transacciones
y lo pague semanalmente en una cuenta
de Arlequn en el Union Bank. Como los
cargos de los bancos cada vez se hacen
ms complicados, dado que los
banqueros son cada vez ms y ms
ambiciosos, todos ellos deberan
desaparecer hasta que llegase una
auditora, verdad?
S, pero en el momento de la
auditora habra que justificarlo con una
orden.
As pues, si Arlequn fuese su
creador, sera el primero en ser
incriminado por la justicia.
Efectivamente.
Pero no es tonto y no necesita
dinero. As pues, cul es su conclusin
seorita Hallstrom?
No creo que responder a esa
pregunta sea de mi incumbencia seor
Desmond. En nuestro contrato con
ustedes nos comprometemos a descubrir
anomalas y malas praxis. Eso es lo que
hemos hecho. Son ustedes los que deben
sacar conclusiones y decidir qu
acciones tomar.
Muy bien. Muy correcto. Djeme
explicrselo de otro modo: somos un
hombre y una mujer, estamos solos en la
suite de un hotel, sin testigos. No hay
micrfonos ocultos, salvo que usted
lleve alguno. En estas condiciones,
sera capaz de darme su opinin sin
prejuicio alguno?
No, seor Desmond, no lo hara.
Pero usted tiene una opinin
formada al respecto
S, la tengo, y es la que he
expresado en el informe que he firmado.
ste es un asunto que supera los
lmites del informe.
Un asunto de opinin, no un
hecho. Si cree que tiene que hacer
alguna reclamacin a Creative Systems
Incorporated, hable con el seor Yanko,
la persona para la que trabajo Ahora,
quiere saber lo que ha ocurrido en las
dems filiales?
No. Las transacciones varan. El
mtodo es ms o menos el mismo. El
resultado es idntico. Todo apunta a que
George Arlequn ha cometido fraude.
Puedo preguntarle qu medidas
ha tomado para que la situacin no
contine?
Hemos anulado todas las rdenes
informticas identificadas en su informe.
Bien.
Y ahora estamos trabajando en la
trazabilidad de todo el proceso hasta
llegar al origen del fraude. Su informe
apunta a que dicho origen debe estar en
alguien que est dentro o muy
relacionado con Arlequn & Ca En
cambio, me he dado cuenta de que no
habla de nadie que pueda tener relacin
con Creative Systems Incorporated.
Al contrario, seor Desmond.
Precisamente en la pgina 84, prrafo 3
lo menciono: todo el personal de
Creative Systems que tiene que ver con
estas operaciones ha sido investigado y
vuelto a investigar, tras lo cual tenemos
la satisfaccin de poder afirmar que
nadie en nuestra empresa est
relacionado en modo alguno con dicho
fraude.
Espera que nos lo creamos?
Si no hay prueba alguna en contra,
s.
Seorita Hallstrom, permtame
que le haga un cumplido.
Adelante, seor Desmond.
Es usted una mujer muy hermosa.
Gracias.
Me gustara que fuese para
nosotros para quienes trabajase.
Ya lo hago, seor Desmond.
Espere a recibir la factura. Mis
servicios son bastante caros.
Alguna vez tiene tiempo libre?
Muchas veces.
Entonces sera para m un placer
que me permitiese invitarla a cenar una
noche. Prometo no hablar de negocios.
Creo que me gustara.
Dnde puedo llamarla?
Le doy mi tarjeta. Llmeme en
torno a las siete de la tarde cualquier da
de estos.
Gracias.
Por cierto, el seor Yanko me
pidi que le dijese que maana, entre las
diez de la maana y el medioda estara
a su disposicin.
Dgale que me espere a las once.
Au revoir, seor Desmond. Ha
sido un placer conocerle.
El placer ha sido mo seorita
Hallstrom.
Diablos! Me pareci una bruja
rubia platino, pero por lo menos tena su
direccin y su telfono y casi una
invitacin para entrar en su vida
privada.
Era una pequea victoria que en
modo alguno resultaba insignificante.
Cuando se trata con grandes
corporaciones, hace falta tener amigos
dentro. Algunas empresas son ms
prsperas que los propios pases donde
se asientan. Superan fronteras y estn
por encima de las instituciones locales.
Negocian con los mejores cerebros y
compran el mejor asesoramiento legal
en cada pas. Su personal tiene a su
cargo el cuidado de diplomticos y
polticos Pero si se quiere una
respuesta clara a una pregunta del
mismo tipo la cosa puede tardar ms de
dos aos y, mientras tanto, se necesitar
toda una biblioteca para archivar la
correspondencia que se producir. As
que la cena con Valerie Hallstrom poda
ser una mera prdida de tiempo pero,
por otro lado, tambin poda ser la clave
para descubrir algunos secretos pues,
cuanto mayor es una corporacin, ms
diluidas se hallan las lealtades y en los
escalones ms altos la lucha por el
poder entre las diversas facciones es
tambin ms amarga.
Eran las seis de la tarde. De repente,
me sent cansado, desaliado y viejo.
Sal del Salvador, di una vuelta diez
bloques ms atrs hasta mi propio
apartamento y dorm hasta que Takeshi
me llam a las once de la noche.
A las once y media, puntual como el
que ms, Aarn Bogdanovich se
present. Era un hombre alto y delgado,
bronceado y musculoso. Aparentaba
unos cuarenta aos pero bien poda
haber tenido unos treinta. No haba
forma de saberlo sin una partida de
nacimiento. Su atuendo era informal
pero estaba inmaculadamente limpio.
Sonri. Me dio la mano con firmeza.
Tras un vistazo rpido a mi apartamento
dijo:
Tengo un hombre vigilando la
entrada de la calle. Hay otro fuera, en la
puerta. Quisiera hacerle pasar para que
comprobase que no hay micrfonos
ocultos en el apartamento. Supongo que
no habr objecin alguna, verdad?
Ninguna.
El hombre entr. Era como un joven
fantasma que merodeaba por todas las
habitaciones con un detector. Cuando
hubo terminado, asinti con la cabeza y
se march sin decir una palabra.
Bogdanovich se relaj.
Ahora podemos hablar.
Desea tomar algo?
Un zumo de fruta, por favor.
Takeshi sirvi las bebidas y se fue.
Aarn Bogdanovich me sonri por
encima de sus gafas.
Bien, seor Desmond, qu ha
decidido?
Estamos asediados. Tenemos que
luchar. Aceptamos que todo esto puede
llevar a drsticas consecuencias.
Y qu hay de sus prioridades?
Me ha dado carta blanca.
Los cargos sern los siguientes:
uno inmediato, en metlico, de
doscientos cincuenta mil dlares.
Deber disponer tambin, cuando se le
pida, de una cantidad similar en la
moneda que se requiera y en la ciudad
en que se le solicite. En total, ser
medio milln de dlares, con una puja
mxima del diez por ciento.
A ganar o a perder?
se es el acuerdo. Se trata de un
acto de fe. La otra cara de la oferta es
que aceptamos nuestros propios riesgos
y que nunca, bajo ninguna circunstancia,
se los traspasamos al cliente. Si cae
sangre en la alfombra, nosotros la
limpiamos. Puede llegar a la cantidad
solicitada?
S.
Lacheim
[8]
, seor Desmond!
Salud.
Brindamos, bebimos y sellamos el
acuerdo. Nos dispusimos a cenar y
Bogdanovich me habl del plan del
mismo modo que lo hara un general que
instruyese a su primer oficial.
He ledo el documento. Estoy de
acuerdo con sus conclusiones. El fraude
est relacionado con la opa lanzada por
el control de la corporacin. Yanko es
probablemente su instigador. Para
probarlo, hay que trabajar dentro de su
organizacin y tambin dentro de la de
ustedes.
Puede hacerlo?
Podemos. De todos modos,
tenemos que organizar una operacin de
cobertura que distraiga la atencin de
nuestras actividades.
Cmo hacerlo?
Contrate la asistencia de una
empresa de seguridad conocida. Le
sugerimos Lichtman Wells, que dispone
de un equipo internacional. Pida que la
operacin la lleve personalmente el
seor Sal Wells. Lo aceptar.
Por qu?
Est seguro de su aceptacin y de
que acordar la operativa adecuada.
Su operativa, de hecho.
No lo dira as. Ni tampoco le
preguntara Ver, seor Desmond, no
sera completamente imposible que
usted, algn da, fuese presionado de tal
modo que se sintiese obligado a
revelarlo todo acerca de esta operacin.
Considerando lo que ya hemos
comentado, lo mejor es que usted no
tenga nada que decir Est casado?
No.
Tiene algn tipo de lazos
familiares o relaciones mediante las
cuales le pudiesen chantajear? Quiz
una amante? Tal vez un hijo?
No, yo no, pero Arlequn tiene
esposa y un hijo.
En ese caso, l tambin debe
saber cules son los riesgos que corre.
Lo har.
Me gustara conocerle
personalmente.
Esta maana le han dado el alta en
el hospital. Quera irse a Acapulco unos
das con su mujer y su hijo. De hecho,
vendrn a Nueva York y se alojarn en
el apartamento que el banco tiene en el
Salvador, donde todo est listo para que
pueda pasar la convalecencia que le
espera.
Bien pensado. Probablemente
ambos debern viajar a menudo en un
futuro prximo.
Cmo?
Su banco est en crisis.
Obviamente habr que visitar todas las
filiales. Adems, puede que sea mejor
que se mantengan siempre viajando por
la seguridad de nuestras operaciones y
por la suya propia.
Es un pensamiento que asusta.
S, lo s, pero considrelo, seor
Desmond. Su compaa es una presa
muy apreciada y las grandes
corporaciones no tienen escrpulos. Es
fcil amaar un accidente. Muchos
diplomticos y ejecutivos desaparecen.
La tortura es ahora una ciencia. Lea
cualquier peridico y ver que no
exagero y lo que no se puede leer es
ms siniestro todava. En este mismo
momento hay un cadver flotando en el
East River. Es el cuerpo de un tirador
que fue contratado para asesinar a un
delegado rabe de las Naciones Unidas.
Iba a ser esta noche, a las ocho y media,
cuando el delegado saliese de su
limusina para ir a una cena. Se hubiese
culpado a mi gente de su muerte
Espero que lo haya entendido.
Me ha quedado ms que claro.
El dinero es poder, seor
Desmond. Ni lo uno ni lo otro
proporciona comodidad.
Entonces Arlequn y yo
tendremos que viajar. Qu ms?
Acte normalmente. Yanko espera
que negocie con l la venta de las
acciones. Negocie. Espera que
investigue. Hgalo. Sus gerentes y
directivos no conocern mis actividades
en ningn momento. Lleve el negocio
adelante como siempre. Cualquier
informacin que usted recoja nos
llegar.
Cmo?
Aqu en Nueva York, por
telfono, desde una cabina. Le dar dos
nmeros que debe memorizar. Se
identificar con el nombre de Weizman.
Cuando deje Nueva York har sus
gestiones con una agencia de viajes que
le recomendar. Sus contactos en otras
ciudades se le comunicarn cuando
usted recoja sus billetes.
Ahora tengo algo que contarle.
Esta noche he hablado con una mujer,
Valerie Hallstrom. Trabaja para Yanko
y es la persona que prepar el informe.
Le dijo algo til?
Todo lo contrario. Se neg a
comentar nada que no estuviese escrito
en el informe. De todos modos, le
pregunt si poda invitarla a cenar un da
de estos. No pareci desganada y me dio
su tarjeta.
Me permite verla, por favor?
La escrut durante algunos segundos
y luego me la devolvi.
No puedo evitar preguntrselo:
de verdad tiene muy buena memoria?
S.
Debera concertar una cita con
esta mujer?
Es atractiva?
S, mucho.
Es una mujer sensible?
Me gustara averiguarlo.
Simplemente mantngame
informado de cualquier cosa.
Tengo otra pregunta. Cmo se
pondr en contacto conmigo? Estar
siempre viajando de un lado para otro.
All donde est, seor Desmond,
yo lo sabr. Somos caros, pero damos
servicio las veinticuatro horas Por
cierto, cunto tiempo lleva su
mayordomo trabajando para usted?
Seis aos.
Veo que confa en l pero,
dgame, sabe algo de su pasado?
Casi nada. Estuvo trabajando para
un amigo mo durante cinco aos.
Cuando mi amigo dej Nueva York, me
qued el apartamento y a Takeshi con l.
Hay muchos objetos valiosos aqu.
Takeshi lleva las cuentas domsticas y,
hasta ahora, no tengo ninguna queja.
Es un buen currculum, pero no
obstante le investigaremos tambin a l.
Tiene algn vicio seor Desmond?
Eso es algo difcil de responder.
Tengo que saberlo.
Bien, hablemos de lo negativo: no
juego. Me gusta tomar una copa, pero
hace ms de veinte aos que no he
cogido una borrachera. No pago por el
sexo. Me gustan las mujeres nicamente
y nunca digo su nombre cuando estoy en
el Club.
Algn secreto?
Un fracaso matrimonial.
Deudas?
Ninguna.
Gracias, seor Desmond. Eso es
todo lo que necesito saber de momento.
Ms zumo?
No, gracias.
Quisiera hacerle una pregunta,
seor Bogdanovich.
Dgame.
Por qu ha aceptado ocuparse de
este asunto?
Lo que usted realmente se
pregunta es por qu no me he ido a otra
parte a ocuparme de otro asunto por el
que cobrar el doble.
No, quiero que me responda
exactamente a lo que le he preguntado.
Hay dos respuestas, seor
Desmond. La primera es muy sencilla.
Le ha recomendado un buen amigo mo,
Karl Kruger, y usted puede pagar el
servicio. La segunda es algo ms
complicada. Tengo poca fe en la rectitud
de los seres humanos. S que cualquier
hombre tiene un precio y que slo se
muere como un hombre justo cuando
nadie paga ese precio. S que cualquier
hombre tiene un temor, algo que le
podra destruir. He dejado de creer en
Dios porque veo que la creacin se
fundamenta en una lucha destructiva por
la supervivencia. De todos modos, s
que ese orden es necesario para que la
vida resulte algo medianamente
tolerable. Si el espritu de un matn
invade el de un hombre bueno, nos
invade a todos. La nica manera de
detener a un matn es dndole un
puetazo en los dientes. Si usted es
demasiado pequeo para luchar contra
l, entonces contrata mis servicios
sonri, con esa sonrisa suya instantnea
y limpia, y se encogi de hombros. Es
un argumento un tanto complicado, sera
un estpido si se lo tragara sin ms,
pero, en esta selva, todos necesitamos
algo de razn para justificar lo que
hacemos. Ahora, permita que le d los
nmeros de telfono y los nombres de
las agencias de viaje.
Cuando se hubo marchado, Takeshi
lo describi con una nica frase:
Seor, creo que ese hombre
duerme en una tumba.
El cuartel general de Creative Systems
Incorporated ocupaba seis plantas de un
rascacielos de aluminio y cristal en Park
Avenue. Tres de ellas estaban llenas de
deslumbrante hardware, vigilado por
guardias armados, y otras dos ocupadas
por oficinas aspticas donde hombres
muy serios circulaban entre tribus y
subtribus de secretarias. En el sexto piso
estaban los dominios privados de Basil
Yanko: eran una especie de lugar
sagrado, con las paredes forradas con
maderas tropicales, los suelos cubiertos
por gruesas alfombras y todo
deslumbrante con pinturas muy caras
colgando de las paredes y objetos de
lujo de todo tipo. La antesala estaba
dominada por una duquesa de
mediana edad y dos guardias, uno de los
cuales era el encargado de acompaar a
las visitas por los pasillos silenciosos,
mientras que el otro caminaba detrs de
ellos.
Cuando llegu faltaban dos minutos
para las once. El guardia comprob mi
nombre en una lista; la duquesa me
anunci a travs del interfono y me pidi
que me sentase. A las once exactamente
una luz roja se encendi en el panel; la
duquesa hizo una seal al guardia, que
me acompa hasta el lugar ms sagrado
de todos: una estancia alargada donde
Basil Yanko se hallaba sentado tras una
gran mesa de despacho completamente
limpia. El guardia se retir; la puerta se
cerr y tuve que caminar casi doscientos
metros hasta poder darle la mano al
maestro.
Tan seco como siempre, me
favoreci con una sonrisa y un breve
saludo.
Confo en que habr descansado,
seor Desmond.
S, gracias.
Cmo est George Arlequn?
Ya le han dado el alta en el
hospital. Espero que llegue hoy a Nueva
York. No es algo con lo que est de
acuerdo, pero l ha insistido. Todava
tendr que recibir cuidados mdicos
durante una temporada.
Lamento or eso. Ha decidido
algo en relacin con la oferta que le
hice?
S. Me ha dicho que desea
negociar tan pronto est lo
suficientemente bien de salud como para
tratar asuntos de negocios.
Y, cundo ser entonces?
Espero que pronto. Depende de la
opinin de su terapeuta aqu en Nueva
York.
Por supuesto. Mientras tanto, qu
tal si usted y yo vamos poniendo los
cimientos de las conversaciones?
Respecto de eso Arlequn me ha
dado algunas instrucciones.
Cules?
De momento no se encuentra
suficientemente bien como para entrar
de lleno en el asunto. Me ha pedido que
ponga en marcha una exhaustiva
investigacin en relacin con el fraude
que se ha producido mediante un equipo
independiente.
Ha escogido ya alguno?
Lichtman Wells. Tengo la primera
reunin con ellos hoy, despus del
medioda.
Son buena gente. Sus operarios
tienen muy buena formacin.
Eso es lo que tambin me han
dicho a m.
Naturalmente, estamos a su
disposicin para cualquier cosa que
necesiten.
Gracias.
El tiempo es una variable
importante para ambos.
Lo comprendo.
Debemos ser muy precisos en este
punto, seor Desmond.
En qu sentido?
Nuestra oferta es de cien dlares
por accin a fecha de hoy. No obstante,
tenemos que ponerle una fecha lmite. El
mercado es voltil, como bien sabe. No
podemos mantener indefinidamente la
prima en una oferta como sta.
Y qu fecha tope sugiere?
Treinta das a contar desde hoy
mismo.
Seor Yanko, eso es muy poco
tiempo. Son solamente veintids das
hbiles. No podemos completar una
investigacin internacional en ese
tiempo. Como mnimo necesitamos
noventa das.
Segn est hoy el mercado? No
lo espere.
En su tlex usted deca, leo
textualmente, que su oferta tena su base
en una previsin hecha a tres aos vista.
La valoracin s, pero no la
prima.
An as, tres meses son poca
cosa.
Sesenta das, eso es todo.
No puedo confirmarlo. Antes
tengo que comentarlo con Arlequn.
Hgalo, por favor. Cundo
recibir una respuesta?
Eso depende de l. De todos
modos, ya sabe usted que es un hombre
muy corts.
S, ya s que la cortesa es algo
que a veces me falta, seor Desmond.
Lo s. Hagmoslo as: si Arlequn
decide retrasarse, ser responsabilidad
suya y yo tendr las manos libres para
reducir el lmite de tiempo por un
perodo equivalente. Estamos de
acuerdo?
Ms o menos. Transmitir su
mensaje.
Es usted bastante severo, seor
Desmond. De todos modos, lo respeto.
Si alguna vez se plantea un cambio de
carrera o de escenario, me encantara
que lo hablsemos. Podra hacerle una
generosa oferta.
As pues, en lo que es el campo
estrictamente legal y de negocios, haba
lanzado su amenaza. Si nos resistamos
o no nos poda comprar, nos colocara
como entre dos piedras de molino para
que acabsemos destrozados. La
sardnica habilidad del depredador me
ofendi. Me hubiera gustado escupirle
en la cara pero, en lugar de hacerlo, le
salud, le agradec su amabilidad y sal
para volver a Park Avenue a mezclarme
entre la muchedumbre.
A las tres del medioda llam a
Lichtman Wells. No era algo agradable.
De hecho, las empresas de seguridad
son un poco como los vendedores de
seguros: viven del desastre que
potencialmente puede afectar a los
dems. Su asociado snior, un ex
coronel de la polica miliar que luca
canas, me relat toda una serie de casos
horribles que se acumulaban en sus
archivos y que nunca se hubiesen dado
si las vctimas, en su momento, hubiesen
contratado los servicios de Lichtman
Wells. Sal Wells, asociado junior,
permaneca sentado durante la actuacin
y, una vez el contrato qued firmado, me
ofreci un caf en su despacho que me
hizo revivir. Era un hombrecillo
pequeo, una especie de hurn que
mordisqueaba constantemente un puro
apagado y que acompaaba su charla
con guios y gesticulaciones.
No deje que el anciano le
preocupe, seor Desmond. Es el
vendedor del equipo, el responsable de
dar el gran discurso. De m, en cambio,
obtendr la accin sin el aburrimiento
Cmo trabajamos? Bien, por dentro hay
que trabajar en la deteccin exhaustiva.
Nuestra operativa es totalmente
transparente: no hay ni secretos ni nada
por el estilo. Revisamos los
procedimientos, recogemos
declaraciones escritas, buscamos los
posibles flecos y contradicciones. Y
cmo lo hacemos por fuera? Bien, eso
es otra cosa. Hurgamos aqu y all,
descubrimos quin duerme dnde, quin
gasta ms de lo que gana, quien
participa en juegos sexuales y quin
hace qu se tipo de cosas. Es una
especie de rompecabezas, sabe? Todas
las piezas deben encajar al final. Si falta
una pieza, debe estar en el bolsillo de
alguien o debe haberse metido en alguna
parte. Recuerdo una vez
Record y record, revivi cada
episodio una y otra vez como un
comediante. Pero, de algn modo,
empez a caerme bien y me di cuenta de
que, tras dos horas de charla, su sencillo
mtodo extrajo de m toda una serie de
detalles que, de otro modo, nunca se me
hubiese ocurrido comentarle.
Finalmente, apag el puro que se estaba
fumando y anunci alegremente:
Ahora usted me conoce a m y
yo a usted. Creo que nos vamos a llevar
bien. Dejemos de lado la interpretacin.
Avise a sus directivos de que vamos a
empezar a trabajar enseguida. No hay
problemas de idioma. Incluso tenemos
una empleada que habla esquimal. No
obstante, seor Desmond, a partir de
ahora esto tiene que ser como en el
ftbol: hay que darlo todo. Cualquiera
que confe en usted ser tambin nuestro
amigo.
Hasta aqu muy bien. Por un lado
estaba Yanko, que saba perfectamente
lo que quera y cmo obtenerlo. Por
otro, tenamos promesas y ms
promesas, gastos muy elevados y toda
una serie de profetas que nos advertan
de lo peligroso de todo el asunto y de lo
necesaria que resultaba su proteccin.
Ataj hacia la Primera avenida
donde mi amigo, Gully Gordon, tiene un
tranquilo bar para solteros donde toca el
piano a la hora del cctel. Gully es
jamaicano, el nico hombre de color que
conozco con acento escocs. Tambin
puede hablar como un irlands, un
criollo, como alguien de Nebraska o
como un italiano, pues antes fue actor
hasta que, como l dice: Me espabil,
muchacho, y me busqu un pblico
cautivo.
Iba caminando rpidamente por la
acera de la izquierda de la calle cuando,
de repente, me empujaron violentamente
y fui a chocar contra un hombre que
estaba de pie a la entrada de un edificio.
Me ca, apoy una rodilla en el suelo y,
cuando intentaba levantarme, me
golpearon en el cuello. Supongo que
perd la conciencia porque lo siguiente
que recuerdo es que estaba apoyado
contra la pared y un tipo andrajoso, que
vesta un jersey arrugado y unos
pantalones vaqueros, me sacuda el
polvo. Instintivamente me llev la mano
al bolsillo de la americana.
Con una sonrisa burlona, el hombre
movi la cabeza y me dijo:
No, no se la han quitado.
Pregunt, con voz temblorosa,
quines eran.
Ladronzuelos. Uno te empuja
mientras el otro te mete la mano en el
bolso. Por suerte yo estaba aqu. Se
encuentra bien?
Creo que s. Muchas gracias. Me
acompaa y tomamos una copa juntos?
En otro momento. Tenga cuidado
ahora, seor Desmond.
Me dej y desapareci entre la
multitud. Todava estaba un poco
aturdido y algo agitado y ni siquiera se
me ocurri preguntarme cmo saba
cmo me llamaba. Me invada un nico
pensamiento, algo aterrador: lo fcil que
era la violencia y que rpida y repentina
y, sobre todo, lo poco que conmova a la
multitud que pasaba por all.
El segundo pensamiento fue tomando
forma lentamente mientras, apoyado en
el piano, me tomaba una copa y
escuchaba la msica de ensueo de
Gully: yo formaba parte de ese medio
mundo de viajeros solitarios y
aventureros en ciernes. No importaba
que hubiese salido de l hace aos y que
ahora me escondiera tras las
comodidades y el dinero. Lo conoca a
fondo: el ritmo sin descanso, el olor, el
sabor a sangre amarga, el acecho
furtivo, el lenguaje que se hablaba en el
mercado. A veces, desesperado y solo,
volva a ese mundo, como quien se pone
de nuevo un viejo abrigo que huele a
alcanfor pero que le conforta.
Mi amigo, Arlequn, perteneca a
otro mundo. Era un sabio y un caballero,
educado en las buenas costumbres
europeas. Con toda seguridad, l poda
hacer mi papel y veinte ms si fuera
necesario; pero an as, era todava el
Schauspieler, el actor, que haca su
papel dentro de la trama, sin otro
objetivo que el entretenerse a s mismo y
a su audiencia. Me preguntaba cmo
poda actuar sin guin, sin apuntador,
cuando los floretes estuviesen fuera y
slo el ganador regresase a casa tras el
duelo.
Gully Gordon levant la vista de las
teclas del piano y dijo suavemente:
Esta noche ests triste muchacho.
Esos desgraciados lo estn
consiguiendo.
S, lo estn consiguiendo Gully.
Necesitas una buena mujer.
Lo s.
Hay una en el bar.
Ech un vistazo; all estaba Valerie
Hallstrom, sola, tomando una copa y
hablando con el camarero. Me apart
antes de que me viese.
La conozco Gully, cuntame algo
ms.
Est sola, lo s. Suele tomarse un
par de copas que le duran una hora as
que no es una alcohlica. Luego se va a
casa, o eso creo.
Sola?
Ya sabes como va esto,
muchacho. ste es un bar para solteros.
Se viene a mirar. Cuando ya se tiene lo
que se busca, uno se queda en casa.
Hace mucho que viene a mirar
por aqu?
Unos seis meses. Pero me has
dicho que habas quedado con ella.
Trato algunos asuntos con su jefe.
Quiz esta noche pudiese empezar algo.
No lo creo. Viene habitualmente
toc una suave cadencia y entonces
empez a improvisar, canturreando y
sealando hacia m mientras lo haca.
Le gusta, muchacho. Suavemente,
suavemente Vamos chico. Venga Si
lo estropeas esta vez, Paul, no te lo
perdonar nunca Y buenas noches
para tu seorita Hallstrom! Alguna
pregunta?
Estbamos sentados el uno al lado
del otro, nuestros vasos casi se tocaban,
cuando me reconoci.
Se sorprendi, pero no pareci
incomodarse.
Bien, seor Desmond, el mundo
es un pauelo!
Tengo que darle las gracias a Gully
Gordon, que siempre saba retomar una
conversacin de la mejor manera.
Es un viejo amigo, seorita
Hallstrom. Lo que pasa es que no le
vemos lo suficiente. Siempre est
demasiado ocupado amasando pasta.
Cada vez es ms difcil Gully;
estoy envejeciendo. Viene a menudo
por aqu seorita Hallstrom?
Tambin es amiga ma dijo
Gully. Qu os gustara que tocase
muchachos?
Lo ests haciendo muy bien Gully.
Simplemente sigue tocando. Ha tenido
un gran da, seor Desmond?
Paul y he tenido un da largo y
horrible.
Eso hace que hayan sido dos.
El mo no ha acabado todava. Si
fuese de otro modo la invitara ahora
mismo a cenar.
No hay trato.
Le importara firmar uno
maana?
Si quiere.
Dnde la recojo?
En mi casa, a las siete y media.
Firmado y entregado.
Sabe, es usted bastante agradable.
Lo s, el desgraciado es mi
hermano, pero esta noche libra.
Era un truco clsico, pero le arranc
una sonrisa y tambin una mueca de
Gully, lo que nos llev a todos a un
reservado, donde nos tomamos nuestras
copas mientras la msica nos envolva.
El bar de Gully es un lugar muy
especial para m dijo ella al poco
rato.
Tambin lo es para m. Estuve
aqu la noche en que se inaugur. En
aquel entonces, todo lo que tena era un
montn de deudas y algo de dinero
suelto en el bolsillo.
Y qu ocurri?
Supongo que debi traerme suerte.
Al da siguiente, el mercado subi y yo
hice el agosto.
Quiz vuelva a tener suerte.
Ya la he tenido. Mire lo que he
encontrado.
Bien, ahora va a decir que qu
hace una chica como yo en un sitio como
ste, un bar para solteros.
No, no voy a hacerlo. sta es una
ciudad solitaria y siempre es agradable
tener un lugar donde se es bienvenido,
donde nadie te pregunta quin eres o qu
haces. Es mucho mejor que ser un
nmero en la base de datos de un banco.
Resulta que ahora es filsofo!
No, slo soy un hombre de
mediana edad que tiene mucha vida a
sus espaldas.
Pues creo que se ha conservado
bastante bien.
Y usted, joven Valerie, por usted
s que no han pasado los aos.
Ayer no pensaba lo mismo.
Es que hoy soy un poco ms viejo.
Siento haberle hecho pasar un mal
rato.
Es lo habitual?
No. Son las rdenes que recibo y
por lo cual recibo setecientos cincuenta
a la semana adems de ventajas
adicionales por hacer aquello que se me
pide.
Si era un anzuelo, desde luego yo no
iba a picar. Si era una indiscrecin,
habra ms. Decid que era el momento
de marcharse.
Ver, siento marcharme, Valerie,
pero debo hacerlo. El presidente de mi
banco llega esta tarde. Debo cambiarme
y cenar con l a las ocho. Eso me deja
tiempo todava para dejarla en su casa,
si quiere.
Gracias, pero me quedar un poco
ms.
Entonces, hasta maana.
Le estar esperando. Buenas
noches, Paul.
Todo acab con una sonrisa y un
saludo. Pagu la cuenta y le llev a
Gully una bebida al piano. Sigui
tocando con la mano izquierda mientras
brindaba conmigo con la derecha.
Slainte
[9]
, muchacho! Estars por
aqu unos das, verdad?
S, Gully. Cuida a la chica por
m!
Por mi honor que lo har, seor!
Buenas noches.
Cuando llegu al Salvador para cenar,
encontr a Arlequn y a Julie relajados y
alegres. Arlequn haba dormido durante
casi todo el viaje. Tena buen color.
Estaba inquieto y ansioso por ver mi
informe, pero Julie insisti con firmeza
en que no se hablara de negocios
durante la cena. Despus de cenar, nos
dejara a solas para poder charlar, con
la condicin, eso s, de que enviase a
George a la cama antes de medianoche.
Me pareci una idea excelente. No tena
ganas de presentar a Aarn Bogdanovich
mientras nos tombamos la chuleta y
haba algunos asuntos un tanto espinosos
que tratar con el propio Arlequn. Le
dara mi informe durante el caf.
Me escuchaba en silencio y entonces
me dijo:
As que tenemos dos
investigaciones paralelas en marcha:
una, la de Lichtman Wells, que sigue la
lnea habitual, y la otra, la que lleva
Aarn Bogdanovich, que puede implicar
ilegalidad y violencia. Es as?
S.
Entretanto, nuestra plantilla se
encuentra desmotivada y son ellos
precisamente los que deben mantenerse
leales y estar a gusto con nosotros.
Ah est tu trabajo, George. Nadie
ms puede hacerlo.
Y fuera tenemos a Yanko, que nos
presiona para que tomemos una decisin
en sesenta das.
O quiz en menos tiempo. Espera
poder reunirse contigo tan pronto como
te hayas recuperado lo suficiente.
Ya estoy bien. Le llamar dentro
de dos o tres das.
Por qu no dejamos que sufra un
poco y espere?
Porque no est sufriendo, Paul.
Somos nosotros los que lo estamos
pasando mal y eso no me gusta. Ahora,
en qu consiste el resto del plan?
Primero tengamos claro nuestro
punto de partida. Lichtman Wells est
investigando un fraude informtico. sa
es una estrategia defensiva: se clarifica
lo que ha pasado en el banco y lo que ha
pasado contigo. Aarn Bogdanovich est
investigando a Yanko. Por ese lado
estamos atacando: la idea es probar su
relacin y la de su compaa con el
fraude y as desacreditarle.
No obstante, eso no es suficiente,
verdad?
No. Son cuarenta y ocho horas de
mi trabajo, pero yo slo soy un delegado
de la compaa, no su principal
responsable.
Entonces, otra pregunta: si Yanko
quiere comprar un banco, por qu ha de
ser el nuestro? Por qu no elige a
Herman Wolf o a Laszlo Horvath?
Ambos estn dispuestos a vender.
Bien, Arlequn & Ca es una
institucin mucho ms antigua y
conservadora. Tenemos ms
delegaciones (Londres, Pars,
Hamburgo, Nueva York, Buenos Aires,
Ro, Lisboa, Ciudad de Mxico).
Son buenas razones, pero no
suficientes.
Hacemos uso de sus sistemas, por
lo que somos ms vulnerables.
Sigue.
Eso es todo lo que se me ocurre,
George.
Entonces te dar dos razones ms.
Como aseguradores, adquirimos y
todava tenemos un significativo paquete
de acciones de Creative Systems y de
sus filiales internacionales. As pues,
representamos una voz disidente en los
negocios de la corporacin.
No estaba al corriente de ninguna
disensin.
Creme, la hay. Aunque no exista
formalmente, existe profunda y
personalmente. Los mayores proyectos
de Creative Systems, aquellos en que
Yanko est ms interesado, se encuadran
en dos campos: documentacin policial
y lo que educadamente se llama control
urbano. Efectivamente, estamos
hablando de la vigilancia,
documentacin, control estratgico y
manipulacin de amplias capas de la
poblacin en todo el mundo. La
programacin ya est lista, se est
formando al personal y los sistemas
informticos se estn ampliando y
mejorando. Todo esto no se est usando
slo contra criminales, sino tambin
contra disidentes polticos e incluso
para dirigir los destinos de la gente
corriente. Todo ello conduce
inevitablemente al terror, a la represin,
al contra-terror y a la tortura. La
empresa que idea este tipo de sistemas
tiene una inmensa posicin de poder y
cuenta con privilegios en cualquier
jurisdiccin, incluso bajo sistemas y
regmenes que le sean contrarios. Ahora,
si una empresa como sta puede llegar a
entrar en el mercado internacional del
dinero, si puede manipular el cambio y
el crdito, entonces tendrs ah un
imperio que superar todas las fronteras
geogrficas Llevo tiempo viendo
cmo se est desarrollando esta
situacin. Habl sobre ello en una cena
para banqueros el ao pasado, en
Londres. En esa ocasin trat de
distinguir entre el uso legtimo de la
tecnologa informtica y aqul que
constitua un peligro para las libertades
individuales. Creo que el discurso fue
ampliamente difundido por los medios.
Lo imprim y me ocup de que circulase
entre mis amigos. No a todos les gust.
Yanko recibi tambin su copia, aunque
nunca lo coment. Creo que ese informe
determin su estrategia actual contra
nuestro banco y contra m mismo.
Admito que es bastante posible
que haya sido as, George. Yanko es un
desgraciado de sonrisa sardnica. Es el
tipo de broma que l saborea a gusto.
No obstante, no veo cmo puede
cambiar esto nuestra situacin actual.
No la cambia. Simplemente me
indica qu debo hacer.
Djame que te diga George que no
podemos hacer nada sin tener pruebas,
pruebas que demuestren tu inocencia y
que inculpen a Yanko.
En eso no estamos de acuerdo,
Paul. Tengo que llevar un negocio.
Tengo que lidiar con la situacin de
manera abierta en el mbito pblico. No
puedo tener ni a Yanko, ni a ti ni a
ningn otro dicindome qu papel debo
desempear.
Pero hemos contratado a
Bogdanovich. Estuviste de acuerdo en la
necesidad de hacerlo. Creo que deberas
hablar con l y, por lo menos, coordinar
tus movimientos.
Lo reflexion durante unos instantes
para, despus, echarme una de esas
sonrisas traviesas y encantadoras.
Entonces los topos cavarn bajo
las murallas mientras Arlequn acta en
la plaza pblica para distraer a la gente.
Eso tiene sentido. Organiza la reunin lo
antes posible.
Al salir me met en la cabina
telefnica del vestbulo y llam a
Bogdanovich. No s por qu, quiz
porque estaba cansado y tena ganas de
hablar, pero repet la frase de los topos
y de los comediantes. A Bogdanovich le
result divertida e incluso me super
con otra.
As que la cosa va de
comediantes! Entonces todos nos vamos
a partir de risa! Nos vemos a las diez,
cerca de la jaula de los monos, en
Central Park.
En contra de lo que esperaba, el
encuentro entre ambos personajes
result un xito. Durante un buen rato,
frente a los ruidosos monos, se tomaron
la medida el uno al otro; seguidamente,
sonrieron, se dieron la mano y
caminaron bajo el sol de primavera. Yo
les segua a corta distancia y los
guardaespaldas, dos hombres jvenes
que lucan una barba de dos das, iban a
diez pasos por los flancos. Arlequn y
Bogdanovich caminaban lentamente,
como si el tiempo no contara para ellos,
primero con indecisin y luego de
manera fluida, pero siempre respetuosa,
como si cada uno necesitase la
comprensin del otro. Arlequn, el
elocuente, estaba tranquilo y se
lamentaba; Bogdanovich, el hombre que
controlaba la violencia, necesitaba
justificar su negocio y justificarse a s
mismo.
Ver, seor Arlequn, la
violencia empieza cuando la
argumentacin racional resulta
imposible.
Lo s, pero hay otra cosa. Se
puede nadar en coac mientras alguien
se muere a la puerta de tu casa pidiendo
un vaso de agua. Entre nosotros est el
traidor que perdonara al primero y
condenara al segundo slo para
enriquecerse. Cmo podemos resolver
este problema?
Yo lo resuelvo aplicando la vieja
frmula; Ojo por ojo; una vida por otra
vida. Sin preguntas, sin remordimientos
y sin culpables.
Mientras quiera la absolucin
para todo lo har. Le contar un secreto.
Llevo un refugiado en mi apellido:
Arlequn, un bufn. Al bufn siempre se
le perdona, pues incluso sus travesuras
provocan risa.
Mientras que el verdugo es un
hombre sin nombre que vive tras una
mscara. Podra usted matar a alguien,
Arlequn?
Podra sentirme tentado a hacerlo,
s.
Pero el acto en s, el momento
final e irrevocable, tener el dedo
apretando el gatillo o el pulgar sobre la
hoja cortante y la mano levantada
Podra?
Cmo puedo saberlo antes de
que haya llegado ese momento?
No, no puede. Despus s.
Entonces es fcil: estmulo, respuesta,
racionalizacin, sueo. Los asesinos,
como los adlteros, siempre duermen
bien, pero encontrarse una simple miga
en la cama les puede volver locos.
Seor Bogdanovich, qu cree
que debo hacer?
Su amigo aqu presente, el seor
Desmond, me dice que usted se ve a s
mismo como un comediante. En ese
caso, usted entretenga a la gente de la
ciudad mientras nosotros debilitamos las
defensas del enemigo.
Eso es presuncin pero,
efectivamente, hay algo de verdad en
ello. Tengo responsabilidades, gente que
ha confiado en m y un papel que
desempear. Dicho papel atrae la
confianza. sta la crea. Basil Yanko est
en el mismo barco. Es un genio. Una vez
reconocido, l debe justificarse a s
mismo cada hora del da.
As pues, cmo propone que se
trate con l, seor Arlequn?
Negociar, si puedo, y ganar as
tiempo para nuestras investigaciones. Si
no puedo hacerlo, entonces le desafiar
y me meter hasta el fondo del asunto
para superar su oferta.
Seor Arlequn, usted sabe que lo
que estamos haciendo implica algunos
peligros.
Paul ya me lo ha dicho.
Tiene esposa y un hijo. Se da
cuenta de que puede ponerlos en
peligro?
Mi esposa lo acepta, lo quiere.
Por qu?
Porque es algo que puede
compartir conmigo.
Ha sido duro admitirlo?
Usted sabe que lo ha sido. Hay
algo difcil para usted, seor
Bogdanovich?
S, claro.
Qu?
Esto: pasear bajo el sol y mirar a
las muchachas que veo por la calle;
desearlas; saber que, cuando me acuesto
con ellas, puedo despertarme gritando
por haber dormido con la muerte; ver a
los nios en la calle, desear tenerlos
propios y saber que es algo que no me
puedo permitir porque los monstruos me
devoraran al final. No deberamos
vernos demasiado a menudo, seor
Arlequn.
No, lo comprendo.
El seor Desmond nos mantendr
en contacto.
S.
Cuando trate con Basil Yanko,
recuerde esto: l no entiende a los
payasos, le asustan.
Por qu?
Porque nunca ha aprendido a
rerse de s mismo. De hecho, matara a
cualquiera que se riese de l.
Pues siento lstima por l.
Tambin le matara por eso. Estoy
encantado de haberle conocido, seor
Arlequn. Lamento que el precio sea tan
alto.
Slo es dinero.
Eso es lo ms triste, seor
Arlequn. En nuestro mundo se mide a un
hombre por el dinero que tiene. Buena
suerte!
Gracias, amigo.
Gracias. Mantengmonos en
contacto, seor Desmond.
Entonces se fue, su figura oscura e
inclinada sobre la hierba, como si la
estuviese cortando, siempre
acompaado por sus secuaces. George
Arlequn se qued de pie, mirndole en
silencio, hasta que desapareci tras un
pequeo montculo; entonces se volvi
hacia m y, simplemente, me pregunt:
Paul, cmo se lo vamos a decir a
Julie?
Debemos hacerlo?
S, creo que s.
Estuve ah cuando se lo dijo. No
quera estar, pero ambos insistieron,
pues era para ellos como una especie de
glosario, de diccionario en el que ambos
podan buscar la interpretacin de ellos
mismos o del otro. Juliette hizo pocas
preguntas y no protest. Era como si
hubiese entendido plenamente, por
primera vez, lo que supona una actitud
agresiva por su parte. Arlequn, de otro
lado, fue vehemente y se mostr un tanto
exaltado, como si hubiese
experimentado en s mismo una
revelacin.
Julie, ha sido como si hablase
con un hombre que llegase del otro lado,
alguien que comprende la continuidad de
las cosas: la terrible repeticin de la
maldad humana y de la tragedia. En
realidad, ni t ni yo hemos tenido que
encarar nunca algo as. Ahora debemos
hacerlo. Es por algo de poca utilidad: un
banco, una especie de almacn donde se
guarda el dinero: florines, francos,
dlares. Eso es lo que desdeo. Es algo
perecedero. Se puede llegar y marcharse
sin ello. Pero tambin me he dado cuenta
de que es algo mgico. Si lo tienes en tu
mano, es como si tuvieses un genio a tu
servicio. Eso es lo que buscan hombres
como Yanko: el genio que puede hacer
que salga un ejrcito de entre los dientes
de un dragn. Entonces nosotros
decimos que no! Nosotros somos los
magos buenos, los que enviaremos
espigas de trigo en lugar de espadas.
De verdad? Lo hacemos? No podra
prometerlo ni tampoco me atrevera a
vender la lmpara y entonces quedarme
tan tranquilo esperando a ver a los
jenzaros surgir de la arena. Por qu no,
Julie? Los jenzaros nos protegeran, a
ti, al nio y a m. Por qu habramos de
preocuparnos por los dems si nunca
antes lo habamos hecho? Por qu,
Paul?
Yo ya estaba cansado. Quera que
acabase la discusin y marcharme. Por
qu? No lo s. Por qu tenemos que
hacerlo? S, por Dios! Pues porque
un da, antes de que amanezca, sonara
el timbre y unos desgraciados me
estaran esperando en la puerta de mi
casa, porque un da aparecera en la
lista equivocada y nadie sabra decir
quin me puso all. En ese momento
quiero tener amigos. Quiero tener
hermanos y hermanas. Demonios! Los
quiero Todo vuestro. Tengo trabajo
que hacer. Te veo en el banco George,
despus de comer. Un muchachito de
Boston quiere darte la mano.
Segn caminaba por el vestbulo del
Salvador me detuve frente al tlex para
echar un vistazo a las cifras del mercado
de valores. Entre los diversos apuntes
apareca una noticia:
Yanko lanza una opa por un banco
europeo. El seor Basil Yanko,
presidente de Creative Systems
Incorporated, ha anunciado esta
maana que ha hecho una oferta en
efectivo de cien dlares por accin
por la totalidad de las acciones de
Arlequn & Ca, el banco comercial
que tiene su sede central en Suiza.
La oferta, que incluye una prima
sustancial, tendr validez durante
sesenta das. El seor Yanko ha
destacado que la estructura de su
corporacin permite cumplir con las
estipulaciones de la ley suiza en
relacin con las corporaciones
locales. El seor Arlequn,
presidente de Arlequn & Ca, que ha
sido recientemente dado de alta tras
una severa enfermedad, no ha podido
ser localizado para que hiciese
algn comentario al respecto. Otros
accionistas de la entidad dicen que
han recibido la oferta, pero han
declinado hacer cualquier
declaracin al respecto en este
momento.
Recog la hoja, la dobl y se la di a
un botones para que se la entregase a
George Arlequn. Su servicio costaba un
dlar pero al diablo! Qu era un dlar
en comparacin con todos esos jenzaros
emergiendo desde los cuatro puntos
cardinales? Eran las doce y media de un
precioso da de primavera. Me prepar:
la barbilla alta, los hombros rectos, y
me fui a ver a nuestros colegas del Club.
En los diez minutos que
transcurrieron desde mi llegada, me
ofrecieron suficientes licores como para
embalsamar a un faran. En los veinte
minutos siguientes, me asediaron
amigos, conocidos y personas a las que
nunca haba visto para pedirme que
fusemos al grano. Todos me
preguntaban lo mismo: Vas a vender?
De verdad hay una prima? No
venders a Yanko? Por Dios Paul,
antes de hacer nada, nos informars?
Est bien Arlequn? No es la gran C,
verdad? Nos han contado
Todos haban odo, adivinado,
soado y lo haran de nuevo cada vez
que un nuevo rumor saltara a la calle.
As pues decid, pensando que no lo
creeran, contarles la verdad:
S, nos han hecho la oferta en
firme. S, hay una prima. No, no vamos a
aceptarla y no nos ha gustado el hecho
de que la noticia se haya publicado antes
de que incluso las partes hayan podido
hablar sobre la misma. No, no es la gran
C. Arlequn est bien y luchando. Si no
me creis, invitadle para que hable
sobre ello en la prxima cena del Club.
No s por qu aad la ltima frase,
pero el caso es que Herbert Bachmann
la oy, me apart del grupo y me invit
a que compartiese con l la comida en
su mesa. Herbert es un viejo pavo
formidable cuyos antepasados iban por
la calle con sus letras de cambio
escondidas bajo el sombrero de copa.
Protagoniz opas muy duras en sus
tiempos, pero jams me han dicho de l
que haya cometido fraude alguno y, la
verdad, me fo ms de un apretn de
manos con l que de una docena de
firmas notariales de cualquiera de sus
colegas ms jvenes. Es muy incisivo
cuando pregunta, pero lo cierto es que su
preocupacin es sincera, por lo que
estaba preparado para ser lo ms
honesto con l que me fuese posible.
Paul, dime: qu opinas sobre este
tipo, Basil Yanko?
Es un genio, es peligroso y sus
maneras son las propias de una pocilga.
Quiz su madre vea algo bueno en
l, verdad? Entonces es un cerdo. En
ese caso, por qu Arlequn cubre sus
riesgos y por qu utiliza sus sistemas
informticos?
Porque si no lo hiciera, t y otros
chicos como t robaran de las cuentas.
Lo que convierte a Arlequn en un
putn como todos nosotros.
Con la excepcin de que l lo
lleva mejor, Herbert.
Vaya! La alta diplomacia suiza,
la pasin por la precisin, siempre
puntual como uno de esos estpidos
relojes de cuco suizos! Dime qu es eso
que he odo acerca de un dficit.
No s de qu me hablas. Qu has
odo Herbert?
Habis contratado investigadores,
no es as?
Dnde lo has odo?
Por ah.. No te enfades, Paul. Ya
sabes cmo va todo en esta ciudad. Si le
pellizcas el trasero a tu secretaria en
diez segundos lo sabr todo el mundo.
Tan grave es la situacin?
Herbert, esta comida es de
negocios o de placer?
Para ti, Paul, es placer. Para m
son negocios. Vivo aqu. Ocupo un
asiento en diversos comits para tratar
de mantener el mundo de los negocios
limpio. Es muy duro en los mejores
tiempos, pero tras Vesco y Cornfeld,
necesitamos a Basil Yanko lo mismo
que a la peste negra. Ven conmigo y
aydame a que todo se mantenga limpio.
Si Arlequn necesita ayuda, me ocupar
de que la obtenga.
Lo que necesitamos es discrecin,
Herbert.
Por mi parte la tienes. Ya
deberas saberlo.
De acuerdo. El agujero es de
quince millones.
Suficiente, por dios!
Podemos manejarlo, no hay
problema. Lo que realmente nos
preocupa no es esto, sino el hecho de
que creemos que los ordenadores de
nuestro banco han sido manipulados.
Eso est claro pero quin ha
sido?
Hay un informe que dice que ha
sido el propio Arlequn. Creemos que ha
sido Yanko.
Hasta que podis probarlo eso es
una calumnia, Paul.
Lo s. El da que Yanko me
entreg el informe me dijo que quera
comprar Arlequn & Ca Ahora lanza
una opa y ofrece cien dlares por
accin.
Cunto valen en realidad?
Ochenta y cinco o noventa
dlares, haciendo una valoracin muy
optimista.
No est mal. Nuestros actuarios
las han valorado en ochenta y siete. Va
a aceptar Arlequn?
No.
Y los accionistas minoritarios?
Algunos vendern motivados por
la prima que se ofrece. Otros por el
rumor de que alguien ha metido las
manos donde no deba.
Entonces, por qu Arlequn no
compra la parte de los accionistas
minoritarios?
Tendra que empear todo lo que
tiene para hacerlo. No puede pagar cien
dlares por accin y, al mismo tiempo,
cubrir un descubierto de quince millones
de dlares.
As que tendris a Yanko en la
junta directiva.
Slo por encima de nuestros
cadveres.
Aun siendo as Qu est
haciendo Arlequn al respecto?
Lo siento Herbert, pero eso es
algo que debers preguntarle t.
Lo har. Dile que me llame a casa
esta noche. Aqu tienes mi nmero de
telfono.
Gracias Herbert.
No me lo agradezcas. Soy una
parte interesada. Cuando veo todo ese
poder, todo ese conocimiento encerrado
en una mquina me pongo a temblar. No
se puede hacer una huelga contra un
ordenador. No se le puede sentar en el
banquillo de los acusados. En cambio,
permite que alguien a quien ni siquiera
conoces pueda leer qu es lo que vas a
cenar o cmo le haces el amor a tu
mujer. Algunas veces me encanta pensar
que soy un viejo y que puedo evitar lo
que todo esto implica. Deja que pida un
coac. Me estoy poniendo un poco
morboso.
Justo despus de las tres llegu al
banco. Arlequn ya estaba derramando
su encanto y como una especie de
ungento curativo sobre el acongojado
espritu de Larry Oliver. Era una
actuacin llena de virtuosismo, de
coqueteo y de llamadas a la tradicin y
al cdigo de caballerosidad, as como a
la necesidad de mantenerse fuerte ante
los embates de los vulgares. Finalmente,
Larry se puso a ronronear como si fuese
un gatito con leche en los bigotes.
Fuera de la sala de juntas, Sal
Wells diriga los trabajos de dos
jvenes genios que revisaban la
informacin impresa extrada del
ordenador con el fin de contrarrestar el
informe de seguridad. Nos acercamos a
la ventana y me coment en tono
admirativo:
Es tan sencillo, es una vergenza
lo que ha hecho para hacerse con el
dinero. Hay tres instrucciones
codificadas: la primera, para hacer
deducciones; la segunda, para proceder
a los pagos en una cuenta en suspenso; la
tercera, una remisin va tlex de
Zurich. Las primeras instrucciones le
fueron dadas al ordenador el da 1 de
noviembre del ao pasado. Hemos
revisado las entradas diarias del
gerente. El seor Oliver estaba de
vacaciones. Cubra su puesto en esos
momentos el seor Standish, que no hace
mencin de las instrucciones. De todos
modos, el seor Arlequn estaba en
Nueva York por esas fechas. Eso lo
primero. Lo segundo es que la
operadora informtica que trabajaba en
el ordenador central dej su puesto en
enero por razones de salud. Tenemos su
nombre. Se llama Ella Deane, cuya
ltima direccin y nmero de la
seguridad social conocidos nos llevan a
Queens. Se la va a investigar
inmediatamente. Ahora, podramos
hablar con el seor Arlequn?
La conversacin se transform en un
rpido interrogatorio que lleg incluso a
asustarme. Arlequn, en cambio se
someti a l con una sonrisa. l haba
estado en Nueva York durante el
perodo en cuestin. Adems, haba
escrito memorandos y dictado cartas
sobre diversos temas. Todo ello estaba
grabado y guardado en la cmara
acorazada. Lo sacara? Naturalmente.
Los datos se imprimieron. Ambos
revisaron los documentos, primero
Arlequn los verificaba uno a uno y
luego se los pasaba a Wells, que los
marcaba con su propia clave. Todos
ellos tenan que ver con asuntos de
poltica de empresa. Ninguno tena
relacin con o serva como instruccin
para un ordenador.
Sal Wells pidi entonces a
Arlequn que estampara su firma y sus
iniciales una docena de veces,
rpidamente. Incluso habindolo hecho
con prisas, su firma siempre tena un
trazo grueso y abierto, con una especie
de floritura desafiante al final de la
ltima letra.
Es demasiado fcil. Incluso yo
podra falsificarla si practicase durante
cinco minutos gru Wells, triste.
Mirad!
Exactamente en cinco minutos l
mismo la reprodujo con bastante
calidad. Pero aun as no se dio por
satisfecho. Le pidi a Arlequn su
talonario y firm un cheque por valor de
mil dlares. Se lo pas a Larry Oliver y
le ped que se fuese a cobrarlo. Tan
quisquilloso como siempre, revis la
fecha, la cifra y el importe en letras, as
como la firma. Entonces cogi el cheque
y se dirigi a la caja para cobrarlo.
Lo siento Larry, se trataba tan
slo de una prueba. Ese cheque ha sido
falsificado.
Volvimos a intentarlo en caja y
obtuvimos el mismo resultado.
Resultaba difcil dejar de pensar que la
reputacin de cualquier buena persona
podra verse daada sin que sta lo
supiera. Como mnimo Oliver tena la
gracia de parecer avergonzado. Sal
Wells se estaba divirtiendo. Arlequn
estaba muy descontento.
Esto es algo que podra
producirse en cualquier momento.
Cuntos miles de mis firmas estn
flotando sobre letras, cheques y
comprobantes de tarjetas de crdito? Es
una pesadilla!
Aunque muy instructiva de
repente, Sal Wells empez a ponerse
melanclico. Es una firma fcil de
falsificar. Por qu no se introdujo un
memo en el sistema, simplemente para
completar la imagen?
Puedo contestar a eso asegur
Arlequn con nfasis. Estara fuera de
mi manera de hacer el firmar semejante
memorando. Lo estara poniendo por
encima del gerente, cosa que jams
hago. El fraude se ha repetido en otras
filiales. All no haba la posibilidad de
garantizar mi presencia, como en el caso
de Buenos Aires. Lo mejor era crear
confusin en la fuente y tener la total
certeza de dnde se reciba el dinero: en
el Union Bank de Zurich.
S, apuesto por esa hiptesis
Sal Wells encendi otro puro y se
rode de una nube de humo. Creo que
tambin sera la mejor caso de que
presentsemos una denuncia. Eso es algo
en lo que tenemos que pensar, seor
Arlequn. Hemos conseguido ver el
camino que siguieron seis millones de
dlares que salieron de Nueva York.
Todos los clientes han sido vctimas del
cobro de comisiones ilegales.
Cualquiera de ellos podra presentar
cargos aqu en Nueva York.
Seguramente estas denuncias no seran
suficientes para resolver el caso pero,
desde luego, resultaran
endiabladamente molestas.
Captulo 3
Regres a mi apartamento a las cinco y
media. Me haban dejado varios
mensajes sobre la mesa del despacho: la
seorita Hallstrom me peda en uno de
ellos que nos visemos a las ocho de la
tarde y no a las siete, como habamos
quedado; el seor Francis Xavier
Mendoza me haba llamado desde la
Costa Oeste; el seor Basil Yanko
quera que le llamase a su oficina antes
de las siete. Decid entonces empezar
por lo que eran buenas noticias, eso si
algo de lo que haba all lo era, y llam
a Mendoza. Fue un tanto crptico pero
me anim.
En cuanto a nuestro amigo Te
dije que tres de mis amigos salieron
escaldados tras tratar con l. Uno de
ellos es un hombre muy testarudo: se ha
pasado dos aos recopilando
informacin y preparando un dossier. Lo
he visto y se trata de un material muy
interesante, aunque no todo lo que tiene
ah servira en un juicio como prueba.
Le he convencido para que haga un par
de copias, me entregue una de ellas y la
otra la guarde en un lugar seguro. Otra
cosa: hay polticos y gente del
Pentgono que adoran a Yanko; en
cambio otros le detestan como si fuera
veneno. He hecho una lista. La recibirs
en el mismo paquete. Recordars que
cuando hablamos te hice una
advertencia: cuando veas todo el
material entenders por qu te la hice.
Cmo va todo en Nueva York?
Nos estn presionando mucho.
Puedo imaginarme cunto. Acabo
de leerlo en los peridicos. Si necesitas
ayuda en la Costa Oeste, ya sabes que
estoy a tu servicio. Vaya con Dios!
Colgu y le bendije por su
honestidad, por saber que sta exista en
un mundo de perros. Entonces llam a
Basil Yanko. Durante unos instantes me
pareci casi humano.
Gracias por llamar seor
Desmond. Estaba deseoso de tener
noticias del seor Arlequn.
Hoy ha trabajado un poco, pero
esta tarde est muy cansado.
Es natural que as sea.
Simplemente cre que deba llamarle
para presentarle mis respetos.
Le sugiero que lo haga maana a
media maana.
Por supuesto. Cmo est la
seora Arlequn?
Bien, gracias.
Ha visto nuestro anuncio en la
prensa?
S.
Deseara comentar algo al
respecto?
No. Mi jefe ha tomado ahora las
riendas del asunto.
Muy bien. No obstante, usted s
hizo hoy algunos comentarios poco
afortunados en su reunin del Club.
Lo que yo comente en el Club,
seor Yanko, no es asunto suyo.
Cito textualmente: No vamos a
aceptar la oferta y creemos que es una
jugada sucia el publicarla antes de que
haya sido discutida entre las partes. En
realidad, discutimos la oferta con usted
como director de Arlequn & Ca. Su
afirmacin puede considerarse entonces
denunciable ante la ley.
Basndose en habladuras que
alguien le ha contado? Lo dudo. No
obstante, si me dice quin le inform
estar encantado de enfrentarme a esta
persona en el Comit del Club. Alguna
otra cosa, seor Yanko? Tengo un
compromiso esta noche, para cenar.
Una pequeez: Arlequn & Ca
gestiona parte de nuestros fondos de
inversin.
Que resultan muy rentables, segn
creo.
S, as es. Pero a las transacciones
realizadas con esos fondos se les ha
cargado una comisin fraudulenta.
Nuestros abogados nos han informado
de que existen pruebas para denunciar
un delito civil y criminal.
Entonces no lo dude, debe discutir
el asunto maana con el seor Arlequn.
Buenas noches, seor Yanko.
Entonces colgu el telfono de golpe
y lo mand al diablo. Estaba enfadado
conmigo mismo. Aqu estaba yo, curtido
en cientos de incursiones mercantiles,
con cicatrices en la espalda y beneficios
en el banco, sacudindome como el
perro de Pvlov
[10]
cuando Yanko
apretaba el botn. Era la tcnica del
terror ms sencilla: el omnipresente
informador, la rpida admonicin del
gran maestro, el miedo del tonto por lo
que espera a la vuelta de la esquina. De
pronto, me entr la risa y me puse a dar
vueltas por el apartamento como un
colegial, tirando cojines, llamando a
Takeshi para que me trajese una copa,
me preparase el bao y sacase del
armario mi mejor traje, llamase a Cte
Basque para que reservasen una mesa,
pidiese una limusina de Colby Cadillac
y enviase rosas a la seorita Valerie
Hallstrom antes de las ocho. Todo
estaba mal, mal, mal en un mundo
codicioso: pero si haba ahorrado
dinero y lo haba puesto en manos de los
creativos ordenadores de Yanko, quiz
aparecera un grano de ms en el tazn
de algn hind. En realidad, saba que
no aparecera. Me dije a m mismo que
no me importaba. An as, en el fondo,
muy en el fondo, estaba convencido de
que si un hombre al telfono me poda
enviar a la cama muerto de miedo,
entonces haba llegado el momento de
sacar una carta y volarme la tapa de los
sesos en la primera calle que
encontrase.
Fue mientras me estaba afeitando
cuando record que tena que llamar a
Bogdanovich. Por un momento estuve
tentado de dejarlo para ms tarde, pero
entonces me lo pens mejor. Marqu su
nmero, me present como Weizman y,
poco despus, se puso Bogdanovich.
Desde dnde me llama?
Desde mi apartamento.
Le dije que llamase siempre
desde un telfono pblico.
Lo s. Es tarde. Casi se me olvida
llamarle.
Esta vez ha tenido suerte. Estaba a
punto de ponerme en contacto con usted.
Hay alguien vigilando la puerta de
entrada a su casa.
Alguno de sus hombres?
Uno de mis hombres y alguien
ms. Un Corvette de color verde ha
aparcado al otro lado de la calle.
Eso no es muy inteligente. Tengo
que salir a cenar esta noche, con la
mujer de que hablamos.
Qu programa tiene para la
velada?
Una limusina pasar a recogerme
a las siete y cuarto y yo la recoger a
ella a las ocho. Vamos a cenar en el
Cte Basque.
Cambie de planes. Llmela y
dgale que se le ha hecho tarde. Enve la
limusina para que la recoja y la deje en
el Cte Basque. Usted vaya a pie hasta
el St. Regis y entre en el King Cole Bar.
All recibir un mensaje. Despus podr
ir al Cte Basque. Entendido?
S. Cmo regresar luego a casa?
En qu casa est pensando?
En la de ella, espero.
Si hay algn problema, se lo
comunicaremos. Si no, acte
normalmente.
Bonita carta blanca.
No lo es. Ese apartamento es
territorio enemigo mientras no hayamos
tenido tiempo de revisarlo al milmetro.
Con espejos bidireccionales y
micrfonos ocultos entre las aceitunas
del cctel, verdad?
Me alegra que se lo tome a risa.
Ahora escuche esta otra broma: el
hombre que est dentro del Corvette de
color verde es Bernie Koonig. Ya ha
matado a dos hombres y a una mujer.
Que se divierta, seor Desmond.
El hecho de que las noticias me
asustasen mucho, pero no me
sorprendieran en absoluto, da una idea
de la locura de Estados Unidos. Cuando
un respetable socilogo es capaz de
hablar de niveles aceptables de
violencia, cuando alguien de la
televisin puede entrevistar a un
encapuchado que dice haber matado a
treinta y ocho personas por encargo y
con total impunidad, no hay lugar para
sorpresas sino una saturacin de miedo,
como si las empalizadas se hubiesen
roto y los animales salvajes de la selva
amenazaran al poblado humano. As
pues, lo hice todo segn se me indic.
Al salir del apartamento vi el
Corvette verde, bloqueado por un coche
de la polica. Dos agentes haban puesto
al conductor, esposado, contra el cap.
Yo, gato viejo, ni vi ni o nada. Me
encamin hacia St. Regis, me sent en el
King Cole Bar y esper hasta que un
recin llegado me puso un tazn de
cacahuetes delante y murmur que era
libre de marcharme.
Cuando llegu al restaurante, Valerie
Hallstrom estaba sentada a la mesa,
esperndome, con un cctel y hablando
con el matre. Me recibi con una clida
sonrisa y me dio la mano. Me agradeci
las flores y fue muy comprensiva
respecto de mi tardanza. Charlamos un
poco sobre las bebidas y el men.
Cuando sirvieron la comida, nos
sentamos a gusto, yo con mi repertorio
de cuentos de viajes y ella divertida e
interesada, agradecida, as lo dijo, por
darle un respiro respecto de los
habituales temas de negocios.
Despus de algn tiempo, Paul,
esta ciudad se le viene a uno encima.
Todo es tan urgente, tan impersonal y, al
mismo tiempo, nada tiene sentido. Yo
era una muchacha del campo. Mi padre
todava cra caballos en Virginia. Yo no
poda esperar ms para marcharme de
all y poner un pie en la gran ciudad.
Bien, lo he hecho, y ahora, me gustara
volver otra vez a casa, pero ya no
puedo. Mi hogar no ha cambiado, pero
yo s. Qu me dice de usted, Paul?
Mi hogar est all donde cuelgo
mi rollo Kanji.
No me haba contado nada de eso.
Se lo cont. Le cont la vieja
historia de las mujeres que se convertan
en zorros y que dejaban a sus amantes
maltrechos y desolados. Le habl de los
grabadores, de los ceramistas y de los
amantes artesanos de Japn, de la gente
del ro en Tailandia y del hombre de
Rangn que me ense a distinguir los
rubes autnticos de los falsos, de la
salvaje belleza de los bosques de
Arnhem y de los negros cantando
alrededor de las hogueras.
Entonces me pregunt:
Y a qu se dedica en la
actualidad?
Soy un negociante, un hombre que
comercia con dinero.
No es solamente eso.
No, pero si no me hubiese
dedicado a los negocios, tampoco habra
viajado y si no lo hubiese hecho,
tampoco habra hecho todo lo dems.
Y, su amigo Arlequn, cmo es?
George? George es alguien muy
distinto a m y lo sabe. Tiene el tipo de
educacin que yo deseara: idiomas,
historia, cine Cuando viajamos juntos
l consigue introducirse en el nuevo
ambiente inmediatamente. Yo en cambio
tengo que pensar por dnde ir o dejar
que l me gue. El ao pasado
navegamos por las islas griegas. Yo era
el capitn en el barco pero, en cuanto
tocamos tierra, George se puso a hablar
con los pescadores, con el clrigo y con
el anticuario del pueblo. Eso es algo que
envidio.
Pero usted le quiere.
Como a un hermano.
Aunque ahora est aqu, sentado a
la mesa conmigo.
Y?
Soy el enemigo. Trabajo para
Basil Yanko.
Siempre?
Casi siempre.
Incluso cuando va al bar de
Gully Gordon?
No all no.
Ahora?
No, ahora no. Maana, quiz. No
lo s.
Sabe Yanko que est cenando
conmigo?
No. Si lo supiera, perdera mi
empleo.
Bromea.
No, es cierto y, adems, no
volvera a encontrar otro en este sector.
All donde fuese, l siempre me tendra
atrapada.
Est registrada en el sistema?
Todos lo estamos. As trabaja
Yanko y as trabaja la gran industria. Tu
expediente te sigue all donde vayas,
aunque no puedas verlo y, mientras
exista, nunca sers libre.
Eso es chantaje, tirana y
esclavitud.
Eleg someterme a ello.
Por qu? Por setecientos
cincuenta a la semana y beneficios
adicionales?
Me siento segura donde estoy.
De veras? Esta noche haba un
hombre vigilando mi apartamento.
Tengo razones para creer que era un
empleado de Basil Yanko.
Se qued plida y dej caer el
tenedor con mucho ruido. Por un
momento, pens que se iba a marear.
Entonces, con gran esfuerzo, se
recuper.
Es eso cierto?
S.
Dios mo!
Tranquila. Nadie me ha seguido
hasta aqu, ni a usted tampoco. sa fue
la razn de que cambiase de planes.
Como ve, tenemos nuestro propio
servicio de seguridad, da y noche.
Tmese el vino! As est mejor! De
cualquier poder que Yanko pueda tener
sobre usted, nada peor que este miedo
constante.
Por favor, no quiero hablar de
ello.
De acuerdo! Ahora vamos a jugar
un poco. Yo le digo: Valerie Hallstrom,
cunteme su oscuro secreto y yo la
liberar y la proteger. Entonces, usted
se dir a s misma: l slo quiere
utilizarte. Mejor lo malo conocido.
Luego intente convencerse a s misma.
No podr y una maana, cuando se lo
cuente al to Basil, que entonces la
regaar un poquito, la consolar y la
enviar de vuelta a casa, arrepentida
pero feliz, para que lo ponga todo por
escrito en un informe confidencial para
el cerebro central As, mejor que no
juguemos. Tommonos un caf y luego
un calvados. Despus la llevar a casa
en mi brillante limusina y la dejar
inocentemente a la puerta.
Es usted un desgraciado, Paul
Desmond!
No, se equivoca. se es mi
hermano gemelo.
Sonri una vez ms, con una sonrisa
incierta, y luego nos sentamos cogidos
de la mano, mientras observbamos a
los camareros circular alrededor de las
mesas tratando de leer en las caras de
los dems comensales antes de que se
diesen cuenta, para, una vez ms, volver
a leer las nuestras. Nos trajeron el caf y
el calvados y, al tragar el fuerte licor,
Valerie Hallstrom dijo:
Paul, tengo que advertirte. Basil
Yanko es un hombre muy peligroso.
Es algo que ya saba.
Est obsesionado con George
Arlequn.
Por qu?
Creo que por las mismas razones
por las que t le admiras. Naci con
suerte, es muy civilizado, atrae a la
gente. Yanko en cambio se ha hecho a s
mismo y ha salido de un suburbio de
Chicago. Es un genio, un gran genio,
pero es feo y maleducado. Es como un
sapo con una corona de oro sobre la
cabeza y lo sabe. Eso es lo que le hace
ms cruel y perverso. Sola sentir
lstima por l. Incluso durante algn
tiempo estuve enamorada de l. Muy
romntico, verdad? Entonces la
bella princesa bes al sapo y ocurri el
milagro! Se convirti en un atractivo
joven.
Slo que no ocurri as.
No.
Es sa la razn por la que vas al
bar de Gully Gordon cada noche? No
puedes enamorarte porque el rey sapo
siempre est ah, rindose, porque su
vida siempre permanecer ligada al
registro del ordenador central.
No es una broma, Paul.
Acaso has visto que me estuviese
riendo?
Creo que deberamos marcharnos.
Si esto fuera una historia de amor
que, Dios me ayude, no lo es!
relatara cmo nos fuimos hasta su
apartamento, cmo ella me invit a
pasar y cmo bailamos un lento e
hicimos el amor hasta el canto del gallo
al da siguiente y, cuando me fui, todos
los secretos de Basil Yanko estaban en
mis manos. De hecho, no fue ni mucho
menos as. Una manzana antes de llegar
a su apartamento pidi al conductor que
se detuviese. Prefera ir a pie hasta su
casa. Le ofrec acompaarla,
ofrecimiento que rechaz con una
sonrisa y un nico y crptico comentario:
A veces a Dios le gusta saber
cmo sus hijos pasan la noche. Muchas
gracias por la cena. Buenas noches,
Paul.
Me bes suavemente en la mejilla y
sali del coche. Ped a conductor que la
siguiese a casa lentamente, con el fin de
protegerla de maleantes y drogadictos.
Cuando la puerta se cerr tras ella,
regres al bar de Gully Gordon, donde
me sent tranquilamente mientras
escuchaba la triste y dulce msica del
local, hasta la una de la madrugada.
A veces, en mis horas bajas, tena un
sueo. Vea una llanura circular, amplia,
desnuda bajo la luz de la luna. En el
centro de ese espacio apareca una
figura pequea y solitaria, en cuclillas,
que no saba si era humana o animal. Lo
nico que saba era que me senta
atrado hacia ella por un profundo deseo
y que me mantena lejos por una
amenaza visible. En el exterior del
crculo haba una multitud de jinetes,
algunos de los cuales aparecan negros a
la luz de la luna, otros blancos como si
fuesen fantasmas. Junto a cada jinete
haba un perro de caza, inmvil. Estaban
muy lejos y, a pesar de ello, los poda
ver perfectamente, como si estuviesen a
la misma distancia a la que alcanza mi
brazo. Los jinetes no tenan cara, slo
una mscara blanca como la cscara de
un huevo. Trataba de distinguir las
facciones de la figura que estaba en
cuclillas, pero era como si me
comprimiesen los globos oculares y no
pudiese enfocar.
Entonces, los jinetes y los perros de
caza empezaban a moverse, lentamente,
como si fueran un squito funerario,
hasta converger en el lugar donde estaba
la figura solitaria. Los jinetes
permanecan en silencio. Los perros de
caza mudos. No se oa nada, ni siquiera
el ruido de un arns o el de la herradura
de un caballo. La figura se mova, se
estiraba, se levantaba y se revelaba
como una mujer desnuda que,
lentamente, se volva, girando como si
fuese un maniqu sobre un pedestal,
hasta que vea su cara. Era Valerie
Hallstrom, sonriente, seductora,
inconsciente del peligro que corra.
Senta un gran deseo sexual. La
llamaba, pero no oa su llanto. Intentaba
llegar hasta ella, pero unas manos
enormes me apartaban. Entonces la
caballera se lanzaba al galope y los
perros de caza corran por sus flancos.
Senta, ms que oa, las voces salvajes
que se daban a los perros, los ladridos,
la tierra temblar bajo los cascos de los
caballos mientras cargaban para
derribarla
Intentaba a tientas despertar al nuevo
da cuando llam Sal Wells. Estaba
nervioso y tena ganas de hablar. Casi
poda ver el puro clavado en su boca.
Poda or como lo mordisqueaba. Su
olor era como una especie de fantasma
en mi habitacin.
Qu hay Sal?
Ella Deane.
Quin?
Ya sabe, la mujer del ordenador,
la que dej la empresa en enero por
razones de salud.
Ah, s, Sal. Qu ocurre con
ella?
Es muy triste y muy malo para
nosotros. Ha muerto.
Cundo?
Hace dos semanas, en un
accidente de coche. Chocaron contra
ella y se dieron a la fuga.
Qu dice la polica?
Lo de siempre, que estn
investigando. Oportuno, verdad?
Como siempre. Algo ms?
Cablegramas de confirmacin.
Nuestros operadores se trasladarn a las
dems filiales maana.
Un trabajo muy rpido Sal.
Gracias.
Otra cosa. Ella Deane ha muerto
rica.
Cmo de rica?
Treinta mil. Lo tomas o lo dejas.
De dnde los sac? Cundo?
Ahora estoy trabajando en eso. Lo
imposible precisa un da ms. Nos
mantenemos en contacto. Por ahora,
ciao!
Un poco ms tarde, mientras me
limpiaba los restos de huevo del
desayuno que se me haban quedado en
la barbilla, lleg Aarn Bogdanovich,
vestido como si fuese un repartidor de
flores frescas con un eslogan de
empresa:
Las flores aportan perfume a su
vida, seor Desmond.
No cre que eso le importase,
seor Bogdanovich.
Cunteme lo que ocurri ayer por
la noche. Era una pregunta inquisitiva,
como si esperase alguna confesin
peligrosa.
No pas nada. Cenamos.
Hablamos. Me dijo que perdera su
empleo si Yanko llegaba a enterarse de
que nos habamos visto en privado. Me
cont que una vez estuvo enamorada de
Yanko, pero que eso no acab bien. Me
advirti de que era peligroso y de que
estaba obsesionado con George
Arlequn. Entonces me pidi que la
llevase a casa. Insisti en ir a pie los
ltimos metros. La seguimos en la
limusina. Luego me fui al bar de Gully
Gordon para tomar una copa antes de
acostarme.
Cmo regres a casa?
En la limusina.
A qu hora?
A la una y cuarto de la
madrugada.
Puede probarlo?
S. Firm el ticket del conductor.
Takeshi estaba levantado cuando llegu.
Me di una ducha, me puse el pijama y
me sirvi una taza de t antes de que me
fuese a la cama. Por qu me hace todas
esas preguntas?
Valerie Hallstrom ha muerto. La
mataron justo despus de que llegase a
su casa.
Por Dios!
Espero que pueda parecer tan
sorprendido como parece ahora cuando
venga la polica a darle la misma
noticia.
La polica? No entiendo nada.
Usted y yo, seor Desmond,
fuimos las ltimas personas que la
vimos con vida Queda caf?
Srvase usted mismo Mire,
tendr que empezar por el principio, me
he perdido
Sonri con esa manera suya, fra y
sepulcral, se sirvi un caf, aadi
leche y azcar y entonces me dijo:
Mientras ambos estaban cenando
en el restaurante fui al apartamento de
Valerie Hallstrom. Usted lo ha visto
desde fuera. Es un edificio de piedra
marrn, con planta baja y tres pisos. Era
propietaria de todo el edificio y de lo
que haba en l. Todo eran objetos de
valor. Hay un Matisse en su dormitorio y
un Armodio en el saln. Hay porcelana
de Dresde y, como lo llaman, s,
montones de joyas. Su armario est lleno
de abrigos de piel y ropa de alta costura.
Tiene dos telfonos, uno de ellos con un
nmero secreto. El normal est
pinchado. El otro est escondido entre la
ropa de su armario, donde tambin hay
una caja de seguridad empotrada que
pude abrir. Le dir en unos instantes lo
que all haba. Ahora, esa pequea
inspeccin me mantuvo ocupado entre
las ocho y media y las nueve y media. A
las nueve y media son el telfono
normal. Esper hasta que dej de sonar
y entonces me march. Sal por la planta
baja. Me sent en el coche y me qued
ah, al otro lado de la calle. A las diez y
media, ms o menos, un hombre que
llevaba un pequeo maletn entr en el
edificio. Us una llave. No sali. No
encendi luz alguna. Esper hasta que vi
llegar a Valerie Hallstrom. Le vi pasar
de largo en su limusina. Vi cmo se
encendan las luces del saln y las del
dormitorio, pero no pude ver lo que
pasaba dentro porque las cortinas
estaban echadas. Unos diez minutos
despus el mismo hombre sali de la
casa, con su pequeo maletn. Se fue
hacia el oeste, atravesando la ciudad. Le
segu. Par un taxi y se salt el semforo
en la siguiente interseccin, as que le
perd, aunque tuve tiempo de anotar la
matrcula del taxi. Me detuve en una
cabina y marqu el nmero de Valerie
Hallstrom. Nadie contest al telfono.
Regres a la casa. Las luces todava
estaban dadas. Entr y la vi en el suelo
del saln. Le haban pegado un tiro en la
cabeza Lo que sigui fue sencillo.
Regres a la cabina y llam a la polica.
Todava estaban trabajando cuando pas
por all est maana con el coche. An
me pregunto qu hubiese ocurrido si la
hubiese acompaado hasta su casa y
hubiese subido a su apartamento.
Quin era el tipo? Pudo
reconocerle?
No, pero le reconocera si
volviese a verle.
Qu encontr en la caja fuerte?
Dinero, unos veinticinco mil
dlares. Una serie de archivos impresos.
Un cuaderno de notas con una lista de
empresas y sus correspondientes
cdigos informticos. Todas las filiales
de Arlequn & Ca aparecen listadas,
cada una con sus propio cdigo. Creo
que el resto de empresas que aparecen
son clientes de Creative Systems. Me
llev el libro y dej all todo lo dems.
Que hizo qu?
Ahora tenemos poder, seor
Desmond. Nunca antes lo habamos
tenido. Ahora lo tenemos en un lugar
muy seguro.
Pero nada de todo esto tiene
sentido.
El hecho de que lo encontrsemos
tiene mucho sentido, seor Desmond.
Suponga que Valerie Hallstrom hubiese
estado jugando su propio juego:
ordeando los ordenadores y vendiendo
los resultados fuera. Suponga que Yanko
lo hubiese descubierto. Qu hubiera
hecho?
La hubiese hecho arrestar.
Y llevar as ante un juzgado todo
el asunto? Hubiese sido una conmocin
demasiado fuerte para Creative Systems
y para el propio Yanko. Le hubiese
costado aos recuperarse. No, seor
Desmond, hay precedentes, demasiados
precedentes. Algunas empresas incluso
han llegado a sobornar a empleados
ofendidos y han dado de ellos las
mejores referencias antes que acusarlos
y tener que aceptar prdidas millonarias.
Pero creo que Yanko no es de los que
haran algo as, no le parece?
No.
As que se la ha quitado de
encima de la manera ms barata. La caja
fuerte ha aparecido vaca. La polica
trabaja con la hiptesis de que la
seorita Hallstrom sorprendi a un
intruso en su casa y que ste la mat. Es
algo que ocurre todos los das con
mujeres ricas que viven solas. El estilo
de vida que llevaba la seorita
Hallstrom refuerza esta hiptesis.
Pero sabemos
Lo s, seor Desmond dijo casi
con ternura. Todo lo que le he
contado es un cuento que olvidar tan
pronto salga por la puerta. sa ha sido
la informacin que nos da ventaja, lo
recordar? Ms tarde, cuando haya
descubierto al hombre que mat a la
seorita Hallstrom volveremos a vernos.
Cree que le encontrar?
Puede estar seguro de ello, seor
Desmond. Esta profesin es un mundo
muy cerrado y los mejores son bien
conocidos. Le encontrar.
Se march sonriente, pero dejando
tras de s un olor a azufre y como un
toque de maldicin. Poco a poco fui
cayendo en el mismo dilema que George
Arlequn. ramos banqueros,
blanquebamos dinero como quien
blanquea tejidos, pero nosotros mismos
no podamos escapar sin mcula del
proceso. Entonces llam George
Arlequn, lleno de energa, con la mente
puesta en los negocios, muy lejos de su
papel, tanto que no poda imaginarme
cul era el que haba elegido para ese
da.
Paul? Me preguntaba si te
importara venir a el Salvador, en unos
veinte minutos. Estoy almorzando con
Herbert Bachmann. Me gustara charlar
contigo. Basil Yanko vendr aqu a las
tres. Quisiera que estuvieses aqu
entonces. Mientras tanto, hay algunas
personas deseosas de hablar contigo
Estars aqu en media hora? Bien,
intenta que sea menos si puedes. Por
cierto, otra cosa. Querras llevarte a
Juliette a almorzar? Se aburre mucho
conmigo y no la culpo. Gracias, Paul. A
bientt.
Las personas que queran verme eran
dos jvenes detectives del departamento
de polica de Nueva York. Me
explicaron, en versculos alternativos,
que haban llamado al banco, que ste
les haba dirigido al seor Arlequn,
quien amablemente consinti en
llamarme y que esperaban,
sinceramente, no haberme causado
demasiadas molestias. Les asegur que
no lo haban hecho. Se preguntaban si al
seor Arlequn le importara dejarnos a
solas por un rato.
A Arlequn le importaba. Le
importaba mucho. As lo expres con
gran diplomacia. Yo era un gran amigo
suyo, un director en quien confiaba y el
empleado de un banco internacional.
Estbamos en un lugar propiedad de
dicho banco. Tambin estbamos
hablando de su dignidad. Slo en el caso
de que yo mismo le pidiese que nos
dejase, lo hara. No fue una larga
discusin, pero me proporcion el
tiempo suficiente para no perder la
cabeza y preparar una historia plausible
que contar.
Dej mi apartamento a las ocho
menos cuarto y me dirig a pie a St.
Regis. Tom una copa en el bar King
Cole. A las ocho y cuarto cruc la calle
en direccin al Cte Basque, donde
estuve cenando con una dama. Dejamos
el restaurante hacia las once y media, en
una limusina Colby. Acercamos a la
dama a su casa y luego el conductor me
llev al bar de Gully Gordon, en la
Primera avenida. All estuve hasta la
una de la madrugada. El coche me llev
de nuevo a casa. Mi mayordomo puede
confirmar la hora de mi llegada, hacia la
una y cuarto. Estaba preparndose una
cena tarda cuando llegu que
compart Ahora, puedo saber a qu
se deben todas estas preguntas?
Tenga paciencia con nosotros,
seor Desmond, por favor Usted cen
con una dama. Cmo se llamaba?
Seorita Valerie Hallstrom.
La conoca de haca mucho
tiempo?
De haca tres das. La seorita
Hallstrom trabaja para Creative Systems
Incorporated, la empresa que nos
proporciona servicios informticos y de
la que somos aseguradores y tambin en
la que somos inversores. Haba
preparado un informe sobre nuestras
operaciones informticas. Nos vimos
para hablar sobre l. Me ayud mucho y
arroj mucha luz sobre el asunto, as que
la invit a cenar.
Pero usted no pas por su casa
para recogerla?
No. Envi una limusina Colby.
Tena alguna razn para hacer
eso?
Era ms sencillo y me apeteca
estirar las piernas un poco. Haba estado
en casa durante todo el da.
Dice que acompa a la seorita
Hallstrom a casa. Le invit a pasar?
Al contrario. Me pidi que la
dejase un poco antes de llegar a su casa.
No le pareci extrao?
Mucho pero, por otro lado
S, seor Desmond.
La seorita Hallstrom es alguien a
quien conozco por negocios. No s cul
es su situacin, su situacin personal.
Nueva York es una ciudad caprichosa.
Prefiero aceptar sus caprichos como
vienen y no hacer preguntas. Ped al
conductor que siguiese a la seorita
Hallstrom hasta casa. Una vez la vimos
llegar a la puerta, seguimos adelante. Si
desean confirmar todos estos detalles
estoy seguro de que podrn hacerlo con
la empresa de alquiler de limusinas
Colby y con el conductor del vehculo.
Qu va a hacer en los prximos
das, seor Desmond?
Eso depende completamente de lo
que diga el seor Arlequn, aqu
presente.
Seor Arlequn?
La verdad es que ahora mismo no
puedo saberlo, caballeros. En estos
momentos estamos trabajando en unas
negociaciones internacionales muy
delicadas. Puede que nos quedemos aqu
una semana, puede que enve al seor
Desmond a Europa o a Sudamrica si
hay alguna noticia. Por qu lo
preguntan?
Uno de los detectives sac un sobre,
extrajo de l unas fotografas y nos las
ense.
Aunque estaba preparado, sent una
gran conmocin y me qued horrorizado.
Valerie Hallstrom yaca sobre el suelo
del saln de su casa como si fuera una
mueca de trapo. Tena la cara
completamente ensangrentada.
El polica me quit las fotografas
de las manos.
Le dispararon, seor Desmond.
Fue un arma de corto alcance y poca
velocidad. Una pistola del 38.
No No lo entiendo Cundo?
Cmo?
Estamos trabajando en ello. Le
importara, seor Desmond, que
fusemos a su apartamento, hablsemos
con su sirviente y echsemos un vistazo?
Como gusten. No pensarn acaso
que
Rutina, seor Desmond. Tambin
le ayudar a usted.
Por supuesto.
Antes de que se marchen,
caballeros George Arlequn se puso
en pie, como si fuese un atleta,
dominndolo todo. Soy testigo de este
interrogatorio. El seor Desmond ha
contestado libremente todas las
preguntas que le han formulado. Les ha
ofrecido, caballeros, que vayan a su
apartamento. Les ha comentado hechos y
maneras de comprobarlos. Mientras
tanto, preciso de los servicios del seor
Desmond. Quisiera que se quedase aqu
para discutir asuntos de negocios
relacionados con intereses urgentes de
nuestros clientes internacionales. As,
con la deferencia de la autoridad
policial, quisiera hacer una sugerencia:
que el seor Desmond telefonee a su
mayordomo y le avise de que ustedes
van a ir all. l permanecer aqu a su
disposicin, por si ustedes quieren
hacerle alguna otra pregunta Bien,
caballeros?
Eran novatos: precavidos, educados
y racionales. Tras una breve charla,
estuvieron de acuerdo. Llam a Takeshi,
les di las llaves de mi casa y les promet
que esperara en el Salvador hasta que
hubiesen regresado.
Cuando Arlequn y yo estuvimos a
solas, me pregunt directamente:
Te has dejado algo, Paul. De qu
se trata?
No hay nada, George.
Se sinti herido, pero trat de no
demostrarlo. Me dijo, tranquilamente:
Slo recuerda esto: no se te pide
que te comprometas por m.
No me he comprometido, George.
Olvdalo, de acuerdo? Vas a ver a
Yanko esta tarde. Cmo vas a manejar
la reunin?
Voy a rechazar la oferta.
Entonces, qu?
Considerar la opcin de comprar
los paquetes de acciones minoritarios.
No tienes suficiente dinero para
hacerlo.
Herbert Bachmann dice que me
puede conseguir ms fondos. Hemos
estado hablando de eso durante el
almuerzo.
Aunque pueda hacerlo, te
endeudars por diez aos y, teniendo en
cuenta el precio actual del dinero, puede
que sean ms. Adems, qu ocurrir si
Yanko sube su oferta? Podra hacerlo, lo
sabes, si negociara con acciones de
Creative Systems en lugar de con
efectivo. Incluso hay un lmite con lo
que Bachmann puede hacer en Wall
Street sin asustar a los caballos.
Entonces, Paul, veamos cul es el
lmite y cunto tiempo podemos comprar
para el resto de nuestras operaciones.
Creo que Bogdanovich puede
sorprendernos.
Lo dej bien claro, George. No
quiere que empieces una confrontacin
ahora mismo.
Arlequn estaba irritado. Su
respuesta fue cortante y definitiva.
Pagamos por informacin, consejo
y asistencia. Soy yo quien decide cmo
los usamos. No pienso dejarme
manipular.
No hay ninguna pega que poner,
George; es tu dinero. Pero esto no es
Europa y el escenario norteamericano
aparece en este momento un tanto turbio.
Entonces debemos ser claros,
Paul. El riesgo es mo y tambin es ma
la decisin.
De verdad me necesitas en la
reunin con Yanko?
S. Le he dicho que t tambin
estaras presente. Le he invitado a que l
trajese asimismo a la persona de su
equipo que quisiera. Me dijo que no
necesitaba ayuda pero, por supuesto,
entendi que yo todava estaba
convaleciente.
Cabrn arrogante!
Eso ayuda, Paul. Ahora no se la
puedo devolver. Estoy comprometido;
con todo lo que tengo y con todo lo que
soy. Si hombres como Yanko controlan
las mquinas, no hay esperanza para
ninguno de nosotros.
Cmo est Julie?
Estamos ms cerca el uno del
otro. No obstante, a veces me pregunto
si no hubiese sido ms feliz casndose
con un hombre sencillo
se era un terreno peligroso en el
que no quera entrar. Antes de que
hiciese ningn comentario, son el
telfono. George Arlequn me pidi que
contestara. Era Basil Yanko.
Seor Arlequn.
No, soy Paul Desmond.
Oh, seor Desmond. Como sabr
tenamos una reunin esta tarde.
Desafortunadamente estoy ocupado con
un asunto un tanto trgico que afecta a
alguien de mi plantilla. Quisiera pedirle
que retrasramos la reunin para
maana.
Claro. Lo comentar con el seor
Arlequn. A la misma hora, en el
Salvador, correcto?
S, gracias dud un instante y
luego sigui hablando. Quiz, en estas
circunstancias, debera decirle que el
empleado en cuestin es la seorita
Hallstrom. Ha sido asesinada anoche.
Lo s. Hemos hablado con la
polica. He visto las fotografas.
Usted, seor Desmond? o era
un gran actor o de verdad le sorprendi
el comentario. No lo entiendo.
Cen con la seorita Hallstrom
ayer y parece ser que fui la ltima
persona que la vio con vida.
Le dijo algo? Vio?
Nada, seor Yanko. La polica
dispone ahora de la poca informacin
que pude darles. Estoy profundamente
apenado. Me gustara saber qu decir o
qu hacer Hasta maana entonces.
Hasta maana su voz se
transform en un leve murmullo.
Adis, seor Desmond.
En cuanto colgu el telfono,
Arlequn me pregunt con suavidad:
Ha sido eso conveniente, lo
crees as?
Era inevitable.
Se ha molestado?
Creo que s. As lo espero.
Creo que deberas llamar a
nuestro amigo Bogdanovich.
Prefiero esperar hasta que la
polica haya acabado de registrar mi
apartamento.
Cincuenta minutos despus, estaban
de vuelta. Haban registrado el
apartamento; haban hablado con el
conductor de la limusina y luego con
Gully Gordon. Me agradecieron mi
cooperacin. Todo lo que necesitaban
era una breve declaracin firmada. La
escrib en papel del Salvador, la firm y
puse a George Arlequn como testigo.
Tambin me dieron las gracias por eso y
me dijeron que no esperaban tener que
volver a molestarme.
Slo quedaba un pequeo detalle. Se
preguntaban por qu no haba
mencionado mi encuentro con Valerie
Hallstrom en el bar de Gully Gordon.
Les cont una verdad a medias. Les dije
que el encuentro haba sido casual y que
no me haba parecido significativo. Lo
vieron claro, por supuesto. Lo que yo no
haba entendido era que las chicas que
frecuentan bares para solteros suelen
encontrarse con extraos compaeros de
cama. Asent. Ojal no estuviesen
hablando de m. Claro que no: pero
incluso para el soltero ms respetable es
muy duro aceptar que ha pasado toda la
noche en su cama
George Arlequn brome sobre mi
desconcierto. Incluso convenci a los
oficiales de que ya estaban fuera de
servicio y podan tomarse un cctel
antes del almuerzo. No me pareci
divertido, pero consegu mantener una
feliz sonrisa de soltero y les cont una
pequea y escabrosa historia sobre mis
das en Tokio. Quien nos hubiese odo
rernos nunca hubiese imaginado que en
realidad era un asesinato lo que nos
haba reunido.
A la una en punto regres Juliette,
colorada y contenta tras pasar una
maana tpicamente femenina en Nueva
York. Haba ido a la peluquera, tomado
caf con una amiga, comprado de todo y
estaba encantada de que la llevasen a
almorzar al Fleur de Lys. Julie, tan
jovial, todava consegua levantar la
admiracin de los hombres mejor que la
mayora de mujeres por donde pasaba,
incluso la ma. Paseamos por la Quinta
avenida. La llevaba del brazo. Nos
detuvimos en diversos escaparates:
Bergdorf, Van Cleef y Harry Winston.
Tocamos Recuerdas y No sera
maravilloso que Tomamos unos
largos Martinis y repasamos el men
como si sa fuese a ser nuestra ltima
comida sobre la tierra. Mientras
comamos, hicimos planes para ir al
teatro por la noche y para salir al campo
el domingo. Hablamos de organizar un
cctel para distraer a amigos y colegas y
para ver qu mujeres de las que
asistieran podran ser un buen partido
para m. Fue un juego precioso y
encantador y me gust jugarlo si con eso
la dama se senta feliz.
No saba nada del drama de la
maana y yo no tena ninguna intencin
de contrselo. George Arlequn quera
tomar sus propias decisiones. Cunto
quera l que su mujer supiese al
respecto era una de esas decisiones.
Adems, estaba cansando de mi papel
de padrino, amigo de la familia y chico
para todo. Mi dinero estaba
comprometido; la polica estaba
metiendo las narices en mi vida privada;
reciba llamadas poco agradables y
total, lo nico que yo quera ser era un
muchacho que pudiera escabullirse
cuando la chica era demasiado fea o
cuando se hubiesen acabado las copas.
No era demasiado pedir, despus de
todo. Nunca haba entendido a las
mujeres demasiado bien. Cuando
llegamos a la crepera Suzette, Juliette
se haba cansado de nuestra charla y
decidi confesarme algo.
Soy feliz, Paul, mucho ms de
lo que lo fui durante mucho tiempo.
George se va fortaleciendo da a da.
Est disfrutando de esta batalla. Somos
ms sinceros el uno con el otro. Ahora,
cuando se enfada, se controla. Hubo un
tiempo en que era tan educado y tan
paciente que a veces pensaba que ni un
huracn conseguira que se despeinase.
Me gusta ms como es ahora. Me resulta
ms fcil vivir con l
Qu dira ahora quien estuviese en
mi lugar? Estara encantado. Ya se sabe
cmo van estas cosas. El matrimonio no
es siempre un camino de rosas. Todo
eso y mucho ms pero, naturalmente, no
es suficiente. La confesin no haba
hecho sino empezar.
Paul, quiero ser sincera contigo.
Cuando una mujer te dice que quiere
ser sincera, lo mejor sera que mirases
alrededor y escapases, pero no lo haces.
Te sientas, te armas de paciencia y
esperas. Le tomas la mano, le transmites
en voz baja tu simpata y escuchas el
canto de la sirena que ya has odo cien
veces.
Siento celos de George. Soy
una persona insegura. Le amo
profundamente, pero el solo hecho de
estar casada con un hombre as me
produce un miedo constante. Sabe
demasiado. Lo ve todo con demasiada
claridad. Siento como si me evaluase
constantemente y que yo siempre
quedase por debajo de sus expectativas.
Esta crisis nos ha unido, aunque tambin
se lo podra llevar mucho ms lejos
todava, all donde yo no pudiera
seguirle. Si resulta vencido, estar ah
para recogerle, sacudirle el polvo y
amarle. En cambio, si gana, entonces
estar de nuevo a aos luz. Lo
entiendes?
Es una pregunta bastante estpida.
Para qu otra cosa ests ah ms que
para comprender y nunca decir lo
indecible: que Julie Gerard se haba
casado con un hombre bendecido por los
cielos, pero, no contenta con eso, segua
rascando y escarbando para saber cmo
se comportara l si estuviera en el
infierno, como los dems mortales. No
obstante, eso es algo que no se puede
decir en el Fleur de Lys. No se le puede
decir que, de haber sido t el que se
hubiese casado con ella, sera dcil y
feliz con un montn de chiquillos
alrededor de las faldas, que no echara
de menos el Cezanne del comedor ni El
Bosco que tienen sobre el dintel de
entrada del recibidor. As que sonres y
asientes. Piensas en lo que pasara si
George Arlequn volviese un da a casa
con las manos ensangrentadas y su boca
de poeta llena de polvo.
En el exterior, el ambiente estaba
pesado y tormentoso. Los neoyorquinos
seguan con su ruidoso y resentido
peregrinaje a ninguna parte. El
resentimiento estaba escrito en sus
cercanas y cautelosas caras. Su
culpabilidad estaba ms clara que si
ellos mismos lo anunciasen: Manhattan
era un jaleo. No poda mejorar. Al
contrario, slo poda empeorar. Era una
ciudad de locura: sedienta de codicia,
de hombres, de mujeres. Te refunfuaba
cada minuto de cada hora y, si t no
refunfuabas a cambio, te engulla
completamente, en cuerpo y alma. No
obstante, haba un cambio. Si conseguas
vencerla, podas llegar ms alto que en
ninguna otra parte. Aunque, para
conseguirlo, haba que vencerla todo el
da y cada da. Si no podas, te sentas
debilitado o esperabas una sonrisa,
mejor que te sentases a esperar, mirases
hacia otro lado y te quedases all.
No se necesitaba hacer un gran
ejercicio de lgica para darse cuenta de
que finalmente tenas que perder. La
edad te iba consumiendo y los ms
jvenes parecan vidos de desangrarse
a s mismos. El dinero devena un
monstruo enloquecido que se coma su
propia cola y, al final, se engulla a s
mismo totalmente. La propiedad era algo
que se hipotecaba para conseguir
comprar otra propiedad que hipotecar
de nuevo para hacer una nueva compra,
para al final capitalizarla y tener as un
seguro por si llegaban tiempos peores.
Todos estbamos en la misma rueda: un
poco de vigilia, un poco de sueo, una
catarsis de piedad y de terror, algo de
amor, mucha soledad y un par de
lavados al da para hacernos sentir
limpios aunque no lo estuviramos.
Despus de stos llegaba el momento en
que nos preguntbamos si no estbamos
matando el tiempo antes de que ste
acabara con nosotros.
El almuerzo de Arlequn con Herbert
Bachmann le haba proporcionado
esperanzas muy modestas. Se poda
conseguir dinero para cubrir el
descubierto y comprar las acciones de
los accionistas minoritarios pero,
incluso con tipos de inters preferentes,
el monto total de los intereses sera
enorme y los beneficios del banco
caeran a mnimos durante un largo
perodo de tiempo. Mucho peor era el
hecho de que se perdera una buena
parte del negocio de suscripcin de
acciones, que siempre se haba
fundamentado en la promesa de que si la
emisin no se poda vender en el
mercado, el asegurador se quedara con
el resto. Tambin se producira un dao
en la oferta. Los inversores tienden a no
confiar en un banquero que se ve
obligado a tomar prestado dinero en la
calle para mantenerse a flote.
Basil Yanko lo haba calculado todo
con gran precisin. La prima era
suficientemente alta para atraer al vido
vendedor y asustar al comprador
prudente. La cosa no apestaba lo
suficiente como para que estallara el
escndalo; slo lo justo para que los
compradores se fuesen a la tienda de la
esquina. George Arlequn poda vender
bien o luchar para obtener una victoria
prrica. Arlequn lo haba visto as de
claro y lo defini con mayor precisin
que yo. No obstante, tambin vio una
posibilidad, aunque fuese muy pequea,
de mejorar su posicin.
Despus de todo, hemos
asumido lo peor: que cada accionista
minoritario quiera vender.
Fundamentamos nuestros clculos en ese
supuesto. Tengo opcin de compra
preferente, as que lo que propongo es
que nos pongamos en contacto con cada
accionista, le planteemos mi oferta y mi
recomendacin de no vender en ningn
caso, a nadie. Quiero mantener
reuniones cara a cara en lo posible, para
no tener que poner demasiadas cosas
por escrito. Ahora estoy trabajando en
esto. Necesitar tu ayuda, por supuesto.
He llamado a Suzanne, de la oficina de
Ginebra. Entre los tres debemos cubrir
todo el territorio a tiempo. Tan pronto
como disponga de los listados y los haya
clasificado, pondremos en marcha un
plan de funcionamiento.
Todava ests decidido a
rechazar la oferta de Yanko?
Sin duda. Me siento insultado por
este individuo y por sus tcticas. Por
qu lo dudas, Paul?
Porque hasta que la investigacin
se haya completado y Bogdanovich
pueda proporcionarnos alguna
informacin relevante, no tenemos
ninguna carta con la que jugar. Yanko
insiste en su oferta. T dices que no, que
no y que no y ah se acab todo. Eso nos
deja en una situacin peor que la actual.
Yanko es malicioso. T le quieres poner
contra las cuerdas y l se las salta como
una rata luchadora.
Paul, debes confiar en m.
As sea, pero tena que decrtelo.
Te llamar por la maana y nos veremos
aqu a las tres.
Qu vas a hacer ahora?
Me voy al Club para darme un
bao de vapor. Luego llamar a Mandy
Ducaine, ver donde hay ambiente esta
noche y all me ir. Empiezo a estar muy
espeso, George. Necesito una pausa.
Hasta maana entonces. Da
recuerdos a Mandy de mi parte.
Estaba enfadado cuando me march.
Me senta como si me hubiese dejado de
lado, como si mis consejos ya no le
importasen. Ech de menos su antigua
urbanidad, su vieja sutilidad y el cmico
sentido de la proporcin. Ahora me
resultaba seco e inflexible, otro
buhonero ms en una ciudad llena de
buhoneros hoscos. Deseaba
fervientemente poderme librar de las
cargas que me impona la amistad y
volver a mi rutinaria y agradable,
aunque sin sentido, vida de soltero.
Tras una sesin de ejercicios de una
hora me sent menos mareado y ms
dispuesto hacia la humanidad. Llam a
Mandy, una viuda encantadora que tiene
un corazn tan grande como su fortuna y
cuya nica preocupacin es tener un da
en blanco en su agenda social. Iba a ir a
la pera pero, si quera pasar por su
casa a cenar, estara all Harold, Louise,
Monty y se iba a cantar un nuevo solo
brasileo y algunas docenas ms de
solos. Le dije que intentara pasar pero
que, si no poda, un beso, un abrazo y
hasta la prxima. Esto me dio carta
blanca para la cena y me dej con el
convencimiento de que ya me estaba
haciendo demasiado viejo para bailar
con las mariposas. As la cosas, baj a
la sala de billares y le gan diez dlares
a Jack Winters, alguien que lo ms duro
que ha hecho en la vida ha sido podar
los rosales y evitar casarse. Me asust.
Siempre me asustaba. Me vea a m
mismo dentro de diez o quince aos,
siendo el primero en llegar y el ltimo
en marcharme, patticamente
entusiasmado con una partida de bridge
o un chismorreo en el bar.
De camino a casa, entre la primera
luz de nen y la ltima y los ltimos
pasos de las hormigas de la ciudad, me
oprima una terrible sensacin de
soledad, un miedo atroz a la violencia y
al desastre. El campo legal en el que
haba pisado con tanta seguridad durante
muchos aos se estaba haciendo aicos
bajo mis pies como el hielo que se
agrieta en un estanque helado. Estaba
implicado en un caso de robo,
conspiracin y asesinato. Haba
contratado a alguien que comerciaba con
el terror, precisamente porque estaba
atrapado en un aparato fuera del alcance
de la ley, un aparato que corrompa la
ley y la converta en impotencia y
subordinacin.
La mquina deca Alerta amarilla
y los grandes poderes se movilizaban
para hacer la guerra. La mquina
expulsaba un clculo astronmico; una
moneda quedaba devaluada. Incluso
Dios te perdona los pecados, pero no la
mquina, que te avergenza con ellos
hasta la muerte, cosa que tambin llega
puntualmente As que la gran ilusin
se fomenta: ese hombre no debera pedir
responsabilidades porque l no poda
ejercer ninguna; que debera ser sumiso
porque su destino estaba ya determinado
e impreso; y que slo la mquina podra
controlar las corrientes csmicas. Lo
que nadie deca, porque todo el mundo
prefera obviarlo, es que las mquinas
son programadas por humanos, tan
malvados, tan buenos, tan inteligentes o
tan estpidos como nosotros y slo
multiplican sus errores como un
matemtico loco, alrededor del cual no
hay apelacin posible de no ser que,
por supuesto, se ataque a la mquina con
bombas y cohetes y con un desprecio
mortal; lo que es precisamente la razn
del terror moderno, la naturaleza de la
desesperacin social que produce en la
comunidad.
Observ mi reflejo en un escaparate.
En l vi a un hombre de mediana edad,
adusto y hostil, cerrado a cualquier
contacto humano. Me di la vuelta y corr
entre la multitud en un intento vano de
dejar atrs a mi doble.
Cuando llegu a casa, todas las miserias
del da quedaron enmascaradas por los
problemas domsticos. Takeshi tena
uno de esos das malos. Tengo que
explicar que Takeshi cuando est de
buen humor es un paradigma apreciado
por encima del vino, las mujeres y las
esmeraldas. Cocina mejor que Escoffier.
Plancha las camisas de tal manera que
se adaptan a uno como una segunda piel.
Limpia, encera y da brillo a todo como
si estuviese custodiando el tesoro
imperial. Pero por otro lado, cuando
Takeshi est de mal genio es una
molestia intolerable: arrastra los pies
como si fuese un anciano de geritrico,
frunce el ceo como si fuese el demonio
de un templo y se queja, gime y
lloriquea ofreciendo toda una sinfona
de dolores. Cuando se digna a abrir la
boca se sita entre un estpido y un
rebelde. Hasta ahora, la nica solucin
que le he encontrado a todo esto es
enviarle fuera de casa y dejar que se
purgue a s mismo con sake, pquer y la
visita a las habitaciones de Mam San,
que lleva una casa de citas para
caballeros japoneses en la Cincuenta y
ocho Oeste.
Desde que puse el pie en el umbral
me apercib de los sntomas. Le ech en
cinco minutos. Media hora despus,
baado, afeitado y como mnimo
parcialmente humano, me encog en el
divn, con una copa y escuchando la
Pattica dirigida por Von Karajan.
Haba llegado el paquete de Francis
Xavier Mendoza, pero no lo abr. Ya
haba estado trotando por ah con el
carro de ruedas de los magnates
suficiente tiempo. Tena derecho a un
poco de tranquilidad.
Ech un vistazo a una revista de
yates y me permit soar con un largo
crucero, en Europa o en el Caribe, a
travs del canal de Panam hasta llegar
a las islas Galpagos, luego a Papeete,
Tonga y a las Fiyi. Poda hacerlo. Deba
hacerlo en lugar de dedicarme a jugar en
el mercado de valores. Poda tomarme
un ao de vacaciones, dos incluso. La
tripulacin no era un problema. Haba
mucha compaa agradable entre la que
elegir. Jenny Latham estaba libre y
desendolo Paulette, quiz Pero
por qu atarme? Por qu no empezar
de nuevo tras cada atraque, fuera del
alcance de las ondulaciones del ocano
y disfrutar de la calma en tierra? Me
despert el insistente sonido del timbre
de la puerta y me levant, enfadado,
para contestar.
George Arlequn estaba sobre la
estera, con sonrisa de arrepentimiento.
He estado dando un paseo durante
una hora. Me he acercado a tu casa, a
ver si te encontraba. Si no hubieses
estado, te hubiese dejado una nota.
Entra hombre! En esta ciudad no
se sale a pasear por la noche.
Lo s, pero necesitaba pensar.
Hoy hemos discutido, Paul. Es algo que
no debiera haber ocurrido. Lo siento.
Olvdalo, George. Ha sido un mal
trago para ambos. Quieres un caf?
S, gracias. No has salido?
Mandy est en la pera. Me
sugiri que cenase en su casa pero no
me apeteca. Takeshi tena uno de esos
das malos. Dnde est Julie?
Esperando a Suzanne. Llegar en
uno de los ltimos vuelos del da.
Has hablado con Julie de lo
ocurrido?
S entonces me ech una de
esas sonrisas de muchacho travieso.
Se preguntaba por qu no decas nada
durante la comida, pero creo que ya te
ha perdonado.
As lo espero Mira, hay un
paquete en la sala. Es un dossier sobre
Basil Yanko. Me lo ha enviado Mendoza
desde California. Por qu no lo abres y
le echas un vistazo mientras yo preparo
el caf?
Durante unos diez minutos estuve
trastabillando por la cocina, encantado
de que hubiese venido, preocupado por
no haberle contado nada acerca de mi
conversacin con Bogdanovich. No era
en realidad miedo lo que me lo impeda,
sino el resentimiento y los celos, el
pequeo triunfo que supona para m el
poseer una parte de la informacin que,
de momento, le estaba vetada. No era
fcil explicarlo pero, avergonzado por
sus disculpas, sent que deba hacerlo.
Le sorprendieron mucho los detalles en
relacin con la muerte de Valerie
Hallstrom, a pesar de lo cual no dej
que fuese modesto en modo alguno.
No, Paul! He dejado que
cargases con demasiado peso durante
demasiado tiempo. Has sido t el que se
ha arriesgado mientras que yo he sido
crtico y te he juzgado. A partir de ahora
trabajaremos juntos. Ni secretos ni
disputas. Ests de acuerdo?
S.
Esta tarde me han llegado algunas
malas noticias. Larry Oliver ha venido a
verme. Le han ofrecido otro empleo. Ha
presentado su dimisin.
Cundo se va?
A finales de mes. Tiene una
excedencia de tres meses
[11]
. Eso cubre
sobradamente el preaviso, que es de un
mes.
Demonios! Eso no nos conviene,
George.
He promocionado a Standish.
Naturalmente, se ha puesto muy
contento.
Es un peso pluma, pero tendr que
aprender.
Hay una cosa que me preocupa,
Paul. En cuanto a la ley, estamos en una
posicin dbil. Primero, aparentemente
hay un caso abierto contra m, como
presidente. Al contratar a Lichtman
Wells estamos comprando el tiempo
necesario para que yo pueda responder.
No obstante, cualquier cliente que se
considerase ofendido podra exponer
sus quejas en cualquier momento, en
cualquiera de las jurisdicciones en que
operamos. Oliver lo sabe y no quiere
mancharse las manos con algo as. No
puedo culparle en realidad. Entonces
contratamos a Bogdanovich, alguien que
trabaja fuera de la ley y que no es otra
cosa que un agente al servicio de un
poder extranjero. T, Paul, te encuentras
ahora en la tesitura de tener que ocultar
pruebas en la investigacin de un
asesinato. Y por si todo esto no fuera
suficiente, me llama Basil Yanko. Dijo
que tena un problema, un problema de
tica profesional
Qu barbaridad! tica
profesional!
Eso fue lo que dijo. Destac el
hecho de que Valerie Hallstrom tena
acceso a informacin clasificada
relativa a la Seguridad Nacional. Por
todo ello se ha visto obligado a llamar
al FBI Inevitablemente, podrn necesitar
y nos pedirn acceso a cualquiera de
nuestras bases de datos, incluidas las de
Arlequn & Ca Dijo que esperaba que
yo no interpretase todo esto como un
movimiento hostil de su parte o como un
intento de presin en nuestras
negociaciones. El asunto estaba fuera de
su alcance Supongo que ahora
entenders por qu necesitaba salir a dar
un paseo.
Vi ms que eso: vi las cabeceras de
los peridicos y un mercado que se
estremeca, vi como la totalidad de los
clientes de algunas de nuestras
divisiones nos iban a dejar como si
fuera una retirada total. Y all, en primer
plano, estaba George Arlequn,
manteniendo firme su taza de caf en la
mano, plcidamente, como si de un
maestro zen que ha propuesto un acertijo
irresoluble se tratase.
Intent, vacilante, buscar alguna
respuesta.
Hablemos primero de cuestiones
legales. Tanto t como yo somos
extranjeros. No existe evidencia alguna
de que hayas cometido ningn delito en
Nueva York. De lo que s la hay es que
tu firma ha sido utilizada para recoger
pruebas del delito en Suiza Yo slo
dispongo de un testimonio de odas en
relacin con un asesinato. Eso es algo
que no sabe nadie excepto t y
Bogdanovich. Nadie sabe que hemos
contratado a Bogdanovich excepto Sal
Wells, que coopera con l. Aunque se
supiese, sera muy difcil que nos
pudiesen imputar cargo alguno relativo a
un asesinato. Nosotros podemos
contratar a un basurero si nos apetece,
con tal de que con ello no pretendamos
cometer un delito. El FBI es un animal
distinto. Tienen acceso a nuestras
transacciones, sea la informacin legal o
no, en esta jurisdiccin, si consideran
que se trata de un asunto de seguridad
nacional. Inevitablemente nos harn una
visita. Qu vamos a decirles entonces?
La verdad, Paul: que estamos
investigando un fraude internacional y
que yo estoy implicado aunque sea
inocente. La que fuera una de nuestras
empleadas, Ella Deane, ha fallecido en
un accidente y ha dejado una cantidad de
dinero muy sospechosa. Creo que
podremos aadir que nos negamos a
aceptar el informe que absuelve a
Creative Systems con la sola razn de
que sus empleados han sido investigados
y vueltos a investigar.
Crees que podemos poner esa
cuestin sobre la mesa?
Creo que s. No estamos acusando
a nadie. Simplemente estamos
expresando una duda razonable. Incluso
podemos llegar ms lejos. Podemos
apuntar al hecho de que la opa de Basil
Yanko para controlar nuestro banco se
haya puesto en marcha precisamente
ahora.
Eso nos da una cierta ventaja,
George.
Sea inocente o culpable, Yanko lo
va a lamentar. Tambin lo lamentar el
FBI, pues Valerie Hallstrom tena
acceso a informacin secreta y muri
violentamente.
Una vez se abra la caja de los
truenos, nuestras actividades se vern
restringidas.
Por qu Paul? Somos gente legal.
Bogdanovich debera saberlo
antes de que digamos nada.
Estoy de acuerdo. Por qu no le
llamas ahora mismo?
Debo hacerlo desde una cabina.
Todava es pronto. Por qu no te
vistes y me llevas al bar de Gully
Gordon? Puedes llamar por el camino y,
si Bogdanovich est libre, podramos
vernos esta noche.
Y qu hay del informe de
Mendoza?
Me lo llevar y lo estudiar.
Mientras no lo utilice lo guardar en la
caja fuerte. No es algo que deba estar
dando vueltas por ah y menos ahora
No pude resistir una sonrisa burlona
ni tampoco una ligera provocacin.
Aprendes muy deprisa, George!
Para mi sorpresa, se lo tom en
serio.
No Siempre lo he sabido Paul.
Ha sido mi vanidad la que me ha
permitido esquivar a pcaros y
estafadores, protegerme contra la
malicia gracias a la urbanidad, evitar la
violencia con una muralla de dinero y
privilegios. Lejos de todo ello, mientras
caminaba hoy por las calles, me he dado
cuenta de que era una ilusin. El diablo
existe. Te acecha. Te tiende una
emboscada. Invade tu casa. Tarde o
temprano hay que enfrentarse a l, luchar
cuerpo a cuerpo, mano a mano. Ahora ha
llegado el momento de luchar para m.
Estoy encantado de que seamos amigos
de nuevo
Nos tomamos un par de copas y
escuchamos msica durante una media
hora en Gully Gordon. Al salir, una
limusina nos esperaba fuera. Aarn
Bogdanovich estaba en el asiento
trasero. Cruzamos la ciudad hasta
Washington Square y volvimos de
nuevo, lentamente, mientras
Bogdanovich iba tomando nota de toda
la informacin y nos daba su opinin al
respecto.
Estoy de acuerdo con usted, seor
Arlequn. Con el FBI no se juega. Lo
mejor es que les d toda la informacin
que ellos mismos podran extraer de sus
bases de datos. No creo que les haga
ningn mal el hecho de que oigan algo
acerca de una cierta incomodidad por su
parte en su relacin con las operaciones
de Creative Systems. Debo decirle que
tambin el FBI resulta un tanto
incmodo. Pero recuerden, ustedes son
extranjeros; no entienden ni las actitudes
ni los procedimientos americanos. Eso
es algo que resulta de ayuda cuando se
trata con agencias gubernamentales Lo
nico que no deben mencionar es su
relacin conmigo. Por supuesto que me
conocen. La poltica de la
Administracin norteamericana es
favorable a Israel. Mientras no moleste
con lo que hago y les d una buena
propina de vez en cuando, me dejan
tranquilo. Pero en la prctica privada,
no lo haran. Todava no tengo muchas
noticias que darles. Localizamos el taxi.
El conductor admite que recogi a
nuestro hombre. Lleg hasta la terminal
de la TWA en el aeropuerto Kennedy.
Despus de eso, no hay nada ms.
Podra haber subido a un vuelo de la
TWA, haber regresado a la ciudad o
haber cruzado hasta otra terminal. No
hay forma de saberlo. De todos modos,
estamos peinando el mercado
Tambin estamos trabajando en la
plantilla personal de Yanko su chfer,
su ama de llaves, su sirvienta y su
secretaria personal. La polica, por su
parte, est investigando la vida privada
de Valerie Hallstrom. Un amigo mo me
conseguir el informe en el momento
oportuno. Hacer las cosas bien requiere
su tiempo. Por cierto, otra cosa, seor
Desmond. El tipo del Corvette verde, el
que vigilaba su apartamento
Bernie Koonig. Qu hay de l?
Mis chicos se lo llevaron para
charlar un rato. Dijo que un amigo le
haba contratado para que le siguiese a
usted y le informase de cules eran sus
movimientos.
Quin era ese amigo?
Alguien llamado Frank Lemnitz.
Es el chfer de Yanko.
Por fin tenemos ah una prueba.
Podemos utilizarla?
Lo he pensado. Es un riesgo, pero
quiz valga la pena correrlo. Por qu
no mencionar su nombre, como si tal
cosa, cuando vean a Yanko?
Ser un placer.
Djeme hacerlo dijo George
Arlequn entusiasmado. Ser ms que
una sorpresa. No se dice en el teatro
que lo mejor es que haya dos risas por
cada chiste?
Tres dijo Bogdanovich, pero
deben asegurarse de que sean ustedes
los que se ran los ltimos.
Llegbamos tarde, aunque no mucho, a
la cena en el Salvador. Suzanne estaba
all. La rode con los brazos y la
mantuve as un poco ms que de
costumbre, pues Arlequn no lo iba a
hacer y ella, igual que yo, estaba
necesitada de algo ms de cario del
que tena. Su informe en relacin con la
situacin en Ginebra no era muy
alentador.
El Union Bank era muy celoso de sus
derechos y muy preciso en cuanto a su
posicin legal. La cuenta de Arlequn
haba sido abierta correctamente; todas
las transacciones realizadas con dicha
cuenta haban sido formalmente
correctas; el dinero se haba pagado en
efectivo contando siempre con una firma
comprobada. La responsabilidad del
banco acababa ah. Mientras se
reconociese esta posicin, el banco
estara encantado de colaborar con su
honorable colega siempre que fuese de
una forma legal.
La polica suiza result algo ms
til. Haban examinado la posible
falsificacin contrastando la firma con
una real. Estaban admirados por la
habilidad del falsificador. Destacaron el
hecho de que resultaba difcil seguir el
camino de un dinero que se haba
entregado en efectivo y que podra haber
salido de Suiza de manera legal. La
posicin de Arlequn estaba clara y no
era muy cmoda: se haban cubierto las
prdidas; slo si un tercero presentaba
una demanda formal, habra cargos
contra l.
Las noticias no auguraban nada
bueno. En la ciudad de Calvino el
trabajo era sagrado, el dinero era su
fruto sagrado y cualquier cosa que
deslustrase la santidad del dinero era un
anatema. George Arlequn no haba sido
excomulgado todava. Todava no se le
censuraba formalmente. No obstante, ya
dentro de la Asociacin Suiza de
Banqueros se movan las cabezas y los
murmuradores dudaban. Todava no se
haban perdido clientes; pero el flujo de
dinero se haba reducido
considerablemente.
Suzanne me lo cont todo con ese
estilo suyo, tranquilo y prosaico, como
si estuviese haciendo un inventario en
lugar de estar contndome una
calamidad. Juliette estaba furiosa,
tachando un nombre tras otro de su lista
de invitados. Arlequn lo resumi en una
corta despedida:
Una cosa est clara. No podemos
ganar y regresar a casa renqueando. Nos
hacen falta pancartas y trompetas y que
nuestros enemigos yazcan pisoteados
sobre la arena. Es demasiado tarde para
la buena retrica. A las diez de la
maana nos espera un consejo de
guerra Dormid bien, muchachos.
Felices sueos!
Era un deseo agradable; pero a m
no me aportaba bendicin alguna. Pocos
instantes despus de que hubiese pagado
al taxista que me dej a la puerta de mi
casa tres hombres emergieron de las
sombras. Uno de ellos dijo:
Tenemos un mensaje de Bernie
para usted.
Otro me golpe con una porra.
Intent defenderme, pero eran expertos
en este juego. Me despert en mi cama
con las costillas vendadas, dolor en los
riones, un mdico que me atenda y un
par de policas que esperaban que les
dijese algo.
Captulo 4
El mdico me anim. Tena una costilla
rota, muchas magulladuras y un buen
golpe en la cabeza. El resto de mi
cuerpo, segn pareca, estaba intacto;
pero si senta nuseas o si me resultaba
doloroso respirar, o si vea sangre en la
orina, deba llamarle inmediatamente.
Me dio algunas pastillas y me dej su
tarjeta as como una factura por la visita
de emergencia que, naturalmente, subi
ms que una visita en su propia consulta.
Me recomend que hiciese reposo
absoluto durante dos das y luego se
march para continuar con el suyo.
Los policas me hicieron un escueto
resumen de lo que haba ocurrido
durante las horas en que haba estado sin
sentido. Takeshi, al regresar de su salida
nocturna, me haba encontrado en la
puerta de entrada, inconsciente. Haba
llamado a la polica y al mdico y, entre
ellos, me haban lavado y me haban
metido en la cama. Ahora, si me
encontraba suficientemente bien, me
pedan que les diese algunos detalles.
Lo cierto es que me senta como si me
hubiese atropellado un tanque, pero
intent complacerles.
Saltaron inmediatamente sobre el
nombre de Bernie. Conoca yo a
alguien que se llamase as? No.
Debera? Bien, la noche antes, haban
atrapado frente a mi apartamento a un
hombre que as se llamaba. Alguna
relacin? Ninguna. Me haban
confundido con alguien? Probablemente.
Visitaba Nueva York a menudo pero no
me mova en los crculos de la
delincuencia, como docenas de mis
respetables amigos podan atestiguar.
Reconocera a los que me asaltaron?
Lo dudaba. Todo ocurri tan deprisa. S,
sola ser as. Poda echar un vistazo a
mi billetera? Lo hice. No faltaba nada.
Bien, escribiran un informe. Si
recordaba cualquier otra cosa, deba
telefonear al despacho del sargento en el
Precinct. Ahora, seor Desmond,
descanse; todo resultaba un tanto
cenagoso!
Takeshi les mostr el camino de
salida, me dio whisky para que me
aliviase el dolor, me acerc el telfono
a la cama, dijo algunas palabras para
que me sintiese bien y me dej, como a
Job en el estercolero, solo con mis
miserias. Dormit hasta las siete de la
maana y entonces me las arregl para
salir de la cama y comprobar por m
mismo el dao que me haban causado.
No era una visin agradable. Tena la
cara magullada e hinchada, un chichn
en la cabeza del tamao de un huevo, los
nudillos en carne viva y el vendaje
alrededor del torso me haca parecer un
paquete de carne de ternera. Me dolan
todos los msculos pero, por lo menos,
poda respirar, no tena nuseas y no
sangraba. Tras lavarme con una esponja
y afeitarme, me convenc a m mismo de
que vivira, aunque dudaba de si valdra
la pena. De todos modos, despus de
tomar una taza de caf y una tostada,
decid intentarlo. Llam a Aarn
Bogdanovich y le cont la triste saga de
una joya llamada Paul Desmond. Me
dijo que vendra en veinte minutos y
colg. Cuando lleg ni trajo flores ni fue
amable.
Es un trabajo de matones! Mis
muchachos se han estado informando
sobre Bernie Koonig. Le culp a usted y
le devuelve el cumplido.
Por qu me culpa?
A quin si no? No nos
anunciamos por ah como gnsteres,
seor Desmond.
Crea que estbamos pagando por
tener proteccin las veinticuatro horas.
S. Uno de mis hombres estaba
siguiendo a su taxi. Cuando vio que
llegaba a la puerta de su casa, pas de
largo. Fue un error y se le castigar por
ello. Lo siento.
Pagamos medio milln de dlares,
me dan una paliza y usted lo siente.
Genial!
Sugiero que saque provecho del
acuerdo, seor Desmond.
Cmo?
Ayer decidimos contarle a Yanko
que conocamos a Koonig y al hombre
que le contrat. Ahora podemos
demostrarlo. Usted ha sido vctima de un
cruel ataque que est relacionado con
Yanko.
Pero ya le he dicho a la polica
que no conoca a Bernie Koonig.
Eso es algo que Yanko no sabe.
Todo lo que sabe es que usted oculta
informacin y que est preparado para
utilizarla en el momento oportuno.
Lo que podra colocarme en una
situacin todava peor.
Podra ser. No obstante, har que
se sepa que existe una declaracin ante
notario lista para ser enviada a la
polica. Me gustara estar ah cuando se
lo diga.
Me parece que est usted
orinando agua helada, seor
Bogdanovich.
Hubo un tiempo en que fue sangre,
seor Desmond. Entonces s que hay que
asustarse. Quisiera saber cmo va la
reunin. Llmeme esta noche. Me espera
un da muy ocupado.
La floristera, supongo.
No, seor Desmond. Esta vez se
trata de misiles SAM. Tres de ellos han
cado en manos de los terroristas del
Septiembre Negro. Dos estn en Europa.
El tercero creemos que puede estar en
Nueva York. Si no lo encontramos,
mucha gente podra volar por los aires.
Despus de or eso, obviamente, no
haba nada que decir. Me vest. Me
dola todo. Le los peridicos de la
maana y a las diez me present en el
Salvador, sintindome como un payaso
que hubiese perdido la caravana del
circo. Juliette se haba ido a pasar el da
con sus amigas; as que me libr de tener
que darle explicaciones un tanto
embarazosas acerca de mi estado. Cont
toda la historia a Arlequn y a Suzanne,
as como la sugerencia de Bogdanovich
acerca de cmo utilizarla.
Arlequn frunci el ceo en sentido
de desaprobacin durante unos instantes
y luego asinti, bruscamente:
Entonces que as sea! Veamos
cunto aguantan los nervios de Yanko!
Ahora vayamos al programa de esta
maana. Perdn, ahora son las tres en
Europa. Llamemos a todos los que
figuran en nuestra lista. Hablar con
cada uno de ellos personalmente. Paul,
t y yo enviaremos un cablegrama a
todos los accionistas y la carta que lo
confirme. Entonces elaboremos dos
declaraciones escritas: una para Yanko
y la otra para la prensa. Lo esencial de
cada una de ellas es que rechazamos la
oferta y que aconsejamos no aceptarla a
los dems accionistas, explicando
entonces el porqu. Nuestros abogados
estarn aqu a la una y media para
revisar los borradores.
Era un trabajo lento y frustrante. Las
lneas telefnicas en Europa estaban
saturadas. De las quince personas que
haba en la lista de Suzanne, slo
pudimos hablar con cinco, de las cuales
tres preferan vender y dos estaban
dispuestas a aguantar si Arlequn les
daba buenas razones para ello. Lo
esencial del problema era que tenamos
razones, s, muchas, pero que no
podamos darlas a conocer sin infringir
las leyes de la difamacin. Podamos
objetar al control americano de una
empresa tradicional europea. Podamos
debatir sobre si era conveniente poner
un banco en manos de una empresa que
diseaba sistemas policiales y de
control. Podamos demostrar las tcticas
de pulpo de Yanko pero, sin una defensa
ms fuerte de la verdad y del bien
pblico, sin todo un contingente de
pruebas en nuestro favor, no nos
atrevamos a ponerle en evidencia. Era
el viejo dicho: el dinero hace al hombre;
le hace ms puro que los ngeles y, si se
desea probar lo contrario, entonces hay
que demostrar que se tiene por lo menos
tanto dinero como l.
Llenamos la papelera de borradores
intiles pero, para cuando llegaron los
abogados, estbamos ya seguros de
haber creado una pequea pieza maestra
para el entendimiento. Los abogados
quedaron horrorizados. Lo que era
simplemente razonable en Ginebra en
Nueva York era una horrible
difamacin. De ningn modo podan
dejar que lo publicramos y ni tan
siquiera que lo envisemos as por
correo. No caballeros, no! Se llevaran
los borradores a su oficina y los
reconstruiran.
Arlequn se contuvo a regaadientes
y entonces les pidi un minuto.
Caballeros, han mirado ustedes
al seor Desmond?
Me miraron. A coro me
transmitieron su solidaridad. Me
desabroch la camisa. El coro se
silenci.
El seor Desmond recibi una
paliza anoche continu Arlequn.
Hemos podido relacionar los hechos con
Yanko.
Cmo, seor Arlequn?
Porque fue el chofer de Yanko
quien orden que se la dieran.
Puede probarlo?
S.
Puede probar tambin que el
chofer estuviera actuando a las rdenes
de Yanko?
Sabemos que fue as, aunque no
podemos probarlo legalmente.
Entonces no hay caso, seor
Arlequn.
Efectivamente. La ley es
impotente en este caso. Lo que le han
hecho al seor Desmond no tiene
reparacin posible, salvo el hecho de
que l mismo se vaya recuperando. As
pues, necesitamos su asesoramiento,
caballeros. Cmo podemos remediar lo
ocurrido, protegerle a l y tambin a m,
y evitar que la cosa vaya a ms?
Tengo la respuesta. Ustedes no se
pueden comprometer recomendando
algo que sea ilegal. Ustedes deben ir
ms all. Abogan por proteger la
reputacin de Yanko para que no me
demande por difamacin. Lo hago.
Entonces l nos vuelve a atacar. Cuando
la ley es impotente, caballeros, cmo
se puede hacer justicia? Piensen en ello,
por favor. Espero tener los nuevos
documentos listos antes de las seis de la
tarde.
Se marcharon, dubitativos y tristes,
impresionados por algo que pareca una
pequea diatriba sin importancia.
Suzanne no escondi su disgusto.
En nombre de Dios, George, qu
esperabas que te dijesen? No pueden
cambiar las leyes. Son servidores de la
ley. Lo sabes. Siempre lo has sabido.
Su respuesta fue rpida y vigorosa.
No! sa no es la cuestin, Suzy.
Hay que darle una respuesta a este
asunto, pues se trata de un dilema
universal. Los palestinos no pueden
volver a sus casas porque en el lugar en
donde estaban ahora hay un kibutz. Los
hebreos no pueden rendirse porque
acabaran asesinados en un stano sirio.
Los vietnamitas que estn encarcelados
no pueden hablar porque les dan orines
para beber y cal viva para comer. Los
muertos de hambre de los barrios
perifricos acaban siendo proscritos
porque no pueden encontrar trabajo ni
alimentar a sus hijos; mientras sus
defensores se dedican a dar las vueltas
del loro en su palito en una cmara de
tortura. Esto no es nada! Ocurra lo que
ocurra, vivir y morir siendo rico y la
cosa no vale un cntimo. Ser as
incluso en el caso de que la ley no tenga
capacidad de defender un derecho tan
bsico como mi buen nombre. se es el
meollo de la cuestin. En este punto me
solidarizo con los proscritos y quiz yo
mismo lo sea
Nunca le haba visto hablar de forma
tan vehemente o hacer una declaracin
tan desbordante. Era como si la
primavera hubiese estallado dentro de l
y no pudiese controlarlo. Haba
cambiado no slo ante nosotros, sus
cohortes, sino tambin ante s mismo.
Entonces dijo algo extrao y a la vez
inquietante:
Ahora estoy mirando dentro del
can de la pistola. Veo la bala en la
recmara. Me pregunto cmo me sentira
cuando fuese yo quien pusiese el dedo
en el gatillo.
Basil Yanko lleg cuando ya haban
pasado veinticinco minutos de las tres
de la tarde: demasiado tarde para sentir
complacencia, pero lo suficiente como
para desairarnos. Se disculp, por
supuesto, pero lo hizo de un modo tan
displicente que no sirvi sino para
subrayar la ofensa. Esperaba que
pudisemos concluir la reunin con un
comunicado razonable, pues tena una
cita en Pleasantville a las seis y quera
evitar el exceso de trfico al cruzar la
ciudad. Su coche estaba en el
aparcamiento del stano. Quera que
llamasen a su chofer justo antes del fin
de la reunin. Todo estaba calculado
para que nos pusiera los pelos de punta
y que ya empezsemos la charla estando
nerviosos. Yo estaba furioso pero
Arlequn, en cambio, pareca sereno.
Fue slo despus de que nos
sentsemos a la mesa de reuniones
cuando Yanko mencion mi aspecto.
Qu le ha pasado en la cara,
seor Desmond?
Ha sido un accidente. Tambin me
he roto una costilla. El mdico dice que
sobrevivir.
Espero que tenga un seguro.
S, lo tengo.
Bien, entonces, vayamos al grano.
Presupongo que habrn tomado en
consideracin mi oferta. Seor
Arlequn?
S, as es.
Estar de acuerdo en que es muy
generosa.
S.
Entonces, la acepta?
No, seor Yanko. La rechazo.
Acaso espera que la mejore?
Al contrario. Espero que la retire.
Por un momento, una sombra de
sorpresa se reflej en su cara. Entonces,
movi sus finos labios nerviosamente
para poder sonrer.
Dgame, por qu iba a hacer algo
as, seor Arlequn?
Porque creo que sera ms
prudente.
No es una amenaza, verdad,
seor Arlequn?
Es un consejo, seor Yanko. En
este momento es un consejo de amigo.
Basil Yanko se apoy en el respaldo
de la silla, junt las manos y las subi
hasta tocar sus plidos labios. Se le
empaaron los ojos. Pareca sumido en
la meditacin. Entonces sonri de nuevo
y dijo, con suavidad:
Seor Arlequn, s lo que est
pensando. Piensa que soy un hombre
ordinario, taimado y codicioso, en lugar
de un socio adecuado para un caballero
educado a la europea como usted. Cree
que conseguir suficiente dinero para
ejecutar su opcin de compra y as
adquirir la parte correspondiente a los
accionistas minoritarios, incluso aunque
ello le suponga quedar muy debilitado.
Si usted hace algo as, tengo dos
opciones: bien subir mi oferta hasta un
punto en que le resulte imposible pujar,
o bien golpearle a base de demandas,
penales y civiles, en cada una de las
jurisdicciones donde opera; demandas
por daos y perjuicios, por fraude, por
malversacin de fondos y por todas las
palabras relacionadas que pueda
encontrar en el diccionario! No tengo
que ganar los pleitos, seor Arlequn. Le
he hecho una relacin de todas las
reclamaciones actuales, est arruinado.
El banco enfrenta una crisis de
confianza. Lo conseguir de todos
modos As que, qu tal si somos
sensatos?
Fue la demostracin de poder ms
arrogante que jams haba visto. Me
sent avergonzado, humillado y
suficientemente enfadado como para
cometer un asesinato.
George Arlequn permaneca
impasible. No le temblaban ni las manos
ni la voz, nada que pudiera indicar
pasin en su respuesta.
Me sorprende, seor Yanko.
Parece que yo siento ms respeto por
usted del que usted tiene por s mismo.
Es un hombre de una gran inteligencia.
No puedo entender cmo ha podido
utilizar una tctica tan rudimentaria, de
no ser que se trate de la propia de la
desesperacin.
Basil Yanko se ri. Lo que oa no
era algo agradable, sino una mofa fuerte
y brutal.
Desesperacin, demonios!
Arlequn, usted se comporta como si
estuvisemos cincuenta aos atrs! Esto
son negocios! Estamos a mediados de
la dcada de 1970 y ste es el estilo
estadounidense! No soy un pequeo
nomo suizo que toca el violn en el Club
de Banqueros. Le estoy haciendo la
mejor oferta que encontrar en cualquier
mercado del mundo. Si quiere que la
discutamos, perfecto! Le escuchar.
Rechcela y entonces ser yo el que se
lleve la caja de las galletas.
Disclpeme un momento, por
favor Arlequn se levant y camin
hacia la puerta. Necesito un vaso de
agua.
Yanko se volvi hacia m.
Por Dios, seor Desmond! Usted
es su amigo. Conoce cul es el juego.
Haga que entre en razn.
Con qu, seor Yanko? Yo poseo
una parte nominal de las acciones.
Cuando me retire de mi cargo de
director, pasarn al beneficiario. Es su
pelota y usted es el que juega.
Poco despus regresaba Arlequn,
que se secaba los labios con un pauelo.
Se sent, coloc las piernas bajo la
mesa y retom el hilo de la
conversacin.
Ah, s! Estbamos en el punto
en que yo haba rechazado su oferta y
usted, segn ha dicho, se llevaba la caja
de galletas. Antes de que se la lleve,
seor Yanko, antes de que acte de
manera precipitada, deje que le enumere
algunos detalles. Primero: tengo en mi
poder un informe sobre su vida y sus
actividades financieras que se ha estado
elaborando durante dos aos. No dice
mucho a su favor. En buena parte le
describe como un socio comercial poco
deseable. Segundo: como usted sabe,
poseo una parte sustancial de las
acciones de Creative Systems
Incorporated y de sus filiales. Tengo
derechos de voto y ciertos derechos de
investigacin legal en los asuntos de sus
empresas. Tercero: Creative Systems
depende tanto de la confianza pblica
como Arlequn & Ca De hecho,
depende mucho ms de la confianza
poltica si quiere mantener y llevar a
cabo importantes contratos
gubernamentales. Cuarto: la confianza
poltica con que cuenta se vera
seriamente daada si se demostrase que
la plantilla de Creative Systems o,
incluso, usted mismo, seor Yanko,
tuviesen algn tipo de conexin o de
relacin con actividades delictivas.
Quinto: si creyese que tal prueba
pudiera existir, sera mi deber como
accionista y respetable hombre de
negocios solicitar una investigacin por
parte de las agencias gubernamentales.
Sexto: esa prueba existe, seor Yanko, y
dispongo de ella.
Basil Yanko se encogi de hombros
y movi las manos en un gesto de
desprecio.
Entonces, cumpla su deber, seor
Arlequn. sela.
Me temo que no me cree, seor
Yanko.
Francamente, no.
Entonces permtame que le haga
una demostracin en un asunto sin
importancia.
Su chofer le espera abajo. Mi
secretaria le acaba de llamar, segn nos
pidi. Su nombre es Frank Lemnitz.
Siguiendo sus instrucciones, contrat los
servicios de un delincuente llamado
Bernie Koonig para que vigilase el
apartamento del seor Desmond. As lo
ha reconocido ante los investigadores
que he contratado. Fue este mismo
Bernie Koonig el que dio una paliza al
seor Desmond anoche. Hemos
levantado un acta notarial con todo esto
que est lista para ser enviada a la
polica sa es slo la punta del
iceberg. Hay mucho ms bajo el agua.
Ve ahora por qu le recomendaba
prudencia, seor Yanko?
Puesto el diablo en su papel, se lo
tom mejor de lo que esperaba. Incluso
consigui esbozar una sonrisa de
aprobacin suave y helada. Sus primeras
palabras fueron para m:
Siento mucho que resultara
herido, seor Desmond. Eso no tiene
nada que ver conmigo. Tambin debo
disculparme con usted, seor Arlequn,
parece que le he infravalorado.
Eso es siempre peligroso en un
mercado incierto.
No volver a ocurrir, lo prometo.
Usted aconsejaba que retirase mi oferta,
verdad? Suponga que retiro la amenaza
y mantengo la oferta.
Entonces estaremos manteniendo
una relacin de negocios normal, sin
ningn tipo de restriccin legal o fuera
de la prctica comn.
Y por su parte, seor Arlequn?
Estipular que, ya que de hecho el
FBI est investigando Creative Systems,
y siempre que nuestra relacin de
negocios siga siendo normal, no se
requiere accin oficial alguna de mi
parte. En cuanto a la informacin de que
dispongo, digamos que la mantendr
como una especie de seguro.
No le gustara cobrar un valor de
rescate?
No.
No lo esperaba. Bien, todo ha
quedado claro. Yo le he hecho una
oferta y usted la ha rechazado. Aconseje
a sus accionistas que hagan lo mismo. Es
una pena que hayamos llegado a un
punto muerto, pero pueden pasar muchas
cosas en sesenta das Buenas tardes,
caballeros.
No quedaba tiempo para lamentarse.
Haba que enviar los cablegramas a los
accionistas cuanto antes. Haba que
mecanografiar y enviar las cartas de
confirmacin. Los abogados llegaron,
con una declaracin tan dbil y
lamentable que Arlequn la desech con
desprecio; nos fuimos a la prensa con
nuestro segundo borrador. Julie lleg a
casa en medio del barullo y pidi que le
informsemos de los acontecimientos
del da. Tambin quera saber por qu
yo presentaba el aspecto de un herido de
guerra, lo que llev, de manera
definitiva, al asunto de cunto deba
saber.
Arlequn pensaba que haba que
contrselo todo. Solicit tener se
privilegio ya que haba sido yo quien
haba colocado la cabeza en el tajo y
que Aarn Bogdanovich me la cortara
en cuanto se le indicara con un pauelo.
Julie argumentaba que resultaba difcil
dormir con un hombre con el que no se
poda hablar; que si haba riesgos que
deba compartir, necesitaba entenderlos;
que si se poda confiar en una secretaria,
por qu no se poda hacer lo mismo con
una esposa? Recurr al argumento que a
m me resultaba ms tranquilizador: que
cuanto ms sabas, ms vulnerable eras;
que yo tena el cuerpo lleno de
cicatrices que probaban que no
estbamos jugando. Julie repuso, con
una moderacin poco habitual, que
ramos un pequeo grupo de amigos en
lucha contra un mundo hostil. Si no se
poda compartir la confianza, el grupo
no se mantendra unido. Entonces me
rend y Arlequn le cont toda la
historia. Le sorprendi ver hasta qu
punto estbamos metidos en el asunto y
lo cerca que nos encontrbamos de los
lmites de la selva. Se avergonz por su
falta de consideracin y se enfad por
que no le hubisemos contado nada de la
situacin durante tanto tiempo. Pidi
que, desde se momento, no se la
volviese a proteger ni a mimar.
Arlequn se puso ms contento. A
partir de ahora podra hablar
abiertamente en su cnclave familiar.
Poda admitir sus necesidades en lugar
de esconderlas tras una mscara de
sonrisas y educacin. Incluso su aspecto
cambi. Su conversacin se hizo ms
vvida y sus gestos menos restringidos.
En cierto modo era ms sencillo, aunque
tambin ms singular, como un monje
que de repente hubiese encontrado la
clave de su corazn.
Cenamos en Bertolos, espaguetis
regados con vino. Los espaguetis fueron
idea de Juliette. Pens, atencin al dato,
que resultaban ms fciles de masticar
que un filete de ternera. Pedimos al
msico que tocaba el acorden que
interpretase piezas antiguas y
sentimentales. Nos cogimos de las
manos y nos pusimos a cantar. Bebimos
lo indecible, mientras Arlequn soltaba
palabrotas en todos los idiomas que
poda recordar, para que Basil Yanko no
se librase de ellas. ramos como un
grupo de gente durante la peste, sentados
alrededor de una hoguera con una
botella, cantando para espantar al
diablo. Pero el diablo estaba ah y todos
lo sabamos: era una plaga de violencia
y terror. En el momento en que nos
salamos de ese crculo encantado,
caamos presas de l.
Segn caminbamos de regreso al
Salvador, con los brazos entrelazados,
las tensiones del da acabaron por hacer
mella en m y, repentinamente, me sent
dbil y con nauseas. Me apoy por un
instante sobre el traje de Arlequn y no
consegu mejorar. Suzanne anunci que
me llevara a casa en un taxi y que se
quedara en mi apartamento esa noche.
Protest, pero mi queja fue rechazada
con firmeza. Media hora despus, me
metieron rpidamente en la cama y me
administraron un sedante, mientras
Suzanne y Takeshi preparaban el t en la
cocina. No era posible; lo saba pero no
poda ser; me preguntaba, medio
dormido, cmo sera tener siempre una
mujer cerca.
Por la maana, muy temprano, Aarn
Bogdanovich me hizo una visita
sorpresa. Takeshi le acomod
rpidamente en mi habitacin, all donde
sola sentarse l, a los pies de la cama,
con una taza de caf en la mano.
Entonces me pregunt:
La noche pasada no me llam.
Por qu?
Estaba mareado. La secretaria de
Arlequn me trajo a casa. Est en la
habitacin de invitados.
Si le pido que llame, llame. Todo
depende de recibir informacin de
manera ordenada. Qu pas ayer?
Se lo cont, verso a verso.
Movi la cabeza en seal de
aprobacin.
Bien! Me pregunto cmo debi
ser la actuacin de Arlequn. Qu va a
pasar ahora?
Estamos a la espera de respuesta
por parte de los accionistas. Hemos
reunido fondos en Nueva York para
comprar su parte de las acciones a los
indecisos. Qu noticias tiene usted?
Sabemos quien mat a Valerie
Hallstrom. Se llama Tony Tesoriero y
est en Miami. Pronto hablaremos con
l.
Cmo le han encontrado?
Esa es una pregunta poco
adecuada, seor Desmond.
Disclpeme. No estoy muy
despierto a estas horas.
Sal Wells y yo intercambiamos
algunas palabras en relacin con Ella
Deane. sta hizo tres depsitos
considerables en noviembre, diciembre
y enero. Durante ese tiempo Ella fue
amiga de Frank Lemnitz.
Entonces ha llegado el momento
de charlar con ese caballero, creo.
Lo intentamos anoche, pero no
regres a su casa. Tampoco ha ido al
trabajo esta maana.
Probablemente le despidieran tras
la reunin que tuvimos ayer con Yanko.
De hecho, sali hacia Londres en
el vuelo especial de medianoche.
Algunos amigos mos le estarn
esperando all.
De no ser que se dedique a volar
a ras de tierra por toda Europa.
Tena una reserva en la clase ms
econmica, slo ida, a Londres. Ahora,
seor Desmond, qu tal esos nervios?
Crispados. Por qu?
Esta maana encontrar en su
buzn un sobre de papel de manila liso
dirigido a usted. Contiene el cuaderno
de notas de Valerie Hallstrom y una tira
impresa en la que se puede leer
Recuerdos de Valerie Hallstrom.
Llamar inmediatamente al seor
Arlequn y a su investigador, Sal
Wells. El seor Wells llamar a la
polica en su nombre. Usted les
entregar el cuaderno. El seor Arlequn
telefonear al seor Yanko y le
comunicar las noticias.
Entonces se desencadenar todo
el infierno. La polica y el FBI se me
echarn encima.
Correcto. Y usted les dir la
verdad: que encontr el cuaderno en el
buzn de su casa. Ambos,
inevitablemente, pensarn en su breve
relacin con la seorita Hallstrom.
Durante ese tiempo, pero no antes, usted
recordar la nica cosa que olvid
contarle a la polica: el temor que senta
la seorita Hallstrom hacia Basil Yanko.
Cmo voy a justificar mi mala
memoria?
Muy fcilmente semejante
afirmacin hubiese causado sospechas
en el hombre ms inocente. Mientras
tanto, estaremos charlando con nuestro
amigo, Tony Tesoriero, en Miami.
Cualquier informacin que podamos
conseguir la filtraremos al FBI Eso
debera mantener a todo el mundo
ocupado durante un tiempo.
Detestara tener que enfadarme
con usted, seor Bogdanovich.
Estoy seguro de que no tendr que
hacerlo, seor Desmond. Por cierto, esta
secretaria
Es una antigua y querida amiga.
Bien! No le hara ningn mal que
le viese a usted abrir el correo. Tal vez
podra ser ella quien lo recogiese del
buzn?
sa es tarea de Takeshi.
An mejor. Bien, buena suerte,
seor Desmond Por cierto, otra cosa.
En nuestra prxima reunin quisiera
cobrar cien mil.
Los tendr preparados. Cundo
debo llamarle?
Esta vez ser yo quien le
telefonee. Puede que est fuera de la
ciudad durante un par de das Buena
suerte!
Haba consentido en una locura y lo
saba; pero en un mundo de locos, stos
estaban ms seguros que los cuerdos.
Estaban acostumbrados al caos.
Esperaban la monstruosidad: bombas en
la saca del correo, veneno en el agua,
nios decapitados en la calle, asesinatos
masivos a manos de generales. Saban
que se disparaba a la gente en los
aeropuertos, que se poda golpear a
alguien en un ascensor o hacer que lo
torturase un profesional al que se pagaba
con dinero pblico. Mentir era algo tan
normal para presidentes como lo era
cometer perjurio para los policas o
apoyar revoluciones para las compaas
de telfonos.
En el contexto de la locura masiva,
Aarn Bogdanovich pareca el ms
razonable de los hombres. La
matemtica fra con la que trabajaba era
el nico sistema viable en un mundo de
moralidades en conflicto y leyes
discutibles. Si Dios no exista, o si se
ausentaba por un periodo de tiempo
excesivamente largo, entonces Aarn
Bogdanovich y los de su clase
resultaban ser substitutos lgicos.
Incluso en el infierno, haba que
mantener un orden, y el terror era el
instrumento ms refinado que se tena a
mano. No haba que usarlo demasiado a
menudo, slo haca falta exhibirlo con
una amenaza constante y alguna
demostracin sangrienta de vez en
cuando. El nico recurso contra l era
un terror todava mayor. Al final, la
humanidad deba rendirse para poder
vivir con tranquilidad bajo la clara luz
de un desierto helado. Era una lgica de
pesadilla, pero una vez se haban
aceptado las premisas, la conclusin no
poda escapar.
Entonces Suzanne entr para verme
y, por un instante como mnimo, la
pesadilla se disip. Estaba tranquila y
se mostr cariosa. Nos besamos y nos
dimos la mano mientras recordbamos,
sin asomo de culpa, un ayer apasionado.
Cuando le pregunt, con suavidad, si
le gustara revivir ese ayer, me sonri y
sacudi la cabeza.
No, querido. Nuestros corazones
no estaran en ello y ya no somos lo
bastante jvenes como para mentirnos el
uno al otro. Ambos hemos perdido el
tren. Nos hemos quedado en la estacin,
cogidos de la mano. As es como lo he
soado anoche.
Me ha encantado que estuvieses
aqu. Gracias, Suzy.
De nada. Ha sido un placer
escapar del hotel. Me hace gracia veros
en esas rias de enamorados con
Juliette. Olvido lo mucho que debo
traicionarme a m misma cada vez que
George entra en la habitacin. Bajo el
mismo techo me resulta insoportable
Puedes venirte aqu si quieres.
Gracias, Paul, pero no. Si
necesitas compaa, vendr cuando
quieras.
Bendita seas, mujer! Ahora sal de
aqu y deja que me vista. Nos espera un
gran da. Te lo contar mientras
desayunamos.
Por fortuna para nosotros, Takeshi
era un esclavo del ritual. Cuando pona
la mesa para desayunar, presentaba las
tostadas envueltas como si de un regalo
de bodas se tratara, la mantequilla en
rollitos y el zumo entre hielo picado.
Despus del bacn y los huevos, traa el
correo y el peridico matutino, as como
una segunda taza de caf. Takeshi abra
los sobres y guardaba los sellos para su
sobrino de San Francisco. Recopilaba
las facturas y se ocupaba de pagarlas
con el dinero de la cuenta que se
destinaba al mantenimiento domstico.
Me llev el peridico y la
correspondencia personal a la sala,
donde Takeshi serva una tercera taza de
caf en una copa limpia. Despus de
hacerlo, volvi a sus quehaceres.
El sobre de papel manila estaba en
el fondo del montn de cartas. Takeshi
se dio cuenta enseguida de que no
llevaba sello ni tampoco tena impreso
el tampn de correos. Aparent
sorprenderme. Lo sopes en la mano,
seal que no haba remitente y entonces
lo abr. Me asegur de que lea la nota
anexa y mostr mi sorpresa al recibir
una carta de una mujer fallecida.
Entonces le ped que llamase a George
Arlequn y que esperase. Le dije:
George, ha ocurrido algo muy
extrao. Hay que hacer algo con
urgencia. Suzy y yo estaremos ah en
unos treinta minutos. No, mejor no
hablar de ello por telfono. Creo que es
algo que concierne a la polica. Es
necesario que Sal Wells tambin est
ah
Sal Wells hablaba a cien palabras
por minuto, mientras daba vueltas,
expulsaba bocanadas de humo y
esparca cenizas y pequeos consejos
como si fuesen confeti.
Ustedes son extranjeros. Me
pagan para saber, as que, cuando llegue
la poli, djenme hablar a m Todo lo
que pueden contar es que este cuaderno
de notas apareci en su buzn como
cado del cielo. Naturalmente, saben lo
que contiene. Tambin lo s yo. He
fotocopiado todas las pginas. Es
normal. Soy un investigador de
seguridad, registrado y con licencia.
Tambin soy un hombre de negocios que
busca nuevas cuentas. As que voy a
ponerme en contacto con las compaas
que aparecen en el cuaderno, al ms alto
nivel, de forma estrictamente
confidencial y con su permiso, seor
Arlequn. Les han pillado. Tambin
podran pillar a los dems. Tienen
suerte. Ellos tambin estn asustados. En
el mismo momento en que me vaya,
llamarn a Basil Yanko. Se preocupar.
Eso es exactamente lo que queremos que
haga Mientras tanto, la poli tendr el
cuaderno y el FBI tambin lo
conseguir. La poli investiga un
asesinato. El FBI se ocupa de la
seguridad nacional, de un fraude
internacional y de un montn de
compaas a las que siempre tienen
encima. A usted, seor Desmond, le
harn un par de preguntas embarazosas.
Le preguntarn quin pudo haberle
enviado el cuaderno y, en segundo lugar,
por qu. Vestirn las preguntas de veinte
maneras distintas y se las volvern a
hacer. La respuesta debe ser siempre la
misma: que usted no lo sabe.
Eso sera mentir.
Acaso ha visto usted cmo
dejaban el cuaderno en su buzn?
No.
Puede usted leer la mente de
otras personas?
No.
Entonces, cmo podra usted
estar mintiendo? No se sienta culpable,
amigo. Eso es lo peor. Usted no ha
matado a nadie, no ha robado nada.
Usted es un banquero extranjero que ha
contratado ayuda local y que quiere
seguir la ley de manera estricta En
cuanto a usted, seor Arlequn: usted le
dijo a Yanko que tena un dossier sobre
l. Haga una copia. Si los federales le
piden el original, tendr que drselo,
eso si damos por supuesto que Yanko
les haya contado que dicho informe
existe.
Sera tan tonto como para hacer
algo as?
No tonto, seor Arlequn. Ms
bien al contrario. Tiene buenos
contactos. Le han protegido cientos de
veces. Cuando se trabaja para el
gobierno, no es necesario estar limpio
mientras se responda con honestidad
cuando a uno le preguntan. Le
sorprende? Mi querido amigo, si usted
contrata los servicios de alguien para
que disee un sistema de msiles est
comprando su talento y enterrando sus
pecados. Mientras ambas cosas estn en
sus archivos, ambos estarn a salvo.
Ahora le van a hacer algunas preguntas
incmodas. Por ejemplo: Sospecha
usted que Yanko es cmplice del
fraude? Ve alguna relacin entre dicho
fraude y la muerte de la seorita
Hallstrom?
Me preocupa la coincidencia con
su oferta de compra.
Bien. sa es la lnea. El hecho de
que haya llamado a la polica tambin
ayuda.
Hay algo ms, seor Wells. Le
dije a Yanko que mi investigacin haba
dado como resultado el hallazgo de una
relacin entre Bernie Koonig y Frank
Lemnitz. Las heridas del seor Desmond
son todava bastante evidentes. La
pregunta surgir.
Ya hemos pensado en ello, seor
Arlequn. Usted tiene un contrato escrito
con Lichtman Wells. Puede presentar
algn otro con otro investigador?
No.
Entonces, tranquilo.
Seor Wells, me siento como si
viviese en otro planeta.
No, seor Arlequn dijo
felizmente Sal Wells. Estamos sobre
la misma Tierra de siempre.
Simplemente, no ha resultado ser lo
suficientemente redonda. Ahora, respire
hondo. Voy a llamar a la poli. Luego
contaremos hasta diez antes de que usted
telefonee a Yanko. Estoy impaciente por
ver la cara que pondr cuando llegue.
De momento, tal placer le fue
negado. El seor Basil Yanko no estaba.
Haba salido la noche anterior hacia
Europa. Su secretaria no poda decirnos
cundo iba a volver. Los policas
estaban agradecidos, pero fueron
imprecisos. Escuchaban en silencio las
prolijas explicaciones que daba Sal
Wells. Me pidieron a m la
confirmacin. Tomaron notas,
examinaron el sobre, se quedaron con el
cuaderno y me dieron un justificante
conforme se lo haba entregado. Nos
agradecieron la ayuda prestada y se
fueron.
Sal Wells estaba desconcertado y
triste.
Les damos dinamita y ellos la
tiran como si de una lata de alubias se
tratase. Yanko est hasta el cuello y por
eso se ha ido a Europa. Algo me huele
mal. No me gusta.
Arlequn no se inquiet.
Es teatro, seor Wells. El silencio
asusta ms que un discurso. Si se espera
que permanezcamos en una actitud
dubitativa y temerosa, no debemos
consentirlo. El testimonio que hemos
dado a la polica puede comprobarse
punto por punto. Por favor, mantengamos
la calma.
Entonces son el telfono y lo
atend. Era Karl Kruger desde
Hamburgo.
Hola, muchacho! Cmo van las
cosas?
Estamos luchando, Karl. Nos
estamos manteniendo.
Ah quiz. Aqu en cambio estis
bajando rpidamente. Por eso he
llamado. Me han pedido que preparase
un grupo de subscritores para una
emisin de deuda municipal de la
Repblica Federal Alemana. No muy
grande, pero importante, lo entiendes?
Puse el nombre de Arlequn en la lista y
lo tacharon.
Te han dado alguna razn?
Quin da razones? Ya sabes
cmo va esto, Paul. Cmo se est
comportando el muchacho?
Muy bien.
He odo que est aceptando
opciones a cien dlares la accin. Eso
es una tontera. Dnde est?
Est aqu. Quieres hablar con l?
Inmediatamente. Maana habr
una reunin en Frankfurt que ha
convocado Yanko. Algunos de vuestros
accionistas asistirn.
Son votos minoritarios y, adems,
Arlequn tiene opcin de compra
preferente. La segunda opcin es la tuya.
Qu van a hacer?
Pueden esparcir por ah pescado
podrido y volver loco al mercado, eso
es lo que pueden hacer. Arlequn
debera saberlo. Debera estar ah.
Dselo.
Dselo t mismo. Te lo paso
George, es Karl Kruger.
Me quit el auricular de la mano e
inici una animada y larga discusin en
alemn, mientras Sal Wells me llev a
la antesala y me hizo una lectura
lastimera de la situacin.
Esccheme, seor Desmond!
Conozco esta ciudad. Conozco a la
polica y al FBI y tambin s cmo
trabajan. En la prensa hemos tenido
media columna, as que poca cosa. Qu
nos da la poli? Nos da las gracias por la
informacin, nos hace preguntas
rutinarias, nada! A partir de ahora
vigilen sus telfonos y no hablen en
presencia del personal de servicio.
Pondr a diario un hombre que revise
este apartamento y el suyo en busca de
micrfonos ocultos. Si quiere tener
intimidad, d un paseo por el parque o
vaya a una librera.
Bien, Sal, tendremos en cuenta
sus consejos pero demonios!, no somos
delincuentes!
No, pero ahora mismo ustedes
disponen de informacin muy potente.
No conocen todas las empresas que
aparecan listadas en ese cuaderno de
notas. Yo s. Es mi trabajo. Por lo
menos cinco de ellas son empresas de
alta seguridad que trabajan en proyectos
de defensa. Aunque fueran hermanos de
sangre del propio presidente de los
Estados Unidos, podran encontrarse con
un micrfono oculto en el telfono.
Ambos son extranjeros; a nosotros nos
asustan los extranjeros, seor Desmond.
Preferimos proteger a una ramera de
casa como Yanko antes que a un par de
vrgenes extranjeras No se imagina lo
fcil que es difamar a alguien. Alguna
vez han hecho negocios ms all del
Teln de Acero? Han estado alguna vez
en China? Han tenido alguna vez
relacin con agentes de un poder
extranjero? Cmo van a conseguir
extraer informacin del banco de datos
de Yanko? No tiene que ser un hecho, lo
saben. Una opinin basta; pero una vez
est escrito en una ficha, entonces ser
indiscutible. Disclpeme, pero con slo
cambiar una palabra se puede convertir
a la Virgen Mara en Mara Magdalena.
Puede que el seor Arlequn no lo
entienda y
Lo entiendo, seor Wells
George Arlequn apareci indignado en
el umbral de la puerta. Nos van a
llevar hasta la rendicin.
No quera ofender, seor
Arlequn. Ustedes me pagan para que les
diga la verdad. Eso es precisamente lo
que trato de hacer.
Lo s, seor Wells, y lo aprecio.
No estoy enfadado con usted; todo este
asunto me ofende: la reunin en
Frankfurt, la subordinacin de algunos
colegas. Prefiero estar en el infierno que
jugar a fantasmas con Basil Yanko.
Cuntas fotocopias tenemos del
cuaderno de notas de Valerie Hallstrom?
Ustedes tienen una y yo tengo tres.
Deme una ms.
Qu va a hacer?
Seor Wells, soy un ciudadano
suizo respetable. Voy a llamar al
embajador de mi pas en Washington.
Creo que todos vamos a ir, Paul. El
cambio nos har mucho bien. Tengo su
nmero, seor Wells. Le har saber
cmo podr ponerse en contacto
conmigo.
Slo un pequeo detalle, seor
Arlequn. Basil Yanko tiene muchos
amigos en Washington.
Lo s, pero tenemos una lista de
sus enemigos.
Tantelos antes de decirles qu
hora es. Washington tiene un ambiente
divertido. Mucha gente no lo lleva bien.
Les deseo suerte.
Haca poco ms de diez minutos que
se haba ido cuando son el timbre: un
caballero quera hablar con el seor
Arlequn. Suzanne baj para recibirle y
preguntarle de qu se trataba. A los
pocos minutos nos lo present en
persona: el seor Philip Lyndon, de la
Oficina Federal de Investigacin. Era un
hombre joven, bronceado, de porte
atltico y que, al principio, mostraba
unas maneras impecables. Estaba
encantado de encontrarme a m tambin
en el apartamento. Le ahorrara tiempo y
as no tendra que repetir la visita.
Primero, dejaba bien claro que la
discusin que iba a tener lugar iba a ser
estrictamente confidencial por ambas
partes. Era relativa a Creative Systems
Incorporated, empresa con la cual
Arlequn & Ca tena relacin como
asegurador, accionista, banquero y
cliente. Estaba claro que Creative
Systems estaba intentando hacerse con el
control sobre Arlequn & Ca El seor
Arlequn era el presidente y el
accionista mayoritario, verdad? Y el
seor Desmond, aqu presente
Usted no es suizo, no es as,
seor Desmond?
No, soy australiano. Tengo visado
de negocios, as que puede consultar mis
datos personales en sus bases de datos.
S, lo haremos. Cul es su puesto
en Arlequn & Ca?
Soy director en activo.
Tambin es mi colega ms
estimado y un viejo amigo.
Gracias, seor Arlequn. Ahora,
para ahorrar tiempo: estamos al
corriente de sus problemas, seor
Arlequn; es decir, hemos visto el
informe sobre sus operaciones
informticas. Sabemos que ha contratado
a Lichtman Wells para investigar. Puede
que estemos atentos o no, pero por otros
motivos.
Puede que no advierta, seor
Lyndon, que la polica suiza ha sido
informada al detalle de todo y de que
estamos trabajando en el caso. La
operadora que estaba implicada en
Nueva York, la seorita Ella Deane, ha
muerto. Nuestros asesores legales nos
dicen que no debemos interponer
recurso alguno ms all en esta
jurisdiccin, de no ser que alguna otra
informacin salga a la luz tras el trabajo
que estn llevando a cabo nuestros
investigadores.
Eso es til. El hecho de que los
hayan contratado me hace pensar que no
estaban satisfechos con el informe de
Creative Systems verdad?
No he dicho eso, seor Lyndon. El
informe es conforme al contrato, que
estipulaba que haba que revisar el
sistema de seguridad y sealar cualquier
irregularidad en el funcionamiento del
programa.
Ms o menos, pero el fraude se ha
cometido en todas sus filiales y hasta
ahora slo han identificado a un
operador.
Los investigadores estn
trabajando todava en el resto de
filiales.
Cree que Creative Systems no
tuvo nada que ver en el fraude?
Es difcil contestar a esa pregunta
sin dar una mala impresin. Hay que
destacar dos aspectos. Primero, el
informe exculpa a los empleados de
Creative Systems, pero no da prueba
alguna que apoye esa afirmacin. En
segundo lugar, se da una curiosa
coincidencia con una opa por el control
de nuestro banco que se hizo pblica
justamente al mismo tiempo que se
emiti el informe.
Pudiera tratarse simplemente de
oportunismo en los negocios, no muy
tico pero tampoco se trata de un delito.
Podra serlo.
Debo considerar, seor Desmond,
que usted ha actuado en todo momento
en relacin con este problema como
representante del seor Arlequn.
En la medida en que he actuado,
s.
Debo entender entonces que as lo
hizo, por ejemplo, cuando discuti el
informe con la seorita Valerie
Hallstrom es as?
S.
Y tambin cuando volvi a verla
en un par de ocasiones ms?
No. Una de las veces me la
encontr por casualidad y la otra fue un
encuentro social.
Despus del cual la asesinaron.
Sobre eso, por supuesto, tenemos los
informes de la polica. Seor Desmond,
pidi usted a la seorita Hallstrom que
ampliase o comentase el informe de
seguridad?
S.
Lo hizo?
Me explic su significado. Le
ped que extrajese conclusiones del
mismo, pero se neg, argumentando que
eso no era asunto suyo.
La presion?
No.
Le pidi o le indujo a que le
proporcionase informacin sobre
Creative Systems?
No.
Sugiri ella quiz que, bajo
ciertas condiciones, podra ofrecer
dicha informacin?
No.
Por qu qued con ella ms
tarde?
Soy soltero. Ella es, era, una
mujer atractiva.
Creo dijo Arlequn con
delicadeza que si informsemos al
seor Lyndon de lo ocurrido esta
maana, le ahorraramos tiempo.
Por favor, seor Arlequn.
Bien, esta maana el seor
Desmond encontr en el buzn un sobre
de papel manila, sin franquear y sin
remitente. El sobre contena un cuaderno
de notas de color negro y una nota
escrita que deca: Recuerdos de
Valerie Hallstrom. El cuaderno
contiene el nombre de un determinado
nmero de compaas, la nuestra entre
ellas, y una lista de sus cdigos
informticos. El seor Desmond me
llam. Nos reunimos aqu con el seor
Wells y juntos entregamos el cuaderno a
la polica. Suponemos que sta lo har
llegar al FBI Sus preguntas al seor
Desmond indican que, por ahora, eso no
ha ocurrido.
No, seor Arlequn el seor
Philip Lyndon estaba visiblemente
sorprendido. Esto, esto es nuevo para
m. Est seguro del contenido de ese
cuaderno?
Lo estoy. Si me disculpa un
momento, le traer el justificante que la
polica nos ha dejado as como las
fotocopias que hemos hecho. Le he
sugerido al seor Wells que quiz
debiera ponerse en contacto con las
compaas cuyo nombre aparece en la
lista por si su seguridad, tambin, se
hubiese puesto en peligro
Creo que eso es muy poco
ortodoxo.
Poco ortodoxo! Arlequn par en
seco. Cmo que poco ortodoxo, seor
Lyndon?
Los cdigos de acceso
informtico son informacin
confidencial.
Tambin lo pens yo, seor
Lyndon. se es un error que le ha
costado a mis negocios bancarios quince
millones de dlares Aqu tiene el
justificante y las fotocopias.
Tendr que quedrmelos.
No, seor Lyndon. Legalmente son
de mi propiedad. Usted debe pedirme
educadamente si yo se los podra dejar.
Disclpeme. Puedo llevrmelos?
S, seor Lyndon, puede hacerlo
pero, por supuesto, deber darme un
justificante conforme as lo hace.
Ech un vistazo a las pginas
mientras emita unos ruidillos como de
incomodidad; entonces, se volvi hacia
m.
Seor Desmond, puede contarme
detalladamente cmo lleg el cuaderno a
sus manos?
Quera detalles; los tuvo: mis
hbitos matutinos, las costumbres de
Takeshi, la coleccin de sellos de su
sobrino y, para rematarlo, escuch la
misma versin de boca de Suzanne.
Entonces hizo la pregunta del milln:
Quin le ha enviado el cuaderno?
No lo s.
Por qu se lo han enviado a
usted?
No lo s.
Pero tiene que haber pensado en
ello?
Qu hora es, seor Lyndon?
Las doce. Por qu?
El cuaderno de notas me lleg
mientras desayunaba, hace cuatro horas.
Desde entonces, hemos estado dndole
vueltas al asunto con el seor Arlequn,
con Sal Wells, con la polica y con
usted. No he tenido demasiado tiempo
para pensar. Por favor, tenga en cuenta
los hechos. Qu poda hacer yo con el
cuaderno? Venderlo? Comrmelo? Es
una prueba material en un caso de
asesinato. No me lo poda quitar de las
manos tan rpidamente.
No lo comprara?
A quin, seor Lyndon?
A la seorita Hallstrom, quiz.
Acaso venda secretos?
Se est barajando esa posibilidad.
Por qu iba a comprarlo?
Quiz para desacreditar a
Creative Systems. He ledo su nota de
prensa esta maana, caballeros. Ustedes
no quieren vender, creo, pero el precio
es obviamente muy atractivo para
algunos accionistas.
Eso es una pregunta o una
afirmacin?
Slo una hiptesis, seor
Desmond, para estimular la discusin.
No habr ms discusin las
palabras de Arlequn fueron sombras y
definitivas. Se levant, fue hasta el
telfono, llam a la operadora del hotel
y pidi una conferencia con la embajada
suiza en Washington.
El seor Lyndon era un interrogador
muy hbil, pero los nervios le fallaron
en el ltimo momento.
Por favor, seor Arlequn! Lo
que he dicho estaba fuera de lugar.
Disclpeme.
Lo siento mucho, seor Lyndon
Arlequn se mostr inflexible. La
reunin ha terminado. Ha odo la
verdad. Si no lo reconoce, no hay nada
ms en lo que podamos ayudarle. Su
insinuacin me ha parecido
extremadamente ofensiva. Tengo razones
para creer que se inspira en algo. Si
tengo razn, eso le desacredita como
servidor pblico
Hola! Eric! George Arlequn,
desde Nueva York. Se trata de un asunto
diplomtico de cierta importancia. Lo
mejor ser que hablemos en nuestro
dialecto entonces se puso a hablar en
el dialecto alemn de Suiza y luego
colg el telfono. Paul, nos vamos a
Washington. Te sugiero que llames a tu
embajada mientras estemos all. Ahora,
seor Lyndon, seamos claros. Estamos y
estaremos encantados de poner
cualquier informacin que est a nuestra
disposicin sobre temas relativos a su
investigacin, que por lo que el seor
Yanko me ha dicho tiene que ver con
asuntos de seguridad. De otro lado, no
nos someteremos a interrogatorios
pensados para amedrentar y nos
protegeremos contra ellos, si es
necesario, con intervencin diplomtica.
Est en su derecho, seor
Arlequn el seor Lyndon haba
recuperado sus buenas maneras iniciales
y tambin algo de coraje. A ttulo
personal, tengo que decirles que no les
culpo. Ustedes han sacado a relucir la
expresin, insinuacin inspirada.
Seguramente, no le apetecer ampliar
dicha expresin, verdad?
Se la definir, seor Lyndon. Es
una forma de asesinato. Consiste en
ahogar a un hombre con telaraas.
Buenos das.
Nunca haba visto a Arlequn tan
enfadado. Se haba quedado blanco. Sus
ojos resultaban duros como piedras.
Daba vueltas por la habitacin, haciendo
chocar el puo contra la palma de la
otra mano, diciendo un montn de
palabrotas, mientras Julie y Suzanne
permanecan, sorprendidas y en silencio,
en el umbral de la puerta.
Estoy asqueado. Karl Kruger
me dice que debera ir a Frankfurt
para qu? Para rogar a hombres a los
que yo he enriquecido probar ante
ellos que no soy ni un villano ni un
idiota! Ahora resulta que un puado
de burcratas y agentes nos van a torear,
nos van a asustar como si fusemos
nios que oyen susurros en la
oscuridad No! No! No! Prefiero
morirme antes en un foso Julie,
hagamos las maletas. Nos vamos a
Washington. Suzanne, haz las reservas
para todos. Iremos en tren. Prepara el
alojamiento en
Para un momento, George! Yo
har las reservas. As lo he acordado
con Bogdanovich.
Hazlo entonces, Paul. Ahora!
Localiza a Herbert Bachmann por
telfono. Cuando lo hayas hecho
George, por favor! Julie se
plant frente a l y le puso las manos en
los hombros. Ahora eres t el que est
toreando. No va contigo. Djalo ya!
Fue un momento bastante largo hasta
que consigui controlarse. Resultaba
doloroso ver el esfuerzo. Cuando,
finalmente, habl, su voz result dura y
forzada.
No he querido comportarme de
manera ofensiva, lo siento. Querais que
luchase. Os advert de que quiz no os
gustara el hombre que hay bajo mi piel.
Ahora tengo que convivir con l.
Vosotros tenis otras opciones.
Juliette permaneci frente a l,
plida y afligida; entonces se puso a
llorar y se march de la habitacin.
Suzanne le ech una rpida mirada de
reproche y se fue tras ella. Me sent
indignado:
Por Dios, George! Decir eso ha
sido muy cruel.
De verdad? Al final lo tomar
por amabilidad. Quiz t tambin Paul.
Vete al diablo!
La agencia de viajes Apex no era el tipo
de lugar donde se esperara hacer una
reserva para un viaje en primera a
cualquier parte, y menos para una de las
suites de lujo en el Embassy Row. Era
una especie de tenducha mohosa en el
barrio de Greenwich Village, con
psters llenos de dedazos que colgaban
de la pared, folletos arrugados y una
recepcionista con cara de gitana que
vesta con arpillera y abalorios. De
todos modos, en cuando le dije cmo me
llamaba y le coment que estaba en el
negocio de la floristera, el lugar volvi
de repente a la vida. La gitana pareca
diez aos ms joven. Su sonrisa era
como una promesa de buena suerte.
Washington era un desastre, pero ella
estaba segura de poder organizar algo:
me enviara los billetes de tren al hotel
dentro de una hora y una limusina nos
recogera en la estacin a nuestra
llegada.
El resto de preparativos necesitaron
algo ms de tiempo. Nuestro contacto en
Washington sera un tal Kurt Saperstein,
alguien que tambin estaba en el negocio
de la floristera, cuya tienda se llamaba
Bernards Blooms. Por lo que pareca,
tena un gran negocio de cablegramas,
as que la comunicacin no iba a ser
ningn problema. Tan pronto como nos
hubisemos alojado, deba comunicarle
los nmeros de nuestras habitaciones.
Incluso puede que hubiese un contacto
en el propio Embassy Row; pero Kurt ya
me lo hara saber en su momento. l
sera el responsable de mantener
informado a Aarn Bogdanovich. Haba
que tener una pequea precaucin:
Washington era una ciudad muy
sensible; haba tantos agentes como
dientes de len en la hierba; la
vigilancia era muy estrecha; haba que
ser especialmente cuidadoso. Pagu a la
gitana con mis tarjetas de crdito y
regres en coche a mi apartamento.
Takeshi estaba encantado de verme.
El seor Lyndon tambin le haba
visitado y le haba preguntado por todo
el correo que yo haba recibido. Se
haba enterado de lo del ataque y
tambin quera saberlo todo al respecto
pero, al parecer, lo que ms le
interesaba eran los nombres y la
descripcin de las ltimas visitas que yo
haba recibido. Se haba enfadado
porque Takeshi no le haba hecho pasar
para as tener una charla tranquila, sino
que le mantuvo todo el rato de pie, en la
alfombra.
se, por supuesto, haba sido un gran
error. Takeshi estaba muy orgulloso de
su nacionalidad estadounidense y tena
una sensibilidad muy japonesa sobre la
cara o la dignidad. Cuando se ultraja su
sensibilidad, empieza a tener
dificultades para entender el ingls y
muchas ms para hablarlo de manera
inteligible. Recordar nombres y caras de
personas deviene tarea prcticamente
imposible. As que el seor Lyndon tuvo
que marcharse menos contento y
sabiendo poco ms. Ya que yo me iba a
ir de viaje, lo mejor era enviar a
Takeshi de vacaciones a cargo de la
empresa. Su sobrino deba echarle de
menos. Takeshi estuvo de acuerdo.
Prepar mi maleta y la suya y ambos
dejamos el apartamento.
El viaje hasta Washington fue una
especie de peregrinaje. George se sent
al final del vagn y all le iba dictando
cartas a Suzanne. Yo me sent en la otra
punta, donde poda disfrutar de una copa
de bourbon y jugar al gin rummy
[12]
con
Julie. Estaba tranquila pero plida y
como lejana. Jugaba con concentracin
profesional, rechazando hasta el intento
de conversacin ms trivial. Me
confortaba el hecho de haber sido
dispensado de lo que ahora era, a todas
luces, unas crisis familiar. Todava
estaba enfadado con Arlequn. Me
molestaba su atrevimiento al tratarme
como una especie de criado en sus
empresas y de caballero que estuviera
ah para aliviar a su esposa. Haba
comprometido una fortuna para
ayudarle. Me haba puesto en peligro
personalmente. Ahora no me tocaba
tambin ser el pao de lgrimas de
todos.
Adems, me haba puesto en un
aprieto con su repentina prdida de
control. Estbamos trabajando en una
estrategia complicada y peligrosa.
Todava nos encontrbamos en las
escaramuzas iniciales y, si le fallaban
los nervios tan pronto, entonces nos
estbamos arriesgando tontamente.
Incluso Suzanne, la tolerante, la juiciosa,
estaba preocupada. La persona
sonriente, con buen humor y galante de
la cual haba estado enamorada durante
tanto tiempo, pareca ahora estirada y
arrogante, como si no se diera cuenta del
afecto que se le profesaba.
Juliette me dio la mano, una mano
fra, en la mesa:
Te toca, Paul.
Lo siento, tena la cabeza en otra
cosa.
Quieres dejarlo?
Si no te importa, s.
Pareces muy serio.
Chica, esto no es precisamente un
picnic veraniego.
Paul, por favor, no culpes a
George.
La mir fijamente, mudo de
asombro. Era otra Julie, seria como una
monja, desapasionada, una extraa.
Sigui hablando lentamente.
Es difcil de entender, pero quiero
que lo intentes. Tambin lo es para m,
aunque me cueste aceptarlo. Siempre
hemos juzgado a George por las
apariencias. Es bueno en todo, nunca nos
hemos preguntado qu era lo que le
haca as y yo la que menos. Oste lo que
dije en el hospital: todo era un regalo y
nosotros no nos lo habamos ganado.
Bien, no es exactamente as Cada vez
que hace algo, tiene que ser perfecto, tan
perfecto que parezca que no ha
requerido esfuerzo y, por tanto, nosotros
olvidemos que s lo ha requerido.
Montar a caballo, navegar, hablar
idiomas, siempre ha sido as. He
empezado a recordar algunas cosas.
Mucho antes de que se fuese a China, se
pasaba una noche tras otra practicando
los ideogramas, preparando esos
discursos musicales, como si fuese un
cantante de pera que practica las
escalas. Le he visto en el lago, con una
sola mano, mucho viento y agarrado a un
trapecio, haciendo un circuito tras otro
en un viejo cascarn. Cuando le ves
galopar, se te olvida que se sabe el
rbol genealgico de los caballos de
memoria. Desde hace mucho tiempo, lo
he dado todo siempre por seguro y,
cuando me he quedado parada delante
de l, he visto que nunca haba advertido
la profunda herida que le he causado
En estos momentos hace lo mismo y
verlo es terrible, pero nos est lanzando
una advertencia. Dijo: Puedo ser el
mayor pirata de todos y sonrer cuando
limpie la sangre del filo. Lo est
poniendo en prctica. Nos est
apartando, porque el amor que sentimos
por l es un handicap. Se est
endureciendo para poder ser aquello que
ms tema. Nos dijo la verdad, pero
estbamos tan ciegos que no nos dimos
cuenta.
Era el discurso ms largo que jams
le haba odo pronunciar y, tambin, el
que me result ms triste escuchar. Era
una confesin de sus propios errores y
una premonicin del desastre mucho ms
grande que la prdida del imperio
monetario de un banquero. Expresaba la
soledad que sentimos a nuestro
alrededor: la soledad del exorcista que
mientras intenta expulsar al demonio
sabe que incluso l mismo puede llegar
a ser posedo por ste.
As que Paul, ya lo ves, no
debes dejarle ir. Cualquier cosa que
haga o diga, mantenlo siempre cerca de
ti. Le quieres, pero todava no le has
perdido. Yo tambin le quiero, pero
ahora mismo est muy lejos de m y no
s si conseguir que regrese alguna vez.
Quiz nuestro pequeo nos ayude al
final. No lo s. Quiz incluso Suzanne
No, no lo niegues. Siempre he sabido
que estaba enamorada de l. Lo que no
entiendo es por qu l no se ha dado
cuenta.
Porque estaba enamorado de ti,
Julie, y todava lo est.
Paul, no lo entiendes! estaba
desesperada. Su mano me apretaba la
mueca. Rechaza el amor. Est
intentando separarlo de l mismo porque
ahora ha entrado en este nuevo mundo
donde el amor no existe, slo existen la
codicia, los celos y el terror. T eres
otro tipo de hombre, Paul, querido. T
llevas la vida como si de un viejo traje
se tratase, con todas las manchas.
George no puede hacer eso. Nunca lo ha
hecho. Para l hay cielo y tierra, pero
nada en el medio S que me quieres,
Paul. Te lo pido. Qudate junto a l.
Todava estaba pensando qu decir
cuando lleg el interventor para
anunciar nuestra llegada inminente a la
Union Station.
Captulo 5
En Washington descubr que la gitana
me haba tratado muy bien. Arlequn y
Juliette se alojaban en una gran suite del
quinto piso, donde caba todo un
regimiento si lo queran meter. Para
Suzanne y para m haba reservado dos
dormitorios con una sala compartida en
el piso inmediatamente inferior. La
geografa tena su importancia. Nos
aislaba de los roces domsticos.
Suzanne tena un lugar donde trabajar.
Podamos tener privacidad o compaa,
segn nuestro estado de nimo nos
pidiera. Haba chocolatinas y fruta,
enviadas de parte de la gerencia y, para
m, una extica cita de parte de
Bernards Blooms. La nota deca:
Bienvenido a Washington. Recuerdos
de Aarn. Haba acabado de deshacer
la maleta cuando el telfono son:
Seor Desmond? Soy Arnold, el
suplente del supervisor de botones. Le
llamaba para comprobar si haba
recibido las flores y el mensaje.
S, gracias.
Eso es todo, seor. Trabajamos
habitualmente con Bernard. Nos gusta
que sus clientes estn contentos. Si
necesita cualquier cosa, no dude en
llamarme personalmente. Que disfrute
de una feliz estancia entre nosotros.
Esperaba que as fuera, aunque lo
dudaba. Poco despus, Suzanne entr,
roja e irritada. Estaba cansada despus
de todo un da en que Arlequn quera
tener toda la correspondencia pasada a
mquina y lista para firmar antes de ir a
la Embajada a las diez de la maana. A
ella no le importaba el trabajo, pero no
comprenda por qu tena que mostrarse
tan distante. Nunca antes se haba
comportado as ni tampoco haba
necesidad de ello ahora. Hice que se
sentase, le serv una copa de whisky
escocs y le mostr mi comprensin.
Entonces, como quien no quiere la cosa,
me cont que Arlequn se estaba
preparando para inundar el mercado con
las acciones que el banco posea de
Creative Systems y sus filiales. Lo nico
que le estaba haciendo echarse atrs
eran los intereses de sus clientes y el
hecho de que yo, tambin, posea un
paquete importante de dichas acciones.
Estaba furioso, porque no lo haba
discutido conmigo y porque una
operacin as era tan moralmente
correcta como un asesinato y, a menudo,
resultaba ms brutal. El principio es el
mismo, aunque hace falta mucho dinero
y nervios de acero para consumar la
muerte. Si se venden muchas acciones
de una determinada empresa, su valor en
el mercado se hunde. Si se sigue
vendiendo, entonces se crea el pnico
entre los accionistas, que corren a
vender. El precio baja hasta alcanzar
mnimos. Entonces vas, compras de
nuevo y, si lo haces en un tiempo
adecuado y tienes suficiente liquidez
para atender esas compras, al final
consigues, si no el control, por lo menos
beneficios nada despreciables y
probablemente un asiento en la junta
directiva. Es algo que puede resultar
muy beneficioso para uno mismo, pero
ruinoso para muchos otros, menos
afortunados, que veran cmo los
ahorros de toda una vida se esfuman en
una noche, o cmo su lmite de crdito
desciende con un solo golpe de
bolgrafo del gerente del banco.
Entenda el razonamiento que haba
hecho Arlequn. El banco posea
enormes paquetes de valores de
Creative Systems. Muchos de sus
clientes tambin. Algunos de estos
clientes confiaban al banco sus
inversiones, as que Arlequn no poda
vender sin consultrselo. Si se liberaban
de golpe todas esas acciones en el
mercado, se producira una estampida
como la de los cerdos de Gadara
[13]
. El
propio Basil Yanko perdera muchos
millones y, para parar el golpe, tendra
que comprar y comprar hasta que el
mercado se estabilizase de nuevo. Si eso
se aada al resto de problemas que ya
tena (una investigacin federal, una
lista de clientes sospechosos y sus
conocidos problemas en Washington) se
daba as la vuelta a la amenaza que l
haba lanzado sobre Arlequn: el
resultado sera una crisis de confianza a
escala global.
Lo haba visto hacer otras veces.
Haba odo las justificaciones, con un
cinismo de tratante de blancas, que
afirmaban que se trataba de una
operacin normal de mercado. Tambin
haba visto algunas de sus
consecuencias: un amigo que salt desde
la ventana de un dcimo piso, otro que
se hundi poco a poco en el delirio, y
muchos cabrones notables que vivieron
ricos como Midas hasta el fin de sus
das. El hecho de que Arlequn siquiera
contemplase la posibilidad de utilizar
esa tctica me llen de disgusto y
desilusin. Estaba que echaba chispas,
iba a desafiarle pero Suzy me retuvo.
Por favor, Paul! Si se entera de
que te lo he dicho no volver a confiar
nunca jams en m. Adems, estoy
segura de que nunca lo hara sin antes
consultarlo contigo. S que ha hablado
con Herbert Bachmann y le ha pedido
que haga unos clculos sobre cules
seran los efectos que una operacin as
tendra en el mercado. Todava no tiene
los nmeros y no ha emitido instruccin
alguna a los directivos. Es una gran
operacin. Le gustara prepararla.
Si lo hace, Suzy, se acab. Para
siempre! De verdad. No s qu tiene en
la cabeza.
Me lanz una mirada introspectiva
durante un rato y luego dijo lisa y
llanamente:
Acaso es distinto de lo que t
mismo ests haciendo, Paul, eso s,
teniendo en cuenta que t has delegado
la tarea en Aarn Bogdanovich? Qu
diferencia hay con lo que est haciendo
Basil Yanko, con la excepcin, por
supuesto, de que l intenta que el
mercado suba en lugar de hundirlo?
No, Suzy, es distinto. El nuestro
es un enfrentamiento privado. Yanko nos
invade y nos enfrentamos a l con sus
mismas armas. Pero si George organiza
una venta masiva de acciones, un montn
de inocentes resultarn muertos.
Si juegan en el mercado, corren
ese riesgo.
Es piratera pura y dura. George
lo sabe.
Al instante se encendi, llena de ira
y superioridad moral.
Por qu eres Simn el Puro
mientras George se convierte de repente
en un monstruo? Voy a decirte por qu!
Porque quieres que est ah, subido a un
pedestal, como el protector de los
fieles! Te hace sentir que eres bueno,
aunque no lo seas. Es alguien de quien
sentirse orgulloso y, al mismo tiempo,
de quien sentir celos. Eres como Julie.
No quieres creer que es un hombre.
Quieres asomarte a la ventana y verlo
ah, todos los das igual, nieve o haga
sol, con las palomas que se le posan en
la cabeza. Es como el jinete de bronce
que hay en el Capitolio. Mientras est
ah, Roma estar segura. Pero George no
es ni de bronce ni de mrmol. Es de
carne y hueso y tiene ms sangre caliente
de la que creeras. Si quiere luchar, que
luche! No le ates las manos. No quiero
ver cmo se convierte en la burla de
todos en ese hoyo lleno de bandidos que
llamis mercado! No me importa si tiene
razn o no. Le amo, es que no lo
entiendes? Le amo
Ay, ay, ay! De todos los idiotas del
mundo, yo era el mayor. De todos los
amantes del mundo, era seguramente el
que estaba ms ciego. Haba tenido a
esta mujer en mis brazos noche tras
noche, mes tras mes, y jams haba sido
capaz de encontrar el talismn que
abriese la cmara del tesoro que era su
amor. Bien, ahora lo tena, pero con
todo el bien que me haca, tena que
arrojarlo al ro Potomac. Prepar otra
ronda de copas para los dos y una
tostada rancia:
Bien, estamos aqu para
delinquir! Me pregunto hasta dnde
ser capaz de llegar.
Hasta dnde llegaras t, Paul?
Creo que hasta que mis nervios
aguantasen.
O tu conciencia.
Crees que la tengo?
Una un tanto confusa, s.
Y eso qu significa?
Va saliendo gradualmente, entre t
y George, entre t y Julie Ahora, no
te enfades, chri! Estuvimos juntos
durante mucho tiempo. Fue bueno, pero
no fue lo mejor y ambos sabemos por
qu. Ambos vemos lo que no funciona en
ese matrimonio. Si se rompiese,
probablemente t te quedaras con Julie
pero yo no me quedara con George.
Para l slo soy un mueble de oficina
del que l poco ms ve y ya soy
demasiado mayor como para jugar al
juego de las citas. Prefiero verle
contento que con el nimo por los
suelos.
Yo prefiero que ambos estn
contentos. Julie ha estado hablando
conmigo en el tren. Sabe que ha hecho
muchas tonteras. No sabe cmo
deshacerlas. Creo que podras ayudarla.
Me ech esa vieja y dura mirada que
los ms dulces te echan en el verano de
su descontento. Movi la cabeza y dijo
con frialdad:
No, Paul! Soy la buena de Suzy,
pero no tan buena como para hacer eso.
Si t quieres ser el caballero blanco de
Julie, te aplaudir y vitorear y ensillar
tu caballo. Para el resto, no, no y no!
Ser una perra, pero por lo menos
honrada, chri. Soportaras llevarme a
cenar?
George Arlequn me llam a las ocho de
la maana. Se iba a las nueve y media
para hacer una llamada temprana al
embajador de su pas. Quera que nos
visemos a la hora del almuerzo.
Esperaba que hubiese descansado. Lo
haba hecho. Me pregunt si tena alguna
noticia de Nueva York. Le dije que
ninguna y que estara fuera, por ah,
durante toda la maana. Nos veramos a
las doce y media. Era una maana
preciosa, verdad? Todava no me haba
fijado, pero me encant la idea de que
fuese a haber sol en nuestras vidas.
Hasta luego entonces Quiz eso era
todo lo que quera decirme, al diablo
con l!
En la puerta de al lado Suzanne
mecanografiaba las cartas, con el ritmo
acompasado de una buena mquina
suiza. Asom la cabeza por la puerta
para desearle buenos das. Me salud
vagamente y sigui escribiendo a
mquina. Me sent como el ltimo porta
estandarte de un desfile, desaliado y al
que nadie quiere, as que baj al
vestbulo con la esperanza de conocer a
Arnold, el jefe de los botones. Me
encontr en medio de un tumulto de
huspedes que se iban y queran liquidar
sus cuentas, recoger sus equipajes y
conseguir un taxi. Sal a la calle, al sol,
y par un taxi para que me llevase a
Tidal Basin, para pasar el rato como
cualquier turista de provincias, conocer
la historia de Thomas Jefferson y ver su
sepulcro entre los cerezos.
Lo que voy a contar es un secreto
sentimental. ste es el nico lugar de
Estados Unidos que amo de verdad. ste
es el nico hombre de toda su turbulenta
historia al que admiro y que, raras
veces, me hace meditar. Pedacitos y
fragmentos de su cdigo de prudencia y
tolerancia que resuenan en mi memoria
mucho ms que las estridentes voces
actuales. l odiaba la morbosa clera
de la discusin. Si no se pudiera ir al
cielo ms que en grupo, no ira all de
ninguna manera Hay hombres que
miran las constituciones con sacrosanta
reverencia y las consideran como si
fueran el arca de la alianza, demasiado
sagradas como para que se puedan
tocar Supongo que, cuando era ms
joven y ms abierto, haba visto en
George Arlequn aquello que haba
encontrado y perdido en Jefferson:
amplitud de miras, inteligencia, humor y
un alma hospitalaria en la que caba la
humanidad entera.
Incluso entonces, vea parejas y
familias en los parques y los envidiaba.
Tuve suerte de que no hubiese nadie
visitando su tumba, pues me permiti
pensar en la soledad del pasado, que es
como la soledad del mar, limpia y
reparadora. La lstima era que el pasado
slo perteneca a aquellos que lo haban
vivido. Jefferson tambin lo saba
Conoca bien aquella poca; perteneca
a ella y trabaj en ella. Mereca ser bien
tratada por su pas. Yo, Paul Desmond,
perteneca a mi edad y me aprovechaba
de ello, pero no mereca ser bien tratado
por nadie. Ira desde este lugar a
cualquier otra parte, donde se vendan
flores y se enviaban recuerdos en un
telegrama, donde se organizaba todo
para que cuando los hombres abriesen la
puerta para recoger el mensaje se les
pegase un tiro. Otros tiempos y otras
maneras! Tom Jefferson tena suerte de
no haber vivido para verlos, pues de
otro modo hubiese perdido buena parte
de sus nobles ilusiones.
El seor Kurt Saperstein, de
Bernards Blooms no guardaba similitud
alguna con cualquier Thomas Jefferson
del condado de Albemarle. Era bajito,
gordo y rechoncho. Tena una calva
rodeada por una mata de pelo negro.
Llevaba un traje azul noche, una corbata
de mariposas y gafas para miopes. Su
mano era regordeta y estaba hmeda y
tena una sonrisa tan amplia como una
rodaja de meln. Hablaba con un ritmo
muy marcado, como si estuvisemos
entonando un verso.
Mi querido caballero!
Bienvenido, bienvenido! Espero que le
gustasen las flores. Nos esforzamos
mucho en eso, si se me permite decirlo.
Es lo que mejor hacemos. Le llam
Arnold? Encantado. Un buen hombre,
muy bueno. Ahora, caballero, me
gustara sugerir que disemos un paseo.
Hace un da maravilloso
En el momento en que puso el pie en
la calle, cambi completamente.
Caminaba con paso enrgico, hablaba
pausadamente y, a pesar de su extraa
apariencia, pasaba tan desapercibido
como una lagartija en una roca. Le
habra adelantado sin echar un segundo
vistazo. Su informe result enrgico y
lacnico:
Primero, las instrucciones, seor
Desmond. No habr ms contacto entre
usted y yo. Le he visto. Le conozco.
Arnold me trae sus mensajes. Yo envo
los mos con flores. La mayora de lo
que quiera hacer, podemos hacerlo:
alquilar coches, buscar escoltas de
confianza, un guardaespaldas, si lo
necesita. Tenemos amigos en todas
partes: en el Pentgono, en la Seguridad
Nacional, en las embajadas. Tambin
somos muy buenos en asuntos de
documentacin aunque, recuerde, eso
requiere su tiempo Tengo noticias
para usted. Es sobre el viaje de Aarn:
en Miami, ha forzado a Tony Tesoriero
para que hablase. No puede escupir sin
dejar rastro. El FBI ha estado charlando
con Sal Wells. Est seguro de que le
visitarn aqu. Tambin ha hecho las
llamadas que prometi y el gato est
pasando su da de campo entre palomas.
Pens que el presidente de su banco
podra recibir algunas llamadas de otros
presidentes preocupados Eso es todo
lo que tenemos por ahora. Necesita
algo en concreto ahora mismo?
Conoce a algn periodista bueno
que pueda filtrar una historia y luego
olvidar de dnde le ha venido?
Por supuesto. Esta ciudad est
llena de periodistas, buenos y malos.
Djeme pensarlo. Cundo quiere verle?
A ser posible esta noche, pero en
privado, lejos del hotel.
Djelo de mi cuenta. Arnold le
dir algo.
Necesito a alguien que despus no
vaya hablando de ello por ah.
La puntualizacin le ofendi. Tard
diez pasos en recuperarse. Entonces me
reprob de manera escueta:
Ha estado alguna vez en Yad
Vashem, seor Desmond?
Ni siquiera s lo que es.
Est en Israel. Es un monumento
dedicado a seis millones de muertos. No
nos gustara volver a construir otro.
Lo siento.
Cmo iba a saberlo? Cmo iba
a saberlo alguien que no ha olido el
humo del holocausto? Ahora debo
regresar a mis bonitas flores y mis muy
queridos clientes Gente extraa,
seor Desmond! Las vigas que sujetan
el mundo crujen sobre sus cabezas y no
oyen el ruido! Shalom!
Todava tena tiempo para matar, as
que camin hacia atrs en direccin al
gento de ociosos y turistas que circulan
por los alrededores de la Casa Blanca,
donde vive el presidente de Estados
Unidos, asediado, entre las ruinas de su
propia reputacin y las esperanzas de la
gente. No tena derecho a juzgarlo; yo
era un extranjero, un filibustero que
vena de muy lejos, aunque no poda
escapar al pensamiento de que, ese
hombre, tambin haba trabajado para
construir un aparato del terror. Haba
reclutado un equipo de informadores
poco honestos, espas, chantajistas,
ladrones y mentirosos, y los haba
colocado bajo la capa protectora del
poder, que sus propios ciudadanos
haban depositado reverentemente sobre
sus hombros el da de su toma de
posesin en el cargo.
Al final, el aparato se haba hundido,
sus secuaces le haban abandonado pero,
el terror continuaba en el extranjero. Si
el presidente de Estados Unidos
incumpla la ley, qu mandato judicial
se cumplira y qu contrato tendra
valor? Si la autoridad se desacreditaba,
la anarqua reinara en las calles. Si un
hombre no poda vivir tranquilamente ni
viajar por el extranjero con tranquilidad
o morir tranquilo, cuando Dios lo
dispusiera, entonces el rufin era rey y
la carroa arrojara basura sobre la
tierra con total impunidad Ya era casi
medioda. El sabor de la infamia haba
enmohecido en mi boca. Me di la vuelta
y regres con bro hacia el hotel.
Deba presentarme a Arnold pero,
segn me detuve para recoger la llave
de mi habitacin, me salud el seor
Philip Lyndon, que acababa de llegar de
Nueva York. Por lo que pareca, ahora
estaba a cargo de una nodriza, el seor
Milo Frohm, que me pareci ms
banquero que la mayora de nuestros
colegas que de verdad lo eran y que
hablaba como el querido mdico que
responde a la llamada de un paciente. El
seor Frohm esperaba que pudiese
atenderles un momento. Le dije que tena
tiempo hasta las doce y media, pues a
esa hora haba quedado para almorzar
con el seor Arlequn. Dnde les
gustara charlar? En el bar? Ellos
preferan un lugar ms privado. Mi
suite entonces? S, me lo agradeceran.
Mientras subamos en el ascensor, les
habl de mi visita matutina a Thomas
Jefferson, para descubrir que el seor
Frohm senta la misma devocin que yo.
Estaba encantado de haber encontrado
un hermano del alma, alguien que lo
saba todo sobre la vida, la libertad y la
persecucin de la felicidad y los
fundamentos morales de la clase
poltica.
Suzy todava estaba trabajando en la
suite, pero estuvo de acuerdo en
abandonarla por unos instantes en favor
de la ley. Le pregunt,
intencionadamente, si Arlequn haba
regresado de la reunin con el
embajador. Lo pesc al vuelo y me dijo
que no, que ya saba que iba a ser una
reunin larga. Por cierto, me haba
dejado una nota para que llamase a la
embajada de mi propio pas. Nos
pregunt si queramos tomar un caf o
preferamos un cctel previo al
almuerzo. El seor Frohm y el seor
Lyndon optaron por un zumo de tomate.
Yo me decid por el bourbon con agua.
El seor Frohm admir mi gusto por un
buen triple sureo. El seor Lyndon
sonri y no dijo nada. Tras los brindis,
el seor Frohm empez a hablar.
Primero, seor Desmond, djeme
que le diga que apreciamos la franqueza
que demostr en la anterior reunin con
el seor Lyndon. Lamentamos que la
forma de alguna de nuestras preguntas le
resultara ofensiva a usted y a su
presidente. En nuestro trabajo tratamos
con gente tan distinta que a veces
cometemos errores de tacto que resultan
inevitables. Esperamos que lo
comprenda.
S, lo entiendo, seor Frohm. Ni
el seor Arlequn ni yo mismo
guardamos ningn rencor al seor
Lyndon, pero como extranjeros, a veces
nos resultan sorprendentes los mtodos
estadounidenses. De todos modos
qu puedo hacer por ustedes?
Me temo que tenemos ms
preguntas, seor Desmond.
Puedo hacer una yo antes?
Adelante.
Seor Lyndon, ha revisado usted
las respuestas que le di en nuestra
primera reunin?
S, seor Desmond.
Le han parecido precisas?
Esta vez fue el seor Frohm quien
respondi por l:
S, en todos los aspectos, seor
Desmond. No obstante, quedan algunos
espacios en blanco en la narracin. Nos
gustara cubrirlos, si podemos.
Volvamos a su cena con Valerie
Hallstrom. Fue exclusivamente una
salida social?
S.
Puede decirnos sobre qu
hablaron?
De lo de siempre. Le cont la
historia de mi vida. Ella no me cont la
suya, salvo el hecho de que su padre se
dedicaba a criar caballos en Virginia y
de que ahora se preguntaba si
setecientos cincuenta a la semana
pagaban la vida ajetreada y desastrosa
que llevaba en Nueva York.
Entonces, ella habl de dinero?
Dijo que setecientos cincuenta a
la semana y, lo olvidaba, beneficios
adicionales. Esas fueron sus palabras.
Le explic exactamente en qu
consista esa vida desastrosa y
ajetreada?
Creo que, de alguna manera, lo
hizo.
De qu manera, seor Desmond?
Bien Primero dijo que si su jefe
supiese que estaba cenando conmigo,
perdera su empleo y no encontrara
otro.
No le pareci eso extrao?
Mucho. Le dije que eso era
chantaje, tirana y esclavitud.
Por qu chantaje, seor
Desmond?
Me cont que hace tiempo estuvo
enamorada de su jefe y que no haba
funcionado. Ella le llam, djeme ver,
sapo con una corona de oro sobre la
cabeza. Me advirti que poda ser un
hombre peligroso.
Nada ms?
Slo una cosa. Cuando baj del
coche para caminar hasta su casa, me
dijo: A Dios le gusta saber cmo pasan
la noche sus hijos.
Son frases sorprendentes.
Lo son.
Entonces, por qu no se las dijo
a la polica primero y al seor Lyndon,
aqu presente, despus?
Le dir por qu, seor Frohm. La
polica estaba investigando un asesinato.
Esas frases eran slo rumores que
resultaran inadmisibles como pruebas y
que, no obstante, podran arrojar la
sombra de la sospecha sobre un hombre
inocente. Cuando habl de Dios pens
que se trataba de Basil Yanko, que la
esperaba en su apartamento. No me
gusta cmo se comporta en el mundo de
los negocios, pero no tengo ningn
derecho a insinuar que pueda ser un
asesino. Me pregunta por qu no se lo
mencion al seor Lyndon. Es fcil. Su
ltima pregunta, la que acab con
nuestra conversacin, implicaba el
hecho de que nosotros hubisemos
podido comprar el cuaderno de notas
para desacreditar a un rival de
negocios
Al seor Frohm le llev un rato
evaluar el gusto y la textura de esta
respuesta pero, finalmente, pareci
aceptarla.
Ya ha dicho lo que tena que
decir, seor Desmond. Ahora hablemos
del cuaderno. Aceptamos su historia de
cmo lleg a sus manos. A falta de
pruebas en contrario, tenemos que
aceptar que usted no sabe quin lo envi
ni por qu. De todos modos se
detuvo durante unos instantes de todos
modos, es un hecho que usted, o los
investigadores por usted contratados,
estn haciendo un uso muy destacado de
l en estos momentos.
Destacado en qu sentido, seor
Frohm?
El seor Sal Wells est
esparciendo su contenido entre todas las
partes interesadas. Esta misma maana
cinco grandes corporaciones nos han
llamado para informarnos de una brecha
en sus sistemas de seguridad. Estoy
seguro de que habr ms. En el contexto
de sus relaciones con Creative Systems
y con el propio Basil Yanko, no les
sugiere todo esto un intento de
asegurarse una ventaja tctica?
Se trata de un intento,
desinteresado y no solicitado, de salvar
otros negocios respetables del problema
que nos ha afectado a nosotros.
No hubiera sido ms correcto
dejar que el propio Basil Yanko lo
hubiera hecho o, en su caso, haber
solicitado nuestra colaboracin para
hacerlo?
Tenemos nuestras reservas acerca
de la tica profesional del seor Yanko.
Le importara especificar un
poco ms?
Ahora mismo, no.
Entonces vayamos a la segunda
pregunta, seor Desmond: por qu no
llamarnos a nosotros?
Soy un visitante en su pas, seor
Frohm. Prefiero no molestar.
No puede, seor Desmond. Sea
tan franco como desee.
Lo dir entonces de la mejor
manera posible: usted representa a una
agencia norteamericana que se ocupa de
muchos asuntos, polticos y penales.
Nosotros representamos a una entidad
europea, cuyos intereses pueden entrar
en conflicto en algunos puntos con los
suyos. Ms que pedir su ayuda,
pensamos que sera mejor hacer uso del
derecho de comunicacin libre. sa es
la opinin de mi superior y la ma
tambin.
En otras palabras, usted no confa
en nosotros, seor Desmond.
Por lo que parece entre sus
propios Comits y sus propias Cortes,
seor Frohm, son ustedes quienes no
confan los unos en los otros.
Para mi sorpresa, sonri y asinti a
regaadientes.
Le he preguntado por eso,
verdad? Es usted un buen observador,
seor Desmond.
Tengo mucha experiencia. El
Kenpeitai
[14]
me dio una buena paliza
durante un mes en Singapur.
Espero que nosotros le resultemos
ms civilizados que ellos.
S.
Gracias. Ahora vayamos a por
otra incongruencia en su historia: le
asaltaron en la puerta de su apartamento.
Usted dijo a la polica que no poda
identificar a las personas que le
atacaron. Es as?
En ese momento s. Con
posterioridad he sido informado de que
esas personas fueron contratadas por
alguien llamado Bernie Koonig que, a su
vez, haba sido contratado por un tal
Frank Lemnitz.
Quin le inform, seor
Desmond?
Nuestros investigadores. Supongo
que ya habr hablado de este asunto con
el seor Sal Wells.
S, as es.
Entonces usted sabr tanto como
yo, si no ms.
Qu sabe usted, seor Desmond?
Slo de odas, s que Frank
Lemnitz, que es el chfer del seor
Yanko, contrat a Bernie Koonig para
que me vigilase, que nuestros
investigadores reconvinieron a Koonig y
que fue entonces, para vengarse, cuando
hizo que me dieran una paliza.
Le ha comentado todo esto al
seor Yanko?
Sali en la charla que tuvimos con
l en el Salvador.
Y qu dijo?
Que lamentaba que me hubiesen
herido y que l no tena nada que ver
con eso.
Pero admiti que le estuviesen
vigilando?
Digamos que pas de largo por
ese punto.
Por qu no insisti?
Porque no haca falta. Le inform
de que me reservaba el derecho de
poner una denuncia contra las personas
implicadas.
Pero no lo ha hecho. Por qu?
Prefiero no exponer mis razones.
Seor Desmond, por qu le
estaba vigilando Basil Yanko?
No lo s. Quiz sospechase algn
tipo de relacin con la seorita Valerie
Hallstrom.
Y por qu iba a sospechar algo
as?
El seor Lyndon me dio una idea:
admiti que Valerie Hallstrom quiz
haba estado difundiendo informacin
del banco de datos. No es as, seor
Lyndon?
El seor Lyndon se sinti un poco
incmodo, pero se lo tom como si
fuese un buen cadete.
Puede que usted interpretase mis
palabras en ese sentido.
El seor Frohm sonri y entonces se
volvi hacia m.
Entonces hay que pensar que el
seor Basil Yanko pudo pensar que
usted era un posible comprador.
Es posible.
Pero no lo era
Figuro en la lista, seor Frohm.
No se hizo ninguna oferta ni nadie
solicit tal cosa.
Lo que nos lleva al gran agujero
en la pared, seor Desmond. Quin le
envi el cuaderno y por qu lo hizo?
Ahora figura usted tambin en la lista
por eso. Dgame qu le parece esto:
Valerie Hallstrom le dice que tiene
miedo de Basil Yanko. Acta como si
hubiese alguien esperndola en su
apartamento. Entonces le da a usted el
cuaderno para que se lo guarde. Usted
sabe que es algo importante. Entonces
pone en marcha la comedia de
envirselo por correo a s mismo, para
as poder usar la informacin que
contiene de forma legal Qu tal,
seor Desmond?
Slo tengo una respuesta para eso,
seor Frohm. No tiene sentido! Y ya
que hablamos de agujeros en la pared,
usted ha pasado por alto el ms grande
de todos ellos. Quin mat a Valerie
Hallstrom y por qu?
Estamos trabajando en eso. El
agujero se va haciendo ms pequeo.
Sabemos que dos hombres entraron en
su apartamento esa noche. Uno de ellos
fue, obviamente, el asesino. El otro fue
el que llam a la polica. Quiz fuese l
quien le envi a usted el cuaderno Por
favor, si tiene alguna idea, dganoslo.
Lo har, seor Frohm. Quiere
otro zumo de tomate?
No, gracias. Tenemos que
marcharnos. Nos ha ayudado mucho,
seor Desmond Por cierto, tiene unas
flores muy bonitas. Dnde las ha
comprado?
Eso es algo que incluso usted,
seor Frohm, no debera preguntar.
Vaya! Generalmente es el hombre
quien tiene que comprarlas. Quiz el
movimiento de liberacin femenina
sirva para algo despus de todo. Vamos,
joven Lyndon. Estamos fuera de servicio
a partir de ahora. Voy a invitarle a tomar
una bebida y una hamburguesa.
Si eso era una insinuacin, no la
entend. Cerr la puerta tras ellos y me
quede ah, apoyado sobre ella, sudando
por todos y cada uno de los poros del
cuerpo. Milo Frohm no era un novato;
era un interrogador experimentado,
astuto como un zorro y brillante, que no
perda la compostura. No necesitaba
consultar con una bola de cristal para
saber que volvera a tener noticias
suyas. No estaba demasiado preocupado
al respecto. Me pareci un personaje
atrayente. Los dos usbamos el mismo
diccionario y el mismo libro de texto de
lgica elemental. El problema estaba en
que la lgica ya no funcionaba. No saba
decir cmo ni por qu: pero senta en mi
interior que nuestra mayor premisa
estaba llena de agujeros y la menor se
hunda sin dejar rastro. Esto no era
lgico en absoluto, sino simplemente
instinto animal en estado puro.
Arlequn lleg tarde a la comida. A la
una menos cuarto invit a las chicas a
una copa y las envi al comedor. A la
una y cuarto, Arlequn llam y me pidi
que tomase un taxi y que nos
encontrsemos en la trattoria de Foggy
Bottom. Cuando le pregunt por qu, me
contest que le apetecan mucho unos
espaguetis a la carbonara y cervelli con
mantequilla. Eso me hizo pensar que el
cerebro se le haba llenado a l tambin
de mantequilla. A las dos menos veinte
nos sentamos en un rincn reservado de
lo que deba ser el restaurante ms
oscuro y menos frecuentado del distrito
de Columbia. Los espaguetis estaban
recocidos, el vino era puro vinagre,
pero no importaba. Desde el momento
en que Arlequn empez a hablar, todo
lo que pude degustar me supo a polvo y
cenizas.
Antes de que dejsemos Nueva
York, llam a Herbert Bachmann y le
pregunt qu crea que pasara si
ponamos a la venta nuestro paquete de
acciones de Creative Systems. Esta
maana, a las siete, me ha llamado.
Cada corredor de bolsa de la ciudad
tiene una lista de rdenes de compra tan
larga como tu brazo, rdenes
importantes, Paul. Segn las cuentas de
Herbert, superiores a los diez millones
de dlares.
No pude resistirme. Le dije, sin
tapujos, lo que pensaba sobre las
operaciones de venta masiva de
acciones y sobre l por siquiera pensar
en algo as. Me escuch en silencio y
entonces prosigui, sin achantarse:
se cmulo de rdenes resulta
significativo. Te dir por qu dentro de
unos instantes. Esta maana me he
pasado tres horas en la embajada. Erich
Reiman es un viejo amigo. Se mostr
comprensivo pero, al principio, no me
ayud gran cosa. Slo cuando le ense
las fotocopias que sacamos del cuaderno
cambi de actitud, completamente, Paul,
volte-face! Quera saberlo todo al
respecto
Espero que no se lo contases!
No todo, aunque ms de lo que t
aprobaras.
Por Dios!
Tuve que negociar con l, Paul,
tuve que hacerlo, punto por punto.
Ests negociando con mi vida,
George.
Lo saba. Ahora Erich lo sabe.
Y, como buen diplomtico, lo
olvidar en el momento en que eso sirva
a sus propsitos. Ni siquiera soy suizo.
Soy un don nadie de quien se puede
prescindir, un antpoda Ahora,
cuntame de qu va eso de las treinta
monedas de plata.
Por lo menos en eso, di en el blanco.
El pie de la copa que sostena en la
mano chasque bajo sus dejos y el licor
se desparram como si fuera sangre
sobre el mantel blanco. Poco despus,
me empez a machacar con palabras
duras y restallantes:
Escchame primero, Paul, y
luego jzgame! Entonces, si quieres
marcharte, podrs hacerlo. Lo que he
odo esta maana hace que todo nuestro
razonamiento no tenga sentido. Somos
peones en un juego global que yo, por lo
menos, ni siquiera entenda. Esta
maana un amigo me lo ha explicado.
Aunque no sea un amigo tan cercano
como t, es un amigo. Le creo, porque es
alguien a quien se paga por saber y est
aqu, donde, de todos los sitios que hay
en el mundo, el saber es posible
Camarero! chasc los dedos
impetuosamente y el camarero se acerc
con rapidez. Por favor, limpie todo
esto y trigame otra copa.
Esperaba que el camarero le
escupiese en un ojo, cosa que no me
hubiese disgustado ver, pero en lugar de
hacer eso, el hombre corri en busca de
servilletas limpias y las puso sobre la
mesa, una encima de otra, hasta que se
tap la mancha. Trajo otra copa y una
jarra de vino, que verti con ms
reverencia de lo que mereca. Deba ser
alguien recin llegado del campo,
porque se inclin y se disculp antes de
marcharse. Arlequn se bebi el vino de
un trago y luego se sec los labios.
Estaba ms calmado, pero no hablaba
con menos urgencia:
Este ao hemos visto, aunque
muchos de nosotros no lo creamos, el fin
del milenio. Acab donde empez, en el
Mediterrneo Vaya, no! No se trata
de una clase de poltica. Es un hecho.
Los prncipes del desierto han
descubierto que pueden hacer que el
mundo se detenga con slo cerrar el
grifo del petrleo. Los parias del
Creciente Frtil se han dado cuenta de
que podan aterrorizar al mundo con
pistolas, granadas y explosivos
plsticos. Es as! Lo sabes! Cada
aeropuerto del mundo es un campo
armado. Te cachean antes de que
puedas volar para visitar a tu abuela
moribunda! la otra cosa es esa bestia
fabulosa que se ha dado en llamar
crisis energtica. Qu significa?
Pues significa que si los mineros
britnicos dejan de trabajar, el pas se
congela hasta los huesos. Significa que
de no ser que Japn rinda vasallaje a los
emiratos, su industria caera y el horror
invadira cientos de calles de un
centenar de ciudades. En frica y en
Sudamrica, el progreso, lento y
doloroso como ha sido, cesara durante
una dcada o ms. Entonces qu iba a
pasar? Aquellos que han aprendido las
lecciones del terror estn ahora
preparados para expandir el pnico y la
confusin. Aquellos que tienen poder,
intentarn meter de nuevo el viento en la
caja. Eso ser otra clase de terror.
Ejrcitos de investigadores privados se
convertirn en los lderes del distrito y
en las forces de frappe
[15]
del maana
Sabes cmo han bautizado al ao que
viene en el calendario de los servicios
de inteligencia? El ao de los asesinos!
As que ahora, Paul, amigo mo, dnde
nos colocamos, t, yo y Arlequn & Ca
Banca Comercial?
No lo saba, as que no poda
decrselo. Su elocuencia haba
silenciado mi vulgar lengua. Haba
echado abajo mis defensas con pasin y
conviccin. No poda hacer otra cosa
que encogerme de hombros y decir:
Dmelo, te escucho.
El precio del petrleo se ha
doblado y triplicado. Qu ocurre con el
dinero? Los prncipes del desierto no
son tontos. Saben que el dinero es el
sueo de un loco, una pesadilla de
papel. Qu querrn cuando tengan los
arsenales llenos, las autopistas militares
ya construidas y los campos de aviacin
repletos de bombarderos? Una
industria propia? Tecnologa propia?
Algunos, s. Pero la industria alimenta al
proletariado y atrae una fuerza de
trabajadores inmigrantes, que
aprendern rpidamente las tcnicas del
terror. As que los prncipes lo que
quieren es seguridad: intereses en
Europa, intereses en Estados Unidos.
No quieren slo acciones y bonos, que
tan slo son ms papel, sino control!
Pruebas? Los saudes han cortado el
suministro de petrleo a los holandeses.
Ahora estn negociando la construccin
de una refinera en suelo holands. Lo
que se est discutiendo en secreto tiene
todava un significado ms amplio. Los
italianos han ofrecido una cuarta parte
de su empresa estatal de petrleo a
cambio de garantizarse el suministro de
crudo. Se pueden dictar todas las leyes
que se quiera para evitar el control
extranjero de una empresa nacional,
pero las leyes no son ms que dragones
de papel que hombres venales e
invisibles hacen bailar por las calles. Y
esto nos deja a un paso de Basil
Yanko l lo sabe, Paul! Lo ve!
Tiene el mundo bajo llave en sus bases
de datos. Comprar nuestras acciones
con una prima y las vender a los rabes
al doble, usando su dinero. Tambin
vender parte de las suyas. Herbert
Bachmann ha identificado algunas de
esas rdenes de compra. Vienen de
Oriente Medio. Yanko va ms lejos.
Puede moverse entre los asesinos y los
prncipes, porque hay pujas de Libia,
tambin, en todos los mercados Mi
amigo, Erich, me ha explicado cmo
funciona: los detalles se escriben por s
mismos. Karl Kruger, por ejemplo. Por
qu tiene tan buena relacin con los
israeles? Sus negocios bancarios no
suponen ni la mitad de todo ello; el
sentimiento es una pequea parte.
Hamburgo vive de los barcos. Los
barcos viven de las mercancas. Una
Europa en recesin significa un
Hamburgo moribundo. Los israeles son
el ltimo punto de Europa en el levante.
No esconden su intencin de
contrarrestar el terror con el terror. Por
qu Aarn Bogdanovich se ha mostrado
tan dispuesto a ayudarnos? Por
amistad? No! Nuestro dinero le
financia. Desea trabajar con nosotros
pero, al mismo tiempo, nosotros estamos
trabajando para l. Una sombra de
sonrisa hizo temblar los ngulos de su
boca. Es un mundo srdido, Paul; la
nica moneda estable es la mentira
poltica. Si eso hace que te sientas como
un tonto, recuerda que no eres el nico.
Yo me siento igual, porque el FBI se ha
puesto en contacto con Erich Reiman
mucho antes de que yo lo hiciera. Se
preguntaban cunto saba yo. l les
convenci de que era poco, pero incluso
l se ha sorprendido de lo poco que
saba. Sabes lo que me dijo?: George,
ests en el escenario equivocado. Esto
no es una commedia dellarte. Es
drama. No tienes mucho tiempo para
aprenderte el guin.
Por qu leer lo que escriben
otros? Escribamos nosotros un libro
nuevo!
Y cmo sugieres que lo hagamos,
Paul?
Dejemos que la prensa lo escriba
por nosotros.
Me cost discutir media hora para
convencerle, pero al final consinti.
Puede que estuvisemos cavando
nuestras propias tumbas, pero al menos
tendramos un funeral alegre.
De vuelta en el hotel, tuve mi primera
reunin con Arnold, el jefe de los
botones. Era alto, melanclico y tena
cara de caballo, como la de los cmicos
impasibles de las pelculas mudas.
Tena dos mensajes para m. El primero
era una invitacin para un cctel a las
siete en una direccin de Arlington. Lo
firmaba un tal L. Klein. No conoca a
ningn Klein y Arnold tampoco, pero la
invitacin haba llegado a travs de
Bernards Blooms, as que pareca
oportuno aceptarla. El segundo mensaje
era una hoja de tlex. Estaba fechada
UPI London, jueves. El texto era breve
pero informativo:
Un turista norteamericano,
identificado como Frank Lemnitz, de
Nueva York, ha sido hallado muerto
de un disparo en la suite de un
hotel del West End. La polica
londinense est intentando
entrevistarse con una joven que
acompa a Lemnitz a dos casinos muy
conocidos y que, probablemente,
regres con l al hotel. Sigue ms
Por esta vez, Aarn Bogdanovich
haba dicho la verdad. Rasgu el papel
en mil pedazos y lo tir por el vter. Me
senta como un escolar solitario jugando
a los espas en la enfermera. Entonces,
entr Juliette. Arlequn estaba dictando
una carta. Ella necesitaba compaa.
Por qu no? Tambin yo la necesitaba.
Se quit los zapatos y se ech,
enroscada, sobre el sof. Sintonic una
emisora con canciones antiguas y me
acomod en un silln, con los pies
levantados, para relajarme un poco. Era
una msica agradable: sin lgrimas, sin
pasin, sin profundidad; simplemente un
paseo por la memoria con algn taido
ocasional de las cuerdas del corazn.
Juliette tena hoy mejor aspecto, un
toque algo ms plcido y menos
perplejo. Me sent ms mayor y deb de
parecerlo, porque en un momento
frunci el ceo y me dijo:
Pareces cansado, Paul. Algo va
mal?
No, nada. A veces me dolan las
costillas. Todava no poda masticar un
filete de ternera pero, como deca mi
abuelo, me encontraba lo
suficientemente bien como para casarme
con la viuda McGonigle. Me pareci
que tambin George tena buen aspecto.
Se haca difcil creer que slo dos
semanas antes
Paul!
Qu, querida?
Creo que debera irme pronto a
casa.
Qu opina George?
Lo ha dejado a mi criterio.
Preferira que no lo hubiera hecho.
Un consejo del to Paul: qudate
por aqu un tiempo.
Alguna razn especial?
Varias. La prediccin del tiempo
para hoy es fatal.
No lo saba. Tan pronto como
George entr, llam a Suzanne y empez
a dictarle cartas. Cuando le pregunt qu
haba ocurrido en la Embajada, me dijo
que ya me lo contara ms tarde. Me
hiri, aunque no quise que se notase. Por
eso he venido aqu.
Ests aprendiendo, verdad,
cario?
No cambies de asunto, Paul, por
favor.
No lo estoy haciendo, lo prometo.
George te contar lo ocurrido, pero es
una larga historia y necesitar tiempo
para hacerlo.
Pero a ti ya te lo ha contado.
S Y le dije que me haba
vendido como Judas.
Oh, no, Paul!
Estaba equivocado, pero lo dije,
as que no le culpes si hoy no est de
buen humor y no te vayas corriendo a
casa.
Paul, tengo que pensar en el nio
y
El pequeo Paul tiene todava
mucha vida por delante y un padrino con
mucho mundo que le ayudar. Escucha,
cario! Si ests bajo la lluvia y no hay
nadie que te lleve a casa, yo lo har.
Pero si Colombina ama a Arlequn, lo
mejor es que se vista y se arregle para la
funcin. Si no lo hace
Saldr la sustituta, verdad?
Efectivamente, Julie; y hay
montones de chicas encantadoras que se
mueren de ganas por tener una
oportunidad en el mundo del
espectculo. Ahora, por qu no subes,
pides un caf para dos y le dices a
George que necesito a Suzanne durante
media hora? No debera monopolizar su
tiempo, aunque sea al presidente del
banco.
No subi inmediatamente. Se acerc
a m, se sent en el brazo del silln, me
sujet la cabeza con las dos manos y me
bes en la frente. Me dijo cun dulce,
gentil y amable era, el mejor de los
amigos. Con tres palabras ms y podra
haber cado en el juego prohibido sobre
la alfombra. No soy un santo, Dios me
libre! Pero no, gracias cario! Le
agradec el beso y el cumplido. La
acompa hasta la puerta y la envi
arriba. Trat de sentirme virtuoso, pero
no pude. Me senta como un sacerdote
mentiroso que diese vueltas a
medianoche, mascullando, junto a la
valla del convento.
Deba llevarlo escrito en la cara
porque, cuando Suzanne baj, se qued
de pie, con los brazos en jarras,
mirndome como si fuese una forma de
vida extraa y muy lenta. Entonces me
ech esa mirada suya, suave, lenta y
consciente, y me dijo con dulzura:
Es duro, verdad chri?
Si lo sabes, no lo preguntes.
Lo s, querido. Lo s. Cuanto
antes nos vayamos a casa, mejor.
Puede que no sea antes de sesenta
das.
Aguantars tanto?
Lo dudo. Y t?
No Dime algo dulce, Paul.
Suzy, querida, por qu no nos
enamoramos?
Lo intentar si t lo intentas.
Por dnde empezamos?
Bsame.
Despus, las normas se
flexibilizaron y, aunque a ambos nos
faltaba prctica, result ser un juego
agradable para una tarde clida en
Washington, DC. Si quieres sonrer a
dos personas, cuando la juventud ya ha
pasado hace tiempo, jugando al amor en
el Embassy Row, entonces disfruta de la
comedia por todos los medios e intenta
ver cmo representarla mejor cuando la
soledad te atrape.
A las siete, exactamente, estaba
llamando al timbre de una vieja casa,
modesta pero bastante bonita, en
Arlington. Una mujerona plida, que
llevaba unas gafas cuya montura de asta
haca que pareciese una lechuza hostil,
abri la puerta. Le dije cmo me
llamaba y que tena una cita con el seor
Klein. Me dijo que la cita era con la
seora Leah Klein, que era ella misma.
Me hizo pasar a una pequea habitacin,
atestada de libros, revistas y recortes de
revistas desordenados. En una esquina
haba un escritorio lleno de papeles, en
otra un mueble bar. Haba dos sillas. En
una de ellas haba un enorme gato
barcino. No haba ninguna escoba a la
vista, a pesar de que la seora Leah
Klein tena todo el aspecto de ser una
bruja, gorda y ondulante, con unos dedos
rechonchos, llenos de alquitrn, y una
voz profunda y grave. Los ccteles que
prepar fueron, medio vaso de whisky
para m y, para ella, ron con Coca Cola.
Tras el primer trago, se meti
directamente en el asunto que nos
ocupaba:
Kurt Saperstein me ha dicho que
quiere contarme una historia. Es as?
S.
Un hecho o un rumor?
En parte hecho y en parte
deduccin. Quiero empezar, si es
posible, desde Londres.
Por qu?
Por la situacin poltica.
Puede dictrmelo?
A groso modo, s.
Perfecto, as es suficiente.
Se sent a la mquina, puso papel,
encendi un cigarrillo, se lo puso a un
lado de la boca y dijo:
Sin comentarios, slo hechos. De
acuerdo?
De acuerdo UPI London ha
enviado hoy un cable sobre Frank
Lemnitz, un turista estadounidense que
ha sido hallado muerto, de un tiro, en un
hotel del West End. La polica busca a
una joven que haba sido vista con l en
dos casinos. se es el final de su
historia. Aqu est el mo. Frank Lemnitz
era el chfer de Basil Yanko, presidente
de Creative Systems Incorporated. Se le
conoce por tener contactos con el
hampa, especialmente con Bernie
Koonig. Basil Yanko est en Frankfurt
asistiendo a una conferencia
internacional de banqueros. Me sigue?
Voy por delante. Siga hablando.
Una empleada de Creative
Systems, la seorita Valerie Hallstrom,
fue asesinada en su apartamento hace
tres das. Esta noticia ha aparecido ya en
los medios. Los siguientes datos no lo
han hecho todava: el FBI est
investigando posibles filtraciones de las
bases de datos de Creative Systems. Hay
varias grandes agencias estadounidenses
afectadas. Los nombres de dichas
agencias son
Deletrelos, por favor.
Los fui deletreando, uno a uno,
incluyendo el nuestro. Golpeaba las
teclas de la mquina como si fuese un
enemigo mortal.
Arlequn & Ca ha sufrido un
fraude de mucho dinero producido por
un uso indebido de sus servicios
informticos, controlados por Creative
Systems y sus filiales en otros pases. Se
conoce el nombre del culpable de dicho
fraude en la filial neoyorquina. Se trata
de Ella Deane, que muri atropellada
por un automvil que se dio
posteriormente a la fuga. Dej una
importante suma de dinero, que haba
ingresado precisamente en los ltimos
tres meses de trabajo. Uno de sus novios
era Frank Lemnitz. Al mismo tiempo,
Basil Yanko est lanzando una opa para
hacerse con el control de Arlequn &
Ca La oferta ya se ha hecho pblica. El
mayor accionista del banco se niega a
vender. Los accionistas minoritarios
todava no han tomado una decisin.
Hasta aqu hay constancia de todo,
puede comprobarlo. Lo que sigue es, en
parte, un hecho y, en parte deduccin.
Cul es el hecho?
Todos y cada uno de los mayores
corredores de bolsa de Nueva York
cuentan en estos momentos con rdenes
de compra de acciones de Creative
Systems. Algunas de las ms importantes
vienen de clientes de Oriente Medio
Petrodlares!
Comprubelo! Una parte de ellos
vienen de Libia.
Ahora, la deduccin.
Los rabes buscan tener
posiciones en banca y en la industria, en
Estados Unidos y en Europa. Eso es de
dominio pblico. Tienen el dinero y la
fuerza necesarios para hacerlo. Creemos
que Basil Yanko les est ayudando. El
proyecto es legal: los medios no lo son
tanto y, en nuestro caso, no lo son. Le he
trado una copia del informe que
tenemos sobre su pasado. Debe tenerlo
tambin en sus archivos Final de la
historia.
Ahora, dgame por qu lo quiere
contar.
Queremos aligerar la presin que
ahora mismo cae sobre nosotros e
incrementar la que soporta Yanko.
Queremos desacreditarle.
Muchos quieren hacer lo mismo.
Es todo esto suficiente para
conseguirlo?
No, pero seguramente remover el
avispero. Puede decirme algo ms de
Valerie Hallstrom?
Puedo, pero no voy a hacerlo. Si
quiere saber por qu, pregntele a Kurt
Saperstein.
Dio la vuelta a la silla para mirarme.
Dio una profunda calada a su cigarrillo.
La ceniza le cay sobre el regazo y ella
se la sacudi, ausente. Me pregunt:
Es usted judo?
No. Soy un goy
[16]
entre los
goyim.
Seor Desmond, esta es una
historia muy peligrosa. Podra volverse
incluso ms peligrosa, para usted.
Lo s. Cundo se publicar?
Hoy es viernes. Con un poco de
suerte saldr en los dominicales
ingleses. Ellos la difundirn. La
recibiremos de vuelta en las ondas en
nuestras ediciones del lunes. Lo mismo
que en Europa. Entonces la basura dar
contra el ventilador. Lo mejor sera que
para entonces usted se hubiese ido a
pasar un largo fin de semana.
Gracias por el dato. Lo pensar.
Otra copa?
No, gracias. Me acabar sta y
luego seguir mi camino. Le importara
decirme algo?
Qu?
Parece que usted se fa mucho.
Por qu?
Ech la cabeza hacia atrs y se ri,
con una gran sonrisa masculina, burlona
y sin gracia.
Que me fo mucho? Actualmente
no me fiara ni de mi propia hermana
Si antes de venir aqu no le hubiesen
controlado, no habra llegado ni a diez
manzanas de distancia de este lugar!
Antes de que enviemos la historia a los
medios, ser revisada por expertos. Si
no concuerda con los hechos, usted
estar acabado. Si no encaja con la
poltica, no se publicar.
Entonces la llevar a alguna otra
parte.
All donde la lleve, necesitar de
alguien que escriba bien y que quiera
publicarla. Conmigo tiene usted a
ambos. No tiente su suerte.
Tampoco me gusta que me tienten
a m.
Si no le gustan las judas, no abra
la lata Lacheim!
Tena un mensaje en el buzn del
hotel: Sal Wells acababa de llegar en
el puente areo de Nueva York y me
esperaba en el bar. Subido al taburete,
encorvado sobre su vaso, pareca ms
que nunca un hurn, arisco e inquieto. Se
ilumin cuando me vio y nos sentamos
en un rincn tranquilo, fuera del alcance
de los odos de los ltimos clientes.
Sac un puro, le quit el celofn, se lo
puso a un lado de la boca, lo encendi y
empez a contarme las novedades entre
nubes de humo.
Primero los informes de sus filiales.
Es la misma operacin, con variaciones
locales. All donde hay alguna
restriccin para la exportacin de
divisas, las cuentas en el extranjero han
sido las nicas afectadas. En tres casos:
Ciudad de Mxico, por ejemplo, sus
operadores informticos dejaron la
empresa en el momento oportuno, pero
todava no hemos podido seguir su
rastro. En dos casos, estas personas
todava estn empleadas en el banco, lo
que puede significar que sea discutible
que el fraude se cre dentro de los
propios sistemas. En Inglaterra hemos
tenido suerte. El operador informtico
all era una mujer llamada Beverly
Manners. sta dej su puesto para
casarse: en la oficina le dieron una gran
fiesta y recibi una compensacin de la
direccin. Est viva y se encuentra bien.
Vive en una urbanizacin de golf, en
Surrey. Segn los informes de que
dispongo, est embarazada de cinco
meses.
Tiene eso alguna importancia,
Sal?
Creo que s. No podemos hostigar
a una mujer embarazada. Pero lo ms
importante es que su marido trabaja para
Creative Systems, UK Limited.
Eso es interesante.
Se pone ms interesante todava.
La dama y su marido son vecinos
cercanos y juegan al golf con su gerente
de Londres. Las transacciones
fraudulentas han sido justificadas con un
tlex enviado desde Ginebra y firmado
por George Arlequn!
Ha revisado nuestros tlex desde
Ginebra?
Lo hemos hecho. No hay rastro de
ste tlex. Fue enviado desde otra
terminal.
Es una conspiracin.
Si quiere que salga a la luz, llame
a la polica britnica.
Todava no. Vaya tan lejos como
pueda sin su intervencin. No podemos
permitirnos la prdida de ms personal
ni tampoco darle ms publicidad al
asunto. Cmo le fue con el FBI?
Me hicieron dar bastantes tumbos.
Y a usted?
Lo mismo.
Alguna novedad?
Le habl de mi charla con Leah
Klein. Mordi el puro con fuerza y
empez a hablarme asombrado, sin
asomo de disimulo.
Hermano! Ha conseguido un buen
aliado. En Washington la llaman la
excavadora de tumbas, pues ha
enterrado a grandes nombres y ha
redactado algunos obituarios con mucho
estilo. Si est de su parte, tiene suerte.
Si no, ahora es el momento de marcharse
de la ciudad.
Quiere que nos vayamos de todos
modos, Sal.
Se puso alerta y mortalmente serio
en un instante.
Si le ha dicho tal cosa, seor
Desmond, vaya sacando los billetes.
Cuando Leah empieza a disparar desde
la altura de la cadera, incluso los
empleados de la Casa Blanca se ponen a
cubierto. Slo da una advertencia, la
ltima.
Se lo comentar a Arlequn.
Un consejo, seor Desmond: hay
buenas conexiones con Ciudad de
Mxico. Tengo los datos de esa filial
aqu. Es una excusa, si es que necesita
una.
La usar si hace falta. Si no tiene
nada ms que contarme, nos vemos
durante el desayuno en mi habitacin.
Podremos revisar los informes
conjuntamente.
Vemonos en el comedor para
desayunar.
Por alguna razn en especial?
La mejor. Su seorita Suzanne me
dejar echar un vistazo a sus
habitaciones. Estn tan calientes como el
interior de un reactor. La de Arlequn
est limpia, lo que resulta extrao.
No tan extrao. Ha estado
ocupado todo el da.
Sal sonrea mientras haca cmicos
movimientos con el puro que se estaba
fumando.
En el caso de que hayan estado
jugando a jueguecitos ah arriba, todo
habr quedado grabado y las pantallas
pueden ofrecer un poquito de
entretenimiento tipo dandy.
Qu pantallas, Sal?
Tiene dos opciones, seor
Desmond: bien el FBI o bien la gente de
Basil Yanko.
Elija un nombre, Sal.
Si tuviera que apostar algo,
Yanko. La razn, el FBI saba que
Arlequn haba ido a ver al embajador y
se supona que usted estaba con el suyo.
As que creo que van a jugar legalmente.
El FBI me ha entrevistado en mi
habitacin esta maana.
Si vuelven, cosa que
probablemente harn, hbleles de los
micrfonos ocultos. Hay uno en el
telfono y otro en la mesita que est al
lado del sof.
Y por qu no los quitamos?
Porque le hacen parecer inocente,
seor Desmond incluso aunque no lo
sea. Sea lo que sea que est tratando con
Aarn Bogdanovich y con Leah Klein,
es un juego de alto voltaje. sa es otra
de las razones por las que me gustara
verles hacer ese viaje a Mxico.
Con tan consoladora observacin
nos separamos. Sal iba a pasar una
noche de Sabbat con amigos y yo iba a
rendir cuentas de mis servicios a George
Arlequn y a convencerle de que en
Ciudad de Mxico el clima era ms
benigno que en Washington DC. No fue
fcil. Una vez hubo aceptado mi plan, se
mostr reacio a dejar que Leah Klein o
cualquier otra persona lo alterase.
Adems, necesitaba mantenerse en
contacto con el mercado en Nueva York.
Podra necesitar hablar alguna vez ms
con Herbert Bachmann. Odiaba dar la
impresin a Yanko de que estbamos
huyendo. Le dije que tenamos que
visitar Mxico de todos modos, as que,
por qu no hacerlo en fin de semana,
cuando todo estaba cerrado durante un
par de das? Estbamos pagando por un
asesoramiento experto. Por qu no
aceptarlo? A lo que Julie aadi
tranquilamente la sugerencia de que ella
volase a Acapulco para visitar a Lola
Frank. De ese modo, si tenamos que
volver de repente a Nueva York, no
tendramos que preocuparnos por ella.
Finalmente, Arlequn estuvo de acuerdo
y baj abajo para hacer las reservas con
Arnold. Cuando se lo dije, un ligero
soplo de vida apareci en su larga y
dura tez:
Cmo se ha enterado, seor
Desmond?
De qu? Es un viaje de negocios.
Tenemos una oficina en Ciudad de
Mxico.
Vaya!
Algn problema, Arnold?
Ninguno. Simple coincidencia,
supongo. Haba odo que un amigo suyo
estaba all y que quera que se pusiesen
en contacto con l. Aqu tengo su
nmero.
Me dio la tarjeta y empez a mirar
los vuelos, mientras hablaba en un tono
montono todo el rato.
Supongo que querrn alojarse
en el Camino Real. Tiene la misma
categora que este hotel. Le parece
bien? Llamar entonces tan pronto como
tenga la confirmacin del vuelo. Aqu
est! Braniff sale a las quince horas,
hace escala en Dallas y San Antonio y
llega a las veintiuna treinta. Primera
clase y limusina en el aeropuerto? No,
creo que su propia gente vendr a
recogerles. Cunto tiempo se van a
quedar? Cuatro, cinco das? Mejor que
sea una semana. Siempre pueden
cancelar la reserva. Direccin de
correspondencia? Su banco, de
acuerdo? Har que su amigo est
informado de todo. Ha sido divertido
cmo ha ocurrido, no le parece?
Cuanto ms pensaba en ello, ms
divertido me pareca: el humor de
cementerio que te pone los nervios de
punta y que hace que el pelo del cuello
te pique. Estbamos de vuelta en lo que
George llamaba juegos de fantasmas:
susurros en la oscuridad, crujidos en la
pared, toda una cbala de signos y
smbolos para confundir al jugador
novato. Segn caminaba de regreso al
ascensor, volvi a mi memoria una voz
familiar. Me di la vuelta y vi al seor
Milo Frohm dos puestos ms atrs. Me
dio la mano para saludarme. Yo tambin
se la di, ausente.
Iba a subir a ver al seor Arlequn
dijo.
Yo tambin.
Espero que no sea demasiado
tarde.
Suficientemente tarde, maana nos
vamos a Ciudad de Mxico.
Eso est bastante al sur, verdad?
No tanto.
El ascensor lleg. Hicimos gestos
como para indicar con respeto quin
entraba primero. El seor Frohm era
muy corts: se guard el resto de
preguntas para George Arlequn, que
mientras le agasajaba con whisky y
brandy, le responda con esa franqueza
suya que desarmaba.
No hay ningn secreto en ello,
seor Frohm. El seor Wells nos acaba
de entregar este informe sobre nuestra
filial de Ciudad de Mxico. Tenemos
que hablar con el gerente y con los
accionistas locales. Mientras estemos
trabajando, mi mujer aprovechar para
visitar a unos amigos de Acapulco. Hay
algn problema que me afecte?
Ninguno, seor Arlequn. Slo
preocupacin.
Me complace or eso. Tras mi
conversacin con el embajador esta
maana, sent que estbamos, en cierto
modo, en territorio enemigo. Su
Departamento de Estado no est muy
contento con nosotros, los europeos,
justamente ahora Vaya, Julie! ste es
el seor Frohm, del la Oficina Federal
de Investigacin. Seor Frohm, mi
esposa.
Encantado de conocerla, seora.
Siento molestarles tan tarde.
Qu ocurre, George? Abri los
ojos, mostrando su sorpresa.
Nada, querida. Acompanos. Por
favor, contine, seor Frohm.
Bien, seor Arlequn, digamos
que su embajador le dio informacin
sobre el marco poltico.
S.
Hizo referencia, sin duda, a
ciertos elementos violentos en la
situacin.
S.
Seor Arlequn tosi,
inseguro, tomndose su tiempo para
encontrar las palabras exactas. Yo
en fin, nosotros tenemos ciertas
opiniones puede incluso llamarlas
posturas, que no soy libre de divulgar.
En cualquier caso, usted no est, para
dejarlo claro, en territorio enemigo.
Puede que sienta, con bastante razn,
que tiene un enemigo personal en Basil
Yanko. Puede que a nosotros nos
parezca, aunque no puedo confirmar que
as sea, que estas tcticas de negocio
son un tanto bruscas, incluso
reprensibles pero, hasta que se haya
probado que sean ilegales, no podemos
intervenir. Tenemos ante nosotros dos
asesinatos y una situacin poltica muy
cargada, tanto en nuestro pas como en
el extranjero. La violencia es endmica
en nuestra sociedad y puede convertirse
en epidemia. Incluso a usted podran
asustarle con eso. Tenemos que
advertirle de que no siempre podremos
protegerle. La seora Arlequn tambin
tiene que entenderlo.
Arlequn se sent en silencio por
unos instantes, mirndose las manos,
largas y delicadas.
No es eso muy genrico, seor
Frohm? Quin va a asustarnos? dijo
entonces con gravedad.
Pregnteselo usted mismo, seor
Arlequn. Quin resultara ms
beneficiado con su muerte? Entonces,
piense en esto: si usted o su plantilla se
identifican con un grupo de partisanos,
doblarn el riesgo personal que corren.
Sabe que Frank Lemnitz ha sido
asesinado en Londres?
Lo hemos odo decir. Quin ha
sido?
Usted, seor Arlequn. Usted le ha
matado con una palabra a destiempo
frunci el ceo y abri las manos en
signo de desaprobacin. Eso es lo que
intento decirle. Es un extrao en la
ciudad. No entiende su forma de hablar.
Es suizo. Viene de un pas pequeo y
organizado, donde hace falta tener un
permiso incluso para toser (aunque sea
tan bien educado que ni siquiera lo
utilice). Puedo preguntarle si ha
previsto algn tipo de proteccin para
su hijo?
He solicitado vigilancia policial.
Me han asegurado que es adecuada.
As lo espero. Perdneme, seor
Arlequn, pero esto es Estados Unidos y
estamos en el ltimo episodio del sueo
americano, que se ha vuelto una
pesadilla en tecnicolor. No me
complace en absoluto sentarme aqu y
tener que disculparme en nombre de mi
pas, ni siquiera en mi nombre!, pero
estoy preparado para hacerlo, para
hacerle ver la verdad.
Y cul es la verdad, seor
Frohm?
Las leyes no son las adecuadas.
Las fuerzas de la ley todava son ms
inadecuadas. Algunas de ellas estn
corruptas, pero no todas. La corrupcin
se extiende y la confianza decae. Le
estoy pidiendo que confe en m, seor
Arlequn. A usted tambin, seor
Desmond.
Ahora haba llegado mi turno. No
iba a dejarlo pasar:
Seor Frohm?
Dgame, seor Desmond.
Creo, porque quiero creerlo, que
usted es un hombre honesto. Contestara
a un par de preguntas?
Si puedo, s.
Tiene usted alguna orden para
pinchar mi telfono y llenar de
micrfonos ocultos mi habitacin?
No, no la tengo.
Ha hecho usted, o alguno de sus
agentes, algo as?
Hasta donde yo s, no.
Pues alguien lo ha hecho, seor
Frohm. Sal Wells lo ha comprobado
esta tarde.
Ha revisado tambin esta
habitacin?
S, est limpia.
Movi la cabeza, lentamente. Me
mir, mir a George Arlequn y a Julie.
Se levant, se acerc al telfono e hizo
una llamada, lenta y salvajemente:
Cal? Milo Frohm. Sabes
donde estoy. Mndame aqu a Pete con
su caja de herramientas, rpido!
Se sent. George Arlequn le sirvi
un whisky en un vaso chato y se lo
acerc. Se lo bebi a sorbos,
lentamente, y lo deposit con cuidado
sobre la mesa.
Entiende cul es el problema
seor Frohm? dijo Arlequn con
gentileza. Seguro que ahora lo
entiende.
Milo Frohm asinti y volvi a
asentir con la cabeza, como si fuera uno
de esos budas de porcelana que los
marineros traen de Shanghai.
S s s Ahora lo entiendo,
seor Arlequn. En este momento no
estoy muy seguro de qu hacer al
respecto. De una cosa s estoy seguro:
cuando se vayan a Ciudad de Mxico,
todos ustedes deben tener mucho, mucho
cuidado.
Nuestra salida de Washington fue
bastante menos que gloriosa. Llova y el
cielo estaba bajo y plomizo. El xodo
del fin de semana haba empezado y no
ramos ms que cuatro ovejas ms a las
que haba que desinfectar primero y
enviar fuera lo ms rpido que se
pudiera. Registraron nuestro equipaje de
mano. Tuvimos que pasar a travs de un
arco detector. Nos cachearon, nos
revisaron, nos mantuvieron esperando
mientras el personal de seguridad
comprobaba que en el avin no hubiese
algn artefacto letal. Siendo como
ramos ovejas buenas, todos aprobamos
las precauciones que se tomaban para
mantener a salvo nuestras vidas.
Lamentbamos la violencia que haca
necesarias tales precauciones,
entregndonos con una fe absoluta al
cuidado de nuestros mentores annimos
y de nuestros pastores armados. Mi fe se
haba vuelto ms dbil con los aos, as
que, cuando ya estbamos volando, ped
una racin de ccteles y me met de
lleno en el informe que Mendoza me
haba proporcionado sobre la fabulosa
carrera de Yanko.
La primera parte no contaba nada
nuevo: era hijo de inmigrantes
procedentes de Bohemia, haba vendido
peridicos y trabajado como chico de
los recados en un colmado para pagarse
los estudios. A fuerza de agallas y de
cerebro, se haba establecido por su
cuenta y haba conseguido hacerse un
sitio en el mundo de la informtica. Su
carrera en las grandes compaas haba
sido rpida e intachable. Le pagaban
bien. Ahorraba. La parsimonia era el
nico rasgo a destacar de su vida
privada. No se le conoca filiacin
poltica alguna y, por lo que pareca,
necesitaba pocas amistades. Se someta,
sin queja, a la disciplina de la sociedad
corporativa. No peda favores para l.
No daba cuartel a sus subordinados.
Rechazaba cualquier intriga en la
compaa. La nica declaracin de la
que haba pruebas era la de una sucinta
discusin de ejecutivos: Fabricamos
cerebros y enseamos a la gente a
utilizarlos. Por una vez, usemos el
nuestro!
Tena treinta y dos aos cuando dej
de trabajar para grandes corporaciones
y se estableci por su cuenta. En ese
momento, su valor neto era de un cuarto
de milln de dlares, con los que
compr una tercera parte de las acciones
de una pequea empresa de proceso de
datos de Nueva York. Ese mismo ao se
cas con la hija de su socio snior. Al
siguiente, su esposa se fue a Nevada y
pidi el divorcio. Ella tambin apareca
en el informe ofreciendo una imagen un
tanto histrica de l: No era cruel. No
era amable. Simplemente no estaba. Me
cas con l con los ojos llenos de
estrellas. Lo nico que vea eran
destellos de luz y cintas que giraban
Cuando le llegu a alcanzar, lo que
toqu era tan slo esmalte. No era un
hombre. Era un monstruo mecnico.
Seis meses antes del divorcio, Basil
Yanko haba fundado una pequea
compaa llamada Creative Systems
Incorporated. No haca nada salvo
existir. Seis meses despus del divorcio,
su socio snior muri de una sobredosis
de barbitricos. Corrieron rumores de
escndalo: fraude en las cuentas,
espionaje industrial, venta de datos a sus
clientes competidores. El fallecido
haba abdicado su defensa. Basil Yanko
lo defendi con la resolucin suficiente
como para ganarse una reputacin de
amigo honesto y leal, con lo que
consigui retener a sus mejores clientes.
Entonces Creative Systems Incorporated
compr la empresa a precio de saldo.
Basil Yanko lo tena todo. No solamente
poda ofrecer el servicio de un genio,
libre de servitud a espritus inferiores.
Los gigantes empezaron a contratarle.
Creci, lentamente, pero con una suerte
de fra certeza, comprando talento,
vendiendo ideas, dando siempre ms de
lo que estipulaba el contrato.
Su forma de vida tambin cambi.
Viva con ms riqueza, se diverta con
ms prodigalidad pero, al mismo
tiempo, se rodeaba a s mismo de un
aura de misterio, como en Fausto. Era
una actitud que mova a crticas porque
haca pensar en un saltimbanqui, pero
que se demostr muy til pues se vio,
lejos de toda duda, que era un hechicero.
Compaas muy poderosas financiaron
sus investigaciones. Hombres
destacados le pedan consejo y l, a
cambio, les entregaba instrumentos de
poder.
Se cas con la hija de uno de ellos,
una treintaera sin nada especial de
quien se rumoreaba que le gustaban las
jovencitas, pero lo suficientemente rica
como para poder permitirse tal
excentricidad. Se mat al presionar el
estrter de su lancha motora en el lago
Tahoe y estallar el combustible que
haba en los depsitos. Basil Yanko
estaba en Nueva York cuando sucedi.
Volvi en avin para llorar junto a su
tumba, cobrar el dinero del seguro y
legalizar un testamento redactado tres
meses atrs que le otorgaba ocho
millones de dlares.
Entonces, empez a crecer,
devorando a sus competidores ms
pequeos, aduendose de sus haberes,
reteniendo a sus mejores empleados y
dejando al resto en manos de la
competencia. En sus das triunfales, a
mediados de los sesenta, cuando
cualquier reyezuelo pagaba una fortuna
por hacerse invisible, Basil Yanko sali
a la luz e hizo otra fortuna. Compr
hardware. Invadi Europa, comprando
acciones y propiedades inmobiliarias,
estableciendo alianzas y estableciendo
afiliados. Corran rumores maliciosos
acerca de que tambin venda
informacin a cambio de participaciones
en el capital de empresas europeas. El
informe de Mendoza citaba varios
ejemplos, pero todos ellos estaban faltos
de pruebas que los apoyasen. En un caso
siniestro, una empresa qumica europea
fue acusada de robar secretos: tres das
despus de saltar a la luz la noticia, un
analista snior de Creative Systems
mora en un accidente de coche en los
Dolomitas.
En un sentido, todo era viejo, un
dj vu: una reescritura de la historia de
los barones del tabaco, de los
emperadores del petrleo y de los
traficantes de armas. Se saba que
ocurra, pero costara una fortuna y tres
vidas el probarlo. Si lo hacas, nadie te
dara una medalla, incluso aunque
llegases a estar vivo para recogerla
Lo que estaba bien, mientras le hubiese
ocurrido a otro. En realidad, estaba
ocurriendo hoy, a nosotros. Los chicos
del mercado lo saban; pero mientras sus
bolsillos no resultasen golpeados, poco
les importaba. Si ganbamos, incluso se
sentiran incmodos. Si perdamos,
seguiran yendo a cenar con Basil Yanko
al Club de Banqueros, dejndonos de
lado con el siguiente epitafio: los
negocios son los negocios.
Se encendieron las luces que
recordaban a los pasajeros que haba
que abrocharse los cinturones. La
azafata nos dijo que estbamos
acercndonos a Dallas, el lugar en que
asesinaron a Kennedy, enterraron la
verdad junto a su asesino y todos
vivieron felices para siempre.
Captulo 6
Cuando cruzamos el Ro Grande, yo
estaba dormido y soando. Me despert
para ver el monte Popocatepetl, nevado
y sereno, contra un cielo estrellado.
Abajo haba riscos menores y lagunas de
oscuridad, punteadas por las luces
minsculas de las aldeas. Ms adelante
y muy lejos estaba Ciudad de Mxico,
un resplandor dorado que se vea a
travs de una mezcla de humo y niebla
que cubra la ciudad y que se elevaba
hacia el cielo estrellado. Sent una
extraa sensacin de libertad y de
alivio, como si saliese de un largo tnel
a un desierto, vasto pero amistoso. A mi
lado, Suzanne resplandeca con el
mismo asombro y entusiasmo. Me cogi
de la mano y me habl como si fuera una
nia, llena de fantasas y de historias
que recordaba a medias: la serpiente
emplumada, la ciudad dorada del lago,
la gente para la cual el tiempo era un
misterio sagrado, Corts, que fue
recibido como un dios y fue demasiado
humano para reconocerlo.
George Arlequn vino a compartir el
momento con nosotros. Le obsesionaban
las pequeas luces en los grandes
valles: diminutos tesoros de la memoria
racial que nunca seran recogidos,
porque aquellos que los guardaban no
podan leer ni escribir y su idioma
morira con ellos. Habl de la extraa
amnesia que afectaba a la raza humana:
cmo lo que se haba ganado en
sabidura en una edad, se perda al
viento en una sola generacin. Colgados
entre el cielo y la tierra, vimos
fragmentos de visiones. Por unos
instantes tocamos el polvo de estrellas
con nuestras manos.
Cuando aterrizamos, las visiones se
disolvieron en una nube cida de niebla
y contaminacin. El polvo de estrellas
se convirti en polvo de tierra, spero
en los dedos y seco en la boca. Pasamos
como una hilera de presos por el punto
de control de pasaportes. Esperamos
como pacientes peones para recoger el
equipaje y pasar por la aduana.
Estbamos atrapados en un bullicioso
mar de hombres, mujeres, nios y
ganado de diversos tipos. Justo cuando
estbamos a punto de estallar en gritos
de desesperacin, el mar se abri y Jos
Luis Miramn de Velasco nos dio la
bienvenida a la tierra de los aztecas.
Segn nuestros ficheros, tena treinta
y cinco aos, estaba soltero y se haba
graduado en la Universidad Autnoma
Nacional y en la Harvard School of
Business Administration. Perteneca a
una vieja familia de gachupines: es
decir, que sus antepasados calzaban
zapatos y hablaban castellano, mientras
que el resto del pas iba descalzo y
ha b l a b a nhuatl o un espaol
adulterado. Esto significaba tambin que
era rico por derecho propio, atractivo y
tan orgulloso como Lucifer, y que poda
caminar con los ojos cerrados por la
laberntica administracin mexicana.
Su bienvenida fue corts. Nos
present en el hotel con regia pompa.
Nos ofreci su casa y se puso l mismo
a nuestro servicio. Advert que las
mujeres palidecan al contemplar con
sorpresa cmo un hombre tan atractivo y
masculino se haba mantenido soltero
durante tanto tiempo. Me ahorr el
comentario de que un gachupn rico que
llevaba un banco de inversiones en
Ciudad de Mxico necesitaba tan poco
casarse como que le sirvieran pulque y
tamales para cenar.
Antes de marcharse, solicit el favor
de poder hablar en privado con Arlequn
y conmigo. Estaba ofendido por lo que
haba pasado en el banco: no podra
dormir tranquilo hasta que
desapareciese esa mancha de su
reputacin. Conociendo su feroz orgullo,
me tem que estuvisemos condenados a
una reedicin de Larry Oliver en
castellano. En cambio, su preocupacin
principal fue George Arlequn.
Ha estado enfermo, amigo. Es
terrible que tenga que enfrentarse con
esto tan pronto, con esta sofisteria!,
pero as es como se hacen los negocios
al estilo yanqui. Si uno no vende al
precio que le marcan, entonces le sitian,
le asustan con leyes y espas que se
meten en tu vida privada. Bien, aqu,
como mnimo, nos las podemos arreglar
para mantenerlos alejados. Nos han
hecho dao. Debe saberlo antes que
nada. Se argumenta que un buen
banquero debe oler el fraude antes de
que ocurra. Se dice tambin que hemos
vendido acciones en Creative Systems y
que, si ahora no tenemos buenas
relaciones con ellos la culpa es nuestra
y no suya Maana, usted y la seora
Arlequn estn invitados a un almuerzo
con Pedro Glvez y dos personas ms de
entre nuestros accionistas mexicanos.
Glvez es el hombre fuerte. Si le
convence, entonces las sombras se
alejarn y estaremos de nuevo en el
negocio. Est buscando fondos para
nuevas minas y carreteras de acceso; le
gustara ms encontrarlos en Europa o
en Japn que por encima de la frontera
del norte. Por aqu circula un discurso
hostil, un discurso difcil de entender,
difcil de interpretar. Nuestras races
estn en Europa y en la vieja cultura
indgena de este pas. Somos leales a
nosotros mismos. Nuestros amigos se
retiran a El lamo. El propio Hernn
Corts todava no ha sido absuelto.
Perdone si no me explico muy bien. Hay
algo ms, algo que resulta embarazoso
decir pero que es necesario
interrumpi su discurso, pidiendo
disculpas porque lo que iba a decir le
daba vergenza. Al final, lo dijo.
George, amigo, he sido un estpido.
Es una queja habitual, Jos,
dijo Arlequn con una sonrisa. A
todos nos pasa.
Esta vez, George, eres t el que
sufre. He estado trabajando durante los
dos ltimos das con nuestros
investigadores, en el banco. Hemos
descubierto que la operadora
informtica que codific las
instrucciones falsas fue una chica
llamada Mara Guzmn, que se march
de la empresa en enero. Les dije a los
investigadores que haba desparecido de
la circulacin y que sera muy difcil
encontrarla Era mentira.
Estoy seguro de que tuviste una
buena razn para decirlo, Jos.
Lo dejo a su criterio. Esa tal
Mara era, y es, una mujer muy atractiva.
Por un tiempo, ejem, la distraje.
Entonces, cuando empez a ponerse
seria, la dej. A todo esto, en fin, lleg
septiembre, octubre, el ao pasado.
Naturalmente se qued con nosotros. Era
muy buena en su trabajo. Estaba bien
pagada. Entonces, en enero, me dijo que
quera dejar la empresa. Le haban
ofrecido un puesto mejor en Petrleos
Mexicanos. Le di una buena
recomendacin y dej que se marchase.
Para m, el asunto haba concluido de la
mejor forma posible. No es lo mejor
encontrarse cada maana con alguien
que despierta en ti una vieja llama, y
Mara no me lo pona fcil.
Eres un idiota dijo George
Arlequn con suavidad.
Lo s. Puedo servirte mi cabeza
en bandeja si as lo deseas.
Preferira ceirme a los hechos,
Jos.
Los tengo, George. Antes de que
te los pase, quisiera pedirte un favor: no
tengo derecho a pedrtelo, pero lo hago.
La chica es culpable, no hay duda de
eso. Te pido que no la lleves ante los
tribunales. Si hubieses visto alguna vez
el interior de una prisin mexicana,
entenderas por qu te lo pido. Me
comprometo con lo que poseo a cubrir
tus prdidas. Pero te lo ruego
Todava ests enamorado de
ella, Jos?
Por Dios, no! Creo que es una
zorra estpida, pero yo fui ms estpido
que ella.
Muy bien! No habr cargos. Y lo
ltimo que quiero es tu dinero, Jos.
Ahora, qu tienes?
Una confesin en espaol, una
traduccin al ingls, dos fotografas,
todo pasado por la notara.
Cmo los conseguiste?
Yo no hara esa pregunta, George.
No estoy orgulloso de eso. Simplemente,
lee el documento.
George Arlequn lo ley lentamente
y luego me lo pas. El asunto estaba tan
claro como el agua:
Me enamor de un hombre que
no estaba enamorado de m. Cuando me
dijo que todo haba terminado, me sent
como una tonta, herida y enfadada, pero
segu en mi puesto porque saba que as
le avergonzara, aunque eso no me haca
sentir mejor. Un da, un hombre joven
visit el banco para comprobar el
funcionamiento de nuestros sistemas
informticos. Se llamaba Peter Firmin.
Me dijo que se quedara en Mxico
durante un mes, visitando a diversos
clientes. Me invit a cenar. Despus de
eso, nos vimos muy a menudo. Le abr
mi corazn. Nos hicimos amantes. Me
dijo que quera casarse conmigo pero
que, primero, tena que divorciarse de
su esposa y que eso le costara una
fortuna. No tengo nada. No le poda
ayudar. Entonces me dijo que, si yo
introduca ciertas instrucciones en
nuestro ordenador, recibiramos un
dinero: diez mil dlares. Me dijo que no
era ningn delito. Yo no estaba robando
nada. Cuando lo descubrieran, sera una
jugarreta que ira en contra de Jos Luis,
pues sera l quien debiera responder
por ello. Estuve de acuerdo, pero el
dinero no era para m. Se lo di a Peter
para que pagase su divorcio. Se march.
Nunca volv a verle. Le escrib a su
empresa muchas veces y tambin a la
direccin que l me haba dado de
California. Me devolvieron todas las
cartas: remitente desconocido. Nadie
cuestion las instrucciones del
ordenador pero, en enero, decid que
deba marcharme. Todo lo que me queda
de Peter Firmin es alguna fotografa de
las que le hice un domingo en el parque
de Chapultepec. Afirmo y declaro que
sta es la verdad y que lo he dicho todo
libremente en presencia de
Una de las fotografas mostraba a un
hombre joven, vestido de manera
informal y veraniega, junto a un
vendedor de globos. En la otra, sujetaba
sobre su regazo a una nia indgena que
le ofreca una flor. Pareca alegre y
sencillo, un simple ejecutivo joven que
haba salido con su chica una tarde de
verano. Haba visto docenas de ellos en
docenas de ciudades y todava y
todava
Le conoces, Paul?
No creo, pero tiene algo que me
resulta familiar.
Le conozco, dijo Jos Luis
Miramn de Velasco. Nos mir y sonri
avergonzado. Se encogi de hombros en
seal de disculpa. He investigado un
poco por mi cuenta. Firm un contrato
de alquiler de un mes por un
apartamento, uno de esos que se alquilan
amueblados a turistas y ejecutivos. Para
hacerlo, tuvo que ensear un pasaporte y
dar una referencia de dnde trabajaba.
Su verdadero nombre es Alexander
Duggan y trabaja para Creative Systems
en Los ngeles, California Le dije
que la chica haba sido estpida. Es algo
de lo que debera haberse dado cuenta
por s misma.
Entonces me acord: se trataba del
joven ingenuo que estaba en el bar del
hotel Bel Air, el ingenioso muchacho
que pens que el sol luca fuera de la
espalda de Basil Yanko y que las
gratificaciones y las acciones llovan
del cielo. Empec, nervioso, a
balbucear, pero George Arlequn me
cort a media frase:
til, Paul, muy til, pero est
lejos de resultar concluyente.
Investiguemos sobre ello Jos, te
estoy agradecido. Julie y yo
almorzaremos con Glvez maana y nos
veremos en el banco el lunes por la
maana. Ni una palabra de todo esto a
nadie ms. Entendido?
Lo entendi. Estaba escarmentado,
pero no haba olvidado su dignidad.
Hizo un breve y soberbio discurso para
dar las gracias y entonces se march
como si simplemente fuese un correo
que ha entregado su mensaje y cuyo jefe
le ha dado permiso para marcharse.
George Arlequn permaneca
sentado, apoyado en el respaldo de la
silla, suspirando con desaliento:
Vaya, si no es por la gracia de
Dios eh, Paul? Va a cargar con esto
como si fuera un cilicio, durante mucho
tiempo.
No importa en absoluto cmo lo
lleve, George. Lo que importa es que
acaba de darnos la primera prueba
slida contra Basil Yanko.
Una observacin. Lo que tenemos
es una declaracin sin base alguna de
una mujer desairada.
Vamos, George! Sienta a
Alexander Duggan en el banquillo y
enfrntalo a ese documento, causars
sensacin!
Y cmo vamos a sentarle en el
banquillo, Paul?
Haz que lo arresten acusndole de
conspiracin para defraudar.
La conspiracin tuvo lugar en
Ciudad de Mxico. No podemos
extraditarle sin pruebas que le impliquen
en un delito. No podemos acusarle sin
acusar a Mara Guzmn al mismo
tiempo, y eso es algo que hemos
prometido no hacer. No, Paul. Nuestro
amigo, Jos Luis, es un tipo muy
elegante. Aleja cualquier sombra de
duda de s mismo pero incrimina a una
muchacha asegurndose antes de que no
ser llamada a testificar y luego nos da
el nombre de un tipo al que no podemos
acusar. Qu te dice todo esto?
Lo que me dice es que voy a
llamar a Sal Wells y a enviarle una
copia del documento y de las
fotografas, para que empiece a trabajar
sobre la pista de Alexander Duggan.
Eso es todo?
Es lo mejor que se me ocurre a
medianoche, despus de un da muy
largo.
Entonces te dar algo ms para
que pienses en ello cuando te vayas a
dormir, Paul. Un hombre no entra en un
banco como si fuese un empleado de la
compaa de telfonos y dice que ha
venido a revisar los sistemas
informticos. Primero llama para
concertar una cita. Luego se presenta al
director. Se comprueban sus
credenciales y sus datos personales
As que Mara Guzmn ha
mentido
No. Segn lo veo yo, Jos Luis no
tuvo cuidado. Recibi la llamada
telefnica del seor Peter Firmin de
Creative Systems, concert una reunin
y, al mejor estilo latino, no comprob
nada y acept al visitante porque s.
Tambin podra formar parte de la
conspiracin l mismo.
No, Paul, es demasiado rico como
para necesitarlo.
En ese caso, es demasiado rico
para nosotros, George. Prescinde de l.
Todava no, Paul. Dejemos que
salve su honor. Ahora mismo le
necesitamos tanto como l a nosotros.
ste es otro pas. No todo en la vida son
negocios. Tambin la elegancia tiene su
importancia!
Probablemente, tena razn. Estaba
demasiado cansado para discutrselo.
Todo lo que poda decir era que con
quince millones de dlares se poda
comprar mucha elegancia y que un
director que no poda mantener las
distancias con sus empleados no era en
absoluto mi estilo. Pero todo esto era
hipcrita porque, lo cierto es que
cuando regres a la suite, ah estaba
Suzanne, vestida para matar esperando a
que la llevase a conocer Ciudad de
Mxico un sbado por la tarde.
Me despert, muerto y condenado, con
la boca llena de carbones ardiendo.
Tambin estaba ciego, lo que
probablemente era una bendicin. No
estaba sordo, porque el telfono me
atormentaba los odos. Por fin lo
encontr y consegu emitir una especie
de graznido infrahumano. Quien me
llamaba era un viejo morador de otro
mundo:
Buenos das, seor Desmond!
Soy Aarn.
Vaya
Anoche estuve esperando su
llamada.
Se me hizo tarde.
Y estuvo jugando hasta ms tarde.
Es una mujer muy atractiva.
Se lo dir a ella.
Quiero verle hoy.
Dnde y cundo.
Conoce la plaza de las Tres
Culturas?
La encontrar.
Venga solo, seor Desmond.
Como usted quiera. Conoce
algn buen remedio para la resaca?
El mejor. No beba y,
especialmente, no beba tequila. Hasta
luego, amigo!
No haba remedio para la vida,
excepto la muerte, as que estaba
obligado a sufrirla. Me afeit
tembloroso, me di un bao lentamente y
me vest como si todo me doliera,
tratando de ignorar a los diablillos que
parloteaban en mi cabeza. Cuando, por
fin, llegu hasta el vestbulo, me
encontr con Suzanne, milagrosamente
fresca, vestida de calle, levantando la
tapa de la bandeja del desayuno. Emiti
unos ruiditos compasivos, se disculp
por haberme hecho salir hasta tan tarde y
se mantuvo en pie frente a m, como una
Gorgona, mientras me tomaba lo que
ella estaba encantada de llamar un
desayuno civilizado. Poco despus,
justo en el momento en que empezaba a
sentir que volva a la vida, dijo que
necesitaba salir para tomar un poco de
aire fresco y hacer algo de ejercicio.
Protest en vano diciendo que el nico
aire fresco que haba all era el del hotel
y que a dos mil metros sobre el nivel del
mar, eso era demasiado poco para estar
cmodo. Me las arregl para evitar salir
una media hora ms, mientras llamaba
Sal Wells y le daba el informe sobre
Alexander Duggan. Gan diez minutos
ms al hacer una breve visita a Arlequn
y a Julie. Despus, a pesar de mis
protestas, sal arrastrado al esplendor
del domingo.
Los mexicanos dicen que su capital
es una ciudad infestada, infestada de
gente rica, gente pobre, monumentos,
iglesias, historia, enfermedad, animales,
nios, color, ruido, leyendas, polica,
fantasmas, turistas y cientos de idiomas
distintos. Si se intenta absorber todo a la
vez uno se queda mareado y sin aliento.
Si se hace lentamente, poco a poco,
llevando del brazo a una mujer, entonces
el mosaico empieza a tener sentido. Los
aztecas todava estn aqu, caminando
por el asfalto que cubre la antigua
Tecnochtlitlan. Los conquistadores
todava estn aqu, conduciendo
Mercedes y Fiats, viviendo como si
fuesen los amos de la creacin, a tiro de
piedra de los suburbios ms pobres. La
Virgen de Guadalupe todava alza la
vista sobre sta, la ms catlica de las
ciudades y el dios serpiente vive an en
el fondo de la memoria popular. Si uno
entra en un patio sombreado y se sienta
en un banco de piedra, se siente como si
estuviese en la vieja Sevilla. Si asoma
la cabeza por la puerta de una bodega,
se ve a un montn de vctimas, ms
desesperanzadas de lo que pudieran
estar si estuviesen haciendo cola en la
pirmide sagrada para que les
arrancasen el corazn. Si se est al tanto
de las conversaciones de los
estudiantes, se siente el grito de una
revolucin ms fuerte que la que
proclam el prroco de Dolores en el
campo. Si se est en las salas de juntas
de los industriales, te dirn que hay ms
riqueza bajo el suelo de la que
Moctezuma pudiera soar.
Cmprate un globo y echa una
moneda a los mariachis, que con su
msica te harn creer que nunca hubo y
nunca habr mejor lugar para pasar el
domingo.
Lleg el momento en que incluso
Suzanne se dio por vencida. Nos
sentamos a tomar una cerveza helada en
una terraza, viendo como pasaba la
gente y sintindonos felizmente alejados
de todo.
De repente, sin saber por qu,
Suzanne dijo:
Paul, tengo el presentimiento de
que alguien nos est mirando.
Pues claro. Somos extranjeros,
rostros plidos
Te lo digo en serio, Paul. No
mires ahora, pero hay un hombre cerca
de un coche rojo, al otro lado de la
calle. Esta maana le he visto por lo
menos cuatro veces en distintos lugares.
Qu aspecto tiene?
Juvenil, lleva unos pantalones
azules y una camisa blanca, con el
cuello abierto Viene un camin.
Cuando haya pasado, te aviso y miras
Ahora!
Me di la vuelta en la silla para mirar
al otro lado de la calle. Cuando hubo
pasado el camin, le vi apoyado contra
un poste, fumndose un cigarrillo.
Podra haber sido un dominguero ocioso
que se entretena mirando a las chicas
que pasaban si no hubiera sido porque
las chicas paseaban por la acera, detrs
de l. Hice una seal al camarero para
que viniera, pagu la cuenta y Suzanne y
yo nos alejamos con rapidez calle abajo,
en direccin al paseo de la Reforma. El
tipo tir el cigarrillo y cruz la calle con
premura, hacia el caf. Tras haber
caminado unos cincuenta metros,
paramos un taxi. Todava estaba detrs
de nosotros. Cuando nos alejamos en l,
pude ver con claridad como buscaba
otro taxi. Suzanne estaba alterada. Trat
de quitarle importancia al asunto.
Aarn Bogdanovich est en la
ciudad. Le voy a ver hoy. se es
probablemente uno de los suyos.
Y si no lo fuera?
Entonces alguien habra
contratado a un espa muy torpe.
Paul, qu nos ha pasado? Ya no
conozco a nadie, ni siquiera a m misma.
Somos como los personajes de una
novela de Kafka, que viven en un mundo
de insinuaciones y alusiones y de
miedos sin nombre. No tenemos que
someternos a esto, ninguno de nosotros,
y mucho menos George. Por qu, Paul?
Por qu?
Era una pregunta de difcil respuesta
en un taxi que se sacuda e iba a una
velocidad endiablada paseo abajo.
Esper a que llegsemos al hotel,
cuando estuvisemos con los pies en
alto y relajados en nuestro pequeo
refugio provisional.
Suzy, no puedo decirte que
tenga la respuesta correcta. Ni siquiera
puedo decir que tenga una. Lo mejor que
puedo hacer es razonarlo contigo como
estoy tratando de hacerlo conmigo
mismo, de la misma manera que tambin
George est tratando de hacerlo.
Pregntame si Arlequn & Ca o incluso
si medio acre de calabazas vale la vida
de un hombre. Te dir que no.
Pregntame si tenemos derecho a estar
aqu sentados en el Camino Real
mientras, ah fuera, doce chiquillos se
amontonan en una bodega y su padre no
tiene un trabajo con el que poder
mantenerlos: pues claro que no. Estamos
equivocados. El sistema est mal y se
desmorona bajo nuestros pies. Es como
esta ciudad, que flota sobre un mar de
aguas fecales. Si las bombas se
estropeasen ahora mismo, las calles se
llenaran de una porquera que nos
llegara hasta la altura de la rodilla
As que tratamos de hacer lo que no se
puede. Mantenemos el miedo a raya
mientras conseguimos una vida mejor
para todos. Ah estn los que dicen que
eso no es posible; lo mejor segn ellos
es hacer que todo esto vuele por los
aires y empezar de nuevo. sa es una
ilusin mayor que Utopa porque, tras la
explosin, los saqueadores volveran, y
con ellos los explotadores y los
traficantes de esclavos. sa es la
terrible paradoja: los mansos deberan
heredar la tierra, pero los tiranos y los
asesinos la gobiernan. En un sentido, se
necesitan los unos a los otros. La accin
provoca reaccin. Cuando ya has
empezado a luchar, alguien o algo
muere. Otra muerte genera venganza. Y
la mayora est demasiado confundida
para ver lo que est ocurriendo delante
de sus propias narices. Djame que te
diga algo que nunca le he dicho a nadie.
Yo estuve en la guerra del Pacfico.
Estbamos defendiendo nuestra posicin
en una ladera de la montaa, en Nueva
Guinea. Los japoneses nos haban estado
bombardeando durante tres das. Al
cuarto nos iban a arrasar. Recibimos
rdenes de que nos retirsemos con los
heridos. Pudimos sacar de ah a la
mayora de ellos, pero dos estaban tan
graves que no se les poda mover. Les
quedaban pocas horas. Si nos los
llevbamos, sufriran una agona
intolerable para nada; si los dejbamos,
en el primer ataque haran con ellos una
carnicera. Nos rogaban que les
matsemos. Lo hice yo, a dos amigos!
Hice bien o hice mal Suzy? Nunca lo he
sabido. No haba nadie all que me lo
pudiera decir, no lo hubo entonces y no
lo habra ms tarde. A veces te llega un
momento en que la razn te falla y lo
nico que te queda son los impulsos del
corazn Lo siento chica, es lo mejor
que puedo decirte.
No dijo nada. Se acerc, se inclin y
me bes en los labios. Luego se fue a su
habitacin. Ech un vistazo a mi reloj de
pulsera. Eran las dos y media; el
momento de refrescarme y salir para
encontrarme con el hombre que tena
todas las respuestas, puesto que dorma
en una tumba.
La plaza de las Tres Culturas tiene un
nombre digno de s. Se alza entre lmites
del antiguo Tlatlelolco, donde tuvo lugar
la ltima matanza cruel de los aztecas.
Una placa de mrmol conmemora el
hecho y sus irnicas consecuencias:
El 13 de agosto de 1521,
Tlatlelolco cay ante el poder de
Hernn Corts. No fue ni un triunfo
ni una derrota, sino el nacimiento
sangriento de una nueva raza mestiza
que es la que conforma el Mxico de
hoy.
Al Mxico de hoy se le rinde
homenaje con un bloque tras otro de
cristal y hormign; cuadrados, annimos
e impersonales. La memoria de los
aztecas se conserva en una gran
pirmide sagrada, truncada, de piedra
tallada. Entre ambas, ms alta que la
pirmide y ms baja que los edificios de
hormign, est la iglesia de Santiago,
con sus torres desiguales y sus muros
almenados, que le dan un cierto aire de
fortaleza.
Cuando llegu, la plaza estaba
tranquila. Aquellos que podan pagarse
una comida, todava estaban sentados en
sus mesas. Los que no, estaban
echndose una siesta o echados por ah,
somnolientos, sobre el csped del
parque de Chapultepec, esperando que
llegase la hora de ir a los toros. Aarn
Bogdanovich estaba sentado, tranquilo y
saturnino, en los escalones de la iglesia,
mordiendo un palo de caa de azcar.
Limpi un poco el espacio adyacente y
me sent a su lado.
Me salud sin formalidad alguna y
empez enseguida a hablar de negocios.
He odo decir que estaba
ocupado. Dgame en qu.
Se lo cont todo con detalle, da a
da, hora por hora. De vez en cuando,
me interrumpa y me peda que le
repitiese una frase o que interpretase el
ambiente. La mayor parte del tiempo,
permaneca sentado, masticando el palo
dulce y fibroso y mirando, sin verla, la
pirmide que haba ms abajo. Cuando
acab, tir el palo, escupi la pulpa en
el polvo y dijo, sin inters:
He enviado la historia de Leah
Klein. Ha ocupado media pgina en la
prensa londinense de hoy. Ha habido
reacciones airadas. Maana saldr en
Nueva York.
Est satisfecho?
Es til para ustedes, es para lo
que me pagan.
Cmo reaccionar Yanko?
Ya ha reaccionado. En estos
momentos est regresando a Nueva
York.
El FBI nos advirti de que habra
problemas en Ciudad de Mxico.
Tenan razn.
Cunto saben?
Sobre qu, seor Desmond?
Sobre Frank Lemnitz, por
ejemplo, y sobre Valerie Hallstrom.
Menos de lo que yo s y ms de lo
que sabe usted.
Eso quiere decir que al diablo!
No se enfade, seor Desmond, se
le niebla el juicio. Me ha contado que
esta maana les han seguido a usted y a
su amiga. Descrbame al tipo de nuevo.
Se lo describ. Bogdanovich frunci
el ceo y movi la cabeza.
Es nuevo. El hombre que puse
para protegerles tampoco le ha
reconocido.
No vi a su hombre.
Si le hubiese visto, l no
trabajara para m. De todos modos,
mejor que se lo diga ahora: sus
problemas empezarn cuando Yanko
est de vuelta en Nueva York. A partir
de maana, Arlequn y usted llevarn
guardaespaldas, da y noche. Si las
mujeres salen, juntas o por separado,
tambin debern ir acompaadas.
Si usted lo dice. Qu novedades
hay de Tony Tesoriero?
Le tenemos aqu, en Mxico.
Quiero que Arlequn y usted le visiten
maana. Debera estar listo para
entonces.
Para lo que yo pude entender, era
como si me hubiese estado hablando en
el idioma de los monos. Le mir de
manera estpida. Por primera vez, me
regal una helada sonrisa otoal:
El contacto para asesinar a
Valerie Hallstrom fue contratado en
Ciudad de Mxico. Son muchos los
negocios de ese tipo que se hacen aqu.
As que, por medio de unos amigos,
hicimos saber a Tony Tesoriero que
exista la posibilidad de contratar con l
otro trabajo. Le pagamos el viaje, le
dimos dinero para gastos y fuimos a
recogerle al aeropuerto. Desde entonces
le hemos tenido descansando en una
hacienda del campo.
Por qu nos necesita?
Es parte de la estrategia. Adems,
me deben dinero. Maana quisiera
recoger un cuarto de milln de dlares.
Usted haba dicho que cien mil.
Ha habido muchos gastos.
Necesitaremos veinticuatro horas
para reunir esa cantidad.
De acuerdo. Que sea pasado
maana. Le enviar una limusina al hotel
a las nueve de la maana. Es un viaje de
ochenta kilmetros. Recibirn
instrucciones cuando lleguen all.
Quisiera hablar de lex Duggan.
He puesto a Sal Wells a trabajar en
eso. Me pregunto si ser suficiente.
Por qu no debera serlo?
Digamos que Sal es un
investigador convencional.
Acaso nosotros utilizamos
mtodos distintos?
Algo as.
Podra describir alguno que
usted crea que pudiera resultar til?
Pues no.
Bien! Lo ve, seor Desmond.
Lleva tiempo entrenar a gente para hacer
el trabajo que nosotros hacemos. Los
capaces de hacerlo son pocos. Estaba
pensando en Frank Lemnitz, verdad? Le
dije que mi gente le encontrara en
Londres. Le encontraron. La chica a la
que ahora busca la polica trabaja para
nosotros. Tambin la estamos buscando
en estos momentos. Creemos que ha
muerto. Cuando regresaron al hotel tras
visitar diversos clubes, haba alguien
esperando en su habitacin. Ese alguien
fue quien dispar a Lemnitz y se llev a
nuestra chica del hotel, amenazndola a
punta de pistola.
Por qu no matarla tambin?
Por la forma en que se hizo,
parece mejor todava. Puede que
intentasen hacerla hablar. Nada es tan
simple como suena. Ustedes compran
petrleo libio para que los aviones
vuelen. Los libios conceden pasaportes
y asilo a aquellos que vuelan sus
aviones. Nosotros entrenamos soldados
para el Sha de Persia y los japoneses
fanticos atacan el aeropuerto de Lod
En Israel hay judos que espan para los
sirios. Los britnicos no nos enviarn
piezas de recambio para nuestros
tanques, mientras sus propios soldados
caen asesinados en el Ulster a manos de
guerrillas que han sido entrenadas por
rabes. Basil Yanko se mueve como un
don de la mafia y el To Sam le hace
rico a base de contratos de defensa. No
me hable de negocios, seor Desmond.
Todava estoy aprendiendo! En cuanto a
Sal Wells, deje que haga su trabajo a
su manera. Ya le llamar y le dir qu
hacer en relacin con lex Duggan, que
no es otra cosa que asegurarse de que
est vivo por un instante, se calm y
vi, o cre ver, un rayo de humanidad en
sus ojos, al tiempo que aada un ltimo
pensamiento sardnico: Afrntelo,
seor Desmond! La guerra sigue a pesar
de que las armas estn en silencio. Usted
quiere un veinte por ciento de su dinero
y no para drselo a un orfanato; ustedes
lo invierten en hombres que fabrican las
armas que mantienen el orfanato lleno.
El martes por la maana, a las nueve en
punto. Traiga el dinero en efectivo!
Despus se march y yo me qued
mirndole mientras descenda a grandes
zancadas por la rampa de hormign y
pasaba de largo de la pirmide azteca en
direccin al otro lado de la plaza.
Movido por un impulso repentino, me
met en la iglesia. Haca fresco en el
interior, lleno de imgenes y adornos
barrocos, pero tranquilo, como si la
pasin que lo haba creado se hubiese
consumido por completo y slo quedase
el misterio, todava presente y por
siempre insoluble. No poda rezar. No
haba nada por qu rezar en el mundo,
aparte de por m mismo. No haba nada
que pedir. Tena todo lo que el dinero
poda comprar y no era suficiente. Si
Aarn Bogdanovich tena razn, no
haba esperanza, slo una prrroga para
el desastre final. S haba fe: algunos
hombres moran por ella y otros eran
asesinados tambin por ella. Amor?
Bien, s, haba amor: extrao,
complicado, desinteresado, noble o
perverso, pero estaba ah, lo ltimo a lo
que asirse antes de caer en el caos. Me
arrodill, escond la cara entre las
manos y me encerr en un lugar de
ensueo con el poco amor que me
quedaba.
Al caer la tarde nos reunimos en la suite
de Arlequn para tomar unas copas.
Durante veinte minutos, Juliette centr la
atencin de todos con su relato del
almuerzo al que haba asistido con los
hidalgos de la Nueva Espaa.
Por Dios, Suzy! Ojal caigas
en las manos de Dios y no en las de las
matronas mexicanas! Me preguntaban
que cuntos hijos tena, que si esperaba
tener ms; que si mi marido me era fiel y
que cmo funcionaba en Ginebra el
asunto de tener una amante. Y las hijas!
Tengo que dar gracias a Dios cada da
por no haber tenido una hija. Los hijos
son distintos, vers. Un buen padre
como Pedro, que entiende esas cosas, lo
arregla todo sin riesgo y as es mejor
para el muchacho. Para empezar, lo
mejor es hacerlo con una mujer mayor!
Que si ya tena un amante. Que con un
marido que viaja tanto deba
considerarlo. Ay de m! Estas
norteamericanas con su liberacin de la
mujer! Si lo que hacen no es ms que
esclavizarse con el trabajo. Y nuestro
Pedro ahora! Vamos, George!
Hblales ahora de nuestro Pedro!
George Arlequn iba a hacer su
propio papel cmico: los sirvientes
revoloteando alrededor, las rdenes
imperiosas, la etiqueta de cumplidos y
disculpas, la lenta y tortuosa
aproximacin al asunto en cuestin.
Que es ms complejo de lo que
parece, Paul. Nuestro amigo Jos Luis
no est a favor de las viejas familias,
que llevan diez aos intentando casarlo
con alguna de sus hijas. Dice que les
sigue el juego: eso es nuevo para m y
son malas noticias, si es verdad. Pedro
Glvez es un personaje sacado
directamente de una obra de Caldern.
Maldecira al Papa al mismo tiempo que
se arrodillara en su lecho de muerte
para pedir la extremauncin. Desprecia
al Yanko advenedizo y trampista, pero
me despreciara ms a m si no supiese
hacerle trampas mejor que l. Odia los
ordenadores y le encantara prescindir
de ellos si pudiese encontrar gente
honesta para llevar las cuentas. Cuando
le dije que estaba jugndomelo todo a
comprar mis acciones, me llam
romntico decimonnico, pero brind
por mi xito. Cuando le habl de
violencia, se encogi de hombros y dijo
que si no se mataba a la bestia, no
habra carne para la cena. Lo que
promete es bueno. Mantendr sus
acciones hasta el ltimo momento e
intentar que sus colegas hagan lo
mismo. Si ganamos, pondr el negocio
en nuestras manos. Si no, mandar decir
una misa por nuestras desdichadas
almas. stas son las novedades que
tengo que contar, Paul. Qu puedes
contarnos t?
La historia ya ha salido a la luz
pblica en Londres. Maana llegar a
Estados Unidos. Basil Yanko ya ha
emprendido el camino de vuelta a Nueva
York. A partir de maana tendremos que
llevar guardaespaldas y el martes
tendremos que pagar un cuarto de milln
de dlares en efectivo.
Nada de guardaespaldas!
Arlequn fue categrico. Soy un
hombre civilizado. No viajar con un
squito de matones!
Bogdanovich insiste en ello y
estoy de acuerdo con l. Esta maana a
Suzanne y a m nos han estado siguiendo
mientras pasebamos. Podran habernos
disparado en cualquier momento. Nos lo
debes y se lo debes a tu propio hijo.
La polica est protegiendo al
nio Est bien, llevaremos
guardaespaldas! Qu ms?
Reserva el martes. Tenemos una
cita en el campo.
Para qu?
Para conocer al hombre que mat
a Valerie Hallstrom.
Qu significa eso, Paul?
No lo s. Bogdanovich no me lo
dira.
Qu somos entonces, marionetas?
Somos extranjeros, George le
dijo Juliette con firmeza. Extranjeros
en una ciudad extica. T mismo lo
dijiste cuando volvamos a casa, y me
gustara recordarte ahora, querido
esposo, que lo que he visto hasta ahora
es muy poco!
Entonces, esta noche, cario,
saldremos a bailar. Y t, Paul?
Suzanne? Bien, as lo haremos. Paul,
por qu no llamas a Jos Luis y le
invitas a que venga con nosotros y se
traiga a la belleza con quien est
saliendo ahora?
Jos Luis me dio mil excusas, pero
esta noche no le iba a ser posible. Era
una cuestin de familia y amigos de la
familia, una reunin prevista desde hace
tiempo. Quiz ms tarde, slo durante
una hora. Le dije que estaramos en el
San ngel Inn. Dijo que era una
excelente eleccin: buena msica y
comida exquisita. Se disculp de nuevo
y nos dese que lo passemos bien. En
silencio rogu poder resistir de pie para
disfrutarlo.
Despus de eso, las mujeres nos
dejaron y Arlequn me hizo volver a
temas ms privados. Glvez le haba
dado una copia de la carta que Yanko
haba enviado a los accionistas
minoritarios, un documento que tena
ms implicaciones de las que pareca:
El crecimiento de Arlequn &
Ca se ha visto limitado ltimamente
por y para las aspiraciones de la
familia fundadora. La sucesin
corresponde a un nio pequeo. El
propio seor Arlequn ha demostrado
ser un presidente capaz e incluso
intrpido, pero ha descuidado el
preparar a un vicepresidente que
pudiese llevar las riendas en caso
de su incapacidad o su propio
fallecimiento. Su socio ms cercano
es el seor Paul Desmond, que ha
amasado una gran fortuna personal
gracias a la especulacin, pero que
no sera alguien recomendable para
ocupar el asiento ms importante en
una junta directiva
Arlequn & Ca tiene una base
segura para el crecimiento pero, en
su estado actual, no cuenta con el
mpetu necesario, ni tampoco con las
fuentes de financiacin que Creative
Systems Incorporated podra
proporcionar
Sus sistemas de informacin y
cobro estn anticuados y, como ha
quedado demostrado por sucesos
recientes, no ofrecen seguridad
contra maniobras fraudulentas. En la
nueva estructura de la empresa,
pondramos inmediatamente al da
todos estos sistemas, con el fin de
operar de manera ms segura y ms
lucrativa
La reputacin de Arlequn & Ca
ha resultado daada por recientes
operaciones fraudulentas llevadas a
cabo por miembros de su propia
plantilla, personas a las que
todava se est investigando. El
precio de compra se ha establecido
con una prima que pretende reparar
este dao, restablecer la confianza
del mercado y permitir a los nuevos
gestores operar en una atmsfera de
confianza, armona y desarrollo
agresivo
La nota segua, en el mismo tono. El
verdugo no poda haber hecho un trabajo
ms limpio: sin sangre, sin rencor, un
simple asesinato profesional y limpio
que incluso contena un toque de piedad.
Dobl la carta y se la devolv a
Arlequn.
Eso lo explica todo, no es as?
Los rumores, las dudas, la baja en los
negocios. Todo lo que necesitamos
ahora es un cascabel colgado del cuello.
Crees que el trabajo de Leah
Klein servir para darle respuesta?
Maana lo sabremos, George
No, espera! Dame el listn telefnico!
Para qu, Paul?
Veamos cules son las agencias
de noticias que operan en la ciudad
La historia debe aparecer en los
teletipos
Te los van a dar?
Podemos intentarlo. En el peor de
los casos, podemos echarles un pequeo
cebo: amenazas contra la vida de
George Arlequn y de los suyos. Lo
sabemos por el FBI.
Echamos el cebo y conseguimos la
historia de manos de un oficinista
ansioso que tom nota para el mundo de
que el seor George Arlequn, que
actualmente estaba en Ciudad de
Mxico, haba sido advertido por el
FBI, antes de dejar Washington, de que
podra estar en peligro. De hecho, haba
contratado guardaespaldas, pero
declinaba hacer cualquier comentario
respecto de la fuente de donde venan
las amenazas o de la relacin que stas
tuvieran con la noticia. El oficinista se
fue. Nos dedicamos entonces a estudiar
los procedimientos quirrgicos de Leah
Klein. Para ser una mujer tan burda y
ronca, utilizaba el escalpelo con
precisin.
La polica londinense est
investigando el asesinato de Frank
Lemnitz, que ha sido asesinado de un
disparo en la suite del hotel donde se
alojaba la semana pasada Frank
Lemnitz era un delincuente, socio de
otros delincuentes. Fue condenado por
asalto a mano armada en Chicago en
1960, por lo que tuvo que cumplir una
condena de dos aos de prisin, y por un
asalto a mano armada en Miami, en
1965. Esta condena fue suspendida tras
presentarse un recurso contra la forma
del procedimiento. En el momento de su
muerte, Frank Lemnitz trabajaba como
chfer y guardaespaldas para el seor
Basil Yanko, presidente de Creative
Systems Incorporated, una multinacional
de la informtica que gestiona contratos
de alta seguridad para diversos
gobiernos, entre los que figura el
norteamericano, as como para
corporaciones internacionales.
Dos das antes de la muerte de Frank
Lemnitz, otro empleado del seor Basil
Yanko, fue asesinado en Nueva York. Se
trataba de Valerie Hallstrom, una
analista de sistemas de treinta aos, bien
pagada, que haba sido amiga del seor
Yanko y que result muerta de un
disparo en su propia casa. Actualmente,
la polica de Nueva York y el FBI estn
investigando las circunstancias de su
fallecimiento.
Tras su muerte, apareci un
cuaderno, propiedad de la fallecida, que
contena los cdigos secretos de acceso
de clientes. El cuaderno le fue enviado a
uno de esos clientes, que lo entreg
inmediatamente a la polica. Las
empresas que figuraban en dicho
cuaderno estn muy preocupadas por
este fallo de seguridad. El gobierno de
los Estados Unidos est todava ms
preocupado por el asunto, debido a la
naturaleza de los contratos que ha
firmado con Creative Systems.
Inevitablemente, hay que preguntarse
por los negocios altamente rentables de
Basil Yanko con gobiernos extranjeros y
por su relacin con los polticos del
petrleo de Oriente Medio y considerar
si su papel es compatible con el de
custodio de secretos y diseador de
sistemas esenciales para la defensa de
Estados Unidos
El seor Yanko ha lanzado
recientemente una espectacular oferta de
compra sobre las acciones de Arlequn
& Ca, una antigua institucin financiera
europea. La oferta se ha hecho en firme
y ha sido rechazada por el presidente, el
seor George Arlequn, pero con dos
asesinatos por resolver en casa, el seor
Basil Yanko sigue pasando el tiempo en
Frankfurt, cortejando a los accionistas
minoritarios
La oferta de compra lanzada tiene
ciertas caractersticas desconcertantes:
Creative Systems ofrece servicios
informticos a Arlequn & Ca Un
informe de seguridad firmado por
Valerie Hallstrom revelaba que el
sistema haba sido manipulado
fraudulentamente y que, como resultado,
Arlequn & Ca haba perdido quince
millones de dlares. El da en que dicho
informe fue emitido fue el mismo en el
que el seor Basil Yanko hizo su
primera oferta para comprar el banco.
Es una tctica que resulta de inters para
todos aquellos que hayan estudiado la
carrera de este brillante y original
personaje. Aparentemente, tambin
resulta de inters para el FBI Esta
periodista le ha preguntado al FBI qu
opinaba de todas estas coincidencias, a
lo que su portavoz contest, muy
adecuadamente, que si las cosas
coinciden pueden tener una relacin:
estamos investigando todas las
posibilidades, coment. La carrera de
Basil Yanko, conocido como
El resto eran recortes de su biografa
sin mayor inters y detalles extrados
del informe de Mendoza. Arlequn
sonri sin ganas.
Si no fuera por todas esas rdenes
de compra, empezara a vender en
cuanto abriese la Bolsa por la maana.
En el primer impulso de euforia,
estuve de acuerdo con l pero, al
pensarlo una segunda vez, no estaba ya
ni la mitad de seguro.
Analicemos lo que ocurre en la
realidad, George. Este informe nos
ayuda con nuestros accionistas. Para qu
nos servir en el mercado es todava una
pregunta abierta. Recuerda que todava
no es un escndalo. Slo huele a
escndalo. Pasados dos aos del
Watergate, la gente se ha vuelto muy
cnica. Los polticos y los hombres de
negocios se han vuelto como los actores;
se espera que sean competentes, no
continentes. El nico pecado de verdad
es la estupidez y Basil Yanko no es un
estpido.
No, en absoluto dijo George
Arlequn, pensativo, pero no entiende
a los payasos
Cuando llegas al San ngel Inn lo haces
como si fueras un peregrino que llegase
al cielo, a pie, atravesando calles
tortuosas y estrechas y antiguas plazas
llenas de sombras. Al llegar, te dan la
bienvenida en un jardn lleno de msica.
Te conducen por una serie de patios, con
parras y enredaderas floridas, que te
transportan ceremoniosamente hasta un
pasado imperial. No hay nada nuevo
aqu excepto la comida, la gente y la
msica de los mariachis. El resto es
venerable, con edad: las vigas talladas,
el hierro forjado, la plata, los cuadros,
las pesadas mesas y las grandes sillas
de cuero hechas para los traseros de los
nobles.
Las luces suaves y las estancias
cavernosas que amortiguan el ruido te
permiten comer tranquilamente y hablar
de tus secretos, de tantos como quieras.
Si quieres or msica, los mariachis
tocan para ti. Si quieres bailar, les
sigues hasta el patio, donde la ms
vigilante de las dueas se sentir
incapaz de regaar al ms impulsivo de
los amantes. Despus de las fatigosas
idas y venidas de la ciudad, es un oasis
celestial de cortesa y reposo.
Aqu, por primera vez en muchos
meses, vi a George Arlequn
completamente relajado. Conoca a todo
el mundo por su nombre, desde el
ayudante hasta el director de los
msicos. Mantuvo una larga charla con
el chef y brome con el camarero. A
medianoche, cuando los msicos
hicieron una pausa, tom prestada una
guitarra y toc unas aceptables
sevillanas durante diez minutos, lo que
hizo que se ganase el aplauso del
pblico y una ronda de bebidas a cuenta
de la casa.
Juliette estaba encantada y, mientras
bailbamos, me confes:
Haba olvidado lo que era
simplemente rerse as y hacer el tonto
juntos. Es como si me hubiese hecho
pedazos y no pudiese juntarlos de nuevo.
Casi me da lstima tener que irme a
Acapulco
Suzanne tena un punto de vista ms
escptico.
Est actuando, Paul. Cada
momento est calculado. Julie se va.
Quiere que est contenta y feliz. Es el
mismo error que siempre ha cometido.
Asumir los riesgos y ella recoger los
primeros frutos. Ella no le dar las
gracias, porque le ha robado la
oportunidad de ser su mujer. Por Dios!
Cmo la gente inteligente puede estar
tan ciega?
A la una en punto, Jos Luis todava
no haba aparecido, as que dejamos un
coro de gracias y bendiciones y
volvimos a pie, lentamente, hasta la
carretera principal donde la limusina
nos esperaba. Fue un paseo agradable y
apacible. Las plazuelas estaban
desiertas: los postigos cerrados, las
luces pocas y plidas, se vean a travs
de las persianas. Las calles estaban
tranquilas. Nuestras pisadas resonaban
sobre los guijarros y las paredes blancas
nos devolvan el eco de nuestras voces.
Suzanne y yo bamos delante, cogidos
del brazo, mientras que Arlequn y
Juliette nos seguan a pocos pasos de
distancia.
A la entrada de la ltima calle, nos
detuvimos bajo una farola colgante para
admirar su extraa y antigua
perspectiva: la forja de los balcones,
con sus volutas y sus plantas trepadoras,
las lmparas que se mecan en los
soportes enmohecidos, los charcos de
luz dorada entre los guijarros, las tallas
de piedra sobre las arcadas, todo
converga hacia el fondo en el pilar de
luz fluorescente que marcaba la entrada
de la calle principal.
La calle estaba vaca y, de repente,
apareci un hombre, negro al contraluz,
que llevaba una pistola en la cadera.
Grit y me abalanc sobre las mujeres,
tratando de que cayeran al suelo junto a
m. O la rfaga de un arma automtica,
el choque y el silbido de las balas, la
maldicin de un hombre y el grito de una
mujer, pasos que corran, silencio.
Cuando Arlequn y yo conseguimos
ponernos de nuevo en pie, la calle
estaba desierta, pero Suzanne estaba de
rodillas junto a Julie, que yaca entre los
guijarros, gimiendo, con el vestido
manchado de sangre.
A las seis de la maana en el Hospital
de Jess Nazareno el cirujano nos dio su
veredicto:
Recibi dos balazos, seor
Arlequn, uno en el muslo y el otro en la
parte baja del abdomen.
Afortunadamente, no hay daos en la
columna vertebral, pero por dentro todo
est hecho un desastre: el tero, el
intestino, el tejido peritoneal. Hemos
hecho lo que hemos podido por ahora.
Si no se producen complicaciones,
pondremos orden en todo lo dems ms
tarde. Me temo, no obstante, que no
podr tener ms hijos Peligro? S,
seor Arlequn, hay un peligro: el
choque ha sido muy fuerte, hay un
traumatismo generalizado y una
hemorragia. Deber quedar en
observacin durante los prximos das.
Puede pasar a verla unos minutos, pero
no le reconocer
Entr solo con Suzanne y yo me
qued esperando en el pasillo con un
polica, un detective y un par de
periodistas. Cuando sali, pareca
petrificado, gris, hosco, despiadado.
Cuando los periodistas le pidieron que
hiciera una declaracin, recit con voz
montona:
Ustedes saben que se ha lanzado
una opa por el control de mi banco.
Saben que un hombre en Londres y una
mujer en Nueva York han sido
asesinados y que ambos estaban
relacionados con Creative Systems
Incorporated. Ahora les digo que este
atentado contra nuestras vidas tiene
relacin con esos hechos Pueden
decir que no descansar hasta que el
hombre que ha ordenado todo esto sea
llevado ante los tribunales. No tengo
ms comentarios que hacer en este
momento.
El detective oy las palabras y las
pesc al vuelo, como un terrier.
Arlequn le cort en seco, con frialdad.
Teniente! Hemos estado tres
horas hablando con usted. Le hemos
derivado a la polica suiza y a la Oficina
Federal de Investigacin. Aqu lo que
tiene que buscar es un asesino a sueldo.
El verdadero culpable no est a su
alcance. No voy a decir su nombre
porque no puedo probar nada. Traiga las
declaraciones al hotel y las firmaremos.
Le estoy agradecido por su ayuda pero,
por Dios, ahora djennos en paz!
De vuelta en el hotel, nos hizo tomar
el desayuno y nos pidi que
estuvisemos listos para hablar con l
dentro de una hora. Me quej y Suzanne
insisti en que l deba descansar un
poco. Se neg. No nos dejara descansar
hasta que hicisemos algunas cosas de
suma importancia. Si necesitbamos
estimulantes para tenernos en pie,
buscara un mdico para que nos los
suministrase. Era como un hombre al
que hubiese posedo un demonio de
invierno, fro y obstinado, sin
compasin. Cuando regresamos a su
habitacin, ya estaba trabajando. Lo que
nos peda, lo que ya haba empezado a
hacer, me horroriz.
Suzanne, este cablegrama,
urgente, con mi clave personal, a todas
las filiales. Cite textualmente. Mi esposa
en estado crtico tras un intento de
asesinato en Ciudad de Mxico. Punto.
Este intento tiene relacin con las
recientes actividades de Creative
Systems Incorporated. Punto. Tienen
orden de vender todas, repito, todas las
acciones de Creative Systems y sus
filiales que tengamos y las de nuestras
cuentas discrecionales
[17]
. Punto.
Continen vendiendo sean cuales sean
las prdidas que se produzcan. Punto.
Informarn de ello a todos nuestros
clientes que no tienen cuentas
discrecionales. Punto. El no
cumplimiento de esta orden por
cualquier motivo implicar el despido
inmediato. Firmado George Arlequn.
Presidente.
No poda contenerme. Explot en
protestas.
George, eso es una locura! No
puedes hacerlo!
Ya lo he hecho, Paul. He enviado
rdenes verbales a Londres, Ginebra,
Pars y Nueva York. Tambin se lo he
dicho a Herbert Bachmann y a Karl
Kruger, para que as tengan la
oportunidad de protegerse a s mismos.
En cuanto a tus acciones, he dado orden
a Ginebra de que venda. Te cubrir,
personalmente, contra las posibles
prdidas.
Por Dios, vas a arruinarte!
Quiz En este momento, Paul,
no me importa. Entindelo! No me
importa! Suzanne, otro cable para todos
los accionistas minoritarios: las dos
primeras frases, idnticas al anterior:
Mi esposa etc., etc. Despus,
contina, y cita textualmente: Yo les
pido rechazar de plano la oferta de
compra de Yanko o, como mnimo,
retrasar su aceptacin hasta que
tengamos los resultados de las
investigaciones policiales. Punto. No se
puede descartar en este momento que el
comprador est implicado en
actividades delictivas. Firmado George
Arlequn.
George, si envas ese cable, que
hay que enviarlo, Yanko podr
denunciarte por libelo.
Que me denuncie, Paul! As que
llama a Leah Klein y cuntale
exactamente lo que ha sucedido,
exactamente lo que vamos a hacer.
Cuando lo hayas hecho, llama a Jos
Luis. Todava no sabe nada o, de lo
contrario, habra llamado ya. Dile que
prepare el dinero y que venga aqu a
verme a medioda. Despus organiza
una reunin con Aarn Bogdanovich tan
pronto como te sea posible!
Era como ver a un hombre
prepararse para el sepuku, yaciendo
sobre un colchn rojo, colocando la
navaja sobre la mesa, preparndose con
deliberacin ritual para clavrsela en el
vientre. Yo iba a ser el Kaishaku, el
amigo que le cortase la cabeza cuando
se clavase la navaja. No pensaba
hacerlo. Hice un ltimo y desesperado
intento de razonar con l:
George, te suplico que me
escuches! Te debo mucho, pero t
tambin me debes algo. Te pido que me
compenses. Quiero que me escuches con
atencin
Por favor, Suzanne, mecanografa
esos cables. Tambin nos podra ahorrar
tiempo el que t llamases a Jos Luis y a
Pedro Glvez. Cuntale lo sucedido y
pdele si podra ser tan amable de venir
ahora cuando Suzanne dej la
habitacin, l se sumi en un rpido y
tembloroso monlogo. Paul, es que
no vas a decir nada! Lo s. Podemos
estar discutiendo hasta el da del juicio
final. No cambiar una palabra, ni un
acto de lo que he propuesto. Crees que
estoy desesperado, fuera de m y lleno
de ira. No lo estoy. Si Julie muere, yo
mismo estar muerto. La he amado de
una manera que ni siquiera ella ha
llegado a entender completamente. Si
vive, ser como Lzaro, que vuelve de
la muerte para ver como el mundo ha
cambiado por completo y para siempre,
a pesar de que ni una sola ramita, ni una
piedra sean distintas. Ahora mismo no
puedo hacer nada por Julie. Nada! Ni
siquiera sabe que la quiero. Los
mdicos la sondarn, las enfermeras la
cuidarn. Despus, si hay suerte, la
podr coger de la mano y traerle
flores Mientras Basil Yanko
permanece sentado en Nueva York
resolviendo una ecuacin financiera a
partir de todo esto! No dejar que lo
haga. No pienso dejar que crea ni un
solo minuto ms que puede hacerlo. Su
mejor arma es el secreto y el miedo que
el secreto engendra. Se acab! Voy a
hacerle salir a la intemperie. Eso har
que mi ventaja se reduzca, s, pero
tambin me proporcionar otra: yo
puedo salir a la luz y l no. En el
mercado dirn que soy un tonto, un
payaso! Que lo digan! Sera an ms
estpido si no pudiera deshacerme de
las cadenas con las que quieren atarme:
posesin, prestigio y todo lo dems.
Algo ms, Paul, slo una cosa ms:
quiero hacerte una advertencia. Si Julie
muere, matar a Basil Yanko. No quiero
tenerte cerca si eso llega a ocurrir
Despus de eso, no me quedaba
dnde sujetarme ni donde caerme, no
haba nada que valiera la pena decir.
Suzanne volvi con los telegramas.
Volv a mi habitacin para llamar a
Leah Klein y a Aarn Bogdanovich.
El desastre era la comida y la
bebida de Leah Klein. Lamentaba,
aunque tuvo el detalle de no decirlo, que
no hubiese un cadver. En cualquier
caso, los datos mdicos seran muy
tiles. La operacin de venta masiva de
acciones dara para un buen artculo.
Una amiga suya tena algunas acciones y
le agradecera la informacin para as
tener la oportunidad de vender antes de
que el pnico estallara. Hara lo que
pudiera para disuadir a los compradores
y hacer que el temor a Dios llegase a los
corredores de bolsa. Cuando cit la
frase de Arlequn sobre actividades
delictivas, de su garganta surgi una
carcajada enorme.
Se ha vuelto loco? dijo.
Dgale que tiene compaa en
Washington. Tambin que he recibido la
visita de uno de sus amigos, el seor
Milo Frohm. Quera saber de dnde
haba sacado la informacin cosa que,
por supuesto, no le dije. Nos
mantenemos en contacto, seor
Desmond. Lo est haciendo muy bien. Y
recuerde: con una de mis exclusivas
conseguir ms espacio en la prensa que
los chicos de los cablegramas. Si la
mujer fallece, quiero ser la primera en
saberlo, de acuerdo?
Aarn Bogdanovich ya se haba
enterado de todo. Mostr su pesar pero
ningn sentimiento.
Hice que uno de mis hombres les
siguiera hasta el restaurante anoche.
Mientras cenaban, hizo el camino dos
veces. Dice que en ambos casos estaba
limpio. Cuando salieron, les sigui de
nuevo. Estaba muy cerca cuando
ocurri. No se dio a conocer porque, de
haberlo hecho, le habran interrogado.
Sinceramente, no esperaba que
tuvisemos problemas tan pronto.
Cuando le dije lo que Arlequn
estaba haciendo, se interes
escasamente. Su principal preocupacin
era la seguridad de su propia operacin.
Se neg a cambiar la reunin que
tenamos prevista: el horario era
demasiado importante. Estaba enfadado
e hice que lo supiera. Me record, con
frialdad, que era yo quien haba
establecido las prioridades del contrato
y que Arlequn las haba aprobado. El
coche nos recogera en el hotel a la
nueve en punto, de no ser que la seora
Arlequn falleciera en el transcurso de
ese tiempo. Para tranquilizarme, tan slo
me dio un escueto aforismo:
Puedo abrirle las puertas, seor
Desmond, pero no puedo prometerle qu
ser lo que encontrar al otro lado.
Estoy seguro de que el seor Arlequn lo
entender.
Entonces o, ms tarde, sera lo ms
cercano a una excusa que jams hubiera
pronunciado.
Cuando regres a la habitacin de
Arlequn, le encontr encerrado con un
tipo al que no haba visto nunca. Era
ms alto que yo y grueso como un rbol.
Tena una mata de pelo blanco, cejas
muy pobladas y la tez del color de la
madera envejecida, gastada por el
tiempo. Llevaba un traje pasado de
moda pero confeccionado por el mejor
sastre. Llevaba una aguja con una
esmeralda en la corbata y, en un dedo,
un gran sello de jade azteca. Cualquiera
que se lo encontrase moribundo y con un
peto hubiera credo que se trataba de
uno de los lugartenientes del propio
Corts. Arlequn me lo present como
Pedro Glvez. Nos sentamos y Glvez
continu con lo que estaba diciendo:
Como deca: olvdense de la
polica y de ese pistolero a sueldo.
Puede que lo encuentren o no, lo ms
probable ser que no. En una ciudad de
las dimensiones de sta con tantos
inmigrantes, tantos ociosos, la mitad de
la poblacin masculina vive fuera de la
ley. Cuando hablbamos ayer a la hora
de comer, confieso que no tena
confianza en usted. Siempre me ha
parecido demasiado blando, demasiado
civilizado! No digo que eso est mal,
slo que aqu, en el Nuevo Mundo, no es
suficiente. No se convierte a un rufin en
un hombre honesto simplemente dndole
una camisa y una corbata. As que,
cuando me dice que va a luchar y cmo
va a hacerlo, lo apruebo! Le apoyar,
aqu, como mnimo, donde el nombre de
Glvez significa algo. Ahora dgame qu
necesita. Yo le dir lo que creo que
necesita.
Quiero traer a un hombre desde
Los ngeles a Ciudad de Mxico.
Quiere secuestrarlo?
Lo que quiero es atraerle hasta
Tijuana, hacer que cruce la frontera y
traerlo hasta Ciudad de Mxico. Si es
necesario, estoy preparado para que sea
arrestado en el momento en que ponga el
pie en suelo mexicano, acusado de
conspirar con intencin de fraude.
Preferira, no obstante, hablar con l
antes de que la polica le atrapase.
Djeme pensarlo. Todo es
posible. Qu ms?
Nuestro amigo Jos Luis. Me ha
dicho que ha estado apostando.
Bien eso, quiz, se trate de un
malentendido. Juega, s. Apuesta a los
caballos y a las cartas, a veces hace
apuestas elevadas, pero no tiene
problemas. Su padre le dej rico.
Todava es rico, pero lleva una vida
poco propia de un hombre que debe
cuidar del dinero de los dems. Tiene
extraas amistades. Recuerda a los tipos
que tenemos aqu: promotores,
especuladores, operadores del dinero
fcil. Los trata como a prncipes y los
introduce donde no debera. A veces
utiliza el nombre del banco para
hacerlo. Usted no es ese tipo de persona
ni yo tampoco. No lo apruebo. Puedo
recomendarle como mnimo a tres
personas que trabajaran mucho mejor
para usted.
Le necesito dijo George
Arlequn con firmeza. Necesito que se
mantenga leal y contento hasta que pueda
ponerlo frente a lex Duggan y consiga
una declaracin firmada ante notario sin
necesidad de presionarlo.
Por qu no llevarlo a California
y hacer que se enfrente a l all?
Porque all no podemos recurrir
contra Duggan y no hay forma de
obligarle a que nos cuente lo que sabe.
Creo, amigo dijo Pedro Glvez
con perspicacia, que tiene tantas
dudas sobre Jos Luis como yo.
Dudas, pero no certezas.
Entonces djeme ver si puedo
averiguar algo. Mientras tanto, estoy de
acuerdo: hay que mantenerle contento y
confiado. En cuanto a lo de este lex
Duggan en su envejecido rostro se
dibuj una sonrisa de malicioso
divertimento. Una vez hubo un
yanqui que me estaf veinte mil dlares
y luego se fue a Florida para
disfrutarlos. Le enviamos cien gramos
de herona por correo. Cuando tuvo que
abrir el paquete en la aduana para que
fuese inspeccionado ah cay! El
conejo puede cocinarse de muchas
formas, no slo estofado con pimientos
rojos! se volvi hacia m, con genial y
ligera condescendencia. No dice
nada, seor Desmond. Acaso todo esto
le molesta?
S, me molesta, seor Glvez.
Por qu?
Ayer, Jos Luis era un jugador.
Hoy tiene una compaa vulgar. Es un
cambio, si no una contradiccin.
Es una frase hecha dijo George
Arlequn con aspereza, lo entiendo.
Entonces sa es la respuesta.
Perdneme, seor Glvez.
No hay nada que perdonar, seor
Desmond. Cada uno de nosotros es
vctima de su propia historia se
levant, alis las arrugas de su traje y su
abrigo, y se dirigi a George Arlequn
. Bien, tengo que ponerme manos a la
obra. Le ruego, querido amigo, que
descanse un poco. He telefoneado al
cardenal para encargar que se diga una
novena de misas por la recuperacin de
su esposa. Ya sabe lo que dicen: Dios
cura y el mdico pasa la factura. Pronto
tendr noticias mas.
Nada ms salir de la habitacin,
llam Jos Luis desde el vestbulo.
Arlequn se estaba balanceando sobre
sus pies y, por esa razn, yo tambin.
Suzy entr, plida pero serena. Haba
llamado al hospital. Julie estaba todava
en la sala de recuperacin
postoperatoria; dada la naturaleza del
problema, se encontraba relativamente
bien. Acordamos que una vez
hubisemos despachado a Jos Luis,
todos deberamos dormir un poco.
Entr como un penitente, quejndose
y auto flagelndose. Si por lo menos
hubiese estado con nosotros anoche; si
hubiese sabido la malicia que haba en
todo este asunto; si Arlequn no
estaba de humor para lamentaciones.
Ha trado el dinero, Jos?
Esta tarde lo entregarn del Banco
Central.
Tenemos que recogerlo a las
nueve y media. He dado mi palabra: la
polica no sabe nada de Mara Guzmn.
De todos modos, tengo que conocer el
resto de la historia. Este hombre que se
hace llamar Peter Firmin, el que vino a
revisar los ordenadores, te
entrevistaste personalmente con l?
No. Esa semana estaba enfermo,
con gripe. Cristbal Enriques estaba a
cargo de todo.
Cmo admiti a un hombre con
un nombre falso y documentos
falsificados?
Los documentos eran correctos.
Est en el diario. Cristbal llam a la
oficina de Creative Systems, que le dio
la confirmacin del nombre y del
nmero de documento. Las fotografas
coincidan. Tenemos una copia de la
carta de presentacin en los archivos.
Le pidi Cristbal el pasaporte?
Las instrucciones de seguridad no
especifican que haya que solicitarlo: la
tarjeta de la empresa con fotografa y un
nmero, adems de la carta de
presentacin.
Gracias, Jos. Me proporcionar
dos declaraciones ante notario, la suya y
la de Cristbal Enriques, que expliquen
esos hechos? Solicitar tambin a
Creative Systems cmo es posible que
un hombre que ellos identifican como
Peter Firmin pueda convertirse en lex
Duggan cuando regresa a California?
Llegados a este punto, le interrump.
Sugiero, George, que nos
mantengamos lejos de Creative Systems.
Dud un instante y luego asinti.
Paul tiene razn, Jos. Consgame
slo las dos declaraciones ante notario.
Ser un placer. Estarn listas por
la maana. Por favor, qu puedo hacer
por usted?, qu puedo hacer por su
desgraciada esposa?
Rezar, quizs.
Ay! Si se pudiera creer en las
plegarias!
Jos, respndame con sinceridad:
quin puede haber hecho algo as?
No lo s, George. Por dinero, por
joyas S! Cuando un hombre est lo
suficientemente hambriento o es lo
suficientemente ambicioso, un asesinato
es algo sencillo. Por venganza, por una
afrenta a l mismo o a su esposa, s de
nuevo! Pero esto No, no, no! Esto lo
ha hecho un gnster. Creo que debe
buscar fuera de Mxico. Qu ha dicho
la polica?
Estn buscando a un hombre con
una pistola.
Es como buscar una aguja en un
pajar! No le encontrarn.
Tiene algn amigo que nos
pudiera ayudar?
Por un momento pareci confundido.
Despus, como cayendo en la cuenta,
sonri apesadumbrado.
Ah, mis malas compaas! Siento
un cierto gusto por las malas compaas.
Si hubiese vivido en mi familia quiz lo
compartira. Juego con ellos. Sorprendo
a mis amigos con ellos. A veces, como
son listos y osados, tambin gano dinero
con ellos. Pero no son gnsteres,
George, amigo Claro que no! Ahora
es usted el que ha de ser honesto
conmigo. Quiere que dimita? Puedo
hacerlo hoy o maana, cuando le vaya
bien.
Eso es muy generoso de su parte,
Jos, pero le necesito, ahora ms que
nunca.
Es un cumplido. Algn da se lo
devolver. Cmo ha ido con Pedro
Glvez?
Mejor de lo que esperaba. Nos
queda tiempo para respirar.
Es un poco raro: un buen amigo y
un mal enemigo. Si me necesita, estar
en el banco y, por la tarde, en casa
hizo un mohn, esta vez, solo.
Empiezo a pensar que me he curado de
la juventud. Ahora deben descansar.
Por favor!
Cuando sali de la habitacin,
Suzanne estaba al mando. No habra ms
charla, ni ms visitas hasta las seis. Si
llamaban del hospital, ella atendera el
telfono. Traa calmantes de la farmacia.
Arlequn deba tomarse uno y dormir
hasta que le llamasen. Asinti, cansado,
y se fue a la cama. Mir el reloj. Eran
las doce y media. Todos nosotros nos
habamos mantenido despiertos durante
treinta horas.
Segn bajbamos a nuestra planta,
Suzanne empez a temblar
violentamente. La met a toda prisa en el
apartamento, hice que se sentase y le di
una copa de licor. Al primer trago le
dieron arcadas. Despus corri hacia su
habitacin y cerr la puerta de golpe.
Yo me fui a la ma, me puse el pijama y
la bata de estar en casa, me serv una
copa bien cargada y volv para ver
cmo estaba Suzanne. La encontr
echada sobre la cama, despeinada, con
la cara hundida y llorosa. Saba cmo se
senta. Todo era un desastre, un montn
de mentiras crueles y sangrientas,
brutalidad y esperanzas perdidas. No
podamos ayudar a Julie; Arlequn haba
rechazado nuestra ayuda y se haba
retirado a la soledad del fantico. Con
todo el amor del mundo nadie le poda
alcanzar. No haba nada que pudiese
decir a Suzy, tan slo las sencillas
palabras que se le canturrean a un nio.
No haba nada que pudiera hacer
excepto ser dulce con ella hasta que el
dolor y el pnico hubieran pasado.
Entonces regres a mi habitacin, donde
dorm a rachas hasta que se puso el sol.
Por la tarde, Arlequn se fue solo a
ver a Julie. Telefone para decir que ya
estaba consciente, aunque muy dbil, y
que todo le dola mucho a pesar de los
fuertes calmantes que le suministraban.
En la clnica le haban ofrecido una
cama para pasar la noche, con el fin de
que pudiera permanecer cerca de ella.
Me pidi que le enviase un pijama,
algunos artculos de higiene personal y
una muda limpia. Por la maana, deba
sacar el dinero del banco y pasar a
recogerle por el hospital, para as llegar
a tiempo a nuestra cita con
Bogdanovich. Suzanne se quedara de
viga hasta que volvisemos. Si Julie
empeoraba, yo debera acudir solo a la
cita.
Algo ms tarde, Sal Wells llam
desde Los ngeles. Haba localizado a
nuestro amigo, lex Duggan, que viva
con cierta elegancia en un bloque de
apartamentos en Olympic, con una
bonita esposa y un hijo. Haba un
apartamento vaco en ese mismo bloque;
Sal lo alquilara para establecer su
propia base. Cuidara de que a lex
Duggan no le pasara nada. Tambin
tena otras novedades. La prensa de la
tarde y la televisin haban publicado la
historia de Ciudad de Mxico. Los
peridicos de la maana le daran una
gran cobertura. La historia de Leah
Klein se titulaba Fusiones y asesinatos.
En Washington, en el Congreso, haba
surgido una pregunta acerca de la
seguridad de los bancos de datos. Basil
Yanko haba declinado hacer comentario
alguno. En Wall Street, el mercado
estaba cayendo y los corredores de
bolsa se movan con cautela. Esperaban
a ver qu suceda el martes Todo
bien. Se podan or los truenos, pero
todava no haba empezado a llover.
Despus de eso, la noche era nuestra
y desebamos pasarla de manera segura.
Nos sentamos en el bar para tomar unas
margaritas y escuchar las
conversaciones de los turistas. Cenamos
en un rincn alejado y hablamos
seriamente de George y Juliette, y del
dudoso futuro que se presentaba frente a
nosotros.
Suzy lo resumi, con melancola.
Todo ha cambiado, Paul. Ninguno
de nosotros volver a ser el mismo.
Si Julie se recupera, cario todos
nos sentiremos mejor ms rpidamente.
Y si muere?
Estara perdido si supiera cmo
manejar a George. Sabras hacerlo t?
Hubo un tiempo en que so que
podra las palabras surgan
lentamente, extradas de un pozo de
tristeza. Ahora s que es imposible.
Nunca antes haba visto su lado oscuro.
Julie s. Quiz era eso lo que amaba de
l y lo que ms quera Resulta
gracioso pensar que siempre estuve tan
segura de que no era mujer para George.
Ahora s que estaba equivocada y que
todava le quiero. Horrible, verdad?
Cuando todo esto acabe, creo que har
un cambio, antes de que sea demasiado
tarde. Me daras una buena
recomendacin, Paul?
Te dar un trabajo si quieres
venirte conmigo. Uno mucho mejor que
el que tienes ahora.
No estars pensando tambin en
dejarlo?
No hay nada que dejar, cario: no
necesito una accin ni un empleador
atractivo. Estoy cansado de este negocio
y de los desgraciados que lo infestan, yo
incluido; pero no puedo dejarlo hasta
que George no haya pasado este
momento difcil y est de nuevo en el
prado
Eso si puedes llevarle hasta all.
Confas en m, Suzy?
Sabes que s. Nunca me has
herido, Paul. Podras haberlo hecho,
pero no lo hiciste. Por qu me lo
preguntas?
Algn da, y si llega, ser pronto,
tendr que pedirte que me apoyes en
contra de George, no por m, por l. Lo
haras?
Primero tendra que saber por
qu.
Puede que intente asesinar a Basil
Yanko.
No pareci sorprenderse. Se qued
en silencio durante un rato y luego dijo,
tranquilamente:
Eso era lo que quera decir, que
ninguno de nosotros sera el mismo
S, Paul, har lo que me pidas. Ahora,
por favor, invtame a un brandy y
cambiemos de tema.
El resto del tiempo hablamos de
asuntos sin importancia: generalidades y
tpicos. Estuvimos sentados hasta tarde
y bebimos demasiado, y al final
estbamos completamente ebrios.
Cuando subimos arriba y la sujet para
darle un beso de buenas noches, me dijo,
simplemente:
Por favor, Paul, qudate conmigo.
Esta noche no podra soportar quedarme
sola.
Lo triste era que yo quera estar a
solas y me daba vergenza decrselo.
Nuestro amor fue clido: ella no vea
los fantasmas que nos acechaban en los
rincones oscuros de la habitacin.
Despus, se qued dormida con la
cabeza apoyada en mi hombro: la arrop
y permanecimos juntos, toda la noche:
dos solitarios, acurrucados como bebs
en un bosque oscuro.
Captulo 7
A las nueve de la maana, puntual como
la muerte, la limusina lleg al hotel.
Suzanne y yo nos fuimos al banco, y
recogimos la saca de lona que contena
el cuarto de milln de dlares. A las
nueve y media llegamos al hospital.
George Arlequn nos esperaba en la
puerta. Sus noticias no eran ni buenas ni
malas. Julie iba aguantando. Haba algo
de infeccin postoperatoria. Los
mdicos confiaban en mantenerla
controlada. El cirujano no estaba
descontento. Haba una habitacin donde
Suzanne podra descansar y leer. Si
Julie se despertaba, podra verla durante
unos instantes. Salimos del complejo
hospitalario abrindonos camino entre el
ruido de los coches y dirigindonos
hacia el norte por la avenida de los
Insurgentes.
Nuestro chofer era un hombre de
edad, taciturno, con la tez oscura tpica
de un indio. De todos modos, consinti
en informarnos de que nuestro destino
estaba a unos diecisis kilmetros
alrededor de Tula y que, en el camino,
veramos algunos de los monumentos
ms antiguos; las serpientes emplumadas
de Tenayuca, la pirmide de Santa
Cecilia y la procesin de los Jaguares.
En otro tiempo, Arlequn hubiera
insistido en verlos al detalle, pero ahora
permaneca sentado, ciego y mudo, en un
extremo del asiento, sin pedir nada
excepto un viaje rpido y un despacho
de nuestros asuntos lo ms breve
posible. Trat de que se interesase por
lo que veamos, pero no me hizo caso.
Cuando le habl de mi conversacin con
Sal Wells, gru su aprobacin y se
qued de nuevo en silencio. Slo cuando
le pregunt acerca de Juliette mostr
algn inters.
Pareca tan plida y tan
pequea, como si fuera una mueca de
cera. Casi no me atreva a tocarla. La
estn alimentando artificialmente, pero
se queja de que tiene la boca seca Ha
preguntado por ti, Paul. Le dije que
vendras cuando estuviese ms fuerte.
Tambin est preocupada por el nio.
Me preguntaba si deberamos hacer que
la niera que lo cuida lo trajese. El
mdico lo desaconseja El personal es
muy amable. Vienen cada media hora.
He estado sentado a su lado casi toda la
noche. Me senta bastante intil, pero
as, cuando se despertase, podra tocar
mi mano Ha venido un cura, uno muy
joven. Quera darle una bendicin. Le
dije que ramos calvinistas. Me
respondi que eran los hombres los que
hacan listas y distinciones Le dej
que pusiera las manos sobre ella
Todo muy primitivo pero, al final,
pareci como si la aliviase un poco
Por Dios! Por qu la vida tiene que ser
una blasfemia!
Me hubiese gustado podrselo decir,
pero me faltaban la inteligencia y las
palabras para hacerlo. Su cara se
endureci de nuevo y se sumergi,
pensativo, en su silencio.
Despus de Tula subimos hacia el
noroeste, por el flanco de una sierra
escarpada y a travs de un desfiladero
que se abra en una amplia llanura
circular, el crter de un volcn apagado.
En el centro de la llanura haba un lago,
rodeado por una pantanosa franja de
juncos, a partir de la cual la tierra suba
hasta los pastos verdes y las terrazas
donde se sembraban maz y verduras.
Contra el borde ms alejado del crter
se situaba la hacienda, un edificio bajo y
alargado de piedra tallada, con jardines
de flores y parterres de csped en la
parte delantera. A cada lado se situaban
las dependencias y las viviendas de los
campesinos, as como los establos y los
corrales para las ovejas y dems
animales. Tena un aspecto de riqueza y
privacidad, un aspecto feudal, como un
antiguo ducado que hubiese sobrevivido
a las revoluciones y que continuase
ignorando a los demcratas.
Aarn Bogdanovich nos estaba
esperando en la entrada de la casa. Nos
salud y pregunt, solcito, por Julie.
Despus nos acompa hasta una sala
ms grande, con el suelo embaldosado y
una chimenea de piedra, alfombras de
colores y pesado mobiliario de estilo
colonial espaol. Destac de la
decoracin algunas piezas muy
especiales de los toltecas y orden a un
sirviente que nos trajese un caf.
Explic vagamente que el lugar
perteneca a unos amigos de unos
amigos diplomticos. Me di cuenta,
igual que me la haba dado en Nueva
York, de que se diriga a Arlequn con
deferencia y respeto. Cuando lleg el
caf, se situ junto a la chimenea y
explic cul era la misin del da.
Van a conocer a un hombre
que, en muchos aspectos, se me parece.
Es decir, que tiene el asesinato como
profesin. La diferencia entre ambos no
es grande. Yo he recibido una educacin
mejor. l es un pcaro inteligente. Yo
soy un patriota. l no es ms que un
mercenario. Ahora, cuando le vean,
creern que est perfectamente lcido,
pero en realidad est muy desorientado
debido a la fuerte sedacin que le ha
sido suministrada, a la privacin
sensorial y a procedimientos sugestivos.
Todava no puede distinguir entre lo que
es real y lo que no. Usted, seor
Arlequn, confirmar la ilusin. Debe
hacer como que viene a contratar sus
servicios para matar a un hombre en
Nueva York. Est dispuesto a doblar el
precio que le pida, pero primero debe
conocer cules son sus credenciales. Yo
moderar la discusin. Cuando le haga
una seal, usted le preguntar. Usted,
seor Desmond, permanecer en
silencio a no ser que yo le indique lo
contrario. Alguna pregunta, seor
Arlequn?
Vamos a vernos cara a cara?
S.
No es peligroso?
Debe aceptar mi palabra de que
no lo es.
Ha hablado de privacin
sensorial. Sabe lo que le ha ocurrido?
Slo en parte Deje que le
explique. Le recogimos en el aeropuerto,
como si fusemos amigos, y le trajimos
aqu para tener esta reunin. Lo acept.
Le drogamos durante la comida. Cuando
se despert, estaba suspendido en el
aire, aislado, en un stano y con una
caperuza negra en la cabeza. No se oa
nada, no haba cambios de temperatura.
En cuanto se mova, giraba en el vaco.
El resultado es la desorientacin rpida.
Se le sed de nuevo y se le aliment con
suero. Al despertar, estaba de nuevo
suspendido en la oscuridad, pero esta
vez poda or sonidos cacofnicos y
notas de alta frecuencia, entremezclados
con palabras y frases. El resultado es la
alucinacin profunda. Esta maana se ha
despertado en su habitacin, atendido
por una bonita enfermera, que le ha
explicado que haba sufrido una fiebre
endmica muy virulenta. Cree que ha
estado delirando pero que, con la ayuda
de estimulantes, est lo suficientemente
bien para poder recibir a unos
clientes se es, en resumen, aunque
no en detalle, el refinamiento en que
consiste la tortura moderna. Se puede
entrenar a alguien para que la resista
durante un perodo de tiempo muy
limitado. Tony Tesoriero nunca ha
recibido ese tipo de entrenamiento.
Creemos que est suficientemente
preparado para acudir a esta reunin. Si
no lo est, entonces tengo otras medidas
a las que recurrir. Si siente escrpulos,
recuerde cmo se gana la vida y, por
cierto, se la gana muy bien como podrn
comprobar. Por favor, caballeros,
esperen aqu un momento.
Estuvo ausente durante unos diez
minutos. George Arlequn se sent,
plcido y con expresin impasible,
mirando la lea que se amontonaba en la
chimenea. Me dirig a la puerta y me
qued mirando hacia fuera para ver
cmo la pradera verde descenda hasta
el otro borde de la cuenca, oscura contra
el plido sol del medioda.
Detrs de m, Arlequn dijo:
No tienes que quedarte, Paul.
Nada de todo esto me impresiona.
Yo s que estaba impresionado, pero
era lo suficientemente cobarde como
para guardarme para m lo que senta. Le
haba metido en este camino hacia el
infierno y, como mnimo, tena que
hacerle compaa y tratar de sacarle de
aqu siendo todava un ser humano. El
miedo que de verdad senta entonces era
que estuviramos, por consentimiento
mutuo y tras hacer una deliberacin
inteligente, empeados en la destruccin
y fragmentacin de otro ser humano. Por
ms degradado que estuviera, por ms
brutal que fuera, era un hombre, nacido
de una mujer, que haba mamado de su
pecho y que un da haba sido
presentado ante la tribu como promesa
de continuidad.
Cuanto Tony Tesoriero entr del
brazo de su enfermera, con Aarn
Bogdanovich, su anfitrin y patrn, no
me pareci en absoluto brutal. Deba
tener unos treinta y cinco aos, delgado,
de huesos pequeos, con esa especie de
oscura gracia aquilina que se ve en los
albaneses de Puglia y Sicilia. Tena los
ojos hinchados y abotargados, se mova
con torpeza y su voz resultaba
imprecisa, como si la lengua fuese
demasiado grande y no le cupiese en la
boca. Tena acento de Brooklyn y Little
Italy. Se sent pesadamente. La
enfermera se situ detrs de l. Aarn
Bogdanovich se apoy contra la repisa
de piedra de la chimenea, jugueteando
con una figurilla tolteca que
representaba un jaguar. Bien podra
haber sido el presidente de una
institucin caritativa hablando sobre lo
que se organizaba para la feria del
domingo:
Tony, estos caballeros son los
que quieren contratarte. Seores, ste es
Tony Tesoriero. Ha estado enfermo en
los ltimos das alguna picadura.
Hemos encontrado los pinchazos en sus
brazos que prueban que le ha picado
algn insecto. En cualquier caso, en un
par de das, se habr recuperado
completamente. Ahora, Tony, para
empezar, aqu est el dinero
Cunto?
Mustrenle el dinero, por favor.
Arlequn abri la saca de lona y tir
los fajos de billetes sobre el suelo
embaldosado.
Ahora, seor Tesoriero, tengo
algunas preguntas dijo.
Llmeme Tony. Todo el mundo lo
hace. Qu preguntas quiere hacerme?
Quiero eliminar a un hombre en
Nueva York. Puede hacerlo?
Tony hizo un gesto como de
tolerancia y diversin.
Usted paga y yo cumplo. se es el
acuerdo.
Puede garantizarme el resultado?
Es mi trabajo. Hasta ahora he
dado veintitrs golpes, todos limpios.
Cul es el precio?
Entre veinte y cincuenta de los
grandes, ms gastos. Tambin debe
pagar el seguro.
Qu significa eso?
Si me pillan, usted pagar a los
abogados y trescientos a la semana a mi
chica mientras est dentro, si tengo que
quedarme ah.
Y cmo puedo saber que no dir
nada?
Si hablase, usted hara que me
matasen, as que no hablar. Si no lo
supiera no me habra buscado, verdad?
se le trabaron las ltimas palabras y
una mirada de perplejidad asom en sus
ojos inciertos. Eso es Eso es lo que
quiero saber. Quin le puso en contacto
conmigo?
Aarn Bogdanovich sonri
pacientemente.
Ya te lo dije Tony El trabajo de
la Hallstrom, la mujer de Nueva York.
Ah, s s. Bonita rubia. Todo se
organiz en Ciudad de Mxico Cul
era el nombre del tipo?
Basil Yanko.
No No! No era se
Mexicano Dime, cmo le conoces si
no sabes cul es su nombre?
Nosotros s lo sabemos, Tony
Bogdanovich era la amabilidad
personificada. Te lo acabamos de
decir. Estamos tratando de averiguar si
ests tan lcido como dices.
Tony pareca confundido y hostil,
como un boxeador aturdido.
Qu ha querido decir con eso de
lcido? He aceptado el contrato.
Cobr treinta de los grandes. Hice el
trabajo. Acaso eso me convierte en un
idiota o qu?
Acabas de dar prueba de ello
Tony. El precio por ese contrato era de
cincuenta. Lo s porque Basil Yanko me
lo dijo. Me parece que te han estafado
en veinte A Yanko tampoco le va a
hacer gracia
Porca madonna! Despus de
todos estos aos y estafan a Tony
Tesoriero! Est bien, en cuanto salga de
aqu, tengo un asunto personal que
atender.
No si quieres este trabajo, Tony
Bogdanovich pareca un maestro de
escuela con un alumno nervioso. Mis
amigos quieren un golpe limpio, sin
riesgos, y t te llevars sesenta de los
grandes.
Pero que me estafen en veinte
mil! No hay derecho!
Por eso nos preguntamos en qu
fallaste, Tony Aarn Bogdanovich lo
explic pacientemente. Se entregaron
cincuenta de los grandes, llegados desde
Nueva York, a un tipo en Ciudad de
Mxico. Le conocemos. Es un estrecho
colaborador. Pero, quiz, el contrato
haya pasado a otro y ese otro se lo haya
quedado Eso es lo que tratamos de
averiguar.
Resultaba doloroso observarle
tratando de buscar en su memoria, entre
impresiones, todo mezclado en su
cerebro. Empez a razonar, lentamente,
contando con los dedos de la mano.
De acuerdo, empecemos de
nuevo. Un tipo en Miami me dijo que
tena un amigo en Ciudad de Mxico que
quera hablar de negocios, igual que
ustedes. Acud a la cita. Nos vimos.
Acept el trabajo. Me pag y no necesit
reunirme con dos tipos. Slo vi a uno.
Es mayor y parece un don de la mafia:
tiene el pelo blanco y lleva un anillo
verde y, ah, s!, recuerdo que llevaba
una aguja de corbata con una esmeralda
tan grande como una nuez. El nombre de
ese tipo es Pedro Glvez, el mismo
nombre que el de Miami. Es se del
que estn hablando?
El mismo no pareca haber ni
un solo toque de sentimiento en lo que
Arlequn deca, Pedro Glvez.
Es amigo suyo?
Ya no, Tony
Entonces, cmo voy a recuperar
mi dinero?
Acepte mi oferta dijo George
Arlequn y yo har que lo recupere.
De verdad?
Por supuesto. Sesenta mil ms
gastos y el seguro. Ya hablaremos de los
detalles maana, cuando est ms lcido
y mejor. Aqu est el dinero se inclin
para contar los fajos y los empuj con
los pies por el suelo. Cuando regrese
maana, le traer sus veinte, pero
necesito que me haga un recibo.
Qu clase de recibo?
Ver, algo muy simple Para
Pedro Glvez. Basil Yanko le dio
cincuenta mil dlares para que me
pagase por el trabajo de Valerie
Hallstrom. Todava me debe veinte mil.
Dselos al hombre que le lleva esta
carta. Si no lo hace, los cobrar yo
mismo Luego, lo firma. Cmo le
suena?
Genial, simplemente genial.
Aarn Bogdanovich le ayud a
levantarse de la silla, le acerc al
escritorio y se qued de pie, junto a l,
mientras escriba el mensaje lenta y
laboriosamente, como si la suya fuera la
mano de un nio.
Entonces Bogdanovich lo meti en
un sobre y lo cerr, para luego
entregrselo a George Arlequn.
Satisfecho, Tony? pregunt.
Del todo.
No hay nada ms que quieras
saber?
Nada.
Tony, ahora deberas descansar.
ste es un trabajo importante y maana
tienes que estar bien. Adems, es la hora
de la siguiente inyeccin, verdad?
Por Dios! Debo parecer un
alfiletero.
sta ser la ltima, Tony le
dijo amablemente la enfermera.
De acuerdo! Hasta maana
entonces.
Se agach para recoger los fajos de
billetes y se los meti por dentro de la
camisa, al tiempo que bromeaba con
torpeza sobre lo que hacan mejorar su
figura. Despus, cloqueando y
mascullando, sali del brazo de la
enfermera arrastrando los pies. Arlequn
se volvi hacia Aarn Bogdanovich.
Qu le va a pasar ahora?
pregunt.
Lo que ha odo, amigo. Le van a
poner la ltima inyeccin: una burbuja
de aire en vena. Cuando le llegue al
corazn, morir.
No pude evitar un grito de horror.
Bogdanovich se volvi en redondo para
mirarme a la cara.
Escandalizado, seor Desmond?
Le ha odo decir que ha matado a
veintitrs personas. Cree que podra
denunciarle slo con lo que ha odo en
esta habitacin? Nunca! Adems, hay
algo que usted no sabe. Valerie
Hallstrom era una de mis agentes. Yo la
entren. Yo la situ. Tony Tesoriero la
asesin. Una vida por otra. Esa es la ley.
Ya lo saba cuando empez se volvi
hacia George Arlequn. Quin es ese
Pedro Glvez?
Un amigo. Uno de mis accionistas.
Cunto sabe de su negocio?
Demasiado. Le habl de lex
Duggan.
Vaya! Son malas noticias.
Mi esposa es tambin una de sus
vctimas.
Podemos eliminarlo, pero
perderamos un nexo de unin en la
cadena de pruebas. Djeme pensar sobre
ello.
Quisiera enviarle un regalo.
Qu clase de regalo, seor
Arlequn?
El cuerpo de Tony Tesoriero.
Cree que podra hacerlo?
Podra, pero no lo har repuso
Bogdanovich con nfasis. Cunteme
algo ms sobre Pedro Glvez
Vieja familia, dinero de la
minera, arrogante y poderoso
Pero no es un loco ni un
estpido?
No.
Entonces, por qu contrata
asesinos a sueldo, y no para l, sino
para Basil Yanko?
Necesita millones para fondos de
desarrollo: dinero para operaciones de
alto riesgo y dinero a largo plazo; ambos
difciles de conseguir y, a los tipos de
inters actual, caros. Supongo que
Yanko debi prometerle fondos del
petrleo una vez hubiese conseguido
controlar nuestro negocio
Lo que todava no explica, seor
Arlequn, por qu un viejo aristcrata
como Pedro Glvez se sentara en la
misma sala que Tony Tesoriero.
Oh, eso es muy fcil la cara de
Arlequn se contrajo en una mueca,
burlndose de s mismo. Le resultara
tan atractivo como a m. Hay algo de
extico en tener un verdugo particular
Es un privilegio de reyes removi la
pila de fajos de billetes con la punta del
zapato. Un montn de papel compra la
muerte de un hombre.
Lo que no puede comprar a nadie
dijo Aarn Bogdanovich es la
postergacin de la propia.
George Arlequn digiri lentamente
la idea. No daba seal alguna que
permitiera decir si le pareca amarga o
dulce.
Si ha sido Glvez, por qu dara
su verdadero nombre? pregunt.
Bogdanovich sonri levemente.
Olvida, seor Arlequn, que se
trata de una relacin profesional, lo que
implica asegurarse. Hay que saber si va
a haber dinero para pagar la pliza.
Hay algn telfono en la casa?
pregunt George Arlequn. Me
gustara llamar al hospital.
All en el rincn. No es una lnea
muy buena. Debe tener paciencia.
Mientras llamaba por telfono,
Bogdanovich y yo salimos y empezamos
a pasear por el patio.
Glvez ha sido una sorpresa
desagradable dijo Bogdanovich.
Tambin es una amenaza para lex
Duggan, que ahora resulta ser muy
importante. Tenemos que decidir qu
vamos a hacer con l.
No creo que Arlequn est para
decidir nada.
No estoy de acuerdo, seor
Desmond. Si hablamos de moral, por
supuesto, est trabajando en un sistema
de valores completamente nuevo para l.
Si hablamos de su capacidad para
planear y ejecutar una estrategia, creo
que es bastante mayor, porque no se
haya limitada por consideraciones
morales. Naturalmente, eso es algo que a
usted le perturba. Su problema, seor
Desmond, es que usted es un hombre
confundido, atontado, que cree a medias
y que a medias niega, el eterno indeciso.
Su amigo, Arlequn, no se le parece en
nada. Se agarra a la vida o a la muerte
con las dos manos. No obstante,
comprendo sus dudas. Acepto estar
condenado a la futilidad. Arlequn se
condenar por un objetivo. Cuando lo
haya cumplido y vea la futilidad
entonces qu? Eso es lo que usted se
pregunta, verdad?
S, creo que s.
No tengo la respuesta, seor
Desmond. Ni tampoco necesito tener
una. Igual que Tony, acepto el contrato,
lo ejecuto y me preparo para el
siguiente Ah, seor Arlequn? Ha
conseguido llamar?
George Arlequn estaba en el umbral
de la puerta, plido, con los ojos en
blanco.
S, lo he conseguido. Julie ha
muerto hace quince minutos. Dicen que
ha sido una embolia.
Aarn Bogdanovich me puso su
frrea mano sobre el brazo y mascull:
Llveselo de vuelta a la ciudad.
Le llamar. No puedo manejar a un
marido en duelo!
Tengo que confesar ahora que yo era el
que estaba de duelo. Al lado de la cama,
llor sin sentir vergenza. Me arrodill
y bes sus fros labios. Le dije adis y
murmur una plegaria. Arlequn se
mantuvo en pie, rgido, distante y sin
derramar una sola lgrima, esperando
hasta que yo pudiese marcharme. Lo que
pasase entre ellos despus, tanto si
desvari como si llor, no lo s y, por
un instante, tampoco me importaba. Era
muy extrao. La suya era la gran muerte.
La que yo senta era otra ms pequea,
la separacin, lo tremendo del nunca
jams, de lo nunca disfrutado, la
esperanza por siempre incumplida y, an
as los muertos tienen la suerte de que
nunca se enteran tambin el alivio al
saber que no iba a sufrir ms. Me haba
librado de una esclavitud que haba
durado demasiado, de una tentacin que
cada vez me resultaba ms difcil
contener segn pasaban los aos. Por fin
era libre, aunque fuera en un desierto
fro y estril, era libre.
Mientras esperbamos a Arlequn,
Suzy y yo nos sentamos juntos,
charlando de cosas vacas, de lo que
siempre se habla cuando muere alguien.
Espero que la entierre aqu. De
lo contrario, va a ser largo y engorroso.
Vamos a necesitar una empresa
funeraria, Paul. Podrs encargarte t?
He pedido calmantes al doctor. George
los va a necesitar esta noche. Te
quedars en su habitacin, verdad,
Paul? Lo hara yo, de corazn, pero no
estara bien Quiz est preparado
para acabar con esto de una vez; poner
fin a todo este srdido asunto y volver a
casa. Pronto llegar el verano. Podras
llevrtelo en tu barco Tengo que
empaquetar su ropa. Sera terrible para
l tener que hacerlo Vaya, Paul, me
da tanta pena por l!
Yo no poda sentir pena de l. Le
odiaba. Me senta tentado de decirle que
ahora tena otro cadver que dejar a la
puerta de la casa de Glvez. Por qu
no? Una muerte se parece a otra. Las
flores creceran de la boca de Tony
Tesoriero igual que la matriz de Juliette
Gerard. Me odiaba todo el tiempo por
ser el bravo guerrero con trompeta de
latn que convocaba a los hroes a la
lucha y que luego toca sobre los
cadveres de los vencidos para alejar a
los buitres de sus restos.
Suzanne me cogi la mano derecha y
la sujet entre las suyas.
Por favor Paul! No te culpes.
Tampoco culpes a George. Slo
podemos hacer el camino que vemos a
nuestros pies. Por favor, chri!
Mucho tiempo despus George
Arlequn vino donde estbamos
nosotros. Ahora estaba tranquilo, llano y
vaco como un lago bajo la luna. Nos
dio las gracias a ambos, de su parte y de
la de Juliette. Haba tomado las
decisiones ms inmediatas.
La enterraremos aqu, Paul. Por
favor, te encargars de que todo se haga
de la mejor manera posible? Debera
celebrarse un servicio religioso.
Tenemos que informar al embajador de
Suiza, a Jos Luis, a Pedro Glvez y su
familia, y a los empleados del banco.
Suzy, por favor, enva un cablegrama a
todas nuestras oficinas para que cierren
un da, y pide a los directores de cada
una de ellas que pongan una esquela en
los peridicos. Ya he hablado con sus
padres. Despus
Djalo ahora, George.
Lo que t digas, Paul.
Llamar a un taxi dijo Suzanne.
Yo volver a pie.
Caminaremos contigo.
No, gracias, Paul. Prefiero estar
solo.
George, de verdad quieres que
Glvez venga al funeral?
Claro que s! Es un amigo. Pidi
al cardenal que dijera varias misas por
la recuperacin de Julie.
Si se puede elegir, cosa bastante
difcil en aos de asesinos, por favor,
hay que evitar morir violentamente en
una ciudad latinoamericana. El papeleo
que hay que hacer para demostrar que
existes es descomunal y, mientras,
estars en el limbo hasta que se hayan
rellenado todos y cada uno de los
formularios requeridos. Me vi forzado a
abdicar de la labor de gestin del bito
de Julie y dejrselo a Jos Luis
Miramn de Velasco, que lo acept
como una obligacin sagrada y como lo
mnimo que poda hacer para
enmendarse por sus pequeas fechoras.
Lo nico que necesitaba eran las firmas
de Arlequn. Por lo dems, se asegurara
de que la seora tuviera una ceremonia
digna y un lugar de descanso tranquilo,
cerca del de su propia familia
Entonces el mundo volvi a
invadirnos. Haba un montn de
cablegramas y una lista de llamadas de
casi un metro de largo. Los directores de
las distintas filiales de nuestro banco
estaban horrorizados. El mercado estaba
conmocionado. La prensa peda
comentarios y aclaraciones. Todo el
mundo quera saber si George Arlequn
era un genio de las finanzas o
simplemente un loco sin madre.
Mientras Suzanne se ocupaba de los
cablegramas, yo batallaba con los
operadores y marcaba nmeros,
teniendo en cuenta las diferencias
horarias, para devolver las llamadas
ms importantes. En Nueva York la
tarde dejaba paso a la noche. En
Londres era la hora de la cena. En
Europa era el momento de tomar un caf
o un brandy y ver las noticias del da en
la televisin, mientras suba el coste de
la vida y las probabilidades de
sobrevivir decentemente se reducan
ms y ms. Acababa de colgar el
telfono por dcima vez cuando Suzanne
vino con un cablegrama: Creo que me
necesitan Milo Frohm.
Llam a Aarn Bogdanovich y se lo
le. Su comentario fue tan seco como un
montn de hojas marchitas:
Si le necesita, llmele. La
cuestin es cunto le va a contar.
Eso es todo?
Maana salgo para Nueva York.
Aqu queda algo por hacer.
Lo haremos en Nueva York.
Llmeme cuando est all.
Lo que dejaba sin respuesta la
cuestin de Milo Frohm. En un primer
momento pens en retrasarlo hasta que
Arlequn pudiese contestar, pero luego
pens en llamar a Washington y ver con
qu reglas bsicas estaba pensando
jugar Milo Frohm. Si eran flexibles,
podramos cooperar. Si quera ser el
amable polica del vecindario, no haba
nada que hacer. No tena nada en contra
de los policas, y menos en contra de los
que eran amables; el nico problema
estaba en que ellos pretendan poca
cosa: ley, orden y dormir tranquilos por
la noche, lo que dejaba muchas causas
en disputa y todo un pozo negro lleno de
injusticia que apestaba bajo el sol.
Milo Frohm estaba encantado de
tener noticias mas. Le di las gracias por
su cable pero le indiqu que era difcil
hablar por telfono de nuestros asuntos.
Despus de lo que haba ledo en la
prensa, pens que exageraba. Todo el
asunto no habra sido ms pblico si lo
hubisemos tratado frente a las cmaras
de televisin. Un rumor bien fundado
deca que estbamos a punto de que nos
pusieran una denuncia hasta por la
camisa. Le dije que lo esperbamos y,
es ms, que lo desebamos. Entonces le
cont lo de la muerte de Julie.
Durante un buen rato rein el
silencio en la lnea, hasta que dijo:
Cmo se lo est tomando el
seor Arlequn?
Bblicamente.
Segn el Antiguo o el Nuevo
Testamento?
Segn el Antiguo
Y usted cmo se siente, seor
Desmond?
Me gustara jugar segn las reglas
pero, me temo que, si lo hacemos, los
cuervos nos devorarn.
Suponga que pudisemos cambiar
un poco las reglas
Tiene que ser ms que suponer
Entonces las cambiamos.
Est grabando la conversacin?
Desde el principio
Entonces ah va. Valerie
Hallstrom fue asesinada por un pistolero
llamado Tony Tesoriero, ahora muerto.
Le contrat un hombre llamado Pedro
Glvez, un nombre importante en Ciudad
de Mxico, que est relacionado con
nuestra empresa y con Basil Yanko.
Como prueba, tenemos una carta firmada
por Tony Tesoriero. No valdra nada
para un tribunal pero s para usted.
Sabemos, aunque no tenemos pruebas,
que Glvez fue tambin responsable del
asesinato de la seora Arlequn. Lo
siguiente, los fraudes en nuestro banco,
en la filial de Ciudad de Mxico, los
cometi una mujer, Mara Guzmn,
pagada por un tal Alexander Duggan que
trabaja para Creative Systems en Los
ngeles, California. Sobre esto ltimo
tenemos una declaracin firmada ante
notario y algunas fotografas que lo
identifican, tambin pasadas por el
notario. Glvez fue informado de que
conocamos a Duggan. Sal Wells le
est vigilando en estos momentos. Su
direccin es la siguiente
Cuando acab, Milo Frohm me
pregunt:
Han contado algo de todo esto a
las autoridades mexicanas?
No.
Por qu?
Ofrecimos inmunidad a Mara
Guzmn. Duggan est fuera de esta
jurisdiccin y el resto es un testimonio
de odas de un hombre muerto.
Gracias, seor Desmond. Cundo
va a regresar a los Estados Unidos?
Eso depende de Arlequn.
Seguramente poco despus del funeral
Me gustara conocer su plan de
viaje en cuanto lo tenga todo listo. Estar
con ustedes es peligroso. Tenemos que
proteger a los que viajen con ustedes.
Me pareci que bromeaba e hice un
comentario fuera de lugar. Entonces me
di cuenta de que estaba hablando en
serio:
La poltica y el dinero son una
mezcla explosiva, seor Desmond. Si
los mezcla con el petrleo, entonces
conseguir una gran hoguera. Por favor,
haga lo que le digo.
Como mnimo fue honesto. Poda
cambiar las reglas, pero no los hechos
fundamentales de la vida en este ao de
dudosa gracia: no haba fortaleza que
resistiera el dinero, que medio kilo de
explosivo plstico poda hacer volar por
los aires un avin en pleno vuelo, que
unos pocos desesperados podan poner
en jaque a toda una nacin. Todo esto
nos llevaba de vuelta rpidamente a
tiempos pasados ms oscuros, en que
reinaban la justicia sumaria y la ley del
talin, al privilegio regio del verdugo
propio
Como si me hubiera ledo el
pensamiento, Suzanne vino y me puso
los brazos alrededor del cuello, dejando
caer su mejilla junto a la ma.
Ya es suficiente, Paul Tambin
necesitas un tiempo para el duelo.
Menuda gracia! No s cmo
sentir el duelo. Simplemente hay un
espacio vaco, como si alguien se
hubiese llevado un cuadro de la pared
Ha vuelto George?
S, acaba de llegar. Le he llamado
a su habitacin. Est descansando.
Todava no quiere ver a nadie. He
desconectado su telfono y he pedido
que me pasen sus llamadas.
Estallar pronto, Suzy.
No, Paul movi la cabeza con
nfasis. Recuerdo algo que mi padre
sola decirme: Der grte Hass ist
still El odio ms grande es silencioso.
Ahora mismo, George odia a alguien. Lo
hemos perdido, est muy lejos.
Tranquilzate, amor. La gente se
cansa de odiar.
Es algo que dura ms que el amor,
Paul.
Crees que un whisky podra ser
de ayuda?
Puede. Vaya, chri! Abrzame.
Tengo mucho miedo.
Mientras preparaba las copas, algo
me golpe como un martillazo. Una vez,
en un lejano ayer, nuestra preocupacin
se centraba en un poderoso hechicero,
Basil Yanko; ahora en cambio nos
asustaba ms George Arlequn, que
haba sucumbido a sus hechizos y yaca
en una habitacin a oscuras, con una
astilla de hielo clavada en el corazn.
Como no poda afrontar la verdad, me
refugi en lugares comunes. Estbamos
metidos a medias en uno de esos
dilogos absurdos y consoladores,
relativos al amor y a la piedad, y como,
si se entenda todo, casi todo se poda
perdonar, cuando son el telfono y
desde la recepcin anunciaron que el
seor Pedro Glvez quera ver al seor
George Arlequn. Suzanne Dios
bendiga sus sobrias maneras suizas!
le pidi que esperase un poco mientras
yo hablaba con Arlequn por el telfono
de la habitacin. Me esperaba un
arranque de clera o una sombra
desesperacin, pero en lugar de eso, me
pidi que se diese la bienvenida a
nuestro husped con cortesa, se le
ofreciese una bebida y se le rogase que
esperase unos minutos mientras Arlequn
se vesta para recibirle como es debido.
Suzanne baj al vestbulo. Yo puse
orden en la mesa de escritorio, saqu un
par de vasos limpios y me pregunt de
qu demonios se hablaba con un asesino
cuando su vctima todava estaba
caliente. No debera haberme
preocupado.
George Arlequn estaba listo y
esperando cuando Suzanne hizo pasar a
Pedro Glvez a la habitacin. Su
bienvenida fue clida y emocionada.
Querido Pedro! Has sido muy
amable al venir! No era necesario, pero
me ha conmovido profundamente.
George, amigo, qu puedo decir?
Qu puedo hacer?
Nada, Pedro! Tu presencia lo
dice todo. Quieres un licor, un caf?
No te parece extrao como volvemos a
los viejos tiempos Preparamos la
carne y el vino para los que estn de
luto. Por favor, por favor, sintate
Suzanne! Un caf para el seor Glvez!
Pedro Glvez se sent en una silla,
un peasco de consuelo en un ocano de
dolor.
Mi querido George! Crea que
esto no llegara a pasar.
Todos lo creamos, Pedro.
Los preparativos? Quiz
pueda
Todo est listo, gracias. Ser
enterrada aqu, en tu bella ciudad.
Siempre le gust mucho.
George, esto es un asesinato. Hay
que hacer algo.
Qu, Pedro? No puedo ir por las
calles pidiendo a gritos sangre y
venganza. Prefiero que ella descanse en
paz.
Lo comprendo, pero no es
suficiente.
Primero deja que la entierre.
Claro! Claro! Pero debera
haber una ceremonia. No es solamente
lo ms adecuado. Tienes aqu amigos y
clientes. Querrn presentarle sus
respetos. Puedo pedirles que vengan?
Si as lo desean, s.
Te quedars despus?
No mucho tiempo, creo. Tengo
otros compromisos. Hay gente que
depende de m. Todava me estn
atacando. Tengo que seguir luchando.
Ahora, incluso la lucha significa algo.
Tienes alguna idea, George,
aunque slo sea una ligera sospecha, de
quin podra haber hecho algo tan
terrible? Si la tienes, dmelo. Te
prometo por mi alma inmortal, que le
encontrar.
Pedro, aprecio lo que dices, pero
ya s quin ha sido.
Se lo has dicho a la polica?
No.
Debes hacerlo! Es fundamental
que lo sepan.
Primero quera decrtelo a ti,
Pedro.
Por qu a m?
T tienes amigos entre las
autoridades y no dejaras que algo as
quedase enterrado en los archivos.
Nunca.
Pedro, debes saber cmo es esto.
T quieres a tu esposa, a tu hijo, a tus
hijas
S.
Algn da tendr que contarle a mi
hijo que su madre muri, que le dispar
un asesino, en Ciudad de Mxico. Ahora
es slo un nio, pero algn da tendr
que saberlo. Entonces me preguntar qu
le hice al hombre que la mat. Qu le
dir entonces?
Todava no has hecho nada.
Todava Arlequn se meti la
mano en el bolsillo superior de la
chaqueta y sac el sobre que contena la
carta de Tony Tesoriero y se lo dio a
Pedro Glvez. Lelo, amigo mo, y
dime qu tengo que hacer.
Est cerrado, George.
Un error. brelo, por favor.
Pedro Glvez meti su grueso dedo
bajo la solapa del sobre y lo abri.
Desdobl la nota y la ley. No apareci
ni una sola seal de emocin en su
curtido rostro. Dobl cuidadosamente el
papel, lo volvi a meter en el sobre y se
lo dio a George Arlequn. Se levant, se
estir el chaleco y se abroch los
botones de la chaqueta. Entonces, sin
temblar siquiera, se despidi:
Seor Desmond, seorita, tengan
la bondad de excusarme. George,
entiendo tu pena. Yo mismo la he
sentido. Te perdono esta broma de mal
gusto.
Antes de que se vaya! George
Arlequn se qued en el umbral de la
puerta, con una mano en el picaporte
mientras levantaba la otra para detenerlo
. La broma no se ha acabado todava.
No importa donde vayas, siempre habr
alguien vigilndote. All donde vayan tu
esposa, tu hijo o tus hijas, habr tambin
unos ojos que les observen. Un da,
alguno ser asesinado y otro da otro,
pero t nunca, Pedro Glvez, t nunca.
Eres intocable. Sabes que puedo hacerlo
porque t mismo lo has hecho y porque,
hoy, he asistido a la muerte de Tony
Tesoriero. Sabes que lo har porque t
mismo me has enseado a hacerlo: si no
se mata a la bestia, no hay carne para la
cena Cuando llames a Basil Yanko,
dile lo que te he dicho. Adis, amigo!
Pedro Glvez se mantena de pie,
derecho y recio, como un viejo roble
bajo la tormenta. Entonces dijo con aire
sombro:
Puedo ofrecerte algo mejor,
George.
Ya lo s dijo Arlequn.
Suzanne, sintate y escribe. Suzanne,
llama al conserje y pdele que nos
busque un notario.
Es algo de dominio pblico que Pedro
Glvez muri en su cama en algn
momento entre la medianoche y la
madrugada del da siguiente. Tambin
era sabido, y as lo testimoni su
mdico, que haca mucho tiempo que
padeca del corazn y que su dolencia se
vio agravada por las tensiones de una
vida activa y fecunda. Fue enterrado,
con mucha ms pompa, en el mismo
cementerio y el mismo da que Juliette
Arlequn.
La nuestra fue una ceremonia
reducida y triste, en una lengua
extranjera, oficiada por un joven pastor
nervioso de la iglesia luterana, la fe ms
prxima a la nuestra que pudimos
encontrar en la ciudad de la Virgen de
Guadalupe. Haba poca gente y todos,
excepto nosotros mismos, estaban ah
por compromiso, incmodos durante el
servicio religioso, sintindose algo
culpables por entregar una mujer a un
dios protestante. El elogio fue
misericordiosamente breve: tan slo una
migaja de consuelo para aquellos que la
habamos amado, un plido panegrico
para aquellos que nunca la haban
conocido.
Arlequn se qued a un lado de la
tumba, con Jos Luis; Suzanne y yo nos
quedamos al otro lado. Arlequn estaba
plido pero mantena la compostura.
Llevaba unas gafas de sol oscuras tras
las que esconda sus ojos. Suzanne
lloraba en silencio. Cuando bajaron el
fretro a la fosa, cerr los ojos y trat de
evitar las lgrimas. O el ruido de los
primeros terrones caer sobre la tapa del
atad, los pasos de la gente al alejarse,
el chirrido del metal cuando los
sepultureros rellenaron el hoyo.
Entonces, mano a mano con Suzanne,
me volv. Arlequn ya se haba ido.
Estaba de pie al lado de la limusina,
dando la mano a la gente que haba
venido y dando las gracias al pastor.
Del cementerio nos fuimos directamente
al aeropuerto, donde un jet privado nos
esperaba para llevarnos a Los ngeles.
Milo Frohm se haba salido con la suya
y Arlequn lo haba aceptado sin
rechistar. Ya no ramos gente normal; la
marca de la muerte estaba grabada en la
palma de nuestras manos.
Durante todo el viaje, Arlequn
estuvo trabajando solo, asiduamente,
llenando una pgina tras otra de notas
manuscritas. Se haba alejado
completamente de nosotros, misterioso y
lacnico. Ya no discuta; diriga.
Reciba la informacin y se negaba a
comentarla o a decir cmo pensaba
usarla. Un da antes del funeral, le haba
acusado de su falta de cortesa hacia m,
como colega, y hacia Suzanne, como
empleada fiel. Me haba contestado con
frialdad, que lamentaba la falta de
cortesa pero que no poda implicarnos
por ms tiempo en acciones de las que
l y slo l era el responsable. Yo ya
poda ser acusado de conspiracin por
obstruccin a la justicia y de ser un
cmplice necesario en el asesinato de
Tony Tesoriero. No dejara que me
arriesgase ms. Para el futuro, si es que
me interesaba anticiparlo, deba
dedicarme exclusivamente a los asuntos
relativos a las transacciones normales
de la compaa.
Argument que yo era el mediador
entre Aarn Bogdanovich, Sal Wells y
Milo Frohm. Me orden que, en el
futuro, dejase que fuese l en persona
quien tratase con Bogdanovich. Sal
Wells trabajaba abiertamente con
nosotros; Milo Frohm era un agente del
gobierno: podra trabajar con ellos bajo
su direccin Muy bien! Si lo quera
as Lo hara as. Palabra de Dios!
Amn! Empec a soar, con nostalgia,
con aguas azules y velas blancas que se
hinchan mientras emprendemos un viaje
sin retorno.
Para Suzanne era ms fcil tratar con
l que para m. Ella no tena nada que
discutir. Se refugi en las formalidades
europeas y rehus incluso al privilegio,
adquirido desde haca mucho tiempo, de
llamarle por su nombre de pila.
Arlequn no hizo comentario alguno
respecto al cambio, aunque me di cuenta
de que resultaba algo menos perentorio
y ms considerado con ella. Relegados a
nuestra mutua compaa, nos fuimos
acercando cada vez ms, y tambin
fuimos temiendo ms, la fra
desesperacin que consuma al que un
da haba sido nuestro amigo.
Era de noche cuando aterrizamos en
Los ngeles. En la pista salieron a
nuestro encuentro dos oficiales del
departamento de Inmigracin y Aduanas
que nos dieron la entrada al pas con una
ceremonia mnima y que nos dejaron en
manos de Milo Frohm. ste nos llev en
su propio coche al hotel Bel Air y nos
dej all, en dos bungalows, seguros y
libres de micrfonos ocultos.
Estaba agradecido porque
hubisemos decidido colaborar con l.
Sera tan franco con nosotros como lo
permitieran las actuales circunstancias.
Si no tenamos ninguna objecin, cenara
con nosotros. Sugiri que sera
polticamente correcto retrasar nuestra
reunin con Sal Wells. Quiz, mientras
nos refrescbamos un poco, l podra
estudiar algunos de los documentos que
habamos trado de Mxico. Primero
frunci el ceo y luego hizo una mueca
cuando George Arlequn le dio unas
fotocopias y le dijo que prefera
quedarse con los originales. Pens que
sera ms prudente que Suzanne no
estuviese presente durante nuestras
discusiones. Ms tarde, con unos
bocadillos y un caf, nos ley una
pequea homila:
En nuestra primera reunin,
caballeros, hablamos de un conflicto de
intereses: la nuestra es una agencia
estatal y la suya es una corporacin
extranjera. Creo que ambos nos hemos
dado cuenta de que nuestros intereses
convergen, incluso aunque no sean
idnticos. Correcto?
Estuvimos de acuerdo en que era as.
Arlequn dej ver que no estaba tan
convencido como yo. Milo Frohm se dio
cuenta y sigui:
Nuestro Departamento de
Estado no est a buenas con los
europeos porque estn negociando por
su cuenta acuerdos comerciales sobre el
petrleo con los rabes. Los israeles
estn resentidos con los europeos
porque tanto los franceses como los
noruegos han creado su propia red de
espionaje y su propio sistema de
prevencin contra el terrorismo. Estn
resentidos con nosotros, tambin, porque
imaginan que hemos cedido demasiado
en las negociaciones de alto el fuego.
Tiene que ver su situacin en relacin
con Basil Yanko en funcin de este
escenario. Polticamente nos ha
resultado til. Nos ha proporcionado
accesos en Europa. Ha conseguido
atraer el dinero rabe y su buena
voluntad a este pas en lugar de a
Europa. Eso es alta poltica y negocio a
lo grande, lo que significa que habr que
esconder parte de la basura bajo la
alfombra. Lo sabemos y
lamentablemente lo aceptamos si
funciona y, si no, ponemos el grito en el
cielo. Polticamente, estaramos
encantados de que Yanko consiguiera
controlar su banco, pero teniendo en
cuenta los hechos, nos fastidia que est
jugando tan duro y que usted se est
mostrando tan hbil, con lo que cada da
sale un nuevo trapo sucio a la luz. En
resumen, seor Arlequn, usted ha
creado un escndalo de primera en un
momento en que lo necesitamos tanto
como un agujero en la cabeza
Me est diciendo, seor Frohm,
que quiere echar tierra encima?
Nos gustara, pero sabemos que
no puede ser. Basil Yanko tiene dos
opciones: luchar contra usted hasta el
final o cortarse el cuello. A fecha de
hoy, sus acciones estn cayendo un
veintiocho por ciento. Caern todava
ms. Les llevar a juicio por ms de
veinte millones en daos y perjuicios,
adems de las sanciones econmicas
que a eso se puedan aadir. Usted
acudir a la justicia y a sus accionistas
con estos documentos que ha trado de
Mxico y cualquier otra cosa que haya
encontrado y no me haya dicho
Entonces a la Administracin le caer el
huevo en toda la cara antes de que
siquiera se haya limpiado el escndalo
del Watergate, y eso es algo que nos
gustara evitar.
Pueden hacerlo dijo George
Arlequn.
Cmo? Milo se mostr muy
interesado.
Devulvanme a mi esposa.
Ojal pudiera, seor Arlequn.
Dios sabe que lo hara si pudiera.
Entonces, seor Frohm, como no
puede hacer lo imposible, arreste a
Basil Yanko por conspiracin para el
asesinato y pngalo entre rejas.
Justificndolo con la confesin
de Pedro Glvez? No se puede.
Es un documento autntico.
Quien lo escribi est muerto. Era
su amigo, un accionista de su banco. Se
podra argumentar que l conspir junto
a usted para ofrecer esa confesin como
ltima prueba de amistad. Igualmente se
podra argumentar que confes bajo
amenaza o presin, que es lo que yo
creo, seor Arlequn, aunque no tenga ni
medios ni ganas de demostrarlo. Pero
usted tiene una nota olgrafa de Tony
Tesoriero, que tambin est muerto. Nos
satisface habernos deshecho de l, as
que no estamos preguntando en realidad
quin lo mat. De todos modos,
sabamos haca tiempo que Valerie
Hallstrom era una agente israel que
trabajaba para una red de espionaje que
toleramos porque nos interesa para
nuestros objetivos Lo que me
recuerda, seor Desmond, que usted
envi a su sirviente de vacaciones a San
Francisco. Enviamos a un hombre para
que hablase con l. Dice que a usted le
gustan las flores y que habitualmente se
las traen de una tienda en la Tercera
avenida suspir y levant las
manos con momentnea desesperacin
. Como dicen mis colegas ingleses, es
un verdadero lo real pero, de alguna
manera, y con rapidez, tenemos que
hacer limpieza.
Hay una manera segura, seor
Frohm, y usted puede hacerlo. No hay
duda respecto de los documentos que
relacionan a lex Duggan con los
fraudes cometidos en Mxico. Slo
necesita una cosa ms, que ste confiese
que actu a instancias o a las rdenes de
Basil Yanko.
Ah tambin hay un problema, me
temo. lex Duggan sali de su casa el
martes por la maana para visitar a un
cliente en San Diego. No lleg a su
destino y no se le ha visto ms. La
empresa para la que trabajaba y su
esposa han hecho que lo incluyeran en
los listados de desaparecidos.
Paul! Me dijiste que Sal Wells
le estaba vigilando
Lo hizo.
Entonces cmo demonios ha
podido suceder esto?
Muy fcil dijo Milo Frohm,
cansado. Ha habido un accidente en
cadena en la carretera y Sal Wells
qued atrapado en l. Mala suerte, me
temo. Pobre Sal! Su orgullo debe
haber quedado ms abollado que el
parachoques de su coche!
Me hubiera gustado dejarlo ah en
ese instante: dar por finalizado todo el
asunto y marcharme a casa, pero
Arlequn era ms tozudo que una mula
en un camino de montaa.
Seor Frohm, nos envi un cable
que leo textualmente: Creo que me
necesitan. Por eso consent, a instancias
de usted y del seor Desmond, en que
hablsemos y en seguir sus consejos, si
resultaban adecuados. Qu me
recomienda ahora? Olvidar el asesinato
de mi esposa? No lo har. Dejar que
Basil Yanko me compre, atado de pies y
manos, y que venda a los jeques del
petrleo? No! Dejar de hostigarle con
la prensa por miedo al dao que pueda
hacerme? Si no puedo hacer que estos
documentos valgan ante un juez, har
que sea la opinin pblica quien los
valore. No he cometido delito alguno y
mi moralidad es cosa ma dio un
puetazo en la mesa. No voy a
quitarme de en medio, seor Frohm! Si
usted o su gobierno quieren procesar a
Basil Yanko, les ayudar a hacerlo. Si
quieren protegerle, luchar contra
ustedes y morir si hace falta. Ahora,
por Dios, presente su caso o
mrchese!
Mi caso empieza con un dilema,
seor Arlequn. Nuestro gobierno
contrata a Yanko porque es un genio y
ofrece el mejor servicio del mercado.
Nuestra agencia cree que Basil Yanko es
culpable de conspiracin para el fraude,
para asesinar y gansterismo a gran
escala. Hay una locura en nuestro
sistema que agrava los vicios del
hombre. No podemos probar su
culpabilidad porque no podemos romper
todas las reglas y, si rompemos la ley,
vamos en contra de nuestros propios
fines. Queremos informacin que usted
puede proporcionarnos, sin preguntarle
de dnde o cmo la ha obtenido. No le
impediremos el acceso a fuentes que no
podamos tocar. No es asunto nuestro lo
que usted haga fuera de nuestra
jurisdiccin. Si quebranta la ley de los
Estados Unidos, lo har por su cuenta y
riesgo. Me he expresado con suficiente
claridad?
Hasta ahora, s.
Tambin hay otros riesgos, seor
Arlequn.
Me gustara conocerlos.
Le advert que sera peligroso
aliarse con intereses de guerrilleros.
Usted decidi no hacer caso de esa
advertencia y se asoci con Aarn
Bogdanovich, un agente israel, y Leah
Klein, una conocida, aunque no de gran
notoriedad, periodista que simpatiza con
el sionismo. Ahora usted est en la lista,
junto con el seor Desmond, de posibles
objetivos de un ataque terrorista. No
abra el correo que le resulte
sospechoso, no admita a ningn
desconocido que venga a visitarle y no
salga a pasear solo por la noche.
Una pregunta, seor Frohm.
Cul?
Cmo hemos llegado a esa lista?
Aparecen en las bases de datos,
seor Arlequn, como simpatizantes del
sionismo. sa es la clase de informacin
que el seor Yanko proporciona a un
precio muy elevado para suscriptores
restringidos. Resulta maravilloso lo que
se puede llegar a hacer con los bancos
de datos, verdad? Incluso se puede
programar un genocidio Podemos
cooperar ahora?
Podemos. Discutamos los
detalles
Media hora despus, cuando se hubo
marchado, George Arlequn me ley el
que era su propio informe sobre la
situacin:
Milo Frohm es como t, Paul.
Quiere una solucin, pero que sea
segura. Tolerar el crimen, pero no ser
l quien lo cometa. Olvidar, si le
perdono. Un Yanko victorioso es un
Yanko inocente. No puede devolverme a
mi esposa y quiere que le proporcione
un remedio dulce y conveniente para el
fastidio que representa la opinin
pblica. Ha encontrado huecos en
documentos comprometedores pero se
niega a presentarlos ante los tribunales.
Qu te dice todo esto?
Lo que otro dira mejor, George:
que es prudentemente verstil.
Al diablo con la versatilidad!
Perfecto!
Qu me respondes?
Nada, George. Ya has decidido lo
que quieres hacer. Hazlo.
Quiero a Yanko muerto.
Mtalo entonces o contrata a
alguien para que lo haga. Ahora ya sabes
cmo se hace.
Lo har yo mismo, Paul.
En ese momento podra haberlo
asesinado: era ms grande que l, ms
fuerte y estaba ms furioso de lo que
nunca haba estado en mi vida. Le di la
vuelta y le acorral contra la pared,
ponindole los dedos en la garganta. Le
insult con todas las palabras
malsonantes que conoca
Ahora me vas a escuchar,
desgraciado! Quera a Julie tanto como
t y podra haberla hecho ms feliz que
t. Tu hijo podra ser mo pero por lo
menos soy responsable de l en este
mundo asqueroso! Su madre ha muerto.
Quieres que tenga por padre a un
asesino? Lo quieres? Ests podrido,
George! No eres un hombre! Eres un
saltimbanqui. Si te quitas la mscara,
no queda nada! No tienes ni cara, ni
corazn, slo odio y eso es menos que
No pude recordar qu era menos
que. Se produjo un intervalo de
oscuridad. Luego me despert en la
cama con una bolsa de hielo en la
cabeza, Suzanne frotndome las manos y
George Arlequn de pie, a los pies de la
cama, como si fuera Mefisto que viniese
a reclamar el pago de una cuenta
pendiente. Haba perdido la voz y,
cuando la recuper, tan slo era un
susurro.
Vete de aqu! le dije.
No se fue. Quiz no me haba odo.
Se acerc y se sent a un lado de la
cama.
Lo siento, Paul. Fue una jugarreta
sucia, pero podras haberme matado.
Ojal lo hubiese hecho, e intent
decrselo, pero me falt la voz, que se
me qued atravesada en la garganta
como una espina. Tos, me ahogu y
escup un poco de sangre. Suzanne se
qued plida. Arlequn sacudi la
cabeza.
Sobrevivir, Suzy. Todava le
quedan una o dos peleas.
Siento haber desperdiciado sta
en un desgraciado como t, George.
Inclin la cabeza hacia un lado, me
mir como si fuese un ejemplar de algo
en una vitrina y dijo con humor amargo:
Sal Wells vendr a las nueve de
la maana. Debes estar bien para
entonces. Se amable con l, Suzy.
Todava est muy dbil
Conociendo a Sal Wells, no esperaba
una larga sesin en el Muro de las
Lamentaciones. Tena todo un surtido de
proverbios para cualquier ocasin de
muerte o desastre. La seora Arlequn
haba muerto, lo lamentaba pero era algo
que no le marcara para siempre. lex
Duggan haba desaparecido, pero ya
aparecera cuando necesitara pasta o
tiempo. Mientras tanto, Sal Wells, el
sper sabueso, segua investigando
incansablemente.
As que aqu estn las sumas y
las restas. lex Duggan podra estar
muerto, claro, pero yo digo que no lo
est porque Yanko no se puede permitir
otro cadver en su establo As que
est vivo pero dnde? Cuando le perd
se diriga a San Diego, verdad? En
Mxico no quieren volverlo a ver.
Quiz se haya dirigido a las praderas?
Ni hablar! Nuestro pequeo lex es un
chico de ciudad, le encantan las
comodidades caseras y beber un poco
con chicas antes de regresar a casa con
mam, la cual, por cierto, tengo que
decrselo, es ella misma toda una
artesana. As que supongo que se ha
escondido en algn lugar de la costa con
alguna conejita de playa. De todos
modos, tiene que dormir, comer y
comprar gasolina, e incluso quiz
alquilar otro coche, porque tenemos la
matrcula del que conduce
habitualmente As que disponemos de
fotografas, una descripcin y una
relacin de sus tarjetas de crdito de
empresa. Todo lo que nos hace falta
ahora es suerte
Me gustara hablar con su mujer
dijo George Arlequn.
Usted, seor Arlequn?
Por qu no? Tiene su nmero de
telfono?
Lo s todo sobre ella, seor
Arlequn, excepto qu se pone para
dormir.
Y dnde est su marido? dijo
George Arlequn secamente. Deme su
nmero. La llamar ahora mismo.
Por qu no nos acercamos hasta
su casa?
Por favor, seor Wells! S lo
que estoy haciendo! Seora Duggan?
Me llamo George Arlequn. Usted no me
conoce, pero mi empresa utiliza los
servicios de Creative Systems. Su
marido hizo algunos trabajos para
nosotros en Ciudad de Mxico. En su
oficina me han dicho que lleva dos das
desaparecido. Tengo informacin que
creo que podra resultarle de ayuda Si
lo prefiere, podra envirsela a la
empresa o a la polica Estoy en el Bel
Air. Puedo enviar un coche para que la
recoja. Puede? Perfecto. Digamos que
dentro de media hora
Sal Wells dudaba todava. As lo
dijo, con franqueza:
Dice usted que sabe lo que est
haciendo, seor Arlequn. Espero que
as sea. Si falla ahora, puede perder a
lex Duggan para siempre.
Me arriesgar a ello, seor Wells.
l es su testigo. Quiere que me
quede mientras habla con ella?
Creo que ser mejor que no lo
haga. Su trabajo es encontrar a lex
Duggan y encontrarle pronto.
Sal Wells sali mientras masticaba
su puro, descontento. Arlequn hoje su
agenda y marc un nmero de telfono.
Despus de unos minutos, le o decir:
Soy George Arlequn. Me gustara
hablar con el seor Basil Yanko. Est
aqu, en la Costa.
Qu vas a decirle?
Voy a invitarle a una reunin.
Me parece que ests loco.
Cuando llame, coge el telfono
supletorio y escucha.
Como de costumbre, cost un buen
rato llegar a hablar con el gran hombre.
Fue como una especie de golpe or de
nuevo su tono seco y spero, apenas
teido de desprecio:
Bien, seor Arlequn! Esto es una
sorpresa. Por favor, acepte mis
condolencias por la prematura muerte de
su esposa.
Gracias. Estoy en el Bel Air con
el seor Desmond. Llegamos anoche.
Creo que sera apropiado que nos
visemos.
Al contrario, seor Arlequn.
Creo que sera de lo ms inapropiado, a
no ser que fuese en presencia de mis
abogados.
No tendra ningn reparo en que
as fuera. Si desean entregarme
documentos, como creo que harn, quiz
les viniese bien hacerlo ahora. En
cualquier caso, si prefiere que no
tengamos la reunin, no pasa nada.
Puedo disponer de tiempo para
pensarlo?
Por supuesto. Estar en Los
ngeles hasta maana por la tarde.
Puede encontrarme en el hotel en
cualquier momento. Si hubiese salido,
mi secretaria estar al tanto para
concertar la cita, que creo que debiera
tener lugar aqu, en territorio neutral.
Preferira, seor Arlequn, que
fuera en mi despacho.
Aqu hay ms seguridad. Mi
bungalow ha sido revisado por el FBI
Me han asegurado que no hay ningn
tipo de micrfono. Despus de los de
Washington, tenemos que tomar
precauciones. Lo dejo entonces a su
criterio, seor Yanko.
Le dir algo. Gracias por llamar.
Fue un pequeo dilogo estril y sin
sentido. Me pareca asimismo peligroso
el hecho de tener una confrontacin con
sus abogados antes de haber ido a
juicio. Arlequn descart la objecin
con un dicho sibilino:
Si no esperamos justicia, los
abogados no pueden ni ayudarnos ni
herirnos.
ste es un pas de litigios,
George. El perjuicio es un arma legal.
Por Dios, ya tienes bastantes problemas,
no te busques ms.
No me los estoy buscando, Paul.
Los estoy creando Llmame cuando
llegue la seora Duggan. Voy a dar un
paseo por el jardn.
Fue entonces cuando saqu a
colacin con Suzanne la idea de que
probablemente debera retirarme de mi
puesto de director tan pronto como
llegsemos a Nueva York. No todo era
vanidad y resentimiento. Si no poda
enterrar sus muertos, yo s quera
enterrar a los mos y dejar que las
margaritas creciesen sobre sus tumbas.
Si quera salirse con la suya, estaba en
su derecho. Yo estaba ya demasiado
viejo para puetazos y demasiado
desgastado para batallas verbales.
Suzanne me dijo que ella tambin estaba
muy cerca de tomar una decisin
similar. No peda ser amada, pero no
poda trabajar para el extrao que ahora
se calzaba los zapatos de Arlequn. No
se quedara solo. Toda la plantilla
estaba a su disposicin. Quiz era eso lo
que necesitaba, nuevas caras sin las
marcas del pasado. Acordamos que
sera yo quien discutiera el asunto con
l, quien le dijese cmo nos sentamos y
le dejase todo el tiempo necesario para
que pudiese reorganizarse. Al final, la
ciruga quiz fuese un remedio ms
suave que este constante cortarse y
sangrar.
La seora Duggan tena el aspecto de
cualquier muchacha sacada de un
anuncio de cocinas: bronceada,
entusiasta y enamorada de un bonito
mundo que, sin razn alguna, se haba
vuelto del revs. Incluso su angustia
tena un matiz de asombro, con los ojos
muy abiertos, como la Cenicienta que
pasada la medianoche espera que vuelva
el hada madrina. Arlequn fue gentil con
ella, pero los documentos, los hechos y
las fotografas resultaron ser una
revelacin brutal para ella. Se deshizo
en lgrimas e intiles gritos de
desconcierto y Suzanne tuvo que
llevrsela a su habitacin para que se
calmase. Desde el momento en que
regres, todo fue una inquisicin, fra y
despiadada, de Arlequn en el papel de
Torquemada.
Seora Duggan, mi esposa ha
muerto, asesinada. Cuatro personas ms
relacionadas con los hechos estn
muertas. Su marido ser la prxima
vctima a no ser que le encontremos
pronto.
Pero no s dnde est! Tiene que
creerme.
Seora Duggan, deje que le
explique algo. Este fraude se cometi en
Mxico. Aqu no se le puede denunciar
por ello. No presentar cargos contra l
en Mxico si l firma una declaracin
donde diga quin le pidi organizar todo
esto. Est claro?
S.
Me cree?
Quiero hacerlo.
Si no me cree, no puedo hacer
nada. La visita que tena que hacer a ese
cliente de San Diego, era rutinaria o
algo especial?
Rutinaria. Tiene un listado
mensual. San Diego era uno de los
puntos donde recalaba cada mes.
Bien. Estaba haciendo algo
normal. Ahora, antes de que se
marchase: ocurri algo poco habitual?
Estaba enfadado? Sac dinero del
banco? No pas nada de nada?
No.
Aadi a su maleta ms ropa de
la habitual?
Ni siquiera prepar una maleta.
Es un viaje de un da. Lo nico que se
llev fue un baador y una toalla. Le
gustaba darse un bao al regresar.
Dnde sola ir a baarse?
A La Jolla. Hay un motel all, el
Blue Dolphin. Tiene una piscina y una
playa para practicar el surf. La polica
lo comprob: no ha estado all.
Y qu hay del dinero?
Le ped algo de dinero antes de
que se marchase. Llevaba unos ciento
cincuenta dlares. Me dio ochenta y se
qued el resto.
Y su cuenta corriente?
Slo figuran las retiradas de
dinero habituales. Ya se lo he dicho a la
polica.
Y qu puede decirme de otras
mujeres, seora Duggan?
Vaya, eso consigui sonrer
dbilmente, entre lgrimas. No tena
que marcharse para jugar. Somos gente
liberal.
Escapara si estuviese asustado?
S, lo hara.
Estaba asustado, seora Duggan?
Si lo estaba, no me di cuenta.
Ha visto usted sus papeles?
Nunca los dejaba en casa. Era
como una obsesin. Deca que el hogar
era un lugar para jugar. Si tena que
trabajar en casa, le disgustaba.
Qu hay de cartas, tarjetas
postales, facturas ese tipo de cosas?
Las leamos, las contestbamos y
las destruamos. Las facturas las guardo
en una carpeta, en la cocina.
Y documentos: ttulos, acciones y
bonos?
Los tenamos en una caja de
seguridad, en el banco.
Quin tiene acceso a ella?
Ambos.
Quin tiene la llave?
Yo tengo una y lex llevaba otra
en su llavero.
Llevaba el llavero cuando se fue
de casa?
Por supuesto. Lo lleva en una
cadena de oro que le regal para su
cumpleaos.
Seora Duggan, cmo le iban a
lex los negocios?
Maravillosamente bien. El
prximo mes iba a ser superintendente
de rea. La promocin lleg en un
memorando del propio Yanko
Tiene problemas econmicos?
Ninguno. Vivimos bien, tenemos
dinero en el banco y no tenemos deudas.
As que no tienen problemas de
dinero, ni problemas matrimoniales,
todo va bien en la oficina, pero su
marido comete un delito en Mxico.
Por qu hara una cosa as?
Alguien debe haberle pedido que
lo haga.
Qu significa eso?
Bien, alguien de la empresa.
Quin?
No lo s. sa era otra de las
obsesiones de lex. Deca que hablar de
negocios en casa produca lceras y
problemas coronarios.
Qu pas con los diez mil
dlares que recibi de Mara Guzmn?
Nunca supe que los tuviese.
Empez a gastar ms desde que
volvi de Mxico?
No.
Cunto hace que no abre su caja
de seguridad, seora Duggan?
Yo? Unos doce meses, o quiz
ms. Cuando necesitamos algo, lex va
y lo coge.
Seora Duggan, no tengo derecho
a pedirle esto. Puede negarse, pero me
gustara saber si le importara abrir esa
caja conmigo.
Qu espera encontrar?
No lo s, seora Duggan. Me lo
pregunto igual que usted, pero ambos
estamos pensando en lo mismo: en si su
marido est vivo o muerto.
No s. Supongo que est bien
Es su caja de seguridad. Usted
tiene acceso legal. Si cree que puede
necesitar proteccin, puedo pedir a un
agente del FBI que nos acompae.
No! No ser necesario. Iremos al
banco ahora mismo.
Gracias, seora Duggan
Suzanne, si llama Yanko, acepta el da y
la hora que te proponga, con tal de que
la reunin tenga lugar aqu. Paul,
localiza a Milo Frohm y pdele que
almuerce conmigo en Veritas, Santa
Mnica. Dile que es muy importante.
Llam a Milo Frohm, que se mostr
encantado de almorzar. Basil Yanko
telefone para decir que estara en el
hotel con sus abogados a las seis de la
tarde. Era una pena desperdiciar la hora
del cctel, pero tuvimos que aceptar.
Luego Suzy y yo nos ausentamos. Nos
quedamos en la piscina, descansando,
nadando, tomando bloody marys y
comiendo bocadillos del club, a la
sombra de las flores rojas de una
buganvilla. Antes de que nos disemos
cuenta, se haban hecho las cuatro de la
tarde. George Arlequn todava no haba
regresado cuando nos apresuramos a
entrar en el hotel para cambiarnos. A las
cinco llam para decir que haba vuelto.
A las cinco y media, llam a Suzy para
preparar la reunin: traer bolgrafos y
papel, encargar canaps y bebidas. A las
seis y cinco, afeitado, sobrio y con una
sensatez razonable, me present en la
reunin con Basil Yanko y sus
abogados.
Componan un curioso tro: Basil
Yanko, un erudito de pelo blanco con
traje de seda, y un abogado ms joven,
con melena, cara alargada y aire de
traviesa malicia. Suzanne se sentaba
aparte, con el lpiz preparado sobre su
libreta y una carpeta de papel de manila
en el suelo, a su lado. George Arlequn,
con su camisa de seda y sus pantalones
deportivos, presida la escena como si
fuera el director de una casa de modas
muy elegante. Basil Yanko empez a
hablar con una pregunta irritante:
Bien, seor Arlequn, cul es el
orden del da?
Primero, seor Yanko, quiere
entregarme documentos?
Ahora no. Preferimos hacerlo en
Nueva York, si le parece bien.
Perfecto Si no estoy all, el
seor Desmond tiene poderes legales
para aceptar la entrega. Todava son
vlidos, verdad, Paul?
Durante dos meses ms, George.
Bien. Satisfechos, caballeros?
Pelo gris y el jovencito asintieron.
George Arlequn pregunt, vacilante:
Indemnizaciones por costes?
Supongo que se har cargo de los
mismos, seor Yanko.
No pero, si hay que hacerlo, lo
haremos, seor Arlequn. Dgame, cul
es el propsito de esta reunin?
Supongo que querrn que se
redacte un acta de la misma?
S, claro.
Suzanne lo taquigrafiar todo y
luego lo pasar a mquina antes de que
se vayan. Entonces, si estamos todos de
acuerdo, podremos firmarla. Le parece
aceptable?
A Basil Yanko se lo pareci, as que
sus secuaces tuvieron que aceptarlo
tambin.
George Arlequn se apoy sobre el
respaldo de su silla, estir las piernas,
hizo una pirmide con las manos y
sonri por encima de ella.
Seor Yanko, declaro ante
testigos y suscribo por escrito lo
siguiente: que usted conspir para
defraudar a mi compaa en quince
millones de dlares y que lo hizo as
para desacreditarme y asegurarse el
control de la misma; que conspir para
asesinar a Frank Lemnitz en Londres, a
Valerie Hallstrom en Nueva York y a mi
esposa en Ciudad de Mxico. Le
propongo que en los prximos das se
hagan pblicos estos cargos y que
vayamos a juicio. Entiendo que, si no
puedo probar los cargos, habr
cometido el ms grande de los libelos y
estoy preparado para aceptar todas las
penalidades y los daos que puedan
producirse. Aqu acaba mi declaracin.
Me gustara or sus comentarios, consten
o no en acta.
Que conste en acta dijo
framente Basil Yanko, me parece que
es usted un delincuente luntico.
Que tambin conste en acta el
abogado ms mayor sopes
cuidadosamente sus palabras. Podra
decirnos por qu ha elegido hacer esta
declaracin extraordinaria en este
momento y de esta manera?
Hoy me han informado de la
Oficina Federal de Investigacin que el
seor Desmond y yo podramos ser
objetivos de un ataque terrorista por ser
simpatizantes del sionismo. Nuestro
nombre aparece en un documento que ha
producido el servicio de datos del seor
Yanko. Mi hijo, todava un nio, ha sido
puesto bajo proteccin policial en
Ginebra. Quiero que el seor Yanko
sepa que, de ocurrirnos algo, no
resultar inmune frente a la ley, porque
ya he recogido pruebas en apoyo de
dichos cargos.
El abogado ms joven cambi de
posicin y dijo:
Obviamente, las pruebas sern
insuficientes o, de lo contrario, el seor
Yanko ya habra sido arrestado como
puede que usted lo sea pronto, seor
Arlequn. Con deferencia hacia mi
colega ms mayor, sugiero que, a raz de
las informaciones que recientemente se
han filtrado a la prensa, lo que estamos
presenciando aqu es un intento de
chantaje y coercin bastante claro.
Estoy de acuerdo con lo de la
coercin dijo George Arlequn,
impasible. Estoy tratando de evitar el
asesinato de lex Duggan. He visto a su
esposa esta maana. Me ha ayudado
mucho Ahora no servira de nada
matarlo, seor Yanko.
Lo repito. Usted est loco.
Vaymonos, caballeros. Yanko hizo
un gesto de despedida.
Con su permiso, seor Yanko
dud el abogado ms mayor. Por qu
no esperar hasta que la declaracin est
mecanografiada y firmada? El hecho de
que un hombre nos ofrezca la cuerda con
que ahorcarle no sucede a menudo.
Qudese usted esperndola dijo
Basil Yanko. Yo tengo trabajo que
hacer.
Se fue, dejando a dos abogados en
una situacin incmoda, para que
esperasen los diez minutos que faltaban
para que Suzanne mecanografiase sus
notas taquigrficas.
Por favor, caballeros, permtanme
que les ofrezca algo de beber
Arlequn sonri. Ha sido una lstima
que su cliente tuviese tanta prisa. Tengo
un documento que quiero ensearles
slo para demostrar que no soy tan tonto
como parezco.
Abri su carpeta y entreg a cada
uno de ellos una copia de la declaracin
de Pedro Glvez. La leyeron llenos de
asombro.
Podemos quedrnosla?
pregunt finalmente el ms mayor.
Me temo que no.
De mala gana, le devolvieron las
copias. De repente parecan ms
ansiosos por las bebidas, y
singularmente por lo que ellos llamaban
un tranquilo intercambio de puntos de
vista. Se encontraban ante un profundo
dilema y lo saban. Tenan que insistir
en la inocencia total de su cliente, pero
haba un problema con el ahora siniestro
aspecto de la desaparicin de lex
Duggan, sobre el cual haban recibido un
aviso como testigos. Empezaron a hacer
cbalas sobre una mediacin y un
acuerdo amistoso para solventar las
diferencias.
Arlequn dej que hablasen y
entonces hizo la pregunta incontestable:
Cmo mediar ante el asesinato,
caballeros? Cmo devolver la vida a
los muertos?
Se marcharon a las siete, ambos muy
confundidos, cada uno con una copia
firmada y una idea muy confusa acerca
de qu hacer con ella. Tan pronto como
se fueron, Arlequn pidi a Suzanne que
hiciera las maletas. Milo Frohm vendra
a buscarle a las ocho y media. Iban a
volar juntos a Londres. Era una noticia
sorprendente y George lo explic con
una elaborada simplicidad:
Frohm tena razn, Paul. Basil
Yanko ha levantado tantas vallas a su
alrededor que cualquier investigacin se
ve frenada a medias: Glvez, Tony
Tesoriero, lex Duggan y quien quiera
que matase a Frank Lemnitz en Londres.
As es como Yanko ha trabajado
siempre. Delega el poder y asume la
responsabilidad cuando le conviene
para sus planes De todos modos, lex
Duggan no tena nada que ver con el
asesinato, slo con su carrera. Le
enviaron a cometer el fraude en Ciudad
de Mxico, pero fue lo suficientemente
listo como para hacerse un seguro. Dej
una declaracin firmada de todo el
asunto en su caja de seguridad, para
demostrar que l estaba trabajando a las
rdenes de Creative Systems. Es algo
que no le ayudara legalmente, pero que
protegera su carrera dentro de la
compaa. En la caja de seguridad
guardaba tambin una considerable suma
en efectivo, probablemente el dinero que
le pagaron por hacer el trabajo y el que
consigui de Mara Guzmn. Los
registros del banco demuestran que poco
antes de su desaparicin, abri la caja
de seguridad, con el fin de proveerse de
fondos que no le delatasen. Lo que
creemos es que, despus de que Glvez
llamase a Yanko, se aconsej a Duggan
que se escondiese. As lo hizo, sabiendo
que la carta garantizara su seguridad.
Su mujer no podra entregarla porque
desconoca su existencia, y ahora
tampoco puede porque la tenemos
nosotros. Hemos puesto un
guardaespaldas para la seora Duggan y
su hijo, y Yanko ha recibido la
advertencia que acabas de or. Sal
Wells todava est buscando a Duggan.
Milo Frohm y yo nos vamos a Londres a
hablar con el hombre que est entre
Duggan y Yanko. Si habla, el caso est
resuelto.
El caso por fraude, no el de
asesinato, lo que quiere decir que t
acabas de firmar el libelo del siglo.
Estoy de acuerdo con Yanko. Ests loco.
En cualquier caso, quin es ese tipo de
Londres?
El que est casado con Beverley
Manners, nuestra antigua operadora
informtica. Ella est embarazada, lo
recuerdas?, y l juega al golf en Surrey
con nuestro director en Londres.
Esperemos que no haya decidido
irse de vacaciones antes de que llegues.
No puede. Frohm se ha puesto en
contacto con Scotland Yard y lo han
llamado para interrogarle acerca del
asesinato de Frank Lemnitz. Eso le
mantendr ocupado hasta que lleguemos
all.
Qu quieres que hagamos?
Id a Nueva York y tomaos unos
dos o tres das para viajar, si queris.
Quedaos all hasta que yo vuelva.
Nada ms?
Nada ms, Paul. Divirtete. Dale
vacaciones a Suzanne. Hasta que yo est
de vuelta no cambiar nada. Lo mejor es
que no prestes atencin a habladuras.
Pareca sencillo, pero yo saba que
no lo era. Era una solucin demasiado
fcil para lo que l haba arriesgado. No
haba renunciado a matar a Basil Yanko.
Simplemente, estaba preparando el
escenario para la ejecucin.
Captulo 8
Era fcil dispensarnos de la amistad y el
deber, pero los acontecimientos
recientes no se podan borrar de la
memoria ni tampoco el miedo constante
al desastre que se avecinaba. Era un
insulto blandir una varita mgica y
decir: Magia! El mundo se ha
transformado. Id a retozar entre las
flores! Qu podamos hacer? Comer,
beber, visitar galeras de arte, asistir a
espectculos, subirnos al bus turstico
para ver dnde vivan las estrellas?
Habamos visto el revs de la
alfombra, con toda la basura del mundo
colgando de sus nudos. Ahora se nos
peda que contemplsemos la belleza de
su diseo, que nos arrodillsemos en
ella para rezar y que nos echsemos
sobre ella para hacer el amor. Estaba tan
furioso con George Arlequn que casi no
poda soportar la despedida. Suzanne
estaba pensativa y triste por l, lo que
me pona si cabe ms furioso todava y
daba al traste con lo que podra haber
sido una cena perfecta para nosotros
dos. Al final, estaba decidida a no pisar
Nueva York. Prefera volver a Ginebra,
poner orden en su mesa, dejar su puesto
y pasar el verano descalza en Cerdea.
Despus, cuando nos sentamos,
tristes y de mal humor, me acord de
Francis Xavier Mendoza, y, antes de que
la idea se me fuera de la cabeza, le
llam. Haba ledo la informacin
aparecida en la prensa. Todo el asunto
apestaba. Como siempre, su corazn y
su casa estaban abiertos. Por la maana,
se iba en avin a los viedos. Por qu
no bamos y pasbamos el da y la noche
en el estado, bebiendo buen vino y
hablando de cosas sin importancia? Le
bendije por todo y le dije que
aceptaramos encantados. Suzanne
estaba tan contenta como si la hubiesen
invitado a ir a un duelo. Mis amigos
eran mos y su vida era asunto suyo. Ella
preferira pasar el resto de la velada
sola. No lo dijo de manera rencorosa,
sino educada y resuelta. Me dio un beso
distrado en la frente y me dej en el bar
con el resto de varones solitarios.
En algn momento, cercano a la
medianoche, Sal Wells vino a
buscarme. Dijo que estaba totalmente
destrozado y lo pareca. Se subi a un
taburete del bar, pidi un vodka largo
con hielo y se bebi la mitad de un solo
trago. Entonces me coment las noticias.
Haba encontrado a lex Duggan.
Dnde, por Dios?
No lo creera, en el hospital, en
una elegante clnica de San Diego.
Qu le ha pasado?
Nada.
No lo entiendo.
Se hizo internar porque dijo que
necesitaba un chequeo mdico completo
y dos semanas de descanso despus de
un largo y agotador viaje de negocios.
Est sentado en una habitacin privada,
rodeado de ediciones de bolsillo y
enfermeras que le admiran.
Cmo lo averigu?
Rutina y un poco de suerte.
Habitualmente slo llamamos a
hospitales que atienden a personas que
han sufrido un accidente, pero entonces
me acord de un caso, el ao pasado, en
que un tipo desapareci durante seis
meses a base de moverse de una clnica
a otra. Tienen camas si puedes pagarlas.
Te hacen primeras, segundas y terceras
revisiones, estudios del colon, dietas
especiales, pruebas de esterilidad,
cualquier cosa que se pueda pagar.
Conozco a una escritora de novelas que
se hace ingresar en un hospital para
escribir sus libros. Dice que es
estupendo, que no hay que encargarse de
las labores de la casa ni lidiar con el
personal domstico, que puede ponerse
todas sus galas y que, cuando su novio
viene a verla, cuelga en la puerta el
cartel de no molestar. En cualquier
caso, para resumirlo, empec a llamar a
diversas clnicas y le encontr a la
cuarta llamada.
Ha hablado con l?
No. Espero sus instrucciones para
hacerlo. Su seor Arlequn me ha
echado una bronca esta maana. A partir
de ahora seguir las normas. Tengo a
tres personas vigilando el lugar las
veinticuatro horas Supongo que se
dar cuenta de lo que les va a costar a
ustedes todo esto.
Cuando le cont todo lo que haba
sucedido durante su ausencia, silb por
lo bajo de pura alegra.
Demonios! Ese muchacho pica
ms que la salsa de chile y no lo sabe.
Ahora, sigamos las reglas. No podemos
llevrnoslo, eso sera secuestro. Si se
va, podemos seguirle y tambin
podemos perderlo de nuevo. Slo queda
una cosa que se puede hacer: llamar al
FBI, descubrir quin est reemplazando
a Milo Frohm y pasarle el caso. Pdame
otro vodka y llamar ahora mismo.
Vaya, hermano! Si Duggan se escapa
esta vez, har que me ingresen en un
psiquitrico!
Regres frotndose las manos y con
una sonrisa que iba de lado a lado de su
pequea y afilada cara.
Muy bien, muy bien, muy bien!
Prioridad nmero uno. Han aceptado
toda la responsabilidad. Van a avisar a
Milo Frohm en vuelo. Sus agentes
tomarn el control y relevarn a nuestros
hombres en cuanto San Diego pueda
reunir las tropas As que ahora, seor
Desmond, usted y yo podemos seguir
bebiendo tranquilamente.
Y qu hay de la mujer de
Duggan?
Qu pasa con ella?
No habra que decirle algo?
Habra que hacerlo. Creo que, al
final, alguien se lo dir, pero no seremos
nosotros, no seor! Lo que ella no sabe
podra hacerle dao y tambin podra
hacrnoslo a nosotros Le dir algo, no
obstante: en California, no tengo trabajo
y en Mxico el asunto se ha cerrado
No obstante, todava quedan
preguntas por responder en el caso de
Ella Deane en Nueva York.
Esta pista se ha enfriado, seor
Desmond. Con Lemnitz muerto, dudo
que la pista se reabra.
Ha pensado en Bernie Koonig?
Qu est pensando?
Todava me duelen las costillas.
Dicen Lemnitz-Koonig, Koonig-
Lemnitz. Qu tiene que perder,
excepto nuestro dinero?
Como bien dice, qu tengo que
perder? Quizs estemos ahora en racha
ganadora, verdad? Beba, seor
Desmond, que le llevo una.
Me fui tarde a dormir y por la
maana temprano, Suzanne se desliz en
la cama junto a m para decirme que el
sol haba salido, que los pjaros
cantaban y que no haba nada en el
mundo que deseara ms que pasar un da
entre bodegueros. Bien, casi nada
Francis Xavier Mendoza me ech un
vistazo y me declar no apto para tener
compaa humana. Se preguntaba cmo
cualquier mujer en su sano juicio poda
soportar que la viesen con un error
gentico como yo, que llevaba grabados
sobre la cara todos los males del mundo.
Me haca falta tomar el sol, respirar aire
puro y una amplia y general absolucin
antes de que me permitiese acercarme a
menos de kilmetro y medio de sus
preciosos viedos. A Suzanne le dio la
bienvenida con una alfombra roja y
ptalos de hibisco. A m Ay! De no
ser porque albergaba una ligera
esperanza de salvarme, me hubiese
abandonado, sin redencin, a la
oscuridad exterior.
Me haca mucho bien estar con l.
Sacaba lo bueno de ti, igual que saba
extraer el aroma del suelo y el bouquet
del vino, con amor y mucha paciencia.
Los viedos estaban en todo su
esplendor: aparecan las primeras uvas,
lentamente, segn caminbamos por las
terrazas y las bodegas. En los
laboratorios, resplandecientes y
aspticos, nos habl del ritual que
llevaba al momento sagrado en que el
mosto se convierte en vino.
Recitaba sus nombres como una
letana: cabernet y chardonnay, chemin
blanc, sauvignon, smillon, zinfandel (el
tipo de uva que el coronel Agoston
Haraszty trajo desde Hungra en 1857 y
que todava es nica de California).
Habl de Robert Louis Stevenson, que
beba souverain y schamsberg, que cre
uno de estos tipos para avergonzar a los
esnobs europeos. Para reprobarme, cit
a Tom Jefferson: No es nacin de
borrachos aqulla donde el vino es
barato, ni lo es de hombres sobrios
aqulla en la que la escasez de vino
hace que ste sea sustituido por licores.
Consigui que Suzanne se riese cuando
recit el brindis del viejo Matas
Claudius: Wer liebt nicht Weiben, Wein
und Gesang A quien no le gusten ni
las mujeres, ni el vino, ni cantar, ser un
tonto toda su vida.
Antes de que hubiese llegado el
medioda, ya haba hechizado a Suzanne
y me haba quitado la depresin que me
haba acompaado durante demasiado
tiempo, como una niebla densa. Despus
del almuerzo, dejamos a Suzanne
dormitando en el patio y l me llev
hasta un claustro de rboles para pasear,
arriba y abajo, al final del cual haba
una pequea y alegre escultura de
Poverello que les hablaba a un par de
palomas que se haban posado en su
mano extendida. Le cont a Mendoza
todo lo que haba sucedido en Nueva
York y en Mxico. Nada de todo esto le
sorprendi, slo le entristeci.
Paul, amigo, somos como los
campesinos que viven en un campo de
batalla. La muerte nos rodea y nos
endurece. Ni siquiera la ignoramos:
hacemos de ella nuestra principal
diversin Consideramos que los
romanos eran unos brutos porque
jugaban con la muerte en los anfiteatros.
Ahora los emulamos para que nuestros
hijos los vean en la televisin y en el
cine Millones de personas hacen cola
para ver a una nia masturbarse con un
crucifijo Qu una gran empresa
manda asesinar gente? Claro que lo
hace Me creer todo lo que me
cuentes. Lo nico que me sorprende es
que no haya habido ms violencia
Puede que la haya. George
Arlequn ha jurado matar a Basil Yanko.
Y eso, despus de todo lo
ocurrido, todava te sorprende, Paul. No
debera El asesinato, al igual que una
plaga, se contagia. Las restricciones
legales son ms dbiles que nunca.
Cmo podra ser de otro modo?
Despus de cada revolucin, de
izquierdas o de derechas, los asesinos
hacen las leyes y los torturadores las
imponen. Lo nico que todava se
mantiene son las restricciones morales:
el carcter sagrado de la vida y del
hombre. Abrgalo, abandnalo en la
desesperacin, como ha hecho Arlequn,
y entonces el asesinato deviene el
recurso natural Pero t no debes
permitir que eso ocurra, Paul.
No puedo detenerle. Se ha
apartado de m. No quiero participar en
eso, as que le voy a dejar, y lo mismo
va a hacer Suzanne.
Francis Xavier Mendoza se detuvo
de golpe. Me puso las manos sobre los
hombros e hizo que me diese la vuelta
para mirarle de frente. Pareca hosco
como el viejo Moiss al romper las
tablas de la ley.
Paul, casi no conozco a ese
hombre. Es tu amigo, no el mo, pero te
juro que si le abandonas ahora, si no te
quedas con l hasta el final y tratas de
evitarlo, no volvers a poner un pie en
mi casa nunca ms Nunca! Tienes un
deber! Es una persona a la que quieres!
Si estuviera murindose de hambre, le
negaras un mendrugo de pan? Est
desesperado. Vas a darte la vuelta y a
dejar que se hunda, delirante, en esta
locura? No puedes hacerlo y no lo
hars!
Qu puedo hacer, Francis? Qu
voy a decir?
Cualquier cosa, todo, nada, pero
debes estar ah! No dejes que te aparte.
Trgate los insultos y qudate con l. Si
eso me ocurriese alguna vez a m, y s
que es algo que podra suceder, pues soy
un hombre apasionado y mi abuelo mat
a otros hombres en estas montaas,
tendra la esperanza de que algn amigo
me detuviese e impidiese el terrible
final me cogi del brazo y empez a
pasear de nuevo conmigo. Hblame
de Suzanne. Me gusta mucho.
No hay mucho que contar. Una vez
fuimos amantes y siempre hemos sido
amigos. Ahora, debido a todo lo que
est ocurriendo, estamos otra vez juntos.
Lo que va a durar, no lo s.
Por qu no iba a durar?
Ya es tarde para nosotros,
Francis, viejo amigo.
Razn de ms para cuidar de las
cosas buenas. Enamorarse, eso es cosa
de chiquillos, pero amar, eso es como el
mejor vino hay que decantarlo
lentamente y sujetarlo con gentileza,
saborearlo y beberlo. No se puede
cultivar un buen viedo, se crea Veo
cmo te mira y veo cmo te apoyas en
ella. Podrais formar un buen
matrimonio.
Del primero hice un desastre. No
podra afrontar otro fracaso.
Por qu habra de ser un fracaso?
Ambos habis tenido tiempo para
aprender. No importa lo que dijeran los
viejos telogos, un sacramento no se
cumple diciendo solamente unas
palabras, sino con compromiso y amor.
Eres mi amigo. Detesto verte solo en los
mejores aos. Sopsalo No pienses
en Arlequn. De acuerdo?
Si t lo dices, amigo.
Bien! Ahora digamos adis a
Poverello. Voy a servirte un vino que, si
pudiera convencerle de que lo probase,
bajara de su pedestal.
Por la noche, cuando el fro del
desierto lo invada todo, cenamos a la
luz de las velas, mirando hacia el valle,
los picos oscuros y la luna llena
subiendo por encima de ellos.
Escuchamos a Segovia y a Casals y
despus Mendoza nos ley una de sus
traducciones. Fue una noche de tranquilo
encanto. Suzanne dijo aquello que
ambos estbamos pensando.
Es una pena que George no est
aqu. Se lo habra pasado muy bien.
Est aqu dijo Mendoza con
gravedad. Est en vuestros corazones
y ahora en el mo. Lo que estamos
haciendo es un acto de amor del que
nadie est excluido. Antes de que te
vayas Suzanne, tengo que darte un vino
que aprecio especialmente. Slo quedan
seis botellas. Una ser para ti, pero no te
la bebers hasta que los tres estis
juntos otra vez y lo podis compartir.
Paul me ha prometido que se quedar
con Arlequn. Creo que t tambin
deberas quedarte con l y, cuando esta
plaga haya pasado, creo que Paul y t
deberais casaros.
Ya s que te preocupas dijo
Suzanne con gentileza, pero por qu
lo haces, por George, por m, si slo
somos unos extraos para ti?
Te lo dir dijo Francis Xavier
Mendoza. Soy el ms afortunado de
los hombres. Dios hizo vino. Yo hago
vino. Vosotros os lo bebis y cambia en
vosotros. Es una verdad muy bella.
Cuando lo contemplo en todo su
significado, me hace tan feliz que se me
saltan las lgrimas Esta comunin es
lo que nos mantiene cuerdos y humanos.
Si la rechazamos nos quedamos solos y
nos sentimos acosados. Derrama el vino
de la vida y nos acusarn para siempre
como a Can en el desierto Me estoy
volviendo hablador. Es suficiente! Que
durmis bien, amigos mos. Aunque no
debera aprobarlo, lo apruebo. Espero
que os amis con alegra bajo mi
techo
Al da siguiente estbamos en otro
mundo. En el aeropuerto de San
Francisco haba una amenaza de bomba
y todos los vuelos se haban retrasado
una hora. Nos cachearon, nos aislaron y
nos pidieron que identificsemos nuestro
equipaje antes de amontonarlo en la
bodega del avin. Haba tensin y
hostilidad en el aire. Las voces se
elevaban mientras funcionarios con
prisas trataban de contentar con los
pasajeros, que tenan los nervios de
punta.
Cuando finalmente despegamos,
Suzanne se enterr en una revista de
modas mientras yo trataba de ponerme al
da de las noticias. Ninguna era buena:
crisis en Inglaterra, con una huelga de
mineros y elecciones generales a la
vista; los japoneses estaban negociando
con terroristas para salvar la vida de los
empleados de su embajada en Kuwait;
los italianos haban colocado tanques
alrededor del Quirinal y los vietnamitas
reclamaban un dominio petrolero en las
islas Paracel, de las que nunca nadie
haba odo hablar hasta que los chinos
haban sacado de all una lancha
hinchable. El presidente de Estados
Unidos estaba cinco pasos ms cerca de
su destitucin. El mercado burstil haba
cado. Creative Systems estaba un
treinta por ciento por debajo de su nivel
mximo. No se mencionaba en absoluto
ninguno de nuestros asuntos. El miedo a
una denuncia por difamacin masiva
haba hecho a los editores ms
cautelosos. Adems, con tal exceso de
desastres, el pblico estaba hastiado y
necesitaba estmulos nuevos cada da.
Ahora haba un juego nuevo en San
Francisco. Consista en darle los buenos
das a un extrao, pegarle un tiro en el
corazn y marcharse silbando.
Oje las pginas financieras para
descubrir cunto me haba empobrecido
cuando vi un prrafo. El seor Karl
Kruger, de Kruger & Ca AG estaba en
Nueva York, alojado en el Regency. Le
ense el texto a Suzanne, que estuvo de
acuerdo conmigo en que tenamos que
invitarle a cenar. Le gustaba el viejo oso
y tambin poda tolerar a Hilde, de no
ser que, por supuesto, Karl hubiese
decidido mostrar sus habilidades en
Nueva York. Esperaba que no fuese
fanfarroneando por Broadway y que se
metiese en los mismos problemas que su
clebre compatriota.
Takeshi estaba en casa y de buen
humor, aunque un poco decado por el
hecho de que haba hablado demasiado
en San Francisco. De todos modos,
cuando se hubo asegurado de que tanto
mi cara como mi estatus legal no haban
sufrido daos, pareci casi animado y
empez a revolotear alrededor de
nuestra cena como si fuera un espritu
guardin.
Suzanne se desperez,
lujuriosamente, en el divn y me dedic
una suave y lenta sonrisa.
En realidad, no podas abandonar,
verdad? dijo.
Abandonar qu?
Todo esto y tambin la libertad!
Me ests haciendo una
proposicin?
N o , chri, es una pregunta
acadmica.
Te apetece debatirla?
Esta noche no. Estoy demasiado
cmoda.
Me contestaras a una pregunta?
Si no es demasiado difcil.
Te casaras conmigo Suzy?
Su sonrisa desapareci. Se sent
muy quieta mirando lejos de m, hacia
las sombras.
No vas a hacer negocio, Paul
dijo entonces.
Lo s.
Siempre, desde que era una
muchacha, he estado enamorada de
George Arlequn.
Tambin lo s.
As que no te estaras llevando
precisamente una ganga.
Acaso la he pedido?
No pero por qu, Paul? Por
qu yo? Por qu ahora? Estoy aqu,
encantada de estar aqu. No tienes
rivales, aunque me gustara que los
tuvieras No, por favor, qudate
donde ests! Me derretira en tus brazos
y dira s y lo lamentara a la maana
siguiente Dime por qu, Paul?
Por veinte razones, Suzy, aunque
slo hay una buena para m: no existe
nada ni nadie a quien yo ame ms en este
mundo que a ti Quiz no sea
suficiente, cmo decirlo. He vivido
mucho tiempo y he aprendido muy poco.
De todos modos, como se dice en el
mercado de valores, es una oferta en
firme.
Y no suelen aadir: tmala o
djala?
S, pero yo no. Cuando todo esto
haya pasado, Suzy, cario, dir adis al
mercado con una despedida de
marinero. No hay prisa. Piensa en ello.
He pensado en ello, Paul. Lo he
pensado cuando estaba a solas y cuando
me tenas entre tus brazos y estaba feliz
de estar as. Slo s una cosa: te quiero
demasiado como para ofrecerte un
corazn dividido. Quiero esperar hasta
que todo haya pasado, no para ganarme
a George, porque ya s que no lo voy a
conseguir, sino para saber que me he
recuperado de mi amor por l, que se me
han pasado los sueos de jovencita y
que estoy preparada para ser una mujer
completa junto a un hombre completo.
Eres un hombre ms grande de lo que
crees, Paul. Quiero que ests orgulloso
de la mujer que se case contigo. Por
favor, deja que pase algn tiempo
sonri, con una alegra un tanto forzada,
y me tendi los brazos. Quien sabe,
quiz te canses de m mucho antes.
Bien, no haba conseguido la Luna
pero, por lo menos, tena una moneda de
seis peniques en el bolsillo. Estaba
aprendiendo a estar agradecido por las
pequeas cosas y quiz, me senta
aliviado por el hecho de que ella
hubiese aplazado su decisin. As no
haba fantasmas con los que enfrentarse,
sino slo un hombre al que diriga un
oscuro demonio, fro, sin amor e
implacable.
Por la maana, nos fuimos a comprar
flores a la Tercera avenida. Esta vez
fuimos bienvenidos: encargamos flores
frescas y un pequeo jardn en un
cuenco, para que los entregasen a
domicilio. No vimos a Aarn
Bogdanovich, que se haba tomado la
maana libre. Algunas veces la
vendedora sonrea por encima de las
gafas de montura dorada que llevaba
puestas le gustaba sentarse en los
jardines del museo de Arte Moderno y
contemplar la escultura, ya sabe, slo
pensar. Si no le encontrbamos all, ella
le dejara no obstante nuestro mensaje.
No estaba all, as que atravesamos
las galeras y cruzamos la Quinta
avenida hacia Buccellatis, donde, para
mi gusto, todava se pueden comprar las
mejores joyas del mundo un trabajo
de artesana hecho a la manera en que
los viejos maestros trabajaron el Ponte
Vecchio y las cuevas de Aladino en el
Lung Arno. Una hora despus, acced
a las protestas de Suzanne y me march
con las manos vacas, pero habiendo
reservado, y as quedaban en la caja
fuerte, un anillo, unos pendientes y una
pulsera. Segn salamos, Aarn
Bogdanovich vino a nuestro encuentro y
dijo:
Suite 67 en el St. Regis. Se les
espera para almorzar. Su anfitrin es la
seora Larkin. Llamen desde el
vestbulo.
Poco despus, desapareci entre la
multitud. Seguimos caminando, pasamos
por la entrada, y continuamos hasta
Madison. Entonces nos dimos la vuelta y
entramos en el St. Regis. Cuando dije el
nmero 67, la voz de una mujer
respondi:
La suite de la seora Larkin.
Somos el seor Weizman y una
amiga. Estamos invitados al almuerzo.
Suban, por favor.
En la puerta nos esperaba una
matrona de cabello gris, que nos
acompa a un vestidor, donde estaba
sentado Aarn Bogdanovich, serio y
alerta, en un silln. Mientras le
presentaba a Suzanne me cort en seco:
Ya s quien es. La seora Larkin
la llevar a almorzar al restaurante le
dedic una sonrisa fantasmal. No se
ofenda, mademoiselle. Es preciso.
Adems, yo invito a este almuerzo.
Disfrtelo. El seor Desmond la
recoger abajo cuando hayamos
terminado.
Nuestro almuerzo consisti en caf y
unos bocadillos, y la conversacin fue
estrictamente de negocios.
Una pregunta, seor Desmond.
Cunto le dijo a Milo Frohm sobre m?
Nada. Fue l quien me lo dijo.
Qu exactamente?
Que yo compraba flores en la
Tercera avenida.
Cmo lo saba?
Porque envi a un hombre a San
Francisco para que hablase con Takeshi.
Algo ms?
Que nosotros, Arlequn y yo, nos
habamos aliado con un agente israel y
con Leah Klein; que saba que Valerie
Hallstrom era una agente israel; que
Arlequn y yo ramos objetivos
terroristas.
Y qu dijo usted?
Ni s ni no, nada.
Y lo acept?
se era el acuerdo. Su agencia
quiere derrotar a Yanko. Si le pasamos
nuestra informacin, no har preguntas
sobre cmo o dnde la hemos
conseguido. Est de camino a Londres
en estos momentos, con George
Arlequn. El FBI ha detenido a lex
Duggan en San Diego.
S, lo s.
Tambin saba todo lo dems.
Quera orlo de su boca. Con un
poco de suerte, pillarn a Yanko por
conspiracin.
Para defraudar, pero no para
asesinar.
No sea ansioso, seor Desmond.
No lo soy. George Arlequn
quiere matarle.
Para hacerlo tiene que estar vivo
l. Ambos estn marcados. No sabemos
a quin golpearn primero.
Quines son ellos?
Una combinacin formidable,
seor Desmond: el Frente Popular para
la Liberacin de Palestina y el Ejrcito
Rojo de Japn. Conocen al primero. El
segundo seguramente no le resulte tan
familiar. Se llama Rengo Sekigun. Han
asesinado a veintisiete personas en el
aeropuerto de Lod, si lo recuerda.
Secuestraron un avin que volaba de
Tokio a Corea del Norte. Torturaron y
asesinaron a doce de sus propios
disidentes en Japn. Se dedican por
completo al nihilismo y a la violencia
Usted tiene un sirviente japons, seor
Desmond
Takeshi? Vamos, por favor!
Le dije que le bamos a investigar
y lo hicimos. Tambin lo hizo el FBI,
que no estaba en realidad interesado por
dnde compraba usted las flores.
Takeshi tiene un sobrino que ha vuelto
hace poco a Japn, donde ha estado en
contacto con conocidos miembros de
Rengo Sekigun Le sugiere algo,
seor Desmond?
Que corra a esconderme bajo los
rboles?
Ahora hay una mujer viviendo con
usted, alguien muy cercano a usted y
George Arlequn.
Demonios! Espere un momento!
Cunteme cul es la lgica de todo esto.
Muy bien. Yanko tiene relaciones
con los jeques del petrleo en Libia.
Libia financia el terror. Usted ataca a
Yanko y est muy cerca de hundirle. De
repente aparece un una lista de posibles
objetivos terroristas. sa es la lgica,
seor Desmond, crame.
Entonces, qu hacemos al
respecto?
Srvase otro caf. Vamos a tardar
un poco El terror es una forma de
ciruga social en la que se utilizan toda
una serie de tcnicas. En este caso, se
pueden tener en cuenta dos: que a usted
le asesinen para crear miedo y pnico o
que le secuestren. No creo que vayan a
asesinarle ahora mismo. Ustedes no son
judos y, por tanto, no resultan muy
tiles para su propaganda. En cualquier
caso, son ricos y prominentes, sujetos
muy deseables para un intento de
secuestro: sus vidas a cambio de mucho
dinero y de la liberacin de presos
polticos, en este o en otros pases. Si no
se paga el precio del rescate, entonces,
claro est, les asesinan.
Claro.
Ahora qu hacer? Permtame
que le hable con claridad. Estoy en el
juego y juego bien, muy bien. No hay
sistema en el mundo que no pueda ser
derrotado por un grupo de determinados
hombres y mujeres, a los que no les
importe vivir o morir. Puedo hacer que
les vigilen, las veinticuatro horas, como
hasta ahora, o puedo aislarlos. Puedo
darle una pistola y un lpiz de bolsillo
lleno de gas letal. Puedo entrenarle en
judo y karate, es til, pero an as no me
atrevera a hacerles un seguro de vida.
Yo soy un riesgo menor que usted,
porque no tengo cdigos que me aten.
He sido entrenado para matar y
sobrevivir. Reacciono de una manera
totalmente distinta. An as, nunca estoy
seguro. Su mejor proteccin es
reconocer el riesgo, aceptarlo con calma
y tomar ciertas precauciones muy
sencillas Si le secuestran, no se
resista, mantngase tranquilo y espere
que las negociaciones prosperen. No
intente escapar, eso sera un suicidio
No me cabe duda de que Milo Frohm
habr dado las mismas instrucciones a
George Arlequn.
Y qu hay de Suzanne?
Slo una pregunta, seor
Desmond. Si la secuestrasen, pagara el
seor Arlequn o usted mismo un rescate
por ella?
Por supuesto.
sa es su respuesta. Corre el
mismo peligro que ustedes. Deje que
decida ella. Puede que se sienta ms
cmoda en Ginebra o en Elba, por ese
motivo, pero no estar ms segura.
Hablemos de Takeshi.
No hay nada que hablar. Es un
buen sirviente. Viva con l. El que nos
preocupa es su sobrino. Todava
estamos al tanto de eso me ech una
de esas sonrisas frgidas y sin gracia.
An nos debe otro cuarto de milln.
Estamos trabajando lo mejor que
sabemos para ganarlo Por cierto, han
pensado en lo que har Yanko mientras
ustedes se preparan para procesarle con
lex Duggan y su cmplice londinense?
He pensado en eso. Resulta difcil
saber qu puede hacer, excepto
deshacerse de los testigos, lo que
dejara ms cadveres por ah, y todava
tendramos los documentos.
Qu hara usted si estuviera en su
lugar?
Bien, djeme pensar. Primero,
liquidara todos los fondos que pudiera
en el menor tiempo posible y los
colocara en un banco suizo. Luego me
buscara un bonito refugio lejos de la
costa, un lugar sin tratados de
extradicin, invertira parte del dinero
en las autoridades locales y le sacara la
lengua al To Sam En los ltimos
aos se han dado casos muy conocidos
en que lo han hecho as.
No est mal, pero de algn modo
no puedo imaginarme a Basil Yanko
como un fugitivo de frontera. No es su
estilo. Adems, la ley es un animal
oportunista y l sabe mejor que nadie
cmo manejarlo. Lo que yo sospecho es
que querr librarse del problema
pagando.
A quin puede comprar?
Si George Arlequn retira los
cargos, la Administracin y el mercado
estaran encantados de enterrar el
asunto. Yanko sabe demasiado.
Seor! Entonces sabr que
Arlequn quiere verle muerto, sean
cuales sean las consecuencias.
Debe pensar que puede llegar a un
acuerdo. Sabe que Arlequn est
llegando al lmite y sabe tambin que
usted tiene documentos peligrosos. Por
eso ha pedido a Karl Kruger que venga a
Nueva York, para que medie en un
posible acuerdo.
Est loco!
No! Ha calculado los riesgos y el
resultado que obtiene est a su favor. Si
a usted le ocurre algo, o a Arlequn, o a
esa bonita mujer que trabaja con
ustedes, la oferta mejorara an ms
En ese sentido, Arlequn tiene razn: si
no se quiere negociar, la nica
alternativa es matar a Basil Yanko.
Pinselo, seor Desmond. Hable con
Karl Kruger y tambin con Arlequn, si
vuelve sano y salvo
Karl Kruger iba a dar una fiesta. Era una
gran fiesta, una fiesta importante.
Empezara a las siete y durara hasta las
diez o las once. Despus de que todos
estuviesen borrachos bajo la mesa,
nosotros podramos hablar en su
habitacin. S, claro, tendra que llevar
a Suzanne. Qu clase de fiesta me
imaginaba yo? No, Hilde no estara all:
no estaba hecha para esto. Tena alguien
nuevo a quien presentarnos: esta vez era
una inglesa, muy chic, recientemente
divorciada de un lord muy rico, pero
que no poda pagar sus deudas
maritales. Sigui, bum, bum, bum,
retumbando, hasta que me dej agotado.
Entonces, gru con su estilo osuno:
No es suficiente para ser cierto,
Paul. En el mercado hay que ser
popular, cosa que no ocurre con
Arlequn ahora mismo, as que ponte tus
mejores galas y sonre, eh! Por
cierto, y si viene Basil Yanko, no le
escupas en un ojo, por favor! Y no te
cierres en banda a nada hasta que
hayamos hablado
Sonaba ominoso pero, como mi
abuelo me advirti una vez; si vas a
comer gallo, asegrate de que lo guisen
con una buena salsa de vino. As que
llam a Buccellati para que me trajesen
las joyas que haba adquirido y orden a
Suzanne bajo amenaza de desaparecer
que se comprase el mejor vestido que
fuese a juego con las joyas, adems de ir
yo mismo al barbero. El tratamiento me
cost veinte dlares y estaba
garantizado, eso me dijeron, que me
hara parecer diez aos ms joven. Me
mintieron, cosa que no me sorprendi,
pero hicieron que me sintiera ms
preparado para la compaa de mis
pares y un poco menos conspirador de
tercera categora, con un hacha sobre el
cuello. Ped una limusina Colby para
que pasara a recogernos a las siete y
entonces telefone a George Arlequn a
Londres. Era medianoche y se estaba
preparando para irse a la cama. Le hice
un cauto resumen de mi conversacin
con Bogdanovich y le habl de la fiesta
de Karl Kruger. Para mi sorpresa, me
dijo:
Mantn todas las puertas abiertas,
Paul. Pueden hacernos falta.
Algn problema, George?
S, nuestro chico es un cliente muy
inteligente. Nos hemos enfrentado a l
con los documentos, pero est muy bien
asesorado y no va a admitir nada. No
tenemos nada que le relacione con los
fraudes cometidos en Londres, excepto
su esposa, que est cubierta por un
informe falso. La declaracin de lex
Duggan slo le relaciona con una
conspiracin en California para cometer
fraude en Mxico y, por supuesto, no hay
queja alguna de la polica mexicana. La
londinense est cooperando y estudiando
la situacin con Milo Frohm. Nuestros
abogados de Londres nos advierten de
que puede costar mucho tiempo
conseguir una orden de extradicin El
FBI ha arrestado a lex Duggan y est
bajo su custodia a peticin propia.
Incluso puede que crea que se trata de
una proteccin dudosa. Todo es muy
peligroso. Tenemos tanto y, an as, los
aspectos tcnicos pueden vencernos en
cuanto a lo que se refiere a Yanko.
Maana volver a hablar con Frohm,
con los abogados y con la polica y, al
da siguiente, me ir a Ginebra para ver
a mi hijo, hablar con la polica y con los
comisionados bancarios. Te llamar
desde all. Un abrazo para Suzanne. Au
revoir!
Eran noticias desalentadoras, otra
muestra de la fragilidad de la ley frente
al poder de aquellos que tienen
suficiente dinero e informacin para
manipularla a favor de sus propios fines.
Haban muerto cinco personas. Existan
documentos que relacionaban a Basil
Yanko con cada una de las muertes, pero
eran pruebas insuficientes ante la ley.
As que Yanko ira a la fiesta en el
Regency: los hombres le daran la mano,
las mujeres lo adularan hasta que l se
marchara, desprecindolos a todos.
Por otro lado, se encontraba algo de
consuelo en todo ello. Si George
Arlequn pactase y renunciase a su
amenaza, todos podramos volver a
vivir en paz quiz. Ahora existan
otras amenazas y, segn caminbamos
por la calle y nos metamos en la
limusina, me vi a m mismo alerta y
olfateando como si fuese un zorro que
percibe el peligro y lo busca en el
viento.
Cuando llegamos, la fiesta estaba en
pleno apogeo y Karl Kruger la dominaba
como un viejo capitn. Su bienvenida
fue clida y vociferante. Ech un vistazo
a Suzanne, despus dej escapar un
gruido de aprobacin y la pase entre
la gente como si fuese un nuevo trofeo.
Me serv una copa y empec a circular
lenta y cautelosamente entre los all
reunidos. Me encontr primero con
Herbert Bachmann, que me dio la mano
con calidez y con unas palabras de
sincera simpata.
Pobre George. Me sorprendi
tanto. Dile que me acord de l. T
mismo debes estarlo pasando muy mal.
Bastante mal, Herbert.
Ahora es peor, no mejor. La venta
masiva de acciones ha hecho dao a
mucha gente. El dinero es como las
gardenias, no hay que dejar que sus
ptalos se marchiten. En cualquier caso,
nosotros hemos mantenido unido nuestro
grupo. Los fondos estarn ah cuando
George los precise. Dime me
arrastr hasta un espacio alejado del
gento. Este peridico habla de
asesinato. Qu hay de cierto en ello?
Todo es verdad, Herbert.
Tenemos documentos
Entonces, qu hace Yanko en la
lista de invitados?
Todava no tenemos pruebas
suficientes, Herbert.
As que la cosa se va a poner ms
sucia.
Pudiera ser. Kruger est aqu para
mediar, a propuesta de Yanko. Es un
secreto.
Gracias por contrmelo. Estara
bien, aunque no sea lo mejor que se
puede hacer, pero es necesario.
Ha llegado ya Yanko?
No le he visto. Bien, Paul, cuando
llegue, tmatelo con calma, de
acuerdo?
Por supuesto Hablar contigo
ms tarde.
No todos los saludos fueron tan
agradables como ste; algunos se
mostraron tan fros como los Martinis
que los imponan.
Por Dios, Paul! Podras
habernos avisado, incluso haber
comentado algn rumor Mira, viejo,
una guerra privada est bien, pero sta!
Sabes cunto perdimos el
mircoles? Las pginas financieras,
s se es nuestro foro, de acuerdo?
Pero las columnas de sucesos, todo ese
asunto de la mafia Francamente,
viejo, estamos muy contentos con
George y Yanko no nos gusta mucho,
pero
De alguna manera me las arregl
para sortearlo, escabullirme, vadearlo,
hasta que Suzanne vino a rescatarme con
suaves palabras y un saludo para todo el
mundo. Despus, justo cuando la charla
suba de volumen y cuando el licor flua
libremente, lleg Basil Yanko, sin
ceremonia, solo. Le dio la mano a Karl
Kruger, habl con l unos instantes y
luego se sumergi entre la multitud,
silencioso, como un gato. Lentamente,
Suzanne y yo nos fuimos abriendo
camino entre el gento hasta llegar a l,
que hablaba en ese momento, en voz
baja, con Herbert Bachmann.
Herbert nos vio primero y nos hizo
seas para que nos acercsemos.
Seor Yanko, creo que conoce a
estos encantadores invitados.
As es mademoiselle, seor
Desmond se inclin, pero sin dar la
mano. No est aqu el seor
Arlequn?
Fue Suzanne quien contest, tiesa
como cotona.
No, est en Londres, seor Yanko
puso una mano sobre el brazo de
Herbert. Podra conseguirme una
bebida fresca, seor Bachmann?
Ser un placer. Disclpenme,
caballeros.
Le disculpamos.
Basil Yanko levant su copa.
Bonita mujer, seor Desmond. Le
felicito.
De nada, seor Yanko.
Una fiesta muy animada.
Karl es muy buen anfitrin.
Y tambin un banquero excelente.
S.
Seor Desmond, una palabra a
tiempo. Cuando se hacen negocios se
espera ganar algo y perder un poco
menos. En este momento, estamos
perdiendo demasiado. Ha llegado el
momento en que tenemos que hacer que
las prdidas se conviertan en beneficios.
Beneficio es siempre una buena
palabra.
Le estara agradecido de que se lo
hiciera saber a George Arlequn.
As lo har.
Otra palabra es compromiso.
Tambin se lo dir.
La vida es infinitamente variada.
Cualquier cosa se puede reponer,
excepto uno mismo.
Todo excepto uno mismo Me
gusta.
A veces hay choques de
personalidades y tambin de
ambiciones. Un mediador resulta til.
Respeto a Karl Kruger.
Nosotros tambin le respetamos.
Entonces, dejmoslo as, le
parece? Con su permiso, seor
Desmond y se alej, como siempre,
sin gracia.
Suzanne regres con Herbert
Bachmann. Herbert me ech una mirada
larga e inquisitiva.
Espero que le hayas tratado con
cortesa, Paul dijo.
Con mucha ms de la que el deber
me exiga. Tendran que darme una
medalla.
En lugar de eso, te dar un beso
dijo Suzanne. Ahora, puedo
decirte algo? Creo que ya estoy harta de
esta fiesta.
Pero Karl deca
He cambiado las cosas. Te
reunirs con l maana, a las once de la
maana. Vaymonos, chri.
Ella es la ms inteligente de todos
nosotros dijo Herbert Bachmann.
Haz lo que te dice.
Karl Kruger, a las once de la maana,
tena los ojos rojos, le dola la cabeza y
se mostraba autocrtico. Eructaba,
grua y caminaba de un lado a otro de
la habitacin, ladrndome como si fuera
el Canciller de Hierro.
Realidades, Paul! De eso es
de lo que estamos hablando, de
realidades! En la guerra perd a mi
esposa durante los bombardeos y a mi
hijo en el frente ruso. Ahora hago
negocios con aquellos que los mataron.
Realidad! Si no nos comprometemos y
cooperamos el mundo acaba siendo una
exhibicin de fuegos artificiales. Sube a
cada asesino al patbulo y no hallars
suficientes sogas en el mundo para
colgarlos a todos. Otra vez la realidad!
Arlequn tiene que darse cuenta. Debes
ayudarle para que se la d
Karl! El cadver de su mujer
todava no se ha enfriado en su tumba!
As ni puede razonar ni querr
hacerlo, pero t s puedes!
Puedo razonar hasta ponerme
morado, pero eso no va a cambiar las
cosas.
Entonces acta.
No te sigo, Karl.
Escucha, dumkopft! Por Dios,
escchame! Si t, Paul Desmond,
pudieses tomar el control de la situacin
ahora, qu haras? Tmate tu tiempo,
pinsalo! Has odo voces en la fiesta de
anoche. No dan un duro por cuestiones
morales, slo piensan en el dinero. Ah
haba mucho poder reunido Hablaste
con Yanko. Le habis daado y an
podis hacerle ms dao, pero no
podris arruinarle y en estos momentos
l est dispuesto a llegar a un acuerdo.
Ahora dime: a qu pacto llegaras, si
pudieras?
Si pudiera Punto uno, que retire
la opa lanzada por el control de nuestro
banco. Punto dos, que devuelva los
quince millones de dlares ms los
gastos que se han derivado de eso. Punto
tres, que pague el coste de instalar un
nuevo sistema de ordenadores y la
formacin de nuevos operadores
informticos, sin que firmemos el
contrato con l. Punto cuatro; nosotros
no formularemos cargos contra sus
empleados y enterraremos los
documentos de que disponemos, en el
momento, y no antes, en que todo se haya
hecho. Eso es lo mnimo. Si me das algo
ms de tiempo, todava podra aadir
algunos adornos ms.
Ahora empiezas a hablar con
sentido, amigo mo.
No lo tiene sin el consentimiento
de Arlequn.
No es cierto! Los poderes que te
concedi todava estn vigentes. Yanko
lo sabe y yo tambin. Me has dicho que
Arlequn quiere mantener todas las vas
abiertas. sta es la mejor manera de
hacerlo. Si las cerramos, lo que
obtendremos ser un lo mortal, que se
volver ms sangriento para todos.
Lo s, Karl! Dame un argumento
que pueda convencer a un hombre cuya
esposa ha sido asesinada.
Me dijiste que t tambin la
queras.
S
Entonces qu? Un escultor
mexicano est tallando la lpida y t
ests en la cama con Suzanne, que es la
mejor eleccin que has hecho en tu vida.
No bromeo. Estoy encantado. Arlequn
consentir, mejor pronto que tarde. Bien,
qu me dices?
Eres un viejo bribn, Karl pero
lo intentar.
Bien! Por fin te oigo decir algo
sensato. Te llamar tan pronto como
haya sondeado a Yanko sobre los
trminos Dios del cielo! Tengo la
cabeza como un bombo!
A las tres de la tarde, me llam.
Yanko estaba dispuesto a negociar. Me
haba invitado a cenar en su casa.
Tambin estaba listo para negociar, pero
no vea razn alguna para comer el pan y
la sal con ese desgraciado.
Si trabajas en una mina de
carbn, te caer polvo en la fiambrera!
gru, Karl Kruger, furioso. Qu
ms te da? Por cierto, es una cena de
etiqueta.
En ese momento, Suzanne me quit
el telfono de la mano.
Ir, Karl. Har que vaya dijo
tranquilamente.
Cuando colg, se volvi hacia m.
Paul, chri, si no vas y las cosas
se ponen peor, no te lo perdonars
por favor.
As que, a las ocho en punto, con el
orgullo metido en el bolsillo y habiendo
reducido mi clera a rescoldos, me fui a
cenar con Basil Yanko.
No saba muy bien lo que me iba a
encontrar: profusin, certeza, el aire de
grandiosidad que caracterizaba su
despacho, un montn de chismes quiz,
seguramente habra mucho de todo.
Confieso que me llev la sorpresa de mi
vida. El apartamento era bonito, pero
bonito con amplitud, como una especie
de perfeccin matemtica que al mismo
tiempo era austera y relajante. Basil
Yanko no era coleccionista. Elega
objetos y los colocaba para que
hablasen por s mismos: un catlogo no
dira nada excepto que haba dinero en
las paredes y ni rastro de sangre. No
poda entender cmo un hombre que
nunca descansaba y que era tan siniestro
se las arreglaba para conseguir un
ambiente que transmita tanta serenidad.
Una sirvienta de color me hizo
pasar. Un mayordomo filipino me sirvi
una copa y me dej. Pocos minutos
despus, entr Basil Yanko. La chaqueta
que se haba puesto para la cena le haca
parecer ms angular y ms cadavrico
que nunca, pero me estrech la mano con
ms firmeza y su sonrisa no pareca
implicar ningn esfuerzo aparente. Le
hice un cumplido acerca de su casa y lo
acept con una pizca de irona.
Sorprendido, seor Desmond?
Fascinado, seor Yanko.
El coleccionismo puede llegar a
ser una mana. El verdadero placer del
arte est en la seleccin lo que, por
supuesto, implica un proceso de prueba
y error, y de rechazo, hasta que uno llega
a un equilibrio. Le interesa la pintura,
seor Desmond?
Me interesaba todo aquello que
pudiese llevarme a pasar la obertura y
llegar a la pera, as que le habl de mi
gusto por la artesana, la joyera y la
mstica de las piedras de colores. Era un
buen oyente, ms corts de lo que nunca
hubiese credo que fuera, aunque,
cuando se captaba su atencin, sus
preguntas tenan siempre un tono
crispado y perentorio. Durante la cena,
comi frugalmente y slo tom una copa
de vino. Estaba orgulloso de su cocinero
y era muy meticuloso en relacin con el
servicio. Empez entonces a hablar de
poltica:
Hay un sueo en el extranjero,
seor Desmond, de que podemos volver
al cascanueces y a la bomba de agua: ser
pequeas comunidades autosuficientes.
Una bella ilusin que en la actualidad no
puede convertirse en realidad. Estamos
obligados a ser un solo mundo,
mutuamente dependiente de un complejo
entramado comercial y de distribucin
de unos recursos que disminuyen. As
que tenemos que racionalizar y controlar
multitud de variables. Los ordenadores
pueden hacerlo; el hombre, sin ayuda,
no
Todo esto nos llev, pasando por
matices y sutilezas, hasta el caf y al
asunto que nos ocupaba, que l enunci
de manera muy sencilla:
He cometido un error, seor
Desmond. Me equivoqu de blanco.
Apliqu herramientas inadecuadas. El
input fue errneo y los errores se fueron
multiplicando, as que podemos hacer
tabla rasa de todo ello y empezar de
nuevo, que es la intencin de esta
discusin Ms caf?
No, gracias.
Una copa?
No
Bien, entonces Karl Kruger ha
sugerido un marco dentro del cual
podramos negociar. Djeme que le
diga, con franqueza, que no voy a
pelearme por detalles financieros sin
importancia. Hacer una cuenta de
prdidas y ganancias es fcil. La clave
de la cuestin para m es que ustedes me
concedan inmunidad para el futuro.
Dira que sta es una formulacin
correcta de nuestra posicin?
Creo que requiere una ampliacin,
seor Yanko. Contra qu pide usted
inmunidad?
Contra una demanda judicial.
Por qu?
Por fraude y conspiracin para
asesinar. se es el caso que ustedes
estn tratando de fundamentar ahora,
aunque entiendo que se estn
encontrando con ciertas dificultades.
El descaro total de aquel hombre me
dej, durante unos instantes, sin
palabras.
Movi la cabeza, apesadumbrado.
Seor Desmond, estamos solos,
sin testigos, sin vigilancia. Aqu puedo
admitirlo todo y lo har. Le sorprende,
por supuesto. Cmo un hombre de
negocios respetable como yo, conspira y
consiente el asesinato? Seor Desmond,
los contribuyentes de este pas
financiaron un holocausto enorme e
innecesario en Vietman. Algunos
protestaron, pero muchos lo aprobaron,
lo aprueban y lo seguirn aprobando.
Calley fue a la crcel. Los generales
todava estn libres. No siento respeto
por la gente, seor Desmond. Viven y
mueren. A veces, para hacer que la
ecuacin social funcione, hay que
eliminarlos. Usted y yo podramos estar
aqu discutiendo sobre este asunto hasta
el fin de los das y no me convencera,
igual que tampoco yo le convencera a
usted. As que acordamos que diferimos
y volvemos al tema que nos ocupa. Qu
puede ofrecerme?
Podemos llegar a un acuerdo para
no denunciarle ante la justicia, ni a usted
ni a sus empleados, por conspiracin
para defraudar. En cuanto al asesinato,
no hay negociacin posible. El asunto
est fuera de nuestro alcance. El FBI ya
tiene los documentos.
Que me estn haciendo dao pero
que no son concluyentes.
Pero el caso sigue abierto, ya que
no hay estatuto de limitacin para el
asesinato.
De acuerdo, pero pongamos las
cosas en orden. Valerie Hallstrom, bien,
sa es una patata caliente que est en el
mbito poltico y con la que nadie
querr enfrentarse.
Ella Deane?
Cerrado, no hay problema.
Y Frank Lemnitz?
Es un asunto que compete a las
autoridades britnicas y dudo que llegue
muy lejos Como ve, queda solamente
el caso de la seora Arlequn, que muri
en Mxico. Examinmoslo ahora y
veamos en qu puntos podemos llegar a
un acuerdo. Mis abogados han visto,
aunque yo no, una confesin de Pedro
Glvez que me inculpa. Con ese
documento podran llevarme a los
tribunales, pero no conseguir una
condena. Sangrara pero me recuperara.
El seor Arlequn no estara en mejor
posicin de la que est ahora, con una
elevada carga financiera y un mercado
que no confa en l. En el caso
alternativo, si ustedes no presentan
ninguna denuncia, suspenden la
publicacin de cualquier informacin y
no siguen ninguna investigacin ulterior,
conseguiran todo lo que piden sin
discusin de ningn tipo Puede usted
ofrecerme eso, seor Desmond?
Arlequn podra, yo no.
Por qu no?
Porque puede revocar el poder
que me ha dado de un plumazo.
Entonces?
Puedo persuadirle y tratar de
hacerlo. De todos modos, incluso el
consentimiento de Arlequn no le
proporcionar inmunidad frente a la
polica y el FBI.
Seor Desmond! se mostr
paciente y amable frente a mi ignorancia
. Si hay algo que puedo entender es lo
que a la prensa le gusta llamar la
conciencia de Norteamrica. Con eso
puedo contar sin duda alguna.
Lo que me lleva a otro punto del
paquete, seor Yanko.
Eso hizo que le quitara parte del
barniz. Su sonrisa desapareci y levant
la cabeza como un lagarto asustado.
Creo que ya hemos hablado de
todos los puntos que Karl Kruger
mencion.
S, as es, pero pens que, sobre
ste, preferira hablar en privado. En un
documento que ha salido de su banco de
datos, George Arlequn y yo aparecemos
listados como posibles objetivos de un
ataque terrorista.
El documento en cuestin, seor
Desmond, es un resumen secreto de
inteligencia preparado por expertos y
que circula entre suscriptores
restringidos.
Pero como cualquier documento
de esa naturaleza, contiene conjeturas
destinadas a provocar acciones lo que,
cuando sucede, usted proclama haber
pronosticado. En palabras sencillas,
seor Yanko, usted est diciendo que los
objetivos terroristas ms recientes son
Paul Desmond y George Arlequn. El
Frente Popular para la Liberacin de
Palestina y el Rengo Sekigun nunca han
odo hablar de nosotros. Entonces dicen,
quines son sos? Y ah estamos
nosotros, empaquetados y listos para la
entrega Como ve, seor Yanko,
tambin necesitamos una clusula de
inmunidad en el contrato. Puede
ofrecerla?
Podra transmitir una peticin al
comit ejecutivo del Frente, a travs de
amigos, naturalmente.
Y recibira una respuesta?
Normalmente s.
Cunto tiempo tardara?
Unos tres das.
Entonces dejemos la respuesta
definitiva para dentro de tres das.
Excelente! Y si, mientras tanto,
hay algn otro punto que clarificar, por
favor, llmeme a mi oficina o a este
nmero. Si estoy en casa, yo mismo
contestar al telfono.
Fue hacia su escritorio, escribi un
nmero en una tarjeta y me la dio. Me
puse en pie para despedirme.
Seor Yanko, muchas gracias por
su excelente cena y por una velada
instructiva.
Ha sido un placer, seor
Desmond. Mi chofer le llevar a casa.
No se ofenda si no le habla. El pobre
chico es mudo. Cooperamos con algunos
programas de insercin laboral de
discapacitados. Buenas noches, seor
Desmond.
Y ah estaba: una bonita y fresca
rama de olivo, envuelta con papel de
celofn, con un lazo rosa, entregada por
palomas arrulladoras. Si no la
aceptbamos, nos atravesaran con ella y
nos enterraran dos metros bajo el
asfalto de Wall Street. Que Dios os
bendiga, amados caballeros, y vele por
vosotros durante las horas oscuras!
No me fui a casa. El chofer me dej en
el Regency, donde Suzanne estaba
cenando con Karl Kruger. Su rosa
inglesa haba probado ser tan espinosa
que se haba marchado de vuelta a
Londres con una pulsera de diamantes y
ahora estaba suspirando otra vez por
Hilde. Se alegr de que el acuerdo fuera
posible, pero se entristeci mucho
cuando le cont, por primera vez, cmo
nos haban incluido en las listas de
posibles objetivos terroristas. Se haba
prestado a llevar a cabo una misin
diplomtica personal, pero no a meterse
en un embrollo poltico que afectaba a
su pas tan profundamente. Tambin l
consider adecuada la decisin de
Arlequn de eliminar a Yanko. Sugiri,
sin pasin, que, quizs Aarn
Bogdanovich podra desear hacerlo. Yo
estaba seguro de que Bogdanovich no
arriesgara su organizacin con un
ataque a un prominente industrial
estadounidense.
Suzanne escuchaba en silencio,
sorprendida. Entonces nos atac a
ambos, salvajemente:
Basta ya! No pienso escuchar ni
una palabra ms! Hablis como si
fuerais asesinos! Si se puede llegar a un
acuerdo, hacedlo! De otro modo, no
habr un final para esta locura.
Karl Kruger mascull una disculpa.
Lo s! Lo s! No ocurrir,
querida, pero no deja de ser como un
hueso que se te ha atragantado el hecho
de que un hombre como Yanko pueda
estar sentado ah y venga a imponer
condiciones a personas decentes. Ahora
tenemos que preguntarnos qu ocurrir
si Arlequn rechaza el acuerdo.
Qu hora es, Karl?
La una en punto. Hora de irse a
dormir
En Londres son las seis de la
maana. Paul, llama a George y
quitmonos esto de encima!
Suzy, cario, necesitar tiempo
para pensarlo.
En ese caso, cuanto ms tiempo
tenga, mejor. Vamos, llmale.
Poco despus estaba hablando con
George Arlequn. Su voz sonaba como si
acabara de despertarse. Me disculp por
molestarle tan temprano.
Se han puesto en contacto
contigo, Paul? dijo entonces.
George, no s de qu me hablas.
Aqu es la una de la madrugada. He
estado cenando con Basil Yanko. Ahora
estoy en la cena con Suzanne y Karl
Kruger
Vaya, as que no te has enterado
De nada George, qu ocurre?
Mi hijo y la niera Les han
secuestrado.
Antes de que me diese tiempo a
decir nada, Milo Frohm se puso al
telfono.
Seor Desmond escuche con
atencin. Haga exactamente lo que le
digo. La noticia no se ha publicado
todava. No sabemos qu significa,
aunque nos lo imaginamos. Estamos
esperando a ver qu piden los
secuestradores. Vuelva a su
apartamento, llame a nuestra oficina de
Nueva York y pregunte por Philip
Lyndon. l le dar instrucciones.
Cuando tengamos ms informacin,
volveremos a llamarle a casa. Ahora,
podra colgar, por favor? Tenemos que
dejar la lnea libre.
Hicimos exactamente lo que nos
pidieron. Una hora despus estbamos
sentados en mi apartamento con el seor
Philip Lyndon, grabando en una cinta la
historia de la intervencin de Karl
Kruger y mi conversacin durante la
cena con Basil Yanko.
El relato de Lyndon sobre el
secuestro fue breve, pues no haba gran
cosa que contar. A las tres de la tarde, la
niera haba sacado al pequeo a dar un
paseo a orillas del lago que hay en el
parque, en Ginebra. Como de costumbre,
un detective les acompaaba. Durante el
paseo, dos mujeres y un hombre se les
acercaron, desarmaron al detective y
forzaron a la niera y al nio, a punta de
pistola, a que subiesen a un coche que
les esperaba. A medianoche, alguien
llam a Arlequn a Londres para
informarle de que tanto la niera como
su hijo estaban en manos del Frente
Popular para la Liberacin de Palestina.
Debera esperar en Londres hasta
recibir ms noticias. La intervencin
policial resultara intil y peligrosa,
tanto para la mujer como para el nio.
Era tan simple, formal y amenazante
como una espada desenvainada.
Qu podamos hacer? Nada, dijo el
seor Lyndon, con firmeza, nada excepto
esperar, permanecer en silencio y actuar
segn nos haban dicho. Pens que deba
llamar a Basil Yanko y contarle lo que
haba ocurrido. El seor Lyndon pens
en ello y me sugiri que retrasase la
llamada hasta las siete, cuando l
tuviese un tcnico preparado para grabar
la conversacin. A las cuatro de la
maana, se ofreci para acompaar a
Karl Kruger de vuelta a su hotel y
Suzanne y yo nos quedamos solos a
contemplar el amanecer de un da sin
esperanza. A las seis, el seor Lyndon
estaba de vuelta con el tcnico. A las
siete yo estaba hablando por telfono
con Basil Yanko. Se sorprendi de
orme tan pronto.
Qu rapidez, seor Desmond. Ha
hablado ya con el seor Arlequn?
S.
Cmo ha reaccionado a mis
sugerencias?
No pude transmitrselas.
Por alguna razn en especial?
S, el hijo del seor Arlequn y la
niera que le cuidaba han sido
secuestrados la pasada noche en
Ginebra.
Su asombro era autntico. Ningn
actor en el mundo podra haber fingido
tal sorpresa ni el fervor con el que
pronunci:
Vaya mierda!
Los secuestradores se han dado a
conocer como el Frente Popular para la
Liberacin de Palestina. Arlequn debe
permanecer en Londres hasta que
vuelvan a ponerse en contacto con l.
Eso es todo lo que s.
Por favor, dgale al seor
Arlequn que lo siento y que estoy
preparado para ayudarle en lo que haga
falta. Ya sabe dnde encontrarme
Teniendo en cuenta nuestra
conversacin de anoche, haba pensado
que
Segn la recuerdo yo, seor
Desmond, hablamos de negocios y no de
la poltica del terror.
Crea que con su conocimiento
del mundo rabe usted podra de alguna
manera abordar este trgico problema.
Ciertamente, voy a considerarlo
de manera urgente. De todos modos,
tengo que decirle que slo hago
negocios con gobiernos y empresas
legalmente establecidos. Buscar
consejo de buena gana entre mis amigos.
Era lo que esperaba, seor Yanko.
Gracias por llamar. Me pondr en
contacto con usted ms tarde.
El seor Philip Lyndon me ech una
amarga sonrisa de admiracin.
Ni siquiera una marca! Es como
el acero inoxidable.
Cree que lo organiz l?
No. Creo que cre la situacin
adecuada para su futuro uso y que el
Frente lo ha precipitado todo. Esto est
ahora fuera del control de Yanko. Les
ayudar si le conviene y, si no, se
quedar sentado y no har nada.
Y qu hay de mi testimonio y del
de Karl Kruger?
Karl Kruger slo habl de un
compromiso de negocios. Usted lo
corrobora. Todo el asunto del asesinato
y del terrorismo tiene como nica base
su palabra.
La historia de siempre!
Debera ponerse en mi lugar por
unos instantes, seor Desmond. Si no
hubiese ni Dios ni juicio final, me
desilusionara. Si le llega alguna
novedad de Londres, llmeme. Yo har
lo mismo Deje la grabadora
conectada al telfono. Pondr una cinta
nueva ahora mismo Por qu no
descansa un poco?
Haba algo ms que tena que hacer
antes de descansar. Sal en busca de una
cabina telefnica, llam a Aarn
Bogdanovich y le cont toda la historia.
Se mostr ligeramente sorprendido y
bastante impasible.
Londres y Ginebra. Interesante.
Eso es todo?
De momento, s. Si necesita algo
ms, intente llamar al servicio telefnico
de plegarias. A algunos les resulta til.
No tiene gracia.
En ese caso, intente con esto: hay
un proverbio chino que dice que cuando
se espera la visita del verdugo imperial,
se aconseja beber grandes cantidades de
vino de arroz Reljese, seor
Desmond, este tipo de cosas siempre
llevan su tiempo.
Esperamos durante todo el da,
dormitando a ratos, viendo la televisin,
esperando a que el telfono sonase.
Nada. Llamamos a Philip Lyndon media
docena de veces. Todava nada, y lo que
nos peda era que no ocupsemos su
lnea. A las seis, Karl Kruger vino para
tomar una copa y se qued para cenar,
una cena que Takeshi haba preparado
como si de un funeral se tratase. A las
diez, las noticias a su hora en punto! Lo
vimos en la televisin: en el quinto piso
de un apartamento cercano al aeropuerto
de Ginebra, con la niera sujetando al
nio en la ventana y, a su lado, a un
joven rabe con una pistola. El
comentario era un recitativo, en el estilo
enftico y agresivo de los tpicos
titulares norteamericanos:
Hoy, en Ginebra, el pequeo de tres
aos, Paul Arlequn, y su niera Hlne
Huguet, de treinta aos, han sido
secuestrados por dos miembros del
Frente Popular para la Liberacin de
Palestina y una pareja japonesa,
miembros del Rengo Sekigun, un grupo
terrorista japons. Los terroristas piden
la liberacin de dos prisioneros rabes,
uno en Inglaterra y el otro en Italia, que
han sido condenados por secuestro,
posesin ilegal de armas y otros delitos.
Las demandas de los terroristas se han
hecho pblicas esta tarde: un avin que
les lleve a un pas rabe amigo, dos
millones de dlares y la garanta de que
no sern atacados ni arrestados. Si no se
cumple con estas demandas, primero
matarn a la niera y, veinticuatro horas
despus, al nio. Paul Arlequn es hijo
del banquero George Arlequn, que ha
aparecido recientemente
Ahora ya lo sabemos! Karl
Kruger se acerc hasta el televisor y lo
apag. Lo del dinero es fcil. Lo que
no ser tan fcil es tratar con los
gobiernos. Los ingleses son muy fros.
Los italianos tienen que conducir ms de
ochocientos kilmetros para encontrar a
alguien que firme un papel. Por Dios,
qu mundo! Suzanne lloraba en
silencio. La envolvi con un gran abrazo
de oso y la consol. Vamos, querida,
querida! No matarn a un nio! Son
demasiado listos para hacer eso!
Tambin necesitan apoyos. El pequeo
es el comodn dentro del paquete. Si le
hacen dao, la multitud les hara
pedazos.
Todava la estaba consolando
cuando son el telfono. Encend la
grabadora y descolgu. Era Basil
Yanko.
Seor Desmond, he sacado a mis
banqueros de la cama. He llamado
tambin a la UPI, para que difunda la
noticia. Habr dos millones de dlares a
su disposicin en el Union Bank de
Ginebra, maana por la maana. Es un
regalo, un regalo gratuito. Estoy
haciendo todo lo que puedo en el terreno
diplomtico para evitar esta tragedia
Mientras me debata entre si darle
las gracias o echarle una maldicin,
colg el telfono.
El hijo de puta! Lo hace, lo
deshace y luego se convierte en un
hroe! dijo Karl Kruger mientras
paseaba su enorme mole por la
habitacin.
Me da igual! No tiene
importancia! Como mnimo, est
haciendo algo mientras nosotros estamos
aqu sentados le grit Suzanne.
El telfono son de nuevo. Era Milo
Frohm, desde Londres. Estaba cansado
como un perro, pero mantena la
compostura, como siempre.
Disculpe que no le haya llamado
antes. Hemos estado muy ocupados,
como podr imaginarse. Aqu son las
tres de la madrugada. Arlequn est en
Ginebra. Su gerente en Londres y yo
hemos estado negociando durante todo
el da con la Secretara de Asuntos
Internos. Creemos que se alcanzar un
acuerdo pero, por Dios qu duro es. Los
italianos esperamos que
Le coment la oferta de Yanko. Su
risa son como un estertor de la muerte.
Seor, qu artista! No puedo
esperar para ponerle una medalla. Una
buena noticia. El amigo de lex Duggan
est empezando a aflojar. Su esposa est
embarazada. Est preocupada por el hijo
de Arlequn. Rece y mantenga la boca
cerrada.
Seor Frohm, ha visto el informe
sobre mi cena con Yanko?
S.
Qu le parece?
Mantenga el acuerdo abierto e
intente que el seor Kruger siga en
Nueva York.
Cmo est George?
Teniendo en cuenta las
circunstancias, no est mal.
Quiere que vaya yo o que enve a
Suzanne?
No, por Dios! Qudense donde
estn, ambos. Cuanto peor se ponga
todo, ms durar Arlequn. Ojal yo
tambin pueda seguir. Saben lo que
ocurri anoche? El vicesecretario me
pidi que cenase con l en su club, el
mejor lomo de cordero de Londres.
Jess, lomo de cordero! Bien, como
dice la Biblia, estamos trabajando en la
via. Buenas noches o buenos das,
segn sea el caso!
Por lo menos poda rerse. Trat de
traducir su humor a Suzanne y a Karl.
No fue una buena traduccin pero, como
mnimo, consigui arrancar una ligera
sonrisa de Suzanne y un gruido de Karl.
Lomo de cordero! Y el mejor
clarete de nuestro club, seor! Como lo
recuerdo. Por qu quiere que nos
quedemos en Nueva York?
No lo ha dicho, Karl. T decides.
Tengo que traerme a Hilde. Llevo
dos noches durmiendo solo y ya tengo
pesadillas. Llamar a Munich ahora
mismo.
Karl! En Munich son las cuatro
de la madrugada.
Qu ms da? Si est sola, estar
encantada de que la llame. Si no lo est,
no merece dormir. Aqu, treme el
telfono!
No puedes hacerlo Karl! Todo
quedara grabado! Suzanne empez a
rerse.
En alemn sonar muy bonito
sa es una idea! Por qu no hablas
antes con ella? Dile que ests en la cama
conmigo
Era un juego sin sentido, pero lo
jugbamos con histrico fervor y,
cuando acab, lo seguimos jugando en la
cena, hasta que ya dej de divertirnos.
Karl se hundi en la cama de la
habitacin de invitados y Suzy y yo nos
refugiamos juntos en un misericordioso
olvido.
El drama del secuestro haba devenido
una pieza de teatro poltico. Uno puede,
si es un cnico, dictar la secuencia en
una hora. Lo que no se puede saber, de
no ser que se est involucrado
personalmente, es la intolerable angustia
que padecen la vctima y sus familiares,
y las tensiones de infarto que soportan
tanto los secuestradores como los
negociadores.
Los secuestradores son comandos
que pertenecen a un grupo poltico,
totalmente comprometidos, que siguen
instrucciones exactas y que conocen
perfectamente los riesgos que corren. Si
fallan no pueden esperar clemencia. La
multitud les har pedazos, la polica los
abatir a tiros o bien les caer cadena
perpetua. La autoridad bajo la cual
viven, igual que el miedo que imponen,
es absoluta. Si se rechazan sus
demandas, matarn, pues matar no tiene
consecuencias para ellos pero s para el
movimiento al que representan. El
problema es que la propia ejecucin
debe llevarse a cabo a sangre fra y la
tensin que la precede puede llegar a ser
intolerable Eso es lo que convierte la
presencia de japoneses en un fenmeno
siniestro. Tienen una filosofa de la vida
complicada, pero una de la muerte muy
clara.
Los negociadores siempre juegan
con desventaja, pues no son, y no pueden
ser, ni firmes ni decididos del todo.
Todos estn de acuerdo en que hay que
salvar a la vctima o a las vctimas. El
dinero es una consideracin menor, pero
las dudas que rodean la cuestin son
legin: un gobierno no puede doblegarse
ante terroristas polticos; no hay que
arriesgarse y permitir la matanza de un
inocente. Si los culpables son
escoltados hasta que salgan del pas,
como si fueran diplomticos, la ley se
convierte en objeto de burla; se
producirn ms atentados. Si se deja a la
polica con las manos atadas, se
destruye su lealtad y, al final, se les
corrompe. Si se crean mrtires, se
siembran los dientes del dragn. Si se
defienden los derechos de las minoras
oprimidas, no se pueden sofocar sus
reivindicaciones con la fuerza bruta.
Para las propias vctimas, no hay
nada que hacer. Sus captores pueden ser
corteses, pero tambin implacables. Sus
rescatadores parecen impotentes. Su
salvacin descansa en una bondad que
han visto abandonada. Aarn
Bogdanovich no bromeaba cuando deca
que lo que se poda hacer era o bien
llamar a un servicio telefnico de
plegarias o bien emborracharse. Estaba
siendo misericordioso al no mentar la
tercera opcin: sentarse tranquilamente
y esperar que el verdugo tenga la mano
firme.
Estbamos a ms de seis mil
kilmetros, pero tanto Suzanne como yo
vivamos el drama minuto a minuto. La
televisin permaneca encendida durante
todo el da y la mitad de la noche.
Comprbamos todos los peridicos y
leamos lnea a lnea lo que se publicaba
en alemn, francs, ingls e italiano.
Uno de nosotros siempre se quedaba en
el piso. Cuando Suzanne sala, Takeshi
iba con ella. Philip Lyndon llamaba
cuatro veces al da para hacer un
resumen de los informes que reciba por
el tlex. Karl Kruger iba y vena sin
necesidad. Hilde llegara en unos das.
Milo Frohm estaba ocupado y no se
poda hablar con l. Todo lo que
habamos odo de George Arlequn eran
las palabras que haba pronunciado ante
entrevistadores televisivos y
periodistas. Pareca un fantasma
andante, pero se mantena con dignidad
y hablaba siempre con moderacin y
comedimiento. Se haba ofrecido a s
mismo como rehn en lugar de su hijo y
la niera. Su oferta haba sido
rechazada.
Al acercarse la hora del primer
plazo, la espera se convirti en agona.
Aparecan otras caras en la pantalla,
delegados de las embajadas rabes,
diplomticos japoneses, emisarios de
Inglaterra e Italia. Todos pedan tiempo.
Ensearon el dinero del rescate y lo
enviaron al apartamento con un hombre
que slo vesta un baador a rayas, de
manera que pudiera verse claramente
que iba desarmado. Mientras suba, los
japoneses sacaron por la ventana al
nio, sujeto por los brazos, amenazando
con dejarlo caer a la ms mnima seal
de engao.
En el ltimo momento, se prolong
el plazo veinticuatro horas ms. Se
entreg leche fresca para el nio. La
tripulacin de un avin suizo se present
voluntaria para llevar a los
secuestradores a un lugar seguro. Los
italianos trajeron a su prisionero hasta la
frontera y se lo mostraron, sonriente y
triunfante, a los secuestradores. Los
ingleses se retrasaron y la Secretara
para Asuntos Internos se neg a hacer
comentario alguno. George Arlequn y el
gerente de su filial en Suiza se
ofrecieron de nuevo como rehenes. Esta
vez, la oferta fue aceptada.
Desaparecieron en el interior del
edificio. Se vivieron escenas de histeria
cuando, bastantes minutos despus, la
niera y el pequeo salieron y fueron
introducidos rpidamente en un coche
policial que se los llev de all.
Entonces, despus de una larga
espera, la terrible experiencia termin.
Los secuestradores, llevando a los
rehenes encaonados, salieron del
edificio y fueron trasladados hasta el
aeropuerto. Subieron al avin. Se llev
a los detenidos hasta el pie de la
escalerilla. Sonrean, agitaban las manos
y hacan signos de victoria. El avin
despeg. Los rehenes regresaran en el
vuelo de vuelta.
Suzanne se hundi y se puso a llorar
desconsoladamente durante ms de una
hora. Llam al doctor para que le
suministrase un tranquilizante. Mientras
dorma, sal y me sent durante una hora
en el ltimo banco de San Patricio. No
rezaba. No tena sentido decir que lo
senta o que estaba agradecido. Aqul
era simplemente un lugar limpio donde
estar, en un mundo muy sucio.
Captulo 9
Diez das despus, George Arlequn
estaba de vuelta en Nueva York. Lleg
con todo su squito: con los padres de
Julie, con una nueva niera, con el
pequeo Paul y con tres hombres
jvenes, todos suizos, muy tranquilos,
muy al tanto y bastante poco
comunicativos. El apartamento del
Salvador no poda acogerlos a todos, as
que alquilamos las suites adyacentes y
pedimos a Sal Wells que reclutase a
otro equipo de seguridad para que
vigilase los accesos, a todas las visitas
y a la plantilla. Suzanne se fue de mi
apartamento y se instal cerca de la
familia. Arlequn quera que yo tambin
me fuese all, pero le dije que no haba
necesidad de ello y que, en mi caso,
estaba casado con mi independencia. Me
pidi que le informase de todo lo que
haba acontecido durante su ausencia.
Me escuch atentamente, tom notas, me
dio las gracias y zanj el asunto. No era
momento para presionarle con tomar
decisiones. Cuando estuviese preparado,
yo estara a su servicio.
Le encontr tremendamente
cambiado. Le haban salido canas en las
sienes y su cara era piel y hueso. Sus
ojos desprendan una mirada monjil y
contemplativa. Hablaba poco y, cuando
lo haca, deca las cosas lentamente y
con deliberacin, como alguien que ha
permanecido aislado de sus iguales
durante mucho tiempo. Tambin se
mova de otra manera: no con ligereza y
entusiasmo, como haca antes, sino de
manera calculada, siempre con un
propsito, casi con sigilo.
Rechazaba las relaciones sociales.
Durante el da trabajaba en el Salvador,
pidiendo a la gente que fuese all, cosa
que todo el mundo haca, por supuesto,
por respeto a sus recientes
padecimientos. Por la noche, cenaba con
los padres de Julie y jugaba con el
pequeo Paul. se era el nico momento
del da en que le vea sonrer, con una
sonrisa tierna pero terriblemente triste,
como si estuviese avergonzado de haber
trado al nio a un mundo tan brutal. Las
nicas ocasiones en que le vi furioso
eran aquellas en que detectbamos
alguna brecha en el intrincado sistema
de seguridad que se haba organizado.
Entonces castigaba a quien lo haba
hecho con palabras fras y cortantes.
Con Suzanne se comportaba de manera
considerada pero formal. Conmigo no
poda ser formal, aunque estaba claro
que deseaba mantener las distancias.
Pasaron tres das hasta que me llam por
telfono y me pidi que fuese a verle
para hablar de lo que dio en llamar
asuntos personales. Cuando llegu,
me pidi que escuchase, sin hacer
comentarios, lo que tena que decirme:
Paul, ya has hecho bastante por
m, ms de lo que cualquier hombre
debiera pedirle a otro. S que estabas
enamorado de Julie y que la apoyaste
cuando mi propio apoyo le falt. No
estoy celoso. Estoy agradecido y
contento de que mi hijo tenga a su to
Paul. Estoy encantado de quererte,
tambin, como amigo del alma Quiero
que nuestra amistad se mantenga. Tal
como estn las cosas en estos momentos,
creo que podra perderla. Por eso quiero
pedirte que dimitas como director de
Arlequn & Ca.
Cuando quieras, George. Hoy
mismo, si te parece.
Que sea hoy entonces. Pedir a
Suzanne que redacte la carta. Puedes
firmarla antes de marcharte. Revocar
tambin los poderes que te di y te
indemnizar completamente por todo el
ejercicio. Karl Kruger y t me cubristeis
con quince millones de dlares. Os he
liberado de ese compromiso y os he
pagado los intereses devengados durante
todo este tiempo.
En mi caso, no era necesario.
Era lo correcto, Paul. Tambin se
han acreditado las prdidas que has
sufrido en tu paquete de acciones de
Creative Systems.
Por Dios, George!
Por favor, Paul! Has prometido
escucharme. He preparado un
comunicado de prensa relativo a tu
dimisin. Quiero que lo leas y que hagas
los cambios que quieras. Lo enviar
hoy. Tan pronto como hayamos acabado
en Nueva York, jubilar a Suzanne, con
lo que considero es un sueldo generoso.
Creo que necesita ser libre. Tiene que
tomar decisiones por s misma
Y dnde te deja todo esto,
George?
Donde estoy: con un hijo del que
ocuparme y un negocio por reconstruir.
Puedo preguntarte cmo piensas
hacerlo?
Por supuesto. Voy a pactar con
Basil Yanko.
Quieres decir que vas a vender?
No, a pactar. Karl Kruger y t
discutisteis las condiciones.
Probablemente yo pueda mejorarlas en
una negociacin personal. Depende
bastante de lo que Milo Frohm tenga en
Londres y del tipo de compromiso que
consiga entre la administracin y su
agencia. Esa parte no est en mis manos.
Estaba siendo deliberadamente
vago, pero no me apeteca presionarle.
De todos modos, quera dejarlo. Me
estaba dando la oportunidad de
marcharme dignamente. Todava
podamos ser amigos, aunque la amistad
ya no sera jams la misma, porque l
haba cambiado y yo no podra. An as,
era mejor dejar las cosas claras.
Supongo que sabrs que le he
pedido a Suzy que se case conmigo le
dije.
No, no lo saba, pero me alegro.
Creo que es una buena idea.
Todava no me ha dicho que s.
Por qu no?
Todava est enamorada de ti.
Siempre lo ha estado.
Me mir con ligera sorpresa, como
si le estuviese hablando del precio de
los tomates.
Pero yo no estoy enamorado de
ella.
Eso era todo lo que quera saber.
Gracias, George. Esperar en Nueva
York hasta que ella haya terminado.
Entonces me la llevar Ahora,
preparemos estos documentos.
En los das que siguieron tuve una
extraa sensacin de prdida y
desorientacin. Haba terminado una
etapa de mi vida. No saba ni cmo ni
dnde empezar otra. Me qued lejos del
mercado y del Club, porque no quera
responder a preguntas sobre mis planes
o compartir los rumores que corran
sobre Arlequn. No lea los peridicos
porque todas las noticias eran malas, la
bolsa haba cado y cuanto menos me
dedicase a comerciar, mejor.
Para pasar el tiempo, recorr los
astilleros y visit a los arquitectos
navales, para hablar de un viejo sueo,
un velero a motor que me pudiese llevar
por el Pacfico. Recorr una y otra vez
los diques, buscando bellezas viejas o
descuidadas. Por las noches, ira al
Salvador, tomara una copa con
Arlequn, jugara un poco con mi
ahijado y entonces me llevara a
Suzanne al bar de Gully Gordon, para
despus regresar al apartamento.
Tambin ella estaba distraa e
incmoda. Su trabajo era ahora
temporal. No podamos compartirlo. La
decencia peda que no me inmiscuyese
en asuntos confidenciales de los cuales
haba sido formalmente apartado.
Nuestra relacin se torn tensa y difcil.
Se haban producido cambios irritantes.
Senta que me estaba ganando la partida
y ella me acusaba de estar
presionndola demasiado, negndole el
tiempo que le haba prometido para
tomar su decisin con libertad. Una
noche, despus de una agitada cena con
Karl Kruger y Hilde, se deshizo en
lgrimas y me dijo que preferira no
verme durante algunos das. Me
embarqu entonces en una serie de
fiestas con Mandy Ducaine y sus amigos,
que me dejaron hastiado, enfadado y
ms solo que nunca. Regres a las tres
de la madrugada para encontrar una nota
que me haban dejado bajo la puerta.
Chri, lo siento. Tengo que verte.
Suzy. La llam a la hora de desayunar.
Hablamos durante media hora y
quedamos para cenar en casa.
Esa misma maana, ya que no tena
nada mejor que hacer, me di un paseo
hasta la floristera de la Tercera avenida
y pregunt por Aarn Bogdanovich. Esta
vez me invitaron a pasar a una trastienda
completamente abarrotada, donde el
maestro del terror estaba ocupado con la
prosaica tarea de cuadrar las cuentas.
Me salud con la mano, escribi
algunas cifras y luego se apoy en el
respaldo, para mirarme con sardnica
diversin.
Bien, seor Desmond, cmo se
siente uno cuando est sin trabajo?
Me voy acostumbrando. Y usted?
Los directores de pompas
fnebres y los floristas siempre estn
ocupados. Y todava estoy en nmina de
Arlequn & Ca.
No lo saba.
Lo haba imaginado. Por qu se
ha ido?
Me pidieron que me retirase.
Sabe por qu?
Me dieron algunas razones.
Le satisficieron?
No.
Por qu sigue en Nueva York?
Espero casarme con Suzanne.
Ojal.
Le conviene.
Gracias.
Por qu ha venido hasta aqu?
Quisiera invitarle a comer.
Gracias. Nunca almuerzo, pero ya
que est aqu, le har alguna
advertencia.
Y bien?
No tengo amigos, seor Desmond.
No me lo puedo permitir. Hay poca
gente a la que yo respete. Su amigo,
Arlequn, es uno de ellos. Es el tipo de
hombre que me hubiese gustado ser si
las circunstancias hubiesen sido
distintas. De otro lado, l no est
capacitado para ser el hombre que soy
yo
Siga
Le ha pedido que se retire porque
no quiere que le acusen de complicidad
en lo que est planeando.
Qu es?
Lo que siempre ha sido: matar a
Basil Yanko.
No le creo, no puedo! Me dijo
que
Que iba a pactar con Yanko. Lo
har y luego le matar. No hay nada ms
que pueda satisfacerle. Despus,
naturalmente, se dar cuenta de que no
ha resuelto nada. Me ha pedido que le
ayude, y lo har porque mi gente quiere
que Yanko desaparezca. Se me ha
ocurrido, cosa que no haba pasado
antes, la manera de hacerlo. No podr
detenerlo. Sera intil que lo intentase.
Le sugiero que se quede para recoger
los pedazos de George Arlequn o, como
mnimo, para cuidar de su hijo.
Me lo hubiese dicho si no
hubiese venido esta maana?
S pero es algo de lo que me
enter anoche.
Tiene gracia! Tiene mucha
gracia!
Qu, seor Desmond?
Arlequn me absuelve y usted me
ata de nuevo.
Y eso es lo que usted nunca ha
querido, seor Desmond! Usted quiere
las dos puntas y el centro de la
salchicha. Quiere respetabilidad sin
virtud, posesin sin temor, placer sin
pago. Quiere mercenarios que maten por
usted y ciegos que entierren a sus
muertos. No hay manera! Ya no hay
manera en el mundo! Mrtir o asesino,
sa es la eleccin! De no ser que usted
quiera formar parte de la cadena de los
que sufren desde que nacen hasta que
mueren, llamando a un Mesas que nunca
llega!
Si no hubiese sido tan vehemente,
podra no haberme dado cuenta. Si no
hubiese sido tan inequvoco, no hubiese
hecho caso de la pequea e insistente
duda que me haba relegado durante
tanto tiempo al fondo de mi mente. Era
tan tenue que tuve que pensar para
encontrar las palabras con que
expresarla:
Creo Creo, seor Bogdanovich,
que se est aprovechando de ambos, de
Arlequn y de m.
No apareci expresin alguna en su
rostro saturnino. Sus ojos eran ventanas
vacas de un alma vaca.
Qu quiere decir exactamente,
seor Desmond?
Valerie Hallstrom
Qu pasa con ella?
Volvamos sobre la secuencia de
hechos. Usted registr su apartamento y
se march. Vio a un hombre que entraba
y vio que ella volva a casa. Vio cmo
se iba aquel hombre. Luego regres para
encontrrsela muerta. Eso fue lo que me
dijo.
As es.
Pero ella era su agente y mientras
la asesinaban usted se qued fuera
esperando
Y qu?
Usted saba lo que estaba
ocurriendo y dej que sucediera.
Correcto.
Por qu, seor Bogdanovich?
Valerie ya estaba gastada.
Frecuentaba el bar de Gully Gordon y
estaba hablando demasiado, como hizo
con usted, seor Desmond. Le volaron la
tapa de los sesos. Yanko lo orden y yo
dej que sucediera, como usted dice.
Ahora estoy poniendo orden. Yanko
morir pronto. Arlequn y yo hemos
fijado los detalles. Es una solucin
limpia para todos nosotros. Creo que
considerar que nos hemos ganado el
sueldo.
Todava digo que se est
aprovechando de nosotros.
Me insulta, seor Desmond. Ha
olvidado nuestro contrato: si cae sangre
en la alfombra, la limpiar y usted, por
su parte, estar obligado a guardar
silencio. Si no puede soportar la
representacin, salga y vyase a casa.
se es un privilegio que todava tiene.
Voy a hablar con Arlequn.
Hgalo, por favor No
asesinaron a su mujer en Ciudad de
Mxico, ni sacaron colgando a su hijo
por la ventana de un quinto piso en
Ginebra.
No estaba furioso, ni hablaba con
nfasis. Podra haber estado leyendo un
libro infantil para aprender a leer. Segn
me levant para marcharme, hizo que me
detuviese con un gesto y una irona
extraamente condescendiente:
Iba en serio cuando le dije que el
nio le necesita y que puede que tenga
que recoger los pedazos de su amigo.
Qudese. No ser tan malo como cree.
La muerte es un acontecimiento trivial.
Le dej comprobando costes y ganancias
de las flores y me fui a caminar durante
una hora por entre la multitud
neoyorquina del medioda. No tena
prisa. Nadie necesitaba mi compaa y
no haba ningn lugar que se quedase
vaco sin m. Iba mirando los
escaparates y slo vea una maraa de
objetos sin sentido. Miraba las caras de
la gente y slo encontraba mscaras de
teatro. Ola la comida y no me apeteca.
Me pas la lengua por los labios,
deseando beber y sabiendo que el
primer sorbo me dara arcadas. Quera
compaa pero habra salido corriendo
al primer saludo. No estaba asustado ni
avergonzado. Estaba vaco y
desacreditado. Mi frgil filosofa estaba
hecha jirones y mi irrazonable cdigo
tena tantos agujeros como un queso
suizo. Aarn Bogdanovich me haba
agitado hasta el alma pero yo no haba
sido capaz de hacer que cambiase un
pice su conviccin acerca de que la
vida era algo inconsecuente, ms fcil
de liquidar que de enmendar.
Despus de un rato, empezaron a
dolerme la cabeza y los pies, as que me
fui a casa. Takeshi me prepar un caf.
No quera pensar en nada. Escog al azar
un libro de las estanteras y, sin siquiera
mirar el ttulo, empec a leer la primera
pgina en que se abri:
No s quin o qu plante la
cuestin. No s cundo se plante. Ni
siquiera recuerdo haberla contestado
pero, en algn momento, le respond que
s a alguien o a algo y, desde ese
momento, estuve seguro de que la
existencia tena sentido y de que, por
eso, mi vida auto derrotada tena un
objetivo
Entonces ech un vistazo por
primera vez a la portada. Se trataba de
Markings, las anotaciones privadas de
ese extrao y complejo hombre, Dag
Hammarskjold. Segu leyendo:
Desde ese momento he sabido lo
que significa no mirar atrs y no
pensar en el maana. Llevado a
travs del laberinto de la vida, llegu a
un tiempo y a un lugar en que me di
cuenta de que el camino lleva a un
triunfo, que es la catstrofe, y a una
catstrofe que es un triunfo, que el
precio por comprometer la propia vida
sera el reproche y que la nica
elevacin posible para el hombre est
en las profundidades de la
humillacin
No lo entenda, pero me conmovi
profundamente. Sent la urgencia de
copiarlo en la ltima hoja de mi agenda
de bolsillo, all donde pudiese leerlo
fcilmente a diario. Acababa de
terminar cuando entr Takeshi, tosi,
silb, hizo una reverencia y me pidi un
momento de mi valioso tiempo.
S, Takeshi. De qu se trata?
Hay algo que tengo que decirle,
seor, y no es fcil.
Sintate entonces, tmate tu
tiempo.
No, seor, gracias. Todo lo que le
ha ocurrido a usted, a sus amigos
Todo lo que ha ocurrido s?
En la televisin. El da que
sacaron al nio por la ventana
Sigue
La persona que lo sujetaba era mi
sobrino, aqul a quien yo enviaba
siempre los sellos de su correo.
Sabas que perteneca a Rengo
Sekigun?
Cuando vino el FBI y empezaron a
hacerme preguntas, entonces lo supe.
Antes no estaba seguro.
Por qu no se lo dijiste?
Tengo familia en California y en
Hawai. Son buenas personas, buenos
japoneses y buenos americanos. Durante
la guerra
[18]
les encerraron en campos
de concentracin como si fueran
enemigos.
Por qu no me lo dijiste?
Usted estaba en Mxico.
Pero, despus? Esa gente habra
podido venir a por m, a por la seorita
Suzanne. Nos advirtieron que poda
suceder.
Si mi sobrino hubiese venido
aqu, tendra que haberle matado.
Primero te hubiese matado a ti,
Takeshi.
Uno sabe ese tipo de cosas, pero
no se las cree. Ahora, cuando ya es
demasiado tarde, me las creo.
Tendras que habrmelo dicho
antes.
Debera, pero estaba demasiado
avergonzado. Si lo desea, puedo
marcharme maana por la maana.
Takeshi
Seor?
Por qu quieres marcharte?
Mi sobrino me deshonra; yo le
deshonro a usted.
El honor es como una caa:
cuando te apoyas en ella se dobla.
En qu apoyarnos entonces,
seor?
Sintate, Takeshi, por Dios! Me
cansa mirarte hacia arriba Recuerdas
al hombre que duerme en una tumba?
S, seor.
Hoy me ha dicho que no hay
manera de vivir a medias. Se debe morir
por la verdad o matar por ella. Debera
creerle?
Eso es lo que dice mi sobrino.
Y qu dices t, Takeshi?
No se corta una flor para hacerla
florecer. De qu le sirve la verdad a un
hombre que est muerto? Est
avergonzado por no estar usted tambin
durmiendo en una tumba?
No porque me falta el coraje.
Durante la guerra, cuando leamos
sobre las cargas al grito de banzai y los
pilotos kamikaze, mi padre sola mover
la cabeza y decir que un sabio cobarde
era mejor que un hroe idiota. Creo que
tena razn.
Takeshi, tienes que marcharte?
Has encontrado un trabajo mejor?
No, seor.
Pues por qu no te quedas un poco
y confiamos el uno en el otro.
No se iba a rebajar mostrando
placer, pero aprovech la ocasin de
hacerme una reverencia triple y asentir.
Despus me pregunt si no tena
confianza en su cocina o en su cuidado
y, si no, por qu la seorita Suzanne no
se quedaba all en lugar de estar en un
hotel lleno de gente? Lo cual me
pareci del todo acertado, slo haca
falta que ella se convenciera.
A las cinco de la tarde, Sal Wells vino
a visitarme. Haba estado informando
con regularidad a George Arlequn.
Tena la impresin de que ya no se
valoraban sus servicios. Me pregunt
por qu haba dimitido. Le haban
pagado bien, pero la situacin se estaba
desarrollando de una manera que no
entenda. No quera cargar con el muerto
y esperaba que yo le pudiese aclarar
algo.
Le dije la verdad a medias: que
Arlequn era un hombre lleno de
cicatrices. Tena que mantenerse
ocupado y necesitaba controlarlo todo.
Yo no quera que nuestra amistad se
viese afectada por conflictos polticos.
Sal acept la explicacin, con una
cierta reserva. Entonces le pregunt por
Bernie Koonig. Se anim al instante:
La de Koonig es una historia
extraa. Es un matn de segunda que
vende sus servicios a usureros y gente
que apuesta. Frank Lemnitz le utilizaba,
eso es algo que sabemos. Lo que no
sabamos, cosa que me ha costado todo
este tiempo averiguar, era que sola
trabajar en California para Yanko,
cuando ste estaba casado con su
segunda esposa, la que se suicid
volndose por los aires en la lancha
rpida. Koonig haca el mismo trabajo
que Lemnitz en Nueva York: chofer,
guardaespaldas, ya lo saba usted.
Despus del accidente, dej California y
se vino hacia el Este. Entonces tena
dinero, bastante, pero se lo gast y tuvo
que volver a trabajar para el populacho.
Desde que Lemnitz muri, cada vez est
ms asustado
Ha hablado con l?
No, lo ha hecho Bogdanovich.
He estado con l esta maana. No
me lo dijo.
Sal Wells me ech una extraa y
larga mirada, sac un puro, se tom un
buen rato para prepararlo y lo encendi.
Mire! Yo soy un simple
muchacho judo dijo finalmente,
incmodo. Envo dinero a Israel y voy
a la sinagoga. Aarn no es simple y se
dedica a otras cosas. Cmo las hace o
por qu, nunca se lo pregunto. Aunque
me lo dijera, sabra que es slo parte de
la respuesta. Es como un mago que te
pone un caramelo de menta en la boca y
te saca limonada del codo. Es un truco.
Esperas que haya una relacin entre
ambos hechos y no la hay. Con Aarn
siempre existe una relacin. Como una
muchacha que se va a la cama con un
muchacho en Pars y un hombre compra
un billete de avin para Lima, en Per, y
cuatro das despus aparece un cuerpo
flotando en el ro Delaware As que
Bogdanovich ha hablado con Bernie
Koonig y no se lo ha dicho. Djelo as!
Qu ms puede contarme, Sal?
Basil Yanko ha estado en contacto
conmigo.
Demonios! Por qu?
Quiere que Lichtman Wells se
ocupe de la seguridad de Creative
Systems. Es un gran contrato.
Sera un tonto si no lo aceptase,
Sal.
S, verdad? Tambin me ofreci
unos honorarios personales de cien mil.
Por qu?
Por proporcionarle copias de
todos los informes de Arlequn & Ca y
de cualquier otro documento que pudiera
caer en mis manos. Le dije que lo
pensara y despus habl con Aarn.
Y qu dijo?
Le pareci una buena idea,
siempre y cuando le diera los
documentos a l antes de pasrselos a
Yanko.
Lo sabe Arlequn?
Por supuesto, y no parece
importarle. Si Aarn lo recomienda, l
est de acuerdo.
Entonces, por qu me lo est
contando a m, Sal?
Porque creo que estamos en el
mismo barco, seor Desmond,
remontando el mismo arroyo y sin un
remo. Arlequn ha prescindido de usted
y Aarn de m. Forman una pareja
brutal. No quiero que me carguen con el
muerto. Cuando estuve hablando con
Aarn, me dijo: Que te paguen en
efectivo, Sal. En la crcel no se pueden
firmar cheques y, cuando mueres, el
banco deja de pagar.
Le pregunt qu quera decir?
No me est escuchando, seor
Desmond dijo Sal con aire lgubre
. Si con Aarn no entiendes las
palabras, no mereces saberlo.
Todava estaba tratando de tragarme
ese pedazo de ternilla cuando llegaron
Karl Kruger y Hilde, jadeantes, despus
de una jornada de compras en la Quinta
avenida. Hilde tena los pies doloridos,
tres vestidos nuevos y un broche de
diamantes. Karl tena un agujero en la
cartera y una sed tremenda. Sal Wells
admir con grandes ojos los encantos de
Hilde. Cuando ella se acurruc en el
divn, se sent lo ms cerca que pudo de
ella y empez a hablar por los codos,
mientras Hilde se tomaba su bebida y
sonrea soolienta a su monlogo. Si
entendi una palabra de cada diez, yo
soy un hotentote bicfalo; pero Sal era
un hombre y Hilde no le pedira nada
hasta que l lo hiciera, momento en el
que tendra que preparar cada cntimo
de sus cien mil.
Karl Kruger desparram su vasta
masa en el silln, se trag una pinta de
cerveza en un tiempo rcord, eruct
felizmente y pidi un whisky para
calmar los nervios. Las mujeres,
declar, eran las ms esplndidas de
entre las criaturas de Dios mientras no
tuvieses que hacer nada con ellas hasta
que oscureciese. Ir de compras era un
pasatiempo para cretinos, de entre los
cuales l era el menos inteligente.
Cuando le pregunt cmo iban las cosas
entre Arlequn y Basil Yanko, gru,
irritado:
Por qu me lo preguntas a m? Le
dije a George que era un tonto por
dejarte marchar Las cosas estn
avanzando. Ambos han visto el borrador
de un acuerdo que sus abogados estn
dispuestos a recomendar. Hablo con
George, hablo con Yanko, y todo el rato
me pregunto cmo es posible que la
polica o el FBI no intervengan. Ese
hombre es un delincuente.
No hasta que se pruebe, Karl.
Pero quieren probarlo, eh?
Nunca he visto una ley tan complicada
en mi vida. Si eres rico en este pas,
casi puedes rescribir el cdigo, y
encima las autoridades te ayudan.
Slo si les interesa, Karl, cosa
que con la situacin actual es as.
Cmo ves a George?
De repente habl con tono grave y
serio.
Una vez te dije que haba una
debilidad en l. Ya no! Es duro como el
granito. Escucha, piensa, decide y,
despus de eso, nada le conmueve.
Yanko lamenta haberse metido con l.
Pero llegarn a un acuerdo?
Por supuesto! Pero deben
alcanzarlo con decoro. Arlequn lo
necesita si quiere restablecer su
posicin en el mercado. Ganar no es
suficiente. As se lo he dicho y tambin
Herbert Bachmann.
Estuvo de acuerdo?
Claro que s! Dijo: Karl, soy un
actor muy bueno. La gente creer lo que
crea ver. Todos quedarn satisfechos
menos yo.
Hilde se levant, atraves la
habitacin descalza, me puso los brazos
alrededor del cuello y me susurr:
Por Dios Paul, slvame de este
klumpen
[19]
!
Sal Wells la sigui slo para
encontrarse con Karl Kruger, que le
sujet por la mueca con su manaza.
Quiero hablar con usted, seor
Wells! le orden. He odo que es
usted muy bueno en asuntos de
seguridad. De qu va eso, amigo mo?
Seguridad para qu y contra quin?
Hilde me atrap en el rincn del bar,
me sujet de la mano.
Qu vas a hacer con Suzanne,
Paul? me pregunt. Se ha encerrado
en ese maldito hotel como si fuera una
monja. Se pasa el da martilleando la
mquina de escribir. Mira a George
Arlequn con esos grandes ojos de
conejo y dice, s seor y no seor, y
l ni se entera, como si le hablase en
snscrito. Por Dios, qu desperdicio!
No me gustan las mujeres, pero ella es
una de las buenas. Escucha, tesoro:
todos envejecemos y nos arrugamos!
No desperdicies tus aos buenos, ni
tampoco los suyos!
Hilde, cario, ya le he pedido que
se case conmigo y me ha dicho que
necesita tiempo.
Paul, eres ms klumpen que se!
Ninguna mujer quiere tiempo. Sin un
hombre, no sabe qu hacer con l. Mira
a Karl: est demasiado gordo, es
demasiado viejo y cualquier da caer
muerto de camino al trabajo, pero le
quiero. Cuando se vaya, me marchitar
como una manzana de invierno.
Hilde, te quiero, pero ests
bebida!
Te quiero, tesoro, pero ests
demasiado sobrio como para que te haga
bien. Cundo vuelves a ver a Suzy?
Esta noche, si consigo echaros a
todos de aqu.
Entonces dselo, no se lo
preguntes! Simplemente dselo: ahora o
nunca. Y si se queja, envala a casa y
llmame. Karl, en pie! Paul tiene visita.
Usted tambin, seor Wells. Fuera
fuera! En cuanto a ti, Paul, cuando
hayis hablado, llmame, dame tu
cartera y te devolver a la novia ms
bonita que hayas visto nunca Dios,
qu estpidos son los hombres! Seor
Wells, alcnceme los zapatos. Karl,
pedazo de zoquete, nos vamos, venga!
Se marcharon, con un frenes de
despedidas, envueltos en una nube de
humo de puro y aroma de whisky. Me
apresur a afeitarme, ducharme y
vestirme mientras Takeshi, hablando por
lo bajo de manera ominosa, se encarg
de ventilar y de poner orden en la
habitacin. Cuarenta minutos despus,
todo estaba fresco y tranquilo como el
jardn de un templo. La mesa estaba
puesta, los ccteles preparados, las
velas encendidas, y Oistrakh tocaba
Beethoven, pero Suzanne no llegaba.
Lleg una hora ms tarde,
desgreada y casi llorando. No se haba
cambiado. Llevaba el pelo hecho un
desastre. Se haba trado su ropa y su
maquillaje en un bolso. Necesitaba una
hora ms para darse un bao y
cambiarse. Takeshi, noble hijo de
samuris, le asegur que la cena se
podra servir a medianoche si ella
quera. Le prepar un par de copas y me
complac secretamente, mientras ella se
quitaba de encima las angustias de un
da horrible, horrible de verdad.
La maana haba estado marcada por
asuntos bancarios: la indemnizacin de
Larry Oliver, una larga charla con
Standish, cablegramas que llegaban
desde Ginebra y desde las filiales
extranjeras, informes del mercado,
problemas de clientes, movimientos de
divisas, llamadas frenticas para
colocar rdenes y establecer comisiones
de Europa. A media tarde, Milo Frohm
haba llegado a toda prisa desde
Londres, lo que signific para ella tener
que estar mano sobre mano mientras
George Arlequn y l se haban
enclaustrado durante dos horas. El
pequeo Paul tena un clico, as que
hubo que buscar un mdico y
tranquilizar a sus abuelos franceses.
Despus, a las cinco y media este
pas debe ser, con toda seguridad, el
menos civilizado del mundo! estaba
prevista una reunin entre Arlequn y
Yanko, con sus abogados, con lo que
ella haba tenido que esperar de nuevo
hasta que las notas estuvieron listas,
taquigrafiarlas, pasarlas a mquina y
volverlas a mecanografiar media hora
ms tarde con todas las enmiendas Y
para acabar, George se haba ido sin
decir una palabra, ni gracias ni una
disculpa. Era demasiado. Ella no poda
esperar hasta hasta
No le pregunt qu ocurrira
despus. La met en el dormitorio y la
dej all para que se descargase de los
desaguisados del da, mientras yo lea
un poco ms de Dag Hammarskjold y
Takeshi cantaba, sin meloda, entre sus
pucheros y sartenes.
La cena fue ligera: comer, beber,
escuchar msica, hacer un cumplido a
Takeshi cada vez que asomaba la cabeza
por la puerta. No hablamos mucho,
porque las palabras se podan interponer
en el camino de la armona.
Simplemente sonreamos, nos tocbamos
las manos, nos mirbamos y volvamos a
sonrer, levantbamos una copa y
bebamos el vino seco con breve
contento. Despus, cuando Takeshi se
hubo marchado, nos acurrucamos,
cmodos como gatos a media luz.
Te quedars esta noche? le
pregunt.
He venido preparada para eso, si
no te parece mal.
De eso se trata, cario, de no
tener que volver a casa.
Te he hecho dao, chri. Lo
siento.
Yo tambin lo siento. Haba
perdido la cabeza.
Paul, piensas alguna vez en
Julie?
Durante el da, no, pero a veces,
cuando tengo pesadillas, la veo en el
callejn, en el hospital, y me veo a m
mismo atado e incapaz de acercarme a
ella. Por qu me lo preguntas?
La noche que estuvimos en casa
de Francis Xavier Mendoza, hicimos el
amor y luego te quedaste dormido. Yo
estaba despierta, lo estuve durante
bastante rato. Hablabas en sueos y la
llamabas a ella, no a m. Me
obsesion Despus, cuando George
me pidi que me quedase en el
Salvador, estuve encantada. Tuve todo
tipo de fantasas de muchacha: que le
oira, sin descanso y murmurando en la
oscuridad y que ira hacia l Las
primeras noches, permanec despierta
durante horas, esperando, soando
pero no pas nada. sa fue la razn de
que discutiera contigo. La noche
siguiente so con l, igual que t debes
haber soado con Julie. Estaba all, pero
no poda alcanzarle. Despus, era libre,
pero l ya se haba ido Cuando me
despert, todo haba pasado, se haba
acabado, ya estaba. Vine aqu a la noche
siguiente, muy tarde. Habas salido, as
que te dej una nota por debajo de la
puerta. Estpido, verdad? Soamos
con otras personas y no podemos
soportar el estar lejos el uno del otro!
Querida, hemos vivido mucho, yo
ms que t. Eso no se puede borrar.
Tampoco debemos intentarlo, pues es lo
que nos hace valiosos para nosotros
mismos y para los dems. A quin le
interesa un libro con las pginas en
blanco? Todos tenemos amantes
fantasma y sueos dorados, y tambin
oscuros, pero en los sueos somos
sombras en busca de otras sombras.
Cuando nos despertamos
Eso es lo que me preocupa, chri.
Qu ocurre cuando nos despertamos?
Buscamos una cara amiga, una
sonrisa familiar. Tocamos un cuerpo
conocido, lo olemos, lo saboreamos, nos
acomodamos contra l. Hay que
conocerse para amarse. Sin eso, no
tenemos certeza ni siquiera de nosotros
mismos. Soamos lo que hubiera podido
ser, pero volvemos agradecidos por lo
que es y por quien es. No podemos vivir
con fantasmas. Son inmateriales y estn
fros Demonios! Estoy hablando
como un filsofo de tres al cuarto.
Ojal me hubieses dicho todo esto
hace mucho tiempo.
Entonces no lo saba o quiz lo
saba y era demasiado orgulloso para
reconocerlo. Suzy, amor, no esperemos
ms. Dime s y empecemos a hacer
una vida en comn como debe ser.
Estamos perdiendo el tiempo.
Una pregunta, Paul: la ltima, te
lo prometo. Podemos quedarnos cerca
de Arlequn hasta que todo haya
terminado?
Podemos y lo haremos.
Entonces, s, mi amor S!
Oh, chri, qu bien se est en casa!
Result extrao: no hubo drama
ninguno en ese momento. Fue algo
sencillo, tranquilo, fcil, como
deslizarse bajo la capa protectora de la
tierra, a resguardo del viento y lejos del
movimiento del mar. Todava podamos
or la tormenta; los oscuros nubarrones
que cubran las cumbres de las
montaas, pero estbamos a salvo en el
puerto y podamos, por fin, rezar por
otro pobre marinero.
Por la maana, nos fuimos juntos al
Salvador y se lo contamos a George
Arlequn. Dijo que se alegraba por
nosotros y agradeci a Suzy que
esperase hasta que sus negocios en
Nueva York hubiesen terminado. Nos
pregunt dnde y cundo bamos a
casarnos. Le dijimos que esperaramos
hasta que estuvisemos de vuelta en
Ginebra, para poder celebrarlo todos
juntos. Se mostr dubitativo. Tena
planes inciertos. Lo mejor era que
hiciramos todos los preparativos sin
pensar en l. Si poda estar con
nosotros, estara encantado, claro que s.
Cuando le pregunt cundo pensaba
acabar con Yanko, empez con
vaguedades: muy pronto, en una semana,
quiz algo ms. Todava quedaban
asuntos pendientes con Milo Frohm,
aunque no me dijo de qu asuntos se
trataba. No se lo pregunt y decid que
tena el derecho de preguntrselo a Milo
Frohm yo mismo. Le llam desde el
telfono del vestbulo. Me dijo que
poda dedicarme una hora antes del
almuerzo y que estara listo, ya que no
exactamente encantado, para verme en
mi apartamento. El prembulo demostr
ser ms difcil de lo que haba previsto.
Seor Frohm, me encuentro en
una posicin difcil. Como sabe, ya no
tengo ningn estatus legal respecto de
los negocios de Arlequn. Tambin mi
situacin personal ha cambiado. l ha
dejado claro que no quiere que tenga
que ocuparme de nada ms. En cualquier
caso, todava soy su amigo y estoy
preocupado por l. Me gustara hablar
con usted, sin que constara en acta.
Tiene alguna objecin?
Ninguna. Slo debe entender que
tengo que reservarme cierta
informacin.
Lo comprendo y lo acepto.
Cul es su problema, seor
Desmond?
Tratar de definirlo, aunque lo
haga mal. Empecemos por el hecho de
que George ha perdido a su esposa y ha
pasado por una experiencia brutal con su
hijo. Se ha encerrado a s mismo en una
especie de infierno particular
Y a usted le gustara sacarle de
ah.
Me asusta lo que pueda hacer
mientras est en l.
Siga, seor Desmond.
S que se est negociando un
acuerdo con Basil Yanko. Fui yo quien
sent las bases del mismo.
Si?
Ahora no veo cmo va a
funcionar. Temo que pueda ser el
preludio de una tragedia mayor que la
que hasta ahora hemos presenciado.
Milo Frohm pens un rato en ello
pero no lo neg. Empez con cautela, a
aventurar una explicacin:
Hablemos del acuerdo, que, en
realidad, no es tal, sino un arreglo muy
fastidiado No me gusta. Me estn
presionando para que se haga. A
Arlequn tampoco le gusta, pero se
encuentra bajo una presin enorme
Ninguno de nosotros duda de que Yanko
est detrs de todo lo que ha pasado.
Algunos hechos se pueden probar, otros
no. Los que se pueden probar, slo se
podr tras una larga investigacin y
probablemente con procedimientos
legales que resultarn frustrados.
Cualquier cosa que hagamos tiene
graves consecuencias polticas La
justicia es la ltima de nuestras
preocupaciones, porque es imposible
administrarla. No podemos hacer que
vuelvan los que han muerto. Lo que, as
las cosas, intentamos conseguir, es una
ilusin de que se ha hecho justicia con
un mutuo compromiso extrajudicial.
Ahora, me parece que no es acertado.
Desacredita a la ley y debilita el orden
pblico que, en estos momentos,
descansa sobre un frgil aparato de
ejecucin. De todos modos, soy alguien
que obedece a una autoridad. Investigo,
informo y aconsejo. No puedo
determinar la accin. De hecho, estoy
siendo forzado a doblegarme ante una
opinin contraria que dice que, si no se
puede mantener un cargo, no se debe ir a
juicio; que es mejor tolerar a un
delincuente en un puesto relevante que
probar, pblicamente, que no puedes
hacer nada contra l. La teora dice que
as se erosiona su poder evitando la
confrontacin La consecuencia de
todo esto es que se completa el divorcio
entre la poltica y la moral y, al final, se
paga un endiablado precio por ello.
No se pervierte tambin la ley,
seor Frohm?
No es as exactamente, seor
Desmond. Sera ms correcto decir que
se usa la ley con perversidad. Por
ejemplo: la confesin de Pedro Glvez,
que es un documento autntico. Llvelo
a un juzgado y la defensa atacar, con
razn, su credibilidad. En nuestra
posicin, todo lo que tenemos que decir
es que pensamos que no servir ante un
tribunal. No hay nada ilegal en eso.
Arlequn y el estado son demandantes y
pueden elegir libremente las pruebas
que van a presentar, incluso en un caso
de asesinato. No estamos diciendo que
Yanko est libre de ser juzgado ahora o
ms adelante. Lo que estamos
estableciendo es el valor de nuestras
propias pruebas
Contra un cuantioso contrato en
efectivo firmado por Yanko. Eso es
soborno.
Lo sera, si se pusiese a
consideracin. Se pone, de hecho como
una reparacin voluntaria del dao
causado
Causado por una conspiracin
criminal
Orquestada por empleados a
los que el seor Arlequn se niega
generosamente a denunciar.
Y eso es todo?
Usted sabe que no, seor
Desmond. Depende de toda una
combinacin de actitudes polticas,
presiones del mercado y maniobras
legales para hacerlo viable. Requiere
una conspiracin de silencio para hacer
que funcione.
De hecho, se evita la crcel por
un delito grave.
Lo que resulta terriblemente
difcil de probar. Una vez lo intent y
fue un desastre No, seor Desmond, si
llegamos a un acuerdo, hay que hacer
que se sustente.
Pero no lo har. Est ampliamente
abierto por ambas partes. Yanko obtiene
que el miedo ceda, pero no la inmunidad
total, y George Arlequn obtendr dinero
por una esposa fallecida. No creo que
ninguno de los dos quede satisfecho.
Yanko est a tiro. Aceptar.
Y George Arlequn aceptar
tambin, pero
Pero qu, seor Desmond?
A partir de aqu, iba pisando huevos
y ambos lo sabamos.
Estoy sugiriendo, soando o
inventando el prximo paso, otro
acuerdo, por el cual Yanko desaparece y
George Arlequn obtiene inmunidad
dije con cuidado.
De nuevo la idea le result familiar.
Esta vez entr directamente en el asunto:
Y eso le preocupara, seor
Desmond?
Destruira al hombre que ha sido
mi amigo durante veinte aos.
Pero de acuerdo con su idea,
conseguira inmunidad.
Nunca para s mismo, seor
Frohm Ahora estamos solos y no
quedar evidencia de esta conversacin.
Segn su punto de vista, es posible que
el sueo se convierta en realidad?
S.
Y usted, un representante de la
ley, aceptara?
No. Slo he dicho que podra
suceder.
Si Arlequn fuera su amigo
Lo es, seor Desmond. Nos hemos
hecho amigos. Siento la mayor
admiracin por l.
Ha intentado disuadirle del
siguiente paso?
He apuntado los riesgos que
conllevara.
Y?
Hemos llegado a un principio de
acuerdo. Lo enunci George Mason,
delegado de Virginia, en el borrador de
la Constitucin de los Estados Unidos:
Debiera un hombre colocarse por
encima de la justicia? Por encima de
todo, podra este hombre cometer la
mayor injusticia?
George Arlequn ha hablado de
asesinato.
A m no dijo Milo Frohm con
uniformidad y a usted, si le ha
entendido probablemente, en privado y
en medio del furor de un enfado Ha
sido muy franco. Lo tomar como un
cumplido. Tratar de devolvrselo.
Transmitir su preocupacin a George
Arlequn.
sa es una frase muy prudente,
seor Frohm.
Soy un hombre prudente dijo
Milo Frohm con una sonrisa. Tengo
que serlo. Estoy caminando sobre una
cuerda. Me gustara ser un instrumento
de la justicia. Me pagan como agente de
la ley, lo que no es lo mismo, no lo es.
Me dej confundido con ese
siniestro acertijo y buscando en vano
pistas para resolverlo. Era medioda en
Nueva York. En California eran las
nueve de la maana. Llam a Francis
Xavier Mendoza y le comuniqu la
buena nueva en relacin con Suzanne y
conmigo. Se alegr muchsimo. Llegara
el sbado a Nueva York y organizara
una cena para celebrar nuestros
esponsales. Me re de esa palabra
pasada de moda, que l dijo que le
gustaba ms en espaol. Incluso pens
en escribir una cancin para cantarla
durante la cena. Llamara a su
distribuidor de Nueva York para
reservar los vinos. El men lo diseara
personalmente y con gran satisfaccin
Y cmo estaba mi amigo? Haba
visto todo el horror del secuestro y
haba rezado todos los das para que
llegase una solucin misericordiosa
Comprenda mis temores actuales.
Quiz, cuando estuviese en Nueva York,
pudiera reunirse con George Arlequn.
Me pareci que sera una buena idea
Yo mismo me haba quedado sin
estrategias y l no tena ninguna gracia
que prestar o vender. Mendoza me
reprob y me dijo que era el ms
afortunado de los hombres. Deba
quedarme cerca de Arlequn y continuar
haciendo preguntas. Deba sujetar a
Suzanne como a una joya preciosa y no
hacerle pregunta alguna Estaba seguro
de que pronto compartiramos aquella
botella tan valiosa.
Me hubiese gustado tener un gramo
de su fe. Estaba convencido de que
George Arlequn estaba empeado en su
propia destruccin.
El mircoles de esa semana, Basil
Yanko emiti un comunicado de prensa
que fue publicado, palabra por palabra,
por la prensa financiera:
Se ha retirado la oferta de compra
realizada por Creative Systems
Incorporated para adquirir Arlequn
& Ca Las noticias aparecidas
recientemente en los medios y toda
una serie de acontecimientos
trgicos relacionados con el seor
George Arlequn y su familia han
creado un clima desfavorable para la
fusin propuesta y han daado los
intereses de ambas partes. Las
investigaciones llevadas a cabo por
las agencias estatales de varios
pases han revelado graves fallos de
seguridad en los servicios
informticos proporcionados por
Creative Systems a Arlequn & Ca
Estos errores ya han sido corregidos
y Creative Systems ha aceptado la
responsabilidad de los daos y las
prdidas causadas a su cliente. El
seor Basil Yanko y el seor George
Arlequn firmarn un acuerdo a
finales de esta semana que
compensar las prdidas con un
sustancial pago en efectivo. El
acuerdo cerrar el litigio pendiente
entre ambas partes.
Segua a la declaracin un prudente
comentario editorial, que elogiaba el
buen sentido de los dos hombres y la
moderacin con la que haban llevado
una negociacin tan difcil. Destacaba
la franqueza con la que se haban
reconocido los errores y la prontitud con
la que se haba respondido a las
legtimas demandas. Se haca hincapi
en el valor de la cooperacin entre las
agencias estatales de seguridad y todos
aquellos a los que concierne la
integridad en la prctica de los
negocios. Se pronosticaba la
inmediata subida de las acciones de
Creative Systems y el respeto recobrado
por Arlequn & Ca en el campo de las
inversiones internacionales. Al frotarse
los ojos, se poda leer entre lneas un
gran alivio y un ruego de no perturbar
an ms un mercado ya de por s
bastante alterado.
Esa noche hice una breve visita al
Club, donde me recibieron como a un
hermano al que no se ve desde hace
tiempo. Todo el mundo haba ledo la
prensa. Casi todos estaban de acuerdo
en que haba sido una operacin de
limpieza muy inteligente. Nadie
lamentaba ver el final de un episodio tan
sucio. Daba gusto ver a Basil Yanko
morder el polvo, para variar. Todava
era mejor si se haban comprado
acciones de Creative Systems cuando
estaban bajas, para as poder recoger
beneficios en el mercado por la tarde.
Nadie quera hablar ni de asesinato, ni
de secuestro ni de fraude. Exista un
acuerdo general en esos das de que
vala la pena no hacerse notar y
reservarse las opiniones polticas para
uno mismo. Arlequn lo haba resuelto
todo muy bien. Menuda clase tena ese
muchacho! Deba ser su toque europeo!
Por qu no invitarle a tomar un cctel
cualquier noche? Me march una hora
despus, envuelto en la aureola de gloria
que corresponde a un buen operador que
ha sabido vencer al mercado.
De camino a casa, llam al Salvador
para recoger a Suzanne. Todava estaba
trabajando y George Arlequn quera
hablar conmigo.
Maana veremos el fin de todo
esto, Paul. Yanko ya ha colocado sus
fondos en depsito. Nos sern
transferidos tan pronto como
intercambiemos los documentos maana
a las cinco. Te agradecera que vinieras.
Karl Kruger y Herbert Bachmann estarn
aqu.
Y Basil Yanko?
Por supuesto.
Por qu la fiesta?
No es una fiesta. Es una condicin
del acuerdo. Yanko acept enviar el
informe a la prensa. A nosotros nos toca
proporcionar pruebas fotogrficas de la
reconciliacin. Karl Kruger representa a
los europeos, Herbert a Wall Street y t
al mundo flotante. He contratado un
fotgrafo. S que se trata de una
concesin lamentable, pero era lo
mnimo que Yanko peda y lo mximo
que yo poda tolerar.
Muy bien. All estar. Cunto va
a pagar Yanko?
En total, veinticinco millones.
Qu beneficio obtendremos?
Despus de cubrir las prdidas
que hemos tenido por la operacin de
venta masiva de acciones, unos dos
millones.
Entonces, ya est todo decidido y
podemos marcharnos a casa.
S. El lunes tomar un barco, pues
a los padres de Julie les da miedo volar.
Ahora mismo estoy Vaya, por cierto:
ha llamado tu amigo Mendoza. Me ha
invitado a cenar contigo y con Suzanne
el sbado, para celebrar tu compromiso.
Le dije que me encantara ir. Me hubiese
gustado haber sido yo quien hubiese
organizado esa cena, pero ahora mismo
no puedo.
Pero podrs asistir a la boda en
Ginebra?
S s, as lo espero.
George, te mencion Milo Frohm
nuestra conversacin?
S, as es. Te agradezco el inters,
pero no hay necesidad de preocuparse.
Estoy encantado de orlo, George.
Hay otro asunto que me ha estado
disgustando. Aarn Bogdanovich dijo
Le debemos ms dinero. Ya lo
tenemos. No debes preocuparte de nada.
No era en el dinero en lo que
estaba pensando, George. Me dijo que
ambos os habais puesto de acuerdo
para matar a Basil Yanko.
As es, Paul.
Me qued mirndolo, boquiabierto,
mientras l me sonrea, con tolerancia.
No creeras que me haba
olvidado, verdad?
George, es una locura! Eso no te
devolver a Julie ni cambiar nada de lo
que ha ocurrido. Slo es una locura
sangrienta.
Vaya, ser mucho ms que eso,
mucho ms!
Por Dios, escchame! Yo te met
en este camino. Soy responsable de todo
lo que ha pasado y vivir con eso hasta
mi ltimo suspiro, pero te estoy
diciendo, te estoy rogando, que veas que
eso es una futilidad horrible: una vida
por otra y por otra para qu? George,
te he admirado, te he querido como a un
hermano durante veinte aos y, si mi
vida pudiese devolvernos a Julie, la
dara encantado pero eso no nos la
devolver, ni en cien ni en un milln de
vidas. Lo nico que puedo pagarte
Soy yo el acreedor dijo George
Arlequn con frialdad. Yo marcar los
trminos. Ven aqu maana a las cinco.
Despus, todas las deudas quedarn
saldadas!
Me haba derrotado y ambos lo
sabamos. No podra acusarle porque no
haba testigos. No podra quedarme con
l porque era demasiado sutil y Aarn
Bogdanovich saba bien lo que haca.
No poda convencerle de otra cosa
porque se haba salido del sistema
humano y se haba metido en la anarqua
de los destructores. Ni su propia vida ni
la de los dems tenan ya valor. Le dej
de pie, en medio de la habitacin, sordo
y ciego, despojado de cualquier vestigio
de compasin.
Esa noche estuve discutiendo con
Suzanne durante una hora. No poda
seguir al lado de George Arlequn ni
ella tampoco. Deba dimitir de
inmediato. Ella no necesitaba ni sueldo,
ni pensin ni cualquier maldito dinero
manchado de sangre. Aquel hombre
estaba fuera del alcance de la
compasin, de cualquier argumento o
razn. Haba cumplido su propia
profeca, como haba sabido y
prometido desde el primer momento. Le
gustaba la conspiracin. Estaba
encantado de formar parte del grupo de
los asesinos. Pues muy bien, dejemos
que se vaya!
Suzanne me discuti cada punto.
Vale! l haba jurado asesinar, pero
poda revocar ese juramento. Se le
poda intentar convencer de lo contrario
hasta el ltimo momento. Era alguien
demasiado complejo como para decir,
de manera contundente, que estaba loco.
Ella haba trabajado con l durante
aos. S, poda conspirar, pero no se le
haba ocurrido nunca que su juicio ms
duro fuese parte de su plan?
Independientemente de lo que pudiera
pensar, ella no crea que pudiera
asesinar a nadie. De todos modos, y a
pesar de todo, ella seguira trabajando
hasta el ltimo da que estipulaba su
contrato. Tena una tarea que hacer, que
era realizar el pago que me haba pedido
y asistir a la reunin. Crea que estaba
intentando implicarme? No, yo nunca
haba dicho algo as. Entonces, deba
estar ah. Si no iba, ella no volvera a
confiar en nada de lo que yo prometiese.
Le dije que haba hecho todo lo que
haba prometido. No, no lo haba hecho.
Ambos habamos jurado seguir con
Arlequn hasta el ltimo instante, hasta
el ltimo paso que hubiese que dar Y
sigui, y sigui y sigui, hasta que nos
quedamos sin palabras para seguir
hablando y nos sentamos, enfadados y
sin hablar, cada uno esperando a que el
otro cediese. Como siempre, Suzanne
dijo la ltima palabra:
Paul, no puede pasar nada en la
reunin. La sala estar llena de testigos.
T sers uno de ellos. Cuando la reunin
haya terminado, pide a Yanko que pase a
mi habitacin. Habla entonces en
privado con George. En ese momento le
dices que de no ser que te prometa
solemnemente que Yanko no sufrir
ningn dao, advertirs a ste antes de
que deje el hotel. Despus ya te habrs
descargado de tu responsabilidad y yo
de la ma. Te parece razonable?
Hay un fallo en ese razonamiento:
si George se ha preparado para matar,
entonces se habr preparado para
mentir.
En ese caso, si te queda la menor
duda, avisas a Yanko y le dices a
George que vas a hacerlo.
Si alguna vez estoy en el
banquillo de los acusados, cario,
espero tenerte como abogado defensor.
Cuando me tengas, chri, me
tendrs para siempre, as que, si quieres
escapar, sta es tu oportunidad.
Nos fuimos a la cama pacficamente,
pero en algn momento entre la media
noche y el alba despert a una nueva y
terrible verdad: qu ocurrira si la
reunin no llegase a mantenerse? Los
documentos estaban listos, la intencin
estaba clara para la prensa, el dinero ya
estaba en depsito. Si Yanko no llegaba,
si la muerte le atrapaba en el camino, el
acuerdo sera, probablemente, firmado
por el nuevo presidente de Creative
Systems. En ese caso, el triunfo sera
total: Yanko muerto y el dinero seguro
en el bolsillo de Arlequn. Tanto a
Aarn Bogdanovich como a George
Arlequn les gustaban las ironas, y sta
era una muy apetecible para sus
delicados paladares.
Captulo 10
Llegu al Salvador a las diez menos
cinco. Pas unos instantes con Suzanne y
despus me fui a ver a Arlequn, que
estaba revisando unos documentos con
sus abogados. Puntualmente, a las cinco,
llegaron Karl Kruger y Herbert
Bachmann, y pisndoles los talones,
apareci un hombre joven, moreno, con
barba, que llevaba dos cmaras
colgadas del cuello. Cuando pasaban
cinco minutos de la hora en punto,
llegaron los abogados de Yanko, que se
pusieron inmediatamente a comparar
documentos junto a sus colegas.
A las cinco y diez, Yanko todava no
haba llegado y George Arlequn hizo un
comentario cido en relacin con la
poca puntualidad de los genios. Cuanto
no eran todava las cinco y cuarto, sus
abogados se mostraban visiblemente
incmodos. Uno de ellos llam a la
oficina de Yanko, donde le dijeron que
acababa de salir. Murmur una disculpa
y se enterr de nuevo en sus papeles.
A las cinco y veinte, Arlequn estaba
dando vueltas por la sala, rojo de ira y
muy furioso. Karl Kruger se mora de
ganas por beber algo. Herbert Bachmann
y yo tratbamos de charlar un poco
cerca de la ventana. A las cinco y
veinticinco, Basil Yanko hizo su entrada
con una disculpa displicente relativa a
la intensidad del trfico.
Nuestro tiempo tambin tiene su
valor, seor Yanko dijo Arlequn de
repente.
Yanko ni se inmut.
Esta visita me va a costar
veinticinco millones de dlares. Ahora,
puedo ver los papeles, por favor?
Deba habrselos ledo una docena
de veces ya, pero le apeteca revisar la
sintaxis y analizarlos diez minutos ms
antes de anunciar que estaba listo para
firmar. George Arlequn insisti
entonces en que los abogados de Yanko
leyesen en voz alta de nuevo las
secciones y la intencin del acuerdo.
Ninguna de las partes se somete ni
puede de hecho someterse a condicin
alguna que suponga quebrantar la ley
Donde cualquiera de las partes se
abstenga de o se vea impedida a actuar,
dicha abstencin o impedimento no
incluir ni podr incluir ocultamiento de
delito
Ninguna de las partes es inmune ni
puede inmunizar a la otra contra
recursos de terceras partes
La responsabilidad admitida por
Creative Systems Incorporated est
estrictamente limitada a los trminos
establecidos. Los daos acordados y
resarcidos son aceptados a cambio de la
renuncia absoluta
Arlequn & Ca y el seor George
Arlequn, personalmente, acuerdan no
presentar cargos por fraude o
conspiracin para el fraude contra
empleados de Creative Systems
Incorporated. Los cargos ya presentados
sern retirados
Las investigaciones puestas en
marcha por Arlequn & Ca y llevadas a
cabo bajo su direccin y autoridad,
terminarn inmediatamente
Las investigaciones iniciadas y
dirigidas por las agencias estatales se
reconocen como fuera del control de las
partes y fuera del alcance de este
acuerdo
Cada parte acuerda abstenerse de la
publicacin de cualquier forma o sobre
cualquier tipo de soporte, o hacer
cualquier comentario, ya sea
especulativo o factual, que pudiese ser
considerado contencioso o daino para
la otra
Haba ms y ms: se trataba de una
enumeracin de detalles y una
exposicin de documentos. Finalmente,
los dos hombres se sentaron a la mesa
con sus respectivos abogados a su lado.
El fotgrafo les pidi que posaran de
manera distinta. Yanko rehus, irritado.
Lo importante no era la firma sino el
grupo, despus de todo: cinco
respetables hombres de negocios con
una copa en sus manos, que parecan
felices de su dinero. La firma resolva el
conflicto y las bebidas y las sonrisas
aadan la connotacin que el mercado
necesitaba: seguridad, confianza,
respeto mutuo, amor filial. Arlequn
asinti encogindose de hombros. Karl
Kruger destac que era una manera
bastante caballerosa de disponer de
tanto dinero. Herbert Bachmann dijo,
con sobriedad, que el dinero tena
mucha menos importancia que la buena
voluntad.
Cuando la poco convincente
ceremonia hubo acabado, los abogados
de Yanko extendieron un cheque
confirmado por el banco de veinticinco
millones de dlares. Arlequn lo dobl y
se lo meti en la cartera como si fuera
poco ms que un ticket de aparcamiento,
lo que movi a Yanko a hacer el amargo
comentario de que no lo perdiese, pues
no habra otro.
Los abogados recogieron sus
carpetas y se marcharon en grupo.
Arlequn les acompa hasta el ascensor
y volvi con uno de sus detectives
suizos, que tomara nota de las bebidas.
Todos pedimos un whisky escocs,
excepto Yanko, que, para sacarnos a
todos de quicio, pidi un zumo de
tomate, sin sal, con unas gotas de
tabasco, un poco de limn y una hojita
de menta. El detective sali. El
fotgrafo se mova dando vueltas,
tomando medidas con el fotmetro y
buscando ngulos de enfoque.
Se produjo una pausa un tanto
embarazosa, tras la cual apareci la
niera con el pequeo Paul, fresco
despus de su bao y listo para cenar.
Arlequn cogi a su hijo en brazos, le
bes, juguete con los dedos y lo acerc
a la gente para que dijese buenas
noches.
Tiene hijos, seor Yanko? dijo
al acercarse a l.
No, seor Arlequn, no he sido tan
afortunado. Es un nio precioso.
Se parece mucho a su madre.
Nunca tuve el placer de conocer a
la seora Arlequn.
Este nio tampoco la conocer,
seor Yanko Venga, niera, llveselo.
Buenas noches, chiquitn. Ir un poco
ms tarde y te contar un cuento.
Karl Kruger murmur con tristeza y
Herbert Bachmann se son, haciendo
mucho ruido. Yo me di la vuelta para
esconder el odio de mis ojos.
Arlequn se volvi al fotgrafo.
Empiece cuando se hayan servido
las bebidas. Cunto tiempo va a
necesitar?
Diez minutos. Yo ir haciendo
fotos aqu y all, mientras usted y sus
amigos actan como si yo no estuviera
aqu.
Pocos minutos despus, el detective
trajo una bandeja de bebidas y una
fuente con canaps.
Ni llamadas, ni visitas, hasta que
hayamos terminado aqu le dijo
Arlequn.
Por el fin de la disensin,
caballeros Herbert Bachmann levant
su copa para brindar.
Muchas gracias, Karl, por los
esfuerzos que has hecho dijo Arlequn
seguidamente.
Brindo por eso dijo Basil
Yanko y por usted, Herbert. Le
agradezco que haya venido hoy aqu.
Lo hice por George dijo
Herbert Bachmann, secamente.
Tambin tengo algunas obligaciones con
mis colegas del mercado.
Basil Yanko fue tolerante pero
pesaroso.
Mi querido Herbert, soy alguien
en este mundo a quien no se puede
desairar: soy feo, siempre lo he sido,
desde que era un nio, y ahora ya estoy
acostumbrado. Por lo dems, s quien
soy y qu hago. Cuntos de sus
respetables colegas pueden decir lo
mismo?
Pens dijo George Arlequn
con suavidad que se supona que
tenamos que parecer felices.
Basil Yanko le mir con claro
desprecio.
Temo ser el esqueleto de su fiesta,
seor Arlequn. Si me perdonan, me
marchar.
Por favor, seor, un par de
fotografas ms! protest el fotgrafo.
No tengo inconveniente en
prescindir de las fotografas dijo
George Arlequn. Fueron idea suya,
no ma.
Basil Yanko elev de nuevo su copa.
Esperar Dgame, seor
Desmond, hasta cundo se quedar en
Nueva York?
Otra semana, quiz, pero no
mucho ms.
He odo que se iba a casar.
As es.
Es un hombre afortunado dijo
Herbert Bachmann. Espero que lo
sepa.
Lo s, Herbert.
Cuando le conoc dijo Karl
Kruger, no tena el suficiente sentido
comn como para guarecerse de la
lluvia.
Y ahora Basil Yanko pareca
casi cordial tengo entendido que ha
dejado Arlequn & Ca Quisiera
recordarle que mantengo mi oferta.
No la acepto, seor Yanko.
George Arlequn aadi un
comentario agrio:
Creo que eres muy listo, Paul. Es
un trabajo peligroso.
Yanko enrojeci de furia:
Esas palabras son contenciosas,
seor Arlequn. Puedo recordarle que
constituyen una ruptura del acuerdo que
acaba de firmar?
No me ha parecido or nada
contencioso dijo Karl Kruger. Y
t Herbert?
No, Karl. De todos modos, soy un
poco duro de odo.
Basil Yanko se bebi de un trago el
resto del zumo y dej el vaso.
Soy demasiado mayor para juegos
de escolares, caballeros. Tengo que
irme.
Si se mueve dijo el fotgrafo
con amabilidad es hombre muerto.
Le enfocaba a la cara con la mayor de
las dos cmaras que llevaba. sta de
aqu es letal: dispara seis proyectiles de
cianuro.
Qu demonios es esto? le
desafi George Arlequn.
Por favor! El fotgrafo movi
la mano con impaciencia. Sintense
todos ustedes a la mesa y pongan las
manos encima, abiertas y boca abajo.
Toda la planta llena de efectivos
de seguridad dijo Yanko, disgustado
y ocurre esto! Qu quieren?
Dinero?
Sintese!
Nos sentamos en semicrculo, con
las palmas de las manos apoyadas sobre
la superficie pulimentada. El fotgrafo
se sent de cara a nosotros, con la
cmara sobre la mesa y el dedo en el
disparador.
Si alguien se mueve o grita, le
disparar explic sin ambages. Si
nos interrumpen, usted tendr que
vrselas con la situacin, seor
Arlequn. Estamos reunidos y no deben
molestarnos.
Ya he dado esa orden.
Puede que tenga que repetirla.
Ahora, quin soy yo? El seor Nadie.
Y para qu estoy aqu? sac una hoja
doblada y escrita a mquina de su
bolsillo interior y un bolgrafo y los
coloc frente a l, sobre la mesa.
Estoy aqu para esperar, igual que
ustedes Seor Yanko, acaba de
beberse un vaso de zumo de tomate.
Siento decirle que estaba envenenado.
Se produjo un helador momento de
espanto y despus un jadeo de horror.
Slo Basil Yanko permaneca
desdeoso y sin moverse.
No le creo.
No le estoy pidiendo que me crea
dijo el fotgrafo imperturbable. Le
estoy comunicando un hecho. Muy
pronto se sentir pesado y somnoliento
y, despus, empezar a perder el control
sobre sus msculos. Luego se dormir y
poco despus morir. No sentir dolor y
no durar mucho. Se quedar
inconsciente dentro de poco.
No pueden hacerlo dijo George
Arlequn. No pueden simplemente ver
morir a un hombre.
Correcto, seor Arlequn.
Seremos todos nosotros los que le
veamos morir.
No lo haremos! Karl Kruger
levant su enorme puo. La cmara le
apuntaba al pecho y baj la mano.
Por qu Yanko y por qu no uno de
nosotros?
Esto el fotgrafo levant la
hoja de papel. Esto es una lista de
fallecidos. En ella figuran seis nombres
y el modo en que muri cada uno de
ellos. Les leer los nombres: la seora
de Basil Yanko, que vol por los aires
en una lancha rpida; la seorita Ella
Deane, que result atropellada por un
coche; la seorita Valerie Hallstrom,
asesinada mediante un disparo; el seor
Frank Lemnitz, tambin tiroteado; la
seorita Audrey Levy, secuestrada en
Londres y se cree que muerta; la seora
de George Arlequn, a la que
dispararon Todos estos crmenes
fueron organizados y financiados por
Basil Yanko.
Basil Yanko permaneca rgido en su
silla. Se ri con aspereza y sin gracia y
movi la cabeza: No, ste es el truco
ms antiguo que existe! Ha sido usted,
seor Arlequn? Usted, seor
Desmond?
Nunca antes haba visto a este
hombre dijo George Arlequn.
Jams haba hablado con l hasta esta
noche.
Eso es cierto, seor Yanko. Ver,
Valerie Hallstrom era mi colega, igual
que Audrey Levy, a la que se orden
vigilar a Lemnitz en Londres Usted
juega a la poltica dura, igual que
nosotros.
No puede probar nada de todo eso
y lo sabe.
La polica es la nica que necesita
probar las cosas. Nosotros no lo
necesitamos. Qu tal se siente? Un
poco pesado? Es normal No, seor
Yanko! Si se levanta, le disparar y eso
le doler mucho De todos modos,
tiene usted mucha ms suerte que
cualquiera de las personas a las que
asesin. Se est muriendo, pero
tranquilamente, sin dolor, sin
confusin Est sudando, seor Yanko.
Eso quiere decir que lucha, pero no le
servir de nada. Simplemente, reljese.
Qu diablos quieren de m?
Nada. Fue interesante lo de su
mujer. Bernie Koonig nos lo cont.
Usted estaba en Nueva York. l puso
gasolina en la quilla y cuando ella
arranc, vol por los aires! Nos
preguntbamos por qu no se haba
deshecho de l al igual que hizo con
Frank Lemnitz. Probablemente era ms
blando en aquel entonces, o quiz tena
menos experiencia. Cmo se siente?
Mueva los dedos! La reaccin es un
poco lenta. Lo est haciendo muy bien
empuj el papel y el bolgrafo por
encima de la mesa. Tiene que leer
esto cuando todava puede hacerlo
Algo divertido relativo a este asunto,
caballeros. Todava se le podra salvar
durante los quince minutos siguientes y
se pondra bien. Si no lo hacemos,
estar muerto. Como ve, seor Yanko, el
documento es una confesin. Quiere
firmarlo?
Antes le ver en el infierno!
No, seor Yanko, seremos
nosotros quienes le veamos.
Por Dios, hombre! la voz de
Herbert Bachmann son entrecortada y
temblorosa. Esto es tortura.
Lo s, seor el fotgrafo era tan
razonable como cualquier otro hombre
poda serlo pero el seor Yanko es
inmune al dolor. La seora Arlequn
muri con un proyectil en el vientre. Su
hijo permaneci colgando de las manos
desde la ventana de un quinto piso el
nio que han visto ustedes esta noche. A
Audrey Levy probablemente la
torturaron antes de morir De todos
modos, si el seor Yanko desea acabar
con el sufrimiento de todos ustedes y
con el suyo propio, lo nico que tiene
que hacer es firmar la confesin. Yo me
marchar entonces y ustedes tendrn
tiempo de llamar a un mdico.
Yanko todava quera luchar. Su voz
resultaba ligeramente confusa, trasluca
todava la burla:
Lo ven, les dije que era una
trampa!
Si no firma, seor Yanko, ser
como una trampilla a travs de la cual
usted caer hacia la nada. De todos
modos, no me importa. Su discurso se
est haciendo ms espeso y
probablemente ya se le estn durmiendo
los brazos y las piernas.
Firme! dijo Herbert Bachmann
con desesperacin. Es su nica
oportunidad.
Es su vida dijo Karl Kruger.
Deja que haga lo que quiera con ella.
No me creer le diga lo que le
diga dijo George Arlequn sin
malicia.
Se produjo un largo silencio y
entonces todos miramos, fascinados,
como Yanko trataba de controlar sus
reducidos msculos, coger el bolgrafo y
firmar en la parte de abajo del papel.
Dmelo, por favor dijo el
fotgrafo.
Lo dobl, lentamente, y se lo volvi
a meter en el bolsillo.
Seor Yanko, ahora usted dir que
firm este papel bajo amenaza, as que
no es suficiente si quiere salvar su vida
dijo entonces. Alrededor de esta
mesa hay cuatro testigos, excluyndome
a m, porque yo he venido y me ir.
Responda a una pregunta con una sola
palabra. Organiz usted la muerte de
todas esas personas, s o no?
Pero usted dijo usted
prometi
Esta vez mantendr mi promesa.
S o no?
S.
Gracias, seor Yanko No, no
se muevan, caballeros! Morir en cinco
minutos.
Pero prometi
No poda soportarlo ms. Ech la
silla hacia atrs, me levant y me
empec a mover hacia Yanko. O el clic
de un mecanismo y la voz del fotgrafo,
afilada y frgida:
Sintese, seor Desmond.
Me apuntaba con la cmara. Volv a
mi asiento y me sent. Basil Yanko se
haba echado sobre la mesa,
murmurando y sollozando como un
borracho. Le observamos en silencio
hasta que falleci, con la cara sobre la
mesa.
Por el amor de Dios! dijo
Herbert Bachmann. Ya tiene lo que
quera. Ahora llamemos a un mdico!
No necesita un mdico el
fotgrafo sonri y movi la cabeza.
Se le pasar durmiendo. Slo es una
variante moderna de un viejo truco
Por cierto, caballeros, en el caso de que
les llamen para testificar, ser mejor que
vean esto.
Dej la cmara abierta y nos la pas
de una mano a otra.
Como vern, es una cmara
convencional, no tiene nada de
peligroso. Quiz quieran contrselo a
Yanko cuando se despierte.
Herbert Bachmann mir de un lado a
otro de la mesa. Estaba asustado y
enfadado.
Quin ha organizado este este
horror?
Yo dijo el fotgrafo. No
resulta agradable verlo verdad? Pero
es un mtodo de interrogacin bastante
habitual, aunque un tanto duro. Lo
ensean en las escuelas de polica y en
las fuerzas armadas. Usted paga por l,
seor Bachmann, y subsidia a la gente
que lo ensea a sus aliados, algunos de
los cuales no necesitan que les enseen
se sac el papel del bolsillo y se lo
dio a George Arlequn. Debe
entregrselo a Milo Frohm.
Gracias, se lo entregar. Dgale a
Aarn que me pondr en contacto con l.
Quin es Aarn? pregunt
Herbert Bachmann.
Nadie a quien conozca, seor
dijo el fotgrafo. Shalom!
Karl Kruger levant la mano
renqueante de Basil Yanko y le tom el
pulso. Despus dejo caer la mano sobre
la mesa con un golpe seco.
Qu vas a hacer con l?
Mis chicos se lo bajarn abajo. Su
chofer se lo llevar a casa y lo meter
en la cama. Me gustara estar all para
cuando se despertase. Quisiera hablar
con l.
Todo el mundo haca preguntas. Me
pareci que tena derecho a hacer la
ltima.
Tienes su dinero, George, su
confesin, que le llevar ante los
tribunales y le desacreditar para
siempre. De qu quieres hablar con l?
Esta noche ha muerto dijo
George Arlequn con aire sombro.
Siempre me he preguntado cmo se
sinti Lzaro cuando regres de la
tumba.
Te dir cmo se sinti, George.
Mir a todo el mundo y lo que la gente
haca con los dems, y quiso volver!
Fue un grito de desesperacin: la
expresin ltima de la desolacin
completa. Mucho despus de que
Herbert y Karl se hubieran ido y de que
se hubiesen llevado a Yanko a casa, las
palabras permanecan en la habitacin
como la blasfemia final para la que no
hay perdn. El crculo de mi propia
condenacin se haba completado.
Haba impulsado la violencia y haba
cooperado con ella. Haba visto destruir
la vida y haba acabado por negar que
fuera una obscenidad.
Cuando mir mi reloj de pulsera,
esperaba que el tiempo se hubiera
detenido. Me sorprendi darme cuenta
de que slo eran las siete de la tarde, de
que Suzanne todava estaba escribiendo
a mquina, de que George Arlequn ya
estaba contando cuentos de hadas a su
hijo, que le escuchaba con los ojos muy
abiertos, y de que la gente todava fuera
a casa para cenar. No poda soportar la
espera. Sal, pas el control de
seguridad y me apresur a ciegas por la
ciudad para unirme a otras almas
perdidas que frecuentaban el bar de
Gully Gordon.
Podra haber sido una hora ms
tarde, incluso dos, porque Gully se
estaba tomando la cena, el lugar estaba
casi vaco y yo estaba sentado, solo y
morboso, en un chamizo, cuando George
Arlequn entr con Suzanne. Se sentaron,
cada uno a un lado y yo en el medio,
para que no pudiera escapar.
Suzanne me sujet mi dbil mano en
la suya.
George quiere hablar contigo,
chri dijo.
Para decirme qu? Todo ha
terminado, olvidmoslo.
Tambin tenemos que perdonar,
chri.
Mujer, no nos lo merecemos.
Somos tan asesinos como Basil
Yanko T no, pero George y yo s.
No es as, George?
Por mi parte, s, pero por la tuya
no, Paul. Has tratado de detenerme, pero
yo no quise dejarme. Lo has seguido
intentando hasta el ltimo momento.
Qu eres ahora, George? Un
padre confesor?
No, trato de ser un penitente.
Hacerlo no resulta tan fcil como
decirlo.
Esperabas que fuera fcil?
Como mnimo que fuera posible.
George, me he quedado sin
absoluciones ni indulgencias. Ni
siquiera me queda alguna para m.
Pero a m s que me quedan
dijo Suzanne con gravedad. Os quiero
a los dos ste es el ltimo paso, Paul.
Hazlo por m.
Qu ms quieres?
Lo quiero todo, Paul. As es el
amor.
Por Dios!
George Arlequn se qued sentado
un buen trato, mirando hacia el interior
de su vaso, para, despus, de manera
lenta y dolorosa, empezar a hacer una
confesin:
Quera verle muerto Quera
verle desnudo y temblando, esperando la
ejecucin. Habl con Aarn
Bogdanovich, que me ofreci una
docena de posibilidades. Nunca antes
haba imaginado cuantas formas simples
e ingeniosas existen para matar a un
hombre: echarle un chorro de vapor a la
cara cuando baja las escaleras, un
pinchazo con una aguja envenenada, una
bomba en el coche, una carta bomba que
le explotar en las manos, la bala
certera de un francotirador, un cultivo de
virus en una bebida Me gust
estudiarlas y estudiar cada momento
como un gambito en el ajedrez se es
el smbolo: el juego de ajedrez. Las
fichas son objetos inanimados, simples
trozos de madera, metal o marfil, que
tienen nombres pero no tienen alma.
Se puede argumentar que su fin es el
ejercicio intelectual. Los argumentos
tienen un sentido evidente, y Aarn
Bogdanovich los mostr todos. La ley no
puede deshacer la injusticia: hay que
trabajar fuera de la ley. El sistema
poltico est lejos de reformarse: antes
hay que destruirlo para que luego se
pueda crear uno mejor. No se puede
obtener un ideal: hay que contentarse
con lo conveniente. El torturador triunfa:
hay que eliminarlo. El ladrn se re con
su botn: hay que jugrsela con el mismo
oro que ha robado. La democracia es un
fraude porque la gente se atraganta con
sus propios votos y se les embauca con
polticas que no entienden. Todos los
hombres son traidores y todas las
mujeres putas, siempre que se pague un
buen precio No hay respuesta para
estos argumentos, slo se puede
responder con un acto de fe que yo ya no
poda mantener Extrao! T, Suzy, y
t, Paul, lo hicisteis por m. Cresteis
que era alguien mejor de lo que yo
quera ser. No me podais convencer
porque habais estado demasiado cerca
durante demasiado tiempo. Poda
decepcionaros y decepcionarme a m
mismo, hacerme ilusiones para todos
Pero no poda decepcionar a
Bogdanovich y l no me hubiese dejado
decepcionarme a m mismo Lleg el
da en que haba que tomar una decisin,
as que fui a verle a la floristera. Estaba
jugando con un gatito, uno que haba
entrado de la calle. Me pidi que le
dijese con claridad lo que quera. Le
dije: quiero que me devuelvan mi dinero
y la vida de Yanko por la de Julie. No
puso objecin a la decisin. Lo nico
que hizo fue romperle el cuello al gatito
y depositarlo sobre la mesa, delante de
m. Entonces me dijo: Se trata de esto,
seor Arlequn. Puede hacerlo? Supe
que no poda. Casi no me atreva a tocar
el cuerpo del gatito
Y an as pudiste quedarte
mirando a un hombre que crea que
estaba murindose?
S, eso es lo que me avergenza.
Pude, lo hice y crea que estaba
contemplando cmo se haca justicia.
Todava lo crees?
No. Lo que vi fue el terror
aplastado por el terror Bien, era eso
lo que quera decirte! Nada ha
cambiado. Cre que tenas derecho a
saberlo.
Trat de levantarse, pero le
retuvimos. Le cog del brazo e hice que
volviese a su sitio.
Qudate, George! Perdname.
Tampoco estoy orgulloso de m mismo.
Bogdanovich tambin me dio su opinin
sobre m. Me dijo que quera
respetabilidad sin virtud, posesin sin
miedo, placer sin pagarlo Que era un
ciudadano que aceptara cualquier tipo
de horror en el mundo mientras no me
molestase durante mi descanso o a la
hora de cenar! Menudo par, no te
parece?
Tengo noticias para ambos dijo
Suzanne con seriedad. Querais
poneros fuera de la ley y aqu estis los
dos humillados por el veredicto de un
asesino. Me parece que necesitis un
cambio de compaa
Con esa nota amarga, lo dejamos,
pues Gully Gordon haba vuelto para
saludar y pedirnos que le dijsemos qu
msica nos apeteca escuchar.
Las cuarenta y ocho horas siguientes
fueron un limbo sin novedad alguna.
Suzanne estaba ocupada poniendo orden
en los asuntos de Arlequn antes de que
saliera para Europa. Yo daba vueltas
por el apartamento, metindome bajo los
pies de Takeshi, seleccionando libros,
dejndolos despus de leer una pgina,
confundindome a m mismo con planes,
proyectos y horarios para un futuro que
ahora apareca tan poco claro como el
tiempo atmosfrico del ao anterior. Le
los peridicos preguntndome por qu
no haba noticias del arresto de Yanko.
Me puse a tocar pero no oa nada. Era el
nio del cuento de hadas que ha perdido
su sombra y que no podr vivir feliz
hasta encontrarla.
Haba perdido ms que una sombra.
Me haba quedado sin esa pequea parte
de m que haba permanecido intacta tras
aos de dar vueltas y de luchas
inconclusas. Haba perdido un amigo,
uno de los pocos en los que haba
confiado completamente. Haba
encontrado a una mujer a quien amar.
Haba perdido el derecho al respeto sin
el cual el amor no dura ni un ao. Ahora
me enfrentaba a la dura experiencia de
una cena de fiesta ofrecida por un
hombre al que no ofendera por nada del
mundo, para celebrar mi compromiso,
que dudaba que pudiera llevarse a cabo.
Tres veces levant el telfono para
llamarle. Cada vez perda el coraje para
hacerlo, y con l, otro pedazo de respeto
por mi persona. Suzanne se mostraba
cariosa y solcita, pero incluso cuando
le responda, tena la sensacin de estar
representando el papel del amante falso,
con las manos y el corazn vacos, y
demasiado temeroso de confesarlo.
No era solamente mi mundo el que
no encajaba. El mundo que vea a travs
de la ventana tambin me pareca un
lugar hostil. No podra enfrentarme de
nuevo a l, inocente y desarmado.
Siempre tendra que llevar la cota de
malla del cnico, la daga y las pistolas
del viajero precavido, morder cada
moneda antes de aceptarla, amenazar a
los hombres para que cumpliesen su
palabra, no confiar en mujer alguna y
mirarme dos veces en el espejo para
asegurarme de que segua siendo el
mismo. Con esta desilusin, propia de
un hombre de mi edad pero no de uno
que est a punto de casarse, me fui a
buscar a Suzanne para cenar con George
Arlequn y Francis Xavier Mendoza.
Nuestro lugar de encuentro era una
de esas viejas esquinas de Nueva York
que hasta ahora han conseguido salvarse
de los brbaros, una bodega de la
Primera avenida, cubierta del suelo al
techo por botellas de vino, amueblada
con una mesa de refectorio y servida por
un nico chef, dos camareros y un
sumiller, todos ellos dedicados al
propsito de que comer y beber fuesen
como un rito sagrado, el primero y el
ltimo de nuestro mortal peregrinaje.
Arlequn ya estaba all cuando llegu,
haciendo una visita a los botelleros con
Mendoza, con la reverencia de un
discpulo hacia su gur.
Mendoza nos recibi como a
mrtires rescatados de los leones. Dio
un beso a Suzanne en cada mejilla, me
dio la mano, me mir de arriba abajo y
anunci:
No est mal! Por lo menos has
sobrevivido! Aqu Arlequn me ha
contado la historia. Me maravilla el
hecho de que todava ests de una pieza.
Ahora, deja que te muestre lo que hemos
preparado Para empezar, canap de
roquefort y nueces, regado con mi
propio palomino, y un poco de
conversacin. Susana, querida, lo s!
Te han relegado cuando aqu, t y slo
t, eres el centro de atencin. Habis
abierto ya mi botella?
Todava no, Francis. No estn
preparados!
Ay de m! Y yo que crea que
eran gente civilizada. No importa, t y
yo los domesticaremos. George, ya s
que Paul es un visigodo, pero de ti
esperaba algo mejor.
Soy un bufn dijo George
Arlequn. Me costar tiempo
desaprender el oficio.
Tiempo y vino, y de ambas cosas
tenemos ms que de sobras. Ahora, para
la comida, tenemos unas mousse de
salmn, regada con un pinot, muy seco,
una cosecha de la que estoy
especialmente orgulloso George, te
ha parecido alguna vez que el islamismo
sea una fe inteligente? Se puede entender
lo que promete: agua dulce, flores, vino
y mujeres generosas Los cristianos
prometemos arpas que nadie sabe tocar
y una visin beatfica que nadie
entiende.
Pero lo anhelamos, Francis. El
sencillo conocimiento, la sencilla
diversin
Ah, ahora casi lo tienes, George!
Sencillez, unidad! se es el secreto que
tardamos toda una vida en aprender.
Y que a veces no llegamos a
entender.
Suzanne, por qu las mujeres son
ms sencillas que los hombres?
Lo son, Francis?
En cualquier tiempo y en
cualquier lugar. Los hombres somos
estpidos y complicados, nos
despertamos en el pecho de una mujer y
morimos, si hay suerte, con el mismo
abrazo. Caminamos muchos kilmetros
para volver al punto de partida. Paul,
qu opinas t?
Que es un buen palomino, Francis.
Bueno dices? No encontrars uno
mejor a no ser que vayas a Jerez de la
Frontera, e incluso all te costar
encontrarlo Ahora, amigos mos,
tenemos un filete de buey en croute con
salsa perigueux y, para acompaarlo, mi
cabernet del sesenta y cinco un ao
magnfico, sin heladas, con la lluvia
necesaria, el sueo de cualquier
bodeguero! Nos lo estamos bebiendo
ahora, ocho aos y medio ms tarde, en
un momento de madurez para todos
nosotros. Amigos mos, no importa lo
que haya sucedido ni si llegaremos a
maana, somos los afortunados,
afortunados por saber, por disfrutar, por
dar gracias. Acompaadme en una
plegaria.
Nos quedamos de pie, cogidos de
las manos y con la cabeza baja mientras
l deca:
Comemos cuando otros pasan
hambre, nos remos cuando otros estn
tristes: por todo lo que tenemos, damos
gracias. Haz que siempre recordemos lo
que a otros falta y que, cuando podamos,
se lo proveamos. En el nombre del
Padre, del Hijo y del Espritu Santo.
Amn.
Con un gesto nos indic a cada uno
nuestro sitio: Suzanne a su derecha,
Arlequn a su izquierda y yo de frente.
Nunca he sabido bendecir la mesa
dijo. Nunca he entendido por qu el
Todopoderoso reparte sus dones de
manera tan desigual.
Quiz est ciego espet con
impertinencia.
O seamos nosotros los que lo
estemos dijo Suzanne.
O estemos aplicando medidas
equivocadas afirm George.
Ms o menos dijo Francis
Xavier Mendoza. Buen provecho,
amigos!
Comimos, bebimos, hablamos de
cosas sin importancia, felices durante un
rato ante la presencia de un hombre
bueno, que era como la sombra de un
gran rbol en un paisaje agostado.
Bromeamos y remos, como si
hubisemos olvidado cmo hacerlo
durante mucho tiempo. Entonces, en mi
opinin demasiado pronto, lleg el
momento de los brindis que, como dijo
Francis Xavier Mendoza, deban
hacerse no con el vino de un pas nuevo,
sino con el del Viejo Mundo, un oporto,
viejo, suave, de color rub.
ramos un pequeo grupo, pero nos
pusimos en pie para celebrarlo. Para
George Arlequn, el polglota, habl
primero en espaol y luego en francs
para Suzanne y, para m, en ingls:
Queridos amigos! ste es un
momento de promesa, una promesa entre
Suzanne y Paul, que han aprendido tarde
a amarse, entre todos nosotros que nos
necesitamos tanto. Si no pudiera
compartir este vino con vosotros, sera
el hombre ms solo del mundo, y este
vino morira, sin haberse bebido nunca,
en la botella. Si no se puede compartir
el dolor que se ha sufrido y el perdn
que todos necesitamos, ay!, se vivir
una vida solitaria y el vino de la vida se
agriar para siempre. Os bendije cuando
llegasteis y os pido que vosotros me
bendigis cuando os marchis, amigos,
todos juntos
As ser dijo Suzanne.
No tena palabras. George Arlequn
se sent en silencio, un buen rato, y
volvi a levantarse, lentamente.
Tambin habl, primero en espaol y
luego en francs:
Francis, ha sido un honor y una
bendicin sentarnos a tu mesa. Te lo
agradecemos, todos nosotros. Agradezco
a mis amigos, que se quedaron conmigo
en los momentos oscuros, que
compartieron el dolor conmigo y me
vieron comportarme como un demonio
bajo el sol y que, an as, se las
arreglaron para sujetarme con fuerza y
perdonarme. Con vuestro permiso,
quiero hacer un regalo a Paul y Suzanne.
Lo ofrezco con el lema de mi
antepasado, que fue un bufn: Si te res,
como. Si lloras, que Dios nos ayude a
todos!
Se sac un sobre del bolsillo y me lo
dio. Lo cog, lo pes y rogu que no
fuera lo que pareca; un regalo en
dinero, una dote. Si ahora intentaba
comprarme, le odiara para siempre.
brelo, Paul!
Francis Xavier Mendoza me pas el
cuchillo de cortar queso. Rasgu el
sobre y se lo pas a Suzanne. Lo mir un
momento y deposit el contenido en su
plato. Se trataba de un segundo sobre
lleno de trozos de papel, rasgados y
destrozados hasta parecer confeti.
Miramos a Arlequn. Por primera vez en
mucho tiempo, vimos su vieja sonrisa
burlona. Alguien tena que hacer la
pregunta, y ese alguien tena que ser
Paul Desmond.
Qu es, George?
No lo adivinas?
Yo s dijo Suzanne.
Ya haba dicho que yo era un
estpido. Haba olvidado que l era un
payaso, un ilusionista. No me di cuenta
de lo que era hasta que Suzanne
amonton los pedazos de papel en un
plato y Francis Xavier Mendoza
derram sobre ellos su mejor brandy,
para prenderles fuego y reducir as la
confesin de Basil Yanko a cenizas.
MORRIS WEST. (Melbourne, 1916 -
Sydney, 1999) Novelista y dramaturgo
australiano. Se educ en un colegio de la
Christian Brothers Order (Hermanos de
la Doctrina Cristiana), comunidad en la
que iba a ingresar, pero que finalmente
abandon antes de jurar los votos
solemnes. Estudi Idiomas Modernos y
Matemticas en la Universidad de
Melbourne, y en 1939 fue reclutado por
el Ejrcito. En 1943 concluy su
prestacin militar y se convirti en
secretario de William Morris Hughes,
en ese momento ex Primer Ministro.
Posteriormente, trabaj para la radio en
el equipo de The Herald de Melbourne.
Durante diez aos fue uno de los
propietarios y directivos de The
Australasian Radio Productions.
Cuando el negocio hizo bancarrota,
se traslad a Sydney y se dedic a
escribir novelas. Entre sus obras de
mayor fama se encuentran: El abogado
del diablo (1959), ganadora de varios
premios literarios, y Las sandalias del
pescador (1963), que forman una
triloga junto con El embajador (1965).
Las tres novelas tienen como escenario
el Vaticano, y en sus pginas se
encuentra un perspicaz anlisis de la
Iglesia Catlica y de su posible
acercamiento al hombre comn,
prescindiendo de su aparato
institucional, realizado a travs de
interesantes estudios psicolgicos y con
un estilo exento de retrica.
La educacin eclesistica y
teolgica de Morris West y el
conocimiento profundo de la comunidad
religiosa en la que se cri le
proporcionaron un enfoque amplio y
verdico para la ambientacin de estas
novelas. Los dos primeros libros citados
se convirtieron en best-sellers
mundiales y obtuvieron unas
adaptaciones cinematogrficas de gran
popularidad. En 1955 Morris West se
estableci en Italia, en la ciudad de
Sorrento, donde fij su residencia,
excepto en el perodo de 1956-1958,
durante el cual estuvo en Gran Bretaa.
Otras de las obras que conforman su
produccin son Una horca en la arena,
de 1956; la versin dramtica de El
abogado del diablo para la
escenificacin de Dore Schary realizada
en Nueva York en 1961; Hija del
silencio, de 1961 y su adaptacin para
el teatro realizada ese mismo ao, pero
que no apareci publicada hasta 1962;
El hereje, de 1969, pieza dramtica
inspirada en la vida de Giordano Bruno;
El verano del lobo rojo, de 1971; El
navegante, de 1976; Proteo, de 1979, y
por ltimo Las demandas de Dios,
publicada en 1981.
Notas
[1]
Yago es un siniestro personaje de la
tragedia Otelo, el moro de Venecia , de
William Shakespeare. Servidor y
confidente de Otelo, le odia y envidia el
amor que Desdmona siente por l, su
esposo, lo que le llevar a tramar un
plan para hacer creer a ste que ella le
es infiel con Casio, su lugarteniente. El
engao llegar a ser tan convincente que
Otelo acabar sacrificando a su esposa y
slo, cuando sta se halla a punto de
morir, lo descubrir, desencadenndose
as el trgico final.<<
[2]
Junker hace referencia a la nobleza
terrateniente de la antigua Prusia.
Establecan como sistema de herencia el
mayorazgo, legando al primognito
todas las propiedades, mientras que sus
hermanos deban ingresar en la Iglesia o
el ejrcito y las chicas conseguir el
mejor matrimonio posible. De este
modo, muchas familias consiguieron
atesorar propiedades inmensas.<<
[3]
Wirtin, del alemn. Es el
propietario/a de un bar o taberna y
corresponde al ttulo de una cancin
alemana.<<
[4]
Saint Pauli es un conocido barrio de
Hamburgo. Su calle ms famosa, la
Reeperbahn, est llena de bares
musicales, teatros, sex-shops El
barrio es conocido en toda Europa por
su ambiente libertino y el comercio
sexual, principal motor econmico de la
zona.<<
[5]
El adjetivo californio se refiere a los
habitantes californianos de origen
hispano (espaoles y, algunas veces,
portugueses o latinoamericanos), que
llegaron a California en tiempos de la
colonia, cuando sta formaba parte de
Nueva Espaa y, ms tarde, de Mxico.
En 1848 California fue definitivamente
anexionada a los Estados Unidos, tras la
guerra que enfrent a ste pas con
Mxico.<<
[6]
Haikus: Poemas japoneses.<<
[7]
Thomas Gold Appleton fue un
escritor, artista y mecenas nacido en
Boston, Estados Unidos, en 1812. Dada
su acomodada posicin, dedic gran
parte de su vida a viajar. Es muy
conocido entre los lectores anglosajones
por sus citas. La que aqu se hace, en
ingls original no es otra que: A Boston
man is the east wind made flesh.<<
[8]
Lacheim es la transcripcin del
hebreo de lo que se dice cuando se
brinda, que en espaol sera chin
chin.<<
[9]
Slainte: del galico, es una forma de
brindar y decir salud!<<
[10]
Ivn Petrvich Pvlov fue un
fisilogo ruso, nacido en 1849 en
Riazn. Fue premio Nobel de medicina
en 1904 por sus descubrimientos
relativos al funcionamiento del sistema
digestivo. La ley del reflejo
condicionado fue la que le hizo famoso:
comprob con diversos perros a los que,
antes de alimentar, dejaba or el sonido
de una campana, que cuando sta sonaba
empezaban a salivar aunque no hubiese
alimento, asociando los animales la
comida al sonido de la misma.<<
[11]
En el original, long service leave.
Es un derecho laboral exclusivo de
Australia y Nueva Zelanda y, en el caso
de algunos funcionarios, se da tambin
en la India. Proviene del pasado
colonial de estos pases, del concepto
de furlough, algo as como una especie
de derecho de excedencia.<<
[12]
El gin rummy (o gin) es un sencillo
juego de naipes, para dos jugadores,
creado por Elwood T. Baker en 1909.
Se invent para hacer un juego ms
rpido que el rummy estndar. El gin se
juega con una baraja de pquer de
cincuenta y dos cartas.<<
[13]
Hace referencia a un milagro de
Jess con dos endemoniados de Gadara
(Mateo 8, 28-34). Cuando Jesucristo
lleg a la ciudad, dos endemoniados le
salieron al paso en un cementerio.
Cuando le increparon dicindole que les
enviase a una gran piara que paca muy
cerca, Jesucristo lo hizo. Los demonios
se apoderaron de la piara, que corri
desbocada y cay al mar desde un
acantilado. Los porqueros regresaron a
la ciudad y contaron a sus habitantes lo
que haba ocurrido. Toda la ciudad sali
al encuentro de Jess para pedirle que
abandonara su territorio.<<
[14]
El Kenpeitai eran la rama de la
polica militar del Ejrcito Imperial
Japons entre 1881 y 1945. Eran
odiados dentro y fuera de Japn, por su
brutalidad, especialmente durante la
Segunda Guerra Mundial. Al finalizar
sta, dicho cuerpo fue disuelto.<<
[15]
Forces de frappe: expresin
francesa que hace referencia a la fuerza
de ataque, fuerza disuasoria nuclear del
ejrcito francs. Dicho arsenal nuclear
est considerado el tercero ms grande
del mundo.<<
[16]
Ser un goy significa ser un cristiano
ignorante de los judos y de todo lo que
tenga que ver con su cultura o religin.
Slo se puede ser un goy por
contraposicin a jew (judo).<<
[17]
Del ingls discretionary account. Se
trata de un acuerdo por el cual el
poseedor de una cuenta da un poder a
otra persona, su operador, para tomar
decisiones de compra o venta sin tener
que preguntarle. Pueden denominarse
tambin cuentas administradas o
controladas.<<
[18]
Se refiere a la Segunda Guerra
Mundial: tras el bombardeo de Pearl
Harbor, los ciudadanos estadounidenses
de origen japons fueron encerrados en
campos de concentracin. Los campos
existieron entre 1942 y 1945, y a ellos
fueron desplazadas unas 120 000
personas, la mayora en la Costa Oeste.
Uno de los ms conocidos, que se
conserva para la memoria, es el de
Manzanar, en California.<<
[19]
Del alemn klumpen: pelmazo, en
referencia a Karl Kruger.<<