Professional Documents
Culture Documents
&,/'0/
12345672389 :9382619;<329
:#=&>>)?' *),)@)*/ +#, 6/'%&= :,%A
!" L. \ittgenstein, "#$%&'&$()* +#,'& -.)(*
#" J. Derrida, /* 0&+(#$+.'1(()2$ &$ 3*+ %'#$.&'*+ 0& 3* %)3#+#%4*
$" P. K. leyerabend, /45).&+ 0& 3* ()&$()*
%" J. l. Lyotard, 67#' 81- %)3#+#%*'9
&" A. C. Danto, :)+.#')* ; $*''*()2$
'" 1. S. Kuhn, 6<1- +#$ 3*+ '&=#31()#$&+ ()&$.4%)(*+9
(" M. loucault, >&($#3#?4*+ 0&3 ;#
)" Luhmann, @#()&0*0 ; +)+.&5*A 3* *5,)()2$ 0& 3* .&#'4*
*" J. Rawls, @#,'& 3*+ 3),&'.*0&+
!+" G. Vattimo, /* +#()&0*0 .'*$+B*'&$.&
!!" R. Rorty, C3 ?)'# 3)$?D4+.)(#
!#" G. Colli, C3 3),'# 0& $1&+.'* (')+)+
!$" K.-O. Apel, >&#'4* 0& 3* =&'0*0 ; -.)(* 0&3 0)+(1'+#
!%" J. Llster, E#5*' 3* +1&'.&
!&" l. G. Gadamer, /* *(.1*3)0*0 0& 3# ,&33#
16. G. L. M. Anscombe, F$.&$()2$
!(" J. labermas, C+(').#+ +#,'& 5#'*3)0*0 ; &.)()0*0
!)" 1. \. Adorno, G(.1*3)0*0 0& 3* %)3#+#%4*
!*" 1. Negri, H)$ 0& +)?3#
#+" D. Daidson, I&$.&J 51$0# ; *(()2$
#!" L. lusserl, F$=).*()2$ * 3* %&$#5&$#3#?4*
##" L. \ittgenstein, /&(()#$&+ ; (#$=&'+*()#$&+ +#,'& &+.-.)(*J B+)(#3#?4* ; ('&&$()* '&3)?)#+*
#$" R. Carnap, G1.#,)#?'*%4* )$.&3&(.1*3
#%" N. BobbioJ F?1*30*0 ; 3),&'.*0
25. G. L. Moore, C$+*;#+ -.)(#+
#'" L. Leinas, C3 >)&5B# ; &3 K.'#
#(" \. Benjamin, /* 5&.*%4+)(* 0& 3* L1=&$.10
28. L. Jnger y M. leidegger, M)N)3)+5#
#*" R. Dworkin, O.)(* B')=*0* & )?1*3).*')+5# B#34.)(#
$+" C. 1aylor, /* -.)(* 0& 3* *1.&$.)()0*0
$!" l. Putnam, /*+ 5)3 (*'*+ 0&3 '&*3)+5#
$#" M. Blanchot, C3 B*+# P$#Q 5R+ *33R
$$" P. \inch, "#5B'&$0&' 1$* +#()&0*0 B')5).)=*
$%" A. Koyr, 7&$+*' 3* ()&$()*
$&" J. Derrida, C3 3&$?1*L& ; 3*+ )$+.).1()#$&+ %)3#+2%)(*+
$'" S. \eil, S&%3&T)#$&+ +#,'& 3*+ (*1+*+ 0& 3* 3),&'.*0 ; 0& 3* #B'&+)2$ +#()*3
$(" P. l. Strawson, /),&'.*0 ; '&+&$.)5)&$.#
$)" l. Arendt, E& 3* N)+.#')* * 3* *(()2$
$*" G. Vattimo, IR+ *33R 0& 3* )$.&'B'&.*()2$
%+" \. Benjamin, 7&'+#$*L&+ *3&5*$&+
%!" G. Bataille, /# 81& &$.)&$0# B#' +#,&'*$4*
Georges Bataille
Lo que entiendo por soberana
Introduccin de Antonio Campillo
Ldiciones Paids
I. C. L. de la Uniersidad Autnoma de Barcelona
Barcelona-Buenos Aires-Mxico
80(%=# #,)@)'/=B
a, Ce que j!entends par souerainet
b, Le monde littraire et le communisme, captulos IV y V ,ambos
de K&1='&+ (#5B3U.&+J VIII, pags. 243-301 y 439-456 respectiamente, y
notas correspondientes, pags. 534-53 y 598-601,
Publicado en rancs por Gallimard, Pars
1raduccin de Pilar Sanchez Orozco y Antonio Campillo
Cubierta de Mario Lskenazi
1 eaiciv, 1
Quedan rigurosamente prohibidas, sin la autorizacin escrita de los
titulares del Copyright, bajo las sanciones establecidas en las leyes, la
reproduccin total o parcial de esta obra por cualquier medio o
procedimiento, comprendidos la reprograa , el tratamiento inor-
matico, y la distribucin de ejemplares de ella mediante alquiler o
prstamo pblicos.
196 by Lditions Gallimard, Pars
de esta edicin
Ldiciones Paids Ibrica, S.A.,
Mariano Cub, 2 - 08021 Barcelona, e
Instituto de Ciencias de la Lducacin
de la Uniersidad Autnoma de Barcelona, 08193 Bellaterra
ISBN: 84-493-0223-4
Depsito legal: B-0,1996
Impreso en Noagraik, S.L.,
Puigcerda, 12-08019 Barcelona
Impreso en Lspana - Printed in Spain
SUMARIO
IN1RODUCCIN, G$.#$)# "*5B)33#............................................................9
Ll amor de un ser mortal
1. Vida y escritura................................................................................9
2. La contradiccin humana.............................................................15
3. La historia como tragedia.............................................................25
4. La modernidad, Nietzsche y el comunismo..............................30
5. Llogio de la doble moral..............................................................41
Cronologa..................................................................................................44
Bibliograa.................................................................................................51
"# $%& &'()&'*# +#, -#.&,/'0/..........................................................55
1. Notas para una Introduccin general a los tres libros de
La parte maldita............................................................................55
2. a arte vataita, . a .oberava, Primera parte:
Lo que entiendo por soberana ,Introduccin terica,..........63
I. Ll conocimiento de la soberana............................................63
II. Ll esquema de la soberana.....................................................8
III. Ll desarrollo histrico del conocimiento de la
soberana...................................................................................8
IV. La identidad del soberano y del sujeto, por
consiguiente del conocimiento de la soberana y del
conocimiento de s..................................................................96
3. a arte vataita, . a .oberava, Cuarta parte:
Ll mundo literario y el comunismo.........................................115
IV. Ll tiempo presente y el arte soberano..............................115
V. |Ll comunismo, la guerra y Kaka|....................................128
IN1RODUCCIN
LL AMOR DL UN SLR MOR1AL
<1)VR &3 +&$.)0# 0&3 *5#' 0)=)$# &+.R &$ N*(&'$#+ B'&W
+&$.)' 3* inmensidad (#$.&$)0* &$ &3 *5#' 0& 1$ +&'
5#'.*3X
C3 *5#' N15*$# &+ )$(31+# 5R+ ?'*$0&J +) &$ -3 &+.R $#
0*'$#+ 1$* +&?1')0*0 81& =*;* 5R+ *33R 0&3 )$+.*$.&
B'&+&$.&J ; 33&=*'$#+ +)&5B'& *3 )''&B*'*,3& 0&+?*''*5)&$.#.
GLORGLS BA1AILLL, Ll amor de un ser mortal ,1951,
1. VIDA \ LSCRI1URA
Ll 10 de septiembre de 1914, poco despus de comenzar la Pri-
mera Guerra Mundial, el joen Georges cumple 1 anos. A esa edad,
descubre que su ocacin es la escritura y se propone elaborar una
ilosoa paradjica. \ eso es exactamente lo que hara desde enton-
ces: escribir y pensar paradjicamente. Pero hara algo mas: iir pa-
radjicamente. lue seminarista y porngrao, bibliotecario y poeta,
comunista y putero, mstico y ateo, amante y ilsoo.
Ln la biograa intelectual de Bataille ,189-1962,, hay que distin-
guir tres momentos, que se corresponden con tres perodos decisios
de la historia de este siglo. Durante los anos einte y treinta, a tras
de diersas reistas y asociaciones que l mismo dirige o en las que
participa actiamente, comparte con los surrealistas ,con quienes a un
tiempo mantiene duras polmicas, una triple lucha ,contra el as-
cismo, el capitalismo y el puritanismo, y un gran sueno: hacer com-
patible la reolucin social y la anguardia artstica, es decir, una so-
ciedad comunista y una existencia esttica. Un segundo perodo se
inicia con la muerte de su amada Laura ,Colette Peignot, en 1938, la
disolucin del Colegio de Sociologa sagrada en 1939 ,undado en
193 por Leiris, Caillois y l mismo,, y el estallido de la Segunda Gue-
rra Mundial: Bataille se sumerge en una atormentada y lcida expe-
riencia interior, de la que dara cuenta en los tres libros que compo-
10 AN1ONIO CAMPILLO
nen su admirable @15* *. ?)(*A C3 (13B*,3&J /* &TB&')&$()* )$.&')#' y
@#,'& M)&.V+(N&X Por ltimo, en los anos de la guerra ra, polemiza
con Sartre, unda la reista "').)81& y realiza arios intentos de sis-
tematizacin de su pensamiento.
1
Ll texto que ahora presentamos pertenece a este ltimo perodo.
Bataille pretenda elaborar una relexin sobre las dimensiones esen-
ciales de la experiencia humana ,la economa, el erotismo, la poltica,
la religin, el arte, la literatura,. Una relexin que diera cuenta a un
tiempo de sus constantes antropolgicas y de sus ariaciones histri-
cas. Una relexin, en in, que permitiera comprender el proceso de
transormacin surido por el Occidente moderno y responder a l de
orma lcida. Bataille pretenda, pues, elaborar una nuea ilosoa de
la historia, integrando en ella diersos elementos tericos procedentes
de legel, Marx, Nietzsche, \eber, lreud, Durkheim, Mauss, Caillois,
etc. Un primer esbozo de esta amplia relexin se encuentra ya en La
nocin de gasto, bree y sorprendente artculo publicado en 1933.
Segn el propio Bataille, en el origen de este artculo y de toda su re-
lexin posterior se encuentra el Lnsayo sobre el don, publicado
por Mauss en 1925.
2
Ln eecto, las tesis expuestas en La nocin de gasto seran reto-
madas y desarrolladas en sus escritos de los anos cuarenta y cincuen-
ta.
3
Sobre todo, en una gran obra que Bataille concibi como la cul-
1. Para una exposicin mas detallada de estos tres momentos, y especialmente
del primero de ellos, remito a mi artculo Georges Bataille: la comunidad ininita, en
Georges Bataille, C3 C+.*0# ; &3 B'#,3&5* 0&3 %*+()+5#J Pre-textos, Valencia, 1993, pags.
VII-XXV. Vase tambin la Cronologa que orezco al inal de esta introduccin.
2. La nocin de gasto, /* (').)81& +#()*3&J n. , enero 1933, pags. -15. Ll ar-
tculo era tan sorprendente que los propios editores de la reista, de orientacin co-
munista, se ieron obligados a aclarar, en una nota preia, que el autor entra en
contradiccin con nuestra orientacin general de pensamiento. lay traduccin
castellana en Georges Bataille, K,'*+ &+(#?)0*+J Barral, Barcelona, 194, trad. de Joa-
qun Jorda, pags. 3-58 ,texto, y 41-480 ,notas,. Una segunda traduccin de este
artculo, sin notas, se encuentra en Georges Bataille, /* B*'.& 5*30).*J Icaria, Barce-
lona, 198, trad. de l. Munoz de Lscalona, pags. 25-43. La ersin castellana del
Lnsayo sobre el don se encuentra en Marcel Mauss, @#()#3#?4* ; G$.'#B#3#?4*J In-
troduccin de C. Li-Strauss, 1ecnos, Madrid, 191, pags. 153-263. Una nuea re-
lexin sobre este clasico ensayo de Mauss, deudora del pensamiento econmico de
Bataille, es la que ha lleado a cabo Jacques Derrida en su E*' P&3Q .)&5B#J FX /* %*3+*
5#$&0*J trad. de Cristina Peretti, Paids, Barcelona, 1995.
3. La 1eora ae ta, retigiv, escrita en 1948, pero que slo sera publicada pstuma-
IN1RODUCCION 11
minacin de su pensamiento: /* B*'.& 5*30).*X Lsta obra deba constar
de tres olmenes: el primero, en el que se analiza el lugar de la
economa en la historia humana y en el moimiento general del uni-
erso, apareci en 1949, con el ttulo /* B*'.& 5*30).*J FX /* 0&+.'1(()2$X
C$+*;# 0& &(#$#54* ?&$&'*3.
4
Ll segundo, en el que se analiza la relacin
entre el trabajo, el erotismo y la muerte, apareci como una obra
independiente: C3 &'#.)+5# ,195,. Ll tercero estaba casi concluido en
1953, con el ttulo /* +#,&'*$4*J aunque Bataille haba llegado a pensar
en otro ttulo: M)&.V+(N& ; &3 (#51$)+5#Y inalmente, no se decidi a
publicarlo. No obstante, algunos de sus captulos aparecieron en di-
ersas reistas, entre 1950 y 1956.
5
Ln 196, ue editado en el olu-
men VIII de las !"#$%& ()*+,-.%&/
6
,Por qu Bataille no se decidi a publicar /* +#,&'*$4* Ls dicil
saberlo, pero en parte ue porque su posicin con respecto al comu-
nismo soitico ue ariando en el curso de los anos. Ll diagnstico
que haba presentado en 1949, en el primer olumen de /* B*'.& 5*3W
0).*J ya no le satisaca en 1953, y en /* +#,&'*$4* se obsera un cierto
cambio de acento sobre este tema, mas tarde, en los ltimos meses de
su ida, Bataille se propuso oler sobre aquel primer olumen para
reelaborarlo de nueo. Ademas, su interpretacin de Nietzsche y del
comunismo soitico le haba lleado a polemizar con Camus, al que
respetaba mucho, por eso, proyect escribir otro libro, o tal ez el
mismo con otro ttulo: G3,&'. "*51+J 3* I#'*3 ; 3* 7#34.)(*Y ero tavbiev:
La Santidad del Mal. Lnsayo de un sistema de las Morales.
mente, a titeratvra , et vat ,195,, recopilacin de una importante serie de artculos
publicados en la reista Critiqve; t arte rebi.trico: a.cav o et vacivievto aet arte ,1955,,
Mavet ,1955, y a. tagriva. ae ro. ,1961,, en donde el autor expone su teora del arte,
por ltimo, d olumen I de a arte vataita ,1949,, t eroti.vo ,195, y a .oberava
,1953,, este ltimo indito.
4. Ll ttulo rancs es a art vavaite, . a cov.vvatiov. !""#$ &'()*+*,$- .(+(rate. Para
una justiicacin de la traduccin del trmino cov.vvatiov por destruccin, remito a
la nota aclaratoria que los traductores hemos introducido al comienzo del texto de
Bataille, pag. 56.
5. Nietzsche y Jess segn Gide y Jaspers, Critiqve, n. 42, 1950, pags. 99-114,
Nietzsche a la luz del marxismo ,anunciado en portada como Nietzsche y el co-
munismo,, 1, n. 1, 1951, pags. 68-5, Nietzsche y 1homas Mann, ,vtbe.e., n. 60,
1951, pags. 288-301, La paradoja de la muerte y la piramide, Critiqve, n. 4, 1953,
pags. 623-641, La soberana, Movae ^ovreav, n. 101-103, junio-septiembre 1956.
6. /012-" )*,3456-"7 ol. VIII, Gallimard, Pars, 196, pags. 243-456 ,el texto, y
592-68 ,las notas, que incluyen numerosos borradores y ariantes,.
12 AN1ONIO CAMPILLO
Ll libro /* +#,&'*$4* se compone de cuatro partes: 1, Lo que en-
tiendo por soberana ,Introduccin terica,, 2, La soberana, la
sociedad eudal y el comunismo, 3 , La soberana negatia del co-
munismo y la desigual humanidad de los hombres, 4, Ll mundo
literario y el comunismo. La cuarta parte tiene cinco captulos y los
tres primeros estan dedicados a discutir diersas interpretaciones del
pensamiento de Nietzsche ,especialmente la de Andr Gide y la de
1homas Mann,. La presente edicin, a la que hemos dado el ttulo /#
81& &$.)&$0# B#' +#,&'*$4*J incluye los siguientes ragmentos: unas notas
esbozadas por Bataille para una Introduccin general a los tres libros
de /* B*'.& 5*30).*
CDEFGCECHB Georges Bataille ue el menor de dos hermanos. Naci
en Billom el 10 de septiembre de 189, pero tres o cuatro anos des-
pus su amilia se traslad a Reims. Su padre, alcohlico y siiltico,
estaba ciego y sura dolores que le enloquecan. 1anto para la madre
como para los hijos, la coniencia con l era un erdadero calario.
A peticin propia, Georges estudia interno en arios colegios, para
huir de la amilia.
CECIGCECJB Sus padres no le dieron ormacin religiosa alguna,
pero l se adhiri al catolicismo en agosto de 1914. Lse mismo mes, se
marcha de Reims con su madre y abandonan a su padre en manos
de una criada. Ll ejrcito aleman aanzaba sobre lrancia y el hermano
mayor se haba ido a luchar en el rente. Por esas mismas echas, el
joen Georges descubre que su ocacin es la escritura y se propone
elaborar una ilosoa paradjica. Al ano siguiente, comienza a
pensar en hacerse sacerdote o monje. Al mismo tiempo, intenta re-
unirse con su padre, pero le disuade su madre, que sura delirios
depresios y haba intentado suicidarse, el 6 de noiembre, el padre
muere completamente solo. Ln 1916, Georges es moilizado, pero
contrae una enermedad pulmonar y no es eniado al rente.
CECFGCEKCB Ln 191, ingresa en el seminario de Saint-llour
,Cantal,, slo permanece en l durante el curso 191-1918, pero no
abandona la idea de la ida religiosa. Ln 1918, entra en la Lcole des
Chartes, en Pars, y se instala en la capital. Ln 1920, lee a ri.a, de
lenri Bergson, lectura que a un tiempo le decepciona y le hace
comprender hasta qu punto la risa es esencial en la ida humana, tras
una estancia en Londres y en el monasterio de Quart Abbey ,en la isla
de \ight,, renuncia deinitiamente a su ocacin monastica.
Ln
cualquier caso, esta manera de ir a contracorriente en las as del
conocimiento "para salir de l, no para obtener un resultado que
otros esperan" conduce al principio de la +#,&'*$4* del ser y del
pensamiento, que en el plano donde estoy ahora situado tiene este
sentido: que el pensamiento, subordinado a algn resultado esperado,
completamente sometido, deja de ser el ser +#,&'*$#J que slo el
no-saber es +#,&'*$#X
Pero la opcin que airmo, y, resultado supremo, la negacin de
resultados enideros, no pueden por s solos dar a este pensamiento
lo necesario para merecer consideracin. \a lo he dicho, me limito a
las lneas generales: pero debo en este punto exponer lo esencial de mi
posicin.
le relexionado sobre el no-saber, y he isto que la ida humana
abunda en momentos, que yo relaciono con el no-saber, en los que la
. labl de esta experiencia en 8'!=3(2$-+)- $+6(2$-02- ,1943,, e Covabte ,1944,,
vr ^iet.cbe ,1945,, cuya segunda edicin sera reunida bajo el ttulo general de ovve
atbeotogiqve ,Gallimard,, y sera continuada por un tomo IV, e vr bovbevr, y por un
tomo V, e .,.teve ivacbere av vov.aroir. Actualmente slo ha aparecido la segunda
edicin de '!=3(2$-+)- $+6(2$-02-< La de e Covabte esta en preparacin.
LOS 1RLS LIBROS DL . P.R1 M.D1. 5
incesante operacin del conocimiento se resuele. Aluda a ellos al
hablar de sollozos, de risa a carcajadas..., al decir que en ellos el de-
sarrollo del pensamiento se quebraba. Me detue en este aspecto, si
no de la naturaleza, de la ida humana, buscando en la experiencia la
salida de mi seridumbre. Ll objeto de las lagrimas o de la risa "el de
otros eectos como el xtasis, el erotismo o la poesa" me pareca
responder al punto mismo en que el objeto del pensamiento se disipa.
lasta ese punto, este objeto poda ser un objeto de conocimiento,
pero hasta l solamente, de tal modo que el esuerzo de conocimiento
racasaba regularmente. ,Ningn ilsoo ignora lo que tiene de
agotador la imposibilidad de llegar a trmino en el problema de la risa,
pero la poesa, el xtasis, el erotismo... no plantean sin duda pro-
blemas menos agotadores., Necesariamente deba racasar en la me-
dida en que el no-saber, es decir, en que la NADA, tomada como
objeto supremo del pensamiento, que sale de l mismo, que se separa
y llega a la disolucin de todo objeto,
18
no estaba implicada en la reso-
lucin del problema.
As es acil percibir, si se me ha seguido, que la paradoja de las la-
grimas, que me inquietaba cuando no tena esta posicin, pudo
mostrarseme, muy al contrario, en la cima de un pensamiento cuyo %)$
desmonta los rales sobre los que esta montado. Lo que se me mos-
traba no era el aspecto paradjico de las equialencias: para m, el
hecho de que un acontecimiento dichoso pueda tener el mismo eecto
que la muerte, habitualmente considerada como el acontecimiento
8. No hace alta decir que esa NADA |RILN| tiene poco que er con la $*0*
s$-*$.rX La nada |$-*$.|, es considerada por la metasica. La NADA |RILN| de la que
hablo se da en la experiencia, slo es considerada en la medida en que la experiencia la
implica. Sin duda, el metasico puede decir que esa NADA es lo que l considera
cuando habla de $*0*X Pero todo el moimiento de mi pensamiento se opone a su
pretensin, la reduce a NADA. Ln el instante en que esa NADA deiene su objeto,
este moimiento quiere incluso detenerse, dejar de ser, dejando en su lugar lo in-
cognoscible del instante. Por supuesto, conieso que al mismo tiempo alorizo esta
NADA, pero al alorizarla no hago de ella NADA. Ls cierto que le coniero, con una
innegable solemnidad ,pero tan proundamente cmica,, la prerrogatia +#,&'*$*X
Pero +#,&'*$#J ,sera eso que la masa imagina 6@#,&'*$#9J usted y yo lo somos. Con una
condicin, olidar, olidar .#0#XXX lablar de NADA no es, en el ondo, mas que negar
la seridumbre, reducirla a lo que es ,es til,, no es en deinitia mas que negar el
alor no practico del pensamiento, reducirlo, mas alla de lo til, a la insigniicancia, a
la honesta simplicidad del allo, de lo que muere y desallece.
6 GLORGLS BA1AILLL
mas desdichado, no ue una reelacin. Desde hace mucho tiempo,
tena conciencia del caracter ,*$*3 de esas relaciones, pero termin
por hacer cegadora una luz que me deslumbraba. Una pequena rase
de Goethe sobre la muerte:
9
Una imposibilidad que de pronto se
hace realidad, tuo el mrito, sin pretenderlo, de hacer sensible a mis
ojos el caracter 5)3*?'#+# del acontecimiento mas temido. Pero lo mas
sorprendente era la identidad de reacciones $# (*3(13*0*+J que haca,
desde un punto de ista deinido, desaparecer la dierencia entre lo
positio y lo negatio, la extrema elicidad y la desdicha extrema, si-
tuando lo uno y lo otro, indierentemente, &$ &3 B1$.# 0& '&+#31()2$ 0&
$1&+.'#+ B*+#+X
Lo mas claro era que, esencialmente, 1$ )5B13+# )''*()#$*3 0*,* &3
=*3#' +#,&'*$# *3 5)3*?'#, aunque ste uera desdichado. Lo que contaba,
lo que conulsiamente las lagrimas mantenan, era, ante nosotros y
para nosotros, el instante horrible y sin embargo, a pesar de nosotros,
marailloso, en el que la imposibilidad, de pronto, se haca realidad.
Lste instante que decide sin duda nuestra desdicha, no por eso dejaba
de tener el sentido del milagro, el poder de disoler en nosotros lo
que, hasta entonces, estaba necesariamente sometido, estaba anu-
dado. Por otro lado, de ningn modo se puede pensar que las lagrimas
de elicidad tienen el sentido de la espera satisecha. Pues el objeto de
esas lagrimas elices es l mismo inesperado, l mismo, como la
muerte, no es mas que, sbitamente, lo imposible hacindose er-
dadero, hacindose 3# 81& &+X Ln este caso, el objeto de la espera ya no
es el del deseo: esperamos, quiza en la angustia, lo que es razonable
esperar, la duracin de un estado de cosas molesto, pero no espe-
ramos, no osamos, no podemos esperar la salida que el deseo sugiere.
O, si la esperamos, es sin creer en ella, y, mas erdaderamente, no la
esperamos si la esperamos (#$.'* .#0* '*V2$X As, el deseo suscita la
9. Que subray en el libro de Ldgar Morin, 108)**% %. ,2 9)$. 523& ,0:;&.);$% ,no
me haba chocado cuando le los C$.'&.)&$+ *=&( C(t&'5*$$QX Cada cual "escribe
Ldgar Morin" ha podido constatar como Goethe que la muerte de un ser cercano es
46(%&5( 86+#5(32'( 7 &*5*1=-6#*9. 80+* 6%&$4626'61*1 /0( 1( &5$+)$ 4( ;*#( 5(*'61*19
,Lckermann,. Digamos aqu hasta qu punto la gran obra de Morin sobre la muerte
esta llena de erdad y de ida |lay traduccin castellana de la 2 ed. ,190, del libro de
L. Morin: C3 N#5,'& ; 3* 51&'.&J Kairs, Barcelona, 194. Bataille public una resena
crtica de este libro, con el ttulo Le paradoxe de la mort et la pyramide, en "').)81&J
4, julio 1953, pags. 623-641, recogida luego en !"#$%+ (#5B3U.&+J ol. III, ob. cit., pags.
504-520|.
LOS 1RLS LIBROS DL . P.R1 M.D1.
esperanza injustiicada, la esperanza que la razn condena, que diiere
de la espera del objeto querido o de su duracin. Lo que llamo espera,
que se resuele en NADA, es siempre el calculo ineitable de la razn.
Insisto sobre el hecho de que, desde un punto de ista sin duda
restringido, pero al que podemos llegar, slo secundariamente im-
porta saber si, en la espera a la que NADA sigue, la sorpresa es triste o
alegre. Ln primer lugar, lo que importa desde este punto de ista es
que un aspecto inusual, inesperado, tenido por imposible, se reela.
Ls la ocasin de recordar este hecho notable: que, en ciertas islas de
Oceana, la muerte del rey proocaba en todo un pueblo un desen-
cadenamiento en el que las reglas sobre las que, ordinariamente, se
asentaba lo posible eran inertidas, en el que sbitamente los hom-
bres mas jenes mataban y iolaban a su antojo. Cuando golpeaba al
rey, la muerte golpeaba a toda la poblacin en lo mas sensible y desde
entonces la presin latente se ejerca en el sentido de una dilapidacin
desordenada, de una inmensa iesta que tena el signo de la desdicha.
Cada ez que se resuele en NADA, la espera decepcionada sugiere
una sbita inersin del curso de la ida. A eces una crisis de risa o
de lagrimas agota la posibilidad de eerescencia que se abre en ese
momento. Pero a menudo la transgresin iniciada se desarrolla como
transgresin desmesurada: la espera decepcionada anuncia el reino del
instante, abriendo la a del desorden sexual y de la iolencia, de la
estiidad y de las dilapidaciones desenrenadas. As la soberana ce-
lebra sus bodas con la muerte. Un rey es la criatura del milagro por
excelencia, concentra en s mismo las irtudes de una presencia mi-
lagrosa. Ln razn de un equilibrio dinamico, estas irtudes pueden
concurrir en el mantenimiento del orden y en la conseracin de lo
posible, pero es en la medida en que la integridad de su poder, tan
sagrado que nadie osara imaginar nada que pueda alcanzarlo, asegura
el retorno de la transgresin y de la iolencia. Ll milagro de la
muerte se sita en la prolongacin de esta exigencia soberana, que
requiere 3# )5B#+),3& N*()-$0#+& =&'0*0&'#J en &3 '&)$# 0&3 )$+.*$.&X
Lo que cuenta es que cada ez la &+B&'*J eso que ata en la actiidad,
cuyo sentido esta dado en la &+B&'* razonable del resultado, de una
manera asombrosa, inesperada, se resuele en NADA.
8 GLORGLS BA1AILLL
II
Ll esquema de la soberana
1. o .agraao, to rofavo, et aato vatvrat , ta vverte
Ahora debo retomar enteramente lo que dije de la muerte y del
nculo que la une, de una manera undamental, al ser soberano del
hombre.
Debo retomarlo a partir de los orgenes, donde el #,L&.# se separ
de una experiencia interior inicial, que en principio no dierira de la
que aparentemente tienen los animales.
Ll til, el til de slex en bruto, utilizado por el hombre prehis-
trico, ue seguramente la posicin inicial del objeto como tal. Ll
mundo objetio es dado en la practica introducida por el til. Pero en
la practica, el hombre, que se sire del til, se hace l mismo til, l
mismo se hace objeto, en el mismo niel que el til. Ll mundo de la
practica es un mundo donde el hombre es l mismo una cosa, lo que
el animal no es para s mismo ,cosa que, por otra parte, en principio,
el animal no es para el hombre,. Pero el hombre no es erda-
deramente una cosa. Una cosa es idntica en el tiempo, pero el hom-
bre muere y se descompone y este hombre, que esta muerto y se
descompone, no es la misma cosa que ese hombre que ia. La
muerte no es la nica contradiccin que interiene en el ediicio
creado por la actiidad del hombre, pero tiene una especie de pree-
minencia.
Ahora bien, lo que, en el mundo de la practica, apareci bajo el as-
pecto de la contradiccin, ha aparecido por eso mismo como sagrado
o, en otros trminos, como prohibido. Ln el seno del mundo de la
practica, lo sagrado es esencialmente lo que, aunque imposible, es sin
embargo cierto,
10
lo que, al mismo tiempo, es rechazado del mundo
de la practica ,en tanto que podra destruirlo, y alorizado por libe-
rarse de la subordinacin propia de este mundo. Su alor no es, como
parece, esencialmente negatio. La accin productora de las cosas
10. Ls, segn la rase de Goethe, una imposibilidad que de pronto se hace
realidad. Vase mas arriba, pag. 6.
LOS 1RLS LIBROS DL . P.R1 M.D1. 9
niega lo que es ,el dato natural, y la cosa es la negacin de lo que es. Ll
mundo de las cosas o de la practica es el mundo en el cual el hombre
esta esclaizado, o simplemente en el cual sire para algo, sea o no el
seridor de otro. Ll hombre esta ah alienado, l mismo es una cosa, al
menos temporalmente, en la medida en que sire: si su condicin es la
del esclao, esta totalmente alienado, si no una parte de s mismo mas
o menos consecuente esta alienada, respecto a la libertad del animal
salaje. Lsta alienacin relatia, y no la esclaitud, deini desde el
principio al hombre soberano, quien, en la medida en que su sobe-
rana es autntica, es el nico que goza de una condicin no alienada.
Slo l tiene una condicin comparable a la del animal salaje, y es
sagrado, al estar por encima de las cosas, a las que posee y de las que
se sire. Pero lo que hay en l tiene, respecto a las cosas, una iolencia
destructora, por ejemplo la de la muerte.
La gran preocupacin, si no de los primeros hombres, al menos de
la humanidad arcaica, ue deinir, al lado del mundo de la practica,
dicho de otro modo, del mundo proano, un mundo sagrado, al lado
del hombre mas o menos sometido a serir, un hombre soberano, al
lado del tiempo B'#%*$#J un tiempo +*?'*0#X Las separaciones siempre
ueron hechas con una preocupacin enermiza, pero eso no signiica
que estuieran bien hechas. Sin hablar de una parte de arbitrariedad
que interiene ineitablemente en la constitucin del dominio sa-
grado, lo que respecto al mundo de las cosas tena el sentido de una
contradiccin constituy un dominio exange, por deinicin impo-
sible. Lo que es sagrado, no estando undado sobre un acuerdo lgico
consigo mismo, no es slo contradictorio respecto a las cosas, sino
que, de una manera indeinida, esta en contradiccin consigo mismo.
Lsta contradiccin no es negatia: en el interior del dominio sagrado,
hay, como en el sueno, una contradiccin sin in que se multiplica sin
destruir nada. Lo que no es una cosa ,o, ormado a imagen de la cosa,
un objeto de ciencia,, es pero al mismo tiempo no es, es imposible y
sin embargo esta ah. Soy por ejemplo yo, o lo que dandose desde
uera participa de m mismo, quien siendo yo, no soy sin embargo yo
,pues no soy yo en el sentido en que me considero un indiiduo, una
cosa,: eso puede ser un dios o un muerto, pues en lo que a l con-
cierne, +&' # $# +&' es una cuestin que nunca puede ser seriamente
,lgicamente, planteada. 1ambin me es posible mostrarmelo a m
mismo incluso como una cosa. Si uera una cosa en la coherencia de
80 GLORGLS BA1AILLL
mi pensamiento, como lo es de una manera undamental el indiiduo
por el cual me tomo, si considerase este elemento como una cosa en el
momento en que mi pensamiento se ordena siguiendo las leyes del
mundo de la practica, la negacin que es lo propio de la cosa reducira
este elemento a una cosa, y nada mas. Pero es una cosa que, en el
mismo instante, no es una cosa. Lsta es la paradoja: una cosa sagrada,
una cosa esencialmente deectuosa y ademas, desde un punto de ista
soberano, muy mal hecha: pues, a pesar de todo, la cosa sagrada
termina por tener una utilidad.
De lo que precede se deduce que lo sagrado diiere prounda-
mente del dato natural, que la accin creadora de las cosas en un
principio neg. Ciertamente lo sagrado es, en un sentido, el dato na-
tural. Pero es un aspecto del dato natural que se reela posteriormente
en el mundo de la practica, donde es negado, mediante eectos que
escaparon a la accin negadora del trabajo, o que destruyen acti-
amente la coherencia establecida en el trabajo. Ademas, es un as-
pecto percibido por unos espritus que el orden de las (#+*+ orm en
esas exigencias bien deinidas que ordenan la coherencia de este
mundo: incluso aquel que rechaza estas exigencias no las ignora, y
slo el animal las ignora.
La muerte, as, en medio de las cosas bien ordenadas en su cohe-
rencia, es un eecto que perturba este orden, que por una especie de
milagro negatio escapa a esta coherencia. La muerte destruye, reduce
a NADA al indiiduo que se tomaba y al que los demas tomaban por
una cosa idntica a s misma. No solamente este indiiduo estaba
inserto en el orden de las cosas, sino que el orden de las cosas haba
entrado en l y, en su interior, haba dispuesto todo segn sus prin-
cipios. 1ena como las otras cosas, un pasado, un presente ; 1$ B#'=&W
$)'J y una identidad a tras de este pasado, este presente y este por-
enir. La muerte destruye lo que ue porenir, que se ha hecho pre-
sente dejando de ser. La supresin de lo que deba perseerar en el ser
tiene como consecuencia el error que consiste en creer que lo que ya
no es sin embargo &+J bajo alguna otra orma ,de sombra, de doble, de
alma...,. Nadie cree en la desaparicin pura y simple de aquel que
estaba ah. Pero este error no conllea la coniccin de estar po-
niendo en el mundo cosas coherentes. Ln eecto, el error se acom-
pana siempre de la conciencia de la muerte. Nunca suprime to-
talmente la conciencia de la muerte.
LOS 1RLS LIBROS DL . P.R1 M.D1. 81
Pero lo que es seguro es que la conciencia de la muerte se ha ale-
jado mucho del dato natural. Ll animal no solamente no tiene esta
conciencia, sino que ni siquiera puede reconocer la dierencia entre
aquel de sus semejantes que esta muerto y aquel que ie. La muerte,
en el desorden que por el hecho de su irrupcin sucede a la concep-
cin del indiiduo isto como parte de la coherencia de las cosas, es el
aspecto que toma el dato natural completo, en la medida en que no
puede ser asimilado, en que no puede ser insertado en el mundo co-
herente y claro. Ante nuestros ojos, la muerte encarnada en un
muerto participa de todo un horror iscoso, esta cerca de los sapos,
de la basura, de las aranas mas angustiosas. Ls la naturaleza, pero no
solamente la que no hemos podido encer, la que ni siquiera hemos
podido arontar, y contra la cual ni siquiera tenemos la oportunidad
de poder luchar. Un no s qu horrible y exange se aglutina en el
cuerpo que se descompone, en la *1+&$()* de aquel que nos hablaba y
cuyo silencio nos sublea.
2. t tevor a ta vverte, ta robibiciv aet a.e.ivato , ta trav.gre.iv .oberava ae
e.ta robibiciv
Lste retorno del dato natural bajo el aspecto del desallecimiento
deinitio se opone a la plenitud del mundo de la eicacia. Lste des-
allecimiento no ha cesado de descomponernos: nos abandona al
acontecimiento del que estamos enermos en lo secreto de nuestro
corazn. Intentamos escapar de este horror elemental, pero mantiene
en la sombra y en el silencio 0& 51&'.& el moimiento impreisible e
incomprensible de todo lo que no hemos podido reducir al orden
tranquilizador y al que sabemos que, mas tarde, sucumbiremos.
1emblamos, palidecemos cuando esto surge... Por mas que los hom-
bres han intentado, desde siempre, aproechando la inmensa conu-
sin en la que surge la conciencia de la muerte, situar el mas alla al
abrigo y muy lejos de esta indeinible amenaza, su esuerzo es ano.
Lo que han percibido bajo orma de sombra o de doble se sita en
ese mundo del estremecimiento que no pueden dominar. 1odas las
imagenes del paraso, de las almas y de los cuerpos gloriosos, o las
banales representaciones de los diuntos reencarnados mediante me-
tempsicosis, nunca han eitado que el erdadero, el inmutable do-
82 GLORGLS BA1AILLL
minio de la muerte continuara siendo el de ese miedo glacial. Siendo
as, la muerte nicamente opone el aumento del error "mas alla de
un silencio que nos abandona a lo peor" a la ecundidad dichosa de
la practica. ,Cmo rechazar el alor de la actiidad eicaz, cmo re-
serarlo para lo que nos abruma, para lo que hace maniiesta nuestra
impotencia
Ll acuerdo parece unanime, pero quiza la oposicin esta mal si-
tuada.
Ln la actiidad eicaz el hombre se hace equialente a un til,
quien produce se asemeja a la cosa que es el til, que a su ez es un
producto. Lstos hechos tienen un alcance bien deinido: el sentido del
til se lo da el porenir, lo que el til producira, la utilizacin utura
del producto, al igual que el til, quien sire "quien trabaja" tiene el
alor de lo que sera mas tarde, no de lo que es. Lo que la muerte toca
puede ser uniormemente odioso, y ante nosotros puede ser nica-
mente un polo de repulsin, al situar todo alor en el polo opuesto.
Pero tal aspecto no podra agotar la experiencia de la muerte. La de-
gradacin undamental se da en el hecho de que el hombre se hace
una cosa. Si no completamente, al menos siempre. ,Podramos sin la
muerte dejar de ser cosa, destruir en nosotros lo que nos destruye, y
reducir lo que nos reduce a menos que nada
Ll temor a la muerte aparece desde el principio unido a la pro-
yeccin de s en el tiempo uturo que, siendo un eecto de la posicin
de s como una cosa, es al mismo tiempo la condicin de la indii-
dualizacin consciente. Ll ser a quien el trabajo oli cons-
cientemente indiidual es quien esta angustiado. Ll hombre esta
siempre mas o menos angustiado, porque siempre esta a la espera:
una espera a la que hay que llamar espera de s. Porque debe captarse
a s mismo en el tiempo uturo, a tras de los resultados anticipados
de su accin. Por eso muere plenamente, pues, en la perspectia en la
que se esuerza incesantemente para alcanzarse a s mismo, la muerte
posible siempre esta ah, y la muerte impide al hombre alcanzarse. La
muerte es lo que es para nosotros en la medida en que puede impe-
dirnos alcanzarnos, en que separa lo que ramos, que ya no es, del ser
indiidual que dejamos de ser. As, un ser que nicamente existiera en
LOS 1RLS LIBROS DL . P.R1 M.D1. 83
el instante no podra ser separado de s mismo en una especie de
traumatismo.
11
Pero subjetiamente no sera un indiiduo.
Ln la medida en que somos seres subordinados, al aceptar la su-
bordinacin de la cosa, morimos humanamente. Pues morir huma-
namente, en la angustia, es tener de la muerte una representacin que
permite el desdoblamiento de s mismo en un presente y un uturo:
morir humanamente es tener del ser uturo, del que cuenta para no-
sotros, la idea insensata de que no es. Si iimos soberanamente, la
representacin de la muerte es imposible, pues el presente ya no esta
sometido a la exigencia del uturo. Por eso, de una manera unda-
mental, iir soberanamente es escapar, si no de la muerte, al menos
de la angustia de la muerte. No es que morir sea odioso "pero iir
serilmente es odioso. Ll hombre soberano escapa de la muerte en
este sentido: no puede morir N15*$*5&$.&X No puede iir en una
angustia susceptible de someterlo, de decidir en l el moimiento de
huida ante la muerte que es el inicio de la seridumbre. No puede
morir huyendo. No puede consentir que la amenaza de la muerte le
entregue al horror de una loca huida "no obstante imposible. As, en
este sentido, en tanto que ie en el instante, escapa de la muerte. Ll
hombre soberano ie y muere de la misma manera que el animal.
Pero sin embargo es un hombre.
Ldgar Morin
12
admite la concepcin de legel, segn la cual el
soberano, el senor, opone al horror de la muerte el riesgo de morir.
Pero piensa que el riesgo de morir, que nosotros podemos asumir, es
la airmacin del indiiduo. Por el contrario, en el riesgo de muerte
el ser humano se oculta en nosotros rente a la conciencia indiidual.
Ll soberano no es un animal, en la medida en que, (#$#()&$0# 3* 51&'.&,
se opone a la conciencia indiidual, cuyo principio existe en l. Opone
a la conciencia "y a la seriedad de la muerte, que es su contenido
inicial" un moimiento de L1&?# que predomina en l sobre las con-
sideraciones que rigen en el .'*,*L#X La airmacin indiidual es pe-
sada, esta en la base de la relexin y de la graedad desdichada de la
ida humana: es por esencia la negacin del juego. La airmacin
soberana slo esta undada sobre el juego de sentimientos irrelexi-
11. La expresin es de Ldgar Morin "8'9*,,- -6 4# >*26 &#+" 4'9$"6*$2- ,Co-
rra,1951,, pag. 22.
12 . Ob. cit., pag. 63.
84 GLORGLS BA1AILLL
os, como son los moimientos de rialidad, de prestigio, la rebelin
y la intolerancia ante la prohibicin, de la que son objeto la muerte y el
asesinato. Lo que el soberano se toma en serio no es la muerte del
)$0)=)01#J sino a los #.'#+A preiere, al hecho de sobreiir personal-
mente, un prestigio que ya no le engrandecera si muere, y que slo
contara en la medida en que los otros cuenten.
Ln contrapartida, de una manera undamental, el impulso del
hombre soberano hace de l un asesino. La muerte es una negacin
iniciada por el mundo de la practica: el principio de este mundo esta
sumergido en la muerte como lo esta una ciudad en un maremoto. Ls
el mundo de la cosa, del til, el mundo de la identidad en el tiempo y
de la operacin que dispone del tiempo uturo, es el mundo de los
lmites, de las leyes y de la prohibicin. Ln su principio, es una subor-
dinacin general de los seres humanos a unas obras que responden a
las necesidades de un grupo. Pero no solamente este mundo choca
contra ineitables contradicciones, no solamente la muerte es en l el
ineitable obstaculo, sino que tambin, el hombre completo que res-
ponde a las necesidades "apenas ha respondido a ellas" reclama *(W
.)=*5&$.& la negacin de una seridumbre que acepta, pero slo acepta
en la medida en que se le impona. Los imperatios del mundo de la
practica oponen numerosos lmites a los estragos de la muerte: sin
hablar de las costumbres que dan una orma precisa y 3)5).*0* al
desorden moral que resulta de su llegada, le opone la prohibicin del
asesinato. Dicilmente admitimos que en esta prohibicin ocurra
como en otras, que son acilmente transgredidas: sin embargo, debe-
mos percibir que los lmites opuestos por la ciilizacin a los moi-
mientos inmediatos de la pasin no son lmites absolutos. Lstos l-
mites estan ah con el in de que la ciilizacin disponga de las con-
diciones sin las cuales no podra existir. Pero basta con que disponga
de ellos bastante a menudo. Aunque la situacin parezca clara, todo
ocurre como si los lmites estuieran ah B*'* +&' .'*$+?'&0)0#+X Los
lmites dan a la pasin el moimiento crispado que no tena en la
animalidad: este moimiento propiamente humano tiene ormas re-
guladas, relatiamente, por conenciones a menudo extranas, tiene
una intensidad explosia mas grande, quiza menos duradera, pero
sobre todo conduce a reinamientos de goce y de crueldad que ni-
camente la ciilizacin y la prohibicin han hecho posibles de rebote.
Por mas que el hombre se imponga a s mismo "o, si puede, im-
LOS 1RLS LIBROS DL . P.R1 M.D1. 85
ponga a otros hombres" conertirse en una cosa, esto no puede ir
muy lejos. Lsta tentacin choca en primer lugar con el hecho de que,
pasiamente, a pesar de l, aunque no sea mas que por la muerte que
le descompone y sbitamente le da un aspecto horrible, le sera im-
posible subordinarse sin reseras a la necesidad ,la muerte pasia-
mente recibida, y reelandole dierente de lo que es, por s sola
anuncia que el hombre no es una cosa,. Pero, mas alla de esta nega-
cin pasia, es acil y es ineitable que la rebelin actia tenga lugar
inalmente: aquel a quien el mundo de la utilidad tendi a reducir al
estado de una cosa ajena a la muerte, en consecuencia al asesinato,
exige al in la iolacin de la prohibicin que haba aceptado. Ln ese
momento, escapa por el asesinato a la subordinacin que rechaza, y se
deshace iolentamente de un aspecto de til o de cosa que slo haba
asumido por un tiempo. A este precio le es deuelta la existencia
soberana, el momento soberano, a in de cuentas el nico que justiica
una sumisin condicional y proisional a la necesidad.
La soberana tiene numerosas ormas: slo raramente esta con-
densada en una persona e incluso entonces esta diusa. Ll entorno del
soberano participa ordinariamente de la soberana, pero la soberana
es esencialmente el rechazo a aceptar los lmites que el miedo a la
muerte aconseja respetar para asegurar generalmente, en la paz labo-
riosa, la ida de los indiiduos. Ll asesinato no es el nico medio de
recuperar la ida soberana, pero la soberana se une siempre a la ne-
gacin de los sentimientos que la muerte impone. La soberana exige
la uerza de iolar, ciertamente en las condiciones que deinen las cos-
tumbres, la prohibicin que se opone al asesinato, requiere tambin el
riesgo de morir. Siempre, la soberana impone la liquidacin, con
uerza de caracter, de todos los desallecimientos ligados a la muerte,
y la dominacin del estremecimiento proundo. Si el mundo soberano
o sagrado, que se opone al mundo de la practica, es ciertamente el
dominio de la muerte, no lo es del desallecimiento. Desde el punto
de ista del hombre soberano, el desallecimiento y la representacin
temerosa de la muerte derian del mundo de la practica, es decir, de la
subordinacin. Ln eecto, la subordinacin esta siempre sometida a la
necesidad, la subordinacin esta siempre en el ondo de la pretendida
necesidad de eitar la muerte. Ll mundo soberano tiene sin duda un
olor a muerte, pero es para el hombre subordinado, para el hombre
soberano, es el mundo de la practica el que huele mal, si no huele a
86 GLORGLS BA1AILLL
muerte, huele a angustia, en l la gente suda de angustia ante sombras,
en l la muerte subsiste de orma contenida, pero lo colma.
3. t a.o aet vitagro vegatiro ae ta vverte at vitagro o.itiro ae to airivo
Ll mundo soberano es el mundo donde el lmite de la muerte es
suprimido. La muerte esta all presente, su presencia deine ese mun-
do de iolencia, pero si la muerte esta all presente, es siempre para ser
negada, slo esta all para eso. Ll soberano es el que es, como si la
muerte no uera. L incluso es el que no muere, pues slo muere para
renacer. No es el indiiduo, que, en la identidad consigo mismo, es
una cosa distinta. No es un hombre en el sentido indiidual de la pa-
labra, sino un 0)#+J es esencialmente la encarnacin de aquel que es
pero que no es, es el mismo que aquel a quien reemplaza, aquel que le
reemplaza es el mismo que l. Ignora tanto los lmites de la identidad
como los de la muerte, o mas bien esos lmites son los mismos, l es la
transgresin de los unos y los otros. No es, en medio de los otros, un
trabajo que se ejecuta, sino un juego. Ls la imagen perecta de un
juego mayor, mientras que comnmente slo tenemos del juego una
imagen menor ,a la medida de los ninos,. Ln la persona del soberano,
el juego es lo que sera en la persona de Dios, si no hubiramos con-
cebido su Omni-Potencia en los lmites del mundo subordinado. La
ejecucin del rey es la mayor airmacin de la soberana: el rey no
puede morir, la muerte no es nada para l, es lo que su presencia niega,
lo que su presencia aniquila hasta en la muerte, lo que su muerte
misma aniquila. Las piramides no ueron mas que un juego que daba
su orma mas lujosa a la diinidad imperecedera del hombre, pero
ueron trabajos de seres subordinados, 0& 3#+ 81& 1$*J +#,&'*$4* +)$
345).& N)V# +)&5B'& 1$ nL1&?#oX
A los ojos de los egipcios, la piramide era una imagen de rayo
solar. Ln la persona del rey muerto, la muerte era transormada en
resplandor, transormada en ser indeinido. La piramide no es sola-
mente el monumento mas duradero, es tambin la adecuacin del
monumento y de la ausencia de monumento, del paso y de las huellas
borradas, del ser y de la *1+&$()* del ser. La muerte no es ah mas que la
impotencia de la muerte para mantener un pequeno horror ro, que
es la sombra lleada por la angustia indiidual. Ll horror es el lmite
LOS 1RLS LIBROS DL . P.R1 M.D1. 8
del indiiduo. Lo que anuncia es la reduccin del hombre a la cosa.
Anuncia el mundo de la practica. Ll sentido del mundo de la practica
es siempre alejar para siempre el horror que no puede ser separado de
l de ninguna manera. Pero al pie de la piramide, el mundo de la
practica ha desaparecido, su lmite no es ya sensible.
III
Ll desarrollo histrico
del conocimiento de la soberana
1. t ae.covocivievto ae ta .oberava , et caracter ivcovteto aet vvvao qve ae etto
re.vtta
Seguramente, la indierencia relatia a la dicha y a la desdicha, al
poder absoluto y a la impotencia deinitia, que se une a la soberana,
tiene algo de arcaico. Pero esta cualiicacin signiica ante todo el
cambio undamental de la importancia que tiene la soberana en el
espritu del hombre. Lxiste un priilegio reciente de las conductas
conormes a la razn, el primado de lo milagroso, de lo que marai-
llaba, aunque uera al precio del terror, de lo que detena e inerta el
curso de las cosas, parece pertenecer al pasado. Pero es sin duda en la
medida en que la (#$()&$()* nos engana, dejando en la penumbra del
)$(#$+()&$.& nuestros deseos mas arraigados. Limitandonos al cono-
cimiento, que la practica y la razn ordenan y garantizan, podramos
creer en la posibilidad de una ordenacin de todas las cosas, que ex-
cluira el riesgo y el capricho, y undara sin limitacin la autenticidad
sobre la prudencia y la bsqueda de lo til. Pero ,y si el conocimiento,
el primer moimiento al menos del conocimiento, uera seril, 6; si
el serilismo ,el serilismo )$5&0)*.#, del conocimiento tuiera por
resultado la imposibilidad en la que estamos de considerar, como a
pesar de todo podramos esperarlo, mas alla de lo til lo +#,&'*$#, mas
alla del medio un in que no estara subordinado a ningn otro, un in
+#,&'*$#9 Ocurrira esto, que es en resumidas cuentas simple, que es
racionalmente concebible:
Los notables resultados del conocimiento erudito no han aectado
a la humanidad arcaica, ni tampoco, si se quiere, a esta humanidad
88 GLORGLS BA1AILLL
mas reciente que, parcialmente, sobreie en medio de nosotros y que
podramos llamar arcaizante. Pero, en general, el hombre moderno ha
situado en primer plano un dominio que el progreso de los conoci-
mientos extendi, orden e hizo cada da mas coherente: es el do-
minio de la conciencia, se entiende de la conciencia clara y distinta. Ll
hombre arcaico se ocupaba principalmente de lo que es soberano,
marailloso, del mas alla de lo til, pero es esto justamente lo que una
conciencia iluminada por el progreso de los conocimientos arroja en
el claroscuro, dudoso y condenable, al que el psicoanalisis dio el
nombre de )$(#$+()&$.&X Ll hombre moderno ignora o no reconoce,
tiende a denigrar o a negar lo que el hombre arcaico ha tenido por
soberano. Ll hombre arcaico se planteaba constantemente la cuestin
de la soberana, era para l la cuestin primera, 3* 81& (#$.*,* +#,&'*W
$*5&$.& * +1+ #L#+X No se planteaba en su espritu bajo una orma ra-
cional, no imaginaba resolerla de la misma manera que un problema
de mecanica. Pues, en cierto modo, +*,4* que la soberana no puede
ser el resultado esperado de un esuerzo adaptado. Lo que es sobe-
rano no puede enir sino de lo arbitrario, de la suerte. No debera
existir 5&0)# por el cual un hombre pudiera hacerse +#,&'*$#A coniene
que lo +&*, y desde entonces la soberana no puede serle retirada, pero
si no la posee no puede adquirirla. ,Cmo es que, B*'* .#0#+J no haba
nada mas importante que la certidumbre, en un punto, de alcanzar un
esplendor intil, de exceder en ese punto la miseria de la utilidad
Nunca nada soberano deba someterse a lo til. Las obras, todas las
obras tenan por in ltimo e inaccesible este elemento milagroso que
ilumina al ser, lo transigura y le coniere, mas alla de la pobreza de la
cosa, esa autenticidad regia, que nunca se deja reducir a la medida del
trabajo humillante. Incluso pareca, en ese reino del milagro, que los
resultados del trabajo dependan de una irtud sin la gracia de la cual
el trabajo permanecera estril.
La preocupacin por el resultado aortunado o desaortunado es-
taba presente en esta manera de er arcaica, incluso no dejaba de ser
graosa, pero nunca ocupaba $#5)$*35&$.& &3 B')5&' 31?*'X La e-
cundidad misma de las obras exiga la preeminencia del elemento so-
berano, aortunado o desaortunado, asto o neasto. Las circuns-
tancias ariaban y el rey poda tanto ser ejecutado como adulado.
Si no existiera el testimonio de la historia, o el de la etnograa,
dicilmente adiinaramos hoy esta inersin inicial de lo que nos
LOS 1RLS LIBROS DL . P.R1 M.D1. 89
parece tan seguro. Sin embargo, debemos preguntarnos con calma si
el mundo que hemos concebido conorme a la razn es en s mismo
un mundo iable y entero. Ls un mundo de la operacin subordinada
al resultado esperado, un mundo del encadenamiento en la duracin,
no es un mundo del instante. Ln l, el instante esta expresamente
anulado, el instante no es mas que una especie de cero, con el cual ya
no emos que sea posible (#$.*'X Ls el punto, y es el nudo, en el cual
racasa y se quiebra el moimiento del conocimiento, que siempre
tiene por objeto elementos perceptibles en la duracin.
Ln in, debemos adertir que independientemente de toda orma
particular ,en todo caso, como es obio, mucho mas alla de sus
ormas arcaicas,,
13
el problema del momento soberano ,de ese mo-
mento cuyo sentido en ninguna medida depende de sus consecuen-
cias, inalmente se plantea en nosotros no como un problema se-
cundario, sino como una necesidad de colmar el aco del mundo de
las obras tiles.
2. 1o.qveaaa ae ta. forva. traaiciovate. ae .oberava qve .vb.i.tev
Lo que aparentemente legitima un desdn undamental por el
mundo de la soberana, desde entonces caduco, es la tosquedad de sus
undamentos. La soberana se airmaba en otro tiempo en el plano del
conocimiento, puesto que el hombre desde un principio pretenda
conocer. Pero la exigencia dada desde un principio en el co-
nocimiento exiga obserar esas reglas que el mismo hombre arcaico
obseraba para leantar el tejado de su casa: conocer, en eecto, es,
13. No hace alta decir que no tengo intencin de plantear el problema poltico
de la realeza. Incluso pienso que, para quien me haya seguido, la cuestin, aun siendo
posible, parecera haberse alejado. Sucede lo mismo con el problema de Dios. Lo que
la e llama Dios, no puede ser para m mas que el objeto, o mejor, la ausencia de
objeto del no-saber. Lsto no signiica que un mundo sin Dios sea completo, como lo
imagina el atesmo ingenuo. Ll lugar dejado por la ausencia de Dios ,si se quiere, por
la muerte de Dios, es inmenso. Pero er en Dios el objeto de un saber positio, es
para m, en primer lugar, el colmo de la impiedad. Ls tambin la mentira por exce-
lencia ,es hablar con aplomo de aquello de lo que no sabemos NADA,. Por ltimo, es
el compromiso mas irrisorio con el mundo de las obras tiles ,Dios creador, Dios del
Bien,, es el monstruoso contrasentido donde el mundo religioso se disuele en el de
las obras tiles.
90 GLORGLS BA1AILLL
como se ha dicho, +*,&' N*(&'J no conocemos erdaderamente, no
conocemos nada tanto como ese objeto del que sabemos cmo es
posible producirlo, ese enmeno que acilmente sabemos reproducir
o cuya repeticin podemos preer. Lra imposible someterse a esas re-
glas si se trataba de alguna (#+* soberana. Pero esta (#+* no por ello
dejaba de estar situada en el dominio de las cosas comunes. Ln con-
secuencia, lo arbitrario pueril estaba serido.
loy podemos decirnos que, sin nada soberano, un mundo de
obras tiles diiere, o mejor, 0)%&')'4* tanto de la existencia plena y
entera como un ladrillo diiere del unierso ,digo 0)%&')'4*J pues
aunque tendemos a no '&(#$#(&' nada soberano, muchos elementos
soberanos sobreien en medio de nosotros, como eremos, bajo las
ormas mas diersas,. Ln cualquier caso, los undamentos de esa
soberana religiosa o militar sobre la cual ii el pasado nos parecen
deinitiamente pueriles. La erdad es que podemos surir por lo que
nos alta, pero, incluso si paradjicamente tenemos nostalgia, slo de
modo aberrante podemos echar de menos lo que ue el ediicio reli-
gioso y regio del pasado. Ll esuerzo al que este ediicio respondi no
ue mas que un inmenso racaso y, si es cierto que lo esencial alta en
el mundo donde se ha derrumbado, no podemos sino seguir adelante,
sin imaginar, siquiera por un instante, la posibilidad de una uelta
atras.
Ln particular, en el plano del conocimiento, donde, para empezar,
no podemos dejar de situarnos, ni siquiera debemos seguir exami-
nando, si no es por su inters histrico, las creencias sobre las cuales
reposaba la soberana clasica.
Si queremos, por nuestra parte, tener un conocimiento de la so-
berana, debemos seguir otros mtodos.
Ln el primer captulo de esta parte, ya he mostrado las lneas ge-
nerales.
Ahora me gustara mostrar el sentido histrico de estos nueos
mtodos, el alcance que adquieren considerados en la perspectia
histrica. Ln primer lugar, debo deinir el conocimiento moderno de
la soberana en relacin con las ormas de soberana que subsisten,
mas exactamente "que subsisten y cuyos undamentos no estan
carcomidos" como es el caso de las ormas monarquicas.
Lste conjunto de ormas constituye hoy un dominio diuso que
tendr que describir en su conjunto. 1endr que hacerlo breemente.
LOS 1RLS LIBROS DL . P.R1 M.D1. 91
3. 1i.iv ae cov;vvto ae ta. eerievcia. ev cv,a evcrvci;aaa .e .itv ta .oberava
traaiciovat
le dicho que comenzar por una morologa del dominio consi-
derado sera un trabajo interminable y cuya exposicin no tendra sen-
tido mas que a partir de una isin de conjunto por la que es necesario
comenzar.
A alta de una erdadera morologa |de| las relaciones de las di-
ersas conductas "as, el punto a partir del cual se detiene la risa y al
que sucede silenciosamente la turbacin ertica, la especiicidad de
cada reaccin y los datos particulares que responden a la posibilidad
de la una o de la otra, el lmite a la generalidad dado en la inclinacin
personal, la dierencia entre las ormas rituales y las otras, la cuestin
de los conjuntos que unen la danza, la msica y la poesa" me limi-
tar a dar aqu una lista bastante completa de esas &%1+)#$&+ en las cuales
una sensibilidad aguda para el instante presente se maniiesta a costa
de la subordinacin de cada ser a alguna posibilidad ulterior. Las
cuestiones planteadas por las relaciones de las que hablo son tratadas
en este libro slo al azar, sin pretender darles una coherencia global.
Solamente, despus de la indispensable enumeracin, indicar lo que
es necesario en esta isin de conjunto: las relaciones que presentan
generalmente los momentos soberanos, dados aisladamente en las
eusiones, con la existencia de un dominio soberano reconocido por
todos, distinto del dominio potico o del ertico, y generalmente de
todos los dominios particulares que responden a cada eusin parti-
cular. Lidentemente, no podr dejar de establecer esta relacin,
puesto que el conocimiento de la soberana, que para el hombre ar-
caico poda ser "pero nunca de una manera muy rigurosa" dado de
manera global por encima de los dominios particulares que subsisten,
no nos sera dado hoy si no intentamos reconstruirla a partir de ormas
diusas, aisladas, cuya unidad no es nunca clara.
La risa, las lagrimas, la poesa, la tragedia y la comedia "y mas ge-
neralmente toda orma de arte que implique aspectos tragicos, cmi-
cos o poticos" el juego, la clera, la embriaguez, el xtasis, la danza,
la msica, el combate, el horror nebre, el encanto de la inancia, lo
sagrado "cuyo aspecto mas ardiente es el sacriicio" lo diino y lo
diablico, el erotismo ,indiidual o no, espiritual o sensual, icioso,
cerebral o iolento, o delicado,, la belleza ,ligada muy a menudo a
92 GLORGLS BA1AILLL
todas las ormas enumeradas precedentemente y cuyo contrario po-
see un poder igualmente intenso,, el crimen, la crueldad, el espanto, el
asco, representan en su conjunto las ormas de eusin de las que la
soberana clasica, la soberana reconocida no es ciertamente la unidad
acabada, pero de las que la soberana irtual lo sera, si la alcanzara-
mos secretamente.
14
S que no he agotado estas sbitas aperturas mas
alla del mundo de las obras tiles, que "aunque su alor supremo
uera negado, como lo es en nuestros das, en los que el juego poltico
sustituye a los astos soberanos" no dejan de orecrsenos. Por otra
parte, tal trmino designa un conjunto tan asto que es dicil enu-
merarlas: la palabra %)&+.*J en un sentido, tambin muestra la moda-
lidad mas prxima a la soberana ,pero quiza justamente la iesta no
existe del mismo modo que la soberana tradicional mas que en la
medida en que es generalmente reconocida, ademas ha perdido la
mayor parte de su poder,. Ln in, a alta de largos comentarios, ten-
dran poco sentido otros trminos: tales como la alegra, la tristeza, el
dolor, el hambre y el consumo de alimentos, la indigencia extrema y la
extrema riqueza ,mas exactamente, el sbito alujo de riqueza,, el
don...
15
Ln el mundo del primado de los alores tiles, el sentido global de
estas ormas dierentes no aparece nunca. Pero la preocupacin cons-
tante del hombre arcaico ue, por el contrario, hacerlo claro, isible, y
darle un aspecto material que predomin. 1odas las sensaciones mi-
lagrosas, astas o neastas, ligadas a las eusiones de las que he habla-
do, deban aluir libremente, abundantemente, en un solo punto.
Claro esta que esta unidad permaneca precaria, tenda incesante-
mente, por una parte, a la biparticin "oponiendo esencialmente lo
militar y lo religioso, lo temporal y lo espiritual-" por otra parte, a la
dispersin eudal. Pero el primer moimiento condensaba, en las
manos de aquel que era designado por un signo de eleccin, las ir-
14. Ln eecto, supondra la unidad de lo tragico y de lo risible, de lo puro y de lo
impuro, de la casta y loca pasin y del erotismo hipcrita... Pero la unidad de la risa y
de las lagrimas requiere la risa que no re, las lagrimas que no lloran. La unidad de la
que hablo requiere la crueldad que no acta con seeridad y el espanto al que nada
espanta... Ln la unidad, el objeto de las eusiones contradictorias se resuele en
NADA y &3 +)3&$()# '&)$*X
15. Ll don es en particular el objeto esencial de todo el libro primero de esta
obra ;a Part vavaite, . a Cov.vvatiov).
LOS 1RLS LIBROS DL . P.R1 M.D1. 93
tudes del combate y del juego, de la sensualidad y de la riqueza, del
horror sagrado, de la embriaguez, del xtasis y de todas las artes. A
eces, era dicil conciliar lo inconciliable, y unos reyes de repuesto
deban cargar con lo que exclua la dignidad real, tal como entonces se
la entenda: los reyes de carnaal han tenido, sin duda sucesiamente,
el doble priilegio de atraer sobre ellos la muerte o la mas alegre burla.
La mayor conusin en este dominio se debi al pensamiento
tardamente airmado de una dierencia undamental entre la sobe-
rana de orden militar y la religin. Voler sobre una aberracin
quiza llena de sentido pero undada sobre un eidente error. Por el
momento, no har mas que insistir sobre el caracter religioso de toda
realeza y sobre el caracter soberano implicado en todas las ormas
religiosas. Ciertamente, al percibir esta unidad undamental, se perda
el sentido de la soberana. Mas precisamente, lo que se perda era el
sentido de un esuerzo milenario del hombre a la bsqueda de un
lugar donde conerjan todas las posibilidades milagrosas de este
mundo.
Ll racaso, hecho hasta tal punto patente que, en el plano del
lenguaje y de la conciencia, nada nos es hoy mas ajeno que el sentido
de esta bsqueda undamental, tiene al menos el mrito de haber
dejado de la humanidad antigua una imagen esencialmente enigma-
tica. Ll hombre, mirandolo bien, se ha conertido para s mismo en
un enigma. Los datos de este enigma estan esparcidos en la historia y,
en el tiempo presente, solamente estos moimientos soberanos en
estado diuso, de los que no podemos negar ni su constante realidad
ni su signiicacin prounda, nos orecen, de cara a su solucin, una
aportacin que extraemos de nosotros mismos pero cuya existencia
objetia esta irmemente establecida. No podemos conceder a los
datos de la historia un sentido analogo al que los hombres de otro
tiempo le concedan. Si exigimos rigor, si excluimos las acilidades de
un pensamiento mstico, que se a de la inspiracin y se unda en el
juego de la suerte personal, si seguimos en el plano del conocimiento
reglas analogas a las que aseguraron la exactitud o al menos la ijeza de
hecho de la ciencia, debemos partir de los momentos soberanos que
en mi opinin conocemos desde dentro, pero que igualmente cono-
cemos desde uera, para reencontrar su unidad, cuya experiencia slo
tenamos en el pasado ,en el que estuo dada desde uera, pero de la
que ya no tenemos autnticamente conocimiento subjetio,. Lsta
94 GLORGLS BA1AILLL
unidad existe, de alguna manera, en el tiempo presente, pero ningn
dato perceptible ha hecho su existencia sensible para nosotros. Lo
que para nosotros esta en cuestin es reencontrar esta isin de
conjunto, a la medida de las exigencias de cohesin de nuestro pen-
samiento, a tras de las isiones particulares que podemos ormar-
nos de los momentos soberanos aislados ,como la poesa, el xtasis, la
risa...,.
4. /* 1$)0*0 0& 3#+ 5#5&$.#+ +#,&'*$#+ ; 3* +1,L&.)=)0*0 B'#%1$0*
No slo esta isin de conjunto dierira generalmente de la que el
hombre arcaico se dio en sus instituciones regias y religiosas. Sino que
tambin su conocimiento tendra necesariamente una orma dierente.
Las instituciones soberanas del pasado existieron #,L&.)=*5&$.&X Ln
suma, eran la airmacin objetia de la unidad de los momentos so-
beranos, que de una manera diusa se maniestaba a tras del con-
junto de los hombres. Ln la medida de lo posible ,es decir, al menos
inalmente, aunque con lagunas considerables,, el rey rodeado de su
corte, que le sacralizaba rey, era el relejo de la soberana global im-
plicada en los moimientos ntimos de la muchedumbre. La con-
ciencia de estos aspectos ntimos era diusa, estos aspectos escapaban
a aquellos que slo podan percibir la imagen exterior, la tosca en-
carnacin. Ll rey coronado, bajo las bedas majestuosas y sagradas
de una catedral que resonaba con los acentos milenarios y tragicos de
la liturgia, era el nico que responda al deseo de contemplar la imagen
milagrosa de una existencia ilimitada: pareca poco concebible buscar
este milagro en el interior. ,Pero desde entonces ya no podemos
encontrarlo en el exterior...,
16
De ahora en adelante, el conocimiento
de la unidad de momentos soberanos se nos da a partir de la expe-
riencia subjetia, que puede ser, si se quiere, distintamente consciente.
16. Pero an en 1840, despus del regreso del retro de Napolen a Pars, in-
dignado porque los diputados, bajo las bedas de los Inalidos, tardasen en descu-
brirse, Vctor Plugo poda escribir: La mayora haba conserado su sombrero sobre
la cabeza hasta la entrada del retro, algunos incluso, aproechando la sombra, no se
descubrieron ni un solo instante. Sin embargo, estaban ante el Rey, ante el Lmpe-
rador y ante Dios, ante la majestad iiente, ante la majestad muerta y ante la majestad
eterna.... vtevevt. iveait. av Cbo.e. rite., publicadas por lenri Guillemin ;igaro
itteraire, 12 de junio de 1954, pag. 5,.
LOS 1RLS LIBROS DL . P.R1 M.D1. 95
Realizamos esta inersin. Antiguamente, los momentos soberanos
no podan aparecer mas que desde dentro, no tenamos conocimiento
objetio de ellos. Pero ahora nos es posible pasar del conocimiento
subjetio al conocimiento objetio de esos momentos. lablamos de
la risa, de las lagrimas, del amor, mas alla de la experiencia que de ellos
tenemos, como moimientos objetiamente condicionados ,pienso
menos en su aspecto isiolgico, cuya signiicacin se nos escapa, que
en los datos objetios considerados por la psicologa, por ejemplo
cuando tienen por #,L&.# la risa,. Ln cambio, si pasamos de la consi-
deracin aislada de estos momentos a la nocin de su unidad, somos
remitidos, en la medida en que la alcanzamos, a la subjetiidad pro-
unda. Ll sentido de la realeza, en el que bien o mal se mostraba ob-
jetiamente B*'* 3#+ #.'#+ la unidad de los aspectos soberanos, no se
daba en uncin de las necesidades del rey mismo: se trataba de
responder a las aspiraciones de un pueblo indierente a los problemas
B&'+#$*3&+ que el rey poda plantearse. Pero como de esta manera sa-
limos al mismo tiempo del dominio del conocimiento positio y
practico de los objetos y del de las creencias subjetias y gratuitas,
iimos la experiencia subjetia de una ausencia de objeto: de ahora
en adelante, aquello cuya experiencia iimos no es NADA. Lsta
desaparicin corresponde a los objetos de esas eusiones que nos
hacen conocer momentos soberanos: son siempre objetos que se
resuelen en NADA, que proocan el moimiento de eusin cuando
la espera que los pona en tanto que objetos es decepcionada. Ll
momento de resolucin de la espera en NADA se nos da en la ex-
periencia subjetia que tenemos, pero el objeto mismo aparece, en el
campo del conocimiento positio y practico, al menos como un ob-
jeto posible "pero como un posible que se nos escapa, y que se nos
retira. Claro esta que la NADA misma no aparece, la NADA no es
mas que el objeto que desaparece, pero el conocimiento puede con-
siderarla de este modo. As, para terminar, la NADA se encuentra en
el punto mismo en que el conocimiento y el no-saber estan el uno y el
otro en juego, el conocimiento implicado en la objetiidad de la ex-
periencia, el no-saber dado subjetiamente. Pero la objetiidad de la
que se trata se desanece en la medida en que es planteada as.
Por este medio, una nocin clara y distinta sustituye primeramente
a los cuentos pueriles de los tiempos arcaicos, para resolerse abso-
lutamente en el no-saber. Lsta nocin no esta inmediatamente ligada
96 GLORGLS BA1AILLL
a la 1$)0*0 del dominio soberano, a la soberana propiamente dicha,
dada mas alla de los momentos aislados. Ls necesario, antes de per-
cibir su unidad prounda en la NADA donde sus dierentes objetos se
resuelen, considerar aisladamente estos objetos, y su disolucin. Sin
embargo, mas alla de este ineitable rodeo, la unidad puede ser per-
cibida inmediatamente.
Puede serlo en una experiencia global cuyo objeto compuesto esta
hecho de la usin en uno solo de los objetos dierentes de las dieren-
tes eusiones en el momento de su resolucin. Puedo percibir al
mismo tiempo el alor ertico, risible o aterrador, repugnante o tra-
gico de un mismo objeto "es decir, de un aspecto objetiamente
condicionado. 1al objeto no puede ser dado mas que en la imagina-
cin. Pero la imaginacin puede hacer de l, justamente, lo que la
oluntad misma de un pueblo no puede eectuar. Representarse,
segn la expresin de Nietzsche, una situacin tragica y poder rerse
de ella, supone una interminable meditacin, no puede darse mas que
muy raramente en la experiencia inmediata, en la experiencia real.
Con mucha mas razn, si en ella se mezclan de alguna manera los
juegos del deseo y el desorden de la pasin. Lstas abundantes aguas
de la posibilidad milagrosa donde, por otra parte, deben reencon-
trarse la transparencia, la riqueza y el esplendor apaciguante de la
muerte y del unierso, exigen que la imaginacin rena lo que slo
esta dado en partes. Ll pasado se acerc a esta experiencia, mas alla de
las ormas institucionales, en la medida en que admiti que una ex-
periencia solitaria, entregada a la libertad de la imaginacin, prolon-
gaba el papel que el Dios nico jugaba en la soberana objetia. L
incluso es cierto que la teologa mstica comprendi que a tras de
los datos positios acceda inalmente a la experiencia de NADA.
Pero en la medida en que +23# ue la prolongacin de la soberana
objetia, deba ante todo reorzar los undamentos objetios y mi-
tolgicos de esta orma arcaica de la soberana.
IV
La identidad del soberano y del sujeto, por consiguiente del co-
nocimiento de la soberana y del conocimiento de s
LOS 1RLS LIBROS DL . P.R1 M.D1. 9
1. t ob;eto vtit , et .v;eto .oberavo
Aunque he hablado de soberana objetia, en ningn momento he
perdido de ista que la soberana nunca es erdaderamente objetia,
que por el contrario designa la subjetiidad prounda. De todas or-
mas, lo soberano real es un resultado, sin duda objetio, de conen-
ciones undadas en reacciones subjetias. La soberana slo es obje-
tia como respuesta a nuestra torpeza, que no puede llegar al sujeto
mas que poniendo algn objeto que despus negamos, que negamos
o que destruimos.
Ll mundo de las cosas se nos da como una serie de apariencias que
dependen unas de otras. Ll eecto depende de la causa y, gene-
ralmente, cada objeto depende del conjunto de los demas, siendo en
deinitia el eecto cuya causa es el conjunto. No pretendo ir mas alla
de una panoramica de estas relaciones, pero de todos modos la in-
terdependencia de las cosas me parece tan completa que, entre una y
otra, nunca puedo introducir una relacin de subordinacin. Perci-
bimos relaciones de uerzas y, sin duda, el elemento aislado experi-
menta la inluencia de la masa, pero la masa no lo puede +1,#'0)$*'X La
subordinacin supone otra relacin, la del objeto al sujeto.
1
Ll sujeto
es el ser .*3 (#5# +& B'&+&$.* * +4 5)+5# 0&+0& &3 )$.&')#'J el sujeto tambin
puede presentarsenos desde uera: as, el otro se nos presenta, al
principio, como exterior a nosotros, pero al mismo tiempo se nos da,
por una compleja representacin, de la misma manera que l se pre-
senta a s mismo, desde dentro, y como tal lo amamos, como tal nos
esorzamos por alcanzarlo. Nosotros mismos, en segundo lugar, nos
percibimos desde uera, semejantes al #.'#J que es un objeto para
nosotros. Viimos en un mundo de sujetos cuyo aspecto &T.&')#'J #,W
L&.)=#J es siempre inseparable del )$.&')#'X Pero en nosotros mismos, lo
que objetiamente se nos da de nosotros mismos, como el cuerpo, se
nos presenta subordinado. Mi cuerpo esta sometido a mi oluntad,
que yo identiico en m con la presencia, sensible desde dentro, del ser
que soy. As, generalmente, el objeto, o el ser objetiamente dado, se
me presenta subordinado a unos sujetos, como una propiedad suya.
1. La costumbre de los soberanos al decir: mis sbditos |5&+ +1L&.+| introduce
un equoco que me resulta imposible eitar: el +1L&.# es para m el +#,&'*$#X Ll sujeto
del que hablo no esta en absoluto +#5&.)0# |*++1L&..)|X
98 GLORGLS BA1AILLL
Ln un mundo donde para nosotros todas las cosas se limitaran a lo
que en s mismas son, donde decididamente nada pudiera presentar-
senos a la luz de la subjetiidad, las relaciones de los objetos entre s
no seran mas que relaciones de uerzas. Nunca habra preeminencia,
la preeminencia es la obra del sujeto para el que otro es un objeto.
Ln eecto, no puedo representarme a m mismo como una cosa en
el seno de un mundo de cosas. Olido que en todo momento la
existencia en m mismo me obliga a tratar como una cosa lo que
como, lo que me sire, y a m mismo o a mis semejantes como un
sujeto, que come, que se sire. Lo que esta en el mundo no es, en el
conocimiento que de ello tengo, mas que una serie de apariencias que
dependen unas de otras. 1ericamente, ninguna subordinacin es
posible en la serie. Pero, de hecho, paso por alto al sujeto que soy, que
la considera y que maquinalmente trata como subordinado lo que
come, lo que le sire. Maquinalmente, pongo en el mismo plano esas
cosas que generalmente se me presentan en la dependencia en que
estan unas de otras, sin preeminencia, y esas cosas que como, que me
siren, que son, respecto al sujeto que soy, objetos +&'=)3&+X As, ma-
quinalmente, el conjunto de las cosas y, mas generalmente, el con-
junto de los seres, se me presentan en el plano de los objetos +&'=)3&+X
Cuando el alor es soberanamente airmado, reerido al sujeto, las
cosas le son subordinadas sin equoco. Pero nada cambia en el mo-
mento en que, abolida la soberana maniiesta, le suceden ormas
atenuadas, ormas camuladas.
La soberana tradicional se destaca de una orma llamatia. Ls la
soberana de la excepcin ,un nico sujeto, entre otros, tiene las pre-
rrogatias del conjunto de los sujetos,. Por el contrario, cualquier
sujeto que mantenga el alor soberano opuesto a la subordinacin del
objeto posee este alor compartido con todos los hombres. Ls el
hombre en general, cuya existencia participa necesariamente del su-
jeto, quien se opone en general a las cosas, y por ejemplo a los ani-
males, a los que mata y come. Airmandose, a pesar de todo, como su-
jeto, es soberano respecto a la cosa que el animal es, pero el hombre
en general trabaja. Cuando trabaja, es con respecto a la ida soberana
lo que el objeto del que se sire, o que come, es generalmente con
respecto al sujeto que no ha dejado de ser. De esta manera, se pro-
duce un deslizamiento que tiende a reserar la soberana a la excep-
cin. Puedo trabajar para m mismo, puedo incluso, en una comu-
LOS 1RLS LIBROS DL . P.R1 M.D1. 99
nidad en la que cada cual recibe una parte igual de obligaciones y de
beneicios, trabajar para otro sin perder mi soberana mas que durante
el tiempo del trabajo. Pero si la parte no es igual, esta soberana esta
alienada en proecho de aquel que no trabaja pero que se aproecha
de mi trabajo. Ln la soberana tradicional, en principio un nico
hombre tiene el priilegio del sujeto, pero esto no signiica solamente
que la masa trabaje mientras que l consume una gran parte de los
productos de su trabajo: ademas, supone que la masa e en el sobe-
rano al sujeto del que ella es objeto.
2. C3 +#,&'*$# 0)%&'&$.& 0& 3#+ #.'#+ 0)%)&'& 0& &33#+ (#5# &3 +1L&.# 0)%)&'& 0& 3*
*(()2$ #,L&.)=* 0&3 .'*,*L#
Lste ineitable juego de palabras es inoportuno. Quiero decir que
el indiiduo de la multitud, que, durante una parte de su tiempo, tra-
baja en beneicio del soberano, lo '&(#$#(&, quiero decir que se '&(#$#(&
en l. Ll indiiduo de la masa ya no e en el soberano el objeto que en
principio debera ser a sus ojos, sino el +1L&.#X Mas o menos, le sucede
generalmente lo mismo con sus semejantes, sobre todo con aquellos
que son de una misma comunidad. Pero, de una manera priilegiada,
el soberano es para l la existencia interior "la erdad prounda" a
la cual remite una parte de su esuerzo, esa parte que remite a otros
que no son l. Ln cierta manera, el soberano es el intermediario entre
un indiiduo y los otros. Asume para el indiiduo el sentido de los
otros. Pero de los otros, de sus semejantes, esperaba un trabajo igual
al suyo. Desde el momento en que los otros tenan un portaoz, por el
que eran representados, el portaoz de los otros era tal en la medida
en que representaba su intimidad, no los miembros que trabajaban,
analogos a cosas inertes, a instrumentos subordinados. lumana-
mente, debe ser ineitable que un hombre produzca en sus seme-
jantes el sentimiento de estar ah en sustitucin de los otros, en cuyo
lugar sabe hablar, en cuyo lugar puede responder. Lsto no se relaciona
siempre con el lenguaje, lo importante para el hombre priilegiado es
no estar nunca situado, respecto a otros, en la situacin en que el
objeto se encuentra respecto al sujeto que es su in y al que sire. Ln
eecto, los indiiduos de la masa no pueden er en uno de ellos a
aqul que representa a los otros si, aunque slo sea un momento, esta
100 GLORGLS BA1AILLL
subordinado a alguno de ellos, si no es, por el contrario, para los otros
en su conjunto, lo que es el sujeto para el objeto. As, el soberano no
trabaja, sino que por el contrario consume el producto del trabajo de
los otros. Lo que, en ese producto, no es necesario para la subsis-
tencia del #,L&.# que es proisionalmente el hombre que produce, es la
parte del +1L&.# que es el soberano. Ll soberano restituye al primado
del tiempo presente la parte excedente de la produccin, adquirida en
la medida en que unos hombres se sometieron al primado del tiempo
uturo. Ll soberano, resumiendo la esencia del +1L&.#J es aquel por el
cual y para el cual el instante, el instante 5)3*?'#+#J es el mar donde se
pierden los arroyos del trabajo. Ll soberano en la iesta derrocha in-
dierentemente para s mismo y para los otros lo que el trabajo de
todos acumul.
3. o qve e. et .oberavo ara aqvet qve to recovoce
Quiza lo que digo es terico, esta mal apuntalado, alejado de una
realidad que nunca es simple ni pura. Pero la experiencia )$.&')#' que
me gua me obliga a mantener la autonoma de esta representacin
con respecto a los datos histricos precisos que estudia, por ejemplo,
la etnograa. Si hay un elemento que captamos desde dentro, se es la
soberana, tratandose, no de aquella a la que tendemos personal-
mente, sino de aquella que concedemos a unos personajes regios, de
una manera que, a menudo, parece indeendible.
18
Sin duda, tal ex-
periencia no tiene sentido independientemente de los datos objetios
ligados a ella, pero debemos comprender esos datos a la luz de tal
experiencia, sin la cual ni siquiera habran sido 0*0#+X 1ales condi-
ciones de la experiencia se nos presentan objetiamente: como la
produccin, la parte excedente y la necesaria para la subsistencia
"pero cuando interiene el .)&5B# B'&+&$.&J incluso si hablo de los
objetos, de los productos consumidos sobre los que interiene, esos
objetos son 0&+.'1)0#+J consumidos, y la preerencia concedida al ins-
tante corresponde al desdn por el mundo objetio. 1ambin puedo
abordar el instante por otros caminos, pero siempre remite al mundo
18. Ll mas racionalista de nosotros percibe no obstante algo de esto cuando con-
sidera la emocin que su rey "o su reina" comunica a las masas extranjeras.
LOS 1RLS LIBROS DL . P.R1 M.D1. 101
interior del +1L&.#X A partir de aqu, admito que he hablado de ello
=*?*5&$.&A de lo que anticipo, no subsiste nada que pueda captar, pero
justamente a este punto quera llegar. Mi pensamiento pierde su
punto de apoyo cuando los objetos dejan de obsesionarme, cuando el
inters que supone para m destruirlos instantaneamente predomina
sobre el cuidado que tena por ellos, sobre la preocupacin que tue
por adquirirlos, sobre la seriedad que slo ellos poseen. Ln ese mo-
mento, an miro los objetos, pero a la luz de esta erdad interior en
que no son mas que la ocasin para un juego subjetio. Lntonces mi
pensamiento pasa de un mundo al otro, del objetio donde se cons-
truye al subjetio donde se disocia, pero en el tiempo en que se di-
socia, antes de que est completamente 0)+#()*0#J todaa puedo ex-
teriorizar su contenido. As, he podido escribir: Ll soberano restituye
al primado del tiempo presente la parte excedente de la produccin,
adquirida en la medida en que unos hombres se sometieron al pri-
mado del tiempo uturo.... Pude hacerlo por haber distinguido en m
mismo el instante en que, no estando ya en juego el primado del
tiempo uturo, me comportaba como creo que a su manera se
comporta el soberano. Lstas conductas, estos estados de animo son
comunicables, y la soberana es una institucin porque la masa no le
es ajena, porque el estado de animo del soberano, del +1L&.#J +1,L&.)W
=*5&$.& +& (#51$)(* a aquellos de los que es soberano. La +1,L&.)=)0*0
nunca es el objeto del conocimiento discursio, si no es por un rodeo,
pero se (#51$)(* de +1L&.# a +1L&.# por un contacto sensible de la emo-
cin: as se comunica en la risa, en las lagrimas, en el tumulto de la
iesta... Ln la risa, no es un mismo objeto el que determina indepen-
dientemente los mismos eectos en los diersos reidores. Ll juego
objetio del mecanismo es quiza perceptible, pero en l alta la sub-
jetiidad de la risa, que no es expresable discursiamente, sino que los
reidores sienten entre s una transparencia inesperada, asombrosa,
como si una misma risa proocara un nico lujo interior. La emocin
que el nombre de soberana designa se da menos comnmente que la
risa experimentada como una subjetiidad contagiosa ,como un
maremoto ntimo recorriendo la multitud,. Pero, por una parte, ex-
perimento esta emocin aisladamente cuando me posee un io
sentimiento de mi subjetiidad, que se me presenta de manera 5)3*W
?'#+*J al trmino de los encadenamientos que habitualmente me atan a
los objetos, y, por otra parte, en los moimientos de una muche-
102 GLORGLS BA1AILLL
dumbre ante la 5)3*?'#+* aparicin de un rey, reconozco ese mismo
sentimiento, menos intenso en cada uno de los que orman la mul-
titud, y al mismo tiempo mas intenso por la inmensidad de la multitud
que lo experimenta: en ambos casos, hay que proclamar: imposible
pero cierto. Ln eecto, lo que en ambos se presenta es el +1L&.#J
siempre inesperado, liberado de la graedad que el mundo de la uti-
lidad nos impone, de las tareas en las que el mundo de los objetos nos
enanga.
De entrada, no puedo precisar las relaciones y las dierencias que
presentan entre s las diersas ormas de emocin de las que he habla-
do ,ligadas a la risa, a las lagrimas, a la iesta, al sentimiento de la sobe-
rana...,. Por otra parte, en los lmites de esta Introduccin terica,
slo puedo indicar una representacin que, a la larga, nicamente
dara lugar a una repeticin de las emociones descritas y de los
nculos que las asocian a las realidades objetias particulares que en
cada ocasin son puestas en juego. Pero, en primer lugar, deba hablar
de lo que hizo posible e incluso acilmente soportable la institucin de
la soberana.
Ll hombre que asume a los ojos de cada participante de una co-
munidad el alor de los #.'#+J puede hacerlo, como he dicho, en la
medida en que signiica la +1,L&.)=)0*0 de los otros. Lsto supone la
comunicacin de +1L&.# a +1L&.# de la que hablo, en la que unos #,L&.#+
son los intermediarios, pero slo si en la operacin son reducidos a la
insigniicancia, +) +#$J &$ .*$.# 81& #,L&.#+J 0&+.'1)0#+X Ln particular, ocurre
as con el soberano, que de entrada es un objeto distinto de aquel que
e en l no solamente al hombre, sino al soberano. Si lo eo pasando
por la calle, puedo considerarlo como un objeto distinto, del que me
desintereso completamente, pero puedo, si quiero, considerarlo
como un +&5&L*$.&: esto es cierto si niego en l, al menos en parte, su
caracter objetio de simple paseante, cosa que hago si, bruscamente,
lo miro como a un hermano, no iendo ya en l mas que al +1L&.#J con
el que B1&0#J con el que 0&,# comunicar, no considerando ya ajeno
nada de lo que subjetiamente le concierne. :&'5*$#J en cierto sen-
tido, designa un objeto distinto, pero precisamente este objeto llea
consigo la negacin de lo que le deini como objeto. Ls un objeto
para m, no soy yo, no es el +1L&.# que yo soy, pero si digo que es mi
hermano, lo hago para estar seguro de que es semejante a ese sujeto
que yo soy. Ln consecuencia, niego la relacin de sujeto a objeto que
LOS 1RLS LIBROS DL . P.R1 M.D1. 103
de entrada se me haba presentado, y mi negacin deine, entre mi
hermano y yo, la relacin de sujeto a sujeto, que no suprime sino que
supera la primera relacin. Lsta palabra de N&'5*$# designa tanto un
nculo de sangre ,objetiamente deinible, que llea en s la negacin
de lo que distingue, la airmacin de la similitud, como un nculo de
naturaleza comn, captado entre .#0# hombre y yo. Insisto en este
ltimo sentido, con la intencin de oponerlo al de la palabra +#,&'*$#J
que se remitira, si ;# .1=)&'* personalmente un +#,&'*$#J al lugar del
objeto que yo sera para el soberano, al +1L&.# que el +#,&'*$# sera para
m. le dicho que, de entrada, el +1L&.# soy yo mismo y que, de entrada,
el +#,&'*$# es un #,L&.# para m. Pero, en la medida en que trabajo al
sericio de otros a los que el soberano representa, no soy +1L&.# sino
#,L&.# de aquel o de aquellos para los que trabajo. Sigo siendo sujeto,
pero slo cuando el trabajo termina. Por otra parte, si trabajo para mi
propio sericio, me trato a m mismo como objeto. Vuelo a ser +1L&.#
si niego en m mismo el primado del instante uturo en beneicio del
instante presente, pero, de igual manera que a eces considero como
#,L&.# a aquel que yo era cuando trabajaba, sometido al sericio del
+1L&.# que ahora soy, el soberano me e como un objeto en la medida
en que produzco aquello de lo que l dispone. Sabe que no he dejado
de ser erdaderamente un +1L&.#J pero ya no soy completamente un
+1L&.# puesto que trabajo, y no solamente para m sino tambin para
los otros y, por tanto, para el soberano que los representa. Soy sujeto,
pero el soberano, que no trabaja, lo es de otro modo. \o no lo soy
mas que excepcionalmente. No puedo recuperar acilmente la apari-
cin siempre inesperada de la subjetiidad intacta, a la que nada do-
blega y a la que no enanga la seridumbre del esuerzo. Ln principio,
yo no dispondra ya de esta aparicin caprichosa, proundamente
+*?'*0*J si mi trabajo no hubiera preserado de esta miseria al menos
al +#,&'*$#X Ln principio, gracias a mi trabajo, el soberano, si quiere,
puede iir en el instante: lo importante, por otra parte, no es que
quiera, sino que pueda y que, pudiendo, 5*$)%)&+.& este poder. Ll so-
berano es desde el primer momento este lugar de contradiccin: al
encarnar al sujeto, lo hace en su aspecto exterior. Pero, esto no es del
todo cierto: esencialmente, la soberana se da interiormente, slo una
comunicacin interior maniiesta erdaderamente su presencia. ,Me
gustara que este esquema no dependiera demasiado de realidades
particulares, pero no puedo dejar de recordar que a menudo la per-
104 GLORGLS BA1AILLL
sona del rey es tan proundamente sagrada que resulta peligroso tocar
lo mismo que l toca:
19
lo sagrado, lo peligroso es tratado como in-
terior de una orma burda, sin tener en el ondo otro sentido que la
interioridad., Pero no por ello el soberano deja de estar objetiamente
determinado por el juego de la soberana: su subjetiidad slo se ex-
presa en trminos toscos, e igualmente, en la medida en que slo ella
tiene sentido, los medios puestos en juego para alcanzarla son toscos:
son medios &T.&')#'&+X Pero en un sentido esto slo es cierto aparen-
temente. Aparentemente, la uncin, los emblemas de la realeza, las
prohibiciones reales y la magniicencia real no solamente designan al
rey, sino que lo conierten en lo que es: el rey judo es el ungido del
Senor. Lo que el rey es tampoco escapa a los encadenamientos de
causas y eectos. Si el rey es el ungido del Senor, es el Senor quien lo
ha decidido y no los hombres en tanto que disponen de esos enca-
denamientos, el Senor: aquel que en el espritu de los que lo nombran
se encuentra uera del mundo creado, que no depende de nada, que
por encima del rey que le representa es el nico erdadero soberano.
Del mismo modo, la Lucarista no es el ,)&$ &+B)').1*3 que dice la
Iglesia por el hecho de que las palabras prescritas sean recitadas, lo
que da a las palabras de un sacerdote consagrado el poder de cambiar
la realidad objetia del pan en presencia subjetia de Dios es la o-
luntad subjetia de Cristo, no determinada objetiamente por nada.
Por otra parte, la necesidad de no dejar la erdad real a merced de una
determinacin del auera se experiment con tanta uerza que la
eleccin del soberano dependi muy a menudo de un elemento que el
destino daba de antemano, al que la puesta en juego de los medios no
poda sustituir, como la sangre. Ll subterugio era tosco, pues en el
origen de las dinastas una puesta en juego del auera ue lo nico en
19. Lntre los malayos "escribi l. \ebster P/& >*,#1J trad. de J. Marty, Payot,
1952, pag. 252," no slo la persona del rey es considerada como sagrada, sino que se
cree que la santidad de su cuerpo pasa a las insignias de su realeza y hace morir a quie-
nes iolan los tabes regios. As, estan irmemente persuadidos de que cualquiera que
cometa una grae oensa hacia la persona regia, cualquiera que toque ,incluso apenas
un instante, o imite ,incluso con el permiso del rey, las principales insignias de su dig-
nidad, cualquiera que por error utilice uno de esos objetos o uno de los priilegios
reales sera u&$* 0*13*.J es decir, mortalmente golpeado por una descarga casi elctrica
de ese poder diino que los malayos creen que reside en la persona del rey y que se
denomina 0*13*.. 84*+)61*1 5(>6*9?< @6)*1$ 1( A? A? BC(*). I*3*; I*?)( ,Londres,
1900, pag. 23,.
LOS 1RLS LIBROS DL . P.R1 M.D1. 105
establecer, segn parece, la dierencia entre el primer soberano y los
otros hombres. Pero quiza la puesta en juego de los medios no tuo el
sentido que el pensamiento objetio sugiere. Las cualidades que el
primer soberano debi mostrar no se parecan en principio a las del
hombre de Lstado o del caudillo militar actuales, que siempre inter-
ienen desde el exterior con el in de cambiar en su proecho las de-
terminaciones del mundo objetio. 1ena que demostrar cualidades
de orden subjetio: deba situarse ante los otros en la relacin del +1L&.#
al #,L&.#J del ser humano ante el resto del mundo, ante los animales,
ante las cosas. Sin duda, no era tan simple como nos parece, y ademas
la equialencia entre sujeto,objeto y hombre,animal no se estableci
tan acilmente. Pero deba maniestar hacia el exterior una erdad
interior. Lstaba en la situacin del proeta o del santo, que de-
muestran su caracter diino mediante 5)3*?'#+ en los que aparece la
eicacia exterior de la +*$.)0*0 +1,L&.)=*X
4. C3 '&(#$#()5)&$.# 0& 3* +#,&'*$4* 0&3 #.'#J &3 '*$?# B&'+#$*3 &$ 3* L&'*'814* ;
3* %1$()2$ <# 3* 0)%&'&$()* %1$0*5&$.*3 &$.'& 3* '&3)?)2$ ; 3* '&*3&V*
La posibilidad dada en cualquier hombre de percibir en otro su
erdad interior y la diicultad que tiene de percibirla en s mismo estan
en la base del aspecto desconcertante de la soberana.
Para empezar, no es tan acil abdicar en aor de otro. Si las multi-
tudes lo hicieron libremente, e incluso si repitieron la experiencia has-
ta el ininito, nunca ue sin una resera personal: esorzandose cada
uno con el deseo de acercarse 5R+ 81& (1*381)&' #.'# al soberano, a aquel
que resume en s mismo las posibilidades de riqueza ininita del ser. Ll
soberano se rodeaba de una corte donde la luz que emanaba de l
iluminaba directamente a los que mas se le acercaban. Un hombre
poda estar situado por nacimiento en el lmite de esta dignidad su-
prema que slo uno poda asumir. De manera gradual, la pretensin
se justiicaba cada ez menos, pero poda ser mas legtima que la de
otro. Lo que el nacimiento no daba, poda proporcionarlo la habilidad
de la ambicin, la intriga o el mrito. Ll propio dinero aseguraba
mediante el derroche la posibilidad de parecerse al soberano: me-
diante la posesin de ortuna, el hombre se libra de la insuiciencia de
los medios que, ponindolo a merced de la necesidad, le da en este
106 GLORGLS BA1AILLL
mundo un aspecto subordinado. Ln la medida en que no podemos
pretender en este mundo no depender ya de nadie, de alguna manera
nos esorzamos en recibir al menos el relejo de esa completa magnii-
cencia, que propiamente slo pertenece a aquel cuya soberana no de-
pende mas que de s mismo. Ln los lmites del cristianismo, se hizo
una excepcin a este principio: el soberano dependa al menos de
Dios... Pero en el entorno del rey la cuestin era quin prealecera
entre sus amigos, para aparecer en la luz que la realeza irradiaba.
Comnmente, la magniicencia real no irradia en la soledad. Ll
'&(#$#()5)&$.#
20
de la multitud, sin la que el rey no es nada, implica el '&W
(#$#()5)&$.# de los mas grandes, de los que a su ez podran aspirar al
'&(#$#()5)&$.# de los otros. Pero el rey, que no tendra la completa
magniicencia si no uera '&(#$#()0# por los mas grandes, debe '&(#$#(&'
a estos ltimos como tales. La magniicencia soberana tiene siempre
el aspecto de una composicin ordenada que se maniiesta en las
cortes. Sacerdotales o reales, las dignidades componen siempre una
jerarqua donde las diersas %1$()#$&+ orman '*$?#+ que, eleandose de
uno a otro, sostienen de alguna manera esa dignidad suprema que, so-
brepasando a todos, es la nica en poseer la plenitud del ser. Pero en
contrapartida debemos decir que, de esta manera, el ser siempre se
nos da en la degradacin de los '*$?#+J ligados muy a menudo a %1$W
()#$&+X Necesariamente, la uncin es degradante. Quien la asume
trabaja, en consecuencia es seril. Ln esta rmula se muestra el tema
de la prodigiosa comedia que representamos desde el origen de la
historia. Ln esta comedia de esplendor, la humanidad se esorzaba
miserablemente por escapar de la miseria. Ln eecto, el esplendor
tiene este in preciso: indica el caracter miserable del trabajo pero
pretende, al mismo tiempo que lo indica, elearse por encima de l,
cree escapar a sus leyes. La diicultad comienza con la degradacin de
los rangos, que sustituye la iolenta negacin del momento soberano
por una diisin del trabajo, aunque sea la diisin del trabajo menos
seril. A in de cuentas, la diisin no exime ni al rey ni a la realeza, de
20. Siempre utilizo las palabras '&(#$#(&' o '&(#$#()5)&$.#J no en el sentido de la
gratitud, sino en sentido hegeliano. Para legel, lo que no esta en nosotros mas que en
la medida en que se nos aparece como tal, no esta erdaderamente mas que a partir
del momento en que los otros lo '&(#$#(&$ como tal: as, por ejemplo, es eidente que
nadie es rey antes de que los otros le hayan '&(#$#()0# como tal.
LOS 1RLS LIBROS DL . P.R1 M.D1. 10
ser sacerdocio pasa a ser una uncin, sin duda la menos degradante,
pero sigue siendo una uncin.
Sera inexacto decir que la realeza no alcanz el esplendor que
pretenda, y que nunca ue mas que el enangamiento del esplendor.
La realeza ue en un mismo moimiento el esplendor y el enanga-
miento. Una parte considerable estaba hecha de magniicencia, pero
nunca pudo sacarla del barro.
Ls necesario percibir en estos meandros lo que el ser deino para
s mismo.
Ls eidente la mediocridad de las ormas de la realeza. Choca si se
las compara con las ormas religiosas. La religin abra lo que cerraba
el poder regio. Ls dicil precisarlo, pues los principios se conunden:
la realeza es religiosa y la religin es regia, pero la realeza asumi la
%1$()2$ que la religin no asuma. Ln la medida en que la soberana que
todo hombre posee "a menos que la niegue en proecho de otro"
se conirti, cuando de hecho la multitud la hubo negado, en la pre-
rrogatia de uno solo, este ltimo la reciba casi atalmente como una
carga poltica. Aparentemente, ueron uncionarios quienes en primer
lugar la asumieron. Pero el rey y sus uncionarios
21
ormaban un
conjunto solidario: el rey irradiaba el esplendor sin el cual los un-
cionarios no habran tenido el poder inherente a su oicio, los un-
cionarios obtenan de su eicaz actiidad esa parte de soberana que
inalmente emanaba de ellos, de modo que, aunque el rey no uera,
como suceda a menudo, mas que una ctima destinada al sacriicio,
no por ello la soberana dejaba de estar enangada en las unciones
que haca posibles y que proporcionaban un brillo ya secundario, pero
brillo, a quienes las lleaban a cabo.
Diicultades del mismo tipo se encuentran en las relaciones entre
la religin y la magia: la religin, que no diera radicalmente de la
magia eicaz ,sino en la medida en que tomaba en consideracin el
conjunto de la comunidad y no el inters de los indiiduos,, tambin
sura un enangamiento en el mundo de las cosas. Pero las ormas
religiosas que permanecieron dierenciadas de la institucin regia no
estaban, como esta ltima, brutalmente sobrecargadas por el peso del
21. Ver los datos etnograicos en A. M. locart, >N& u)$? *$0 "#1$()33#'+ ,Londres,
1936, |De A. M. locart puede erse en castellano I).#J ').1*3 ; (#+.15,'&J Siglo XXI,
Madrid, 1985|,
108 GLORGLS BA1AILLL
poder. La realeza eectuaba esencialmente &$ &3 &+B*()# la diisin de lo
proano y de lo sagrado: la dignidad regia se apartaba de la multitud,
en el seno de la cual el rango, que dependa de una proximidad mas o
menos grande, introduca una jerarqua espacial en la que prealecan
el error, la mentira y la ileza. Igualmente, la religin en sentido es-
tricto personalizaba las separaciones que eectuaba en el espacio: dei-
na recintos y ordenaba personas sagradas. Pero, por una parte, las di-
erencias que de este modo estableca no dependan tanto como en el
orden de la realeza de dierencias eectuadas por las cosas mismas ,las
unciones, la intriga, la uerza,, por otra parte, la reparticin religiosa
se haca esencialmente &$ &3 .)&5B#X Ll principio de la religin, en la
medida en que se opone a las ormas de la realeza, deria de la necesi-
dad que tiene la humanidad comn de entregar una parte importante
de su .)&5B# a la actiidad proana. Incluso cuando la religin consagra
personas, no dispone orzosamente de todo su tiempo. \ si alguien
religiosamente lo dedica por completo a lo sagrado, es en principio
porque ha escogido hacerlo, en la edad en que la eleccin es posible:
ahora bien, la &3&(()2$ slo se da en el tiempo, mientras que el '*$?# se
da en el espacio. Ll rango depende "del nacimiento, que es una di-
erencia espacial, "del mrito, que unda la accin sobre las cosas,
cuyo resultado se ordena en el espacio, "de la uerza, que, en la
medida en que dispone estaticamente del rango, es ella misma un con-
tenido del espacio. As, la religin pone en juego lo que nunca se da
estaticamente, lo que +& 0&()0&X Ll orden de la realeza es en s mismo so-
berano, se maniiesta en el )$+.*$.&J preerido a la especulacin del
trabajo, pero, si uera posible, el instante regio sera ijado en ormas
regulares. Ll capricho que lo unda se transorma en majestad. La
religin misma es contenida, es renada en las eleidades caprichosas
que la arrastran, deria igualmente de la tentacin de captar el ins-
tante, de alcanzarlo como alcanzamos las cosas, pero no esta orzo-
samente ligada por esa realidad exterior de la cosa, de la que dispone
el poder soberano. A partir de su propio moimiento, el rey ya no
puede perderse, se ha hecho garante de la ida y de la elicidad de los
otros. Ll rey y sus uncionarios se elean en el seno del mundo sa-
grado como una achada deslumbrante a cuyo abrigo actan intereses
ariados, unos inconesables, otros inconesados. Ante tal achada,
podemos experimentar la ulguracin milagrosa del instante, pero la
luz impide er la srdida realidad del orden de las cosas.
LOS 1RLS LIBROS DL . P.R1 M.D1. 109
La experiencia interior de estas ormas complejas nos es dada de
dos maneras: en primer lugar, una parte de nuestra experiencia inte-
rior corresponde a aquello cuyas ormas exteriores se nos presentan
en el plano de la ida comn, en segundo lugar, el juego del ser per-
sonal se compone en nosotros de los mismos moimientos de so-
berbia y disimulo, de conusin del instante y de la cosa, que el juego
de los seres en general.
5. a rerotvciv
No hace alta decir que un sistema tan discutible lo es particular-
mente para quien no saca proecho ni de las entajas del soberano, ni
de las del rango. Ll soberano y los dignatarios dejan de concederle el
beneicio de sujeto. Si se sometiera, podra recibir de ellos su erdad
subjetia, er en el rey y en su entorno una imagen del esplendor al
que en su uero interno no ha dejado de aspirar. Pero se dice: Lste
esplendor es also ,apenas se equioca,, y: Oculta la explotacin de
los miserables como yo ,esta ez, tiene toda la razn,: se niega a con-
tinuar el deslizamiento tradicional que permiti sustituir a 3#+ #.'#+ por
un personaje magniicente rodeado de unos priilegiados a los que
enola en su magniicencia. La superchera que mas rapidamente se
percibe es la de los priilegiados que no deslumbran como el rey y
cuyas exacciones son muy aparentes. Pero la nica reuelta erdadera
comienza en el momento en que la persona del rey esta en juego, en
que el hombre de la multitud decide no alienar mas en aor de otro,
sea quien sea, la parte de soberana que le corresponde. Solamente en
ese momento, asume en s mismo, y slo en l, la entera erdad del
sujeto.
As, Albert Camus tiene razn al postular como principio la r-
mula: Me rebelo, luego soy: la erdad del propio ;# se pone en
cuestin cuando dejamos de subordinarnos, pero la rebelin no co-
mienza en el momento en que $#+#.'#+ nos rebelamos. Cuando el
propio soberano se negaba a aceptar completamente las prohibicio-
nes sobre las que la sociedad esta undada, cuando se dedicaba a
transgredirlas de alguna manera, en nombre de todos los suyos, la
rebelin haba comenzado y el soberano poda decir en nombre de los
demas: Me niego a someterme, luego soy. Lsta resera es mas uerte
de lo que parece. Ll rebelde se deine por el no categrico que opone
110 GLORGLS BA1AILLL
globalmente al mundo de la soberana. Pero, ,y si en este moimiento
de negacin uese negada la propia rebelin, el propio +1L&.#, esa
erdad ntima que sbitamente se maniiesta en los momentos +#,&W
'*$#+9
6. t varqve. ae aae o ta rebetiv .oberava
Ln este punto, no puedo dejar de introducir las consideraciones li-
gadas a la posicin de un hombre singular, el marqus de Sade, que
por nacimiento recibi una parte de la magniicencia soberana, pero
que no por ello dej de llear la rebelin al lmite de sus consecuen-
cias.
De este personaje, del que puedo decir lo que Voltaire deca de
Dios, que si no hubiera existido habra que inentarlo, es dicil hablar
sin malentendidos. Por otra parte, debido a ciertos malentendidos,
sus cambios de humor se asociaron a la conulsin reolucionaria de
su tiempo. Lste gran senor declara con toda razn que debemos
disponer sin limitacin de nosotros mismos y del mundo, pues de lo
contrario somos ctimas o somos seriles. Sin duda, su error estuo
en imaginar que podemos tratar a 3#+ #.'#+ a nuestro antojo, como
exteriores a nosotros, de tal manera que slo puedan contar para
nosotros de orma absurda, o por el miedo que les tenemos, o por el
beneicio que de ellos esperamos. As, podramos matar o torturar a
esos otros, que no son nada para nosotros, siempre que esto implicara
un placer. Ln esto consiste el gran error: podemos considerar de esta
manera, a nuestro antojo, a otro, a algunos o incluso a un gran n-
mero, pero el ser no es nunca ;# +#3#J es siempre ;# ; 5)+ +&5&L*$.&+X
Aunque 5)+ +&5&L*$.&+ cambien, aunque excluya de su nmero a ese
que consideraba como tal, aunque le anada aquel que consideraba
como exterior, yo hablo y desde ese momento soy "el ser en m
mismo es" tanto uera de m como en m mismo. Ln consecuencia,
disponer de nosotros mismos y del mundo tiene al menos esta limi-
tacin: que si no el mundo, una parte de los seres que contiene, no es
enteramente distinta de nosotros. Ll mundo no esta, como Sade en
ltimo trmino lo representa, compuesto de l mismo y de cosas.
Pero la idea que se orj de la rebelin esta tambin en el lmite de lo
LOS 1RLS LIBROS DL . P.R1 M.D1. 111
posible. Si implica contradicciones, stas no pueden suprimir su sen-
tido.
Sade caliic la abolicin del orden monarquico como un crimen:
en consecuencia, la multitud de los reolucionarios participaba del
crimen, cada reolucionario era cmplice del otro y, puesto que cada
uno haba participado en el crimen, en l deba perseerar. La socie-
dad de los criminales deba dedicarse al crimen, cada ciudadano po-
dra acceder al goce supremo matando y torturando. Como es sabido,
Sade asociaba a esta libertad del crimen la abolicin de la pena de
muerte. Admita que la rialdad de la ley no puede justiicar una eje-
cucin, nicamente justiicable por la pasin del criminal, que al me-
nos la ha realizado uera de s. Puedo transcribir en otros trminos
esta isin tan singular. La ejecucin es la transgresin de la prohibi-
cin del asesinato. Ln su esencia, la transgresin es un acto sagrado.
La ejecucin legal es proana y como tal inadmisible.
Utilizar ahora esta terminologa ,en cierto sentido personal, para
expresar el pensamiento de Sade en su conjunto. Ll hombre que dej
de er su propia erdad subjetia en el rey, que quiso encontrarla en s
mismo, no la encontr, como esencialmente lo haba hecho el rey,
mas que en el crimen. Si la ha encontrado, ha sido mediante el asesi-
nato del rey, pero si abandona el crimen se somete de antemano, si no
al rey a quien ha matado, al menos a ese poder que en nombre del rey
limitaba la libertad de todo aquel que no tuiera la prerrogatia so-
berana y que, muerto el rey, limita la libertad de todos los hombres.
Lsta erdad undamental es esquematica, la libertad soberana del
rey tiene poco que er con los crmenes ilimitados de los monstruos
que creaba la imaginacin del autor de _13)&..&X Pensemos en los mo-
mentos de carnicera libidinosa en que los gritos que la alegra les
arrancaba se mezclaban con sus mitos. Sin embargo, su principio es
el mismo, al ser la soberana la negacin de la prohibicin. A decir
erdad, las crueles monstruosidades de Sade no tienen mas que un
sentido, su desmesura subraya y destaca este principio. Para m, lo
importante es resaltar el escollo de la rebelin. Ll rebelde se negaba a
alienar en beneicio del otro la soberana que le pertenece, pero tal y
como Sade lo experiment y lo expres paradjicamente, no supo
mantenerse en la direccin en que aanzaba. Liquid esa subjetiidad
rega que se le impona y le priaba a l mismo de subjetiidad, pero a
su ez no supo recuperar aquello de lo que le haba priado la gloria
112 GLORGLS BA1AILLL
del rey. Para la sociedad monarquica no era mas que un objeto, pero
nada haba cambiado en la sociedad republicana, excepto que ya no
haba ante l un +1L&.# cuyo caracter soberano pareciera ser la nica
causa de su limitacin. Una sociedad que ha rechazado la soberana
institucional no ha proporcionado, sin embargo, la soberana perso-
nal. Ll mismo que luch por abolir lo que le oprima, lo que le reba-
jaba al rango de las cosas, debe todaa recuperar con alguna accin
aortunada aquello de lo que la opresin le haba priado. la perdido
incluso lo que al menos tena la sociedad monarquica, una represen-
tacin del ser bastante completa y tal que el ser no poda ser con-
undido con las cosas, reducidas a la objetiidad.
. a .oberava qve vo .e ao,a ev ^.D. o ta oe.a
Sin duda, lo anteriormente dicho es una burda simpliicacin. Ll
mundo es siempre mas rico que el lenguaje, en particular si de un in-
menso desorden tomamos una perspectia captada instantaneamen-
te. Lntonces, el lenguaje empobrece lo que es, y debe hacerlo, pues
sin ello no podramos entreer lo que de entrada no es isible. Pero de
esta manera me empeno en describir una experiencia interior comn
y comunicable, que justamente accede a ese sujeto soberano al que tan
mal acceda la sociedad eudal y al que muy a menudo la rebelin ha
malogrado por las as que he trazado. Las aberturas milagrosas por
donde la luz nos inunda sbitamente estan siempre prximas a las
perspectias puestas de maniiesto. Al menos, en la oscuridad pro-
unda ,en la oscuridad de lo inteligible,, podemos disponer las apa-
riencias de tal modo que dejen de cerrar alrededor de nuestra simpleza
el muro de la objetiidad.
No es el azar quien abri ante nosotros, en ese muro, la brecha que
en l percibi la )5*?)$*()2$ de Sade. Ln eecto, en ese muro las
brechas son imaginarias, slo las piedras que lo leantan son '&*3&+X
Son las cosas, pero la '&*3)0*0 de las cosas no es prounda: es super-
icial en su undamento, y sobre todo coniene mostrar que el muro
que nos opone, aun siendo inranqueable, es de todos modos rodea-
do. Lo que antiguamente pareci cerrar el muro se deba a la torpeza
que tendi a hacer de la soberana una cosa. Al menos, el muro se
cerraba ante aquel a quien no enganaba la magniicencia organizada
LOS 1RLS LIBROS DL . P.R1 M.D1. 113
por los reyes y los sacerdotes. 1ena razn en airmar su mentira y en
combatirlos. Pero el pasado no menta como l crea: &$ =&'0*0J menta
slo en la medida en que, &$ +1 .#'B&V*J representaba como una cosa
aquello cuyo principio consiste en no serlo. ,La representaba as de
dos maneras: con la torpeza de un pensamiento impotente para li-
berarse, y con la de los beneicios materiales obtenidos por aquellos
que se seran como de una pantalla de los esplendores cuyo sentido
consista en no serir.,
Ahora quisiera terminar este rapido bosquejo ,mi introduccin,
dedicado, no al #,L&.# 0& &+.10)# ,que la historia de las religiones e en l,
no sin razn,, sino a un B'#,3&5* ,que para el espritu es tambin un
desgarramiento,. Creo haber expuesto suicientemente la im-
posibilidad de captar la soberana como un objeto... lace un mo-
mento hablaba sobre la mentira, en cierto sentido retomo la crtica
racionalista, al hablar de las mentiras del pasado. Pero en esas menti-
ras he situado la nica erdad que cuenta para m ,como para todos
los hombres a quienes no ha alienado el sericio de las cosas,. ,Slo
en esas mentiras No slo en sas. 1ambin en las mentiras de todos
aquellos que buscaron # 81& ,1+(*'R$ lo que yo busco. La soberana no
es NADA, y me he esorzado en mostrar cuan torpe ue ,aunque
ineitable, conertirla en una (#+*X Ahora indico la abertura del arte,
que siempre miente pero sin enganar a los que seduce.
Una ez mas, no es el azar lo que, en su habitacin de la Bastilla,
22
reduca a Sade a lo imaginario. Ln el mundo de la soberana destituida,
slo la imaginacin dispone de momentos soberanos. Ln el ondo, el
dominio del erotismo es tambin imaginario, limitando la soledad
relatia de las habitaciones. Ln principio, el erotismo parece no en-
ganar al espritu tanto como la imaginacin del arte y, en cuanto tal, lo
que opona a la tradicin de los seres soberanos no era tan inconsis-
tente: ,hay algo mas terrible que las iguras contrapuestas por la re-
22
All escribi, en 186, /&+ "&$.W=)$?. _#1'$-&+ 0& @#0#5&J cuyo manuscrito se
perdi debido al saqueo que ocurri el 4 de julio de 189, motn en el que Sade par-
ticip a su manera, excitando a la muchedumbre desde su entana. Gritaba a tras
de un tubo que sera para aciar sus basuras: Pueblo de Pars, estan degollando a
los prisioneros. Por esta razn, el gobernador de Launay lo traslad a Bictre. As, el
manuscrito de las "&$.W=)$?. _#1'$-&+J que no pudo llear consigo, se perdi. Sade llor
su prdida con lagrimas de sangre, pero el manuscrito se encontr, en una enta, un
siglo mas tarde.
114 GLORGLS BA1AILLL
belin de Sade a la majestad diina encarnada por los reyes Preci-
samente por haberse eleado al niel de eso terrible, por haber
reconocido en la obra de Sade la medida insensata de la poesa, el
moimiento moderno sac al arte de la subordinacin en que casi
siempre haba dejado a los artistas *3 +&'=)()# de los reyes y de los sa-
cerdotes. Pero hoy, el moimiento moderno esta relatiamente
hundido y su primer impulso se mezclaba con una astidiosa ana-
rronada. Los antecedentes a los que apela tienen mas sentido que l. A
menudo pienso que el arte sala ganando al serir a un sistema que
comportaba el enangamiento mas o menos grande de la caduca so-
berana: de esa manera, eitaba el escollo de la anidad indiidual, que
sustituye la torpe solemnidad de otro tiempo por un ridculo enan-
gamiento, mas degradante. Pero nunca olidar el momento terrible
en que el arte moderno denunci la seridumbre, la mnima seri-
dumbre, y reiindic la herencia terrible de los soberanos desti-
tuidos. Quienes hablaron en su nombre quiza slo tuieron urti-
amente la conciencia de un imposible al que su palabra les abo-
caba. A su ez, se enganaron, reiindicaron derechos, priilegios, sin
percibir que la menor protesta, dirigida a quienes representan las
cosas, les haca continuadores de los priilegiados de antes. Quien
habla en nombre de un arte soberano se sita uera de un dominio
real, sobre el que no tiene inluencia, contra el que no tiene derechos.
Ll artista no es NADA en el mundo de las cosas, y si reclama un lugar
en l, aunque se limite al derecho de hablar o al derecho, mas mo-
desto, de comer, toma el releo de quienes creyeron que la soberana
puede sin alienarse inluir en el mundo de las cosas. Su oicio es se-
ducir: todo esta perdido si no puede seducir a los portaoces de este
mundo. No le queda mas que callar, y nunca debe lamentar el tiempo
en que la soberana se subordinaba a las cosas queriendo subordi-
narlas: su oicio no es saber si los portaoces estan cualiicados.
23
23. Voler sobre el lugar que el arte asume en la historia de la soberana. Ll con-
junto de las partes siguientes tiende a esclarecer ese moimiento que a de la sobe-
rana arcaica a la del arte, pero en particular el captulo IV de la Cuarta parte trata del
paso del arte "de la expresin de la subjetiidad soberana que existe bajo orma de
institucin, a la de la subjetiidad del autor.
3
LA PAR1L MALDI1A, III. LA SOBLRANA
CUAR1A PAR1L
Ll mundo literario y el comunismo
IV
Ll tiempo presente y el arte soberano
1. a .itvaciv aet .v;eto .oberavo ev et vvvao actvat
Ln este punto, me parece que se desanudan el nculo habitual de
los pensamientos entre s y el de los hombres con las proposiciones li-
mitadas del lenguaje. Ln este punto, la admiracin y la adhesin son
sobrepasadas por el olido, por la indierencia. Ln este mundo am-
biguo que se descompone, donde otros buscaban a Dios y donde
tambin nosotros, seguros de no alcanzar NADA, tan torpemente
buscamos "inalmente, llega el momento de abarcar en su conjunto
las perspectias en las que el personaje del drama, el +1L&.# o el sobe-
rano autntico, nos parece hoy perdido.
Ln eecto, ,habra en este mundo un lugar donde ese imposible
tenga su sitio lay un tipo de personaje que el comunismo proscribe,
el del escritor o el del artista soberano. Ln la sociedad soitica, el
escritor o el artista estan *3 +&'=)()# de dirigentes que, como ya dije, no
son soberanos mas que renunciando a la soberana. ,De esto se deria
una situacin sin precedente. No solamente la sociedad soitica ha
proscrito al escritor o al artista soberano, sino que ya no admite, ge-
neralmente, mas que el arte o la literatura del pasado., Ll mundo
burgus, que de una manera undamental esta todaa mas cerrado
que el comunista a la soberana decisia, ciertamente acoge al escritor
o al artista soberano, pero a condicin de no reconocerlo.
116 GLORGLS BA1AILLL
2. a .oberava ev et arte , ta titeratvra .agraao.
Pero las perspectias de las que quiero hablar no pueden ser
abarcadas con suiciente amplitud sino partiendo de una situacin
mas antigua. 1ambin la sociedad arcaica exclua esencialmente al
escritor o al artista soberano. Pero la soberana la dominaba. Ln ella,
el escritor o el artista no podan ser soberanos por el solo hecho de su
obra de arte. La literatura o el arte, subordinados bien a la ciudad o
bien a la persona del soberano, sin embargo eran la expresin de una
subjetiidad autnoma, no de una actiidad objetia o de una subje-
tiidad alienada ,comprometida en la accin sobre las cosas mediante
la negacin de s misma,. Ln particular, el arte era la expresin de la
subjetiidad de los soberanos, que no trabajaban ni podan realizar ac-
cin alguna que les subordinase a algo distinto de ellos. Incluso en la
tragedia griega, que considera expresamente la subjetiidad del hom-
bre, siempre esta en juego la subjetiidad de los personajes tradicio-
nalmente soberanos, hasta tal punto que la democracia antigua, que
haba repudiado al personaje del rey, mantena los alores que l en-
carnaba. La situacin de los artistas o de los escritores en la sociedad
arcaica, anterior a las posibilidades del arte proano, era ciertamente
muy ariable, pero de todos modos estaban al sericio de esa sobe-
rana arcaica que undadamente tendemos a considerar '&*3J pues era
una subjetiidad ligada a alguna (#+*J a una institucin, una realidad
objetia dada. Ll principio de tal sericio se deba a la imposibilidad
del soberano para expresar por s mismo, por s solo, esa subjetiidad
que, al estar objetiada la de todos los otros, deba serles (#51$)(*0*A
este principio ala igualmente para los reyes, para los sacerdotes y
para los colegios sacerdotales. Los dignatarios podan hablar, pero
igualmente podan serirse de la oz de otro. ,No estaban ellos mis-
mos al sericio de una '&*3)0*0 soberana, de una institucin que les
sobrepasaba personalmente y de la que no eran mas que encarnacio-
nes momentaneas Ln este sistema sagrado, se podan producir des-
garramientos, un hombre poda decirse "y proclamar" que, por en-
cima de aquellos que pretendan encarnarla, l sera a la erdadera
soberana, independiente de sus encarnaciones. Pero en cuanto al
principio nada haba cambiado. De todas maneras, el escritor y el ar-
tista seran a una soberana '&*3J exterior a su objetiidad personal,
excepto en el nculo aectio que una a esta ltima con la '&*3X
LOS 1RLS LIBROS DL . P.R1 M.D1. 11
3. t arte , ta titeratvra rofavo.
Ln la medida en que el mundo sagrado declin y la sociedad pro-
ana tuo mayor importancia, la literatura y el arte asumieron, aparen-
temente, ormas proanas. Pero, ,alguna ez este supuesto proano
ue algo mas que un aspecto degradado de lo sagrado La literatura y
el arte proanos, al tomarlos en su imponente masa, no proporcio-
naron a los hombres mas que un sucedaneo de las emociones pri-
meramente encontradas en el santuario donde se les reel lo mas
terrible.
Sera dicil enunciar breemente lo que el arte proano es suscep-
tible de expresar. Ln l, el nico elemento general es la excesia di-
ersidad.
La irrisin y la conusin lo descomponen incesantemente, de or-
ma ilimitada. Pero no por ello deja de responder a la uncin inicial
del arte, que es la expresin de la subjetiidad, de esa subjetiidad que,
desde el principio, se impuso como el in de todos los objetos.
Lste punto es esencial: lo sagrado y lo proano se deinen por una
discontinuidad ormal, por el caracter tan contrastado de su oposi-
cin. Pero, si oponemos el arte sagrado al arte proano, esta discon-
tinuidad alla.
124
Algunas eces, el arte proano esta cerca del arte sa-
grado, del que es dicil distinguirlo, y en la continua multiplicidad de
las diersas ormas de arte proano no se encuentra, en lugar alguno,
ninguna dierencia clara, ningn 15,'*3X Aunque a menudo es acil
equiocarse, el genio es .#.*35&$.& 0)+.)$.# del talento, pero, al igual que
la prosa no esta separada de la poesa por ningn 15,'*3J el arte que
expresa la angustia no esta erdaderamente separado del que expresa
la alegra, los captulos de un manual que sucesiamente consideran la
poesa dramatica o lrica, la noela, el diario o el ensayo, se distinguen
slo de orma arbitraria. Ll arte proano, incluso L1V?R$0#+& (#5# .*3J
puede, siempre que lo desee, expresar de la mejor manera posible la
subjetiidad de esas ormas soberanas que dominaron la sociedad
durante mucho tiempo. Pero, no obstante, se dierencia del arte sa-
grado en que *^*0&J a la expresin de esa subjetiidad deinida, la de la
subjetiidad humana aislada de esas ormas dominantes.
24. 1ampoco hay discontinuidad entre el arte proano y el arte soberano, del que
enseguida hablar.
118 GLORGLS BA1AILLL
5. t rvcvto aet arte rofavo , aet eroti.vo
Ln particular, expresa la subjetiidad del erotismo ,que choca y
suscita comentarios desconcertantes cuando es asumida en el marco
del arte sagrado,. Ln principio, el erotismo esta ligado al mundo
proano porque no puede ser objeto de la comunicacin general que
la expresin del arte sagrado es en la sociedad. Aunque uera literaria,
la comunicacin de la subjetiidad ertica se dirige de un modo con-
idencial a quien la acoge como una posibilidad personal, aislada-
mente de la multitud. No se dirige a la admiracin ni al respeto de
todos, sino a ese contagio secreto que nunca se elea por encima de
los otros, que no se publica y no exige mas que silencio.
5. a vi.eria aet arti.ta rivcvtaaa a ta .oberava, ara et ivacce.ibte
Ln la dispersin del mundo proano, perdemos igualmente el
poder de comunicar el terror sagrado, que es el resorte de la religin,
hay degradacin, incluso cuando tiene lugar una contrapartida. La
irtud del arte sagrado proceda de la repeticin: los mas grandes
choques, que proocaban las mas uertes emociones, se repetan sin
ariantes, y el hasto slo llegaba con el tiempo. Ll arte proano tiene
sin duda el poder de renoar, pero el artiicio es eidente desde el
momento en que la expresin ya no tiene la inmutable orma consa-
grada por los siglos. \a no se trata de la subjetiidad del hombre,
independiente de la de un artista +&'=)3J ocupado en encontrar el 5&0)#
mas eicaz. Se trata de la de un hombre cualquiera que se agita en el
mundo de las cosas y que con su agitacin llea una existencia al niel
de la masa esclaizada. Incluso el genio no suprime la necesidad en
que el artista se encuentra de buscar miserablemente su camino, a
menudo incluso a tras de la intriga, las rialidades y las adulaciones.
1ampoco suprime esa megalomana undada sobre el error, que sus-
tituye con una palabrera grandilocuente la simplicidad y el silencio de
los personajes regios, a los que la suerte haba concedido la majestad
sin esuerzo. Pero, al expresarla, el artista accede -3 5)+5# a la subje-
tiidad soberana, casi siempre sin saberlo.
LOS 1RLS LIBROS DL . P.R1 M.D1. 119
La honestidad mantuo mucho tiempo al artista en oposicin al
sentimiento de ser l mismo soberano. Ll artista haca obras de arte.
Quin poda conocer mejor que l la habilidad, el trabajo, si se quiere
la supersticin, sin la que nada habra expresado. La subjetiidad, en la
medida en que es, es soberana, y es en la medida en que es co-
municada. Pero la honestidad del artista le desiaba del moimiento al
que su situacin le condenaba. Su honestidad y el sentimiento que
habra tenido de cometer un crimen de lesa majestad si hubiera
asumido una soberana cuya exclusiidad se reseraban las institu-
ciones. Ln principio, el arte sagrado haba sido para el artista una ex-
presin de la subjetiidad de otro, no de la suya propia. Ll arte pro-
ano encontr su honestidad en el mantenimiento de esta modestia.
Aunque en conjunto renunciaba a la expresin de la soberana do-
minante, al menos se limitaba, si poda, a la expresin de la subjeti-
idad de otros distintos a l. Lsta especie de arte se conirti un-
damentalmente en la expresin de personajes que no se saban so-
beranos y cuya ugaz subjetiidad, necesariamente soberana, se habra
desanecido si en su estrecha realidad hubieran estado ligados a su
actiidad cotidiana, a las estancias en la oicina o a las compras en las
tiendas: en la representacin de los personajes del arte se da una su-
presin conencional de los elementos objetios, pero esta especie de
soberana de un cualquiera conseguida mediante la supresin de los
elementos seriles no tiene como contrapartida la conciencia clara de
una situacin soberana en el mundo. A pesar de todo, estos perso-
najes son captados, si no en una actitud insigniicante, al menos en su
impotencia para asumir en s mismos la totalidad del ser. Lste desli-
zamiento propio del arte proano tiene esta consecuencia: aunque el
artista consiga con l, a pesar de todo, la expresin de su propia
subjetiidad, siempre sera la subjetiidad huidiza prestada a los otros,
la subjetiidad que no reconoce por s misma lo que es.
Ln el perodo del arte del que hablo ,del que quiza el arte roman-
tico se desincula, pero con la torpeza de quien se asombra de su
audacia y la subraya anamente,, el artista permaneci en el seno de la
sociedad humillada, suriendo como cualquiera la inluencia de un
mundo soberano tradicional. \a no estaba al sericio de las encarna-
ciones de ese mundo, como su predecesor lo estuo en el tiempo del
arte sagrado ,pinsese en el imaginero annimo de la Ldad Media,,
pero no por ello dej de ir, como iba cualquiera, en busca de la dig-
120 GLORGLS BA1AILLL
nidad que proporcionaba la proximidad de los grandes o del trono.
Ln lo que imaginaba acerca de su propia subjetiidad, nada le pareca
soberano: la honestidad en la que se mantuo no se lo permita. Su
posicin en la corte, y no su alor, le daba derecho a esa parte de
magniicencia a la que aspiraba con la modestia ingida que es la
proundidad de la modestia. Se limitaba al papel de decorador y el
arte, al de ornamento.
6. C3 *'.& +#,&'*$#
Los propios soberanos reconocieron en parte, aunque de manera
desatenta, este error de los artistas sobre s mismos. Atraan a los ar-
tistas a su corte y no podan dejar de percibir una obra de arte en el
esplendor que deina su soberana. Sin el eecto del arte, los sobera-
nos no habran podido comunicar el esplendor de su subjetiidad.
Pues el esplendor de un rey no estaba hecho mas que de apariencias, y
la apariencia era el dominio de los arquitectos, de los pintores, de los
msicos, de los escritores que le rodeaban. Ln la medida en que estos
ltimos tenan el poder de dar a la subjetiidad esplendorosa del so-
berano los signos que la expresan, el rey resplandeca ante cualquiera.
Por eso los atraa a su intimidad, porque para l el arte los acercaba a
su propia esencia. Pero el propio artista tena que ser tan desatento
como lo era el rey. No ea la magniicencia en s mismo, sino sola-
mente en sus obras o en su aspecto regio. No se trataba nunca de la
subjetiidad undamental del hombre, que, al no dierir mas que
azarosamente de la de otros hombres, en lugar de estar radicalmente
separada de ellos, como la de Dios o la del rey, perteneca al artista en
la medida en que tena el poder de comunicarla. La subjetiidad so-
berana se mantena inculada a lo uniersal, a la .#.*3)0*0, a la que el
rey tena como uncin aspirar, y al B#0&' que crea extraer de la so-
berana subjetia que los otros le atribuan. De esta manera, para el
artista estaba cerrada la a hacia una subjetiidad soberana con-
undida con su propia unicidad y con el poder magico que personal-
mente le perteneca. La posicin diina y la posibilidad de alcanzarla
en una participacin ntima ,de la que el artista dispona, pero uera de
la obra de arte, consagraban este alejamiento, en el que se mantena,
LOS 1RLS LIBROS DL . P.R1 M.D1. 121
de lo que habra descubierto en s mismo, directamente
25
,que existe a
condicin de que el sujeto lo descubra al expresarlo,.
Lxcepcionalmente, algunos artistas entreieron una posibilidad
que les perteneca. Pero no podan captar su signiicado mientras el
ediicio eudal no uera proundamente quebrantado. lasta entonces,
Dios, rodeado por los santos, los sacerdotes y los grandes, les impuso
el sentimiento de una subjetiidad que necesariamente prealeca
sobre la de ellos, al menos en el sentido de que la de ellos estaba atada
y reducida a la preocupacin de ser impugnada por otros.
La soledad se extendi tardamente ante el hombre a quien la obra
de arte "la expresin" abri la riqueza de la subjetiidad. Desapa-
recieron de su lado esas sombras en s mismas excesias, ancladas en
el sentimiento de una grandeza que las eleaba muy por encima de la
multitud, cuyo ltimo ejemplo glacial es Luis XIV. Ln una inmensa
agitacin del espritu, la idea misma de Dios haba perdido ese poder
de rtigo indiscutible, cuya existencia permita que uese tolerable la
insuiciencia de toao. los hombres ,su seridumbre prounda y la a-
cultad que tienen de rebajarse al niel de las cosas, al mismo tiempo
que intentan situarse un poco mas alto que el ecino,. Slo subsista
esa subjetiidad prounda e inapresable que escapaba a cualquiera que
quisiera reducirla a lo que las cosas son, y de la que eidentemente los
reyes y Dios no eran sino la orma anticuada, precisamente reducida,
alienada en el esuerzo realizado por apresarla. Ln el ondo de esta
soledad, por in el problema del arte dejaba de ser irrisorio, o si in-
cluso lo pareca un poco mas, era porque la irrisin consumada,
proocatia, ue a partir de entonces lo contrario de la irrisin desdi-
chada, humillada, porque la irrisin sin lmite abri para el hombre
del arte soberano el arte por in liberado del respeto ajeno y la so-
berana no limitada por ninguna prohibicin, sino por la conciencia
de una tragedia intolerable, al mismo tiempo temida hasta la angustia
y deseada.
25
Me parece importante despreocuparnos del unierso, de la unidad, de lo que
es absoluto. No podramos eitar tomarlo como instancia suprema, bautizarlo Dios.
Recuperar para nosotros mismos, para lo que nos es cercano, lo que hemos dado a lo
desconocido y al todo. Lsta nota de los papeles pstumos de Nietzsche ;Oevrre.
covtete., Naumann, ol. XV, 381, resume todo el moimiento de mi pensamiento.
122 GLORGLS BA1AILLL
. a vi.eria aet arte or et arte , et etrevo ae to o.ibte
Sin embargo, todaa recientemente, la pobre idea del arte por el
arte ha mostrado hasta qu punto es dicil percibir la simplicidad del
problema que el arte plantea a la existencia. Ll arte por el arte quera
decir que el arte no puede serir a otro in mas que a s mismo, pero
esta rmula tiene poco sentido si preiamente el arte no es liberado
de la insigniicante posicin que tiene en la sociedad. Ll arte por el
arte respondi a la nostalgia de la situacin eudal, en donde aquellos
mismos a quienes los artistas seran, y de quienes dependan ente-
ramente, estaban al sericio de la soberana institucional. Se trataba
siempre de un arte ornamental, pero esta ez para uso de los dile-
tantes apartados de la sociedad. Los protagonistas del arte por el arte
nicamente queran escapar de las preocupaciones de una sociedad
que se haba ijado objetios ajenos a la pura soberana, que en su
conjunto no dieran de los objetios undamentales de la sociedad
soitica. La rmula slo habra tenido pleno sentido si el arte hu-
biera asumido directamente la herencia de la soberana, de todo lo que
antano ue autnticamente soberano tanto en la igura uniersal de
Dios como en las iguras de los dioses y de los reyes. Por ltimo, era
necesario reclamar la herencia con la uerza que corresponde a su
caracter ilimitado, pero sin recurrir nunca al 0)+(1'+#J en silencio y en el
moimiento +#,&'*$# de una indierencia deinitia.
Si el arte es el heredero de la soberana de los reyes y de Dios, es
porque la soberana nunca tuo en s nada mas que la subjetiidad ge-
neral ,salo ese poder sobre las cosas que le ue tan arbitrariamente
prestado como a las operaciones de la magia,. Pero, de entrada, los
hombres slo han percibido en #.'#+ ,sean esos otros el Ser imaginario
o su semejante, lo que de orma general tiene su subjetiidad, que
perturba y llea al borde de las lagrimas. ,Lsta erdad conmoedora
del ;#J podramos, an hoy, percibirla sin el +&' *5*0#J cuya ausencia no
podemos soportar y al que, presente, tampoco podemos soportar tal
cual es, pues es para nosotros sin duda la subjetiidad del ser, pero a
condicin de destruir en l la cosa "o el objeto limitado" que po-
dra ser Pero lo que hoy el amor nos reela, mas peligrosamente de lo
que Dios poda hacerlo en otro tiempo, tiene el inconeniente de no
ser soportable: no podemos desatar al ser amado de los nculos que
lo encadenan al azar y que nos hacen debatirnos sin cesar entre el
LOS 1RLS LIBROS DL . P.R1 M.D1. 123
error y el surimiento: iimos arrojados, mas alla del amor, en la de-
sesperante expresin de una subjetiidad que nos es comn con ese
semejante indeterminado al que se dirige la literatura y que se nos hace
sensible en el momento en que se la comunicamos. Sin duda, esta
soberana no es mas que asixia en lo intolerable.
26
lace pensar en la
eyaculacin que deja aco, en el xtasis que hace exclamar: Muero
porque no muero. Pero ya no se trata de diletantismo: el arte sobe-
rano accede al extremo de lo posible.
8. C3 &L&5B3# 0& nv*'*.1+.'*o
La situacin del artista al descubrir la dignidad que le pertenece no
es menos irrisoria. La obra de arte no puede expresar sin alterar
aquello que la sensibilidad le sugiere y inalmente slo le reela en la
impotencia. 1radicionalmente, la obra de arte obliga a dar alguna
orma '&*3 a la subjetiidad que se orece y que sin embargo no es mas
que un rechazo del orden '&*3X
Ahora, uelo a v*'*.1+.'*J de cuya debilidad no hubiera podido
tratar con independencia de las consideraciones que preceden, y cuyo
ejemplo me ayudara a deinir mi pensamiento. ,No es v*'*.1+.'* la
transposicin en #.'# de la expresin dada por Nietzsche a su propia
subjetiidad Ls un plagio de la literatura sagrada, pone en escena un
personaje del mundo sagrado, reconocido como tal, o pretendiendo
serlo. Pero, al tener lugar en la tradicin de la literatura proana, v*W
'*.1+.'* es la expresin de una subjetiidad icticia, un ragmento de
literatura objetia. Debemos preguntarnos si era posible ingir la
existencia de un personaje sagrado sin tropezar con la exigencia de un
mundo ajeno a la gratuidad de la iccin: la mitologa nunca se da de
un modo que no sea real. Pero ese libro, no siendo del todo sagrado,
ni del todo proano, tampoco responde plenamente a la exigencia de
un arte soberano. No responde totalmente a ella en la medida en que
disimula bajo ormas caducas la prounda subjetiidad del autor. Lse
libro es la %)(()2$ de la '&*3)0*0 sagrada, aunque sea la expresin in-
26. Recuerdo aqu la nota de Nietzsche ya citada: Lnrentarse a un gran pen-
samiento es intolerable. Busco y me dirijo a hombres a quienes pueda comunicar este
pensamiento sin que por ello mueran.
124 GLORGLS BA1AILLL
mediata de la subjetiidad soberana: esta multiplicidad discordante
introduce un deslizamiento considerable. Nietzsche, en aor de la
libertad proana, al disrazarse de entidad sagrada reconocida ,o
propuesta al reconocimiento,, asumi irtualmente las unciones de
tal entidad, ligada a la realidad del poder. Pero la subjetiidad sobe-
rana de la que hablo, al tomar de la expresin literaria la conciencia y
la existencia misma, no puede darse unas unciones que nicamente
poseen las entidades reales y reconocidas. La soberana '&*3 de Za-
ratustra, que se esuerza por actuar en el mundo, no es la ana iccin
del arte proano, mientras que el moimiento del pensamiento es
proundamente la expresin del arte soberano. Pero el arte soberano
no es tal mas que en el alejamiento, es decir, en la negacin de las
unciones y del poder asumidos por la soberana real. Ln el plano del
poder, el arte soberano es dimisin. Lcha sobre las propias cosas la
carga de la direccin de las cosas. loy, ya no podemos er en v*'*W
.1+.'* mas que el surimiento de Nietzsche, extraiado al sentir en l la
subjetiidad soberana, asixiante, y que desesperadamente, a tras de
la iccin, busca la salida por unas as abandonadas.
2
Pero C((& :#5#J
que segn Gide expresaba la &$=)0)* de Nietzsche, la reiindicacin de
una soberana )?1*3 a la de Jess, es tambin la desaprobacin de las
indecisas pretensiones de v*'*.1+.'*X Ll surimiento de la soberana se
le impona, y bajo el eecto de una gran pasin, se ele desde un
lamento desesperado por las ormas arcaicas, hasta ese abandono del
arte soberano, que inalmente le hizo preerir ser un guinol que un
santo.
9. E#$0& 3* +#,&'*$4* '&$1$()* * +1,#'0)$*'
No soy NADA: esta parodia de la airmacin es la ltima palabra
de la subjetiidad soberana, liberada del imperio que quiso "o que
debi" atribuirse sobre las cosas.
Ln este mundo, el hombre del arte soberano ocupa la posicin
mas comn, la de la indigencia. Goce o no goce de recursos irrisorios,
2. v*'*.1+.'*, hecha esta resera, no deja de ser un libro desgarrador: lo que digo
de l permite comprenderlo, no rechazarlo. Que un libro as sea tambin esa inex-
tricable monstruosidad, ese error impotente, deinira quiza la cumbre, si la cumbre
pudiera ser concebible y si no estuiera en moimiento.
LOS 1RLS LIBROS DL . P.R1 M.D1. 125
la indigencia es su lugar, nicamente lo bajo de la escala esta a su niel:
pero esto a condicin de no reclamar, para la clase que lo ocupa, un
priilegio de direccin. No es que l se oponga a la direccin de los
mas pobres, aunque permanecieran en la indigencia, son los que di-
rigen "o pretenden dirigir" quienes se oponen a l. Se mantiene al
lado de los 0)')?)0#+X Los que quieren dirigir el mundo "y cam-
biarlo" tambin quieren la acumulacin. Los que preieren que otros
les dirijan, aunque el rechazo a dirigir no uera en ellos mas que la con-
secuencia del rechazo a ser dirigidos, aspiran a la consuncin. Los
0)')?)0#+ de nuestro tiempo son los nicos que renan, si la 0)'&(()2$ les
molesta, ese asto moimiento de crecimiento de cuya desmesura dan
prueba destrucciones desastrosas.
Siempre hay un no s qu de extraagante caracterstico del hom-
bre del arte soberano ,eso que Jaspers denomina excepcional,.
Pero me gustara poner trmino a toda interpretacin extraagante de
lo que he dicho al respecto, limitandome a la experiencia con la
preocupacin de no salir de ella. Lsta ainidad con la indigencia se
muestra, basicamente, en la repugnancia a toda empresa. Ls nica-
mente paradjica: en lo bajo de la escala, el obrero reclama la mejora
de su suerte con miras a un gasto mas grande a lo largo de su ida,
pero no quiere sacarlo de un aumento de trabajo, sino al contrario, es
cierto que slo el progreso tcnico y la acumulacin adquirida per-
miten satisacerlo, pero B1&0& ser indierente a ellos, su primer moi-
miento se opone a la acumulacin creciente. Ln general, la masa
obrera de la que hablo reducira, si decidiera, la parte de la acumula-
cin: acrecentara la del salario. No digo que tenga razn, ni que el
hombre del arte soberano est en principio cualiicado para juzgarlo,
pero el moimiento de la subjetiidad )$5&0)*.* camina en este sen-
tido a ciegas.
Generalmente, esto no signiica la ainidad del hombre de la in-
digencia y del hombre del arte soberano. Ln un plano distinto al de
la acumulacin y al del derroche, esto nicamente signiica la exis-
tencia 0&+(3*+*0* del artista soberano. Ll artista proano poda des-
clasarse a s mismo, pero nada le obligaba a ello, mientras que la so-
berana del arte requiere el desclasamiento de cualquiera que la llee
en s. Ll desclasamiento no se opone al conocimiento interior de las
posibilidades humanas que nicamente la dierenciacin en clases
posibilit, pero se liga a la negacin de esas posibilidades en la medida
126 GLORGLS BA1AILLL
en que aectan a la cohesin que da el rango. Ln eecto, el arte so-
berano signiica, de la manera mas exacta, el *((&+# * 3* +1,L&.)=)0*0 +#W
,&'*$* )$0&B&$0)&$.&5&$.& 0&3 '*$?#X Lsto no implica la ausencia de sen-
tido de las conductas que elearon a los hombres tanto por encima de
s mismos como por encima de los animales, sino su completa 0)+3#W
(*()2$ y su incesante puesta en cuestin. Ln todo caso, la subjetiidad
soberana nunca puede ligarse a tales conductas mas que a condicin
de que no opongan nada a la existencia en lo bajo de la escala. No es
que no se dierencien de ella, sino que aquel que las mantiene nunca
podra sentirse liberado, si las mantiene, del horror de las conductas
contrarias. Ln eecto, aunque se crea por encima de otro, sea ste un
criminal o alguien que le repugne, no podra hacer nada sino en la
medida en que tambin el otro imagine tener una superioridad de
rango o de raza.
No es una actitud moral, al menos no es un juicio alido para to-
dos los tiempos. Ln particular, las dierencias de rango tienen un
sentido que no tenan en la medida en que la acumulacin aanza mas
que su contrario.
Ll mundo de la acumulacin es el mundo desembarazado de los
alores de la soberana tradicional, en l nicamente las cosas tienen
alor. La subjetiidad tiene en l un lugar muy reducido. Pero el
rango consera, como dije, una importancia omnipresente, bajo or-
mas disimuladas. A pesar de todo, el rango consera una parte del
atractio que tena en la sociedad arcaica, pero slo la ortuna decide
al respecto y, aunque a todos les atormente proundamente, nadie ha-
bla de ello.
Insisto en la inmensa hipocresa del mundo de la acumulacin. Ln
su principio, es totalmente contrario a las dos principales ormas de
actiidad de la sociedad arcaica, a la posicin del '*$?#J undada por
alguna orma de derroche astuoso, y a la ?1&''*J que ciertamente es la
orma mas costosa de la destruccin de bienes. A decir erdad, la
acumulacin se realiz en la medida en que se opuso eicazmente a
cada una de estas dos ormas. Aunque el mundo de la acumulacin
mantiene la condena moral de stas, sin embargo no ha podido eitar
darles una importancia creciente, puesto que inalmente ha acrecen-
tado la riqueza. Pero esta importancia a pareja con una mentira
deshonrosa. Ll mundo de la acumulacin no puede agotar su riqueza
mas que por las dierencias de rango y por la guerra. Lstas sangras, en
LOS 1RLS LIBROS DL . P.R1 M.D1. 12
el mundo arcaico, se hacan a la medida del hombre, y en l las ir-
tudes del hombre prosperaban, no siempre elizmente, pero al menos
de una manera exultante. Mientras que hoy, por la doble razn de su
condena y de su necesidad creciente, la bsqueda generalizada del
rango es, en su hipocresa, la ltima humillacin de una multitud que
se ha uelto cmica, y la guerra puede conertirse muy pronto en la
bancarrota %'*1013&$.* del gnero humano.
Ll comunismo se opuso y se opone todaa a la bsqueda de las
dierencias de rango, pero se encuentra ante un dilema: la poltica
pacica le lanza de una acumulacin loca a modos de consumo que
no uncionaran, en el marco actual, sin desarrollar en la ida corriente,
en lugar del aumento del niel de ida desde la base, un combate de
cada cual por un niel mas eleado que el del ecino. No digo que los
dirigentes comunistas no pudieran de ninguna manera orientar su
economa hacia el aumento desde la base, pero tal orientacin es mas
dicil de lo que parece en principio. La oposicin proletaria a la escala
de salarios no es quiza uerte, teniendo los propios proletarios, con-
siderados en masa, la tendencia a elearse en la escala de salarios. La
idea de una sociedad comunista, en el sentido estrictamente iguali-
tario que tal palabra toma en su oposicin a la ase simplemente
socialista de la eolucin, nunca tom un sentido concreto desde el
giro antiigualitario de la poltica estalinista. Un giro contrario su-
pondra, imagino, la uelta a la coaccin, y la coaccin conduce a esa
tensin que slo la guerra mantiene. Ahora bien, sera imposible
descuidar el hecho de que la acumulacin comunista, que no conduce
necesariamente a la guerra, al menos conduce a ella en la medida en
que la coaccin asegura necesariamente una acumulacin ilimitada, y
en que la renuncia soberana de los dirigentes a la soberana es en ella
contraria al gasto. La salida es ciertamente el gasto igualitario y sera
inadmisible no er que, en el mundo de la soberana rechazada, el
gasto igualitario es el in. La mala ortuna quiere que el gasto iguali-
tario se oponga al moimiento soberano que quiere el gasto, que
nicamente la soberana rechazada le asegura, que puede ser asunto
de los dirigentes, como maximo de la elite de un partido, pero no de
una masa siempre abierta a la superacin de los unos por los otros.
Aunque el gasto igualitario siga siendo la salida del mundo soitico,
las as aciles o los carriles que recuentemente dirigen los moi-
mientos no conducen a ella, las as aciles dejan a los comunistas ante
128 GLORGLS BA1AILLL
este dilema: o el gasto en la bsqueda del rango "la quiebra moral"
o el gasto catastrico en la guerra. Pues la acumulacin, al apartarse
de estas salidas, las prooca de rebote "mas peligrosas en tanto que
contraran la oluntad" con una uerza determinante.
Sin duda, si slo existiera el bloque comunista, este dilema pare-
cera acilmente eitable, pero rente al mundo burgus, acorralado
por su parte en el mismo dilema ,y, quiza, ,mas =&'.)?)$#+*5&$.&9QXXX
Pronto, cuando lo permita la acumulacin desarrollada, la masa soi-
tica sera desmembrada por un gasto creciente, acil y desigual, o, en el
desorden uniersalmente mantenido por una ciega burguesa, alguna
inadmisible proocacin de sus enemigos obligara a sus dirigentes,
espantados por un gasto que les deshonra, a precipitarla en la guerra.
V
|Ll comunismo, la guerra y Kaka|
1. t covvvi.vo , ta gverra
Ll pensamiento comunista no esta a la altura de esta situacin. La
salida que tericamente considera es lgica, el gasto desde la base,
pero este pensamiento se aleja de la conciencia de los problemas que
trascienden la ediicacin de la U.R.S.S. Se limita sin renoacin a los
datos del marxismo y a la experiencia inmediata de la poltica interior
soitica. Cualquier comunista podra rapidamente responderme: lo
hara con esa ciega buena e que le conduce directamente a la proo-
cacin con mala e. Le escuchara con el sentimiento de que a pesar de
todo le justiica la insigniicancia del pensamiento no comunista. Pero
el desprecio o el insulto no podran conseguir que el comunismo,
teniendo el mrito de haber planteado y de mantener abierto el pro-
blema del gasto igualitario, lo haya resuelto por ello. Ln particular,
nada en el mundo nos ha permitido &$.'&=&' una humanidad trans-