Anon - Boletin Ramon 13 (Gomez de La Serna)

B
o
l
e
t
n
R
A
M
N

n
1
3
,

o
t
o
o

2
0
0
6

BoletnRAMN n13, otoo 2006, pgina 2

BoletnRAMN n13, otoo 2006

www.ramongomezdelaserna.net

SUMARIO:

portada
RAMN
Por Irurozqui

pgina 2
SUMARIO, IRUROZQUI Y
COLABORADORES

pgina 3
RAMN Y LE GRAND JEU
Brice Castanon

pgina 14
SOBRE RAMN, LORCA Y
COLOMBINE:
EL CRIMEN DE UNA NOVIA
Federico Utrera

pgina 18
GREGUERAS APCRIFAS
Carlos Flores

pgina 29
RAMN EN ARGENTINA (1931):
UNA VERSIN DIFERENTE
Carlos Garca

pgina 31
UNA CARTA
DE ALFONSO REYES A RAMN (1923)
Carlos Garca

pgina 33
RAMN, POR ALFONSO REYES
Juan V. Dazi

pgina 35
RAMN EN DESTIEMPO (1937)
Carlos Garca

pgina 38
UN PROYECTO EDITORIAL:
GREGUERAS INTRATEXTUALES
Luis Lpez Molina

pgina 43
BONHOMA RAMONIANA?
Luis Bueno Ochoa
pgina 48
RAMN, EL TO DE LA PIPA
BENJAMN CARRIN
Y GMEZ DE LA SERNA
Gustavo Salazar

pgina 62
NOMEN, OMEN.
SOBRE EL ORIGEN DE GREGUERA
Y DE LA GREGUERA
Anejo n 18 de la revista Prncipe de
Viana (Pamplona), ao 2000
Fernando Gonzlez Oll

pgina 83
RAMONVILLE
Juan Carlos Albert

IRUROZQUI:
Naci en Madrid en Junio de 1916. Sus
primeras actividades las consagr a la
caricatura y al periodismo escrito. Hijo de
un gran escultor, sinti una vocacin
apasionada por toda manifestacin arts-
tica. Pero su gran ilusin era el contacto
con los dems y as hizo famosas sus
entrevistas para Granada y La Prensa,
de cuyo equipo fundador form parte.
Fund los semanarios El Globo y Hola!.
Su bautismo en la radio fue en 1956 con
Desayune Vd. con nosotros. Por la no-
che, Serenata hizo poca y marc estilo
desde Radio Barcelona. Durante unos
aos hizo periodismo en Puerto Rico en
el diario El Mundo y en televisin.
Caricaturista, pintor, escritor (Quirfano
abierto, de gran xito), conferenciante
(su tema preferido era Ramn Gmez de
la Serna), organizador de innumerables
actos pblicos y benficos a travs de la
radio para ayudar a los damnificados de
las inundaciones del Valls.
Muri en Barcelona en Noviembre de
1975 sin ver realizado su primer sueo
de poeta bohemio, que era recorrer el
mundo haciendo caricaturas.

COLABORADORES:

Brice Castanon, estudiante de Doctora-
do en la Universidad de Reims (Francia).
Federico Utrera(Almera 1963), escritor,
editor y periodista, autor del libro Memo-
rias de Colombine, la primera periodista.
Carlos Flores, arquitecto, investigador,
autor de numerosos estudios sobre la
arquitectura popular espaola y el mo-
dernismo; escritor.
Carlos Garca, (Buenos Aires 1953),
autor de diversos estudios sobre la van-
guardia literaria latinoamericana y Bor-
ges. Coordinador del BoletnRAMN.
Juan V. Dazi (Madrid 1970).
Luis Lpez Molina, ha desarrollado su
actividad docente en la Universidad de
Ginebra. Especialista en literatura espa-
ola y en la obra de Ramn.
Luis Bueno Ochoa (Madrid 1965), abo-
gado y profesor, doctor por las Universi-
dades Antonio de Nebrija y Pontificia de
Comillas.
Gustavo Salazar (Quito 1966), investi-
gador literario, actualmente realiza un
trabajo acerca de la revista espaola
Cervantes (1916-1920).
Fernando Gonzlez Oll (Madrid 1929),
catedrtico de Lingstica Histrica Es-
paola. Miembro correspondiente de la
Real Academia Espaola.
Juan C. Albert (Madrid 1953), coordina-
dor del BoletnRAMN.

BoletnRAMN:

Es una publicacin semestral coordinada por:
Juan Carlos Albert
jcalbert@tiscali.es
Carlos Garca
carlos.garcia-hamburg@t-online.de
y Martn Greco
gretin@yahoo.com
El BoletnRAMN se enva a todos los que lo
solicitan a la direccin postal:
BoletnRAMN, c/ Estrella Polar 22, 9-B.
28007 Madrid (Espaa)
Todas las colaboraciones son bienvenidas.
Las opiniones y los derechos de los trabajos
pertenecen a sus autores.
DEP.LEGAL: M-38114-2000
I.S.S.N.: 1576-8473
Impreso en:
Grficas SUMMA, S.A.,
c/ Pea Saln, parcela 45. Polgono de
Silvota, Llanera. (33192) Oviedo, Asturias
RAMN Y LE GRAND JEU

BRICE CASTANON
Universit de Reims
brice_castanon@hotmail.com

Este ttulo sorprender, probablemente. Sorpren-
der primero a los especialistas de Ramn Gmez
de la Serna, ms acostumbrados a los detallados
ensayos que ponen en relacin la obra del madrile-
o con las diferentes vanguardias histricas espa-
olas, desde Apollinaire hasta Breton; sorprender
tambin quizs a los aficionados de esta vanguar-
dia que es Le Grand Jeu, a menudo limitada al se-
gundo cuando no es el tercero o el cuarto plano
de las historias literarias en general y de las van-
guardias en particular. Quizs los especialistas de
Ramn Gmez de la Serna pensaron que la rela-
cin entre Ramn y el grupo vanguardista, el cual
se presenta a menudo como un avatar del surrea-
lismo, un grupo para-surrealista, slo era fortuito y
que el abordar la cuestin de Ramn y el surrea-
lismo bastaba para concluir la de Ramn y Le
Grand Jeu.

Sin embargo, la cuestin parece ms compleja;
primero porque Le Grand Jeu no es el surrealismo
(y viceversa), segundo porque algunos puntos fun-
damentales del sistema esttico del ramonismo
1

coinciden de manera singular con el del Grand Jeu.
La idea de comparar los sistemas estticos no es
tan arbitraria como puede parecer, ya que Ramn
Gmez de la Serna particip en el primer nmero
de la revista Le Grand Jeu.

1 Vase Prembulo al espacio literario del Ramonis-
mo de Ioana ZLOTESCU en Ramonismo I, Obras Comple-
tas, Barcelona, Galaxia GutenbergCrculo de Lectores (Opera
Mundi), 1996.
Evidentemente, no se trata de reivindicar, a travs
de este artculo, cualquier adhesin activa al Grand
Jeu por parte de Gmez de la Serna, ni siquiera
cualquier influencia del ramonismo sobre esta van-
guardia parisina. Se trata ms bien de completar
modestamente la ya amplia investigacin relativa a
Ramn Gmez de la Serna y las vanguardias, de
poner en evidencia los lazos estrechos y profundos
que renen a las dos estticas y que se concretan
por la participacin de Ramn en la revista en
1928; se trata tambin de proponer una nueva pista
de investigacin en cuanto a los detalles que con-
ciernen la publicacin del texto que aparece en Le
Grand Jeu, n1, su traduccin y un hipottico en-
cuentro entre Ramn y los instigadores de la van-
guardia, Ren Daumal y Roger Gilbert-Lecomte.
2

PARS, 1928

En su autobiografa, Automoribundia, Ramn G-
mez de la Serna cuenta cmo, en 1928, abandona
excepcionalmente el Caf Pombo para ocuparse
personalmente de su fama en Pars con la ayuda
de algunos amigos.
3

Estos amigos son en realidad sus principales tra-
ductores en Francia, Jean Cassou, Andr Wurmser
y Valery Larbaud, quien en 1918, durante un viaje a
Espaa, descubre las gregueras y propone traducir
algunas en varias revistas francesas, antes de re-
unirlas en lo que ser el primer libro de Ramn pu-
blicado en Francia: Echantillons (Pars, Grasset,

2 Al lector que desconozca esta vanguardia de los aos
veinte que dio origen a una revista de slo tres nmeros, le
recomiendo Le Grand Jeu (collection complte), Pars, Jean-
Michel Place, 1977; Les potes du Grand Jeu, Pars, NRF,
2003; Le Grand Jeu de Michel RANDOM, Pars, Le Grand
Souffle Editions, 2003. Una breve presentacin del Grand Jeu
aparece en la segunda parte de este artculo.
3 Automoribundia en Obras Completas, vol. XX, captulo
LXVI, p.545-563.
1923). Desde entonces, el equipo Larbaud / Cas-
sou / Wurmser trabaja en la edicin y traduccin de
distintas novelas largas: La veuve blanche et noi-
re (1924, traduccin de Jean Cassou, prlogo de
Valery Larbaud), Le Docteur Invraisemblable (1925,
traduccin Marcelle Auclair y introduccin de Jean
Cassou), Gustave LIncongru (1927, traduccin de
Jean Cassou y Andr Wurmser) y Cin-ville (1928,
traduccin de Marcelle Auclair) se editan as por
primera vez en francs con el aadido de algunos
captulos inditos. Estas novelas largas se editan
en casa de Simon Kra, editor mencionado varias
veces en Automoribundia y aludido en las pginas
dedicadas a su triunfo parisino de 1928:

Toda una tarde estoy encerrado en la casa
editorial Kra, firmando libros y libros del servi-
cio usual de la casa, crticos, directores, se-
nadores, diputados, jefes de polica. Ese es
Pars y su manera de hacer la propaganda!

Ramn efecta su gira publicitaria acompaado de
Valery Larbaud y Jean Cassou; gira que se conclu-
ye con el famoso y espectacular homenaje rendido
en el Cirque dHiver durante el cual, despus de la
lectura de un discurso encima de un elefante, rega-
la su gran pluma publicitaria Mont-Blanc, la ms
grande del mundo, a mademoiselle Kra
4
.

Si se subraya el nombre de la casa editorial, es
porque el director literario de las Editions du Sagit-
taire pertenecientes a Simon Kra, Lon Pierre-
Quint, juega un papel decisivo a la hora de publicar
la revista Le Grand Jeu: conoce a todo el grupo,
contribuye a su formacin ya que presenta los
otros colaboradores al ncleo que forman Ren

4 Se trata de Suzanne Kra. Era la amiga de infancia de
Lon Pierre-Quint quien, con Philippe Soupault, a partir de
diciembre de 1923, es el director literario en las Editions du
Sagittaire de Simon Kra.
Daumal, Roger Gilbert-Lecomte y Roger Vailland,
pasa parte del ao de 1928 acompaado de Roger
Gilbert-Lecomte y tambin defiende en distintas
revistas literarias famosas la posicin esttica y
moral de la nueva vanguardia. Se puede imaginar
a falta de datos ms precisos un hipottico en-
cuentro entre los miembros del Grand Jeu y del
animador del Caf Pombo, durante estas sesiones
de dedicatorias o bien durante un encuentro parti-
cular organizado por Lon Pierre-Quint.

Sin embargo, tal como lo cuenta Corpus Barga en
un artculo publicado en la Revista de Occidente,
Ramn en Pars (retomado por el propio Ramn
en su Automoribundia), su estancia parisina lleva
un ritmo desenfrenado:

Este ser invisible e impalpable que sigue por
las calles de Pars a Ramn es, naturalmente,
su secretario. Para mayor comodidad, Ramn
se lo mete en el bolsillo, y lo saca en forma
de cuaderno. Qu tenemos que hacer hoy?,
le pregunta Ramn, al borde de un abismo, o
de la acera. El cuaderno, rojo como un secre-
tario atareado, contesta: A las tres, ir con
Cassou a casa de Kra para firmar libros. A las
cuatro, recibir un poeta de Honduras que va a
fundar una revista. A las cinco, tomar el t
con la seora de X, que va a abrir un saln.
A las seis, hablar con los hermanos Z, que
van a dirigir una casa editorial. A las siete,
tomar el vermouth en la Sociedad Protectora
de los Elefantes de Circo. A las ocho, cenar
con unos amigos de los Falgairolle. A las
nueve, asistir a una soire. A las diez estar en
la Rotonda de Montparnasse. A las once, en-
trar en el caf de enfrente. A las doce.
Ramn vuelve la espalda a su secretario, y le
dice a la persona editor, poeta, fotgrafo,
pintor o cornac que le pide una cita: A las
doce, esta noche, en los Vikings.
Con la idea que nos da Corpus Barga de un da de
la vida parisina de Ramn Gmez de la Serna, se
puede suponer que el encuentro con la direction
del Grand Jeu, si realmente tuvo lugar, fue breve y
relativamente desapercibido dentro de sus mlti-
ples actividades. En cualquier caso, no deja un re-
cuerdo perdurable al madrileo: ni siquiera lo
menciona en Automoribundia (autobiografa apa-
sionante y muy aproximada en cuanto a la datacin
y la precisin de los hechos); tampoco alude a la
revista o a los miembros del Grand Jeu, a pesar de
su tendencia pronunciada a rendir homenajes a los
escritores, ensayistas, poetas, traductores y artistas
que l conoce o conoci.

Sin embargo, se puede suponer lgicamente el
inters que suscita en Ramn la elaboracin de
una nueva revista parisina, creada por amigos de la
casa que edita la totalidad de sus novelas y que lo
festeja de manera tan demostrativa. Y es proba-
blemente as como Le Grand Jeu y Ramn se co-
nocen: as, si Ramn encuentra realmente al Grand
Jeu, no se trata, lo ms seguro, de la vanguardia,
sino ms bien de la revista. Lo que resulta para l,
al final, una participacin ms en una revista.

Porque entonces, Ramn del cual dice Francisco
Umbral, es, l solo, todas las vanguardias espa-
olas empieza a tomar distancias con los distin-
tos movimientos vanguardistas, quizs para ser
mejor historiador a la hora de escribir Ismos (1931)
y quizs tambin para recordar su no-alineacin
con dichas vanguardias, como lo poda hacer de
manera recurrente en el Caf Pombo.

Por esa razn tambin, despus de afirmar su pa-
pel como precursor e introductor en Espaa de las
vanguardias, preferir interesarse, ms que en las
escuelas o en los movimientos institucionalizados,
en grandes personalidades artsticas que marcan
su poca con su nombre (Rivera, Picasso), libres
del colegialismo de las personas de una misma
generacin
5
.

Est lejos, entonces, de pensar en participar en un
nuevo movimiento vanguardista; sea el surrealismo
o Le Grand Jeu. Ramn es independiente, artstica
y polticamente, y no es su participacin en ciertas
revistas como Littrature, Bifur
6
o Le Grand Jeu
que va a cambiar su postura.

Sin embargo, el escritor que tanto se festeja en el
Pars del 1928, que tiene todava tanta curiosidad
por las novedades y las vanguardias, no pudo des-
preciar aunque slo fuera para su publicidad lite-
raria industrial un grupo de jvenes poetas,
artistas y filsofos tan entusiastas, sinceros y dedi-
cados a su Bsqueda. En este sentido, no hay que
menospreciar el papel de Lon Pierre-Quint, direc-
tor literario de las Editions du Sagittaire: tuvo segu-
ramente un papel de primer orden en la
introduccin de un texto de Ramn en Le Grand
Jeu, ya que aporta al primer nmero de la revista,
al lado del de Saint-Pol-Roux, un nombre ya famo-
so en las libreras parisinas.

LE GRAND JEU (n 1)

En el juego de collage inherente al prolfico Gmez
de la Serna, se encuentran a menudo reediciones
de novelas, ampliadas de algunos captulos indi-
tos y que sin embargo ya se han publicado en
una o varias revistas, igual que algunos captulos,
prrafos u ocurrencias pueden aparecer en un bre-

5 Ramn GMEZ DE LA SERNA en La Sagrada Cripta
de Pombo citada en Prembulo al espacio literario del ramo-
nismo de Ioana ZLOTESCU, op. cit., p.33.
6 Littrature: revista dadasta y luego surrealista; Bifur:
revista dirigida por Ribemont-Dessaignes (dadasta, surrealista
que luego abandona a Breton para apoyar a los miembros del
Grand Jeu)
ve artculo de peridico, y luego en una biografa o
en una novela.

La publicacin de los captulos de sus novelas, de
manera aislada o regular, en diferentes revistas,
son incluso frecuentes: para dar algunos ejemplos,
varios captulos de Cinelandia conocen, paralela-
mente a la publicacin de la novela de 1923, una
salida el mismo ao en la revista Alfar, y varios ca-
ptulos de La Quinta de Palmyra aparecen en folle-
tines en la revista Pluma otra vez en 1923 (del
nmero 33 al 37), mientras que la novela slo se
publica en 1925
7
:

As, no hay nada sorprendente si se encuentra en
Le Grand Jeu n1 un texto que recuerda fuerte-
mente al captulo de una novela todava indita en
Francia La Quinta de Palmyra precisamente y
que se presenta como independiente a la novela
(no hay ninguna referencia a sta) y no como un
fragmento.

Le Domaine de Palmyre, es su ttulo, est traduci-
do por Robert Ganzo. Algunos datos sobre el tra-
ductor pueden quizs aclararnos la historia de La
Quinta de Palmyra en Francia.

Verdadero personaje de la literatura francesa,
Robert Ganzo (1898-1995) naci en Caracas y se
instala con sus padres, hacia 1910, en Blgica
donde es durante un tiempo bailarn, poeta y dra-
maturgo. Hacia 1920, se traslada a Pars, se hace
bouquiniste al borde del Sena, y luego librero.

Cuando se publica el primer catlogo de su librera,
Au vice impuni, calle Gungaud, Valery Larbaud
escribe el prefacio. Es probablemente este ltimo
quien lo pone en contacto con Ramn Gmez de la

7 Aunque el copyright de La Quinta de Palmyra fecha
de 1923, la primera edicin de la novela es de 1925.
Serna y quizs da a conocer La Quinta de Palmyra
a Robert Ganzo.

Al no haber podido definir, hasta ahora, ninguna
fecha precisa de la traduccin francesa de La Quin-
ta... y al no tener ninguna huella de su existencia
8
,
se puede pensar que Robert Ganzo trabajaba en la
traduccin completa de esta novela. Le hubiera
dado probablemente el ttulo del texto que cono-
cemos
9
. En efecto, no cuenta Ramn (con humor)
que a su salida de Pars, todas sus novelas estn
ya entre las manos de traductores?
10

Le Domaine de Palmyre aparece entonces en las
pginas 38, 39 y 40 del Grand Jeu, n1, ilustrado
con un dibujo no firmado. Se compone de diez y
nueve prrafos, mientras que el captulo que le co-
rresponde en La Quinta de Palmyra, El embotella-
miento (captulo 24), tiene cincuenta y siete. Si un
importante nmero de prrafos desaparece en la
versin del Grand Jeu, el orden de aparicin de los
que se traducen queda prcticamente igual, con
dos excepciones: Autour de lui les crocodiles de la

8 Slo encontr la dudosa alusin de La Villa de Pal-
myre [La Quinta de Palmyra, 1923] que acompaa Cinland
[Cinelandia] cuando la traduccin de Cin-ville fecha de
1928 en el artculo de L. Urrutia sobre Gmez de la Serna en
el Dictionnaire des auteurs II (Laffont-Bompiani, Pars, colec-
cin Bouquins, 1980).
9 Tambin sera interesante ver en qu medida la prosa
potica de Gmez de la Serna pudo influenciar al poeta y
tambin pintor, especialista de la prehistoria cuyas obras las
prolog, entre otros, Lon-Paul Fargue y las ilustraron scar
Domnguez, Ossip Zadkine, Fernand Lger
10 Al final del relato del banquete en el Cirque dHiver
(Automoribundia), Ramn concluye as: Entonces tom un taxi
y al llegar al hotel me tir en la cama como sobre la morgue de
la gloria. So ese final: y lo ms gracioso es que, como ltimo
traductor de la racha de los que han ido llegando hasta m
estos das, yo vea un traductor enlutado y tetricn al que no
teniendo yo ya novela que darle a traducir le propona con
ingenua contrapregunta, incorporndome sobre la cama del
depsito de cadveres: Y por qu no traduce usted mi muer-
te?
solitude billaient (p.38) se sita, en la novela, an-
tes de los prrafos que aluden al embotellamien-
to; y: Et tandis que le soir se gargarisait avec les
sources, Palmyre cherchait le capitaine, partout,
comme une mre qui a perdu ses enfants es, en
realidad, la condensacin de dos prrafos relativa-
mente alejados en el texto espaol donde aparecen
en orden inverso.

Los detalles de supresiones de prrafos, de cam-
bios dentro de la disposicin del texto y de supre-
siones
11
dentro de los propios prrafos traducidos
se debe, quizs en ciertas elecciones, a exigencias
de edicin o de traduccin; pero no cabe duda de
que el primer propsito buscado con estas manipu-
laciones ha sido el de dar un cuerpo propio a este
captulo de La Quinta de Palmyra, para que se in-
tegre plenamente al de la revista y para que no
aparezca nicamente como un rpido corta-y-
pega.

Mediante las deliberadas modificaciones efec-
tuadas para las necesidades del Grand Jeu, El
embotellamiento se cambia por Le Domaine de
Palmyre, es decir, un pequeo aplogo similar a
los de Ren Daumal o de Hendrik Cramer; adems,
parece que algunas elecciones en la traduccin lo
confirman: as se traduce el marinero, personaje
central del captulo
12
, por capitaine (se ha supri-
mido su nombre, Buonaventura), o tambin se elige
no guardar el ttulo de un captulo para darle otro
original
13
. Y finalmente, la propia presentacin en el
sumario del Grand Jeu pone en evidencia cierta

11 Aqullas hacen desaparecer unas gregueras muy
buenas.
12 Se trata del capitn Buonaventura, el ltimo de los
cinco amantes que acompaan a Palmyra en el paraso sen-
sual de la villa.
13 Est claro que se trata del mismo ttulo que el de la
novela; sin embargo, al estar traducido al francs y al ser fi-
nalmente original lo que anuncia, considero este ttulo tambin
como original.
analoga entre la forma del texto de Ramn Gmez
de la Serna y un aplogo de Hendrik Cramer: el
sumario presenta, en la parte textes, por un lado
diferentes poemas y, en el mismo plano, Le do-
maine de Palmyre y Dans une coquille de moule
del poeta neerlands.

La forma del texto propuesto por Ramn Gmez
de la Serna est entonces en perfecta adecuacin
con el espritu del grupo, quien, lejos de defender la
novela, prefiere (es otro punto en comn con los
surrealistas) la poesa, los ensayos o los cuentos.
Pero qu es del contenido?

Una rpida ojeada a lo que fue Le Grand Jeu es
aqu necesaria.

Lejos de presentarse como uno de los herederos
del surrealismo, Le Grand Jeu naci el mismo ao
que la vanguardia fundada por Breton: en 1924,
Roger Gilbert-Lecomte, Roger Vailland, Ren
Daumal y Robert Meyrat crean, en Reims, un grupo
inicitico, el Simplismo
14
. Los adolescentes (tienen
entre diecisis y diecisiete) practican entonces una
serie de experiencias determinantes que tienden a
subvertir el principio de identidad. Expertos del
sesmo interior
15
, experimentan distintos mtodos
de despersonalizacin: tomas de drogas, visin
extra-retiniana, inhalacin de tetracloruro de carbo-
no, con el fin de adquirir una certidumbre
16
.

14 Sin embargo, la lectura de La Rvolution Surraliste y
de Breton juega un papel capital en la formacin de los Sim-
plistas; vase la Lettre ouverte Andr Breton, sur les rap-
ports du Surralisme et du Grand Jeu de Ren Daumal. El
autor, al mismo tiempo que critica el estado y el funcionamiento
del grupo surrealista en 1930, no deja de respetar la integridad
y las motivaciones de Breton.
15 Zno BIANU, Le tout pour le tout en Les potes du
Grand Jeu, Pars, NRF, 2003, p.12. practiciens du sisme
intrieur
16 Ren DAUMAL, Le souvenir dterminant en Les
pouvoirs de la parole, Pars, NRF, 1972.
Le Grand Jeu apuesta todo en esta bsqueda de lo
absoluto, de la verdad. Para ello, no hace falta ni
mtodo, ni herramienta, slo un sentido agudo de
la experiencia metafsica y del equilibrio entre
pensamiento y sensibilidad, entre literatura, filosofa
y poltica. Lo que les propulsa, lo que les atormen-
ta, es precisamente el hacer saltar estos marbetes
para ir a lo esencial. Pero Qu es lo esencial?
Nada de lo que se puede imaginar contesta la
circular del Grand Jeu
17
.

El afn de lo absoluto, la bsqueda de lo real les
lleva a jugar con los contrarios (Oriente-Occidente,
tradicin-modernidad) y con la risa, y a rechazar
cualquier dogmatismo. Pensado como un grupo
cuyos miembros tienden todos hacia el mismo pun-
to, Le Grand Jeu rehuye todo compromiso ideolgi-
co o esttico porque la voluntad que les empuja
hacia una evidencia absoluta y compromete su
ser entero basta.

En Pars, donde residen a partir de 1925, despus
de la etapa de los Simplistas (a los cuales habra
que aadir Pierre Minet), el grupo va creciendo a la
medida de los encuentros y bajo la influencia de
Lon Pierre-Quint, a quien conocen a partir de
1926: as Maurice Henry, Artr Harfaux, Hendrik
Cramer, Josef Sima, Richard Weiner, Monny de
Boully, Andr Rolland de Renville, Pierre Audard,
Andr Delons y Georges Ribemont-Dessaignes se
suman a ellos.

La revista fundada por Daumal, Vailland y Gilbert-
Lecomte slo contar con tres nmeros entre 1928
y 1930 (aunque el nmero 4 est ya listo, no se
publicar nunca). Se pueden apreciar en los diver-
sos nmeros los nombres de Saint-Pol-Roux, Ro-

17 Zno BIANU, op. cit., p.11 : Ce qui les propulse, ce
qui les hante, cest prcisment de faire sauter ces tiquettes
pour aller lessentiel. Mais quest-ce que cet essentiel ? rien
de ce quon peut imaginer rpond la circulaire du Grand
Jeu
ger Vitrac, Michel Leiris, Ren Crevel, Man Ray,
Robert Desnos, Jaroslav Seifert, Arthur Rimbaud
(unos inditos), Ramn Gmez de la Serna

Dicho esto, y a pesar de la excesiva brevedad de
este retrato, una frase del Domaine de Palmyre
llama particularmente la atencin:

Il ne suffit pas de naviguer avec la vie. Il
faut savoir la jouer, la perdre [La vida es
para perderla, para jugarla, no slo para
navegar con ella]

Esta frase, todava ms llamativa ya que se en-
cuentra en el primer nmero del Grand Jeu, recuer-
da las palabras de Gilbert-Lecomte en el Avant-
propos del primer nmero de la revista:

Le Grand Jeu est irrmdiable ; il ne se
joue quune fois. Nous voulons le jouer
tous les instants de notre vie. Cest encore
qui perd gagne. Car il sagit de se
perdre. Nous voulons gagner. [] [Le
Grand Jeu es irremediable; slo se juega
una vez. Queremos jugarlo en cada mo-
mento de nuestra vida. Es ms: el que
pierde gana. Porque se trata de perderse.
Queremos ganar.]

Por cierto, Gmez de la Serna escribi su novela
antes del encuentro con Le Grand Jeu, pero es
difcil creer en una simple coincidencia en cuanto a
la eleccin del captulo. La historia que cuenta el
aplogo va tambin en un sentido similar al de la
revista: en la quinta donde se siente solo y preso,
le capitaine pronuncia estas palabras como para
rebelarse frente a la monotona, el aburrimiento y la
nostalgia del entorno. Y si esta revuelta es pasajera
para l, se propaga sin embargo paulatinamente en
toda la quinta; todava no se rebela: la revuelta pa-
rece prepararse en silencio.
Es entonces una idea de revuelta la que subyace
en el aplogo de Gmez de la Serna, idea preci-
samente central del Grand Jeu n1; porque se de-
dica la parte fundadora de la revista es decir los
ensayos, donde aparecen los aspectos ms teri-
cos del movimiento a este tema y rene bajo el
ttulo Ncessit de la Rvolte los textos fundado-
res como La force des renoncements (Gilbert-
Lecomte), Libert sans espoir (Daumal) y Dis-
cours du Rvolt (Maurice Henry).

As, la forma del texto, la idea general que subyace
y corresponde a la del Grand Jeu n1, la presencia
de una de las ideas-lemas del movimiento dejan
ver que la manipulacin y la eleccin del captulo
de La Quinta de Palmyra estn lejos de ser fortui-
tas. Hay que considerar Le Domaine de Palmyre
como un texto autnomo, que se integra entera-
mente al Grand Jeu.

LA ESPIRAL Y EL MONCULO

La forma y el contenido del cuento Le Domaine de
Palmyre, su publicacin en Le Grand Jeu, n1,
dejan entender claramente los puntos de contacto
que pueden existir entre este movimiento vanguar-
dista y el autor espaol. Sin embargo, a pesar de
que Le Domaine de Palmyre aparezca, hasta aho-
ra, como la nica prueba tangible de estos lazos de
parentesco, slo se trata, a mi entender, de la cola
del cicln para retomar torpemente las imgenes
de la espiral y del cataclismo tan del gusto de los
autores del Grand Jeu: las correspondencias entre
la esttica ramoniana y la de los poetas de la revis-
ta parecen justificarlo.

Cuando se plantea la cuestin de Ramn y el su-
rrealismo, los especialistas estn todos ms o me-
nos de acuerdo en afirmar que, aunque Ramn y el
ramonismo estn fuera del movimiento, han mante-
nido algunas conexiones con la vanguardia que
parecen indiscutibles: la exaltacin de los objetos,
el juego particular de los collages y del uno dentro
del otro de las gregueras en cuanto a lo que se-
ra una esttica compartida, la influencia que pudo
ejercer sobre los precursores del surrealismo en
Espaa, Luis Buuel y Salvador Dal, la presenta-
cin de la conferencia sobre el surrealismo de
Eluard en Madrid en 1936 en cuanto a su papel
histrico con respecto a la vanguardia, son ejem-
plos que se mencionan a menudo. Sin embargo, lo
que separa irremediablemente el ramonismo del
surrealismo, es el asentarse profundamente, para
el primero, en los cnones de la tradicin espaola
y en el realismo, mientras que para el surrealismo
parece cada vez menos necesario [...] buscar an-
tecedentes
18
y proponen apostar, ante todo, en los
poderes de la imaginacin.

La tradicin y el realismo. Son tambin dos puntos
de ruptura entre Le Grand Jeu y el surrealismo.
Porque si Le Grand Jeu es revolucionario, lo es
reivindicando una Revolucin de la Realidad hacia
su fuente
19
y, si propone hacer tabla rasa, lo pro-
pone apoyndose en la tradicin (occidental, orien-
tal, primitiva...) : la verdadera tradicin no es
clsica sino inmemorial
20

18 Andr BRETON Second manifeste du surralisme in
Manifestes du surralisme, NRF, coleccin Ides, 1969, p.79 :
il parat de moins en moins ncessaire de [] chercher des
antcdents.
19 Projet de prsentation du Grand Jeu ; folleto, 1928 ;
retomado en Les Potes du Grand Jeu, Pars, NRF,2003,
p.27 : Le Grand Jeu exige une Revolution de la realit vers sa
source.
20 Para los puntos de convergencias y de divergencias
entre el surrealismo y Le Grand Jeu, vase el Second Mani-
feste du Surralisme de Andr Breton, la Lettre ouverte
Andr Breton, sur les rapports du Surralisme et du Grand Jeu
(1930) de Ren Daumal, su artculo Le Surralisme et Le
Grand Jeu in LEvidence Absurde, NRF, 1972. Tambin se
puede referir al libro de Michel RANDOM, Le Grand Jeu, les
enfants de Rimbaud le Voyant, Pars, Le Grand Souffle Edi-
tions, 2003.
As, donde el surrealismo diverge con Ramn, Le
Grand Jeu parece guardar ciertos contactos; el es-
pritu de vanguardia queda compatible con cierta
tradicin: Ramn busca en Quevedo y Goya lo que
Le Grand Jeu busca en Rimbaud, Nerval y los ms-
ticos, en La Biblia y la Bhagavad-Gt. Cada uno
reivindica tambin una forma particular de realismo.

El realismo se expresa en Ramn a travs de la
elaboracin de una mirada particular sobre el mun-
do y las cosas que lo componen (caracterizada por
un monculo sin cristal que llevaba a veces) y tra-
baja en una perpetua desjerarquizacin de sus
elementos, lo que le lleva a crear asociaciones in-
slitas y a prestar vida a seres inanimados. El pro-
poner una nueva aprehensin del mundo, el
emplear la poesa y su fuerza de enigma como
manera de pensar de forma distinta, como apre-
hensin del mundo en su totalidad vibrante
21
son
tambin fundamentos de la esttica del Grand Jeu
y si sustituyen a la desjerarquizacin el juego
permanente de los opuestos y la negacin
22
, es
para seguir la misma carrera hacia lo real, la misma
bsqueda de lo absoluto.

En efecto, esta bsqueda de lo absoluto y de lo real
que resulta ser la idea fundadora del Grand Jeu se
encuentra en Ramn Gmez de la Serna; dedica el
captulo LIX de Automoribundia (La seal de la
realidad) al tema:

Lo que ms he buscado es el asa de la
realidad, para asirme a ella, para agarrar-
me.

21 Zno BIANU op. cit., p.18: La posie comme mode
de pense autre, comme apprhension du monde dans sa
totalit vibrante.
22 la ngation tant [] un acte de lesprit qui fait la
synthse des lments nis et de ce qui nie., R. DAUMAL, La
rvolte et lironie en Lvidence absurde, Pars, NRF, 1972.
[] Entonces, Cmo agarrar la eviden-
cia?
Ah est el quid.
No se sabe.
Desde luego no est en la realidad super-
ficial, porque esa realidad nos ha engaa-
do y es muy absurdo que encima la
ponderemos, la describamos y repitamos
su infidelidad dolorosa.
[] En mis muchos libros, si hay algo im-
portante son las seales de esa realidad
imponderable que he encontrado a travs
de la vida.
[] Estoy en dilogo perpetuo conmigo
mismo buscando esa seal de lo real ab-
soluto.
[] Ese monlogo dialogado conmigo
mismo ser interminable hasta el fin de mi
vida.
No encuentro la seal, no la encuentro.
23

Esta bsqueda de lo real absoluto est teida en
el caso de Ramn de desesperanza como en el
caso de los miembros del Grand Jeu, que se defi-
nen como tcnicos de la desesperanza
24
. Una
desesperanza vinculada con la muerte y la risa,
otro pilar comn a las dos estticas. En el caso del
Grand Jeu, la muerte y la risa aparecen en un mis-
mo movimiento oscilatorio; lo demuestra, por una
parte, su perpetua y inagotable obsesin por la
muerte (vanse los ensayos que narran las expe-
riencias al borde de la muerte que realizan los poe-
tas adolescentes, el poema premonitorio de
Gilbert-Lecomte, Ttanos mystique, los poemas
dirigidos A la Nante y otros numerosos donde
aparece como la principal protagonista); tambin lo

23 Ramn GMEZ DE LA SERNA, Automoribundia en
Obras Completas, vol. XX, p.489-491.
24 Mise au point ou casse-dogme de Ren Daumal y
Roger Gilbert-Lecomte en Le Grand Jeu, n2.
demuestra, por otra parte, la cultura y la exaltacin
de la risa (Lhistoire de France lcole du soir de
Gilbert-Lecomte o el ensayo de Ren Daumal sobre
La pataphysique et la Rvlation du rire [la pataf-
sica y la revelacin de la risa]), que manejan como
una verdadera herramienta de su Bsqueda: la
risa, el humor y la burla, entonces, se toman en
serio
25
. La risa es, en el caso del Grand Jeu, una
herramienta primaria de la negacin, el arte de
tirar de la alfombra bajo los pies de todas las con-
ciencias sentadas
26
, es a la vez la afirmacin de
esta desesperanza y el revelador de la Realidad.

Se sabe que el funmbulo Ramn practicaba en su
prosa este mismo movimiento de balancn entre la
risa y la muerte:

Oscilo entre el circo y la muerte. Amo los
payasos y los muertos y encuentro un
gran parecido entre unos y otros, habien-
do observado que los payasos se caracte-
rizan de muertos plidos, plidos, con los
ojos hundidos en negrura, dos comillas de
calavera en la nariz y la boca rasgada
como la de los crneos que ren.
27

Todo eso para tender hacia una sola y nica meta
comn: revelar lo Real, verlo; lo que finalmente y
sencillamente rene a Ramn y Le Grand Jeu. Y si
la influencia de Rimbaud sobre esta vanguardia es
innegable (vanse los ensayos del Grand Jeu,
n2), no se puede dudar que lo que rene a los
poetas de la espiral es la misma fe en la idea y la

25 No es tambin el punto de vista de Ramn? : un da
me declararon humorista, pues yo escribo con plena seriedad,
con pleno fervor, creyendo en la solemnidad de lo que escribo.
(Automoribundia, p.643)
26 Zno BIANU, op. cit., p.18: loutil premier de la nga-
tion, lart [...] de tirer le tapis sous les pieds de toutes les
consciences assises.
27 Automoribundia, p.643.
accin del Voyant, es lo que habr unido a los j-
venes de la revista y al inventor de la greguera
28
.
Quien supo, a su manera y por intermitentes, ver
indiscutiblemente.

PROMESAS INCUMPLIDAS

Le Grand Jeu, cuya existencia fue efmera, ms
que una vanguardia, ms que un movimiento revo-
lucionario en busca de lo esencial es una prome-
sa incumplida. Los que eligieron jugar y
enfrentarse con varios peligros
29
para encontrar
la Verdad se encuentran jugando con dados truca-
dos: lo poltico y lo social se hace ms importante
paulatinamente para muchos y quita importancia a
lo metafsico. Y si en 1934, Daumal, Gilbert-
Lecomte, Andr Rolland de Renville y Henri Mi-
chaux se plantean dar nuevo impulso al Grand Jeu,
no se concreta. La muerte prematura de Daumal,
Gilbert-Lecomte, Cramer y Delons (todos durante la
Segunda Guerra Mundial) pone fin a la vanguardia.
La promesa de una Revelacin-Revolucin no se
cumple.

Tampoco la promesa que sugiere la traduccin de
Robert Ganzo del Domaine de Palmyre: la novela
de Ramn Gmez de la Serna, de la cual se sac
el aplogo, no parece finalmente haberse publicado
(se tradujo toda la novela?). El pblico francs
entonces no conoce La Quinta de Palmyra y debe
satisfacerse con el cuento.

Le Domaine de Palmyre es un testigo nico que
todava no ha dado todos sus secretos. Para ello,
hara falta investigar, todava ms, sobre Robert

28 Las invenciones de lo desconocido reclaman formas
nuevas escribe Rimbaud en La Lettre du Voyant (la del 15 de
mayo de 1871 dirigida a Paul Demeny).
29 la circulaire du Grand Jeu en Les potes du Grand
Jeu o Prsentation du Grand Jeu en LEvidence Absurde.
Ganzo y Valery Larbaud, sobre Lon Pierre-Quint y
las Editions du Sagittaire. Gmez de la Serna tena
la costumbre de comentar con los dibujantes los
proyectos de las ilustraciones de sus publicaciones,
sera interesante tambin conocer el autor del dibu-
jo (Maurice Henry, quizs?) y ver si no existe in-
tercambios de correspondencia entre Ramn y
ste.

Ahora testimonio, Le Domaine de Palmyre es
tambin, en la poca de su publicacin, una pro-
mesa, la de Ramn, de participar espordicamente
a un movimiento todava por nacer. Promesa que
hubiera probablemente cumplido si la disolucin
anticipada del grupo no hubiera tenido lugar. Pero
slo se trata de hiptesis, a falta de certidumbres.

BIBLIOGRAFA

VV.AA. Le Grand Jeu, Pars, J.M. Place, 1977.

Ramn GMEZ DE LA SERNA, Obras Completas,
edicin de Ioana Zlotescu, Barcelona, Galaxia Gu-
tenberg - Crculo de Lectores (Opera Mundi), 1996.
- prlogo general de Ioana ZLOTESCU,
vol. I. de Obras Completas.
- Prembulo al espacio literario del Ramo-
nismo en Ramonismo I, vol. III.
- La Quinta de Palmyra en Novelismo II
(1923-1928), vol. X.
- Automoribundia en Escritos autobiogrficos I
(1888-1948), vol. XX.

VV.AA. Les potes du Grand Jeu, Pars, NRF (Ga-
llimard), 2003. (presentacin y eleccin de los tex-
tos de Zno BIANU).

Michel RANDOM, Le Grand Jeu, les enfants de
Rimbaud le voyant, Pars, Le Grand Souffle, 2003
(nueva edicin de Le Grand Jeu, ed. Denol, 1970).

Andr BRETON, Manifestes du surralisme, NRF
(colleccin ides), 1969. (primera edicin del Mani-
feste du surralisme en 1924, Second manifeste du
surralisme en 1930).

Juan Manuel BONET, Diccionario de las vanguar-
dias en Espaa 1907-1936, Madrid, Alianza Edito-
rial, 1995.

Fransisco UMBRAL, Ramn y las vanguardias,
Coleccin Austral (Espasa Calpe), 1996 (segunda
edicin).

Agustn SNCHEZ VIDAL, de Ramn al surrea-
lismo en nsula, n502 (octubre 1988).


SOBRE RAMN, LORCA Y COLOMBINE:
EL CRIMEN DE UNA NOVIA

FEDERICO UTRERA
futrera@telefonica.net

Ignoro si esto es comn a todos los mortales, pero
existe un momento en la vida en que hay que ele-
gir: o te casas con tu pareja de siempre o rompes
definitivamente con ella. En aquella poca en que
se me present el dilema, tras mucho divagar y
darle vueltas, opt por el matrimonio. Lo que ms
me influy fue un aforismo socarrn espaol ledo a
ltima hora que aconsejaba como estos errores
haba que cometerlos cuanto antes. Y segu la su-
gerencia. Curioso el poder de la palabra y como se
reencarna el verbo.

No fue esta sin embargo la razn que llev a la
cineasta Lola Guerrero y a la productora Telespan-
Imagital a asomar una tarde por mi buhardilla para
que interviniera en su pelcula El crimen de una
novia sino mi libro Memorias de Colombine. En el
hecho real en que se basa el film, una futura des-
posada debe decidir la vspera de su boda: o se
casa al da siguiente con el novio bueno y apaado
o se marcha esa noche a la aventura con un anti-
guo amante que la dej y hoy la corteja y seduce.
Ella prefiri esto ltimo y lo que pareca un final feliz
con huida por amor desencadena una tragedia que
da origen a las clebres Bodas de Sangre de Fede-
rico Garca Lorca.

Un par de aos antes, la misma tesitura se le pre-
senta a Ramn Gmez de la Serna: o se casa con
Colombine y oficializa de alguna forma su pareja
veinte aos de convivencia- o rompe con todo.
Tambin eligi la ruptura. Su sino era otra tragedia:
una mujer se le cruza con tan mala fortuna que es
la hija de la otra. La otra, claro, es Colombine y su
hija es Mara Alvarez de Burgos, nacida de su pri-
mer y fracasado primer matrimonio con un marido
borracho y maltratador.

Cuando el artista se enfrenta a la tragedia, la obra
de arte no puede esconderla. Obviamente, el autor
pone toda suerte de parapetos para no ser descu-
bierto, evita con ello salir totalmente desnudo a
escena, se coloca mscaras, taparrabos... Toda la
obra de Picasso o Dal es autobiogrfica si se sabe
buscar en ella, tanto si es un mural para la Unesco
o un encargo para un coleccionista americano.
Unas lo son ms que otras, pero el artista que me-
rece llamarse tal, transparenta el alma sin desearlo
y a veces sin saberlo. La crtica suele mirar la obra
y el artista suele resolver con ella su drama, tard
bastantes aos en comprenderlo.

Ramn y Mara huyen durante 25 das para vivir un
loco idilio pasional, pero tambin se marchan Paca
la coja y Casimiro, los dos protagonistas reales del
crimen de Njar. Colombine, en su primera novela
posterior a su ruptura amorosa, hace que su prota-
gonista mate a su pareja por celos. La prologa, por
cierto, el doctor Gregorio Maran, que escribe un
bello tratado sobre los celos y el crimen en la litera-
tura. Fue la primera vez que descubr una obviedad
en un planeta que gira y un universo que se mueve:
la sexualidad es evolutiva, no tenemos los mismos
gustos erticos con 17 aos que con 71. Slo nos
diferenciamos en la manera de asumir esos cam-
bios. Sin cultura son traumticos.

Tras la eleccin y la traicin por amor, Ramn
sinti pnico por Colombine: crey de veras que lo
asesinara con un pual de claveles rojos como la
sangre. Corri a Francia, luego a Barcelona, por
ltimo a Amrica. Le ofrecieron un programa de
radio en Madrid y puso como condicin hacerlo
desde su hogar, no quera salir. Regres de Argen-
tina casado con su ltima y nueva novia, Luisa So-
fovich. Colombine haba escrito en su ausencia ese

portada de Pual de Claveles

Pual de Claveles de sus desvelos, donde recrea el
crimen de Njar. l crey que era un aviso y no te-
na porqu: ella le da un final feliz pues la protago-
nista consuma su huda con su inesperado y
antiguo pretendiente y ambos se pierden camino de
Orn. Ha perdonado a su hija y a Ramn.

Creo que esto tambin hace de detonador en Lorca
para sus Bodas de Sangre y no slo el suceso:
encontramos la figura de la madre, -que no aparece
en el crimen real- y habla de ella y de su hija, la
novia: eran como dos cardos, que ninguna perso-
na les nombra y pinchan si llega el momento. Pre-
cisa y preciosa definicin para la personalidad de
Carmen y Mara.

A mi juicio, Bodas y Pual dialogan sutilmente, pa-
recen mirarse en un espejo deformante: teatro po-
tico contra novela, conclusin abrupta o final feliz,
miedo a las mquinas que cortan los brazos frente
a la defensa del maquinismo y la industria en el
campo. Los detalles de este tipo son fciles de en-
contrar. Al igual que los espejos de la risa, el reflejo
siempre conserva algo de la figura original que la
hace reconocible: la figura envolvente de la madre,
el olor de los claveles que despierta pasiones su-
mergidas, el pual de plata en los ojos, las mismas
dudas de quienes iban al casamiento sin alegra y
sin repugnancia Y sin embargo, Lorca confiesa
en una de sus cartas que le caan mejor las muje-
res gruesas que las extremadamente delgadas, sin
miedo a lo sexual ni terror al que dirn. Inevitable
vislumbrar tras el comentario a Colombine, pareja
de su admirado Ramn.

Lorca y Ramn... an se preguntan si Federico
conoca a Colombine! Durante la larga poca en
que convivan juntos, Ramn fue nombrado rin-
concillista transente, pues la tertulia granadina y
lorquiana del Rinconcillo del Caf Alameda tena
vasos comunicantes con la de Pombo. Federico le
invita a un papel estelar en su Festival de Cante
Jondo de Granada junto a Falla y Zuloaga. Su pa-
riente, el excelente pintor Ismael de la Serna, cola-
bor en el Gallo granadino.... Tambin Lorca pas
por Pombo y antes por el Caf de Plateras de
Cansinos-Assns, tan unido antes a Colombine, a
su hermana Ketty de Burgos y a Ramn y luego
tan desunido-. En la madrilea Revista de Occiden-
te de Ortega y en la parisina Intentions de Larbaud,
Ramn recomienda a Federico como poeta joven
para que publique...
Y hay ms: Lorca es uno de los pocos cuya firma
constata que estuvo en ambos banquetes de
homenaje a Ramn celebrados en Madrid: el caro
en Llardhy y el econmico en el Oro del Rhin. Y
cuando Ramn estrena su obra de teatro Los me-
dios seres, introduce en el guin aquellos clebres
versos: Y yo me la llev al ro, creyendo que era
mozuela, pero tena marido.... Es La casada infiel
de Lorca significativo ttulo-, que deban ser reci-
tados por... Mara Alvarez de Burgos, la hija de Co-
lombine.

En platea, palcos y anfiteatro estaba la Tertulia de
Pombo casi al completo: Bartolozzi, Vigui, Adame,
Lzaro... y cuatro mujeres: Josefina Ranero, Car-
men Eva Nelken, su hermana Margarita -la ex pare-
ja del pintor Julio Romero de Torres, por quin se
intent suicidar y a la que Azaa detestaba por su
arribismo- y... Carmen de Burgos Colombine, se-
gn el relato que de esa noche reconstruy el escri-
tor y alfaqueque Rafael Flrez, uno de los
ramonianos ms ilustres de Madrid que an nos
deleita con su presencia.

Hubo mucho ruido en ese estreno del Teatro Alk-
zar, pero pocas nueces en la taquilla de los sucesi-
vos das. Y eso que la claqu vestira con los
aos de chaqu: Jardiel, Mihura, Lpez Rubio, Ne-
ville, Tono, Ros... Todos discpulos de Ramn, que
entonces fecundaba como dramaturgo lo que a
Ionesco en Francia o Coward en Inglaterra les ha
hecho inmortales, o a Arrabal entre nuestros con-
temporneos. Aqu sigue siendo ese desconocido,
inventor de las gregueras, tpico que lo hace
ms popular pero oscurece el resto de su produc-
cin, ms original, vanguardista y brillante. Le ocu-
rre hoy lo mismo que ayer. Lo cierto es que tras 25
das de idilio y con el acecho del fracaso teatral a
sus espaldas, Ramn huye a Pars.

Dice l que no haba tomado la iniciativa. Era ella
quien tambin cocinaba ancestrales venganzas de
emancipacin, Electra viva?. Al fin y al cabo se pa-
reca en eso a su madre, otra incmoda y moderna
transgresora. Fue una noche febril, precipitada y
demencial, donde se agolpaban en su cerebro anti-
guos desplantes de la madre ahora saciados como
hija. Y viejos rechazos de la amante, ahora venga-
dos como marido de hecho. Aunque los dos tem-
blaban, no hubo tregua. Perversin irresistible,
corra la morfina por las venas y la cocana por los
espejos..., escribi Ramn. Te haba deseado
como a mi padre, pero fuiste mi horror, contest
Mara. En el piso bajo del escritor, en lo que fue la
ltima novela de su vida, se consumaron los arre-
batos y en medio de este maremagnum clandestino
surgen Los medios seres de Ramn. Camn Aznar
estuvo en el estreno, pero el acreditado crtico esto
no supo verlo.

Por si todo esto no fuera suficiente, Lorca y Ramn
coinciden en la gira de conferencias que en la pri-
mavera de 1932 organiza Arturo Soria (nieto) des-
de sus Comits de Cooperacin Intelectual. Gracias
a las cartas encontradas por Nigel Dennis y al rela-
to que de aquellos das realiz el alfaqueque con
testigos presenciales includo Ramn- sabemos
que l tema una venganza andaluza que pusiese
por medio la irreparabilidad de la sangre. Por eso
Ramn le confiesa a Soria que quiere conocer de-
talles de su invitacin para saber cierto (...) en que
estoy metido. Tratndose de un relevante republi-
cano y siendo Colombine el icono ms literario de
la Repblica, la paranoia de Ramn ante lo que le
pudo parecer un cepo, quizs llegara a extremos
tan hilarantes hoy como insospechados entonces.
Creo que la palabra que Dennis no ha podido des-
cifrar por ilegible habra que buscarla en esa situa-
cin.

De que represalia surea se trataba? Era compli-
cado soslayarla: haba ejercido muchas veces de
hombre comprometido con una mujer espaola,
pero que se queda en Amrica por miedo a lo que
pueda hacer la que no le perdi su feroz amor al
verle llegar con otra. Deca a sus amigos que esta-
ba atravesando una situacin confusa, con algo de
temor, ms que por l por Luisa, temiendo esos
desquites que no dudan. Y el hiperestsico Ramn
estaba convencido de que Colombine era tan hipe-
restsica como l tantos aos escribiendo juntos
y combinndose papeles, jugando con la escritura y
con los libros!. Desde la malhadada noche de Los
medios seres tema que la ostentosidad pblica de
volver unido a una mujer de otro pas pudiera le-
vantar cleras dormidas en la raza mora, segn el
alfaqueque. Por eso deba inventar disimulos (se-
cretariados, viajes...) ante la posibilidad de lo grave
y solapado a manos de esta Alcibiades que, eso
crea l, ya haba dejado escrito su escarmiento:
Quiero vivir mi vida y Pual de Claveles.

Todo menos exponerse en Madrid. Si las conferen-
cias que le haba preparado Soria, y en cuya nmi-
na y gira tambin estaba Lorca, le obligaban a salir
un da determinado y saba que el secreto de sal-
var la vida de las horcas del destino era no tener
que salir un da determinado, al menos no le pon-
dra fcil a Colombine el presunto resarcimiento del
que se crea ya vctima este incorregible hipocon-
draco: salir al ruedo por medio mundo menos en
Madrid, donde viva ella.

Si Lorca escuch o no estas tragicmicas hablillas
para Ramn ms trgicas que cmicas- que corr-
an por los mentideros literarios de la Villa y Corte,
no lo sabe nadie pero tampoco sera extrao por-
que en esas fechas lo escucharon conferenciar
sobre Poeta en Nueva York en la Residencia de

Estudiantes. Si las saba media ciudad por qu no
l?. De hecho, otro poeta, Manuel Machado, fue
quien sell meses despus la reconciliacin amis-
tosa de la ya ex-pareja, un pacto en el que ambos
juraban no apalearse... literariamente. Ella sera
para l su Amada Antigua y l sera para ella el
pcaro Andresillo Prez.

Llegada la paz, los domingos por la tarde, en casa
de ella, entresuelo del nmero 2 de la calle Nicasio
Gallego, ambos se reiran de esta mana persecuto-
ria, del trastorno bipolar o de los asesinatos por
celos, tan bien estudiados por el doctor Gregorio
Maran. Los miedos de Ramn tenan donde aga-
rrarse y esa pasin y crimen por celos da lugar, en
esa misma poca, en ese mismo lugar y en la plu-
ma de otro miembro de este crculo de amigos, a
esa obra inmortal que conocemos por su agraciado
ttulo: Bodas de Sangre. All se recrea tambin el
suceso acaecido aos atrs donde se cri Colom-
bine: los Campos de Njar.

En que fuente bebi Lorca? se plantea El crimen
de una novia. Francisco Garca Lorca recuerda
perfectamente cuando y donde escribi su herma-
no Bodas de Sangre: fue en el verano de 1932 en
la finca granadina paterna y tard una semana,
noche a noche, bastante rpido como siempre. Na-
da de hemerotecas, pues el crimen sucedi haca
cuatro aos y nadie conservaba recortes, aunque s
haba memoria. Quien olvida an hoy sucesos
como el de Puerto Hurraco o Alcasser? A la vuelta
del esto, hizo cinco lecturas privadas para pulirla,
tambin como haca siempre: Morla Lynch, Mart-
nez Nadal, Gregorio Maran, Jorge Guilln y Jo-
sefina Daz Artigas. El 9 de octubre de 1932 muere
Colombine y a finales de ese mes comienzan los
ensayos de Bodas de Sangre. En Marzo de 1933
se estrena en el madrileo teatro Infanta Beatriz.
Madrid estaba a sus pies.

GREGUERAS APCRIFAS

CARLOS FLORES
Madrid, primavera 2006

Resulta inadmisible la chulera de los patos cruzando en hilera la laguna. Como si los dems no hubira-
mos hecho tambin la mili!

*

Era tan aprensivo que cuando hablaba con un ciego le pareca que empezaba a ver peor.

*

Aquella gallina de plumaje negro se consideraba viuda de todos los gallos que haban pasado por su vida.

*

Los lectores de gregueras son como esos listos que rebuscan entre la ensaladilla para comerse slo las
gambas.

*

Hay toros que desde el primer momento van derechos al torero y otros que quieren dejar bien claro que no
le conocen de nada.

*

Ay de aquel que no conserve dentro de s algn residuo de cuando era analfabeto!

*

Tanto los hombres como las mujeres descendemos del mono, pero los hombres ms.

*

El final definitivo de Internet se producir cuando a las tres www se les enreden las patas.

*

La diferencia entre los cementerios de elefantes y las residencias geritricas es que stas suelen ser slo
para personas.

*

Lo que ms divierte a los espejos es cuando los nios se colocan frente a ellos y les hacen muecas.

*

Quienes mejor se adaptan al matrimonio son esas personas que piensan que el mar es siempre diferente.

*

Con solo ver las momias de los faraones egipcios se deduce inmediatamente que todos eran familia.

*

De bebs, consideramos un poco raro que nuestra madre nos d el pecho, y nuestro padre que tambin
nos quiere mucho- se haga el loco.

*

Pendonlista: mujer nada tonta, un poco casquivana y que escribe con muy buena letra.

*

Era una de esas personas a las que las mquinas de refrescos no les admiten nunca las monedas.

*

Vejez es dar un saltito para no pisar un charco y romperte la cadera.

*

Una de las ventajas de la cama es que te permite posturas en las que te caeras en el caso de estar levan-
tado.

*

Trepar es la modalidad ms vertical de arrastrarse.

El olor a tierra mojada es la forma que tiene el campo de agradecer la lluvia.

*

Revolucin Francesa: la gran huelga de cabezas cadas.

*

Los mejores pimientos de Padrn son, precisamente, aquellos que tienen peor carcter.

*

Al rbano lo que le pone colorado es saberse tan inocente por dentro.

*

A veces las gafas, como los elefantes, dan la impresin de que tuviesen un lugar escondido donde irse a
morir.

*
Los individuos de la Edad Media nunca pensaron que estaban en la mitad de nada.

*

Encender un pitillo con la colilla de un puro es como iniciar en el vicio a un menor.

*

Sartre senta tal respeto por la libertad, que incluso les conceda a sus propios ojos que miraran donde les
diera la gana.

*

El pjaro no canta porque est contento; canta porque es pjaro.

*

Lo que ms fastidia de la hiena es que se re sin venir a cuento.

*

Los que hacen puenting son suicidas tramposos.

*

En Las Vegas, cada noche, nace y muere una falsa Navidad.

*

Hay un momento, en el amanecer, en el que todos con los que nos cruzamos en la calle son chinos.

*

Se hallaba tan encariado con su pierna amputada que, cada da, la sacaba del formol y le haca diez minu-
tos de rehabilitacin.

*

La tortilla de patatas: un punto de encuentro entre la geometra y la gastronoma.

*

La liberacin de la mujer podra resumirse de forma muy grfica en el cambio de la aguja por los zapatos de
tacn de aguja.

*

Una cosa es ser celoso y otra cornpeta intentando convencerse a s mismo de que se es celoso.

*

Tena la voluntad mucho ms dbil por las maanas que por las tardes (y lo peor es que su mujer lo saba).

*

Azorn es un escritor de relojes parados en la hora en punto.

*

Se haba organizado una vida de excepciones que confirmaban cada una de las reglas.

*
El porrn es un botijo sin secretos.

*

No puede dejar de impresionar el emocionante momento en el que la madre deja salir al espacio exterior a
su pequeo astronauta.

*

Huelga general de toreros exigiendo de los poderes pblicos mayor grado de seguridad ante el toro.

*

La es una muestra de lo que puede cambiar la vida por el simple hecho de llevar biso.

*

Existen personas tan feas que desprestigian toda una poca.

*

Aquel fumador empedernido fu guardando, durante muchos aos, las cenizas de sus puros para que las
esparcieran a su muerte.

*

Estaba completamente convencido de que era posible llegar a Marte andando pero, como l deca:
Y cmo?.

*

El secreto de la longevidad tal vez se encuentre en procurar hacerse uno fsil de s mismo.

*

nicamente se lavaba la mitad de la cara porque la otra media se la afeitaba.

*

Era tan lign que se enrollaba, incluso, con esa seora de la Telefnica que te dice que puedes dejar tu
mensaje.
Era un defensor convencido de la Ley Seca. Esto es: de que al vino nadie se atreviera a aadirle una sola
gota de agua.

*

Aquel personaje presuntuoso y egocntrico no era capaz de retratarse solo: se retrataba siempre junto a s
mismo.

*

La democracia no es como se ha dicho- que llamen a tu puerta a las 6,00 de la maana y sea el lechero;
la verdadera democracia es que al lechero ni se le ocurra llamar antes de las 10,00.

*

El amor libre y su consecuencia negativa: el desamor, tambin libre.

*

Los constructores de las catedrales medievales no construan edificios ni construan espacios: construan
silencio.
*

La escalera se conforma con que slo uno de sus peldaos conquiste la cima.

*

Todos deberamos intentar llegar a la perfeccin, pero detenindonos unos centmetros antes.

*

Catastrado: individuo evaluado por el catastro y devaluado por el bistur.

*

Cada primavera nos sorprendemos de nuevo con que la Tierra pudiera tener guardado tanto color.

*

De lo nico que se senta orgulloso en la vejez era de no haber traicionado su infancia.

Si la Humanidad avanzara tanto como se dice, ya nos hubiramos salido.

*

Como de aquel muerto no caba elogiar nada a alguien se le ocurri valorar lo callado que estaba.

*

Los peces no saben que estn mojados.

*

Existe una cada en la que el ciclista es despedido por la bicicleta y otra en la que ambos se enredan en
una inverosmil postura de Kamasutra.

*

Los burros de las norias suean con circunferencias.

*

Huelga laboral para exigir que los lunes caigan en domingo.

*

Vejez es vender tu bicicleta de nio y que te la compre un anticuario.

*

Nadie se debe angustiar por no hacer las cosas pendientes porque siempre habr otro da para hacerlas; y
si no lo hay: pues menos an.

*

Era tal su inocencia que necesitaba, urgentemente, un asesor de vicios.

*

Los elefantes representan siempre ms edad de la que tienen.

*
Las cajitas de msica de la poca romntica se utilizaban, sobre todo, para guardar suspiros.

*

La Gioconda, pintada por el Greco, no hubiera pasado de ser un apstol ms.

*

Las golondrinas siempre estn jugando a tonto el ltimo.

*

En aquellas oposiciones a verdugo lo que ms puntuaba era tener cara de buena persona.

*

La previsora esposa de Noe logr, al fin, convencer a su marido para que llevaran un cargamento de
paraguas.

*

Gaud tena una pesadilla recurrente en la que se vea construyendo El Escorial.

*

La Naturaleza sera definitivamente ms respetable si suprimiera el arco iris.

*

La gran ciudad, siempre llena de perros sacando a pasear a sus dueos.

*

Metfora anti-matrimonio: Mujer que retuerce la hebra de hilo y la hace pasar despus por el ojo de la
aguja.

*

Record Guinness: Lengua de glaciar con sabor a menta.

*
Lo menos falso que haba en l era la peluca.

*

En la esfera armilar queda nicamente la parte no comestible.

*

La Gioconda parece que est siempre de visita.

*

Cementerio: lugar de aparcamiento de estrellas fugaces.

*

Solana y su pintura genial pintada con caca de perro.

*

Una paraguaya es la futura sanda en el da de su primera comunin.

*

No hace falta ms que ver, al entrar, la cara del dentista para saber si nos va a extraer la muela o se con-
formar con empastarla.

*

Las lonchas de jamn son ptalos de cerdo.

*

La taza del inodoro: demasiada taza para tan poco chocolate.

*

Las cisternas antiguas, situadas en alto, obligaban a repicar celebrando el xito.

*

El humor no es curativo pero reduce el dolor de muelas del alma.

*

La mayor injusticia es la que comete el badajo que maltrata a la campana por hacer ruido.

*

Aquel gallo noctmbulo anunciaba la llegada del nuevo da y despus se iba a dormir tranquilamente.

*

Hasta llegar a su poca rosa da la impresin de que Picasso no se haba comido una rosca.

*

Aquellos que tienen sesos de serrn deberan ser fcilmente reconocibles por su olor a lpiz.

*

Ramn publicaba las buenas gregueras mezcladas con otras no tan buenas porque si al caballo le das
solamente grano, se indigesta.

*

Apenas se atreva a hablar porque todo lo que deca le sala en verso.

*

Nunca comer cochinillo asado; siempre parece que han muerto llamando a sus mams.

*

Cuando sacamos una cantidad importante de nuestra cuenta bancaria el cajero nos da a entender que
pensaba ramos ms de fiar.

*

Qu sensacin agridulce y extraa la primera vez que te encuentras ms listo que tu padre.

*
No respetaba ni a los viejos ni a las viejas para no ser tachado de machista.

*

Aquel artista sacrific toda su vida a la realizacin de su obra. Lstima que su obra fuese tan psima.

*

De modo semejante a lo que le ocurre al observador en una perspectiva cnica, el fantico se encuentra
atenazado por el punto de vista fijo.

*

Senta que se haba convertido en algo as como un peridico del da anterior.

*

El museo Guggenheim de Bilbao es un edificio proyectado a lengetazos.

*

La nostalgia est hecha de polvillo de alas de mariposa.

*

Vivir es transformar el futuro en pasado; pero eso s, siempre con prisas.

*

Pareca imposible que, con aquellos ojos, no dejara pintado de azul todo lo que miraba.

*

Los poetas tal vez mientan pero eso es, precisamente, lo que ms tendramos que agradecerles.

*

Vivir es rodearte de espejos que se te van muriendo.

RAMN EN ARGENTINA (1931):
UNA VERSIN DIFERENTE

CARLOS GARCA
Primavera 2006 (Hamburg)

En la versin usual de la historia, la primera visita
de Ramn a la Argentina transcurre de triunfo en
triunfo. Pero si bien es cierto que tuvo una acogida
mayormente favorable, tambin lo es que hubo que-
jas y crticas, no siempre bien intencionadas.

Como saben ya los asiduos lectores del Boletn,
preparo con Martn Greco (Buenos Aires) la edicin
comentada del epistolario entre Ramn y Guillermo
de Torre.
1
All se recogern numerosas voces crti-
cas de autores argentinos, de los aos 1931-1932.
Aqu slo deseo llamar la atencin sobre una voz
espaola. Si bien no es crtica en s misma, refleja
que todo fue menos dorado de lo que estamos
acostumbrados a suponer.

En la Biblioteca Nacional (Madrid) se conserva un
interesante testimonio (indito, a mi entender), de la
estada de Ramn en Buenos Aires en el ao 1931.
2

Se trata de una carta del periodista y escritor Este-
ban Salazar y Chapela (Mlaga, 1900 / Londres,
1965), dirigida a Guillermo de Torre. El inters del
siguiente testimonio radica, principalmente, en que
propone una lectura diferente de esa visita.

1 Ver la luz bajo el ttlo Escribidores y nufragos. Co-
rrespondencia Ramn Gmez de la Serna Guillermo de Torre,
1916-1963. Madrid. Iberoamericana, 2007.
2 La carta se conserva, junto con otras dos del perodo
agosto-diciembre de 1931, bajo el nombre Fernando Salazar
Chapela. Por el contenido, sin embargo, se ve que son de
Esteban Salazar Chapela, de quien por lo dems hay numero-
sas cartas a ttulo propio en la Biblioteca Nacional. Preparo la
edicin comentada de todas ellas.

En 1935, Torre dara a luz con Salazar Chapela y
Miguel Prez Ferrero el Almanaque Literario 1935
(Madrid, Plutarco, 1935).
3
Torre public all "El en-
sayo, la crtica y otras prosas" (p. 62-71) y "Lite-
ratura en las revistas". Ramn, por su parte, public
en ese Almanaque: "El ao pombiano" (p. 172-179).

Es de suponer, pues, que l mismo mantuvo co-
rrespondencia con Salazar y Chapela (ignoro si se
conserva en algn sitio).

----------

[GT:] R 15 enero 1932 / C. 26 enero
[Membrete:]
La Gaceta Literaria
Ibrica-americana-internacional
Prncipe de Vergara 42 y 44, Madrid
Apartado 33

[Madrid, 22 de diciembre de 1931]
Mi querido amigo Guillermo de Torre: Ayer
recib su tarjeta y el recorte de la nota de La
Nacin. Mil gracias. Supongo en su poder mi
ltima, en la cual le agradeca su artculo de
usted sobre mi novela.
4
Tambin me ha en-
tregado [Jos] Venegas otros peridicos de
ah donde han reproducido mi retrato.
5
Por
todo ello obra de usted le doy mis ms

3 Preparo tambin la edicin de las cartas cruzadas
entre Torre y Prez Ferrero.
4 Alusin a Pero sin hijos (Madrid: Renacimiento, 1931).
5 Jos Venegas (Linares, 1879 / Buenos Aires, 1948):
Periodista y escritor espaol, autor de Los problemas del libro
en lengua castellana. Madrid: Imprenta de Galo Sez, 1931,
Verdad y mentira de Franco. La rebelin segn sus autores.
Buenos Aires: La Vanguardia, 1938. Representante de la CIAP
en Argentina, activista republicano, colaborador de numerosos
peridicos; en Buenos Aires dirigi Espaa republicana. Cf.
tambin Martn Greco: Ramn Gmez de la Serna. Buenos
Aires, septiembre de 1936: BoletnRAMN 10, Madrid, pri-
mavera de 2005, 28-59.

expresivas gracias. Hoy leo en La Gaceta
[Literaria] un artculo de usted sobre Morand
y Ramn.
6
Aqu corren (traidas por Sanchiz
7

y su escudero, Santiago de la Cueva) noti-
cias desdichadas sobre la actuacin de Ra-
mn en Buenos Aires. Es ello verdad? Se
dicen cosas atroces, se habla de un fracaso
sin precedentes. Tambin se afirma (por los
mismos) que Ramn regresa casado con
una recin divorciada, que aporta al matri-
monio un nio de siete aos.
8
Los buenos

6 Guillermo de Torre: Crtica de conferencias. Ramn y
Morand: Sur 4, Buenos Aires, primavera de 1931; La Gaceta
Literaria 120, Madrid, diciembre de 1931; reproducido en Bole-
tnRAMN 10, Madrid, primavera de 2005, 14-18.
7 Federico Garca Sanchiz (1887-1964): escritor, autor
de teatro y conferenciante espaol, colaborador de numerosos
peridicos y de la serie La Novela Corta. Vase una carac-
terizacin suya en el escandaloso libro del peruano Alberto
Guilln: La linterna de Digenes [1920]. Madrid: Ave del Para-
so, 1991, 87-90. De tendencia conservadora y simpatizante de
Franco, Garca Sanchiz se hara popular como charlista. En
1936, al estallar la Guerra Civil, se encontraba en Buenos Aires
dando conferencias. (De esa poca debe ser la ancdota que
sobrevive en el refranero porteo: tras dar una charla en el Caf
Tortoni, fue interpelado por el escritor argentino Ernesto Pala-
cio: Seor Garca Sanchiz, / a esa oratoria barata / aqu la
llamamos lata. / Cmo se llama en Madriz?.) Regres a Es-
paa para apoyar a Franco actitud aclamada por varios pe-
ridicos argentinos de ultraderecha. Al respecto, vase Martn
Greco, op. cit., 50-51, que reproduce comparaciones tenden-
ciosas entre Ramn y Sanchiz a cargo de peridicos derechis-
tas argentinos de la poca.). De entre sus demasiadas obras
menciono apenas: El viaje a Espaa. Libro para todos y espe-
cialmente para viajeros y lectores hispanoamericanos, I: Anda-
luca y Extremadura. Madrid: Compaa Ibero-Americana de
Publicaciones, 1929; Del robledal al olivar. Navarra y el carlis-
mo. San Sebastin: Editorial Espaola, 1939. RafaelCansinos
Assens rese varios de sus libros tempranos (cf. su Obra
crtica. Sevilla, 1998).
8 Alusin a la escritora argentina Luisa Sofovich, quien
sera la compaera de Ramn, y a su hijo Eduardo. En efecto,
la relacin entre ambos suscit algn escndalo en la familia y
en el entorno social. Ramn mismo pareci temerlo, ya que al
comienzo secrete al respecto.

amigos de Ramn no damos crdito, natural-
mente, a esas patraas, hijas, sin duda, de
la envidia. Pero los rumores persisten. Por
mi parte, sentira mucho que hubiera algo de
verdad en todo esto, pues quiero a Ramn y
admiro en extremo su arte.

/2/

Su artculo de usted, en su primera parte, es
como una justificacin previa del posible fra-
caso, como conferenciante, de un intelectual,
si a ste no le asisten condiciones que no
son frecuentes. Despus, viene una apologa
de Ramn.
Si me escribe, no deje de hablarme de esto.
Cmo se ve a [Manuel] Azaa desde ah?
Y a la Repblica en general?
9

Y a nuestra literatura?
Como usted est viendo es el 98, con la ge-
neracin posterior, la de Ortega, quienes se
reparten la Repblica. Nadie verdaderamen-
te joven ha entrado en ella. Hay que conven-
cerse que nuestros jvenes no son polticos.
(No somos polticos.)
Me gustara escribirle una carta noticiera ex-
tensa, con el [ilegible] de nuestra pennsula
de las letras. Pero no sabe cmo ando siem-
pre.
Le repito mis gracias y mande siempre a su
buen amigo que le abraza

ESalazarychapela
Madrid, 22 de diciembre de 1931

9 Salazar Chapela era miembro de Izquierda Republica-
na. Fue Embajador de la Repblica en Glasgow; permaneci en
Gran Bretaa, donde haba contrado matrimonio, tras la Guerra
Civil.
UNA CARTA
DE ALFONSO REYES A RAMN (1923)

CARLOS GARCA
Primavera 2006 (Hamburg)

El diplomtico y polgrafo mexicano Alfonso Reyes
(1889-1959), trado por un aciago destino a Espaa,
fue durante decenios amigo de Ramn, a quien co-
nociera hacia 1915 en Madrid, y en cuya tertulia de
Pombo participara.
Ramn lo menciona de esta guisa en Pombo (1918;
1999, 114-115):

Alfonso Reyes es el otro mejicano de Pombo.
De forma completamente humana, va perfec-
tamente elegante y aseado por dentro, lo cual
no quiere decir que por fuera no sea el hom-
bre correctsimo.
Reyes tiene una sonrisa plcida y madura pa-
ra todas las cosas. Poesee el secreto de las
atmsferas, que es superior al secreto de los
estilos y que es algo que da una sutileza inimi-
table. Siemrpe parece que su mano, al accio-
nar, dibuja, con el dedo ndice y el gordo, el
anillo de Salomn, el anillo de la serenidad y
de la persuasin.
Mira las cosas, y las penetra como si una de
sus pestaas fuese myu larga y muy aguda y
atravesase el corazon de cada cosa. Mira
adistancia, perforando, sin hacer dao, lo que
ve, sacndole la sustancia con esa mirada ca-
pilar. /115/
Ve la vida admirablemente, y al mismo tiempo,
inevstiga el pasado como si alcanzase lo que
an sigue viviendo en l. [...]
Optimista y sano, con calidad de antdoto con-
traveneno, aun lejano a su patria y atropellado
por muchas peripecias sangrientas, Reyes
cree, por ejemplo, en las cosas y practiva so-
bre ellas un ensalmo como de mstico de la
magia. [...]
Aparece poco por pombo este admirable esp-
ritu, este qumico de lo que se ve y de lo que
el pensamiento apenas distingue, pero refin l
aluz con aquellas visitas en que le vimos dar-
se cuenta de todo y prolongarlo todo.

El retrato que de l hace Ramn en La Sagrada
Cripta de Pombo (1924; 1999, 600-602) es diferen-
te, y como si Ramn estuviera saldando con l agu-
na cuenta pendiente. En pgina 601 dir:

Se pasa de sutil Alfonso Reyes. Teme no ser
el primero de la clase, y eso le prohbe esas
torpezas, entre las que est el acierto inolvi-
dable.

En pgina 602 reproduce una esquela de Reyes, sin
fecha.
Como anticipo de la edicin comentada de la co-
rrespondencia entre ambos, cuya edicin preparo,
reproduzco la nica carta de ese corpus que se
conserva en Madrid, en la Biblioteca Nacional (sig-
natura: Mss 22568, 10). El resto del ingente episto-
lario se conserva en Mxico.

La misiva aqu recogida, de fines de 1923, es de
circunstancias, pero permite igualmente algunas
pequeas vislumbres perifricas, anecdticas. Men-
ciono slo unas pocas:

La doble irona del comienzo, donde Reyes escribe
RAMN con maysculas, como Ramn mismo lo
haca a menudo. Reyes utiliza adems una de las
formas de salutacin clsicas en Ramn, que con-
siste en llamar querido y admirado al interlocutor.
(Vase, sobre el tema, el cap. LXVII de Automori-
bundia: Encabezamiento de cartas y adjetivacin
de dedicatorias; Obras Completas XX, 1998,
564ss). Al final, Reyes muestra su procedencia
americana con ese lo saludo, evitando el enojoso
leismo practicado por Ramn.
En la misiva, Reyes menciona a Julio J. Casal, poe-
ta uruguayo, diplomtico de su pas en La Corua,
donde dio a luz la prestigiosa revista Alfar, en la
cual publicaran tanto Ramn como don Alfonso.
Casal haba asistido al banquete que se ofreci a
Ramn en Lhardy el 13 de marzo de 1923. Poco
antes de la carta, el 21 de noviembre de 1923, el
Gran Circo Americano haba ofrecido a Ramn el
refrendo de su ttulo de cronista oficial (Auto-
moribundia, 1998, 444 y 424). Ramn se encontra-
ra con Casal, entretanto trasladado a Uruguay, en
1931, a su paso hacia Buenos Aires.
1

1 En Montevideo, Ramn se relacionar con algunos
representantes de la vanguardia local: Alfredo Mario Ferreiro
(1899-1959; autor de El hombre que se comi un autobs.
Poemas con olor a nafta. Montevideo: La Cruz del Sur, 1927;
reed. a cargo de Pablo Rocca: Banda Oriental, 1998), Juvenal
Ortiz Saralegui (1907-1959; autor de Palacio Salvo, 1927), el
poeta ngel Aller (quien escribira sobre Ramn en Alfar 71,
Montevideo, 1932; cf. Automoribundia, 1998, 896-900; se con-
serva una carta de Aller a Ramn, fechada el 16-VI-31 en Mon-
tevideo: Mss 22818/32).

[Membrete:]
Legacin de Mxico / en Espaa
Particular
Madrid, Martes 11 dic 1923

Mi querido y admirado RAMN:
Mucho estimo a Julio J. Casal y soy el primero en
aplaudir su esfuerzo en Alfar. La otra noche, la
invitacin para oir sus versos en la Residencia [de
Estudiantes] no me lleg a tiempo, porque no al-
morc ni cen en casa. Bien quisiera maana ir a
esa cena, a la que me adhiero efusivamente. Pero
no puedo, y le ruego que haga usted presente mis
excusas, porque padezco un fuerte catarro, de
que ya han hablado los peridicos, que me tiene
recluido en casa.
Lo abraza
Alfonso Reyes

RAMN, POR ALFONSO REYES

JUAN V. DAZI
juanvdazi@yahoo.es
Madrid, verano 2006

Alfonso Reyes public en 1949 (Espasa-Calpe Ar-
gentina S.A., coleccin Austral, n 901) su libro Ter-
tulia de Madrid, en el que recoga diversos testimo-
nios y recuerdos de Madrid -donde vivi entre 1914
y 1924- y de los escritores que aqu conoci, una
especie de memorias ms bien un trmino medio
entre el recuerdo y el juicio.
1

El captulo dedicado a Ramn est fechado en ene-
ro de 1918. Alfonso Reyes nos ofrece unos retratos
rpidos de Ramn: de su persona, de su estilo y de
su significacin.

LA PERSONA
Ramn cumplira 30 aos en ese ao, y Alfonso
Reyes ve que, a pesar de su precocidad,
comienza a disfrutar de las ventajas de
una edad aceptable, y lleva ya publicados
numerosos libros, folletos y hojas volantes
en el escandaloso tipo de los extraordina-
rios. Es capaz de todo: un da publicar en
postales y en hoijas de papel de fumar.

Tambin le llama la atencin el fsico:
Su cara, armada de la pipa, aparece de
tiempo en tiempo a guisa de mayscula capi-
tular, una mano regordeta y sin ele-
gancia, Como dos compases magn-
ticos, la cara y la mano aparecen y desa-
parecen, y al cabo producen el malestar de
una positiva presencia humana, casi la im-
presin de un contacto. Incomodan y atraen

1 Alfonso Reyes haba venido a Europa tras la muerte
de su padre, el general Bernardo Reyes, en la revuelta del
Decenio Trgico, ocurrida en febrero de 1913.
a un tiempo, verdadero rompecabezas psico-
lgico.

Remata el dibujo:
l es un muchacho de corte espeso, ojos
inevitables, ancho de facciones, cara eficaz y
patilluda, donde mi amigo Acevedo quera
ver una semejanza del joven Fernando VII o
un parecido de picador de toros.

Alfonso Reyes juega con la idea del gato
2
que ama
su rincn, y ve a Ramn como un gato
por lo bien envuelto y voluptuosamente
arropado que est dentro de s mismo y de
su pequeo y cargadsimo estudio.
3

El rincn es digno del gato, y el gato halla en
l una objetivacin de su alma. Aunque
abris la puerta y la ventana, aqul es un
cuarto cerrado y dscolo. Y conste, a todo
esto, que Ramn es hombre de jovialidad y
cortesa encantadoras y espontneas. Pero
todo aquel ambiente en que vive as como
la lengua en que estn escritos sus libros-,
resulta un exceso antihiginico de individua-
lismo. Es el punto ms distante de Grecia,
sin salir del Mediterrneo.

SU ESTILO
Encontramos aqu el origen de una de las ms co-
nocidas expresiones en torno a Ramn:
Gmez de la Serna observa Icaza- es
hombre que dice todo lo que se le ocurre,

2 Gato se llama tradicionalmente al nacido en Madrid.
3 En estos aos Ramn viva en la casa familiar en Pue-
bla 11, donde ya tena habitacin propia cargada de objetos,
extraos y curiosos que formaban su mundo propio y que hara
que la casa ser tan histrica como las rocas de Guernesey
y como el sanatorio del Rosario, lugar de romeras a Juan Ra-
mn Jimnez, segn palabras de Rafael Cansinos Assens
citadas por Gaspar Gmez de la Serna (Ramn, editorial Tau-
rus, Madrid 1963, p.97)
escribe todo lo que dice, publica todo lo que
escribe y obsequia todo lo que publica.
4

Y ms adelante:
[] Gmez de la Serna tiene []: algo de
hipnotismo, algo de pesadilla funesta y algo
de elocuencia genial. Desde luego, en el
sentido pasatista de la palabra, no es escri-
tor: carece de urdimbre y cohesin. Todo en
l es instinto, entendindolo sin necesidades
retricas. Sus incursiones en la cultura son
volubles y personales. No explica nunca una
idea, sino que la padece, se acalambra de-
bajo de ella y deja de su tortura- una huella
sobre el papel.
Cuando comenz a escribor no haca caso
de las palabras. Las arrojaba unas contra
otras y, entre tropiezos, lograba imitar con
ellas sus emociones inefables. Devolva su
confusin a las cosas, no con la segunda in-
tencin de Mallarm sino con una incons-
ciencia de iluminado.
Su cara, su pipa, su mano de sortija negra,
el hoyuelo de la vecina, el grito del farolillo
de gas que se apaga y pide favor, lo van
atrayendo, polarizando paulatinamente toda
su voluntas esttica. Puede pasarse todo un
da viendo volar una mosca o gesticulando
ante el espejo. Se abandona en las cosas
con ese pavor delicioso del que sabe asus-
tarse solo. Las cosas alargan tentculos
hacia l y van a absorberlo.
Ya para entonces, la lealtad de las palabras
le ha impuesto un estilo, un corte de frase y
una adjetivacin muy suyos. No es que l
haya acabado por ajustarse al lenguaje, sino
que el lenguaje, a tanto insistir, ha abierto
una brecha en su espritu, penetra por l

4 Francisco A. de Icaza (Mxico 1863-Madrid 1925),
poeta, diplomtico, autor de estudios de historia de la literatura.
como un golpe de viento y se roba sobre sus
cien alas todo lo que puede.
Pero si Ramn se alarga, si quiere soldar
una idea con otra, entonces todo se pone
mal y todo se lo lleva el diablo. Sus obras
perfectas no duran ms all de las siete l-
neas. La lnea nmero ocho es el punto crti-
co de disgregacin. Ms all, la mquina se
resiste o se para.
As condicionado, Gmez de la Serna es
dueo de un arma que parece un alfiler, y es
capaz de crucificar con ella todos los insec-
tos; slo que no puede servirle como cincel
de labrar estatuas.

Sobre la greguera:
La greguera es la unidad de su pensamien-
to, su milmetro intelectual, su llave de Jiu-
Jitsu. Y ahora que ha reunido sus gregueras
en un grueso volumen, tienen un aspecto
formidable; son como un ejrcito de hormi-
gas voladoras que pueden comerse una ciu-
dad; son una polilla voraz que ha cado
sobre las cosechas de la tierra. Parecen una
coleccin de espinas microscpicas: cada
una nos clava su punzada, por siempre y pa-
ra siempre.

SU SIGNIFICACIN
Piensa A.R. que si la literatura epaola fuese de
madera de pino, Ramn sera el nudo de la madera
uno de esos nudos rebeldes que se nie-
gan a correr el hilo del pino, haciendo que la
sierra del artesano [el lector? el crtico?] se
rompa los dientes y rechine de rabia.
Ramn: Hijo de tu pueblo, golfo intelectual
de la villa y corte: bajo la gorra sospechosa
de tu irona, te veo escabullirte, saltando so-
bre el Carolus de la calle empedrada, con la
navaja de escribir en la mano. Slo tu sabes
por dnde se est desangrando, gota a gota,
el corazn de Madrid.
RAMN EN DESTIEMPO (1937)

CARLOS GARCA

En 1936-1937, Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Ca-
sares dieron a luz tres nmeros de una revista titu-
lada Destiempo.
1

En ella colaboraban varios escritores argentinos
conocidos, entre los cuales menciono a ngel J.
Battistessa (ensayista y traductor de Dante), Bioy
Casares y Borges,
2
el poeta Baldomero Fernndez
Moreno, Macedonio Fernndez (amigo y corres-
ponsal de Ramn),
3
el ensayista y poeta Ezequiel
Martnez Estrada, el poeta Carlos Mastronardi, Sil-
vina Ocampo, as como los poetas Nicols Olivari,
Horacio Rega Molina y Ulyses Petit de Murat. Mara
Rosa Oliver public sendas traducciones de Erskin
Cadwell y Frank Kafka. Las vietas estaban a cargo
de Xul Solar.

En la rbrica "Museo" se reproducan pasajes me-
morables o ridculos de varios autores y diversas

1 Vase Fabiana Sabsay-Herrera: "Para la prehistoria de
H. Bustos Domecq. Destiempo, una colaboracin olvidada de
Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares": Variaciones Borges
5, Aarhus, enero de 1998, 106-122. Acced a finales de la d-
cada del 90 a una copia del ejemplar que perteneciera a Silvina
Ocampo (pintora, cuentista y novelista, esposa de Bioy Casa-
res), gracias a la generosidad de un investigador que no desea
ser nombrado.
2 No encuentro resaltado en la literatura crtica que los
textos de Borges pertenecen al perodo 1931-1934, por lo cual
podra afirmarse que Destiempo parece haber sido ms bien un
proyecto de Bioy.
3 Cf. mis trabajos sobre el tema: "Ramn y Macedonio
Fernndez: afinidades electivas": BoletnRAMN 3, Madrid, oc-
tubre de 2001, 32-37; "Ramn y Macedonio Fernndez: enco-
re": BoletnRAMN 11, Madrid, diciembre de 2005. (Contiene
una carta indita de Macedonio a Ramn, de enero de 1934);
"Macedonio y Ramn: Ensayo de datacin de la corres-
pondencia (1928-1951)": [www.macedonio.net].

Borges y BIoy Casares, en los aos 30

pocas, desde Plutarco a Ortega y Gasset. (Pueden
ser consultados ahora en Borges / Bioy Casares:
Museo.Textos inditos. Buenos Aires:Emec, 2002.)

Pocos autores extranjeros publicaron en Destiempo,
todos ellos integrados a la vida literaria argentina: el
mexicano Alfonso Reyes (quien sera dos veces
embajador de su pas en Buenos Aires, la ltima
precisamente en 1937),
4
el dominicano residente en
Argentina Pedro Henrquez Urea (muy amigo de
don Alfonso y co-editor, con Borges, de una Antolo-
ga clsica de la literatura argentina; 1937), y el uru-
guayo Jules Supervielle, tambin relacionado con
ambos.

El nico otro extranjero que public en Destiempo
fue Ramn, con una breve serie de Gregueras apa-
recida en el nmero tercero y ltimo de la revista,
aparecido en diciembre de 1937 (p. 4).

Reproduzco puntualmente esas gregueras a conti-
nuacin, con el nico agregado de la numeracin y
una nota al pie:

4 Preparo la edicin comentada de la correspondencia
entre Alfonso Reyes y Jorge Luis Borges.

GREGUERAS

1
La nariz oye los desalientos.

2
Al dar la mano a la mujer se prueba su colchn.

3
La tranquera es la puerta rstica del ms all.

4
La jaula de caas hace ms humano al pjaro.

5
Detrs del espejo estn escondidas las muecas.

6
Afeitarse de noche es ponerse de frac.

7
Las campanas que suenan en las horas de sol pa-
rece que quieren adelantar su muerte.

8
Las golondrinas tienen cabeza de pez.

9
Cuando abrimos la puerta del cuarto oscuro damos
un golpe en las narices a la sombra.

10
Las ovejas van vestidas de nubes.

11
Hay un momento en una alta noche entre las no-
ches en que la luna comienza a dejar caer caretas.

12
Cuando muere un erudito se ven volar enjambres
de citas.
13
Los ngeles tienen dentro bombones cubiertos de
papel dorado.

14
Cuando un reloj nos pareci que estaba parado y
estaba andando hay que ir al cardilogo para que
estudie nuestro corazn.

15
La ostra va en carroza.

16
Las caracolas son las gaviotas del mar.

17
Cuando nos comemos cosas envueltas en gelatina
parece que comemos pisapapeles.

18
De la oruga del acorden sale la seda del baile.

19
Si se preguntara a los pjaros qu arquitectura les
gusta ms diran que la churrigueresca.

20
Comiendo pan negro se echa alma dramtica.

21
Estaban tan tristes en aquel retrato de bodas que
hubo alguien que pregunt si se hicieron el retrato
antes de morir o despus de haber muerto.

22
Los crisantemos trepan por las paredes de noche.

23
Cuando se le caen las gafas a una mujer parece
que se le han cado por rubor.
24
Hemos visto tantos ciervos de bronce que hemos
llegado a creer que en algn sitio hay una selva con
ciervos de bronce.

25
Lo ms penoso que se puede ser es draga de puer-
to.

26
El pjaro canta bajo la lluvia como si la lluvia no
significara nada.

27
La rana es la burguesa de las aguas.

28
Casa con muchas sbanas tendidas casa de co-
mendadores.

29
Cuando mirando al cielo se cae una estrella nos
sentimos culpables de haberla matado con la
mirada.

30
En el circo nos creemos emigrantes alegres camino
de la muerte triste.

31
Era un da tan repugnante que le ola el aliento al
telfono.

32
El que con pintura hace uso del cartabn es un doli-
cocfalo.

33
Los que usaban reloj con tapa sobre la esfera lleva-
ban el tiempo en cofre-fort.

34
Lo peor que le puede tocar a uno es una Doa En-
tra y Sale, una mujer que est abriendo y cerrando
puertas yendo y volviendo sin cesar del fondo de la
casa.

35
Se acabaron las mil y una noches. Requiem por
ellas! Nadie las cite ms!
5

36
Es un da optimista cuando omos la risa del cristal.

37
El comps sobre los papeles marca las melancli-
cas cinco y media de la geometra.

Sera interesante escudriar en las diversas edicio-
nes de Gregueras si stas (o alguna de ellas) fue-
ron incluidas en libro.
Quien sepa la respuesta, puede dirigir la informa-
cin al autor.
(Hamburg, enero de 2006)

5 Quizs no sea ocioso sealar que Borges haba publi-
cado poco antes un ensayo sobre "Los traductores de las Mil y
Una Noches" (Historia de la eternidad. Buenos Aires, 1936). El
libro sera traducido por Rafael Cansinos Assens (Mxico,
1954-1955), precedido de una larga introduccin. Borges, a su
vez, escribi sobre ambos: "Cansinos y Las Mil y Una Noches"
(Textos recobrados, 1956-1986. Buenos Aires: Emec, 2003).

UN PROYECTO EDITORIAL:
GREGUERAS INTRATEXTUALES

LUIS LPEZ MOLINA
Ginebra, otoo 2006
lopezmol@infomaniak.ch

Mi inters por las gregueras, primero como lector y
despus como estudioso de ellas, viene de antiguo
y me ha llevado a preparar una edicin de las que
llamo intratextuales. Juan Carlos Albert no slo me
ha animado a hacerlo, sino que se ha ofrecido como
editor. Le expreso, pues, aqu y desde ahora, todo
mi agradecimiento. Junto a l, a la seora Gladys
Ghioldi, depositaria de los derechos de autor de
Ramn Gmez de la Serna, por habernos dado la
autorizacin indispensable. En pocas palabras, se
trata de lo siguiente.

Entiendo por gregueras intratextuales las muchas
que, diseminadas por la obra de Ramn, se encua-
dran en un texto de base ms extenso que ellas y
del que son un elemento o componente, entre otros.
Dichas gregueras pueden adquirir forma autnoma,
es decir, exenta, independiente del contexto, me-
diante una determinada manipulacin que ponga de
relieve lo propiamente greguerstico y prescinda del
resto. La manipulacin puede ser ms o menos
compleja e incluso no ser necesaria, cosa que ocu-
rre cuando un segmento textual, desentendido de lo
que precede o sigue, es de por s una greguera y
como tal puede ser ledo. Confo en que quedar
ms claro aduciendo algunos ejemplos.

En una novela, el autor expone las sensaciones y
pensamientos de la protagonista despus de haber
pasado una primera noche con un nuevo amante:
Palmyra se dio cuenta en ese amanecer que
la sorprenda con aquel nuevo caballero al
lado, de que era bastante calvo, ahora que
su peinado estaba deshecho, y que, por lo
tanto, deba tener la marrullera que ella
achacaba a los calvos, su aire de hombres
de mundo un poco cnicos, como si sus pen-
samientos se creyesen sin hoja de parra;

la asociacin entre impudor y desnudez (de la ca-
beza o total) es el ncleo de la greguera Pensa-
mientos de los calvos: pensamientos sin hoja de
parra, en su forma exenta. En una minora de ca-
sos, como el precedente, la manipulacin es algo
compleja. Lo corriente, sin embargo, es que la gre-
guera se constituya como tal reordenando simple-
mente los elementos del enunciado base, sin
apenas aadidos ni supresiones. Ejemplos.

Primero:
Ni en fila podramos ir por la vereda, porque
entonces la mirada felina de los automviles
nos vera;

la asociacin entre los ojos brillantes de los felinos y
la luz de los faros forma dos gregueras posibles:
Los automviles tienen mirada felina (oracin com-
pleta) o La mirada felina de los automviles (simple
segmento de oracin vlido sin embargo porque
hay gregueras as entre las autnomas).

Segundo:
Por aquella cuesta vi bajar los entierros fa-
mosos () impresionndome sobre todo los
coches dedicados a las coronas, que multi-
plican el entierro, repiten el muerto:

greguera resultante: Los coches dedicados a las
coronas multiplican el entierro, repiten el muerto.

Tercero:
Las monjas () salen a pedir. Muchas van
como con la cabeza metida en un cucurucho
de papel. Bouquets msticos!;

greguera: Muchas monjas van como con la cabeza
metida en un cucurucho de papel. Bouquets msti-
cos! Prcticamente, hay tantas manipulaciones po-
sibles como casos particulares.

Nuestra intencin ha sido la de hacer bien visible
una zona de la obra inmensa de Ramn que per-
maneca en la sombra. Las gregueras que presen-
taremos las he ido espigando, al hilo de mis
lecturas, durante los aos ltimos. Al principio, la
verdad es que no reparaba en ellas, si bien, de vez
en cuando me chocaba positivamente alguna que
otra. Luego empec a prestarles una atencin por
as decirlo focalizada. Me fui convenciendo de que,
junto a los miles de gregueras autnomas, haba
muchas ms escondidas, disimuladas, y se me ocu-
rri la idea de recogerlas. Es aqu, claro, donde se
sita mi responsabilidad. Obviamente, Ramn, que
no parece haber tenido conciencia terica de sus
gregueras intratextuales, no advierte al lector de
que se va a tropezar con una. Localizarlas y darles
forma exenta es un trabajo inspirado por la admira-
cin al autor y por la compenetracin con su obra
(en mi caso, tras haberle dedicado una veintena de
estudios). Pero por qu esas gregueras escondi-
das o disimuladas? Un intento de respuesta sera el
siguiente. Ramn, escritor ms caudaloso que sis-
temtico, ms ingenioso que organizador, tiende al
fragmentarismo. Sus libros, incluso los extensos, lo
son ms por acumulacin de elementos dispares
que por distribucin en partes o captulos que, al
eslabonarse, constituyan una estructura. No se trata
propiamente, como ha sostenido la crtica, de que
sus obras consistan en puras gregueras, sino de
que las partes oscurecen el todo, de que los rboles
no dejan ver el bosque. A ese fragmentarismo co-
rresponde una sintaxis greguerstica, entendiendo
por tal el predominio de prrafos breves y poco
complejos gramaticalmente, separados por punto y
aparte, as como la escasez de enlaces extraora-
cionales, a cuyo cargo se encuentra el trasvase de
sentido de unos prrafos a otros. El autor se expre-
sa como con pinceladas, por toques breves sucesi-
vos. Cabra hablar de puntillismo, sintctico y/o
semntico. La greguera autnoma y la intratextual,
teniendo todo esto en cuenta, aparecen como muy
prximas; ms an: como dos manifestaciones de
una misma manera de funcionar la mente, de una
misma manera de proceder, de la prctica insistente
de un mismo procedimiento literario. La autnoma
es una entidad textual breve o brevsima (entre tres
o cuatro lneas y tres o cuatro palabras) formada por
una oracin sintcticamente completa y de sentido
autosuficiente, carente de contexto. La intratextual
viene a ser lo mismo con la sola diferencia de que,
aunque en un principio no carezca de contexto, es
susceptible de desgajarse de l. La frontera entre
ambas queda as desdibujada. El lector no dejar
de darse cuenta de que la impresin obtenida con
la lectura de unas y otras es exactamente la misma.

He trabajado con un corpus extenso pero no com-
pleto: novelas y relatos, biografas y autobiografas,
libros iniciadores de nuevos gneros (lo que se ha
llamado ramonismo con el ttulo de uno de ellos),
los inspirados por ciudades (Madrid, Buenos Aires,
Pars) y los ensayos. He prescindido de: toda la
obra anterior a 1914, fecha de publicacin de El
Rastro, primera obra adulta; textos diseminados
por multitud de revistas de Europa y Amrica; obras
que no alcanzaron forma definitiva de mano del au-
tor mismo. Acabada la recoleccin o, ms exacta-
mente, dndola por acabada (porque siempre se la
podra continuar), me he encontrado con un corpus
de dos mil quinientas gregueras aproximadamente.

El libro resultante se organizar como sigue. Prime-
ro, una introduccin en la que me propongo por una
parte presentar y justificar el concepto de greguera
intratextual y por otra sealar las caractersticas del
conjunto insistiendo en la coincidencia con las aut-
nomas. Despus, la serie entera de las gregueras
intratextuales por orden cronolgico; irn separadas
por espacios blancos, a fin de evitar la impresin
visual de apelmazamiento; al final de cada una figu-
rarn dos indicaciones entre parntesis: primero
una letra o letras, designacin abreviada del ttulo
de cada obra, y, despus, un nmero correspon-
diente a la pgina en que se encuentra cada gre-
guera. Acompaarn a la larga serie de ellas ms
de doscientas notas; su nmero puede parecer ele-
vado pero como no llega a haber una por pgina,
de promedio no lo es respecto del total. Las hay de
dos tipos: 1) explicativas de una palabra o expresin
desusadas ya o poco corrientes, en cuyo caso el
nmero de referencia sigue a la palabra o expresin
de que se trate; 2) explicativas del sentido de toda
una greguera ms o menos sutil o conceptuosa, y
entonces el nmero de referencia figura al final del
todo.

Por ltimo, ordenada alfabticamente (por abrevia-
turas), figurar una nmina con las referencias bi-
bliogrficas completas de las ediciones utilizadas.
Esto permitir al lector localizar, si as lo desea,
cada greguera intratextual, resituarla en el contex-
to del que se la ha sacado y comprobar en qu ha
consistido en cada caso la manipulacin, siempre la
menor posible. Confo en que esta manera de pro-
ceder deje constancia de un respeto riguroso por mi
parte a los textos del escritor.

Por supuesto, se trata de una tarea incompleta: am-
pliable y perfeccionable. Ampliable porque la relec-
tura de cualquier escrito de Ramn permitir
siempre encontrar gregueras que pasaron antes
desapercibidas y porque en los textos descartados
o desconocidos pueden aparecer ms; perfecciona-
ble porque, incluso atenindose a las ya recogidas,
cabe revisar la manipulacin llevada a cabo, afinn-
dola al mximo y cindola mejor al texto del autor.
Habra adems que enfrentarse a un tercer tipo de
gregueras que en rigor no es tal o lo es slo por lo
peculiar de su colocacin. Me refiero a las autno-
mas incluidas en algunos libros pero diferenciadas
dentro de ellos: marginales o complementarias. El
autor unas veces las agrupa y las llama gregueras,
otras veces las designa con palabras distintas (in-
congruencias, miradas, alfileres, futesillas, varian-
tes, cosillas, momentos, seales, etc) pero que
vienen a ser sinnimos espordicos o puntuales del
nombre oficial e incluso renuncia a darles nombre.

Por si fuera poco, hay libros -como El alba, Los
muertos, las muertas o El secreto del acueducto
donde se difumina o borra la frontera entre gregue-
ra y prrafo flotante, vale decir independiente por
su sentido y permutable de lugar dentro de la fluen-
cia del texto. Recoger exhaustivamente, o antologi-
zar por lo menos, tras delimitarlos debidamente, los
textos de este tercer tipo completara la imagen del
Ramn greguerizador.

Volviendo a las gregueras anunciadas aqu y que
esperamos publicar prximamente (primavera del
2007) nos caben pocas dudas acerca de su inters.
Es posible que al lector asiduo de Ramn alguna le
resulte vagamente familiar, por haberle llamado la
atencin en un momento previo, pero ni aun en este
caso se desvanecer la impresin de novedad. El
conjunto que forman, presentndose en forma exen-
ta, confirma, ampla y matiza el caudal de las ya
publicadas. Nuestro propsito, insisto en ello, ha
sido doble: 1) completar el panorama de lo gregue-
rstico, insistir en el despliegue de sus temas y pro-
cedimientos, hacer ver cmo la capacidad del autor
es en este campo an mayor de lo que se pensaba;
2) salir al paso de un lugar comn de la crtica, po-
niendo de relieve que, aunque sin duda hay gregue-
ras dispersas en las obras, no se las puede reducir
a meras sartas o conglomerados de ellas.

Las hay, desde luego, pero no pasan de ser una
manifestacin, junto a otras, de una caracterstica
mayor, esa s omnipresente, en el estilo ramoniano
maduro, a saber, la fragmentacin, el merodeo, la
divagacin, la entrega a solicitaciones laterales, en
definitiva la ausencia, o endeblez, de organicidad.
Por mi parte, procurar que el estudio introductorio
justifique, al desarrollarlo, lo que ahora no hago sino
apuntar. En todo caso, dado que la calidad esttica
de nuestras gregueras intratextuales no es en
absoluto estoy convencido de ello inferior a la de
las autnomas, el lector podr recrearse con estas
ltimas como ya lo hizo con las primeras. Si es as,
nos daremos por satisfechos.

(Gregueras) intratextuales ser el tercer libro de
la Biblioteca de Ramn, y est prevista su apari-
cin para la primavera de 2007.
Tanto ste como los anteriores (Mi padre y Ra-
mn Gmez de la Serna, de Jos Manuel Casta-
n (2001) y El mito del artista ramoniano, de
Juan M. Pereira (2006) agotado ya- pueden ad-
quirirse a travs de la pgina web:
www.ramongomezdelaserna.net

Albert editor

BONHOMA RAMONIANA?

LUIS BUENO OCHOA
lubuoch@teleline.es
Madrid, agosto de 2006

"Yo slo quiero conservarme arquetipo de una bon-
dad regular, porque aun no siendo ms que regular,
es muy superior a muchas de las bondades que veo
a mi alrededor".
Ramn Gmez de la Serna,
NUEVAS PGINAS DE MI VIDA
(Lo que no dije en mi Automoribundia)

1

Las lneas que siguen toman pie en las memorias
de Francisco Ayala, publicadas -ampliadas y actua-
lizadas- con ocasin de su centenario
1
. Ms en con-
creto, tienen como punto de partida un episodio
narrado por dicho autor en el que se pone de mani-
fiesto la crueldad de Gmez de la Serna; extremo
ste que, en oposicin a la pregunta que hace las
veces de ttulo, propicia su exposicin y ulterior co-
mentario o reflexin.

El episodio a que se refiere Ayala se produjo en el
seno de una de las tertulias pombianas sabatinas
2
.
La cena se vea complementada con la intervencin
de terceros ("infelices o tontos" seala el narrador)
con los que Gmez de la Serna, como maestro de
ceremonas, poda dar rienda suelta al marcado
carcter eutraplico que presidan esas puestas en
escena. Lo que Ayala pudo presenciar (es decir,
habla como testigo directo y no de odas) tuvo que
ver con uno de esos bufones que amenizaban las
tertulias, una especie de mendigo que, para ms
seas, responda al apodo de Pirandello. ste, al dar

1 Recuerdos y olvidos (1906-2006), Madrid, Alfaguara,
2006.
2 Vid. ibdem, pg. 104.
Francisco Ayala

explicacin a su inasistencia en pasadas tertulias,
hizo notar que haba estado hospitalizado a conse-
cuencia de una insuficiencia mitral. Y, a partir de
ese momento, es cuando se desencadena una do-
ble secuencia de ocurrencias ramonianas que pa-
san a ser resumidas en los dos prrafos siguientes:

En un primer momento, tras or la expresin "insufi-
ciencia mitral", Gmez de la Serna terci de inme-
diato y proclam, jocosamente, que lo que
Pirandello padeca era, en verdad, "insuficiencia
mental".
Acto seguido, el tal Pirandello se indispuso de ma-
nera que le sobrevino un vmito de sangre; y G-
mez de la Serna, en ese estado de cosas, no tuvo
empacho en vociferar, insensible e inoportunamen-
te: "Las mulillas!, que traigan las mulillas!". El dp-
tico crueldad y fiesta nacional, empero, no satisfizo
como broma, pues, segn Ayala, nadie se ri. Es de
suponer que Gmez de la Serna mudara el talante
y la tertulia avanzara esa noche de sbado por
otros derroteros.

Ayala aprovecha la narracin de un suceso que
pone de relieve, siquiera fuera de manera puntual,
mal gusto e indelicadeza, para afirmar, de una par-
te, que el trato personal con Gmez de la Serna le
resultaba insoportable, tenindole, adems, por
hombre aprensivo y cobarde
3
; mas, por otra parte,
en cambio, no deja de reconocer que en todo mo-
mento -antes, despus y siempre- ha sentido gran
admiracin por su obra.
Con lo anterior queda hecha una primera aproxima-
cin a la distincin entre vida y obra, que es, cierta-
mente, la cuestin medular que se propone abordar
esta colaboracin; en la que la bonhoma y su ant-
nimo, o sea, la crueldad, marcan, pues, el desarrollo
de la exposicin.

2

A modo de descargo -acaso conveniente, pero, des-
de luego, innecesario- en el juicio sobre la animad-
versin, en lo personal, mostrado por Ayala, hay
que admitir que la personalidad de Gmez de la
Serna ha sido comnmente considerada, cuanto
menos, difcil si no problemtica. Son elocuentes,
en este sentido, sendos ejemplos provenientes de
quienes no pueden ser considerados detractores
sino, antes al contrario, partidarios o admiradores
de la causa ramoniana; a saber:

Su hermano, Julio Gmez de la Serna, al referirse a
la actitud encomiable demostrada por su cuada,
Luisa Sofovich, no tena por menos que admitir que
su hermano era difcil de llevar
4
.
Al autor de una tesis doctoral sobre el mito del
artista ramoniano, Juan Manuel Pereira, tampoco
le duelen prendas en resaltar el carcter raro de

3 Cfr., a ttulo de ejemplo, Martn Greco: "Ramn Gmez
de la Serna: Buenos Aires, Septiembre de 1936", en Boletn
RAMN, nm. 10, primavera 2005, pgs. 28-61, que, de mane-
ra pormenorizada, se ocupa de esos aspectos de la personali-
dad de Gmez de la Serna al reparar en sus ideas polticas
puestas en relacin con las vicisitudes protagonizadas al dar
inicio la guerra civil espaola.
4 Cfr. Jos Camn Aznar: Ramn Gmez de la Serna en
sus obras, Prlogo de Julio Gmez de la Serna, "En busca del
recuerdo (Mi hermano Ramn y yo)", Madrid, Espasa-Calpe,
1972, pg. 22.
Ramn
5
; que, muy posiblemente, se fue agudizando
a lo largo de su vida.

3

Si retomamos la distincin antes enunciada sobre el
binomio vida y obra, recalamos, de nuevo, en un
aspecto, siempre recurrente, que, en oposicin a la
crueldad, queda concretado en la bondad. No es
posible eludir mencionar los ecos del retrato ma-
chadiano, quien, socarronamente, se tena por bue-
no en el buen sentido de la palabra"; y tampoco lo
es, de hecho, prestar atencin a qu relevancia, qu
significacin puede haber (si es que la hay) entre
una cosa, la vida, y otra, la obra.

Antes de proseguir con la exposicin, puede tener
alguna utilidad traer a colacin una noticia que ha
supuesto una especie de conmocin, en medios
poltico-intelectuales, durante el verano de 2006.
Nos referimos a la revelacin hecha por Gnter
Grass poco antes de ver la luz sus memorias. El
Premio Nobel alemn ha reconocido que sirvi du-
rante unos cuantos meses, cuando tena 17 aos,
en la Waffen SS; hasta ahora, sin embargo, haba
ocultado ese dato haciendo creer que solamente
haba sido soldado en una batera antirea del Ejr-
cito regular alemn. Esta noticia ha hecho correr,
como suele decirse, ros de tinta. Su reputacin
como escritor comprometido y depositario, de algu-
na forma, de la conciencia moral y cvica alemana,
se ha resentido clamorosamente. Incluso no ha fal-
tado quien ha pedido que devolviera, o que le fuera
revocado, el prestigioso premio otorgado por la
Academia Sueca. Este captulo silenciado de la vida
de Grass, que, bien pudiera verse complementado
con un variado elenco de posiciones y opiniones

5 Cfr. El mito del artista ramoniano, Madrid, Albert ed.,
2006, en el que se incide en su carcter de "raro ausente",
"evadido" (pgs. 11 y 13) por ms que se trate de una "evasin
sincera" (pg. 21).
mantenidas por el mismo durante aos (v. gr. su
antinorteamericanismo; su afinidad con el rgimen
cubano; su oposicin a la reunificacin alemana,
etc...), podra llegar a echar por tierra su trayectoria
literaria.

La posibilidad enunciada anteriormente viene al
caso ya que constituye, precisamente, la cuestin
sobre la que hemos de pronunciarnos: si la biografa
de un autor ha de confundirse con su obra (y vice-
versa); y, tambin, de ser as, qu sentido resulta
apropiado conferir a esa suerte de confusin -o
identificacin- entre ambas.

4

Visto el estado de la exposicin, deviene oportuno
abordar la formulacin precedente y, a tal efecto,
pasan a esbozarse las dos hiptesis que siguen a
continuacin:

Una, la primera, admitiendo como presupuesto -algo
que se ha repetido siempre- que "el estilo es el
hombre", llevara a la conclusin de que no es de
recibo suscribir dicha distincin, habida cuenta que
vida y obra son, como suele decirse, inseparables.

Otra, en cambio, postulara la tesis contraria: el
maximalismo que trasluce la postura que antecede
ha de claudicar, en el bien entendido que lo subjeti-
vo cede, pues, ante lo objetivo.

Una vez enunciadas, sumariamente, dos visiones
enfrentadas, corresponde ahora decantarse por
alguna de ellas. Pues bien, sin perjuicio de las
siempre socorridas frmulas hbridas, tan sofistica-
das como escpticas y/o relativas y que tanto juego
dan en cualquier disertacin, la segunda alternativa
es la que, a juicio de quien suscribe, ha de prevale-
cer. En efecto, la obra es el resultado, una especie
de legado que envuelve lo que es, lo objetivo, aun-
que suene a pleonasmo. La posicin subjetivista es,
contrariamente a la anterior, idealista (en oposicin,
pues, a la alternativa objetivista, o sea, realista);
tiene pretensin de abarcarlo todo y, quiz por ello,
no pueda liberarse nunca de una espiral de aporas,
inherente a la condicin humana, que, por pretender
explicarlo todo, muy posiblemente acabe explicando
(justificando) apenas nada aparte de tpicos y luga-
res comunes.

Lejos de incurrir en los adoctrinamientos a que con-
duce el modo maniquesta, que, obviamente, se
rehye porque cercena cualquier posible reflexin e
incluso un simple comentario con visos de resultar
razonable, a nadie se le escapa que toda trayectoria
vital condiciona la obra en tanto que resultado de la
accin.

Hecha la salvedad anterior y puestos a encontrar un
paralelismo que contribuya a aclarar la prevalencia
de la posicin objetivista en detrimento de la subje-
tivista en el plano de la creacin intelectual o artsti-
ca, podra recurrirse a la distincin entre ancdota y
categora; as, la trayectora vital constituira la
ancdota, lo secundario, de la actividad intelectual-
artstica, en tanto que la obra habra de conformar la
categora. Advirtase, adems, que la vida es, de
suyo, algo provisional, transitorio, y, en cambio, la
obra se erige en algo que permanece; en algo que,
en resumidas cuentas, no hace sino trascender a su
autor.

Con todo, no es menos cierto que la faceta personal
de un autor es, habitualmente, determinante a la
hora de explorar y asimilar su obra. Las recomen-
daciones de Ayala acerca de Rafael Cansinos As-
sens, en particular, a su obra La novela de un
literato, a propsito de eso que llama sociologa de
la literatura
6
son, por todo ello, dignas de ser aten-
didas.

6 Cfr. Francisco Ayala: op. cit., pg. 576.
5

Si de lo que se trata es de abundar en las relacio-
nes entre el par vida-obra que nos ocupa, conven-
dremos en reconocer que el mismo es, con
frecuencia, decepcionante. As, no es excepcional,
ni mucho menos, que acabe arrumbando en postu-
ras sesgadas no desprovistas de cierto radicalismo.
Sin nimo de caricaturizar, pasaramos del modelo
de fundamentalista intolerante, "encantado de
haberse conocido", en un extremo, al de laxo indo-
lente, cnica y cmodamente instalado en la urea
medicritas, en el otro.

La encrucijada mencionada no empece para que,
llegados a este punto, no nos planteemos extraer
alguna conclusin. As las cosas, es momento de
significar que apelar a la bonhoma, por exceso o
por defecto (como si las virtudes -lase valores,
ms en consonancia con el canon de la "correccin
poltica"- o los defectos no se resintieran con seme-
jante expresin de su medicin), para ensalzar (o,
en su caso, demonizar) a un autor, es algo impro-
pio. Y es impropio porque, a la postre, resulta ftil al
detenerse en un aspecto que, alejado de lo sustan-
cial (la obra), se detiene en un aspecto personal,
privado y transitorio (la vida), que tiene ms que ver,
como queda dicho, con la ancdota; y, asimismo,
desva la atencin acerca de lo que es sustantivo,
esto es, de aqullo que rene mritos para hacerse
acreedor del rango de categora.

No obstante lo anterior, no est de ms insistir, otra
vez, en la utilidad que pueden reportar las cuestio-
nes o los estudios de sociologa de la literatura a la
hora de arrojar luz sobre aspectos controvertidos en
las obras de los autores. En el caso de Gmez de la
Serna, por ejemplo, se dan un buen nmero de
aspectos de naturaleza eminentemente personal
que son -y seguirn siendo- objeto de estudio (esca-
pismo, adhesiones polticas, relaciones personales,
Recuerdos y olvidos, Alianza 1988

etc...) porque contribuyen a entender y dimensionar
adecuadamente una obra fecundsima y de apabu-
llante diversidad. Sin embargo, el elemento central
es -y debe seguir sindolo- la obra, lo principal, re-
levando a un plano secundario (subsidiario) la vida
personal, que no intelectual, del autor.

Pese a todo, y, con nimo de no impedir la introduc-
cin de elementos que permitan albergar dudas; y,
asimismo, en aras de evitar incurrir en comentarios
monocromticos, tan prximos a la tergiversacin,
cabra terciar y retorcer las conclusiones alcanzadas
hasta ahora. Una frase atribuida a Julio Csar, se-
gn la cual, Es imposible no terminar siendo como
los otros creen que uno es
7
hace que la atmsfera
de fatalismo torne irrespirable lo que debiera consti-
tuir el clima de libertad inherente a la tarea de vi-
vir/pensar.

6

Para concluir, se impone recurrir, de nuevo, a las
memorias de Ayala. Es curioso, o, por mejor decir,
chocante, que los eptetos (cuasi dicterios) que de-
dica a Gmez de la Serna ("de trato personal inso-
portable"; "aprensivo"; "cobarde"; "de carcter
sumamente pusilnime"; "medroso hasta un grado

7 La frase citada, ayuna de comprobacin documental y
calificada como siniestra, est tomada de la ltima publicacin
de Gabriel Garca Mrquez: Memoria de mis putas tristes, Bar-
celona, DeBOLS!LLO, 2006, pg. 93.
patolgico"
8
) no sean suficientes para rechazar su
obra, que siempre consider -dice- admirable; y, sin
embargo, se ocupe de alabar las obras de ciertos
autores, consignando, como colofn, que eran,
adems, buenas personas (as, pueden citarse,
entre otros, los casos de Fernando de los Ros, Jo-
s Luis Cano, etc...
9
). Esta decisin de sazonar con
apelaciones a la bonhoma los semblantes de los
autores que trat el memorialista es, posiblemente,
un tributo ineludible del gnero (auto)biogrfico; aun
cuando acaba evidenciando un deseo de decir mu-
cho que termina por decir ms bien poco, a no ser
cumplidos y gestos -huecos, meramente retricos-
de cara a la galera.

Finalmente, Ayala admite, tal vez contradictoriamen-
te, que lo determinante de un autor es, como no
poda ser de otra forma, su obra: "La biografa de un
escritor son sus escritos mismos. En ellos se encie-
rra el sentido de su existencia; y si la noticia de tales
o cuales pormenores anecdticos sirve para algo,
ser acaso para ayudar a interpretarlos"
10
.

En resumen, cabe sostener que el aspecto subjetivo
no hace sino desenfocar, generalmente, por accin
de los perjuicios y sambenitos, las verdaderas apor-
taciones del autor, es decir, sus obras.

*

8 Cfr. Francisco Ayala: op. cit., pg. 105.
9 Cfr. ibdem, pg. 682 y 687. Son de gran inters, a los
fines que nos ocupan, los comentarios introductorios referidos
al prenombrado Jos Luis Cano poco antes de destacar su
"sonriente bonhoma" y que "era un dechado de bondad"
(pgs. 682-683): "No s con qu razn, o contra qu razn, es
frecuente separar la obra de un poeta de la calidad humana de
su persona. En el caso de Jos Luis Cano existe, en cambio,
una identidad profunda entre el hombre y su produccin litera-
ria..." (pg. 682).
10 Ibdem, pg. 28.
La vida y la obra de Ramn Gmez de la Serna
pueden no ser escindibles; mas no por ello debe-
mos dejar de reconocer que lo que concita un inte-
rs verdadero son sus obras y slo, en relacin a
stas, su vida, su peripecia personal. Otra cosa es,
en efecto, su vida intelectual, sa que cala en las
obras, ya sea porque opera como antecedente o
revulsivo, ya sea porque explica y justifica lo que
difcilmente deja entrever su legado artstico-
intelectual.

La bonhoma ramoniana entre interrogantes del
ttulo, que podra traducirse por la eutrapelia -o, lle-
gado el caso, por la crueldad- ramoniana es, por
todo lo expuesto, un aspecto subjetivo que, vindo-
se postergado por el elemento objetivo, sustancial,
se queda en mera ancdota sin alcanzar, por tanto,
el rango de categora.

RAMN, EL TO DE LA PIPA
BENJAMN CARRIN Y GMEZ DE LA SERNA

GUSTAVO SALAZAR
gustavosalazarc@hotmail.com

Le envi un ejemplar [de Un hombre muerto a
puntapis] a don Ramn, pero creo que se ha
enojado slo porque le dije en la dedicatoria to
de la pipa. Bueno tampoco importa.
Pablo Palacio, carta enviada a Benjamn Carrin
desde [Quito, abril-agosto de 1927]
1
.

A Sofa, mi hija.

Hacia la dcada del veinte del pasado siglo, Gmez
de la Serna, ya era un referente de las vanguardias
para la lengua espaola; concretamente en el
Ecuador, su gran valedor era alguien que no ausen-
te de la tertulia de Pombo haba dirigido en Madrid
Cervantes la revista que desde 1919, con la codi-
reccin del polgrafo sevillano Cansinos Assens,
abri las puertas a las manifestaciones ultraicas, el
escritor y diplomtico quiteo Csar E. Arroyo; ste
en 1922 en una conferencia en defensa de las pro-
puestas literarias de aquel entonces deca:

Y en Espaa? La renovacin novecentista,
vulgar e impropiamente llamada modernista,
nos trajo un tanto retrasadas las direcciones
de los credos parnasiano, decadente y simbo-
lista. Pero ya antes de la guerra, el anhelo de
seleccin contra las formas manoseadas y
agotadas de esas escuelas se empez a notar
en la obra compleja, desinteresada y humors-
tica de Ramn Gmez de la Serna, as como
en los desbordamientos de imgenes que

1 Benjamn Carrin. Correspondencia I: Cartas a Benja-
mn, seleccin y notas de Gustavo Salazar, prlogo de Jorge
Enrique Adoum, Quito, Municipio Metropolitano/Centro Cultural
Benjamn Carrin, 1995, p 139.
colman las pginas grvidas de Cansinos As-
sens. Sin embargo, en la poesa permanecan
los espaoles estacionados
2
.

El retorno de Arroyo a su pas, y su consecuente
integracin en el incipiente ambiente intelectual qui-
teo, permitir una acertada difusin de estas co-
rrientes renovadoras; l tena una clara y directa
relacin con los actores de estas bsquedas expe-
rimentales, lo que ser sustancial para las nuevas
generaciones ecuatorianas. En 1920 en su compila-
cin Parnaso ecuatoriano con la Casa Maucci publi-
cada bajo la responsabilidad de Jos Brissa con
beneplcito suyo, ya incluy autores tales como
Gonzalo Escudero, Jorge Carrera Andrade y sobre
todo a ese unignito dadasta ecuatoriano Hugo
Mayo. Si bien la prosa se manifestaba a travs de la
crnica modernista y contadas narraciones, unos
cuantos aos despus el relato se ver alimentado
de esta vertiente ramoniana, con tres autores
Jorge Fernndez, Humberto Salvador y Pablo Pala-
cio, los dos ltimos estn mereciendo una relectura
de la crtica como renovadores de la narrativa ecua-
toriana que directamente sern acusados por el
escritor peruano alineado al realismo social, Jos
Diez Canseco, de escritores decadentes con mez-
clas de elementos freudianos y de Gmez de la
Serna.

Benjamn Carrin, ya desde 1914 haba iniciado su
ejercicio literario, con colaboraciones en diarios y
revistas, para 1922 flamante abogado, haba con-
trado nupcias recientemente en Loja, su ciudad
natal; coincidir con Arroyo como redactor del diario
quiteo El Da, esta cordial relacin entre ambos
permitir que en 1924, cuando Arroyo publique Iris

2 Csar E. Arroyo. La nueva poesa: El creacionismo y
el ultrasmo en Revista de la Sociedad Jurdico-Literaria. Nue-
va serie, t. 28. n. 106-111. Quito. ene.-jun, p. 64; 1923, recogido
en Mirando a Espaa y otras crnicas y ensayos (1913-1936)
de Arroyo, de prxima aparicin.
su cuota, aunque algo tarda, a la novela corta
peninsular, aparezca con prlogo del joven Ca-
rrin.

Para 1925 el ensayista lojano ingresa en el Servicio
Exterior de su pas, y a mediados de ao ser asig-
nado como Cnsul en el puerto de El Havre. Esta
permanencia en Francia, que durar hasta 1931,
ser determinante para el escritor, ya que se inte-
grar plenamente en el crculo intelectual iberoame-
ricano, adems de que se consolidar en el ejercicio
ensaystico, cuyo resultado ser la publicacin de
dos de sus mejores libros: Los creadores de la nue-
va Amrica (1928), con prlogo de Gabriela Mistral,
y Mapa de Amrica (1930), con presentacin de
Ramn Gmez de la Serna, que reproduzco en este
trabajo.

No podemos establecer cundo se inici la relacin
entre Carrin y el creador de Pombo, sin embargo
hemos podido conseguir algunos documentos, entre
ellos algunas misivas del espaol, una entrevista
sui-generis, una breve aproximacin que Carrin
dedica a Gmez de la Serna y una valoracin de
ste al tercer libro del ecuatoriano que, aunque bre-
ve, no desentonara en una reedicin de su volumen
de Retratos completos publicado por la editorial
Aguilar en 1961.

Aunque Ramn en una de las cartas aqu incluidas
le agradece, a la vez le hace una ligera acotacin a
la intervi dada al ecuatoriano para una revista
madrilea, que Ramn Gmez de la Serna publica-
r en 1948, ao de la primera edicin de Automori-
bundia, ya que ninguno de los 18 nmeros de la
revista Atlntico recoger esta entrevista realizada
por Carrin; del cual se public, aparte de los dos
textos incluidos en Mapa de Amrica Teresa de la
Parra y El vizconde de Lascano Tegui, el englo-
bador La repblica del Ecuador y el circunstancial
El monumento a Bolvar en Quito. Observaciones
sobre el proyecto premiado, que aunque firmado en
diciembre de 1929 saldr en el nmero de febrero
de 1930. Quizs los responsables de la revista no
consideraron pertinente la publicacin del trabajo de
Carrin, porque en el nmero de septiembre de
1929, ya haban dado a la luz Hablando con Ra-
mn Gmez de la Serna de Antonio de Obregn,
una entrevista a propsito de una obra de teatro
suya, que incluy la caricatura que reproducimos
del autor madrileo, cuya autora no hemos logrado
determinar.

Teniendo en cuenta los datos que aporta el propio
texto, la carta mencionada, la cronologa de Ramn,
y finalmente la versin de este encuentro del poeta
panameo Demetrio Korsi, concluiremos que la lle-
gada de Ramn a Pars donde invadir el modesto
caf la Consigne y lo har teatro de sus opera-
ciones, llevando consigo la tertulia pombiana, se
efectu a fines de diciembre de 1929, luego del fra-
caso teatral madrileo de su obra Medios seres; el
encuentro se habr realizado en enero de 1930, y la
cita programada, en la entrevista, con los escritores
Carrin y Korsi sera para mayo en Madrid, fecha en
la cual el creador de la greguera retornara a su
torren en el nmero cuatro de la calle de Vels-
quez.

De unos versos de Mariano Brull, Alfonso Reyes
escoger el vocablo jitanjfora, para denominar
unos juegos verbales, de que hace gala el primero
en su libro Poemas en menguante, fcilmente em-
parentables con los realizados por Huidobro; cite-
mos la mejor definicin, realizada por el propio
poeta cubano:

Solamente con la palabra as concebida po-
dra intentarse el poema en que todo l fuera
creacin goce demirgico- plstica total de
trasluces y trasmundos internamente musicali-
zada que llegara a alcanzar, acaso, el mayor
grado de aproximacin al estado de poesa
pura.
Ese poema imposible tendra que ser fundido
en palabras recin creadas reminiscencias de
sentido y sentires eternos, y sometido a ritmo
en funcin de sus asociaciones inmanentes
3
.

Reyes tomar tan en serio el tema, a tal punto que
lo definir como un gnero, buscar antecedentes
en los clsicos, los clasificar, y promocionar entre
otros escritores, inclusive llegar a su defensa y
recopilacin a ms de delatar a los falsos jitanjafri-
cos. Este solo ensayo suyo, La jitanjfora, es un
deleite y derroche de inteligencia, que bien valdra
la pena realizar una lectura paralela entre la gregue-
ra y este otro ingenioso gnero. Habra sido inte-
resante que Ramn desarrollara ms ampliamente
su reflexin acerca de Carrin y este juego de pala-
bras.

Carrin en una suerte de potica del humorismo
dedicado a valorar la obra literaria del narrador
ecuatoriano Pablo Palacio, hacia 1930, har clara
referencia a los mritos del escritor madrileo:

Considero a Ramn Gmez de la Serna co-
mo el maestro de humoristas en lengua es-
paola. A Fernndez Flores en Espaa, a
Genaro Prieto en Chile, los considero auto-
res satricos. Julio Camba, dueo de mi ad-
miracin, es un autor festivo. Y veo en l al
tipo de humorista puro que va directamente
a la realidad hombre, paisaje, y de su en-
cuentro con ella surge, como el chispazo
elctrico, la pues, la greguera; y yo que
pretendo definirla! Es la imagen, o un con-

3 Mariano Brull. Poesa, 1931, en Revista Bimestre
Cubana, jul.-ago. 1931, vol. XXXVIII, pp. 22-23, citamos de la
Introduccin de Klaus Mller-Berg a Poesa reunida de Maria-
no Brull, Madrid, Ctedra, 2000, p. 58. (Letras Hispnicas, n.
504).
junto de imgenes estilizadas. No es preciso
ni siquiera la estilizacin en el sentido carica-
tural; basta que proponga, al realizar la ima-
gen, una solucin inesperada, original.
Se ha sostenido que el alargamiento espiri-
tualizador, superhumano, de las figuras del
Greco es un producto, antes que del genio,
de un defecto de la vista de Domnico Theo-
tocopuli. Esto que no ha resistido el anlisis
felizmente, al tratarse del iluminado de Tole-
do, es quiz lo que ocurre con las antenas
atrapadoras de la realidad que poseen
humoristas como Ramn, como Pitigrilli. Los
ojos, los odos, el tacto de estos hombres
tienen un poder deformador, o mejor, refor-
mador sobre las cosas, y stas, al pasar por
los alambiques del espritu, para ofrecrse-
nos en forma de novela, cuento, greguera,
han adquirido una individualidad, apariencias
distintas, son la plasmacin de Ramn o de
Pitigrilli sobre el barro primario de la reali-
dad.

Hay ms: los humoristas de la lnea de Ra-
mn Gmez de la Serna poseen una espe-
cie de mediumnidad, de don de milagrera
ms pronunciado que el que siempre se ha
atribuido a los poetas: ven, oyen ms all de
la realidad. En una greguera tpica de Ra-
mn cuya relacin literal no recuerdo hay
un hombre con el ojo derecho en el sitio del
izquierdo y el ojo izquierdo en el sitio del de-
recho; tiene toda la realidad atravesada, en
forma de X. quiz ese hombre sea la mejor
representacin del humorismo verdadero,
del humorismo puro
4
.

4 Tomado de Pablo Palacio en La patria en tono me-
nor, ensayos escogidos, prlogo, seleccin y edicin de Gusta-
vo Salazar, Mxico, Casa de la Cultura Ecuatoriana-Fondo de
Cultura Econmica, 2001, pp. 72-73; en Mapa de Amrica (1
ed. pp. 80-82).
Palacio, estudiado por Carrin en Mapa de Amrica,
volumen prologado por Ramn, le comentar la
remisin de su libro de cuentos Un hombre muerto a
puntapis al escritor matritense en una carta sin
fecha, pero remitida aproximadamente entre abril y
agosto de 1927:

Le envi un ejemplar a don Ramn, pero
creo que se ha enojado slo porque le dije
en la dedicatoria to de la pipa. Bueno tam-
poco importa.

Quizs, en ocasiones, el encuentro de dos humoris-
tas d como resultado un desencuentro o una se-
riedad.

Las dos ltimas cartas, remitidas desde Buenos
Aires por Gmez de la Serna, no requieren mayor
comentario, ellas evidencian la crisis econmica que
atravesaba el escritor por lo que aconteca en Es-
paa y las exigencias partidistas que el entorno y
las circunstancias exigan de l, a las que renunci
como se puede leer entre lneas en las menciona-
das cartas.

Como apndice a sta, si no permanente, fructfera
relacin intelectual, copiamos un hecho pstumo a
Ramn; en el ejemplar de la novela El torero cara-
cho, Madrid, Espasa-Calpe, 1969 [Coleccin Aus-
tral, n. 1441] que reposa en el Centro Cultural
Benjamn Carrin, consta la siguiente dedicatoria, a
mano: A Benjamn Carrin un recuerdo de RAMN
y el homenaje de Luisa Sofovich. Buenos Aires
Julio 69, y al reverso de la portadilla figura la si-
guiente direccin: Luisita Sofovich de Gmez de la
Serna, Hiplito Irigoyen 1974 6 piso. T.E. 47-
4775.

AGRADECIMIENTOS

Para la publicacin de estos documentos y el mate-
rial que me ha servido para la elaboracin de esta
introduccin debo sentar mi agradecimiento en este
orden: El Centro Cultural Benjamn Carrin en Qui-
to, Mara Rosa Arroyo Rubio heredera del archivo
de Csar E. Arroyo, en Madrid, la Hemeroteca
Municipal de Madrid, la Biblioteca Nacional de Ma-
drid, la Biblioteca Hispnica de La Agencia Espao-
la de Cooperacin Iberoamericana y la Biblioteca
Ecuatoriana Aurelio Espinosa Plit en Quito.

Ramn
TRES TEXTOS

RAMN

El viejo Montmartre de los artistas es hoy todos lo
saben la colmena luminosa de rastacueros, gen-
tlemen cambrioleurs y cocottes. El boulevard de
Ernesto Lajeunesse y de Arsenio Houssaye, el que
nos ponder Gmez Carrillo, se apaga a las doce
de la noche y queda silencioso, en poder de unos
cuantos rufianes de burdel, vendedores de postales
sicalpticas y prostitutas retrasadas. El resto de Pa-
rs, el grande y buen Pars, burgus y verdadero,
duerme y se reposa de las fatigas del da, para re-
comenzar cotidianamente la difcil obra de mante-
nerse y de vivir.

Pero queda Montparnasse La famosa esquina de
los boulevares Raspail y Montparnasse Le Dme,
La Rotonde y La Coupole mantiene toda la noche
una multitud abigarrada de artistas y pseudoartistas,
de gentes que van a mirarse los unos a los otros,
buscando el prometido espectculo raro, y que son
ellos mismos quienes lo constituyen. Gentes que
hablan todos los idiomas de la tierra mme le fran-
ais y que arreglan el mundo de las artes, de la
poltica y de la economa a un franco cincuenta la
taza de caf con leche.

Es a Montparnasse y no a Pars [a]donde vienen los
escritores y artistas de los cuatro puntos del globo.
Mejor: vienen a Pars, pero caen en Montparnasse.
Ambiente artstico? Quiz. Lo cierto es que en
todos los hoteles circundantes, en los studios espe-
cialmente construidos en los alrededores del Parque
Montsouris, habitan los pintores, escritores, polti-

* Tomado de: Ramn Gmez de la Serna. Automoribun-
dia (1888-1948), Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1948,
pp. 530-534.
cos, cados o en ciernes, que estn de visita o que
residen en Pars.
A Montparnasse lleg, como acaba de llegar Mxi-
mo Bontempelli, RAMN Gmez de la Serna. Y en
Montparnasse, frente a la estacin, en el Caf de la
Consigne, quiso hacer la traduccin francesa del
madrileo Pombo.

Fuimos a visitar a RAMN con el poeta Korsi. El
impasse du Rouet, donde el genial humorista ha
fijado sus das parisienses en el corazn de Mont-
parnasse, es un callejn estrecho que desemboca
en un patio. Dificultades de orientacin. Asoma una
portera. Korsi tiene la imperdonable imprudencia de
preguntar por monsieur Gomz de-la-Serna. La por-
tera no conoce a nadie de ese nombre, Korsi, com-
prendiendo su plancha, rectifica: Monsieur RAMN.
Ah, eso es otra cosa; Monsieur RAMN ha salido.
Tiene el seor la costumbre de comer en casa?,
preguntamos. Y la vieja, esta vieja portera francesa,
de esa especie requeteconocida de animales que
raramente se encarian con el inquilino, nos res-
ponde con tono de orgullo y de superioridad:

-Monsieur RAMN nest pas un homme
faire lui mme sa cuisine! Ah, a non, par
exemple!

No, seora, tranquilcese usted; tampoco nosotros
habamos imaginado que monsieur RAMN pudiera
cocinar l mismo sus comidas, como hace la gran
mayora de artistas montparns, que tienen un es-
tudio con cocina pero sin querida. Interiormente
admiramos [a] esta portera comprensiva a la cual el
autor de El torero Caracho ya haba comunicado un
poder de atrapar la verdad en el aire, un espritu de
greguera.

Insistimos an. Queramos saber la ubicacin exac-
ta del nuevo Pombo porttil y viajero. La portera
responde:
-Au fond de la cour, vous trouverez une mo-
tocyclette. En face de la motocyclette une
porte, puis un escalier; prenez ensuite le
couloir, et vous tomberez dans le studio de
monsieur RAMN. Vous le reconnatrez faci-
lement, puis quil a mis son nom sur la porte.

Nos hallbamos en pleno misterio. Nos parecieron
las seas que se dan en los folletines y en los cuen-
tos de hadas: Llegars hasta un crucero del cami-
no, all encontrars una cabra paciendo; toma a
mano izquierda de la cabra, luego a la derecha:
sigue recto, y llegars al palacio del Ogro de las
Cien Orejas, que tiene cautiva a la princesa.

El poeta Korsi expres su desconfianza justsima:

-Y si han movido la motocicleta? Y si su
dueo se ha ido en ella?

Pues no, seor. La motocicleta estaba en el patio.
Frente a ella, una escalera, un corredor y, en el fon-
do, sobre una puerta, en letras rojas sobre placa
blanca, se lea:

RAMN
Gmez de la Serna

(cribain)

Dejamos una cita para el da siguiente.
Al da siguiente, a la hora fijada, llegamos al impas-
se du Rouet. La portera nos aguardaba a la puerta
para decirnos que RAMN haba ido a almorzar en
un restaurant vecino eran las tres de la tarde, y
que all nos esperaba. En el restaurant, RAMN,
que vive su Madrid en Pars, tomaba caf y escriba
tarjetas postales (el caf, de Madrid; las tarjetas
postales, de Pars). Y hablamos.
RAMN regresa a Madrid. No puede vivir lejos de
Madrid. Se ha descubierto para l, en la ausencia
con pretensiones de definitiva, toda una sensibilidad
tierna. Habla de Madrid como de la novia y de la
madre lejana.

-Miren ustedes: Pars, con sus cuatro millo-
nes de habitantes, ya no es la ciudad para el
hombre; es la ciudad para la multitud. Ma-
drid, en cambio, acoge y acaricia, y su milln
de pobladores se encuentra all holgado y
cmodo. Aqu ya se siente en todas partes la
angustia de la lucha. Las superficies pari-
sienses, adems, son para m demasiado
planas, sin relieves, sin curvas.

-?

-S, las hay. He hallado algunas, y preparo
un libro de gregueras parisienses, al mismo
tiempo que una novela, cuyo asunto es la vi-
da de una mujer de Madrid.

RAMN contina el tema de Pars:

-La novedad de Pars ha disminuido para
nosotros. Gmez Carrillo, por ejemplo, no
tena sino que nombrar y enumerar sitios, y
ya nos encenda de asombro la imaginacin
en Espaa y Amrica. Hoy es distinto: ya no
sorprende en Madrid quien nos hable del
anuncio luminoso, pues que lo hay en la
Puerta del Sol Cuando vine de all y clau-
sur Pombo de una manera que cre definiti-
va, pens poder vivir lejos de Madrid. Hoy ya
s que no es posible. Regresar en mayo.

-Y qu har usted, nuevamente teatro?

-Creo que no dice RAMN sonriendo. Pa-
ra hacer teatro hay que seguir los trmites: la
presentacin de la obra, la espera, muchas
veces larga No; creo que no volver a
hacer teatro.

Afuera, en estos finales de invierno parisiense, hay
la rara ganga de un poco de sol. Y RAMN dice:

-Quien no ha tomado el sol en el da, ha per-
dido y no ha recuperado.

Y nos invita a andar a lo largo de los bulevares exte-
riores, por sitios en que la ciudad no ha derrotado
completamente an a la naturaleza, y se la puede
ver, aunque humillada por nuevas construcciones y
chimeneas jadeantes. Al primer cruzar de calle, co-
mo un gran camin nos pasara demasiado cerca,
vemos a RAMN dibujando una suerte:

-En las grandes ciudades es preciso torear a
los automviles. Yo llevo siempre este pe-
queo estoque para hundrselo en el morri-
llo. Yo no he matado a ningn automvil
todava.

En ese mismo instante, una enorme gra-automvil
nos pona su puntera, rectilneamente, y RAMN:

-Pero lo que no se me ha ocurrido todava es
torear a la torre Eiffel. Prefiero ganar el bur-
ladero.

Y en dos saltos giles se plant en la acera.

Hombres y cosas de Espaa:

-Vengo de ver a Ortega, que est de paso en
Pars. Yo se lo he dicho siempre: l es el
matador y yo su banderillero. Es la figura
ms alta del pensamiento espaol. Su poder
de captacin de ideas y de realidades es
enorme. Y su poder de entrega, igual. Las fi-
guras espaolas de ciencia espaolizada lo
admiran: matemticos, fsicos, qumicos, bi-
logos. Y los escritores, naturalmente. Su
obra de cultura es formidable, no slo en la
Revista de Occidente, sino en la intimidad de
seminarios cientficos que hoy ha regulariza-
do semanalmente, en las lecciones y en las
conferencias.

-Maran?

-Maran es una gran figura, la otra gran fi-
gura de la Espaa actual, con algo de impo-
nente en la eficacia de todos sus gastos y
con la sola imposicin de manos cuando to-
ca los problemas vitales.

-Azorn?

-Parece que Azorn est llegando al bolche-
vismo. Este hombre tiene el espritu tendido
siempre hacia lo nuevo, hacia la corriente
actual, hacia la verdad en marcha y en lu-
cha, en todos los sectores del espritu. En li-
teratura, desemboc en el superrealismo: all
estn sus comedias y su ltimo libro. En lite-
ratura avanza al bolchevismo. Yo tengo es-
crito sobre Azorn un libro en dos tomos, que
aparecer pronto.

Quisiramos or a Ramn opinar sobre las otras
grandes figuras espaolas de maestros, pero nos
falta el tiempo. Unas cuantas palabras, siempre
generosas, para casi todos los nuevos, la genera-
cin de Pombo y La Gaceta Literaria, la admirable
cuadrilla de la que es l, RAMN, primera espada.

-Gimnez Caballero?

-Vale mucho. Su obra en La Gaceta, su ini-
ciativa del Cineclub, su Exposicin del Libro
Cataln, son muy fecundas. Mi ltimo acto
en Pombo fue dar un banquete a Gimnez
Caballero.

Luego, el tema editorial, la vida difcil del libro espa-
ol. Cifras, datos, precisiones desalentadoras.

Unas cuantas palabras sobre la actual intelectuali-
dad francesa, dentro de la cual goza RAMN de
tantas admiraciones y simpatas, hasta el punto
que, despus de Unamuno, sea el escritor espaol
ms conocido y apreciado, indiscutiblemente. Ms
que Ortega, ms que DOrs, ms que Prez de Aya-
la, que hoy estn entrando con paso tan seguro en
el mercado literario universal.

Camina, camina y camina. Como en los cuentos
que se inventan para hacer dormir a los nios.
Uno, dos kilmetros?

-Veinte kilmetros, por lo menos me sostie-
ne despus, casi ahogado, el poeta Korsi.

Y al despedirnos de RAMN, que nos da una cita
para mayo, en Madrid y en Pombo, lo vemos alejar-
se por entre los automviles de la Puerta de Or-
lans, con su estoquillo de torero.

-Ganar RAMN en Pars su primera oreja
de automvil?

Benjamn Carrin

BREVE SILUETA PRELIMINAR

Ha habido una poca en que Benjamn Carrin me
ha inquietado con sus apariciones y desapariciones
sbitas. Ya en una esquina de Pars, ya en una re-
vuelta de Madrid, ya en un vico de Gnova.

Benjamn Carrin, con un arte diablesco, no me
dejaba acertar en el primer momento de la sorpresa
quin pudiera ser. Su aspecto espaolsimo me
haca querer recordar, en qu aula de la Universi-
dad madrilea habamos sido condiscpulos.

Despierto, como hombre atento a las msicas y
perito en ellas, llevaba en los odos todos los lti-
mos momentos de la actualidad. Con l se poda
hablar de todo y comenzar con cualquier alusin.

Aunque en sus ojos se notaba la perforadora mirada
de crtica, mezclaba tanta bondad a su mirar, que
nos tranquilizbamos. Benjamn Carrin no confun-
dira ni involucrara.

Si se pudiera decir de un escritor que tiene figura de
crtico, cara de crtico, modales de crtico, modo de
andar de crtico, eso se podra decir de Benjamn
Carrin.

Su gesto es de saber lo que es cada cosa, y se ve
que se ha estado haciendo la toilette frente a cris-
tales de librera, frente a todas las vitrinas de los
libreros del mundo.

Pero [qu] es lo que tiene de extraordinario este
crtico sagaz?

* Tomado de: Benjamn Carrin. Mapa de Amrica,
Madrid, Sociedad General Espaola de Librera, 1930, pp. 9-17.
Su posesin del estilo. Mesura el valor de los de-
ms y la potica de cada obra porque es l un poe-
ta.

Dedicado a la jitanjfora, ese arabesco del estilo en
que se logran los mayores hallazgos, es uno de los
creadores y propulsores de ese gnero.

La jitanjfora, que dice y no dice, sabe qu aire tie-
ne estilo y qu combinacin de palabras tiene alma.

Taedor de jitanjforas, Benjamn Carrin conoce
como un concertista refinado del valor de las pala-
bras en los libros, y por eso acierta tan lindamente
cuando distingue a unas poetisas de otras y sabe lo
que es joya de cada una y qu venilla oculta es la
que palpita ms en la composicin.

Si sabe acertar tan rotundamente en lo que es deli-
cado y profundo en la obra de Teresa de la Parra,
se lo debe a que sabe hasta dnde es algo ms que
apariencia el verbo que se emplea.

Por su preparacin para comprender, por su sutile-
za para medir, destaca los valores ms verdaderos
de Amrica, y no se deja llevar por los que estn en
los diplomas oficiales. Arraiga el mapa del espritu
americano porque ha sabido elegir, y todos los es-
critores contenidos en este volumen prueban en las
crticas de Benjamn Carrin su preeminencia, su
intrincada originalidad, su destacarse por compara-
cin.

Haber sabido ver a ese vizconde Lascano Tegui,
que se disimula entre desplantes llenos de grande-
za, es tener muy seguros los ojos. Lascano Tegui
es un criollo generoso que bautiza los das con la
frase que les va mejor y es, adems, el alegre pro-
feta de las noches y sabe amanecer sin mirada te-
merosa al nuevo da.

Ve lo que en todos esos hombres nuevos, que tie-
nen silueta de alcor, hay de tenebroso desfiladero
de razas.

Todos los autores de que trata en este libro quedan
situados con pleno sentido, y ha caracterizado a los
autores americanos, adscribindoles cualidades
ms que sanos adjetivos.

Busca las cuatro frmulas convincentes de cada
autor, y quedan probados los talentos. No es su
crtica la crtica difusa y por cumplir, sino la crtica
frtil, que sita capitanes en las crestas americanas.

Viaje por los poetas es ste, viaje por el mapa de
Amrica de Benjamn Carrin.

El cartgrafo est en El Havre, y en aquella reso-
nancia de puertos, consulados y excursiones va
puliendo los sonetos de sus crticas.

De vez en cuando vuelve a Pars los sbados a
Pars, y all comprueba el panorama de sus crticas
para que el mapa cumpla bien su parangn de es-
calas.

Benjamn Carrin no da un grito, no se excede en
las conversaciones: lleva siempre cara de alegra
cesurada y hay en toda su figura una cosa de lpiz
vivo, de punta muy afilada, de mina muy negra y
blanda, que va tomando apuntes en los cuadernos
interiores.

Como final de esta silueta breve y preliminar, recal-
car la imagen del lpiz gil, humanado, aguzadsi-
mo, apuntador de jitanjforas y psicologas.

Ramn Gmez de la Serna
Madrid, octubre 1930

RAMN GMEZ DE LA SERNA

Slo el Renacimiento puede ofrecernos
lances de ambicin literaria comparables
al de Ramn. Son menos codiciosas
acaso que la escritura de ste las enu-
meraciones millonarias que hay en La
Celestina y en Rabelais y el Johnson y
en The anatomy of melancholy de Robert
Burton?
Jorge Luis Borges

Un nombre que era Espaa. Que era Madrid, mejor:
Ramn Gmez de la Serna. Humorista? l mismo
nos cuenta la tragedia de su bautizo de humorista,
hecha por su to Toribio: Desde aquella tarde a los
doce aos en que fui bautizado de humorista, ejer-
zo esa profesin, que no s si es ventajosa o des-
ventajosa. Y, con ese hablar y escribir en greguera
eterna, Ramn relata su tragedia. El dramatismo de
una vida como todas, con dolor y amor, con desgra-
cia y con jbilo, que tiene que ser a todas horas,
para todos, una vida de humorista. Y, como escritor,
tiene tambin que corresponder a la etiqueta, al
casillero implacable: cuando quiera contar una ver-
dad de ternura o de amor, los lectores implacables,
crueles, lo interpretarn como expresin graciosa,
como acto de humor. Todo me ha impulsado por la
va del humorismo dice y se me exige lo inaudito
siempre que hago algo. Y Ramn cumple el man-
dato de su to Toribio, a travs de su vida de escritor
y de hombre. Populariza un gnero, creacin insu-
perable de su gran talento: la Greguera. Y sienta
ctedra en el Caf de Pombo, teniendo como teln
de fondo el famoso cuadro de Gutirrez Solana. Y
escribe libros con fecundidad asombrosa, y conquis-
ta pblicos en Europa y Amrica: en la poca com-

* Publicado originalmente en: Nuestras preferencias
espaolas en Benjamn Carrin. San Miguel de Unamuno,
Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1954, pp. 16-17; noso-
tros lo recogemos de Benjamn Carrin. La patria en tono me-
nor, ensayos escogidos, (ed. citada, pp. 298-299).
prendida entre las dos guerras mundiales, pocos
nombres espaoles alcanzan tan vasto mbito de
difusin como el de Gmez de la Serna. Tan cono-
cido como Unamuno, tan citado como l, pero ms
ampliamente ledo, traducido, comentado.

Pasea por Amrica su formidable, su genial paya-
sada. La lleva por muchas capitales de Europa. La
instala en Pars. Pero es en su Madrid ningn es-
critor espaol ms madrileo que l desde Larra
donde ejerce su pontificado indiscutible. Y la anc-
dota pombiana, llevada y trada por todos los que
visitan la Villa del Oso, convierte a Ramn en un
smbolo, en una expresin, una bandera. Ms que
los toros, es la Espaa de entonces el torerillo de
Unamuno. El banderillero de Ortega y Gasset. Este
nio gordo, patilludo, que nunca envejece. Que tie-
ne el alma nia, porque es bueno como el pan.

Benjamn Carrin
CINCO CARTAS

(1)
[Madrid, 1928
5
]

[Membrete:]
RAMN. GMEZ DE LA SERNA.
VELZQUEZ, 4.

Sr. D. Benjamn Carrin:

Mi distinguido amigo y compaero: muchas
gracias por el envo de su bello libro, justo, bien
escrito, amplio de significados.

En mi enhorabuena.

Queda su afectsimo amigo y s. s. q. e. s. m.

RAMN Gmez de la Serna

5 Aunque ignoro la fecha exacta de esta carta, la publi-
cacin de un fragmento de ella en el segundo libro de Carrin,
El desencanto de Miguel Garca (1929), me da la pauta para
saber que fue enviada a propsito de recibir el primer libro pu-
blicado por el ecuatoriano en 1928, all cita, aunque no exacta-
mente: Su libro es bello, justo, bien escrito, amplio de
significados. p. X de Algunas opiniones sobre Los creadores
de la nueva Amrica de Benjamn Carrin.

(2)
[Pars, enero de 1930
6
]

Sr. D. Benjamn Carrin

Mi distinguido y querido amigo: muy bien su
entrevista y muy agradecido [a toda] ella slo me
he permitido rectificar con Atlntico
7
directamente
lo que me hace decir de Maran, pues puede
quedar un tanto resentido con ello, ya que la pu-
blicidad da a las palabras [ilegible] que en la con-
versacin no han tenido.

Admirablemente visto el aire de aquel paseo.

Esperando encontrarme con usted en Madrid
le abraza su devoto,


6 Tal como apuntamos en la presentacin a estos do-
cumentos, el encuentro entre Carrin y Gmez de la Serna para
la entrevista debe haberse efectuado hacia enero de 1930.
7 Atlntico (1929-1930). Revista literaria editada en
Madrid, de la cual aparecieron 17 nmeros, y el 18 y ltimo se
public en el ao 1933. El director fue F. Guilln Salaya y el
gerente Boris Bureba. Carrin public en sta dos de sus estu-
dios de Mapa de Amrica: Teresa de la Parra y El vizconde
de Lascano Tegui, ms otros dos trabajos, pero la entrevista a
Gmez de la Serna no fue publicada en ella.

(3)
[Madrid, octubre de 1930
8
]

[Membrete:]
ESPAA.
VELZQUEZ, 4
MADRID

Sr. D. Benjamn Carrin.

Mi querido y distinguido amigo: con mucho
gusto pondr esas lneas de prlogo a su prximo
libro si usted persiste en la idea.

Espero las ltimas referencias de su libro
para saber en qu sentido he de escribir mi intro-
duccin.

Saludo.

Su devoto amigo q. e. s. m.

RAMN

8 A partir del registro de la fecha del prlogo de Ramn
podemos colegir que esta carta fue enviada un poco antes.

(4)

Buenos Aires, [1939
9
].

[Membrete:]
BUENOS AIRES
VICTORIA 1970
TEL. 47 - 4775

Mi querido y admirado amigo: al saber por fin
unas seas suyas a las que dirigirme me apresuro
a escribirle.

En los primeros das de la revolucin espa-
ola en 1936 me vine a Amrica como a la playa
ideal a la que siempre haba aspirado. Llevo ya
casi tres aos en Buenos Aires y aunque cada vez
me es ms difcil la vida, el caso es que vivo.

Perdida biblioteca y archivo, escribo y escri-
bo como para restituir todo lo perdido.

Y usted? Si hay algn nuevo libro suyo pien-
se en que soy un arruinado de libros.

* Esta carta y la siguiente las publiqu en el libro Benja-
mn Carrin: Correspondencia I, Cartas a Benjamn (ed. citada
pp. 114-116), de sta incluimos el facsmil al final del volumen.
Hemos utilizado algunas de las notas de la mencionada edicin.
9 Enviada a Bogot. La fecha es hipottica. Gmez de la
Serna sali de Espaa con rumbo a la Argentina en septiembre
de 1936 y, al parecer, mediante la presente reinicia su contacto
con Carrin. Presumimos, por lo que en ella se menciona, que
esta carta es cronolgicamente anterior, aunque prxima, a la
que sigue, del 22 de julio de 1939. Carrin en aquel entonces
era Ministro Plenipotenciario del Ecuador en Bogot.

Y esa cosita de Las Indias?
10
Es posible
enviar ensayos y artculos? En qu condiciones
ampara al escritor?

He visto que est en ella mi admirado y que-
rido D. Luis Zulueta
11
, al que le ruego d mis re
cuerdos y le diga cunto me alegra verle estable-
cido en tan grata tierra de paz.

Dirigida por D. Germn Arciniegas
12
y prote-
gida por el gobierno de Colombia puede ser un
verdadero albergue para los espritus que llaman
desesperados a todas las puertas, en esta hora
en que yo que llevo probando Amrica en expe-
riencia total me he encontrado con desiertos y
desengaos, y eso que yo soy un literato casi
neutral frente a las luchas de nuestros das.

Aunque soy de los que podran volver a Es-
paa pienso quedarme en Amrica definitivamen-
te, pues hay an mucho de fratricidio que no
quiero ver. Eso si puedo defenderme aqu, pues
an con las veintids repblicas lo veo dificultoso!

10 Gmez de la Serna consulta a Carrin si puede vincu-
larlo con la Revista de las Indias (1936-1951), publicacin co-
lombiana establecida por el Ministerio de educacin y dirigida
por Germn Arciniegas.
11 Luis de Zulueta (1878-1964), poltico y pedagogo es-
paol. Se exili en Colombia en 1936. form parte del cuerpo
de redaccin de la Revista de Las Indias. Entre sus libros des-
tacan el ensayo La edad heroica (1916), y las Cartas que entre
1903 y 1933 intercambi con Miguel de Unamuno.
12 La relacin epistolar de Carrin con Germn Arcinie-
gas se realizar a travs de una carta-presentacin dirigida
por el poeta de Contemporneos, Gilberto Owen, en 1933 a
Carrin reproducida en Benjamn Carrin: Correspondencia I,
Cartas a Benjamn (ed. citada pp. 133-134), que consolidar
una amistad por algunas dcadas, hasta la definitiva ruptura por
divergencias ideolgicas.

Vivo muy solitario, cada vez con ms jorna-
das, pues escribo unas novelas que llamo las no-
velas de la nebulosa
13
, ya que en estos das todo
en el mundo ha vuelto a ser nebulosa.

Reciba abrazos de un devoto amigo y admi-
rador,


13 De lo que conocemos, esta serie es un grupo de cua-
tro novelas, publicadas en este orden: El incongruente (1922),
El novelista (1924), Rebeca! (1936) y El hombre perdido (1947)
suponemos que ser a este cuarto y ltimo libro de las novelas
de la nebulosa al cual se refiere Ramn.

(5)

Buenos Aires, 22 de julio de 1939
14

Mi querido y admirado amigo: ya saba yoque
es usted de las pocas almas con las que se puede
contar siempre. Muchas gracias por cmo ha
encontrado sitio para m en El Tiempo
15
y en La
Revista de las Indias
16
!

Me parecen muy bien los plazos y estipen-
dios y por m no quedar, ya que siempre procura-
r enviarle cosas interesantes e inditas. As se
evita que el escritor se vea recortado en todos
los diarios y, mientras, l se muera de inanicin.
No les puede desnivelar la colaboracin directa y
fresca de los propios escritores y ms cuando
estn en el peor perodo de su existencia. Ahora
espero que los dos administradores de la Revista
y del diario me tengan en cuenta en continuas
fechas.

Aqu pienso permanecer si todas esas ayu-
das de la Amrica generosa llegan a tiempo y con
seria asiduidad.

14 Tambin enviada a Bogot.
15 Carrin establecer amistad con Eduardo Santos,
poltico colombiano, dueo y director del diario El Tiempo de
Bogot, a travs de Gabriela Mistral.
16 El primer trabajo que conocemos de Ramn en Revis-
ta de la Indias, es Biografa completa de Juan Ramn Jimnez
en el tomo vi, n. 17, poca 2, de mayo de 1940. pp. 58-77; la 2
parte la public en el n. 18, de junio de 1940. pp. 219-235; y la
3 parte la public en n. 21, de septiembre de 1940, pp. 198-
211.

Voy a leer su libro y tendr el gusto de remi-
tirle un juicio lrico sobre l para que usted haga
de mi crtica el uso periodstico que quiera
17
.

Estoy encantado de volver a tener camino
ntimo entre mi despacho y su despacho, y yo
creo que no suceder ms el que quede cortada
nuestra lnea.

Otra vez con mucha gratitud queda su fer-
viente amigo y admirador que le abraza,


17 No sabemos si la obra en cuestin es Atahuallpa
(Mxico, 1933), o ndice de la poesa ecuatoriana contempor-
nea (Santiago de Chile, 1937), pues no hemos hallado juicio
lrico ni crtico alguno del autor madrileo a Carrin.
NOMEN, OMEN.
SOBRE EL ORIGEN DE GREGUERA
Y DE LA GREGUERA
Publicado en Anejo n 18 de la revista Prncipe
de Viana (Pamplona), 2000, pp. 165-188)

FERNANDO GONZLEZ OLL
Universidad de Navarra
fgolle@unav.es

Por qu se llaman Gregueras?
Al encontrar el gnero me di cuenta de que
haba que buscar una palabra que no fuese
reflexiva ni demasiado usada, para bautizar-
le bien.

Entonces met la mano en el gran bombo de
las palabras, y al azar, que debe ser el bau-
tizador de los mejores hallazgos, saqu una
bola ... Era Greguera an en singular [...].
Me qued con la palabra por lo eufnica [...].
Greguera, algaraba, gritera confusa. (En
los anteriores diccionarios significaba el gri-
tero de los cerditos cuando van detrs de su
mam.) [...]. Una palabra que estaba perdida
en el diccionario, que no era nombre de na-
da y que ahora [...] convert en lo que no era.

S, la orilla de all quera estar a la orilla de
ac ... Eso, ese deseo inaudito pero real ...
Esa perturbacin de la estabilidad de las ori-
llas qu era? ... Era ... una greguera. As
me sali del bombo cerebral esa palabra
que no saba bien lo que significaba y fui al
diccionario para ver lo que era ... [...]. Y ya
siempre greguera ser una cosa insustitui-
ble, de tal modo que si no se llama gregue-
ra ser intil que luche por ser greguera.

Explicarlas? Amo a la Greguera inexplica-
ble.
1
Aunque la bibliografa sobre Ramn Gmez de la
Serna y sobre su ms destacado descubrimiento
literario, la greguera (una de las cosas que me han
dado suerte ha sido el hallazgo de la Greguera [...].
Fund la Greguera entre las mayores incertidum-
bres, como tal y como cosa bautizada con ese
nombre
1
ha llegado a ser inabarcable, no estimo
muy arriesgado asegurar que el trmino elegido por
l para denominarlo ha recibido desproporcionado y
muy precario anlisis.

sa ha sido la razn de que me proponga mejorar
su conocimiento mediante un examen histrico y lexi-
colgico de la palabra en cuestin, as como de las
circunstancias que pudieron decidirle a su eleccin.
Por estas vas quiz aporte tambin algunos subsi-
dios para aclarar la naturaleza objeto de nume-
rosos asedios crticos de la invencin ramoniana.

El encuentro, hace unos meses, de un testimonio
probablemente inadvertido hasta entonces, antiguo
e interesante, bajo varios aspectos, de aquella pa-
labra, que enriquece un breve elenco, con similares
caractersticas, formado de tiempo atrs, me ha
decidido ahora a presentarlo pblicamente, en una
disposicin que pretende ser ordenada. El estudio
concebido exige unos remotos preliminares, tanto
cronolgicos como lxico-semnticos, que paso a
exponer.

1 R. GMEZ DE LA SERNA, La sagrada cripta de Pom-
bo. Madrid, 1986. Los fragmentos ramonianos que encabezan
el estudio proceden del prlogo a Total de gregueras [1955].
Madrid, 1962. Declaraciones semejantes se encuentran en
varios libros y artculos del autor, al menos desde Gregueras.
Valencia [1917], hasta Automoribundia. Buenos Aires, 1948,
incursas en incoherencias, mejor sera decir contradicciones,
cuya voluntariedad resultara temerario negar, como las que
campean en las citas precedentes. En el primero de los libros
mencionados manifiesta tambin: La Greguera no significa ca-
si nada como palabra. Al final del estudio volver sobre estas
declaraciones.
2.
Desde el siglo XVI, al menos, griego (tambin algunos
de sus derivados lxicos), como nombre propio de
determinada lengua, ofrece los significados secunda-
rios de verbalmente confuso, ininteligible y otros
prximos a stos, que luego proceder a detallar.

La correspondiente evolucin semntica as verifi-
cada muestra un riguroso paralelismo con la expe-
rimentada por el nombre de otra lengua, algaraba.
La historia de este segundo proceso puede seguirse
cmodamente y con amplia y segura documenta-
cin mediante la consulta del oportuno artculo en el
Diccionario histrico. Me parece conveniente dejar
ya constancia de su contenido, a fin de no interrum-
pir la exposicin principal. Para la finalidad compa-
rativa buscada, bastar proceder de modo esque-
mtico, as que refundir algunas subacepciones y
simplificar las definiciones, omitir las autoridades
y consignar slo las primeras datas de aparicin,
visto que todas las acepciones se han continuado
prcticamente hasta la poca actual.

Algaraba lengua rabe, 1115; idioma ininteligible
o, por deforme, difcil de entender, 1519; enuncia-
do ininteligible por su expresin oscura, 1535; en-
redo, embrollo, 1554; gritero confuso de varias
personas que hablan a un tiempo, 1624; ruido pro-
ducido por animales, 1618; ruido producido por
cosas, 1859.

Algunos de los textos aducidos por el Diccionario
histrico igualan algaraba con jerigonza, mediante
la conjuncin o de disyuntiva nominal: Parecerles
han estas palabras ser de algaraba o jerigonza
(1519, Fray Antonio de Guevara). El mismo tipo de
relacin sintctica se documenta tambin, como se
ir viendo, entre /griego/ y cada una de las dos an-
teriores palabras.

Estos testimonios autorizan, pues, a establecer,
bajo determinadas propiedades del enunciado, co-
mo es su uso traslaticio con el significado bsico de
lengua ininteligible o confusa, la triple sinonimia
entre griego (tambin algunos de sus derivados
lxicos), algaraba y jerigonza, esta ltima palabra
con su significado propio, a juzgar por el consignado
en el Tesoro de Covarrubias y en el Diccionario de
Autoridades. Viene a cuento de esta equivalencia
semntica advertir que Covarrubias seala preci-
samente griego como timo de gerigonza (s.v.)
2
,
mediante una explicacin que, por otro motivo, re-
producir en su momento.

En el plano metafrico, el antnimo de las voces
recin citadas es cristiano (significado conocido
tambin por el francs y el italiano), que ilustro con
algn testimonio en el apartado siguiente.

3.
Como consecuencia del cambio semntico expues-
to, los verbos dicen-di, cuando tienen como uno de
sus argumentos, lengua griega, lenguaje griego o,
simplemente, griego, no slo indican la variedad
idiomtica empleada en el acto de habla, sino que
tambin poseen un significado traslaticio, que cabe
definir como hablar de modo confuso, obscuro o
ininteligible, en cuanto al contenido conceptual del
mensaje. Su enunciado ms frecuente es hablar
(en) griego, que no parece crear dificultades inter-
pretativas en la documentacin acopiada con las
construcciones de hablar en, para significar el con-
tenido de lo que se habla (advertir oportunamente
de un testimonio dudoso). Hablar en griego repre-
sentara una homonimia sintctica de aqullas,
usuales desde los orgenes del espaol hasta en-
trado el siglo XIX (en otro milagro os querra fablar,

2 Aunque tambin presenta la alternativa de gytgonza,
lenguaje de gitanos, y, s. v. gitano, de zingerionza lenguaje de
cngaros.

Berceo, Milagros. Sola hablar en vanidades, San-
ta Teresa, Vida. Hablar en esto, Cervantes, Quijo-
te. Hablando en tu hermosura, Lope, Dorotea.
Hablan en Teologa, Salazar y Castro, Jornada de
los coches. Quisiera hablar ms en ello, Quintana,
Vidas de espaoles; etc. Habla en la gerra i no
vaias a ella y Habla en la kaza i knprala en la plaza
son refranes recopilados por Correas, con sus res-
pectivas variantes, Habla de ...).

Al igual que griego se comportan sintcticamente
los sinnimos antes apuntados: Habrys en alga-
rauieja. Hablarles algaraua. Habla siempre al-
garava. Charle en donosa algaraba. Etc., segn
autoridades que copio del Diccionario histrico. En
cuanto a jerigonza, me contento, sin apurar la bs-
queda, con el juicio de Cascales
3
sobre una mala
traduccin: Dijramos que hablaba en jerigonza.

Con la misma disposicin sintctica se documenta
tambin, como es mejor conocido, el mencionado
antnimo. Me parece insegura aqu la cabida de un
pasaje cervantino (Quijote, II, 54), el ms temprano
que conozco, a causa del incierto significado de
cristiano en l; para m, es lengua castellana y no
lengua inteligible, aunque en la situacin referida
se identifiquen. Por el contrario, en dos ocasiones,
cuando menos, se vale Lope de Vega de esta ex-
presin con el segundo de los significados expues-
tos. Ante un personaje que se manifiesta en italiano
macarrnico, replica su interlocutor
4
: Habla cristia-
no, borracho / ... / Oh, lleve el diablo tu lengua!, y
como reaccin enojada ante un parlamento afecta-
do de culteranismo
5
: Habla cristiano o, noramala, vete.

3 F. CASCALES, Cartas filolgicas. Ed. de J. Garca
Soriano. Madrid, 1961, I, 169.
4 L. de VEGA, El amante agradecido. Ed. de E. Cotarelo
Mori, en Obras. Madrid, 1917, III, 117b.
5 L. de Vega, La boba para los otros y discreta para s.
Ed. de J. Garca Soriano, en Obras. Madrid, 1929, XI, 485a.

Estos dos pasajes muestran respectivamente el
significado de ininteligible y el de confuso. No es
ocasin para nuevas ilustraciones de la palabra
recin examinada; aducir, por la concurrencia de
los antnimos, un solo testimonio posterior
6
: Seor
Bachiller, hable cristianamente y dxese de algara-
bas.

El Diccionario de autoridades incluye el lema comn
hablar en griego, en algaraba, etc., definido por
phrase con que se da a entender que alguno se
explica de modo que no le entienden, por lo extrao
de las voces o por la confusin de los discursos.
Por el contrario, no acoge ni hablar (en) jerigonza ni
hablar (en) cristiano.

4.
Aunque las circunstancias histricas y la situacin
sociolingstica hayan sido muy diferentes y aun
dispares para cada lengua, a idntica causa formal
ha de atribuirse la evolucin de algaraba y griego:
la confusin despertada por la inteligibilidad de una
lengua ajena a la propia, la extraeza del interlocu-
tor ingenuo (o lector inexperto) ante una comunica-
cin que juzga despropsito, etc.

En el caso particular de griego, la innovacin expe-
rimentada admite, a mi parecer, una explicacin de
notable sencillez: el desconocimiento, muy gene-
ralizado, de la lengua griega, en mbitos docentes,
culturales, literarios, etc., espaoles desde la edad
media, pese a que en ellos se observaran claras ma-
nifestaciones y numerosos indicios que haran su-
poner una situacin muy distinta de la consignada.

5.
Valga aducir a este propsito unas cuantas mencio-
nes, referencias, por dems, bien conocidas, sobre

6 B. FEIJO, Theatro crtico universal. Madrid, 1739, VII,
294.
el precario desarrollo de los estudios helnicos en
Espaa. La sorprendente e intensa labor de traduc-
cin de obras clsicas griegas llevada a cabo por
iniciativa del poltico y erudito caballero aragons
Juan Fernndez de Heredia (h. 1310-1396)
7
, fue un
acontecimiento aislado. Quienes en el siglo XV cas-
tellano ms interesados, a juzgar por su talante cul-
tural y por su ejercicio literario, podan estar hacia el
conocimiento directo del mundo griego, slo alcan-
zan a introducirse en l a travs del latn o de otras
lenguas
8
. Muestra ejemplar, en este sentido, es la
Ilada en romance, de Juan de Mena, traduccin
hecha a partir de la Ilias latina.

El conformismo idiomtico del Marqus de Santilla-
na
9

vale para caracterizar, al igual que toda su po-
ca, varios momentos de los siglos inmediatamente
posteriores. Tras estimar que solo e singular fue
Catn del linage humano cuando aprendi letras
griegas a los ochenta aos, concluye: Pues no
podemos aver aquello que queremos, queramos

7 Para el conocimienato preciso de esta labor, son im-
prescindibles varios estudios de A. lvarez Rodrguez. Algunos
de ellos examinan el proceso de traduccin del griego literario
al griego popular, como fase previa a la versin aragonesa. El
ltimo del que tengo noticia, Los extranjerismos en las traduc-
ciones heredianas del griego al aragons, en el vol. colectivo
Juan Fernndez de Heredia y su poca. Zaragoza, 1996, 199-
214. . Gmez Moreno, Espaa y la Italia de los humanistas.
Primeros ecos. Madrid, 1994, proporciona tiles informaciones
sobre la presencia del griego en Espaa desde mediados del
siglo XV. Pero las expectativas suscitadas -declara- no llegaron
a florecer.
8 M. MENNDEZ PELAYO, Biblioteca de traductores
espaoles. Madrid, 1953, III, 100: Las versiones de autores
clsicos griegos hechas en el siglo XV tienen muy poca impor-
tancia intrnseca, y slo merecen recordarse en cuanto mani-
fiestan la influencia, si bien dbil y amortiguada, del espritu
helnico, que pasando por el medio latino, viene a reflejarse en
nuestra literatura. Enumera y detalla a continuacin distintas
versiones realizadas durante esa centuria.
9 I. LPEZ DE MENDOZA, Carta a su hijo Pero Gonz-
lez de Mendoza, en Obras completas. Ed. de . Gmez Moreno
y M. P. A. Kerkhof. Barcelona, 1988, 456.
aquello que podemos. E si carecemos de las for-
mas, seamos contentos de las materias.

6.
Como es de suponer, no voy a seguir aqu, paso a
paso, los altibajos de los estudios griegos en Espa-
a para probar mis anteriores asertos. Se cuenta
con una bibliografa ms que suficiente para hacer-
lo
10
; de ella se desprende que, tras momentos ms
o menos prolongados de apogeo, con algunos cul-
tivadores relevantes, como sucede en la Universi-
dad de Salamanca
11

desde finales del siglo XV, y en
Alcal
12
, respecto a la Biblia Polglota, breve tiempo
despus, por razones varias, desde controversias
disciplinares hasta cuestiones de rgimen puramen-
te organizativo y econmico en las Universidades,
stas debilitan tal enseanza en los studia humani-
tatis. Me limitar a sealar algunas incidencias poco
conocidas, que dicen mucho acerca del indicado
proceso de decadencia.

Resulta muy sintomtico que, desde Pozoblanco, en
1547, como consecuencia de sus enfrentamientos
con telogos y filsofos, Juan Gins de Seplveda
13

10 A la ya citada Biblioteca de traductores espaoles, de
Menndez Pelayo, debe aadirse su Bibliografa hispano-latina
clsica. Entre los estudios dedicados de modo especfico y ms
reciente a esta materia, mencionar los de J. Lpez Rueda,
Helenistas espaoles del siglo XVI. Madrid, 1973; E. de Andrs,
Helenistas espaoles del siglo XVII. Madrid, 1988; C. Hernan-
do, Helenismo e Ilustracin (el griego en el siglo XVIII espaol).
Madrid, 1975. De carcter ms general, A. F. G. Bell, El Rena-
cimiento espaol. Zaragoza, 1954; L. Gil, Panorama social del
humanismo espaol (1500-1800). Madrid, 1997, y el ya citado
Gmez Moreno, Espaa ...
11 Lpez Rueda, Helenistas ..., 53-73.
12 . Senz-Badillos, La filologa bblica en los primeros
helenistas de Alcal. Estella, 1990.
13 J. G. de Seplveda. Opera. Madrid, 1780, III, 234. Un
ao despus, en carta a otro amigo, Melchor Cano, precisa-
mente gran telogo, le manifestaba cmo se haba afanado en
estudiar el texto griego de Aristteles y de sus comentaristas:
Aristotelis quidquid exstat, utraque lingua legi et relegi, ejusdem
se vea en trance de declarar a su amigo Martn Oli-
vn: Quamquam enim litteras Graecas, quibus me a
puero dedi [...], tamen te auctore et prudentius ad-
monente, litterarum Graecarum studio vel omnino
desistam, vel, si hoc propter diuturnam consuetudi-
nem nimis erit difficile, temperantius utar. Desde un
punto de vista corporativo no resulta menos desola-
dor que en 1615 las tres ctedras de griego de Alca-
l acabaran refundidas en una, al igual que aos
despus ocurrira en Salamanca, donde dicho ao
esa disciplina no contaba con alumnos, y desapare-
ci de los planes de estudio en Valladolid y Za-
ragoza
14
.

Asimismo, un repaso a la edicin de obras griegas,
textos originales o versiones espaolas, resulta es-
clarecedor de cuanto vengo diciendo.

Segn Menndez Pelayo
15
, con el famoso poemita
de Museo, Amores de Hero y Leandro, comienza la
tipografa griega en varias naciones de Europa.
Tambin en Espaa, con una edicin estupenda-
mente rara, inaugur el cretense Demetrio Ducas
nuestra imprenta griega de Alcal de Henares, fun-
dada bajo los auspicios del Cardenal Cisneros. No
tiene fecha el opsculo complutense, pero sin gran
recelo se le puede asignar la de 1514. Debe des-
cartarse, pues, la repetida afirmacin de que fue el
Banquete, de Platn, editado en Salamanca, 1553,

dogmata, ipsum et enarratores Graecos potissimum legendo,
interpretandoque didici. Ib., 14.
14 Andrs, Helenistas ..., 80 y 57.
15 M. Menndez Pelayo, Antologa de poetas lricos cas-
tellanos. Madrid, 1945, X, 301. La noticia, tal como queda con-
signada, resulta incompleta a los efectos aqu perseguidos y
puede llevar a error, pues se da slo en funcin de una posible
fuente de Boscn. Segn Lpez Rueda, Helenistas ..., 152, que
confirma la datacin, la obra est formada por textos gramati-
cales para los estudiantes de Griego de la Universidad Complu-
tense [...]. Primer mtodo de Griego clsico editado en Espaa
con caracteres griegos. Al frente figuran los Erotemata, de Cri-
soloras. Algunos de esos textos llevan traduccin latina.
el texto que inicia las impresiones en caracteres
griegos.

Los recuentos de Beardsley
16

sobre traducciones
directas del griego al espaol establecen estas fe-
chas de aparicin: 1532, 1533, 1546, 1547, 1548
(un nmero muy superior, a travs del latn). Au-
menta su presencia entre 1550 y 1575, pero decae
en el ltimo cuarto del siglo XVI; esta tendencia se
prolonga a lo largo de todo el siglo XVII, hasta el
extremo de que en l Beardsley slo encuentra diez
traducciones. Tan precaria situacin coincide para-
djicamente con el perodo en que las manifesta-
ciones culturales espaolas, en primer lugar la
literatura, ms se valen de la materia griega (histo-
ria, mitologa, lxico, etc.). Representativo de esa
discordancia, por su explcito reconocimiento, cabe
considerar el romance de Gngora
17

que se abre
con la afirmacin: Aunque entiendo poco griego
18
,
/ en mis greguescos he hallado / ciertos versos de
Museo, pues precisamente constituyen su tema los
amores de Hero y Leandro. Aunque en este caso se
trate de una composicin burlesca, los autores del
siglo XVII, con idntico, pero implcito proceder,
hacen buena as la postura adoptada por el Mar-
qus de Santillana dos siglos antes.

La primera gramtica griega publicada en espaol,
como se destaca desde su mismo ttulo (incluso la
dedicatoria va en romance), Gramtica griega escri-
ta en lengua castellana, no apareci hasta 1586, en
Zaragoza. Fue su autor el pedagogo y humanista
Pedro Simn Abril.

7.
Encierra inters referir aqu un episodio muy revela-

16 Th. S. Beardsley, Hispano-Classical Translations
printed between 1482 and 1699. Pittsburgh, 1970, 112-113.
17 L. de GNGORA, Romances. Ed. de A. Carreira. Bar-
celona, 1998, II, 225.
18 Los bigrafos de Gngora discutieron si saba griego.
El parecer ms slido es que no lo saba.
dor del grado de desconocimiento a que se haba
llegado a propsito del griego.
Vicente Mariner de Alagn, nacido en Valencia a
fines del siglo XVI, astro de primera magnitud en el
cielo de las letras griegas durante el siglo XVII
19
, el
helenista ms fecundo que Espaa ha producido,
prodigio de actividad, de memoria y de mal gusto
[...], tradujo l solo, ya en prosa, ya en verso, ya en
latn, ya en castellano, la mitad de la literatura grie-
ga, incluso los escoliastas y los sofistas
20
, hasta el
punto de ser autor quiz el ms fecundo que ha
tenido Espaa, aunque entren en cuenta el Tostado
y el mismo Lope de Vega
21

(el catlogo de sus
versiones, establecido por el propio Menndez Pe-
layo, ocupa sesenta pginas).

Apenas consigui Mariner (a quien nunca premi
su madre Espaa, como atinaba a lamentar Lope
de Vega) que se imprimiera una reducidsima parte
de sus traducciones, pues jams mereci el favor
de quienes podan sufragarlas (si todas estas obras
no han salido a luz, no es por culpa dellas, sino por-
que hasta agora no han hallado algn prncipe que
lo sea en imprimillas). Consumi Mariner una vida
de penurias (1642) acogido al conventode trinita-
rios de Madrid, a quienes leg todas sus obras in-
ditas. All permanecieron olvidadas bajo el pro-
tector marbete: Graecum est, non legitur
22

hasta
la segunda mitad del XVIII, en que pasaron a la
Biblioteca Real (1768).

19 M. MENNDEZ PELAYO, Biblioteca ..., III, 21.
20 M. MENNDEZ PELAYO, Historia de las ideas estti-
cas. Madrid, 1940, II, 208.
21 M. MENNDEZ PELAYO, Estudios y discursos de
crtica histrica y literaria. Madrid, 1941, II, 16.
22 Algunos estudios que reproducen el aviso, parecen
sorprenderse de su formulacin. Valga tambin recordar que
sta era la utilizada por los copistas medievales de Occidente al
tropezar, inserta en un texto latino, con una percopa griega,
cuando no acertaban a trascribirla. Cf. G. Highet, The Classical
Tradition: Greek and Roman Influences on Western Literature.
Oxford, 1959, 13. Tambin, Gmez Moreno, Espaa ..., 49n.
La citada advertencia idiomtica, que vale para ca-
racterizar el hundimiento de los estudios griegos
desde los ltimos decenios del siglo XVII, constituye
tambin una excelente muestra de la abismal dife-
rencia que separaba el conocimiento entre una y
otra lengua clsica.

8.
El desamparo de los estudios griegos explica asi-
mismo determinadas actitudes tempranas. Las In-
troductiones de Nebrija (edicin de Logroo, 1508)
llevan como apndice (luego se publicara exento)
un tratadito De litteris et declinatione graeca ... En l
afirma
23

que los espaoles consideran un monstruo
al que lee griego y ms an si lo entiende o habla.

Aos despus, su amigo, el lusitano Arias Barbosa,
primer catedrtico salmantino de lengua griega,
maestro de Hernn Nez, el Comendador griego,
en uno de los epigramas de su Antimoria (Coimbra,
1536) asegura
24

de sus colegas que, si se avergon-
zaban de hablar latn, hasta el punto de tener por
necio a quien lo hiciese y de rerse a su costa,
hablar unas cuantas palabras en griego los asusta-
ba como una increble monstruosidad, un prodigio
teratolgico (mula foeta mirius).

No se inculpar de exageracin a los dos huma-
nistas, despus de escuchar estas palabras de
Lope
25
:

23 El texto latino completo figura en Lpez Rueda, Hele-
nistas ..., 152.
24 El texto latino completo figura en F. G. Olmedo, Nebrija
(1441-152), debelador de la barbarie, comentador eclesistico,
pedagogo, poeta. Madrid, 1942, 76; tambin en Lpez Rueda,
Helenistas ..., 56. Barbosa hubo de tener a la vista el pasaje de
su colega y amigo Nebrija que empieza: Iam monstro simile
habeatur ..., como delata uno de sus versos: Iam monstri simile
est ... No he visto consignada esta relacin, pero puede deber-
se a escasa informacin ma.
25 L. de VEGA, El perro del hortelano. Ed. de M. Armio.
Madrid, 1997, 178, en un pasaje que luego completar (11).
Si me vieras hablar griego,
me dieras, Teodoro, luego,
ms que estos locos me dan.

9.
Que el aprendizaje del griego resultaba arduo a los
espaoles lo reconoca un tan avezado helenista
como el ilustre Mariner de Alagn, poco antes men-
cionado: La lengua griega es dificultosssima, pese
a ser l no slo un copioso traductor, segn consig-
n, sino un fecundo poeta en dicha lengua
26
. No voy
a seguir, por ser cuestin aqu innecesaria, la conti-
nuidad de esta apreciacin, que llega hasta tiempos
modernos. Valgan, como una significativa manifes-
tacin, las jocosas palabras de Clarn
27

referidas a
Campoamor: Seores, si yo no s francs ...! Dice
D. Ramn muchas veces. Y yo creo que sabe grie-
go y hebreo y hasta eskaro.

En el panorama expuesto, extraan voces como la
de Diego Gracin de Alderete
28
, quien en el prefacio
a su traduccin (1548) de los Morales de Plutarco,
descubre con placer que la frase castellana tiene
ms afinidades con la griega que con la latina.
Tambin Abril
29

asegura que, para los espaoles, la
lengua griega es ms sencilla de aprender que la
latina, con la prueba de argumentos tales como que
en griego no existe uso de supinos ni de gerun-
dios.

10.
Del generalizado desconocimiento del griego dan
expresa confirmacin abundantes testimonios de
muy diversa procedencia. Covarrubias, en su Teso-
ro, a propsito de la palabra grecizar, que define

26 Cf. C. RODRGUEZ ALONSO, La poesa lrica en
griego del humanista Vicente Mariner. Homenaje a lvaro
Galms de Fuentes. Madrid, 1985, II, 435-445.
27 L. ALAS, Sermn perdido. Madrid, 1885, 37.
28 M. Bataillon, Erasmo y Espaa. Mxico, 1966, 695.
29 M. Morreale de Castro, Pedro Simn Abril. Madrid,
1949, 93.
como hablar con frasis griegas, lo refleja as:

En tiempos atrs, muy pocos en Espaa
aprendan la lengua griega; y, aun por no ser
muy ordinaria la latina, llamaron ladinos,
quasi latinos, a los que eran bachilleres
30

y
se preciavan de saber. Parece que en abo-
rrecer las letras (especialmente la lengua
griega, fuente de todas las diciplinas) dife-
renciaron poco los espaoles de los cartagi-
neses, que mandaron, so pena de muerte,
ninguno deprendiese la lengua griega.

La incomprensibilidad del griego le da pie a Cova-
rrubias para establecer sobre esta palabra, abun-
dando en su opinin recin expuesta, la etimologa
de gerigonza (s.v.):

En tiempos passados era tan peregrina la
lengua griega, que aun pocos de los que
professavan facultades, la entendan, y ass
dezan hablar griego el que no se dexava en-
tender.

Un personaje de Lope
31

lo ratifica en el dilogo entre
un soldado, que fue estudiante, y un noble:

Panduro
Griego s un poco
Pregnteme, seor, vuestra excelencia,
y ver cmo en griego le respondo.
Conde
Si no s griego yo!
Panduro
Desta manera
mil dizen que lo saben, porque al griego,
como nadie lo sabe, callan luego.

30 Para Covarrubias, al que es agudo hablador y sin
fundamento, dezimos ser bachiller.
31 L. de Vega, Pobreza no es vileza. Ed. de M. Menndez
Pelayo. Madrid, BAE, 225, 104b.
En un pasaje contra los necios e hipcritas el mismo
Lope escribe
32
:

Hcese del que, muy grave,
su lengua ignora y la niega,
hablando la lengua griega
donde ninguno la sabe
33
.

Tambin en otra de sus comedias
34
:

Aquella que escribe en culto
por aquel griego lenguaje,
que no le supo Castilla
ni se lo ense su madre.

Insiste Lope
35

en el mismo juicio a travs del soneto
Que en este tiempo muchos saben griego sin haber-
lo estudiado, cuyos primeros versos rezan as:

Das en decir, Francisco, y yo lo niego,
que nadie sabe griego en toda Espaa

pasaje que luego repetir con su continuacin

32 L. de Vega, El mayor imposible. Ed. de E. Cotarelo
Mori, en Obras. Madrid, 1930, XII, 612a.
33 Me importa aclarar pronto que Lope de Vega no es un
detractor de la lengua griega, como podra desprenderse por la
relativa abundancia, respecto a otros autores, de testimonios
que sobre l he aportado y seguir presentando, quiz por
desproporcin en mis fuentes. Para desvanecer esta posible
impresin, valga orlo de nuevo, aunque sea travs del Tordo
(Torres Rmila, su adversario): Afirman los autores, / y lo
apruebo yo mismo, / que de todas las lenguas, las mejores /
son la hebrea, la griega y la latina. / De aquestas tres prefiero /
a la griega, en razn de su dulzura, / y por ser la ms sonora,
hermosa y pura. Claro que, unos cuantos versos despus, le
imputar: De los griegos no quiero decir nada, / que apenas s
leer la lengua griega, no sin incurrir en contradiccin esta diatri-
ba con la afirma cin inicial. La Filomena, en Obras poticas.
Ed. de J. M. Blecua. Barcelona, 1969, 635.
34 L. de VEGA, Las bizarras de Belisa. Ed. de A. Zamora
Vicente. Madrid, 1963, 222.
35 L. deVEGA, Rimas humanas y divinas del licenciado
Tom de Burguillos, en Obras poticas ..., 1378.
( 15). A este desconocimiento del griego aludir,
varias veces ms, en testimonios, que enseguida
citar, acompaados con otra finalidad ms precisa.
Con carcter general, advirtase asimismo que para
algunos de los testimonios aducidos, en el empleo
de griego puede descubrirse la coexistencia de una
acepcin traslaticia y secundaria con la principal,
dentro de una intencin irnica, cuyo sentido tam-
bin ms adelante quedar explicitado.

Ante la imposibilidad de entender una escritura
griega, los personajes de un auto calderoniano
36

se
lo encomiendan a un mahometano, el cual declara:

No hay moro que algo no alcanza
de su idioma, y podr ser
que acierte yo a declararla.

Pero, tras intentarlo en vano, el supuesto intrprete
ha de reconocer finalmente que no la s bien.

11.
Las dificultades que se atribuan al aprendizaje de
griego y, por tanto, la rareza de su conocimiento, a
que vengo aludiendo, motiva tambin, para-
djicamente, la moda extendida a lo largo de los
siglos XVI y XVII de colocar palabras y frases grie-
gas en los ttulos de los libros, as como a intercalar-
las en su interior. El mismo recurso se prodiga aun
en la correspondencia privada dirigida a personas
de alto nivel social. Tales comportamientos han de
ser interpretados como una lisonja a la supuesta
cultura de lectores y destinatarios, segn documen-
ta Bell
37
, quien proporciona un numeroso elenco
no voy a reproducirlo aqu de escritores que prac-
ticaron tal uso. Pero s aporto varias alusiones (aun-
que pueden encerrar una intencin ms amplia,

36 P. CALDERN de la BARCA, El Santo Rey don Fer-
nando, en Obras completas. Ed. de A. Valbuena Prat. Madrid,
1952, III, 1275b.
37 BELL, El Renacimiento ..., 47.
como luego se ver) a tal costumbre y a similares
manifestaciones. Es la conducta denunciada por
Lope
38
, que en tono pardico la ejemplifica as:

Por vida ma, que es cosa
fcil el greguecizar:
...........................
Serpelitonia, Xipatos,
Atecas, Filimocla,
que esto debe de ser griego,
como ninguno lo entiende,
y, en fin, por griego se vende.

Aunque en otra ocasin
39

se excuse de proceder
con aquel criterio, al paso que vuelve a su idea del
precario conocimiento del griego:

Engase quien piensa que los colores ret-
ricos son enigmas, que es lo que los griegos
llaman scirpos. Perdneseme los que le sa-
ben [el idioma griego], pues que son pocos,
que hasta una palabra bien podemos traher-
la siendo a propsito.

Tambin Gngora
40

se vale de un supuesto aforis-
mo en griego, junto al latn, como recurso cmico
para caracterizar la pedantera profesional de un
mdico:

En un consejo que da
De febribus sine spe,
en griego, nos dice as:
Agios oheph, nephat
apoton chirios i mu.

38 L. de VEGA, El perro del hortelano, 178, pasaje cuyos
versos iniciales reproduje antes.
39 L. de VEGA, Discurso en prosa sobre la nueva poesa,
en Coleccin de obras sueltas. Madrid, 1776, IV, 469.
40 L. de GNGORA, El doctor Carlino, en Teatro comple-
to. Ed. de L. Dolfi. Madrid, 1993, 327.

que, porque se enteren ac,
en romance lo dir.

La traduccin que luego se inserta, provoca la sor-
presa admirativa de otro personaje de la comedia.

12.
Junto a manifestaciones como las recin expuestas
ha de incluirse una consecuencia ms entre las que
la rareza del conocimiento del griego acarreaba, a
saber, la jactancia de quienes lo saban o fingan
saberlo, segn lo condena Cervantes
41
:

Hay quien presuma saber la lengua griega,
sin saberla, como la latina, ignorndola [...],
engaando al mundo con el oropel de sus
greguescos rotos y su latines falsos.

De modo similar, Lope
42

vuelve a la misma censura:

Vers que quieren hablar
la lengua que no aprendieron,
y por alfa, dicen buf,
presumidos de hablar griego.

Su engreimiento opina asimismo Lope
43

en otra de
sus obras los conduce hasta el menosprecio de su

41 M. de CERVANTES, Coloquio de los perros, en Nove-
las ejemplares. Ed. de J. B. Avalle-Arce. Madrid, 1982, III, 270.
Elimino la diresis en la palabra greguesco (es el mismo tnico
que griego y grecisco), porque la juzgo espuria, aunque fre-
cuentemente en las ediciones cervantinas y en otras muchas
apariciones figura con ella. Su significado habitual es calzones
anchos; aqu, como tambin en los testimonios de Gngora y
Quevedo, que luego aduzco, con propsito dilogstico, vale
asimismo por griego, pero, a su vez, aquel significado implica
una alusin coprolgica.
42 L. de VEGA, La Arcadia. Ed. de M. Menndez Pelayo.
Madrid, BAE, 157, 163a.

43 L. de VEGA, Prlogo a Parte 14 de las comedias ...
Madrid, 1620, apud C. Fernndez Gmez, Vocabulario de Lope
de Vega. Madrid, 1971.
propia lengua materna:

Un cierto gregizante dixo que dexaua de ro-
manar un texto de Aristteles porque
hallaua para su declaracin baxa nuestra
lengua.

Quienes se comportaban de este modo solan pro-
vocar, segn caba suponer, el rechazo comunitario,
como permite observar Quiones de Benavente
44
:

Ningn hombre con l trate,
que hace que le hablen en griego
y le duerman en romance.

Una vez ms, Lope
45
lo deja muy claro, en ocasin
en que no cabe dudar de su sinceridad, cuando en
la dedicatoria, a su hijo, de El verdadero amante, le
aconseja que aprenda la lengua latina, pero

Por ningn caso os acontezca aprender la
griega, porque, desvanecido, no digis lo
que algunos que saben poco de ella y de
otras, por vendernos a gran precio la arro-
gancia de que la entienden, y porque no se-
pis lengua tan engendradora de soberbios,
y que tan pocos pueden saber que la sabis.

Por esa misma razn, al caracterizar
46

la modesta
personalidad del licenciado Burguillos, dir de l
que posea un conocimiento general de todas las
disciplinas

44 L. QUIONES de BENAVENTE, La puente segoviana,
2 parte, en Coleccin de entremeses, loas, bailes ... Ed. de E.
Cotarelo Mori. Madrid, 1911, II, 538a. Dormir en romance puede
aludir a la borrachera. Cf. 14, el pasaje all explicado de Lope,
El perro del hortelano.
45 L. de VEGA, El verdadero amante. Ed. de M. Menn-
dez Pelayo. Madrid, BAE, 187, 144.
46 L. de VEGA, Rimas humanas ..., 1335.
Humanas y no particular en alguna ciencia, a
cuyas noticias le ayudaron las lenguas co-
munes que, fuera de la griega, saba, y que
nunca quiso estudiar, porque deca que
haca ms soberbios que doctos a muchos
que apenas pasaban de sus principios.

A Quiones y a Lope, como expresin del senti-
miento contemporneo en el sentido que vengo
exponiendo, se suma Ruiz de Alarcn
47
. Al ensalzar
ante Ins que uno de sus pretendientes en latn y
griego es docto, la dama responde:

Apruebo el latn y el griego,
aunque el griego ms que sabios
engendrar suele soberbio.

13.
Se impone una breve recapitulacin. Espero haber
mostrado el escaso arraigo y desarrollo de la ense-
anza escolar y del cultivo de la lengua griega y, en
consecuencia, su desconocimiento aun entre quie-
nes, por razn de sus estudios, cabra esperar aje-
nos a esa situacin. De ah, la fama de lengua
ininteligible, cuya radical incomprensin se acenta
por contraste con la frecuente incidencia de la mate-
ria cultural griega, en determinados ambientes con
selecto perfil lingstico. Tal es el proceso que des-
emboca en la equiparacin, por antonomasia, con el
griego, de cualquier acto de habla que resulte con-
fuso, incomprensible, etc., segn dej expuesto
desde el comienzo.

14.
He consignado ya bastantes testimonios que as lo
muestran. Pero estimo oportuno aducir ahora algu-
nos otros en que esa significacin de hablar (en)
griego queda ms puramente manifestada, por
cuanto carecen de connotaciones, probables dilog-

47 J. RUIZ de ALARCN, Examen de maridos. Ed. de A.
Millares Carlo. Madrid, 1960, 181.
as, etc., incursas en aquellos primeros. El que mi
documentacin sea fundamentalmente literaria no
implica que la evolucin semntica expuesta se
circunscriba slo a ese registro, sino que se debe a
la naturaleza de las fuentes conocidas por m. Aun-
que sin duda aqulla evolucin se produjo en m-
bitos cultos, desde ellos se propagara, de modo
indistinto, a cualquier otro.

De datacin segura, precisamente el testimonio
neto y ms temprano que puedo aducir se encuen-
tra en una obra cuya espontaneidad expresiva la
acerca al registro coloquial. Encarece Santa Tere-
sa
48
:

Pareca imposible saber tratar cosa ms que
hablar en griego, que ans era ello dificu-
ltoso.

Sin data cierta, pero de la misma poca, incluso
quiz anterior en algunos aos, Coloquios de Pala-
tino y Pinciano
49

discurre muchos momentos con
una exposicin llana y vivaz, como en el pasaje que
aqu selecciono. Palatino protesta, irritado:

Lo que yo no puedo tolerar entre ellos [mer-
caderes espaoles] y estos extranjeros tra-
tantes es sus trampas y maraas y aquel
lenguaje de deber y ha de haber, que pa-
ra m es ms escuro que griego.

A lo cual le responde Pinciano:

Sera mejor que hablasen claro, como vos
decs, y que los entendisemos todos.

Cuando don Quijote, tomando de la mano a la ven-
tera, le dijo: Creedme, fermosa seora ..., y en el

48 Teresa de JESS, Vida, en Obras completas. Ed. de
E. de la Madre de Dios y O. Steggink. Madrid, 1997, 101.
49 J. deARCE de OTLORA, Coloquios de Palatino y
Pinciano. Ed. de J. L. Oscar Ariza. Madrid, 1995, 1119.
mismo tono contina su engolado parlamento, el
comentario suscitado es ste (I, XVI):

Confusas estaban la ventera y su hija y la
buena de Maritornes oyendo las razones del
andante caballero, que ass las entendan
como si hablara en griego.

De modo anlogo, cuando interrumpe a unos labra-
dores su camino (II, XIX)
50

y

En breves razones les dijo quin era y su
oficio y profesin [...], todo esto para los la-
bradores era hablarles en griego o gerigon-
a.

A los diferentes testimonios de Lope ya consigna-
dos, an aado dos ms. En el primero
51
, una de-
claracin irresoluta, por la indecisin anmica subya-
cente, obtiene esta rplica:

Acabemos.
Que si me quieres, ms claro,
esto es espaol, no es griego.

El segundo
52

alude obviamente, de modo irnico, a
la torpeza o incoherencia verbales provocadas por
la embriaguez:

Probemos vino greco, que deseo
hablar en griego, y con beberlo basta.

50 Ofrece inters advertir que ninguna de las varias edi-
ciones copiosamente anotadas del Quijote se detiene en ilustrar
la expresin aqu examinada. Buena prueba del escaso cono-
cimiento reinante sobre su fijacin y difusin. Lo mismo que
ahora los labradores, en un episodio anterior (I, 11) no en-
tendan los cabreros aquella gerigonza de escuderos y caballe-
ros andantes.
51 L. de VEGA, Las burlas, veras. Ed. de F. Ruiz Mor-
cuende, en Obras. Madrid, 1930, 695a.
52 L. de VEGA, El perro ..., 145, comedia de la que ya he
mencionado otras alusiones.
Este ltimo pasaje queda bien aclarado con el com-
portamiento de Sancho (Quijote, II, 54, episodio del
morisco Ricote), a quien unos peregrinos piden li-
mosna en su lengua, lo que Sancho no pudo enten-
der. Pero tras haber apurado en compaa seis
botas de vino, queda capacitado para compren-
derlos y hasta para hablar como ellos: Bon compa-
o, jura Di!

Claro que cabe atribuir la dificultad a otras causas,
muy diversas de las antes examinadas, como ocu-
rre con la profundidad de una doctrina filosfica. As
la plantea Gngora
53

en estos versos:

Celebrando dietas vi a la gula,
que Platn para todos est en griego

con independencia del virtual significado de Platn
como apelativo, plato grande, que afecta al sentido
del soneto, pero no obsta a la validez del testimonio
aqu buscado.

Tambin Quevedo
54
, por medio de una variacin
lxica ya atestiguada y en empleo asimismo dilogs-
tico, documenta el significado objeto de examen:

No entendemos los greguescos
por ac, aunque los usamos;
dnoslos a entender t,
que andas siempre en esos barrios.

Un personaje de Caldern, sorprendido del inters
que entre los oyentes suscitan sus palabras, pero
conocedor de que no son comprendidas, exclama
55
:

53 L. de GNGORA, Llegu a Valladolid ..., en Sonetos.
Ed. de B. Ciplijauskaite. Madrid, 1968, 164.
54 F. de QUEVEDO, Respuesta de don Francisco de
Quevedo a don Luis de Gngora, en Obra potica. Ed. de J. M.
Blecua. Madrid, 1971, III, 236.
55 P. CALDERN de la BARCA, El divino Orfeo. Ed. de J.
E. Duarte. Pamplona, 1999, 255. Se podra dudar de la validez
de este testimonio para la cuestin presente, dada la homoni-
Cules estn, aunque en griego
les hablo, la boca abierta!

Bastaran los textos contenidos en este apartado,
aun sin tener en cuenta los anteriormente aducidos
ni los que todava he de aducir, para comprobar el
significado propuesto de griego confuso, obscuro,
ininteligible, con verbos dicendi o equivalentes a
ellos ( 3). Con todo, de la extensin y arraigo de
este significado, a comienzos del siglo XVII, consti-
tuye la mejor garanta la difusin de un refrn reco-
gido por Correas: O somos griegos o no nos
entendemos
56
, con una variante desprovista por s
misma de especial relevancia, pero que luego men-
cionar por el comentario que lleva aadido.

15.
Bien difundidos los significados secundarios de
griego, de modo especial bajo el enunciado hablar
(en) griego, se comprende inmediatamente que en
mbitos literarios surgiera la ocurrencia de aplicarlo
a las composiciones poticas culteranas. A su difi-
cultad de comprensin y hasta, en alguna medida,
causa de esa caracterstica, se sumaba la presencia
en ellas de elementos formales y temticos preci-
samente de origen griego.

A la luz de esta interpretacin, han de juzgarse bas-
tantes de los testimonios citados en los prrafos
anteriores, cuya condicin dilogstica advert en al-
gunos casos.
Apenas me voy a detener en este uso sectorial de
griego, por ser bien conocido en la historia literaria.
Pero fundamentalmente por estimarlo innecesario
para llegar hasta la formacin de greguera, aunque
tambin haya contribuido a impulsarla.

mia sintctica con hablar en (cf. 3) para indicar la materia de
que se habla, la cual aqu es un episodio de la mitologa griega.
56 G. CORREAS, Vocabulario de refranes y frases pro-
verbiales [1627]. Ed. de L. Combet. Burdeos, 1967.
Se presenta aqu la ocasin idnea para ampliar,
segn advert, un texto de Lope ( 10), que atesti-
gua ejemplarmente lo expuesto:

Das en decir, Francisco, y yo lo niego,
que nadie sabe griego en toda Espaa,
pues cuantos Helicn poetas baa
todos escriben, en Espaa, en griego

versos iniciales de un soneto que termina atacando
a Gngora con una imputacin de plagio:

Mas, porque no conozcan por insulto
los hurtos de Estillani y del Cabrera,
escribe en griego, disfrazado en culto.

Inserto en idntica lnea satrica, merece la pena
escuchar aqu a Quevedo
57
, por cuanto encierra de
original, dentro de la misma familia lxica de griego,
la forja de nuevos significantes para incrementar la
burla parodiando lo burlado:

En la culterana prosa,
grecizante y latinosa.

Y, todava, una ms audaz creacin lxica
58
:

Cuando garcicopleas Soledades,
francigriegas latinas necedades.

Pero tales acusaciones no obstaban para que el
atacado, Gngora, se defendiera mediante las mis-
mas armas, que su ingenio afila
59
:

57 F. de QUEVEDO, Brlase de todo estilo afectado, en
Obra potica, II, 200.
58 F. de QUEVEDO, Alguacil del Parnaso, en Obra poti-
ca, III, 247.
59 L. de GNGORA, A don Francisco de Quevedo (atri-
buido), en Sonetos, 266.
Con cuidado especial vuestros antojos
dicen que quieren traducir al griego,
no habindolo mirado vuestros ojos.
Prestdselos un rato a mi ojo ciego,
porque a luz saque ciertos versos flojos
y entenderis cualquier greguesco luego.

Con lacnica concisin
60
: Quien duerme en espaol
y suea en griego.

El primer texto gongorino citado valdra asimismo
para atestiguar, una vez ms, la ignorancia (no cier-
ta, en este caso, Quevedo) reinante sobre la lengua
griega. El segundo ilustra el significado de confuso,
que, con propiedad, justifica su aplicacin a los
Sueos del mismo Quevedo.

16.
A lo largo de la precedente exposicin han ido apa-
reciendo otros trminos (neolgicos o no) formal-
mente emparentados con griego, que concurren en
la evolucin descubierta para esta palabra. Enume-
ro su conjunto: grecizar, greguecizar, greguescos,
gregizante, grecizante, francigriegas. Aqu habra
tambin que dar cabida a gringo, tanto por su signi-
ficante como por su significado inicial, pero al no
atestiguarse hasta bien entrado el siglo XVIII, cae
fuera del inters presente.

A los anteriores derivados lxicos hay que aadir
an, claro est, greguera, objeto de la presente
indagacin
61
. Para iniciarla con slido fundamento,
he ido examinando en los apartados anteriores el
elenco de testimonios recin mencionados, dada la
estrecha relacin que con ellos guarda.

60 L. de GNGORA, A los que dijeron contra las Sole-
dades (atribuido), en Sonetos, 270.
61 Por su parte, los estudiosos de la greguera crearn
derivados de esta ltima palabra: gregueresco, greguerizado,
etc.
Greguera hubo de surgir por razones coyunturales,
como necesidad o conveniencia o gusto de conferir
una designacin especfica al mensaje que se califi-
caba despectivamente de griego, a partir de este
significante. Obsrvese que son abundantes los
derivados con el sufijo -era que encierran contenido
desfavorable. Creo advertir que los tratados de for-
macin de palabras presentan de manera destaca-
da a -era en derivados de clase personal para de-
signar una condicin anmica, cuyo sentido
peyorativo ya se encuentra en la base: blandengue-
ra, chulera, fanfarronera, gandulera, pedantera,
pillera, tacaera, tontera, etc. Para la designacin
de acciones (algunos de los nombres abstractos
recin enumerados tambin podran incluirse en
este nuevo grupo), las descripciones lexicolgicas
atienden con preferencia a su condicin colectiva, la
cual no estimo tan prevalente; en cambio opino
no destacan que el sentido peyorativo est lejos,
por lo general, de ser preexistente, as que resulta
consecuencia del sufijo, como ocurre en varios de
los derivados siguientes: bachillera, bribonera,
comunistera, gitanera, gramatiquera, granujera,
gritera, guarrera, milagrera, nadera, niera, no-
velera, palabrera, patriotera, politiquera, etc.

Sobre la capacidad burlesca del sufijo, valga recor-
dar aqu, por cierta afinidad conceptual, formaciones
tan del gusto de Unamuno, como filologiqueras o
ideologiqueras, en estos casos con trasposicin
gramatical de la base, cuya vitalidad proclama la
lengua popular con una gran diversidad de crea-
ciones, a veces puramente ocasionales (almodova-
reras, catetera, etiquetera, feliperas, futbolera,
mamarrachera, peperas, socialisteras, etc.).

Greguera se ajusta a la regla morfonolgica, rara
vez inobservada, de la sufijacin no apreciativa en
palabras con diptongo tnico, de monoptongarlo al
desplazarse el acento al sufijo, como ocurre en lien-
zo > lencera; piedra > pedrera; sierra > serrera;
husped > hospedera, etc., por mencionar slo
casos del sufijo examinado. Bien es cierto que la
influencia sintagmtica o paradigmtica del primitivo
siempre puede, ocasional o cannicamente, mante-
ner el diptongo (dientudo, miedoso, etc.). As ocurre
en algunos de los testimonios que enseguida citar
de /greguera/, con la ventaja de que esa irre-
gularidad deja ms trasparente el proceso derivati-
vo, asegurando la propuesta etimolgica en cuanto
al significante de la base.

Para concluir estas ltimas precisiones sobre gre-
guera, valga acogerse aqu a un ejemplar del gne-
ro que designa: Cada palabra tiene un hueso
incomestible: su etimologa, proclamaba Ramn
Gmez de la Serna.

17.
El ms antiguo testimonio que conozco de gregue-
ra se encuentra en el comentario que Correas hace
a una leve variante de un proverbio antes citado.
Dice el texto completo: Somos griegos o no nos
entendemos, que explica as: Kuando ai bulla i grita.
Varase: Estn como unos griegos. Tienen mui
grande gregera
62
.

Parece, pues, desprenderse que para Correas equi-
vale no tanto a confusin conceptual, sino sonora,
a juzgar por los trminos de su glosa. Se habra
producido un obvio corrimiento semntico, si no es
que el cambio corresponde a una posible imagen
estereotipada sobre el comportamiento pblico de
los griegos.

Se presta a confirmar la nueva interpretacin el tes-
timonio cronolgicamente posterior (h. 1652), si bien
queda evidente que se ha buscado un juego de pa-

62 Tngase en cuenta sobre este significante la particular
ortografa de Correas. En la combinacin grfica ge, la conso-
nante representa el timbre velar fricativo sonoro, no el fricativo
sordo.
labras en boca de un gracioso calderoniano
63
:

Conque es llano
que l, griego, y que t a porfa,
griego, que griega la hermana,
y griego yo, habr maana
una grande grieguera.

El suceso anunciado va a ocurrir, en efecto, entre
personajes de origen griego y va a ser de naturale-
za blica, un combate. El significado de grieguera,
por consiguiente, rebasa aqu, de modo ocasional el
antes examinado, pero se entiende bien a partir
hiperblicamente de l. Resulta probable que para
garantizar mejor el efecto del poliptoton establecido,
se mantenga el diptongo. No descarto un anlisis
diverso: la posible novedad de grieguera ha deter-
minado su uso y explicacin, con la finalidad de
producir un efecto cmico.

Fernando de la Torre Farfn (Sevilla, 1609-1677)
fue poeta y dramaturgo de muy escaso relieve, pero
s lo alcanz como eficaz promotor y ejecutor de
actividades literarias, mediante la celebracin de
academias, justas poticas, etc., sustentadas sobre
su slida formacin humanstica. En uno de esos
certmenes, por su condicin de secretario, a la
publicacin de los textos correspondientes, poesas
y vejmenes, antepuso una justificacin
64

de sus

63 P. CALDERN de la BARCA, Los hijos de la fortuna,
Tegenes y Cariclea, en Obras completas. Ed. de A. Valbuena
Briones. Madrid, 1959, I, 1169a. Pocos versos antes figura una
formacin novedosa, sofistera falsedad, empleada tambin
por D. Saavedra Fajardo, Repblica literaria. Ed. de V. Garca
de Diego. Madrid, 1956, 101, obra rigurosamente contempor-
nea, si bien desde principios de siglo la palabra se encuentra en
diccionarios bilinges.
64 F. de la TORRE FARFN, Templo panegrico ... Sevi-
lla, 1663, especialmente 47v. Ms amplia informacin sobre la
vida y obra de Farfn, en F. Gonzlez Oll Distincin entre s
estridente y s mate, propiciada en Sevilla a mediados del siglo
XVII. RFE, 1999, 79, 5-32.
opiniones literarias en boca de Apolo. Farfn, de
actitud conservadora en materia lingstica, lo es
tambin en literatura, de modo que muestra su dis-
gusto por la nueva poesa andaluza, la culterana, en
estas resoluciones de Apolo:

Se me ha puesto en la cabea que se re-
nueve todo con las frases dulces de la elo-
quencia castellana.

En consecuencia,

Estoy por plantar la silla de mi Academia y
quitarme de vozes extraas, porque no me
acabo de entender con estas griegueras.

El conocimiento reciente de este olvidado testimo-
nio, aunque no el ms antiguo de los hasta ahora
conocidos sobre /greguera/, ofrece notable inters
no por concordar estrictamente con la intencin de
los consignados en 15, sino por ser el primero en
asegurar la identificacin clara de la palabra estu-
diada con expresin (literaria) obscura. Tambin el
caso presente, por la conservacin del diptongo,
ratifica la derivacin a partir de griego.

A comienzos del siglo XVIII, el dilogo
65

entre un
mdico y un cirujano se destina a poner en solfa, de
modo sarcstico, los nuevos trminos latinos o lati-
nizantes introducidos en su profesin. A la vista de
congener, el mdico exclama: No he odo semejan-
te gerigona. Tras ir apostillando jocosamente cada
una de las siguientes denominaciones, coxa en vez
de cadera; crus en vez de pierna; clunis en vez de
nalga, maleolos en vez de tobillos, etc., acaba irri-
tndose y declara: Dxame, que ya estoy cansado
de tanta greguera, protesta equivalente a la poco

65 M. MARTNEZ, Noches anatmicas. Madrid, 1716.
Apud C. Valle-Incln, El lxico anatmico de Porras y de Mar-
tn Martnez. AIHM, 1952, 4, 153.
antes formulada por medio de gerigonza, una vez
ms presente como sinnimo.

Esto de escribir genealogas, para Vm. es una gre-
guera. As termina el ms ilustre genealogista es-
paol, Salazar y Castro
66
, amigo de palabras
chuscas en sus polmicas, una larga censura, en la
que imputa a un trabajo de su especialidad graves
errores, omisiones, etc. De todo un amplio contexto
se deduce que el resultado de la labor genealgica
en cuestin se presenta confuso e inexacto.

En el siguiente fragmento de Larramendi
67
:

Doyte su mapa [...] sin notas de crculos
mximos, menores y lo dems que te parece
algaraba [...]. No necesitars [...] de latitud,
longitudes, altura, grados, minutos, segun-
dos, que para ti sera una nueva greguera
ininteligible [...]. Sin estas menudencias, har-
to griego te parecer el mapa

la calificacin de ininteligible aplicada a greguera
puede tenerse por pleonstica. A confirmarlo viene
la aplicacin al mismo referente de los sinnimos
algaraba y griego, que se comportan como sinni-
mos de greguera.

En dos ocasiones, al menos, emplea Moratn la pa-
labra greguera, con significado diverso, aunque
prximo, en cada una de ellas.

Los gritos de los que venden comestibles,
los de los cocheros, los que dan los mu-
chachos en particular, y la gente del pueblo,

66 L. SALAZAR y CASTRO, Juicio [...] de Gua de casa-
dos ... Salamanca, 1726, 24.
67 M. deLARRAMENDI, Corografa o descripcin ... de
Guipzcoa [h. 1754]. Ed. de J. I. Tellechea Idgoras. San Se-
bastin, 1969, 18.
que habla en voces desentonadas, y el ru-
mor confuso de las tiendas y talleres de los
menestrales, mezclado al son de las campa-
nas y coches, es la ms intolerable gregue-
ra que puede orse.

El contexto deja clara la naturaleza, nicamente
acstica, de la realidad designada por greguera en
este pasaje
68
, puesto que se compone de gritos, vo-
ces, rumor y son, con la natural consecuencia de
que puede orse .

En otra de sus obras, de datacin incierta, escribe
Moratn
69

con referencia a una comedia:

Uno habla en latn, otro en francs, otro en
italiano, otro en valenciano, otro en por-
tugus, y los dems en castellano. Esta gre-
guera polglota y el nmero excesivo de
personajes que pone a un tiempo en la es-
cena, producen una confusin intolerable.

A la nota de sonoridad desagradable se une aqu la
dificultad de comprensin (confusin es la palabra
empleada) del texto dramtico.

Mi documentacin presenta una notable laguna,
ms de medio siglo, puesto que no vuelvo a encon-
trar la palabra hasta comienzos del XX. Azorn
70

describe as una escena rural:

Con clamorosa greguera de gruidos gra-
ves, agudos, suplicadores, iracundos, corren
los cerdos.

68 L. FERNNDEZ de MORATN, Viage a Italia [h. 1795].
Ed. de B. Tejerina. Madrid, 1988, 216.
69 L. FERNNDEZ de MORATN, Orgenes del teatro
espaol, en BAE, II, 1846, 185b.
70 AZORN, Antonio Azorn [1903]. Ed. de E. Inman Fox.
Barcelona, 1970, 168.
La glosa colocada al primer fragmento de Moratn
arriba aducido encuentra aqu plena aplicacin. Ad-
virtase que Azorn es el nico en atribuir greguera
a voces de animales. Esta particularidad dar moti-
vo para volver luego sobre el texto azoriniano.

Pocos aos despus, 1909, uno antes de descubrir
la greguera, su autor
71
, organiza una comida de
homenaje, muy vanguardista, a Larra. l mismo, al
escribir la crnica, afectadamente literaria, del acto,
refiere:

Entre la greguera de los circundantes, arbo-
rescida de proviso por una genialidad o un
estrambote, se lleg a los postres
Haban pasado unas horas o una eterni-
dad?
Desde luego todo estaba sucediendo como
fuera del tiempo y del espacio, imprecisa-
blemente...
As lleg el instante de los brindis...

Apenas se hace preciso declarar que en el texto
precedente el significado reunin confusa de voces
humanas resulta patente.

18.
La documentacin examinada permite concluir que
greguera puede definirse como gritera, conjunto
confuso de sonidos procedentes de seres animados
o no y tambin como informacin conceptualmente
confusa o ininteligible; ambas acepciones se pre-
sentan fundidas en algunos textos.

71 R. GMEZ de la SERNA, gape organizado por Pro-
meteo en honor de Fgaro. Prometeo. Revista social y literaria,
1909, marzo, 5, 44-59. Aunque el artculo aparece sin firma,
desde las primeras lneas queda patente su autora. Reproduci-
do en Obras completas. Ed. de I. Zlotescu. Barcelona, 1996, I,
284.
19.
Greguera, si mi informacin es cierta, se incorpor
por vez primera a la tradicin lexicogrfica espaola
en el Diccionario de autoridades, que, sin presenta-
cin de testimonios, la define as: confusin de vo-
ces, que no se perciben clara y distintamente.
Definicin mantenida en las sucesivas ediciones del
diccionario acadmico hasta la de 1884, que conoce
un irrelevante retoque. En la siguiente, 1899, el le-
ma remite a algaraba, 4 acepcin, a la cual se
atribuye idntico significado al conferido hasta en-
tonces a greguera. No hay cambios en las edicio-
nes posteriores hasta la de 1970, carente de inters
para el propsito actual
72
.

Del cotejo con los testimonios arriba presentados se
desprende que las definiciones acadmicas se limi-
tan a incluir las voces humanas; excluyen las emiti-
das por animales, o al menos estimo muy dudoso
suponer que las admitan; decididamente quedan
desechados los sonidos causados por objetos. En
resumen, se restringen las posibilidades reales que
documentan los textos.

20.
Cierro aqu la indagacin histrica y lxica, tal como
la anunci al comienzo, sobre greguera. Con el
auxilio de la variada informacin obtenida, llega
ahora el momento adecuado para dilucidar de modo
directo el motivo o las circunstancias de la apropia-
cin de tal palabra por Gmez de la Serna.

72 Como mera curiosidad dir que greguera recobra en
1970 definicin propia, cuya 1 acepcin es vocero o gritera
confusa de la gente (se hubiera podido mantener la remisin a
algaraba, dada su esencial igualdad), que supone la continui-
dad con su inicio lexicogrfico en la Academia, y se aade una
nueva acepcin: agudeza, imagen en prosa que presenta una
visin personal y sorprendente de algn aspecto de la realidad
y que ha sido lanzada y as denominada caprichosamente hacia
1912 por el escritor Ramn Gmez de la Serna.
La noticia, cuyo ncleo encabeza el presente estu-
dio y a continuacin ir completando, proporcionada
por el propio inventor de las gregueras no admite
ser aceptada sin reparos, sencillamente porque en-
cierra, segn de inmediato insinu, una contradic-
cin, que puede formularse en estos trminos:
Busc Gmez de la Serna una palabra para de-
nominar su hallazgo y la encontr al azar, con resul-
tado satisfactorio? O, por el contrario, se le ocurri
una palabra con mayor exactitud, record un signi-
ficante tenido por idneo, cuyo significado se le
presentaba incierto, acudi entonces a la consulta
de un diccionario y se asegur de su plena idonei-
dad?

Antes de abordar esta radical alternativa, han de
plantearse varias cuestiones crticas previas: Se
propona el escritor servir una informacin en esen-
cia veraz o deslizaba una neta ficcin literaria o pre-
tenda envolver parcialmente con ella su hallazgo?
En otro orden de cosas, no cabe pasar por alto que
escribe el recuerdo de son sus palabras hace
cuarenta y cinco aos, abierto, por consiguiente, a
la introduccin de errores involuntarios. No slo las
circunstancias con que presenta el acontecimiento
(la tarde tormentosa, el golpe con un divn, las tije-
ras abiertas como el pico de los pelcanos una
genuina greguera, la salida al balcn, etc.), sino la
tonalidad predominante en el prlogo citado y aun la
sabida y permanente propensin del autor a conver-
tir en literatura cuanto tocaba, inducen a pensar que
de este modo procede tambin en el caso presente.

Aunque las opiniones, divididas, de quienes han
comentado el texto examinado se inclinan por esta
ltima solucin, pecara, sin embargo, de hiper-
criticismo desestimar la posibilidad de que la infor-
macin guarde algunos componentes verdicos. Es
decir, procede indagar si mediante ella se alcanza
algn conocimiento del impulso, tan encarecido por
el autor, que le condujo a la eleccin de la palabra
greguera.
21.
Algunas de las incoherencias internas que repito
aquejan la declaracin de Gmez de la Serna, que-
dan salvadas o aminoradas a la luz de su texto de
1909 ( 17), el cual, si no me equivoco, se aplica
aqu por vez primera a la interpretacin de aqulla.
Es obvio que el fragmento procedente de Prometeo
certifica que en 1910, cuando le acomete el trance
creativo, su autor conoca la palabra greguera,
pues la utilizaba con una acepcin atestiguada, en
la literatura y en los diccionarios, desde mucho
tiempo atrs. Por consiguiente, se vuelve muy difcil
admitir que para l fuera una palabra perdida en el
diccionario, que no era nombre de nada, donde la
descubri al azar.

Esta creencia o, con exactitud, evidencia no quita el
aceptar que acudiese a una consulta lexicogrfica
(espero demostrarlo enseguida con pruebas textua-
les) para adquirir un conocimiento ms preciso de
su significado, con la finalidad de comprobar si se
ajustaba a su propsito onomasiolgico. De ah, que
s merezca asentimiento la segunda opcin que
propone: Me sali del bombo cerebral esa palabra
que no saba bien lo que significaba y fui al diccio-
nario para ver lo que era. El hecho incontrovertible
es que se produjo la aceptacin de greguera, in-
cluida de antemano en el caudal lxico del narrador,
para la finalidad buscada.

Sin anotar ninguna determinacin sobre cul fue el
diccionario recurrido para asesorarse, oportuno ser
recordar que entre hispanohablantes contempor-
neos de cualquier nivel cultural, manifestaciones
como la empleada por Gmez de la Serna apuntan
al diccionario por antonomasia, al acadmico. Antes
de escribir y publicar sus primeras gregueras
(desde 1910 [...] me dedico a la Greguera), la ms
reciente edicin del diccionario de la Academia que
pudo consultar en ese ao fue la de 1899, precisa-
mente la primera que sustituye la definicin directa
de greguera por la remisin a la 4 acepcin de
algaraba gritera confusa de varias personas que
hablan a un tiempo; en la precedente, de 1884, hu-
biera ledo directamente, sin pasar por algaraba,
confusin de voces que no dejan percibirse al odo
clara y distintamente. En cualquiera de las anterio-
res, la misma que figura en el Diccionario de autori-
dades, arriba trascrita.

22.
Tras las aclaraciones y precisiones alcanzadas, al
continuar el examen, ahora con su ayuda, de la re-
velacin ramoniana, se encuentra en ella la se-
cuencia literal: Greguera, algaraba, gritera
confusa. He aqu, reproducida con absoluta fideli-
dad, la informacin lxica que obtiene cualquier
consultante de la citada edicin de 1899. Verificado
este hecho, se impone admitir que la referida con-
sulta al diccionario acadmico se produjo efectiva-
mente. Marginada ha de permanecer la cuestin, en
su momento planteada, del antes o despus, que,
bajo la nueva luz proyectada, no estimo ya merece-
dora de inters.

Con el descubrimiento obtenido, queda una primi-
genia definicin de la greguera, aunque luego, con
el paso del tiempo, su inventor la someta a incesan-
tes metamorfosis, segn particulares conveniencias
o caprichos literarios.

23.
Ramn deja asimismo constancia de otras consul-
tas lexicogrficas,los anteriores diccionarios, as
los menciona. Por el modo de indicarlo, incluso por
la configuracin grfica, entre parntesis, entiendo
que se refiere a un tiempo posterior al germinal. De
ser cierta mi opinin, las nuevas consultas carecen
de inters para la cuestin examinada o, mejor, no
la afectan. En cualquier caso, procurar igualmente
ilustrar este nuevo dato.

Desde luego, tales diccionarios no son los de la
Academia en ediciones precedentes, pues la signifi-
cacin que dice haber obtenido de la nueva con-
sulta, nunca figura en aqullos. He de descartar
asimismo los ms copiosos y difundidos pertene-
cientes al siglo XIX, como los de Barcia, Caballero,
Domnguez, Echegaray, Marty, Monlau, etc., pues
tampoco ellos incluyen el gritero de los cerditos
que atribuye Ramn a los examinados por l. Aun-
que estimo poco probable que hubiera consultado
otro ms antiguo, el de Terreros, en l slo hubiera
encontrado, lacnica y literalmente, confusin,
obscuridad. Desconozco, pues, a cules puede
referirse como los anteriores.

A diferencia de mi postura de credibilidad hacia la
consulta al diccionario acadmico en curso, decidi-
damente pongo aquella otra en entredicho. Por el
contrario, s me aventuro a presentar una posible
fuente de donde pudo obtener noticia de la nueva
acepcin, sin excluir, claro est, otras vas sus-
ceptibles de conocimiento.

Con el significado que Ramn le atribuye, greguera
figura en el pasaje de Azorn antes copiado ( 17).
Para afirmar que su influencia no es una mera posi-
bilidad, sino una probabilidad insisto, compatible
con ms, me baso en que Gmez de la Serna fue
autor de una biografa de Azorn, publicada en
1930. En el prlogo asegura que desde hace mu-
chos aos deseaba hacerla; que Azorn ha sido mi
mayor admiracin literaria; y que Antonio Azorn
[donde se encuentra el fragmento en cuestin] es
una de las mejores obras de Azorn. Sabidas estas
circunstancias, cabe tambin suponer, al menos co-
mo hiptesis verosmil, puesto que la citada novela
se public en 1903, que a ella se remonte y no a
diccionarios, el conocimiento de la acepcin ahora
examinada. En este caso, la presunta distorsin del
dato bien cabe suponerla provocada por defecto de
la memoria, varios decenios despus.

24.
En resumen, s estimo que quedan probados con
toda firmeza dos hechos: que antes del hallazgo de
la greguera, su autor conoca la palabra con que la
denomina; y que para precisar su significado, recu-
rri al DRAE, cuya definicin hizo suya. Existen,
pues, cuando menos, atisbos de verdad en la con-
fesin de Gmez de la Serna, mezclados con otros
ficticios, como el hallazgo al azar.

Por consiguiente, en la eleccin de greguera para
denominar el nuevo gnero literario ha de tenerse
en cuenta no slo que se trate de una palabra eu-
fnica, sino su equiparacin con el significado de la
definicin acadmica. Pero no radica en estas cir-
cunstancias, en parte reconocidas, en parte fanta-
seadas, segn dejo dicho, la importancia del
testimonio proporcionado por Gmez de la Serna,
sino en la atribucin de un vnculo absoluto y nece-
sario entre la palabra elegida y la invencin literaria.

25.
No voy a acumular ni a seleccionar aqu definicio-
nes de los crticos y comentaristas de Ramn sobre
la greguera, ni a proponer una nueva. Mi preten-
sin, ms modesta, consiste en ilustrar o glosar
mnimamente la equivalencia atribuida por su propio
autor en la formulacin que poco antes he conside-
rado definicin primigenia. Al enunciar lapidariamen-
te, greguera, gritera, no ha de olvidarse el gusto de
Ramn por la paronomasia y otros artificios retri-
cos prximos a ella, patentes en muchas de sus
creaciones
73
.

Mediante tales recursos fnicos
74

confiere a los sig-
nificantes nuevas y desconcertantes corresponden-

73 R. SENABRE SEMPERE, Tcnica de la greguera.
PSA, 1967, 45, 121-45.
74 Que, obviamente, no son nicos ni, por consiguiente,
todas las gregueras responden a ellos. Ya he declarado que no
pretendo establecer una definicin del gnero.
cias con la realidad, ajenas a la previa y slida-
mente establecida para cada uno: en el propio texto
autobiogrfico comentado se descubrirn, sin estric-
ta formulacin de greguera, ejemplos tales como
que la hiprbole es hermana del hiprbaton. Por
este procedimiento de ruptura, pues la greguera
completo la formulacin ramoniana es gritera con-
fusa, envuelve en confusin (cog todos los ingre-
dientes de mi laboratorio, frasco por frasco, y los
mezcl) la imagen rutinaria de las cosas y del
mundo entero: S, la orilla de all quera estar a la
orilla de ac ... Eso, ese deseo inaudito pero real...
Esa perturbacin de la estabilidad de las orillas
qu era?... Era... una greguera.

Estimo oportuno recordar que esa sensacin de
inseguridad y desconcierto que reflejan las ltimas
palabras copiadas, se trasmite tambin en el artcu-
lo donde emplea por vez primera la palabra gregue-
ra. Se preguntaba entonces, valga repetirlo:
Haban pasado unas horas o una eternidad? Des-
de luego todo estaba sucediendo como fuera del
tiempo y del espacio, imprecisablemente ...

26.
Tampoco ha formado parte de mi propsito analizar
un elenco selectivo de gregueras para ejemplificar
mis comentarios. Pero s quiero hacer una parca
excepcin para mostrar cmo las gregueras se
valen de la confusin y, a su vez, la proyectan.

Una mnima unidad morfolgica, el sufijo -n, posee
capacidad de conferir aumento y carencia; tambin
forma nombres de agente. De esa triplicidad se
aprovecharn sendas gregueras para interpretar
orfen como hurfano grande; len como quien no
lee; peatn como quien da pisotones.

27.
Las explicaciones de Ramn, arriba expuestas con
marcada parquedad, resultan suficientes para sos-
tener que, al menos con referencia a su origen, se
obstina con denuedo en dejar claro que la naturale-
za de la greguera responde intrnsecamente a una
condicin a la cual, por mi parte, me decido a carac-
terizar con el aforismo clsico: Nomen, omen. A la
luz de su aplicacin, pueden esbozarse, tal como
acabo de hacer, algunos de los rasgos iniciales del
gnero.

A confirmar la autenticidad y validez de esa entidad
augural (el DRAE me veda, para este caso, decir
ominosa), con tan intensa porfa proclamada por el
autor, concurren otras referencias de la misma de-
claracin comentada: Cuando se publicaron por
primera vez en los peridicos, all por 1911, al-
gunos lectores se daban de baja. Cmbielas de
nombre!, me deca el director; pero yo me negu
terminantemente
75
.

28.
Otro autor de gregueras, sin haber recibido esta
denominacin, sembradas a lo largo de sus obras,
Unamuno quiz resulte nueva y provocadora esta
atribucin, que ahora no puedo demostrar, ms
riguroso y no menos entusiasta militante de penetrar
en el ser de las cosas a travs de las palabras, se-
ra un gran valedor de las propuestas ramonianas
(desconozco si alguna vez dej or su voz sobre
ellas). Me limito a reproducir aqu una sola muestra
de esa actitud lingstica, compartida con Ramn,
ante la realidad fenomenolgica:

Pretendes desentraar
las cosas? Pues desentraa
las palabras, que el nombrar
es del existir la entraa.

75 R. Gmez de la Serna, Total ..., 21.

RAMONVILLE

JUAN CARLOS ALBERT
jcalbert@tiscali.es
sur de Francia, enero 2006

Ramn saba de la existencia de Cinelandia, pero
ignoraba (creo) que tena tambin su ciudad en el
sur de Francia. Y adems est anunciada.
Vas por la autopista que rodea Toulouse y te lo indi-
can: por aqu a Ramonville. Como ser?
Ser como todas, orgullosa de su nombre, del casti-
llo que el conde de Toulouse Raymond IV tena en
las cercanas, desde donde parti a las Cruzadas
en 1096. La ciudad se denomin Raymondville,
despus Ramondville y, desde la Revolucin, Ra-
monville.
(Desde el nacimiento de Ramn, Ramonville se
sigue llamando Ramonville, as que podemos nom-
brarla casi ciudad adoptiva).
Cmo debera ser la ciudad de Ramn?
Como cualquier otra, porque las ciudades de Ra-
mn no son distintas, son distintos sus ojos.
Habr balcones en Ramnville?
Cmo sern los portales de sus casas?
Se sabrn meter las manos en los bolsillos?
Habran entendido el francs ramoniano?
Le habran invitado a dar una conferencia?
Le conocen, le leen, tienen sus libros?
Su escudo debera ser una pluma sobre papel ama-
rillo sobre campo de cuartillas, o un sifn sobre una
mesa velador de mrmol blanco y fro.
Dnde estarn ahora las mesas de Pombo?
Dnde las cartas escritas con la letra grande de la
noche y enviadas a los amigos del mundo?
La luna redonda habra querido meterse por las
ventanas del torren para fisgarle.
Lo mejor de Ramn es que parece herencia suya lo
que no es herencia suya.
Si Ramonville hubiese tenido un torren, Ramn
habra podido quedarse a vivir all.
O quiz no, porque no habra podido escaparse de
sus habitantes, todos ramonianos, todos gorditos y
con flequillo hacia el lado, como si fueran l mismo,
multirepetido. Habra hudo.
Y ahora que no est en ningn sitio, que no pasea
por los jardines de Luxemburgo con o sin su amiga
Magda, que no busca a las Lucas en los parques
frente al mar del Vesubio, que no recorre Europa de
la mano de Colombine ni se refugia en su pecho
portugus, que tampoco se aferra a Luisa y Luisa le
aferra, ahora quiz le podamos ver a veces oculto
en cualquier parte, detrs de la sealizacin de la
autopista, sonriendo al oir hablar de la superficie de
la vivienda (cuando l sabe que lo importante es la
forma, y el ruido, y las cortinas, y el reloj, y la venta-
na abierta o cerrada, y las escaleras del portal y las
sillas de la portera), mudo hablando por la boca de
otros pocas veces.
Cuando pensamos sin pensar, sale algo parecido a
una greguera.
Cuando se nos olvida el anochecer en la habitacin
del enfermo, empezamos a ser mayores, justo para
volverlo a vivir.
Qu necesidad hay de leer hoy a Ramn?
Ninguna; slo la fidelidad tonta a una poca, a una
edad en la que pareca que tena sentido ver las
cosas con la mirada nueva, sin buscar sentidos se-
rios ni trascendentes, sino slo con el pasmo que no
se puede evitar, de puro pasmo.
No iremos a Ramonville, porque estamos all ya.
No iremos a Ramonville, porque su eco nos llega
mejor cuando estamos lejos.
Tampoco le diremos nada a Ramn, que se entere
l si quiere, si le interesa.
Casi debera ser ramonville.com.
Pero nos ha alegrado el corazn ver que se recono-
ce -sin quererlo- a quien no tiene nada que ver con
la ciudad.

Anon - Boletin Ramon 13 (Gomez de La Serna)

Uploaded by

Document Information

Copyright

Available Formats

Share this document

Share or Embed Document

Sharing Options

Did you find this document useful?

Is this content inappropriate?

Copyright:

Available Formats

Anon - Boletin Ramon 13 (Gomez de La Serna)

Uploaded by

Copyright:

Available Formats

B

You might also like