//<***

[Rh

.'/;;

URI?'-

TfSgSRGfs

Ie ne fay rien
sans

Gayet
(Montaigne, Des livres)

Ex Libris
Jos Mindlin

CRITICA

Cultura
Moderna

OS D E H O J E
FIGURAS DO
MOVIMENTO
MODERNISTA
BRASILEIRO

Este livro foi composto e

impresso nas oficinas de
Jos Magalhes, Bua
Quirino de Andrade, 59
S. Paulo 1938.

NESTOR

VICTOR

OS DE HOJE
FIGURAS DO MYIMENTO MODERNISTA BRASILEIRO

C U L T U R A

M O D E R N A

(Soclodade Editora Ltda.)

RUA SO BENTO N. 51
C A I X A POSTAL 749

S O P A U L O
(Edifcio Martinelll)
TELEFONE 2-8000

OBRAS DE NESTOR VICTOR

CRITICA
"Cruz e Souza" 1899.
"A Hora". 1900.
"Trs Bomancistas do Norte", 1915.
"Farias Brito", 1917.
"A Critica de Hontem" 1919.
"Cartas a Gente Nova" 1924.
"Os de Hoje" 1938.
VIAGEM
"Paris" l. a ed. 1911, 2. a ed. 1913.
"A Terra do Futuro" 1915.
ENSAIOS E PENSAMENTO
"O Elogio da Creanga" l. a ed| 1915, 2.a ed. 1922
"Folhas que ficam" Emoes e pensamentos, 1920
"O Elogio do Amigo" 1921.
POESIA
"A Cruz e Souza", 1900.
"Transfiguraes". (1888-1898), 1902.
CONTO, NOVELLA, ROMANCE
"Signos", contos, 1897.
"Amigos", romance, 1900.
"Parasita" novella, (in "Feira Literria") 1928.
TRADUCAO
"A Sabedoria e o Destino" Maeterlinck, 1903.

'

NDICE
Pag.
GRAA
ARANHA:
antes da guerra:
depois da guerra: ..
JACKSON DE FIGUEIREDO
RAUL DE LONl

11
22
35
47

TASSO DA
SILVEIRA:
Inquietao (a propsito das "Allegorias
do Homem Novo")
Um leader do vaxiguardismo (a propsito
ide "Alegria Creadora")
"As Imagens Accesas" ..
..
G1LKA MACHADO
MUR1LL0 ARAJO
...
PLNIO SALGADO
ANDRADE MURICY
JOS AMRICO DE ALMEIDA
BARRETTO FILHO
MARIO DE ANDRADE
"Clan do Jaboty"
...
"Macunaima"
TR1STO DE ATHAYDE:
"Estudos" l. a Srie
"Estudos" 2.a Srie
..

...
..
..
..

....
..
..

59
76
85
99
107
119
127
146
138
156
161
167
177
188

Pag.
LOUVORES AO BRASIL:
"A' Margem da Historia da Republica"
ADELINO
MAGALHES:
"Os Violes
. . . . . . .
"Casos e Impresses"
O BRASIL QUE FOI, QUE E'
E QUE VAE SER
Vanguardismo e romantismo ...
Prosa
......
...
JORGE DE LIMA:
"Poemas"
"Essa negra Ful"
"Novos Poemas"
9 POETAS NUEVOS DEL BRASIL,
de Enrique Bustamante y Ballivin
TODOS ROMNTICOS:
Cassiano Ricardo
Wellington Brando
LETRAS BAHIANAS
LUIZ DELGADO
NOSSAS LETRAS NO CENTENRIO
DE
JOS' DE ALENCAR
CARLOS DA VEIGA LIMA
UM
VANGUARDISTA:
Manoel de Abreu
UM VANGUARDISTA
MENINO:
Guilherme de Castro e Silva ..,
DOIS
NOVELLISTAS:
Menotti dei Picchia;
Jayme Ballo Jnior
RODRIGUES DE ABREU.
UM POUCO DE CHRONICA
DA VIDA LITERRIA
ndice dos nomes citados

198
202
206

209
218
228
225
239
243
252
260
269
274
279
284
296
310

323
329

PREFACIO
Nestvr Victor faleceu em 13 de Outubro
de 1932, deixando, alm do que estava editado,
copiosa obra critica dispersa em jornaes e revistas. Essa matria, enfeixada em volumes,
duplicar a sua bibliografia no gnero.
Nascido em Paranagu, principal cidade
litornea do Paran], a 12 de Abril de 1868,
Nestor Victor dos Santos no era um velho, ao
morrer. Sessenta e quatro annos no idade
excessivamente avanada; mas a vida fera,
para ele, intensa e duramente vivida. Espirito de agudeza e de requinte, psiclogo nato,
era francamente poeta na existncia quotidiana, abstrado na ebriedade literria e em forte
atividade introspectiva.
Ningum, no entanto, trabalhou mais do que ele para assegurar
o necessrio, e no mais ingrato trabalho: lies da manh noite, das 7 ou & s 22 horas
diariamente, durante trinta ou quarenta annos.
Nunca lhe coube em partilha alguma sinecura
amvel: era, sempre e s, a liosinhd, a ser
descontada si faltasse. Destino to irmo do
daquelle admirvel Csar Franck, que ele tanto admirava, e que como ele, viveu preso a um
labor inglrio, e como ele forado a dispender
os seus preciosos momentos', a recalcar a mais
nobre musica, no afan annimo.
Dentro daquele obscuro ritmo de vida,
Nestor Victor mantinha uma inextinguivel vitalidade secreta, de sensibilidade e de espirito.
Professor apenas, no procurou posies, e at
daquellas que lhe foram proporcionadas (vice-

diretor do Colgio Pedro II, aos 22 anos, e

deputado estadoal, no Paran, em varias legislaturas) se afastou sem saudade. O seu verdadeiro destino foi o de homem de letras. Esse
autor, nunca chamado para os cenaculos letrados oficiais, teve, n entretanto, funo primacial, provincial, na evoluo do fenmeno literrio, entre ns. Muito moo, a amisade de Cruz e Souza e de Emiliano Pernetta
levou-o ao mago do movimento renovador da
sensibilidade literria brasileira que, do Simbolismo, veiu alcanar o chamado "Modernismo" J no limiar da velhice, vivia entre os
novos, moo como eles, mais vivaz do que muitos deles. Na sua primeira fase foi o nosso
nico critico do simbolismo e do impressionismo, capaz de escrever, com propriedade e
espirito autnomo, sobre Nietzsche ou Ibsen,
Novalis ou Maeterlinck, Carrire ou Barres.
"Acerca de letras estrangeiras, escreveu
Sylviq Bomero, no possumos nada superior
nem que se compare ao que escreveu de Ibsen,
de Maurcio Barres, de Edmundo Bostand, e especialmente de Maurcio Maeterlinck. Bastavam estes quatro largos ensaios para ser colocado na primeira plana entre os nossos crticos" . E acrescenta, ainda a propsito da obra
de Nestor Victor, que ela devera ser universalmente difundida "para que se saiba l fora
a que ponto a inteligncia brasileira tem atingido de atilamento e penetrao".
Mais de vinte e cinco annos depois de ter
Sylvio Bomero externado esse julgamento definitivo, Alceu Amoroso Lima (Tristo de
Athayde) escreveu (Jornal do Commercio, 811-1936: "Nota sobre a evoluo da critica literria no Brasil): "Fase esttica. Comeara esse novo espirito da critica literria, com
uma figura da mesma gerao daquelles trs
(Sylvio Bomero, Jos Verssimo, Araripe Jnior), mas que participara j de um movimento literrio moderno, para o tempo o simbolismo. Quero referir-me a Nestor Victor, figura a que no foi feita ainda toda a justia
na historia de nossas letras. Nestor Victor foi
o critico do simbolismo em nossas letras, no
s porque foi contemporneo dele, mas ainda
porque soube fazer s suas figuras literrias, a

justia que nem sempre lhes foi feita nos arraiais da critica consagrada."
"Nestor Victor reagiu contra o naturalismo
critico, ento corrente, deslocando a critica literria para a regio do subjetivismo, do impressionismo, para onde a haviam deslocado
em Frana, os crticos contemporneos da reao simbolista nas letras. O espiritualismo
critico de Nestor Victor, que ficou um tanto
confinado dentro do mbito do prprio movimento simbolista, sem chegar a dar-nos nem
mesmo a obra que seria o coroamento da sua
vida a Historia do Simbolismo no Brasil
o espiritualismo literrio do critico da gerao
post-naturalista anunciou entretanto o novo
espirito que em breve animaria a nossa critica
literria."
"Com a gerao seguinte, que ficar na
historia de nossas letras como a do "modernismo" literrio e cuja compreenso s lentamente vencer os preconceitos com. que ainda
julgada com essa nova gerao que se
abrir a fase que Nestor Victor anunciara a
fase a que chamamos de esttica na evoluo
de nossa critica"
J em "Cartas Gente Nova", (1924), Nestor Victor dava o exemplo dum espirito aberto
ao esforo cultural da gerao que transmudou
o clima intelectual do Brasil. Nas longas cartas aos moos manifestava-se uma magnanimidade admirvel, um desvelo edificante pela
gente nova que lhe ia revelando a viabilidade
dum mundo com que ele sonhara trinta anos
antes. Acolhia os valores da gerao do apsguerra com inextinguivel curiosidade desinteressada. No lhe maculava a atitude nenhuma
ambio pessoal, nenhuma nsia de prestigio
e influencia. Falava aos moos de igual para
igual, sem exagerar o natural desencanto e c
conformidade triste que a velhice traz.
Este livro: "OS DE HOJE" eqivale, como
testemunho.de uma vida, de um alto destino literrio, quella obra juvenil de que tratava Sylvio Bomero.
O espetculo que Nestor Victor apresenta
ao Brasil, neste volume (que em vida comeara
a organizar, e a que j dera o titulo que tem)
dum interesse inapreciavel. Nele vemos

exercer-se numa alta equanimidade, a serena

inteno de justia, e sobretudo o mais radicado e persistente amor vida das letras de
que ha vestgios nos nossos anaes literrios.
Com que olhos despreconceituosos ele encara
essa gerao enfant terrible do Modernismo! E
com que comovedora simpatia!
O valor desse gesto prima o acerto dos julgamentos. Porque preciso explicar: Nestor
Victor via a novssima literatura forosamente
de fora. Vinha de outros tempos. O ideal dos
precursores sempre se sente decepcionado, pelo
menos insatisfeito com a sua realizao. Entretanto, e por isso mesmo, a postura de Nestor Victor preciosa, feita de renuncia a qualquer vaidade.
Nenhuma inteno nas paginas que se vo
lr, seno a de participar da vida, e nela infundir um pouco do seu calor de alma, em troca da desatenta brutalidade de quasi todos esses de hoje, indiferentes luminosa generosidade daqueles olhos inteligentes de velho com
que to amorosamente os acompanhava.

OS EDITOBES.

GRAA ARANHA
ANTES DA GUERRA
Camille Bruno disse, na Revue de VAmerique
Latim, a propsito de Malazarte, que Graa Aranha acabava de obrigar o Brasil "a aceitar o symbolismo dramtico pela magia de um canto dialogado." Achava elle essa creao do nosso patrcio "brilhante e louca como uma comedia de Shakespeare, fantasista e terna como um provrbio
de Musset, pensativa e triste como um drama de
Maeterlinck" Poderia ser mais preciso se lembrasse o Peer Gynt, de H. Ibsen, de onde parece vir
directamente Malazarte.
Antes, porm, de produzir esse drama, realmente obra bem nos moldes do symbolismo, j nos
dera Graa Aranha Chanaan, romance que por seu
fulgor e sua exaltao poematica faz-nos lembrar
de Gabriel D'Annunzi, caracterstico symbolista.
Pelo tempo em que elle appareceu, ainda Jos
Verssimo, na Revista, Brasileira, hostilisava aquelles que tinham vindo com o poeta do Missal, dos
Bregueis e que traziam com este a mesma nsia
de renovao.
Foi uma luta surda, mas no intimo apaixonadssima, essa dos nossos symbolistas com os natu-

12

NESTOR VICTOR

ralistas e parnasianos, mas luta quasi apenas de

bastidores, pois mal podiam os novos, ento, fazerse ouvir na imprensa, quasi toda aambarcada pelos outros. Estes, mal deixavam transparecer
aqui fora, por tactica, a paixo que contra os dissidentes importunos os dominava.
No havia remdio seno oppr compresso
o vitriolo do sarcasmo, nas conversas dos cafs e
nas referencias positivas ou transparentes que se
lhes endereavam em jornaes e revistas de pequena circulao.
O publico mal se apercebia da contenda e nem
lhe era possvel calcular-lhe o alcance, medir-lhe
a -intensidade intima.
Tanto mais quando os prprios revolucionrios, quasi todos, com o nephelibatismo, que por
contagio lhes transmittiram os novos de Portugal,
em breve passaram antes a divertir do que a emocionar o leitor commum.
Nem assim, comtudo, aos velhos deixavam de
lhes doer os custicos que os chacoteados, mas orgulhosos, intransigentes adversrios vinham, como
fosse possvel, pespegando-lhes nuca.
Sentiam elles, alm disso, que nem tudo havia
de ser passageira atoarda, escndalo s para fazer
escndalo, por parte dessa gente que lhes vinha
hostil. J na Europa uma critica mais lcida que
a de comeo, valorisando a corrente nova, e os plenos suecessos que vrios dos representantes desta
alcanavam, ia abrindo-lhes pouco a pouco os
olhos. Obrigavam-nos a voltar atrs das tolices
que tinham perpetrado, falando aqui sobre os symbolistas de l.
Foi quando Graa Aranha, amigo de Verssimo, de Machado de Assis, de Joaquim Nabuco, de

OS DE HOJE

13

Taunay, creadores ou sustentadores d# Revista

Brasileira, inesperadamente publicou Chanaan.
Bem moo ainda, elle fora, no entanto, completamente estranho a todo o movimento symbolista que se fizera no Brasil at ento. Filho do
norte, no tinha nome nas letras antes de vir para
o Rio, embora quando estudante houvesse ganho
relaes e sympathias calorosas no grupo dos da
chamada Escola do Recife. Por isso mesmo era
natural fosse pelo menos indifferente aos iniciadores do movimento novo,
anti-scientificistas
quanto se pde ser. Sylvio Romero s quasi no
fim da vida que os enguliu.
Assim, j fallecera Cruz e Souza, ainda quasi
completamente negado, quando Graa Aranha com
seu romance, de feio bem symbolista, alcanava
um fulminante successo.
Tem afinal o Brasil seu novo romancista!
E' o que Verssimo exclamou, esfregando as
mos de contente, e_ o acompanharam na exclamativa com a mesma alegria intima seus amigos de
prol, freqentadores assduos da Revista Brasileira.
Effectivamente, o valor de Chanaan, embora
lendo esse livro a gente sentisse ao ouvido uma
musica nova e se visse sob a magia de um colorido e de um calor imprevistos no Brasil, era dessas
cousas que se impem. A novidade, aqui, vinha
ra dosagem que no desorienta, antes estimula os
espritos a identificar-se com a viso do artista.
Antes de tudo, eloqncia, e at certa palavrosidade metaphorica no lhe faltavam. Isso, porm, muito da nossa raa. Vem de longe. Estando-se attento, Chanaan no deixa mesmo de
lembrar longinquamente o verbalismo gracioso de
Iracema.

14

NESTOR VICTOR

Mas por isso mesmo Verssimo e seus amigos

viam no livro desse moo do norte uma secreta
continuidade novellistica que nos deram os romnticos, sobretudo aquelle mgico e genial cearense .
Nada, porm, nestas paginas, do irrisrio nephelibatismo que viera pretenciosamente, no verso,
no conto, na fantasia, querendo atordoar os espritos, cobrindo de apodos quem pretendesse embargar-lhe o passo.
E' claro: por nephelibatismo, e da peior espcie, tomavam tudo o que fizera e j tinha publicado o estranho autor d'0 Emparedado e de Violes que choram. No havia discernimento para
separar o profundamente e victoriosamente novo,
do muito e muito ouropel que, de permeio com
isso, por instantes apenas luzir,a, como se fosse
ouro, aos olhos dos da seita. Ainda at hoje, nem
todos puderam ver claramente o phenomeno do
symbolismo entre ns e fazer-lhe a necessria justia.
Alm disso, a lingua, em Graa Aranha, melodiosa, quente* harmnica era comtudo sem ousadias, disciplinada, conseguintemente, ainda por esse
lado sem quebrar com a tradio, de que os chamados novos riam a bom rir, com neologismos e
barbaridades syntacticas de arripiar.
No foi, assim, apenas porque o livro tivesse
qualidades irresistveis; mas, tambm, porque elles
podiam, sem quebra de lgica essencial em seus
princpios estheticos, levar para seus arraiaes este
outro novo, estranho aos symbolistas de patente e
amigo delles, que os velhos receberam com extraordinrio alvoroo, em claque cerrada, Chanaan.
Sabe-se: o symbolismo, oppondo-se obcesso
pela sciencia, dos naturalistas, e, realmente to ne-

OS DE HOJE

15

buloso em certos dos seus representantes, parecendo at nem ter propriamente sentido, ser mais musica em palavras, quando no fosse extravagncia
apenas, que prenunciou, no entanto, todo aquelle
grande movimento de idas intuitivistas que se
oppoz ao intellectualismo. Este, com toda a sua
pretenso, cair finalmente numa aridez que estava amenorando o homem, mpobrecendo-o, porque adormentara nelle seus mais altos instinctos,
com o excessivo predomnio da razo.
Nietzsche, idealisando o Super-Homem, em
Zarathustra, sob aquella frma to sua, ainda
flagrantemente symbolista, difficil de entender-se,
porm ainda assim mesmo impressionando, arrebatando, empolgando os espritos como nenhum
outro sua hora, produziu o protesto mais genial
qe j se fez contra essa quasi absurda ablao de
taes instinctos.
Bergson, tambm de appreenso ingrata e
ainda mais, muito mais resistente a reduzir-se a
formulas que nos fiquem estveis e claras na memria, porque veiu creando aos poucos uma philosophia por esforo da intuio, integrou esse
novo movimento de idas, que dentro em pouco
alteava toda a atmosphera espiritual do occidente.
0 imperialismo, de um lado, mas a reaco espiritualista de outro, expressando-se num pathos
que traduzia o calor e a f, embora mais ou menos
ingnua, das almas, foram as conseqncias immediatas dessa como resurreio do espirito.
O prprio Nietzsche, Ibsen, Tolstoi, Dostoievsky, Maeterlinck, Verhaeren, D'Annunzio, por ultimo Romain Rolland, o recem-divulgado Whitman, Tagore foram, at vir a guerra, dos typos
mais representativos entre esses exaltados espritos. Todos elles precursores (os mais velhos) ou
ento os productos, mais ou menos directos, da es-

16

NESTOR VICTOR

cola symbolista, pelo menos devido onda de mysticismo que se desprendeu com essa nova sensibilidade esthetica.
Graa Aranha levantou resolutamente sua antenna para entrar em communicao com o mundo
intellectual j no perodo em que o abstruso nephelibatismo dos poetas dera essa plena florao.
Elle no vinha para o verso, vinha para a prosa. No vinha para a pura emoo, vinha principalmente para o pensamento, que em seu espirito
transpunha as raias do Brasil, sendo, por ndole,
de um interesse mundial.
Os monistas de Pernambuco que primeiro
lhe despertaram a intelligencia deixando para sempre a marca dessa influencia inicial.
A sensibilidade, porm, que predominante
em Graa Aranh,a, quem lh'a exaltou foram os Ibsens, foram os Nietzsches ,foram os D'Annunzios,
poetas de propores para serem planetrios porm poetas da prosa mais do que do verso, cheios
de pensamento, mas no menos de exaltao.
Foram elles, pois, que na verdade o fecundaram para poder por sua vez crear, e nesses typos
que elle poz ambiciosamente os olhos, pensando no
seu futuro, esquecido, s horas de arrebatamento,
de que nascera no Brasil.

Chanaan j foi escripta em parte na Inglaterra. Suas intimas relaes com Verssimo e os outros prestigiosos collaboradores da Revista Brasileira proporcionaram a Graa Aranha um posto
de secretario de legao. Foram amigos teis,
que o punham propriamente no mundo, para communicar-se com o qual na verdade elle nascera.

OS DE HOJE

17

Seu romance de estra necessariamente atordoou l no intimo, ainda, esses velhos, alarmados
com toda aquella nova corrente europa a que por
fora o sentiram, sem bem explicar, mais ou menos filiado. O prprio atiladissimo Nabuco, em
uma carta escripta ao seu joven amigo, dizia-lhe:
"No o acho muito c l a r o . . . O seu pensamento
nunca cabe todo na expresso, e o que resta delle,
alm do que ella nos transmitte, parece mais ainda
do que o que percebemos."
Mas no essencial, que era a forma, pode Chanaan tranquillisal-os, rejubilal-os, at, como se viu,
porque j no era rnais indispensvel para ser da
hora manter solidariedade, na technica, com o
symbolismo das Evocaes,
em Cruz e Souza.
Tudo se .ampliara, se humanara, tanto que o abracadabrante Sar Pladan, por exemplo, j cara da
moda.
At aos seus prprios antigos mestres da Escola do Recife, Graa dava um signal de que no
os abandonara, ao menos'com aquella irresistvel
admirao pela cultura germnica, to inseparvel
dlles, tambm, por princpios. Todos sabem:
no ha um typo dolycho-louro em Chanaan que, ao
menos de certo modo, no revele superioridade, emquanto se mostram inferiores e, muitas vezes, a\
odiosos quasi todos os brasileiros em contacto com
elles.
Chanaan j est hoje definitivamente julgado.
Geralmente agora se aceita o que eu disse quando
elle saiu.
E' romance de uma fbula muito simples, que
chega a ser ingnua.
Dos seus personagens principaes, Maria lembra Margarida, no Fausto, de Goethe. Milkau
uma creao muito sympathica
mas muito artificial; antes um simples porta-voz do autor. At

18

NESTOR VICTOR

ha creao do magnfico Lentz no ha sufficiente

humanidade.
Em conjuncto, fica muito aqum
do nobre, embora duro symbolo que o romancista
quiz produzir; ,antes um detraqu, que no pode
ser tomado muito a srio. Quantas figuras destaquem-se da humanidade que tumultua no livro tem
senes muito fceis de apontar. 0 juiz municipal
e o escrivo personagens de segunda ordem
foram os mais bem delineados. Os costumes da
colnia que ali se estudam Graa apanhou-os bem
pela rama, e a alma, ento, que ha nella quasi no
foi intimamente escrutada. No s a falta relativa de verdade, de naturalidade na creao dos
vypos e no estabelecimento dos conflictos o que
torna o romance, como romance, menos empolgante. Graa Aranha quiz dar uma ida completa
quanto possvel do Brasil do momento e fez o livro
frma antiga: a dos poemas clssicos que sempre
representam uma synthese mais ou menos rebuscada .
Mas, com tudo isso, Chanaan um bello panorama, feito com grande talento e legitima vibrao.
Suas quentes, fulgurantes paysaeens no
sahem mais da vista, e a musica da sua phrae nos
ficou para sempre no ouvido, como no intimo da
nossa alma, seu lvrismo. que mais do que a lyra
lembra os sementes violinos.
E' indispensvel lembrar-se um outro seu bonito aspecto.
Quando elle veiu j tinha o symbolismo. diase ainda uma vez. transposto o perodo nephelibata, que tal se deve chamar, como p.arece eme mostrei acima, no s para nos rirmos delle, mas muito para sua gloria tambm.
Com o decorrer de alffum temno Graa talvez
i tenha esmaecido. Seu talento desses que Dor
sua natureza e sua plasticidade so logo acceitos

OS DE HOJE

19

na novidade que trazem e interessam vivamente

a uma sociedade inteira. Esses taes porm, com
o tempo mais ou menos passam, no trazendo fora de originalidade capaz de projectal-os palpitantes no futuro.
Poetas como Cruz e Souza e alguns outros do
symbolismo, entre ns, espritos mais profundos,
ao contrario, mais transcendentes, na realidade
mais poetas, mais adivinhos, portanto sobretudo em
correspondncia com o que ha de vir, s vivem
plenamente e fulguram em todo o seu esplendor,
muitas vezes, quando, pela obra daquelles outros,
os vindouros j esto em condies para na verdade admiral-os, sentindo-os como que seus contemporneos.
Mas por isso mesmo, era necessrio a critica
aclarasse entre ns quanto possvel o valor daquelles quasi asphyxiados no momento, para que, at
certo ponto ao menos, o publico os pudesse ver.
Alguns episdios houve que corresponderam a
tal solicitao, pelo menos na medida que a gente
adversa no pde impedir. Se o velho e grande
Svlvio Romero. como depois outros, tambm vindos do naturalismo, acabaram por sanccionar o
movimento consagrando suas figuras primaciaes,
foi muito em conseqncia de quanto fizeram os
amigos oue primeira hora taes poetas malsinados
concruistaram e dos discpulos que esses amigos j
tinham feito.
Alm disso, porm, os crticos do symbolismo,
aqui, divulgaram, estuda ndo-lhes as obras, os nomes dos vultos que na Europa j tinham por tal
modo ampliado o movimento aue mal podiam os
olhos c^mmuns discernir nas theorias paradoxaes
de um Rimhaud. de um Verlaine, de um Mallarm,
os princpios impulsionadores de tudo aqullo.

20

NESTOR VICTOR

Divulgaram-nos e fizeram ver o nexo existente

entre uns e outros, precursores ou epgonos.
J tnhamos, pois, ultrapassado a chamada critica scientifica, a critica dilettante e a mesquinha
critica didactica, de preoccupao com futricas
grammaicaes e lxicas, velhacamente ladroazinha
no peso, com postia gravidade apenas quando
julgava a gente nova, altiva, insubmissaTivramos, no romance a intellectualidade
aguda, com o encanto de uma como illuminao a
giorno em seu estylo, representada pelo singular e
infeliz Raul Pompeia. Esse, pensador e intimamente melanclico, fazia contraste com os outros,
e por isso acabou como acabou.
Tnhamos ainda aquelle diablico quanto veneravel Machado de Assis, que, em vez de persistir
na sua primeira paixo pelos autores portuguezes,
foi um revoltado, entre os ntimos, contra o pacovio arremedo brasileiro aos Ea, aos Ramalho,
aos Fialho de Almeida, contra a prpria myopia
que se manifestava pela incondicional admirao
dos nossos, votada a Guerra Junqueiro. Elle desviou-se tambm da literatura franceza, to unilateralmente seguida aqui, adaptando-se muito mais,
por seu temperamento, ao humor inglez.
Mas, na verdade, Chanaan foi o primeiro romance em que, por suas preoccupaes sociaes e
philosophicas um autor daqui estabeleceu mais intimidade entre o nosso pensamento e o pensamento
mundial, bem da hora, e isto na altura da mesma.
Os moos que hoje vo fazer conferncias em
Paris, revelando, pelo menos, que aqui j se conhece tanto Strawinsky como Jean Cocteau, que
somos admiradores de Andr Gide, como de Paul
Valry, devem lembrar-se: foram os sympolistas
quem primeiro acertou aqui os relgios, mais ou

OS DE HOJE

21

menos, pelo relgio europeu. At o parnasianismo levvamos dez, vinte, trinta annos, para comear na imitao do que por l j de ha muito
passara.
Certo, s depois de ministro e aproveitando
primeiro a mono que as larguezas intelligentes
de Rio Branco permittiam, e depois com a guerra,
quando a Frana precisava agradar todos os seus
amigos, foi que Graa Aranha realisou quanto possvel, o sonho de ser homem de letras, entendendose com o mundo europeu.
Malazarte, indo scena em Pariz, valeu-lhe
um succs d'estime, sem nenhuma mesquinhez por
parte dos francezes. E' um fruto enfesadozinho
como poema para theatro, embora se veja, ainda
assim, que feito por um homem de grante talento.
Mas, de qualquer modo, ganhou altas relaes
o nosso patrcio, teve elogios de um Bergson, de
um Ferrero, de um Mauclair, de um Rgnier e tantos outros. Publicou em francez Chanaan e trechos de Esthetica da Vida.
Pelo menos de si mesmo fez a propaganda que
poude e o Brasil passou a ter um representante "parisiense", isto , conhecido e prezado entre os intellectuaes de l, de Paris, como tantos outros, sulamericanos, o so. J no pouco, para uma terra, nas condies da nossa, cujos governos quasi
nunca proporcionam taes cousas aos homens que
na verdade tm valor, sobretudo sendo homens
de letras.
Voltando para o Brasil, como teve por fim de
voltar, era elle o brasileiro mais em destaque l
fora entre quantos intellectuaes no momento contvamos . No sei mesmo de outro que tivesse podido conseguir tanto noutros tempos.

22

NESTOR VICTOR

A propsito do seu outro romance "A Viagem

Maravilhosa", recentemente publicado, veremos
como as cousas lhe tm corrido aqui depois.
DEPOIS DA

GUERRA

Rebentou a guerra, mas da sangueira immensa

o que surgiu foi o profiteur.
Em ponto colossal, foi profiteur Lenine, como
o foram os judeus de Wall Street, em Nova York,
arrebatando metade do ouro que ha no mundo.
Em vez da victoria dos organizadores imperialistas, que o particularismo inspirou, o que houve
foi a perspectiva da desarticulao, da derrocada
com que o mongoloide communario sonhava que
o infantil americano, noutro sentido, tanto podia
ajudar, por amor novidade por espirito de spori.
Tanto mais estando agora em condies de americanisar o mundo.
Tambm a Roma, principalmente, que aproveitou a reaco espiritualista vinda com a anteguerra.
Tinha-se de reagir contra os anarchistas, contra os Soviets, no com idas vagas: tinlva-se de
reagir com o dogma. Ao menos politicamente.
Dahi, no tardou o fascismo, e com elle as indisfaraveis dictaduras ou, pelo menos, em toda
parte, os governos de mo forte. Poltica objectiva, desenganado pragmatismo afinal.
Os communistas vinham realmente perigosos,
acima de tudo porque foi para elles que passou a
chamma do mysticisrno. No houve quem o no
sentisse.
Era indispensvel o mundo capitalista oppr.
lhe ao menos, esta organisao, se quizerem gros-

OS DE HOJE

23

seira, prosaica, obscurantista, mas, pelo menos de

momento, elicaz.
Deante desse novo mundo, pesado e positivo,
o symbolismo palavroso e idealogico tinha de se ir,
como se foi.
Das suas figuras literrias mais altamente representativas, que ainda vivem, D'Annunzio um
melanclico prncipe, aaimado attenciosamente
por Mussolim, vivendo quasi que s de recordaes. Maeterlinck fez-se naturalista-amador e um
curioso nas questes do alto espiritismo. Assim,
produz todo anno um volume ainda vendvel, embora j certa vez declarasse que no escreveria
mais.
E' o peior para os velhos: quem no sahiu do
perodo, ti/i guerra com grande fortuna ou ao menos com altos honorrios estveis, tem de cavar,
como se diz hoje, seja que modo fr.
Alm disso, os novos de agora, em toda parte,
vieram deprimindo-os, querendo escorraal-os
como nunca se viu
Graa Aranha no poude mais ser "parisiense".
L ficaram aquelles grandes homens com quem
convivera, ficou o mundo com que to bem se entendia .
Pareceu que elle no se impressionara com o
facto de haver passado o symbolismo. E' que pelo
menos aqui no Brasil, o nosso patrcio nunca se
julgou da grei.
"A Esthetica de Vida", que l escreveu antes
de vir, ainda sahiu num tom bem quente. Esse
appello, porm, ao "segredo do sentimento espectacular do mundo", "concepo esthetica do Universo, para que serena seja a nossa postura impassvel deante da vida e da morte", j no parece o
recurso extremo de quem no quer desesperar? E'
o appello do amargo Schopenhauer, afinal, por

24

NESTOR VICTOR

modo mais amplo, porm ainda menos garantido,

porque para Graa Aranha "a belleza em si, certamente, no existe, mas resta-nos a suprema aspirao esthetica, o desejo de que tudo seja bello"
Depois, embora j se relacionando com os
novos de Paris graas ao espirito de sociabilidade
e de adaptao que mostrou to cedo, quando captou a sympathia e confiana dos velhos no Brasil,
elle, no entanto, nesse mesmo volume onde vem "A
Esthetica", parece no estar com essa gente pelos
beios. Acha que "o cubismo lateral e insufficiente"
Que a esculptura "ainda anthropologica, com Rodin, ou clssica, com os outros"
Que
a poesia "ainda est em Rgnier, Valery e Claudel"
Como o romance "em Gide, Rosny e
Proust"
Que a nica "manifestao de mocidade, de espirito novo, no mundo, depois da guerra
e durante a guerra a musica moderna franceza",
cujo movimento, ainda /assim, "foi iniciado por
Debussy" um symbolista. Pronuncia-se tambm contra o pragmatismo. Confirma ser um agnstico e v-se que continua monista.
Seja com fr, veiu para o Brasil propagar direito "A Esthetica da Vida", combater aqui de perto "o terror csmico" que mata o brasileiro e contagiar-nos da "perpetua alegria" em que vive
"aquelle que transforma em belleza todas as emoes"
Lana ento a novidade do. "objectivismo dynamico". A seu ver, este caracterisa a arte moderna
nas suas derradeiras aspiraes. A razo desse
objectivismo est "na concepo esthetica do Universo", isto , na sua philososphia, delle.
So
por emquanto ainda aspiraes, certo." O cubismo, diz Aranha, no chegou a realisar essa suprema desforra"
A poesia no se emancipou do sentimentalismo, mesmo nas poesias de um Appoli-

OS DE HOJE

25

naire e seus epgonos. S "a musica de Strawinsky ostenta esse modernismo esthettico".
Strawinsky convertera-se, com certeza, philosophia
de Graa Aranha, cuja ida diz Gaultier que sua
inicialmente.
No Brasil no se entendeu bem o que fosse o
"objectivismo dynamico". Pelo que se poude perceber parecia ser a transmisso "dos sentimentos vagos que o conhecimento esthetico do Universo proporciona"
Mas isso em tudo e por tudo muito vago,
muito symbolista, como a prpria guindada ida
philosophica, no fundo materialista, de que deriva.
Em todo caso, ao menos pelo bonito papel que
representara em Paris, Graa merecia promoo,
a que fosse possvel, aposentado como j estava.
O fracasso de "Malazarte" quasi nada queria dizer,
porque no theatro qual foi o brasileiro que j fez
uma obra prima?
Mas no lhe deram nem a pasta do Exterior.
Ainda por cima^ no tardou muito l foi elle
parar no Quartel Central da Policia, onde o encontrei folheando o velho e risonho Omar Kayan.
Foi por occasio de uma tentativa revolucionaria
que a candidatura Bernardes provocara. Diziamno envolvido no gorado levante por querer dessemlhe seus companheiros de conjura a pasta que o
governo legal no se lembrara de offerecer-lhe.
Nem os confrades da Academia de Letras, parece, impressionaram-se muito com a "A Esthetica
da Vida"
O "objectivismo dynamico", ento,
que parece falar de actividade e de renovao, devia at mesmo pol-os de orelha em p. Uns delles
chegaram a querer appellidal-o de Malazarte
(aproveitando o titulo do seu drama), porque elle
propoz no mesmo tomo d'"A Esthetica" esta ida,

26

NESTOR VICTOR

que julgava uma aspirao magnfica: a da "unio

poltica de Portugal e do Brasil"
Ora, essas cousas eram, n a verdade, p a r a fazel-o desesperar do espirito velho desta tenya.
Bem que l no intimo elle vivia suspirando
por aquelle nosso Brasil de ha uns annos atrs, do
tempo em que sahiu "Chanaan", quando, entre outros o grande Machado e o grande Nabuco fizeram-lhe extraordinrios elogios.
A prova est na bella conferncia que realisou em So Paulo sobre este ultimo e no prefacio,
tambm to brilhante, que escreveu para o volume de correspondncias entre esses dous vultos,
por elle prprio, se no me engano, organisado e
entregue ao editor.
Mas tudo mudara agora. A Academia eram
esses e outros que se foram. Por isso, naquelle
tempo elle condescendera em ir para l, como nos
contou depois.
Voltou-se ento resolutamente para os novos
e foi fazer aquella conferncia com que inaugurou
a Semana de Arte Moderna, no Theatro Municipal
de So Paulo.
Riu-se cara dos burguezes que ali compareceram e foram encontrar-se com aquella "agglomerao de horrores", como elle disse, convencidos, no entanto, esses retardatarios de que " a Arte ainda o Bello" Ensinou-lhes ento que nenhum preconceito mais perturbador concepo da Arte que o da Belleza. "Ella explicou?
lhes outra maravilha que no a Belleza. E' a
realizao da nossa integrao no cosmos"
Deu assim uma lio aos brbaros e brao forte aos jovens autores daquellas cousas mais ou
menos inspiradas pelos impressionistas ou pelos

OS DE HOJE

27

cubistas de Paris. Estes, no fundo, como se viu,

nao nem accordes com a "concepo esthetica do
Universo", elle os acuava de uma arte lateral, insufficiente. O que, portanto, no pensaria dos
seus imitadores? No era, porm, ali que elle devia expor seu sentimento intimo.
Innegayelmente, tal prestigioso apoio aos
moos da arte plstica, como da poesia, das letras
em geral, estimulou-os, alvoroou-os como um lcool forte.
Se o "futurismo" j tinha, sem pedir licena
a Graa Aranha, feito suas primeiras esturdices
em So Paulo, com programma prprio, o apoio
caloroso que ora recebia do celebrado autor de
"Chanaan", mjiinlstro, acadmico, e, alm disso,
vindo como vinha cheio de elogios que lhe fizeram
em Paris, deu-lhe gaz para explodir como explodiu.
Elles procediam do dadaismo, que em seu
inicio fizera tcita symbiose com a fria destruidodo dos maximalistas na Rssia. Eram iconoclastas por natureza. Haviam de rir socapa do velho ingnuo que lhes vinha dar a mo. Mas Lenine tambm foi asim: at se prestou a ser policial
para melhor solapar.
Acabaram arrastando o embriagado symbolista embriagado com o prprio enthusiasmo
que proporcionara aos moos aquella engraadissima scena da Academia, aqui no Rio. Ao morral do collga rebellado respondeu vivando Coelho Netto, impertigadozinho na sua phantasia de
"ultimo grego" Falando aos acadmicos, Graa
Aranha os ameaava agora com "o movimento espiritual modernista", incluindo neste o prprio
Jackson de Figueiredo, catholico de quatro costados, cujo programma reaccionario no o podia illudir. Abrangia assim toda a gente moa que vi-

28

NESTOR VICTOR

nha contra elle tambm, e que no era s contra

o espirito acadmico. Pelo contrario, com este
vrios delles (acadmicos ainda inconscientes) haviam de acommodar-se depois. Mas parece que
Graa esperava ento salval-os afinal com o seu
"objectivismo dynamico", convertel-os s suas
theorias, como convertera em Paris o grande russo
Strawinsky...
Depois foi o que se viu. Despedindo-se da
Academia, de cujos pingues jetons nobremente desdenhou, era, no tardava muito, deposto da chefia dos "futuristas" por Mario de Andrade, com
aquella irreverncia, para no dizer aquelle desbragamento to da ethica vinda com a hora actual.
Ainda agora, lanando sob reclamos magnficos, como sempre, "A Viagem Maravilhosa", no
conseguiu, comtudo. fazer certos moos lembrarem-se de que elle "foi o elo mais forte e mais vivo entre a sua gerao e a delles" Estas palavras escrevera o sr Tristo de Athayde na polyantha glorificadora que os dous nicos discpulos
ainda fieis ao mestre symbolista, publicaram nas
vsperas do livro sahir.
Inclusive o prprio sr. Tristo, foram inexorveis com elle.
Os moos tm razo de certo ponto de vista.
Hoje no se pde estar com meias medidas. A
gente tem de ser quasi incondicionalmente e violentamente o que . Embora applaudindo hontem com grande calor o caminho seguido, por
exemplo, em "Amar, verbo intransitivo", ou em
"Macnaima", de Mario de Andrade, com ligeiras restrices ao que elles tm desnecesariamente
de fescennino, e hoje condemnando implacavelmente os "gozados" com que se excita o amor li-

OS DE HOJE

29

vre em vertiginosos raids at a Tijuca ou a Penha.

Ao contrario, o que se faz tido apenas, quando
muito, por sensatoziriho, por cousa v do tempo do
esthetismo.
Graa Aranha camarada, no ha duvida.
"Foi elle o primeiro que os ensinou a ser moos",
como disse ainda o mesmo sr. Athayde. Mas ter
certa condescendncia com elle, no o deixar inteiramente n em praa publica, fora tibieza, fora a
gente comprometter o nome que vae f a z e n d o . . .
Os acadmicos que j escreveram sobre o livro, isto , aquelles que Graa abandonou pelos
moos, tiveram, com maldade glace ou por poltica, seja como fr, mais cortezia com elle.
No ha duvida, junto a "Chanaan", que no
caso compararei a um elegante bungalow, "A Viagem Maravilhosa" lembra, mas uma esparramada estncia colonial.
*Nada tem, no seu conjuncto, do "objectivismo dynamico". que o autor implicitamente se compromettera a revelar-nos por modo concreto para
melhor o compreendermos.
Contamos hoje, talvez, mais de dez ou doze
escriptores novos de muito mais dynamismo quando nos ferem a imaginao com paysagens que
passam vertiginosas, alacres, feitas em estylo trepidante, syncopado. Ou ento que contam as cousas geralmente muito mais breves, mas explosivas,
lembrando certos comprimidos quando nos cahem
ao estmago.
Em "A Viagem Maravilhosa" ha paginas magistraes, como as do primeiro capitulo, inclusive
o monlogo interior, ou a de quando os amantes
realisam pela primeira vez o sonho de quem ama.
ou ainda a de quando chega a provinciana Ritinha,
to pittoresca. E' preciso tambm no esquecer a

30

NESTOR VICTOR

da macumba, realmente vigorosa. Ao carnaval,

com que fecha o livro, prefiro o de Mario de Andrade: mais cinematico e tem mais gostosura.
Mas tudo o que de melhor, aqui, muito acabado, muito opposto theoria da "transmisso dos
sentimentos vagos" E' antes realismo, embora
do bom.
Eu sei, ha muitos moos agora, entre os de
mais cultura, que por princpios no querem ouvir falar em revoluo. Comprehendo que elles
condemnem "A Vida Maravilhosa". Philippe
verdadeiro porta-voz do autor diz l que a revoluo necessria "como disciplina moral"
E accrescenta: "Ou a revoluo permanente, ou a
estagnao na podrido"
O livro parece de um
revoltoso impenitente.
Mas com o geral dos brasileiros no acontece
outro tanto. Depois que veiu a Republica, desapparecendo a gangorra que representavam os
dous partidos com se revesarem no poder, em
cada habitante das cidades, pelo menos, ha, de regra, um revoltoso em perspectiva. A questo
estar de cima ou de baixo. Quem est de baixo
vive desejando que ponham a procisso na rua.
Quando rebenta uma mashorca, ficam todos
pensando que possa ter chegado a hora da libertao: quer dizer, de alcanarem elles bom emprego .
Passada a crise, foi mais um accidente poltico
que ficou para trs. Querer aproveital-o em romance um erro esthetico.
Os revoltosos de Graa Aranha em "A Viagem
Maravilhosa" resultam insignificantes. O prprio
Philippe, e talvez elle mais do que todos os outros, *
porque deixa o barulho por uma questo de mulher, no figura que Inspire muita sympathia. E

OS DE HOJE

31
4

o modo por que tudo acaba, antes mais uma lio de prudncia para a mocidade do que um incitamento perigoso.
Afinal a obra que se amesquinha com isso,
ao romance que essa complicao de amor com
poltica prejudica.
O prprio autor, que em "Chanaan" e nos seus
ensaios se pintara R si mesmo como um theorista
fumegante, mas com os olhos l muito no alto, sahe diminudo destas paginas.
Accrescente-se ao que j foi dito: os defeitos
de "Chanaan", referidos muito por cima em meu
folhetim anterior, aqui se reproduzem em ponto
grande.
O enredo no ser infantil, como naquee;
mas, no desperta a sympathia geral.
A sociedade brasileira ainda no acceita sem
certa repugnncia a "inneffavel unidade" a que
chegaram Thereza e Philippe nas condies em
que ella se realisou. Acha-se que fora at melhor
para o moo ver-se afrahido por uma mulher sem
compromissos. Tem-se pena, ao menos, de que
a senhora no fosse capaz de maior espirito de sacrifcio pela filha, de que no se mostrasse dotada
de mais resignao christ. A viagem maravilhosa, pela libertao e a alegria que o amor capaz
de trazer, no caso no faz inveja a ningum. Os
dous amantes, coitados soffrem a valer.
At o tremendo Radagazio, marido de Thereza,
no parecer to insupportavel a muitas das nossas damas como pareceu a Thereza depois de conhecer Philipne. Elle bem que a convidava para
ir s festas: ella que no queria. E at falar bonito, isso lhe falava. No faltaro leitores que
achem muito carregado o lpis quando o autor desenha aquella personagem, como tambm a nau-

32

NESTOR VICTOR

seabunda negra Balbina. Dir-se-ia que elle tem

por esses typos ogerisa pessoal. J com a estalajadeira que hospeda Maria, em "Chanaan", recebese a mesma impresso.
Penalisa a creao do typo daquella pobre
creana, o Juj, que parece vir no romance por
moda, porque se fala muito hoje nos casos freudianos. Alm disso, bem que os amantes o podiam
ter salvo: sabendo por que que elle estava doente, como sabiam, era apenas mandarem-no distrahir, passar, por exemplo, uns mezes na fazenda de
So Paulo, em que Philippe tinha parte.
A prpria moa, Rittinha, fica menos sympathica, servindo afinal de onze letras nos irregulares amores de Thereza.
Alm disso, ha falta da naturalidade na creao dos typos. No os sentimos de carne e osso.
Os secundrios, ainda assim, resultam mais bem
delineados, tal qual como em "Chanaan"
Tambm como este, "A Viagem Maravilhosa"
foi livro feito maneira dos poemas clssicos: nel- le quiz Graa Aranha reproduzir, tanto quanto possvel, o Brasil do momento. Mas aqui foi peior,
cansa muito mais. Concorrem para isso umas
quantas descripes muito frouxas no estylo, como
a da ressaca na praia do Russell, ou excessivamente informativas, como a das fazendas de S. Paulo.
O defeito maior da obra, porm, que faltou
ao artista vibrao sustentada de principio a fim,
que o que permittiria unir-se tudo bem, correspondendo-se todas as partes entre si. Dahi a impresso de edifcio cujas paredes vo sendo accrescentadas s que j esto feitas, sem um plano
prvio, sem architectura propriamente dita. Vae
a gente lendo o livro porque emfim cada capitulo
interessa por um ou outro aspecto. Sinceramente,
porm, o que mais se deseja chegar ao fim.

OS DE HOJE

33

Os moos, em todo caso, deviam lembrar-se

que o symbolismo passou, perdeu o gaz, tanto que
neste livro, quando o autor quer apparecer com
seus bordes phareologicos metaphoricos, (e apparece tantas vezes), fica insupportavel. O' prprio
Gabriel D'Annunzio e o prprio Maeterlinck j
no so o que foram.
Alm disto, para ponderar-se: Graa soffrendo a indelicadeza que soffreu d nossa gente poltica, to rude, no podia ser sympathico os que de
ha uns nove annos para c se vm succedendo sem
haver quasi modificao real em cousa alguma.
Nem siquer os novos das letras, com excepes
rarissimas, lhe ficaram fieis. Antes commelttecam com elle a ingratido que ningum desconhece .
Essas e outras cousas da vida, inclusive a edade, vo fazendo mossa, ainda mesmo em um como
elle, que, armado com a theoria da "Esthetica",
pode ficar "impasivel deante da Vida e da Morte"
Mas impasivel um modo de falar: todos somos
creatras humanas.
Eu, por mim, no tive muita desilluso com
"A Viagem Mara/vilhosa" Porque pensava em
tudo isto, quando me diziam que elle estava escrevendo um grande romance.
" 0 Globo", de 28|4 e 5|5 de 1930).

JACKSON DE FIGUEIREDO
Farias Brito, durante os poucos annos de vida
que teve no Rio, no foi um querido, mas tambm
no foi um antipathisado pelo nosso meio intellectual.
Querido no podia ser. Ainda muito moo, l
no norte, quando quasi todos os acadmicos de Recife eram monistas feio de Tobias Barreto e juravam por este, por Sylvio Romero e outros seus
apologistas e continuadores, j vinha elle declaradamente espiritualista, com desmedida coragem.
Aqui no Rio, por ento, o positivismo e o spen-
cerismo dominavam. Nas letras, o parnasianismo
e o naturalismo. Mas, quando emfim elle se mudou para c, j tinha criado certa atmsphera de
tolerncia para os dissidentes do pensamento materialista ou que orava por isso.
Jackson de Figueiredo vindo tambm do norte
e chegando to joven ao Rio, dentro em pouco publicava "Algumas reflexes sobre a philosophia de
Farias Brito", as paginas de critica mais considerveis, como taes, escriptas sobre a obra daquellc
mestre at ento.
/
Concorreu elle, assim, ainda em vida do philosopho, para que essa poderosa individualidade
no fosse abafada pela "incomprehenso e indiffe-

OS DE HOJE

35

rena do meio", como eu disse em carta que por

essa occasio lhe escrevi.
De outro lado, nas letras, foi elle o primeiro
joven que, j sufficientemente amadurecido, deume clara e dynamogena viso do que poderia ser
meu papel no contacto que eu iniciava com os moos, pela communho em que ambos os nossos espiritas puderam entrar.
Esta se tornou em breve patente com o apoio
que lhe dei desde a publicao de seu opusculo sobre Garcia Rosa, um delicado poe^ do norte. Jackson proporcionava-me abrir-se, assim, nova phase na minha vida intellectual.
Taes ligaes, se o caracterisavam, j nesse
tempo, como um r paz de.coragem, no o incompatibilisariam com a atmosphera da occasio.
Pelo que me diz respeito, meu caminho, desde
o inicio, quando me liguei com Cruz e Souza, eu o
vim abrindo tambm por modo nada tmido, interessando-me sobretudo pelos injustiados e esqu&cidos. Mas nunca soffri propriamente o que se
chama a repulsa, quer da imprensa, quer da maioria dos crticos. Ao contrario, cedo me deram
mais do que eu merecia, ao menos no conceito que
se fez de mim. Tambm no podia, portanto, ser
sua ligao commigo que o tornasse mal visto no
Rio.
Ms, quando elle, no muito depois, editava
outro opusculo "A questo social na philosophia
de Farias Brito", que fallecera recentemente, j
era um catholico militante e dissentia francamente
do nosso grande amigo, a cuja memria no obstante, esse novo trabalho representava uma fervorosa
homenagem.
Continuasse a viver o philosopho e entre ambos no se poderia dar uma separao, mau grado

36

NESTOR VICTOR

essa divergncia. E' bem possvel, at, que Faria

Brito se fizesse tambm catholico, porque a verdade que tudo indica estar elle evoluindo nesse
sentido quando se aproximava de sua hora final.
Eu, que ainda vivo e outro dia acompanhei o
caixo do meu querido Jackson sentindo-me dolorosamente atraioado pelo destino, porque elle era
um daquelles com que eu contava para levarem
os despojos meus aonde os seus ficaram, eu nunca
pude separar-ihe delle. Idas no separam coraes, se estes por si continuam a corresponder-se.
* *

Catholico, elle continuou a ser no catholicismo

quem fora delle tuiha sido antes. Entender-meo daqui a pouco.
J dera esse passo quando publicou um ensaio
sobre Pascal, trabalho esse cuja altura nunca o de
outro escriptor catholico attingira no Brasil.
Essas eram as primeiras paginas em que os representantes da hora nas nossas letras ouviam um
militante da Egreja falar-lhes com a sympathia e o
interesse de um irmo sem ser menos catholico por
isso. Jackson, assim, restabelecia no Brasil o contacto entre a religio e as letras, de facto interrompido desde que o romantismo se fora.
Alm disso, o modo equitativo, mesmo generoso por que elle tratou do grande dissidente do
catholicismo, e at dos prprios jansenistas, cujo
espirito inspirara as "Cartas Provinciaes", predispoz logo contra elle os representantes ferrenhos da
orthodoxia entre ns. O fumegante debate que
muito mais tarde houve entre Jackson e Carlos de
Laet, outro catholico fervoroso, pde-se dar, talvez, pelas primeiras impresses que este recebera
do seu novel correligionrio.

OS DE HOJE

37

"Pascal e a inquietao moderna" suscitou

menos interesse em nosso meio literrio do que
fora do do Brasil. Foi, comtudo, de uma alta significativa como caracterstica da nossa mentalidade
nova, quando l no velho mundo o movimento religioso j se tornara um dos signaes mais indiscutveis djo tempo.
Antes de Jackson apparecer, comtudo ningum
podia imaginar se animasse um joven do mundo
das letras a assumir essa attitude, que os precedentes aqui no explicavam.
Tanto mais estranho era o caso quando ningum dentre os moos a cuja camada elle pertencia
dera ainda noutras espheras to eminente prova
de valor. Fra-lhe fcil ganhar fama e fazer brilhante carreira desde logo parecia aproveitando seus dotes excepcionaes, se tomasse outro
rumo.
Afigurava-se ainda ento aos nossos scepticos
e epicuristas que a questo religiosa estava para
sempre morta e j era at ridcula, em face do progresso, que elles confundem com a civilisao.
Ainda neste momento, quando p catholicismo
vae conseguindo ser to da moda, em nosso meio,
quanto fora o positivismo ha quarenta annos, achase que tratar delle, que defendel-o prprio de padres e de um ou outro velho medalho.
Jackson de Figueiredo, pois, embora se fizesse
desde logo, por esse modo, um "leader" do novo
pensamento brasileiro, ficou, por assim dizer, no
limbo, em comparao com outros homens de letras de sua edade, no que respeita ao renome. Passou a ser considerado geralmente no mundo intellectual como um anmalo, cujos intuitos, obscurantistas, valiam por uma quebra de solidariedade
com o espirito do seu tempo. Poucos verdade

38

NESTOR VICTOR

que os mais altos dos seus coetaneos reconheceram immediatamente que dentre elles nenhum
culminava nem promettia mais do que esse apparente abstruso.
* *

Jackson via tudo isso, sentia tudo isso, mas,

com o cenho fechado, antipoda a todas as fceis
ambies, propositadamente antipathico a todas as
sensibilidades acommodaticias, como que tinha a
volpia dos que dominam pelo imprevisto, pelo
abalo que causam s almas em temerosos assaltos.
Em tal sentido, havia nelle qualquer coisa do bandoleiro do norte feito soldado de Christo.
No quiz limitar-se a ser um catholico escriptor. Fez-se um escriptor catholico e um activo
proselytista criando um orgam de propaganda, "A
Ordem" e um centro, a que deu o nome de D.
Vital, daquelle moo ultramontano que, na historia
do catholicismo em nossa terra, j quando esta era
independente, o vulto mais impressionador entre
quantos j tomaram a srio aqui sua misso apostlica .
Ainda mais: num dirio do Rio, aberta a questo da candidatura Bernardes, bateu-se por esta, e
depois enfrentou com todo o movimento revolucionrio que a esse homem se oppoz, chegando a acceitar, em certo momento, a posio de chefe da
censura, para dar uma prova de que no media
sacrifcio na causa porque vinha combatendo.
Em meio a tudo isso, vrios livros e opusculos^
seus appareciam, alguns de literatura desinteressada, a maior parte em defesa do catholicismo, ou
de caracter poltico
No dava um passo, por assim dizer, que deixasse de justifciar no terreno dos princpios. Nas

OS DE HOJE

39

letras era pela finalidade constructiva, com caracter bem nacional, na poltica era pela ordem a
todo transe. Foi quasi unicamente desse ponto de
vista que se collocou em favor do homem mais antipathisado entre quantos aqui j exerceram a presidncia da Republica. Em linha geral, era um
acerrimo reaccionario contra os princpios da Revoluo Franceza.
* *

Em Jackson de Figueiredo havia ainda um

communario, no sentido que deu a esta palavra Le
Play, e isso tambm como homem do norte que era.
Elle tinha a capacidade de congregar, de associar, e de dominar associando e congregando.
De dominar sobretudo, pelo affecto, que quasi no
transparecia em seu semblante, um tanto fascista, mas que se sentia por fluidos e que empolgava
irresistivelmente.
Tinha uma aco de presena a cujo prestigio
mysterioso quem chegasse a bem conhecer aquelle
moo, no podia fugir por completo.
Servir, proteger, em certos casos at os que o
haviam combatido, era uma fonte de satisfaco
para elle.
No raro seu lar tinha algo das casas patriarchaes, cheias de hospedes, de amigos e de parentes.
O Centro D. Vital, como criao no meio da
nossa indifferena geral em matria de religio,
coisa a que s elle conseguiria dar o corpo que deu.
As dezenas de moos, quasi todos intellectuaes, que
em torno de Jackson se congregaram em ardente
ctividade de catholicos praticantes, ningum imaginara pudessem apparecer com tal feio antes
de vel-os assim reunidos*

40

NESTOR VICTOR

Tambm estendia consideravelmente suas relaes fora do circulo catholico.

Havia entre seus amigos homens de feio
muito diversa da que tinha aquella natureza vulcnica e mesmo oppostas aos seus extremos princpios. A verdade, no entanto, que dentre todos
esses (por mim mesmo eu falo) talvez nenhum tenha infludo nelle como sentido a influencia daquelle espirito profundo e caracteristicamente varonil .
O segredo de Jackson para prender-nos estava
em que, atravs da tumultuaria complexidade que
lhe era prpria, com seus defeitos e suas qualidades, elle representava aos nossos olhos o espectaculo de uma natureza como poucos neste mundo
se encontram.
Tinha olhos de guia para vr os homens, instincto seguro para sentil-os, e um vivo poder para
chamar a si, para vincular a si os que trouxessem
de qualquer modo affinidade com elle.
Como quer que fosse, era um arbitro dos valores da sociedade em que vivia, estimando altamente, muitas vezes, de si para si, impiedosos adversrios, que ia fazendo na sua vida de lutador.
Assim, a quem soubesse quem era elle, vr-se
distinguido por Jackson no podia ser coisa indifferente. Elle era uma dessas poucas testemunhas
que, cruando faltam, aos que com ellas contavam
na vida, causa-lhes a impresso de que tenham ficado num absurdo isolamento. Valia mais, a essa
luz, do que vale toda uma multido.
Assim se explica como, apesar da singularidade de suas attitudes, conseguiu vr-se apoiado
at seus ltimos dias por foras que, quando nada,
nunca deixaram de proclamar sua estima e sua
admirao por elle contrariando embora, por ven-'
tura, a geral opinio ou paixo do momento.

OS DE HOJE
* *

41

No prprio mundo catholico um espirito extremado como foi o seu, mais severo com os da
egreja do que com o mundo que lhe estranho,
como tantas vezes demonstrou, e tendo mesmo uma
concepo do catholicismo de Maistre, que no
se coaduna com a indole tolerante prpria ao nosso
paiz, elle no era nada commodo: contrariava, intranquillisava muita gente.
A imprensa que>teflecte sobretudo as paixes
politicas do instante, essa ento, quasi toda, de ha
uns tempos para c, atacava-o, ou, peor ainda, boycottava-o systematicamente evitando publicar-lhe
o nome, sequer.
O perodo revolucionrio de que ora ainda restam conseqncias, incendendo como incendeu os
espiritas, trazendo a uma grande parte da Sociedade os soffrimentos que trouxe, explica se houvesse adoptado essa estratgia em taes espheras.
Alm disso, preciso tambm reconhecer-se
que ainda no se podia.bem apprehender, geralmente, o phenomeno ,to novo, que este moo representou entre ns. Sua originalidade e sua importncia muitos at agora no puderam alcanalas e ainda com o correr dos dias ser difficil tornarem-se ellas muito evidentes.
Jackson de Figueiredo representou uma figura, no terreno para que veiu, de certo modo anloga dos chamados futuristas, daqui, por menos
que o parea. No em vo que entre estes e elle,
atravs e apesar de tudo. sempre houve certo entendimento, certa sympathia.
Como a esses moos, coube-lHe a elle no poder ainda representar um typo bem definido,
bem crystallisado sob todos os seus aspectos. A
hora que passou uma; a hora que a succedeu

42

NESTOR VICTOR

outra, mas em grande parte ainda est sendo feita.

Os que vo personifical-a no seu inicio, perante o
futuro, participam, natural; inevitavelmente, de
tal incompletao, por isso mesmo que ella, nas
suas feies, nova de mais. Estamos descrevendo uma* curva. De certo ponto em diante revelar-se- a quem ento viver um horizonte to estranho como quelle martimo, Balboa, que deparou surprehendido com o Pacifico.
E' curioso vr-se. Como puro pensador Jackson o mais eminente entre quantos de sua edade appareceranv no Brasil. Como pamphletario
ou como simples jornalista foi inferior a muitos
da sua gerao.
Por que? Porque, justamente esses no traziam tanta originalidade no seu modo de ser. Idas
altas demais, altitudes que obedecem a intuitos
transcendentes jio podem ser justificadas em rpidas chronicas que todo o mundo dve persuadir
para satisfazerem os seus fins.
Jackson de Figueiredo foi no Brasil um Charles Maurras temporo ainda. No encontrou no
publico a elite com a qual a gente da "Action Fran-.
aise" se entende e que lhes serve de intermediria entre elles e a multido. A aco do nosso
curioso patrcio na imprensa foi exaltada, mas resultou confusa, pouco impressionadora. No faltou quem tomasse seus gestos pelos de um ambicioso apenas singularmente antipathico. Estranhava-se que um "literato" se mettesse a representar aauelle papel e muitos lhe votavam decidida
averso.
Victima da fatalidade que o levou to cedo,
nem sua morte desarmou os nimos por completo.
Elle no teve o que se pode chamar muito boa
imprensa. No houve retaliaes odiosas, coisa
que em Frana, por exemplo, seria inevitvel.

OS DE HOJE

43

A multido, sempre generosa diante de fatalidades assim, condoeu-se de facto, lendo porta
dos jornaes os boletins que se iam affixando at
o momento em que os fnebres despojos do moo
lutador foram afinal restituidos pelas ondas que
tinham arrebatado aquella preciosa vida. Mais
no podia ser, quando apenas raras columnas se
abriram para dizer que perda effectivamente resultava daquelle accidehte estpido e brutal.
Em compensao, a Cathedral, onde, com servio de primeira ordem, se realisou a missa do stimo dia, horas antes apenas dos funeraes, estava
literalmente cheia, e. difficil assistir-se a um espectaculo dessa ordem mais commov.edor do que
foram esses dois.
Naquella massa compacta no havia um assistente que alli tivesse vindo por simples formalidade social. A gente grada, desde o arcebispo,
que a udo presidiu, como os mais humildes, tinham os olhos marejados de lagrimas, ou, se no
podiam por decoro, externar desse modo o sentimento que lhes ia no intimo, ainda mais consternao fazia vel-os a custo conter-se.
Admirava que um moo, cuja vida correra nas
condies que expuz, numa metrpole onde poucos
annos, relativamente viveu, sem que jamais houvesse, ao menos, exercido um posto em que se tornasse de todos conhecido, pudesse proporcionar,
morrendo, um espectaculo assim to r a r o .
At baixar o caixo, no cemitrio, at que a
terra tombou sobre elle, e pde-se levantar afinal
uma columna de coroas e palmas sobre aquella
sepultura, num cah*r de tarde melanclico, ainda
assim maravilhosamente lindo, a compunco em
torno foi na verdade a que merecia suscitar, arrancado vida, um joven Here.

44

NESTOR VICTOR

Ainda hoje no circulo de suas relaes, sobretudo no meio de que elle foi o criador, como que
no se comprehende que elle se tivesse ido, como
que se espera por elle, achando-se absurdo que,
sem Jackson, a vida prosiga.
* *

Quem v a feio que a hora vae tomando por

toda parte, que a tendncia geral para as grandes fuses, seja entre libertrios, seja entre os que
se lhes oppem, tudo em crescente intolerncia e
com animo cada vez mais acerado, com mais truculncia, comprehende que esse proselytista inflammado pela causa da ordem, pelos princpios
bsicos que nos so tradicionaes do ponto de vista
religioso, pelos sentimentos nacionalistas que preservam da dissoluo, no inventou por si um novo
rythmo, mas foi o primeiro, com tanto vigor, a
querer tornar-nos solidrios, dentro de suas crenas e convices, com o rythmo do mundo que
nasce.
E' possvel e eu creio mesmo que, filhos da
America, nossa viso no coincidir jamais com a
que inspiraram ou antes despertaram os de Maistre nesse extremado representativo da alma severa
e dramtica do norte.
Mas, por isso mesmo que elle, joven e sem
prvio apoio algum, atirou a barra para alem da
linha a que se possa chegar um dia, seu vulto de
precursor talvez qup fique inegualavel no arrojo
conseguintemente mais symbolico e mais interessante.
Se houvesse como podermos reparar em ns o
que s o tempo repara, a f em que assim ha de
ser fora, para seus amigos, que o choram, de um
consolo efficaz.

RAUL DE LEONI
Desde o romantismo no nos tm faltado poetas pensadores, a comear por quem o iniciou de
verdade Domingos de Magalhes.
Deve-se-lhe at um livro de philosophia, Fados do Espirito Humano, pelo qual, valha o que
valer essa obra, figura elle tambm como um iniciador na historia do pensamento brasileiro.
Gonalves Dias animado por forte sopro de
pantheismo ou entrega-se meditao em muitas
das suas poesias.
Alvares de Azevedo, morrendo aos vinte e um
annos, uma nebulosa descommunal. Suas paginas, tantas dellas com fundos traos de poesia, mas
outras, embora tumultuarias, to carregadas de
pensamento, fazem-nos entrever nelle a organisao mais poderosa, mais genial que at hoje em
nossas letras surgiu, embora para desapparecer
quasi apenas como uma promessa, em relao ao
que pudera dar.
J no ultimo perodo que teve o romantismo,
Tobias Barreto foi outra individualidade que logo
revelou pendor philosophico accentuado. No se
pode caracterizal-o como poeta, sem pr em relevo
tambm esse trao.

46

NESTOR VICTOR

Mas tal feio, nelle, s vem a predominar

mais tarde, quando, abandonado o verso, Tobias se
constitue como creador da chamada escola do Recife. Hoje fora impossivel fazer a historia das
idas no Brasil, sem incluil-o entre os seus typos
mais representativos.
Tambm em nenhum dos poetas j referidos
sobrepe-se a outras tal inclinao.
Domingos de Magalhes vale como um iniciador de escola. Gonalves Dias como a voz mais
definitivamente brasileira antes que apparecessem
Alencar e Castro Alves. Alvares de Azevedo, como
o portador de uma sensibilidade nova em nossa
poesia, a dos chamados filhos do sculo, que Byron e Musset tinham imposto na Europa. Tobias
foi o poeta acadmico, tomada esta palavra em um
novo sentido o poeta dos improvisos das declamaes no theatro, cercado por seus collegas e logo
depois seus discpulos, estudantes de Direito. Ento, as Escolas Superiores eram rgos de cultura
desinteressada, estranha aos seus respectivos programmas.
0 nico romntico que na realidade s tem
valor pelo pensamento, no verso, mas que com elle
ganhou individualidade prpria e notvel, Aureliano Lessa. Mas por isso mesmo ficou na penumbra .
Assim acontece um tanto a Augusto de Lima,
o nico que foi poeta, de facto, entre os chamados
scientificistas, parallelos aos parnasianos.
Dar-se-ia o mesmo com Hermes Fontes e Augusto dos Anjos, caracteristicos evolucionistas, da
gente vinda ainda outro dia, se ao ultimo no o
salvasse a nota macabra e lancinantemente pessimista, lembrando, tardia Rollinat, e ao primeiro
o largo lyrsmo ou o grande sopro, que ao melhor
de sua obra garantem-

OS DE HOJE

47

Tasso da Silveira o mais pensador dos poetas

da vanguarda actual, mas tambm por tal motivo
no tem a vulgarisao que outros seus coetaneos
j alcanaram.
Para os que se avizinhem dos Sully Prudhomme, dos Paul Valery, dos Anthero de Quental, no
temos atmosphera favorvel aqui no Brasil.
Aqui o poeta ha de prender quasi exclusivamente pelos sentidos, ou ento ha de recorrer
eloqncia, que outra arte, seno ao barulho,
para dominar.
O prprio Schiller, popular por excellencia na
Allemanha, Shelley, que a personificao da
poesia na Inglaterra, ambos, no entanto, to emotivos como illuminados de intelligencia, no poderiam ter grande voga entre ns.
* *

Com Raul de Leoni, que foi poeta fora de

amar o Pensamento, como nenhum outro j o tinha sido no Brasil, d-se, no entanto, um facto singular.
Fallecendo to cedo, apenas com 31 annos, viveu, ainda assim, afastado bom tempo, pela molstia, dos meios literrios. Isso, porm, "no lhe
diminuiu nunca o prestigio, que era egual nas duas
correntes, oppostas em que ficou dividida a nossa
poesia uma inflammada de espirito renovador,
a outra dcil aos velhos modelos da gerao anterior".
Affirma-o com todo fundamento o Sr. Rodrigo de Andrade no prefacio de "Luz Mediterrnea", agora em segunda edio, que encerra toda
a obra potica, at os inditos encontrados entre
os papeis daquella figura, to singular, ainda mais
por esse poder de captao e sympathia.

48

NESTOR VICTOR

No difficil, comtudo, explical-o.

Quem quer que leia o livro de Raul, com a
capacidade apenas necessria para appreender um
verdadeiro poeta moderno, intensamente culto,
mas nada esotrico, nem mesmo obscuro, ha de
por fora entendel-o.
No s entender: tem de submetter-se ao
seu encanto, tem de sentir a hypnose em que sobretudo os lyricos meridionaes nos deliciam. Ha
bastantes nmeros em Luz Mediterrnea que no
correspondem a tanto. 0 poeta no teve tempo
de desabrochar por igual. Mas no seu conjunto
o volume empolga, estonteia.
Bastara nos encontrssemos com aquella sangnea que "Florena" para no mais nos esquecermos de tal artista. As paginas desse breve
poema sero impereciveis nas nossas letras. Agora, toda a anthologia que se fizer da poesia brasileira, com critrio lato e rigoroso, ha de contel-a.
Quem viu "o Lyrio Vermelho de Florena", quem
a viu com olhos de ver, quasi no compreende]
como por suggesto de leituras, apenas, este moo
pde nol-a fazer ver de novo, como numa placa
illuminada, palpitante do que ella maravilhosamente .
A "Ode a um Poeta Morto", que elle offereceu
memria de Olavo Bilac ,tem a amplitude e a
complexidade luxuriosa de uma coroa a que devera acompanhar como dstico, nico capaz de corresponder-lhe, aquella phrase que um piloto, no
tempo de Tiberio, ouviu reboar no seio da noite:
"O grande Pan morreu"
Pan unicamente que
a merece.
"Nocturno", em que elle nos conta sua grande
aventura de ephebo, quando pela primeira vez

OS DE HOJE

49

"contemplava o mundo", esquecido de si, at o

amanhecer, num parque antigo, o idyllio de um
espirito com a "fantasmagoria universal" e tem
alguma cousa de pico.
"De um fantasma", com que o livro termina,
representa uma creao fluidica de espiritualidade
comparvel "euphoria de um anjo", certo, a
que elle se refere. S se pode produzil-a neste
mundo chegando sensao do quasi irreal, pelo
incomparavel prestigio da ida, se esta foi o nosso
pabulo e a nossa gloria, como com aquelle espirito
intrpido aconteceu.
Ora, basta encontrarmo-nos com essas paginas
para abstrairmo-nos de qualquer outro aspecto
prprio ao "semeador de harmonia e de belleza"
que as fez ou reconhecermos que nelle tudo se converte em poesia.
O colorista sonoro e claro que ha em tal natureza, enriquecida esta, a mais, por um mgico
verbalismo, de emphase bem latina e de uma elegncia quasi clssica, porm subtilmente nova, vehiculisa em Raul o pensador por tal modo que
torna inevitvel a carreira triumphal aberta a este
nome.
* .* *

Depois, afinal^ que vem a ser seu pensamento?

Diz elle, no "Prtico":

"Revendo-se num sculo submerso,
Meu pensamento, sempre muito humano,
E' uma cidade grega decadente,
Do tempo de Luciano,

50

NESTOR VICTOR

Que, gloriosa e serena,

Sorrindo da palavra
nazarena,
Foi \desapparecendo
lentamente,
No mais suave crepsculo das
cousas..."
E em
CHRISTIANISMO
"Sonho um christianismo
singular
Cheio de amor divino e de prazer humano;
O Horto de Maguas,, sob um co virgiliano,
A beatitude com mais luz e com mais ar...
"Um pequeno mosteiro em meio de um pomar,
Entre loureiros rosa e vinhas de todo o anno,
Num mysticismo lyrico, a sonhar
Na orla florida e azul de um lago
italiano...
Um christianismo sem renuncia e sem mariyrios,
Sem d pureza melanclica dos lyrios,
Temperado na graa
natural...
"Christianismo de bom humor, que no existe,
Onde a Tristeza fosse um peccado venial,
Onde a virtude no precisasse ser
triste..."
Estamos vendo: na questo bsica, de que as
philosophias procedem, seu pensamento, que ,
como elle diz, ainda no "Prtico",
"Cidade de virtudes
indulgentes
... vive na volpia e na sabedoria,
Brincando com as idas"
Se tal a diluencia deste espirito, no concernente s suas crenas, explicvel o que elle confessa em

ij

OS DE HOJE

51

CONFUSO
"Alma estranha esta que abrigo,
Esta que o Acaso me deu,
Tem tantas almas comsigo,
Que eu no sei bem quem. sou eu.
"Jamais na Vida consigo
Ter de mim o que s meu,
Para supremo castigo
Eu sou meu prprio Protheu.
"De instante a instante, a me olhar,
Sinto, num pezar profundo,
A alma a mudar... a mudar...
"Parece que esto, assim,
Todas as almas do mundo
Lutando dentro de mim..."
Vem dahi
A ULTIMA CANO DO HOMEM
"Rei da Creao, por mim mesmo acclamado,
Quiz, vencendo o Destino, ser o Rei
De todo esse universo illimitado
Das idas que nunca alcanarei...
"Intelligencia.
esse anjo rebellado
Tombou sem ter sabido a eterna lei:
Pensei demais e, agora, apenas sei
Que tudo que eu pensei estava errado..
"De tudo, ento, ficou somente em mim
O pavor tenebroso de pensar,
Porque'as idas nunca tinham
fim...

52

NESTOR VICTOR

"Que mais resta da fria

mallograda?
*Um bailado de phrases a cantar...
A vaidade das formas.
e mais
nada..."
Os parnasianos no se apresentaram assim.
Pelo menos com Lecomte de Lisle, que iniciou a
escola e deu-lhe a impulso e prestigio decisivos,
propunha-se uma volta Grcia antiga, belleza
do ideal hellen, em contraste com o de "uma arte
de segunda mo, hybrida e incohernte... barulhenta comedia levada em proveito de uma autolatria de emprstimo", como elle julgava o romantismo. Era pelo menos, esse, um pensamento
alto e definido.
Mas depois de Lecomte s Heredia, o "discpulo bem-amado", com o objectivao e synthese
maravilhosa dos nobres "Trophos", ainda sustenta com bravura, embora j sem a mesma magnificiencia, essa reaco para o alto.
Acabam os parnasianos na burguezia fibnacheira de que foi representativo Coppe, ou na virtuosidade abundante, mas vasia de pensamento,
que ha no verso de Catulle Mendes, casada vulgarisao de uma libertinagem que se inspira em
, desmoralisador epicurismo, como a dos pequenos
contos, quasi innumeraveis, desse mesmo Catulle,
traduzidos e imitados por quantas literaturas subsidirias prestam Frana tributo no mundo inteiro .
Antes dessa gente j Thophile Gautier e Banville, romnticos de transio, aquelle colorista e
imaginativo precioso, este cheio de maestria no
achado das rimas ricas, mas ambos sem alto vo,.
trazendo accentuado pendor para a arte pela arte,
preparavam o terreno que os parnasianos desta segunda camada, despreoccupados de um ideal superior, bateram.
j

OS DE HOJE

53

Mas foram justamente estes precursores e

aquelles epgonos de Lecomte e Heredia que mais
influram no parnasianismo daqui, tanto quanto
no Brasil tivemos parnasianos. Sabe-se, no ha
uma grande figura nas nossas letras classificada
como tal que no tenha muito de romntica, quando nada no seu rythmo interior. Isso livrou, alis,
os melhores desses nossos poetas, pelo menos em
boa parte, da impassibilidade, da frieza prprias
escola, e que estariam em contraste com a nossa
tempera tropical
Mas, ainda pelo ardor do nosso sangue, esse
rastro de romantismo, que no pde deixar aqui
de accusar-se bem vivo, levou-os, a quasi todos
para o sensualismo que Raul de Leoni sancciona,
maravilhado, na "Ode a um poeta", offerecida
memria do mais representativo delles sob tal aspecto .
No s nesse poema que o autor de Luz Mediteranea revela as affinidades suas com a gente
"dcil aos velhos modelos da gerao anterior".
Desde o "Prtico" que elle se diz "irmo de Epicuro", e, pois,
"Alma de origem attica, paga"
Dos parnasianos, que acabaram na arte pela
arte, o que um euphemismo, sobretudo no Brasil, onde ' elles caracteristicamente antes foram
amoraes do que simples joalheiros encantados com
o rythmo e com a rima ou com a cor, delles, para os
esthetistas, a cuja famlia pertence Leoni, no vae
grande distancia. Do amor da arte pela arte par,a
o amor do esthetico pelo esthetico a transio
natural, tanto mais quando a estes, vindos depois
dos outros, se ligam pelo sensualismo e pela amoralidade.

54

NESTOR VICTOR

Raul confessa:
"Tenho o prazer subtil do pensamento
E a serena elegncia das idas"
Willian Morris, por exemplo, poeta e pintor
primitvista de cuja escola veiu o esthetismo, j desenhava typos de salas gothicas, egypcias ou budhistas para appariements, pois, se essa gente obei
dece a regras, no exclusivista e toma o que lhe
apraz, onde quer que elle se ache. Tanto no terreno das idas como em tudo o mais. E' ella de
um seleccionismo a que s o bom gosta dita lei,
porque de um voluptuoso caracteristco.
Ora, isso no para repugnar ao parnasiana
epicurista e sceptico. Pode que elle acceite atf
com enthusiasmo D'Annunzio ou mesmo Oscai
Wilde, emquanto no est nos seus instinctos ir.
por exemplo, com um symbolista como Mallarm ou um decadente como Rimbaud.
Mas, se por um lado os esthetistas no vieram
de costas para os parnasianos, prendendo-os a estes at certo amor ao classismo (no fossem elles
os rbitros do gosto), por outro, amando o pensamento, embora tragam tambm um fundo volupuario, elles at em parte se confundem com os adversrios da gente do Parnaso, que so os symboiistas. Ha sonetos em Raul de Leoni que fazem
lembrar os de Cruz e Souza. E' um delles
A HORA CINZENTA
"Desce um longo poente de elegia
Sobre as mansas paysagens resignadas;
Uma humanssima melancolia
Embalsama as distancias desoladas.

OS DE HOJE

55

"Longe, num sino antigo, a Ave Maria

Abenoa a alma ingnua das estradas;
Andam surdinas* de anjos e de fadas
Na penumbra nastalgica, macia..
"Espiritualidades commoventes
Sobem da! terra triste, em reticncia,
Pela tarde somnambula,
imprecisa...
"Os sentidos se esfumam, a alma essncia.
E entre fugas de sombras transcendentes,
O Pensamento se volatiliza..."
O symbolismo, como o parnasianismo, tambm
se foi: A vaga idealisao era egualmente incompatvel com este momento em que estamos, antiintellectualista por excellencia.
Temos agora o
supra-realismo, isto , a expresso da vida subconsciente. Mas ahi j se trata da regio dos instinctos, opposta quanto pode ser Torre de Marfim.
O vanguardismo, porm, entre ns, ou vem do
symbolismo ou vem dos parnasianos. Destes procedem, por exemplo, Guilherme de Almeida e Mario de Andrade; daquelles, Murillo Arajo, Tasso
da Silveira e Ronald de Carvalho.
O poeta de Luz Mediterrnea, no seu caleidoscopico modo de ser, que o esthetismo permitte, se
no requer, at glorifica o
INSTINCTO
"Gloria ao Instincto, a lgica fatal
Das cousas, lei eterna da creao,
Mais sabia que o ascetismo de Pascal
Mais bella do que o sonho de Plato!

56

NESTOR VICTOR

"Pura sabedoria natural,

Que move os seres pelo corao,
Dentro da formidvel illuso
Da phantamasgoria
universal!
"E's a minha ver\dade, e a ti entrego,
Ao teu sereno fatalismo cego
A minha; linda e trgica innocencia!
"O' soberano interprete de tudo,
Invencvel Oedipo, eterno e mudo,
De todas as esphinges da Existncia!"
Raul de Leoni, pois, no Brasil, no encontra
agora entre os poetas seus ir.mos algum com quem
no se ligue por algum lao, sendo, no entanjto,
que de facto tem feio prpria, tem effectivamente independncia.
Mas a razo principal do successo cada vez
mais amplo que vae alcanando seu livro est no
facto de que elle era algum com quem a nova gerao tinha orgulho de contar. Est em que no
ha, repito, quem o leia e tenha capacidade para
commover-se deante de uma obra de arte, que no
veja no seu desapparecimento a perda, ainda to
cedo, de um que tinha realmente nascido poeta
e o foi esplendido, na vertigem estonteante, para
o pensador nelle implcito, que o seu momento lhe
impoz.

TASSO DA SILVEIRA
Inquietao
(Conferncia a propsito de "Allegorias do Homem Novo")

No mundo inteiro a mesma cousa.

Nunca appareceu tanta gente nova em todos
os campos da actividade e nunca mudaram to
rapidamente as tendncias.
E' como se a guerra houvesse levado tudo o
que era, e chegassm, no se sabe de onde, novos
occupantes, e cujos olhos o que estava como se
nunca tivesse estado, o que foi como si no fosse.
0 aps-guerra, em tal sentido, de uma ingenuidade que estonteia.
E por toda parte essas foras novas, num movimento que mal se pode acompanhar e a verdade essa um movimento que empolga, que
enfebrece, pondo-nos a garganta secca.
Ha, em tudo isso, muito de apparentemente
novo apenas, seno de abstruso, invivel e at ridculo .
Na philosophia, na alta sciencia, nas artes, nas
letras, na vida social, na vida poltica, nada nos satisfaz, nada nos tranquillisa propriamente. Mas

58

NESTOR VICTOR

certo que muita cousa tem sua substancia, para

quem ainda no perdeu contacto com a vida.
Cada especatculo, no seu conjuncto, nos vae alimentando o bastante para procurarmos, curiosos,
outro espectaculo, e de tudo vamos haurindo estimulo para ainda acceitar o dia de amanh. Tudo
isso, at em certa hypnose, quando no seja numa
delicia, numa modstia de quem sente, cada vez
mais, que vae sendo arrastado, em vez de arrastar, mas modstia que no capitulao vergonhosa, porque ora, como nunca, cedemos menos aos
homens do que fora das cousas.
Marinetti prenunciou Mussolini. De Strawinski, o grande revolucionrio actual da musica,
mas j anterior revoluo rusa, dir-se-ia, si no
fosse tornal-o defectivo, que ha nelle, implicitamente, um Rouget de Lisle dos Soviets.
Por toda a parte a Democracia ou ruiu ou
sclerosa-se. Os typos que ainda a representam
de boa f so os que mais depressa, justamente,
ficaram anachronicos, como podemos ver com os
nossos republicanos histricos aqui no Brasil. (Eu
tambm sou republicano histrico, e creio que a
boa f ser o meu nico valor, considerado como
tal)O individualismo, que era a tendncia geral
de hontem, soffre ataque por todos os lados, como
a doutrina apenas favorvel aos fortes da occasio, mas que, inevitavelmente, teria de levar o
mundo para uma irremedivel deliquescencia e, por
fim, para a anarchia, pela fora do seu vo orgulho,
pelo erro do seu simplismo.
O facto de todo o Paris que se preoccupa com
arte ter-se acalorado na discusso da extravagante '{
theoria cubista, ainda em plena guerra, veiu demonstrar, indirectamente, o seu horror por esta.

OS DE HOJE

59

Esse horror traduzia um sentimento geral, inspirado pela convico intima de que o capitalismo
conseqncia do individualismo que trouxera a conflagrao, subalternisando as instituies e os principios sua voracidade implacvel.
O grande successo de "Le Feu", de Barbusse, no
fez mais do que confirmar aquelle horror, contradictorio com o herosmo sobrehumano que se desenvolveu de um lado e doutro emqunto a guerra
durou.
Si hoje o esotrico e pesado Claudel se v
apontado por muitos comp figura central, de mestre com M, nas letras, porque tantos dos prprios
poetas mais anarchistas de outro dia se vo fazendo catholicos, ou dando-se como taes, aspirando
complementarte a uma "boa" dictadura, quando
no seja a uma restaurao sem rodeios, inspirada
pelo formidvel, embora singular, seno um pouco
esturdio reaccionario que Charles Maurras.
S quem cego que no v: seno toda a
massa anonyma, ao menos a camada que emergiu
com os que sonham, os que pensam, os que mandam a contra plo do que era aceito theoricamente
ou se achava estabelecido antes da Grande Guerra,
quasi todo esse mundo adolescente, ou pouco mais
do que isso, vae-se conformando com as novas tendncias de maneira que parece ter vindo instinctivamente com ellas
Dahi participarem da ingenuidade que caracteriza os seus directores: julgarem peso morto
at aquelles de quem immediatamente procedem.
Isso no obsta que, co sairem alta noite dos "dancings", vo em caminho combinando hora com os
seus jovens pares para se encontrarem na egreja
quando amanhecer.
No o digo por mal. As grandes transformaes se operam muitas vezes assim, por esse modo

60

NESTOR VICTOR

contradictorio. Quem sabe se de tudo isto, pelo

menos com o correr de muitos annos, no vir uma
soluo, que, realmente, como estava o mundo, temamos, crescentemente, ho viesse?
De qualquer modo, nada mais lgico: as letras
tinham de traduzir, por fora, mormente a poesia,
tal estado d'alma.
Guerra ao que foi, principiando pelo verso.
Verso novo, rythmo novo. e, para os falsos poetas,
nada de verso, at nada de rythmo propriamente
dito. E' pouco: mesmo na poesia, tudo, mas poesia no. "A arte um brinquedo e nada mais".
O futurismo, o cubismo, o dadaismo, o expressivismo, o suprarealismo ainda no deram e parece
que no podem dar um grande vulto. O que elles
produzem de mais considervel programmas.
Mas uma cousa vo conseguindo: tirar o estimulo
a quasi todos os poetas que vinham produzindo
antes delles com a orientao que at a guerra vogou.
E j est patente: com essa orientao ningum mais apresentar nada que se possa dizer
bem actual.
Sem duvida, Tagore, Paul Valry, j so relativamente velhos, no se classificam dentro de
"ismo" nenhum, mas esto bem na voga, como
poetas, tal qual acontece com Mareei Proust, na
prosa, Proust, que s depois de morto attingiu a
grande celebridade
Nenhum desses trs, entretanto, naquillo que os faz actualmente culminar,
prolonga propriamente a toada que vinha caracterizando o gosto anterior ao aps-guerra.
Conseguintemente, os recm-chegados deram
ponto ao que foi antes delles. J oceasionaram
assim, quando nada, uma soluo de continuidade
nas letras. Depois outra hora vir; essa, comtu-

OS DE HOJE

61

do, de qualquer maneira, delles ter tambm de

proceder.
E isso basta. Elles nas letras esto ajudando
a scindir em dous o tempo que j se foi e o tempo
que com elles comeou. Representam um papel
definido.
Definido e que tem muito de sympathico. No
olhemos para a moral que os caracteriza: elles
reflectm, geralmente, os costumes do instante em
que vivem. Muitos e muitos so, pelo menos, tranquillamente amoraes nos processos a que recorrem
para vencer. Heranas aggravadas, alis. Mas
essa gente vem ardorosa, confiante em que lhes foi
dado viver uma hora como ainda no houve maior.
E vem cheia de uma seiva espiritual que se tem
manifestado, sobretudo, pelo bom humor. E' certo, com isso, muita instabilidade ainda, muita inquietao: esta , talvez, o que mais os distingue
(no fossem nossos filhos, afinal). Mas nada ou
quasi nada de amargurado negativismo, de pessimismo paralysador.

Tasso da Silveira, entre ns, vem muito, em

parte, assim.
"A alma herica dos homens" e agora "Allegorias do homem novo", s esses seus dous ltimos
livros de versos de poemas, como se diz agora
bastam para revelar-nos, principiando pelos ttulos, o seu optimismo em frente da vida e o sentimento que traz de que o mundo nasce de novo.
"A alma herica dos homens", comtudo, um
nome emphatico, de certa solemnidade at, mas
no tem muita poesia. Antes fosse, ento, bem
prosaico, toando yankee, ou mesmo humorstico,
para ser bem moo.

62

NESTOR VICTOR

O mais alto symbolo, correspondente ao titulo

geral, que encontramos em todo esse volume nol-o
d aquelle bronze impressionador que elle intitulou
"A RENUNCIA DE DANTE
"A' poria humtide do convento franciscano
Dante, cansado e succumbido, vae bater...
"Vinha de longe, sim; do amargo desengano...
Vinha da estrada longa e poeirenta...
Deixara
na ultima curva, alm, o orgulho a esfallecer...
Que trazia na vida? O amor, frustro tlesejo,
o amor fra-lhe uma lmpada clara
que o destino apagou. Da existncia ao sl-pr,
tinha aos lbios, ainda, esse primeiro beijo
que guardara, a sonhar, para uma boca em flor...
A gloria? que, irriso para os que vo sozinhos...
Miragem de ouro e luz, que a areia sepultou.
Coroaram-no, pois no!.. de rosas e de espinhos,
As rosas se despetalaram no caminho,
mas dos espinhos quanta cousa lhe ficou...
"A' porta humilde bate. O silencio profundo.
Vagam sombras do entardecer no co lilaz.
Range o gonzo, quebrando o silencio profundo.
Algum pergunta:
Irmo, que queres?
Dae-me pazl
"Dante era, nesse instante, o cansao fcfb Mundo."
E' certo: ahi o alto da montanha, e numa
hora particularmente sombria.x "A alma herica" j traz nmeros que por seu ridente assumpto
e pela belleza que lhes prpria davam para figurar entre as "Allegorias" de agora. Ouve-se uma

OS DE HOJE

63

marcha nupcial. Ao poeta, por um momento o

impressiona a sabedoria de Ornar Kayan, seductoramente orgiaca, e por cujo verso antigo o Oriente
nos quer orientalisar. O prprio Rabindranath,
de hoje, com aquella alma ingnua quanto profunda e o encanto sereno daquelles velhos horizontes, que nos suggere. j influe, sobretudo intellectualmente, aqui.
No seu conjuncto, porm, o herosmo de que
Tasso nos fala o do here-cariatide, extremamente interiorisado, com excessiva conscincia do
peso que tem sobre os hombros, mas por isso mesmo sem a graa de um homem que vae pelo caminho parece que apenas descuidosamente a cantar.
Elle d por epigraphe primeira parte do
livro aquelles dous famosos versos de Verhaeren:
"Nous apportons, ivres du monde et de nous m| mes,
des cosurs d'hommes nouveaux dans le vieil uni| vers."
Basta, comtudo, citar Verhaeren para trazernos ao espirito, com a viso dramtica que tinha
esse poderoso evoca dor das modernas multides,
o relancear divinatrio, mas to grave, de um Rodin, de um Meunier, de um Carrire, e, entre ns,
de um Cruz e Souza, cuja reminiscencia ainda ali
se accusa em insistente surdina.
Sim, porque a differena que vae entre os symbolistas propriamente ditos e os que se lhe seguiram immediatamente, entre os quaes o nosso poeta figura com este livro, ainda em 1924, que os
primeiros cantavam, de facto, e os ltimos so de
um verso mais surdo, quando no seja menos ver-

64

NESTOR VICTOR

so. E' que at na poesia elles querem, sobretudo,

ser conceituosos, de modo que, trabalhando embora com suprema elegncia, arriscam-se a no
representar mais do que uma inteno potica.
Revelam-se predominantenaente pensadores, crticos, por mais poetas que sejam alguns. E' o que
eu dizia, mais ou menos, j em fins de 1922, escrevendo, alis, ao prosador de "A Egceja Silenciosa",
mas como que adivinhando os versos de "A alma
herica"
Talvez a conseqncia .mais grave do estado
d'alma geral em que Tasso fez este livro tenha sido
vir aind,a todo elle numa musica no muito apprehensivel, que a metrificao normal ou quasi que
isso, e a prpria rima, paradoxalmente antes desajudam. Se o tecido do verso no bem sonoro,
se no ha nelle ao menos verbalismo abundante
e de effeito potico e aqui no ha a rima e o
metro regular servem, mas para pr a n o artificio de sua factura, que de todo verso. Empobrecem-no ainda mais, afinal.
Essa me parece a razo profunda da crise que
em toda parte este atravessa no momento.
Os chamados rithmos espontneos so correspondentes ao agudo intellectualismo do instante
actual. S elles, de regra, podem favorecer a poesia presente, que ainda tanto se confunde com a
prosa, como a prosa se confunde com ella. E' um
estado cahotico, algo decadncia, algo juvenilida-.
de. Os que j esto tentando um no-clacissisnKf|
penitente no fazem mais do que apenas confirmar
por essa forma a sua inquietao e instabilidade,
to naturaes.
Ao vir a publico "A alma herica", j estavam
em adiantada composio as "Allegorias dos ho-

OS DE HOJE

65

mem novo" Foi bem, no entanto, que nenhum

desses mais recentes trabalhos figurasse no ultimo
livro.
Antes de tudo, o rythmo e o tecido novos que
elles trazem que nos fazem logo sentir sua verdadeira mocidade e frescor.
Tasso, ao que parece, reiterou seu convvio
com o meigo e empolgante Tagore; agora, porm,
tal contacto se nos revela mais por certa secreta
sensualidade que o oriental lhe avivou. Ao par
disto, no entanto, a ingenuidade mystica com que
elle vinha fesde os seus primeiros livros, ingenuidade, pois, sobretudo intelletual, aqui semelha
bem a de uma creana, quando esta nos mostra
thesouros que descobriu. O grande poeta da "Lua
Crescente" tambm nos d essa impresso.
Por isso mesmo, a sobriedade verbal do moo
paranaense vem aqui a ponto, e o completa, tanto
mais quando nada se nos depara de pensamento
que se pudesse achar dispensvel, ao contrario do
que se v no livro anterior, mais derramado.
Depois, a grande naturalidade, prpria da na
tureza de Tasso, agora, tratando-se de allegoras
apenas, colloca-o junto ao leitor em situao particularmente feliz, incutindo-lhe confiana e sympathia, indispensveis neste caso, como o eram aos
que outr'ora| ouviam directamente parbolas e
aplogos na estrada. Sem ellas no se comprehende produza-se perfeita communho entre quem
l e quem conta.
Est cheio este pequeno livro de cousas interessantes e novas.
Bem que elle justifica uma das suas allegoras:

66

NESTOR VICTOR

"A FRAUTA NOVA

"Na encruzilhada dos caminhos
os velhos msicos soturnamente contemplavam
os homens que, entre a poeira, iam fugindo.
"Iam todos enfastiados
dos mortos rithmos passados.
E os velhos msicos no comprehendiam
o motivo por que haviam perdido
o dom miraculoso
de fascinar
e dominar...
"O moo silencioso
que olhava a scena, de um recanto de penumbra,
sorriu suavemente,
e, apanhando do cho humilde uma taquara,
com a ponta aguda do punhal talhou-a toda
e um instrumento novo fabricou.
"E por elle assoprando,
no ar da manh fez soar velhssimas canes,
"E a multido, extasiada,
o rodeou..."
Pena que nem sempre o gnero permitta elucidaes que, se fossem feitas, revelariam melhor
a belleza de certos trabalhos.
"A Saudade", por exemplo, em que o poeta
fa^a de Curityba, sua terra natal, e da casa em que
nasceu, um quadro de suggesto emocionante |
quanto possa, conhecendo-se aquelle ambiente parece que sonhado, e sabendo-se que elle o objecto
da evocao. Julgae por vs:

OS DE HOJE

67

" A SAUDADE
"O velho mago olhou nos meus olhos, e disse:
"Vejo uma paizagem adolescente,
em que a, luz to fresca
como na primeira madrugada do mundo..
"Vejo estradas silentes
entre collinas suaves
e arvores gothicas que se levantam
na atmosphera sonora...
"Vejo vergeis de pessegueiros florentes
sob o co matinal...
"E guas que cantam,
e chores que se debruam
sobre o espelho morto das lagoas paradas...
"Vejo gradis floridos
de jardins silenciosos.
"Vejo, num quintal pobre, um poo fundo,
e uma casa de taboas
com a varanda enflorada
de tinhores e avencas.
"E vejo dous outros poos cheios
de lagrimas at o fundo!"
Mas tambm ha versos que at uma menina
apenas com o alcance bastante para sentir bem
sentido o nosso Casimiro de Abreu, ha de entender,
achando-os lindos, lindos. Vejam-se aquelles de..
"RUA DO ASSUNGUY
"Eu vou pela avenida ampla
e longa, e illuminada.
em que ha palcios e torres
e cupolas de ouro erguidas

68

NESTOR VICTOR

como as de velha estampa

da infncia illuminada
que tanto me fez sonhar!
"Eu vou pela avenida longa,
mas vou
indifferente...
Porque no xtase dos meus olhos,
como numa gua morta,
uma belleza mgica
outr'ora se
reflectiu...
Outra mais linda imagem
outr'ora se reflectiu..
"Oh, no foi, assim como esta,,
uma ampla avenida cheia
de palcios, torres, cupolas.
Mas uma rua de aldeia
cm a luz de um lampeo
morrente.
Que so estas luzes vivas
da avenida
esplandecente
perto daquelle
lampeo,
"que illuminava at o fundo
o grande bysmo
profundo
da minha
imaginao?!...
"E a minha ruella
era mais longa...
Quando a noite se
perdia-se ella na
na sombra longa,
muito longe, para

humilde
ia alm...
adensava
sombra,
infinita,
alm,

de onde eu, tremulo, esperava

as cousas que nunca
vm..."

OS DE HOJE

69

Quando saiu "A alma herica dos homens", o

nosso ambiente literrio se achava numa situao
perturbadoramente augural.
Desenfreara-se, lembrando o Rio de DuguayTrouin, uma turba multa de camaradas berrantes,
uns sem letras, outros sem talento, e muitos sem
talento e sem letras, vrios, porm, aborigenemente aggressivos, insolentes, ou ento de grosseiro
escand,alo na sua produco de fancaria. "La Garonne", de Victor Marguerite, assanhara estes ltimos para- produces similares, em livros e revistas, claro que apenas sob o aspecto de uma
licenciosidade maluca, cheirando a ether, denunciando a cocana.
Havia-os inculcando-se "futuristas", porque a
esse tempo j os rapazes de So Paulo e do Rio
que ficaram bem ou mal baptisados assim, tinham
feito alliana com Graa Aranha e estavam em
plena effervescencia.
"A alma herica" teve acolhimento caloroso
em quasi todo o Brasil, mas no Rio e em So Paulo
ainda foi muito que o recebessem com respeito e
deferencia. Tasso da Silveira nem soube ser prudente no instante: protestou contra certos gestos
e theorias de Graa Aranha, correndo o maior perigo que ento se podia correr, nas letras: o de ser
tido como "passadista"
Alem disso, vistes a impresso que eu mesmo
tive desse livro. Vindo, pelo menos em parte, dos
quatro annos tremendos e quasi paralysadores da
guerra, mas s podendo ser publicado annos depois, elle offerecia certo contraste com o momento
cahotico, em parte to brbaro, to inepto, to repulsivo, mas j, seja como fr, impaciente, soffrego, agitado, em que veiu luz. No era um
filho genuno do apds-guerra.

70

NESTOR VICTOR

Com "Allegoras do homem novo" o caso

differente.
Naquella carta que escrevi ao autor de "A
egreja silenciosa" dizia-lhe eu:
"Cceio bem, a feio da literatura dos novos
ainda se tornar mais eugenica, sino, como dizia
Nietzsche, mais dionysiaca."
E perguntava em seguida: "Os futuristas, cinematicos e gritantes, por excellencia, que ora se
agruparam na "Klaxon", de S. Paulo essa revista absurda e sympathica concorrero afinal
organicamente para isso?
Sobretudo agora ; depois de "Raa", de Guilherme de Almeida, e de "Toda a America", de
Ronald de Carvalho, livros de fortes qualidades
em tal sentido, embora to heterodoxos em "futurismo" (tinha de ser assim), j posso dizer que
acertei. Bem antes delles, alis, Murillo Arajo, servido por seu grande talento verbal, e sob
quasi as mesmas influencias i estrangeiras que actuaram em ambos, produzia com "A cidade de
ouro" paginas de verdadeira originalidade em nossas letras, abrindo caminho por esse rumo, embora
ainda muito nitidamente symbotista.
De passagem: no tem sido intil o "futurism o " no Brasil. Quantos o representam, sem ser
por apenas acompanhar, vivem naquelle arrebatamento desinteressado que caracteriza todos os
intellectuaes capazes de realmente crear alguma
cousa. Tenham que defeitos tiverem e sejam
quaes forem seus erros em arte, ha nelles um pugillo de estudiosos, de experimentadores inquietos,
altura, por este lado, do instante em que lhes
coube ser moos. E' natural, assim, que concorram para estimular ao menos seus companheiros
de gerao, para aquecer e movimentar o meio,

OS DE HOJE

71

embora com resultados diversos, talvez, daquelles

que esperavam colher. Alem diso, so incontestavelmente uns sacrificados, porque, quanto mais
orthodoxos, mais fazem apenas a gente rir- Outro
servio, alis, nos tempos de bochorno que vamos
atravessando..
As "Allegoras" no trazem nenhuma kermesse de cores, no do fortes impresses auditivas,
inebriantes e muito menos tm eloqncia que se
confunda com a verdadeira poesia e as inche aos
olhos da maioria dos nossos leitores, muito bons
latinos.
Ha nellas, porm, um secreto mysticismo, mas
agora to ardente, por isso mesmo to espontneo
e to humanado (embora de expresso serena) que
para muitos melhor do que tudo is*^. Elle
euge-nico, positivamente eugenico, porque resulta
de intensa vida interior. E' essa fora que vae
fazendo de Tasso effectivamente um poeta.
As "Allegoras" so para quem religiosamente
espera, mas que porisso mesmo espera mansamente, a sorrir. So para quem sabe que a inrcia
propriamente dita injustificvel, mas no se dispe, ainda que morra, aos assaltas de punho fechado e dentes a ranger, ou s velhacarias soezes.
As "Allegoras" reflectem toda essa inquietude,
mesmo toda essa necessidade de renovao e toda
essa confiana em si mesmo que vm .com o homem novo de hoje, mas depuradamente, quintessenciadamente, tanto mie puderam taes sentimentos
ser objecto de aladas e breves canes.

O modo como o prprio Rio vem recebendo

este livro, com invulsares e propagados applausos,
um bom signal.

72

NESTOR VICTOR

E' signal de que h mais latitude do que se

pensa em nosso meio, apezar desta torva h o r a . De
que ha entre ns, na prpria nova gerao, quem
d valor, e o justo valor, ao que em arte no
mundano, nem prima siquer por exterioridades
que aturdem. V-se, ainda ha logar para os que
vivem sobretudo de vida interior, para os que querem, como diz o nosso poeta, repetindo uma expresso da critica proustiana, "sondar em profundeza", a prpria alma at que nella encontre, realmente, a alma do Brasil.
Naquella minha carta de 1922, que j citei duas
vezes, eu dizia ainda: "Os moos de hoje querem
fazer um Brasil tanto quanto possivel melhor, mas
um Brasil que de facto seja a expresso sincera e
legitima de si mesmo, e que porisso se acceite, se
discipline, se harmonise, ganhando alegremente a
conscincia do que "
Assim, por instincto, digamos hoje, elles se
prendem tendncia anti-bovarystica de todas as
ptrias agora em geral.
Muitos, comtudo, s vem o que ahi est, sem se
preoccuparem com o que , embora que o seia,
acaso, ainda de modo mais ou menos latente. No
vem outra cousa e conformam-se logo, exaltando
esse Brasil, que um Brasil ainda tartamudo e
feio, at o ultimo co. porque o nosso Brasil, ou
rindo-se delle, ao mesmo tempo que o animam
condescendentes, do alto da sua superioridade ou
do que elles tomam como tal. E' intil falar-se
dos que j entrosaram na poltica e s procuram J
geito de adaptar-se ao que chamam "as realidades '
sociaes", isto , quaH eempre, s misrias do tempo, antecipadamente descrentes de quaesquer outras ^palidades superiores.
No vem que assim um dia o desastre certo,
porque mesmo o que est, acceito sem que ancie-

OS DE HOJE

73

mos, trabalhemos, sacrifiquemo-nos pelo melhor,

isso mesmo em breve se degrada, e vira o povo a
enfermo. Andamos ns muito longe de tal situao?
Felizmente ha entre elles quem divirja desse
modo de ver e de ser. Ha quem comprehenda
que uma dose de bcvarysmo essencial ao indivduo, como s collectividdes, porque sem o sonho
o hOmem baixa da sua categoria. Ha os que vivem
estudando os nossos problemas desinteressadamente ou batendo-se por dar soluo qUelles que,
mais fceis, j esto theoricamente resolvidos. Ha
os no accommodatieios, qe fogem aos processos
communs para a vctoria. Ha mesmo os que no
mais alto terreno do espirito no se resignam a
esta situao actual, em que os artistas andam segregados da profunda alma do povo, sem communicao possvel com elle, mas, em conseqncia,
sem estmulo para grandes surtos.
Tasso da Silveira est com estes, e por isso,
moderno como seja, comprehende que a integrao do dia de hoje ao de hontem indispensvel,
justamente porque sem ella vir aramos as costas
para os nossos valores e para as nossas tradies,
quando s estas e aquelles nos podem pr em contacto com o que fomos para saber o que somos.
Nos rythmos das "Allegoras", elle o diz, ha um
tactear de caso pensado procura do rythmo collectivo.
Uma terra onde j no encontrassem co os
que como este poeta, vm sonhando, inquietos, um
mundo novo, menos no que a continuidade e a comunho se impe, estaria representando apenas a
estpida caricatura de uma civilisao.
Porque esse punhado de versos que ora nos d
Tasso da Silveira, poude suggerir-me estas cousas,

74

NESTOR VICTOR

que eu vim, assim em publico, dar-lhe um aperto

de m o .
UM LEADER DO VANGUARDISMO
(A propsito de "Alegria
Creadora")
Falando de Mximo Gorki e particularmente
de um afamado livro seu, "O Annunciador de Tempestade", Tasso da Silveira, em "Alegria Creador a " que acaba de publicar, usa de tal titulo como
de uma antonomasia pela qual designa aquelle
"evocador poderoso das almas humildes e soffre-
doras"
E terminando essa pagina pergunta: "Seria apenas a convulso russa, a convulso europa* ]
a convulso actual do mundo, que communicavam
esta. e outras mysteriosas procellarias?"
No faltaram, de facto, na literatura do anteguerra almas lembrando impressionadoramente
aquellas aves que os martimos tomam como seguros nncios de borrasca.
Pde-se dizer, mesmo, que a maior parte dos
symbolistas, sobretudo os mais altos, tiveram muito da inquietao prpria s Cassandras.
Os poetas de hoje por certo modo fazem antithese com essas naturezas.
O curioso que se caracterisam assim at os
prprios herdeiros directos do symbolismo, como
com Tasso da Silveira acontece.
Quem l, por exemplo, "Allegoras do Homem
Novo", seu ultimo livro de versos, tem de facto
naquellas paginas a impresso de que, risonho, um
outro mundo, como tenro broto, ahi vem nascendo.^
O mais interessante ainda que desde "Fio
d'Agua", seu livro de estra, de 1918, quando a
guerra ainda no terminara, elle j vinha querendo ter uma feio asim, e no ha outro entre os

OS DE HOJE

75

nossos novos que se haja desenvolvido mantendo

mais invariavelmente esse trao caracterstico a
toda a sua gerao
No sou o primeiro a vr, ms vem a propsito, com este caso, lembrar o mysterio pelo qual
a arte, nos seus interpretes nascentes, parece, muitas vezes, uma conseqncia antecipada de grande acontecimentos, sob cujo influxo todas as manifestaes humanas vm depois a offerecer feio
pelo menos anloga que traziam essas naturezas.
Para elas, assim, como que a vspera j continha
em si a occorrencia do dia seguinte que de antemo as conformara.
"A palavra de hoie da confiana no homem,
ou antes na vida, na finalidade da existncia", escreve Tasso nesse seu novo livro de pensamento e
critica.
Ainda m,ais: acha que "devemos ser realistas,
poraue s a Realidade fecunda". Parece-lhe
que "nos problemas moraes, nos problemas sociaes
devemos ser humildemente realistas. De todas
as grandes lies da cincia acrescenta esta
uma profisso de humildade perante a Realidade
soberana"
Falando a um moo, diz elle: "Teu mal..,,
foi quereres viver da tua fantasia. Foi quereres
inventar em vez de descobrir. Perdido na vaga
bruma do sonho mrbido, teu espirito se tomou
de vertigem. D-lhe o claro po da Realidade.
E, sobretudo, no "inventes" nunca. Na sciencia,
na philosophia, na arte elimina a fantasia.
"Conheo-te mais do que suppes: o que te
amargura verdadeiramente sentires falhado o teu
destino artstico. Trazias um grande sonho de
originalidade e um infinito desejo de gloria. Mas
consideraste a Belleza Realisada dos velhos povos

76

NESTOR VICTOR

'

do mundo e as tuas concepes paraceram-te ridculas e i n t e i s . . .

"Ento viera-te o desconsolo e o tdio, e tua
alma ficou triste at a m o r t e . .
Ah! se enchessesj
de amor o vasio desse tdio! E se trocasses por
um voto de humildade (no ha grande amor sem
inmensa humildade) tua ambio egosta!"
Compare-se esta linguagem quasi ch e este
conformismo resoluto com o pathos chammejante
e as ambies de caracter universalista que trouxeram os do symbolismo.
Mas, retirando-se os olhos da passada gente
do symbolo e olhando-se para os outros vanguardistas actuaes do Brasil, sobretudo esses que Mario
de Andrade chefia, no se torna evidente que Tas^
so da Silveira, pelo que acabo de citar, acha-se em
princpios pelo menos hombro a hombro com elles? No so estes, nos seus propsitos conscientes da mais radical opposio ao fantasioso romntico? No aceitam, at babando-se de gozo,
at pedindo peor, muito peor, a selvageria mal disfarada deste nosso pobre e querido Brasil?
E que expresso a delles, que vm se rebolcando numa gargalhada sem fim contra toda a solemnidade de todos os tempos, particularmente a
dos nossos, inticando sobretudo com a dos symbo
listas, aristocrticos ou hierarchicos philosophos,]
afinal, para elles at onde pde ser! Pois no chegam a adoptar a geringona do nosso jeca at para
falar de coisas eruditas? No querem dar um
tombo de vez no idioma dos lusos?
Diro: com tudo isso o incontestvel que
elles conseguiram andar na berra.
Dizem bem.
Ainda mais: andam porque merecem.

'

OS DE HOJE

77

No houve no Brasil, nem de longe, os mesmos motivos que na Europa, com a guerra e com
a revoluo russa, para o surto daquelle pessimismo dionysiaco que foi o dadaismo. Elle veiu
convulso, querendo tudo arrasar, com fundo nitidamente bolchevista.
Mas tambm a sensibilidade nossa no soffreu
abalo sufficiente para importarmos por necessidade inilludivel o "jazz band", os dancings, os entorpecentes. E os tivemos, no obstante, como os
teve o mundo inteiro, por bovarysmo.
Porque no importaramos egualmente o dadaismo. .. nem que fosse de pndega? Que mal
que se troasse aqui colossalmente dos valores consagrados como por l pela Europa se fez? Elles j
tinham gozado da gloria seu pedao... "Place
aux jeunes", como todas as geraes vm gritando.
Troa contra os "medalhes" e contra a prpria
arte, contra as melhores realisaes desses idealistas, que viveram no mundo da lua. Agora assumptos bem reles. Quem tivesse talento acabaria
creando, talvez, assim, alguma coisa nova vivel
entre muito cascalho que produzisse. "A arte
um brinco."
Depois, esse era o nico meio de fazermos, sem
duvida, pela primeira vez, obra nossa. Ruim, mas
nossa!...
Tivssemos o orgulho de ser quem somos, aceitando embora um Brasil talvez feiissimo. E at
escrevssemos como falam os matutos, escangalhando de propsito a lngua, alm de tudo para
fazer figa a Portugal. Este a cabea de turco
que sempre nos ficou mais mo, como os vovs
ficam ao alcance dos guris em casa.
Que escndalo de encantar aos que gostam
sempre de cousas novas, sejam quaes forem, e que

78

NESTOR VICTOR

indignao velhada, j tonta e posta no desvio

s com o novo mundo que a guerra trouxe!
E' claro, ningum fez estes clculos a frio. 0
contagio dos dadaistas europeus levantou um fogacho real nas almas dos nossos jovens poetas necessitados de rumor ou ao menos de tonteira, vrios dos quaes viram o beco sem saida em que se
haviam mettido nos seus primeiros ensaios de epgonos parnasianos. De tal fogacho nasceu o sonho que friamente nisto corresponde a uma serie
de expedientes, na verdade bem cavados como taes.
Tanto o foram que tiveram por prmio o successo. Successo relativo, certo, que elles tm
feito rir quasi que to s gente que j no est
em edade de tomal-os a serio, embora captem aqui
ou ali uma esteira de adeptos mais ou menos fieis
ou mais ou menos differenciados, conforme a ingenuidade ou o valor de cada u m .
E' innegavel que assim fizeram paradoxalmente atmosphera para publicarem algumas cousas
elogiaveis os que tm talento, e eu sou daquelles
que com toda a cordialidade vo applaudindo, venha de onde vier, quanto merece louvores.

Mas na Europa o dadaismo, que foi mais um

estado d'alma transitrio do que uma escola, ha
muito j passou.
Na proporo em que o mundo se vae querendo reorganisar, os vanguardistas, como o barometro mais sensvel atmosphera da hora, converteram numa festa de matinas, embora ainda nervosa
e arisca a contactos com o vulgo, aquella orgia que
tentava quebrar os quadros da cultura humana ao
menos no que interessa aos artistas.

OS DE HOJE

79

A contramarcha chegou mesmo a offerecer um

caracter imprevisto aos olhos de quantos no compreendem que numa hora como esta as extremas
contradices, principalmente nos gestos collectiyos, so naturaes porque lhe so caractersticas.
Tudo ainda est pendulado e contingente, como
que entre a ruiha e a reconstruo que procura
uma base. Dentre aquelles mesmos desnorteados
convulsos que no espectaculo catastrophico encontravam um estimulo para subsistirem ainda, muitos, em leva e incondicionalmente, adherram ao
catholicismo.
E' que, emquanto os poetas reflectiam como
a gente do instincto que so o cataclysmo por
que o mundo passava, os homens do pensamento,
que j vinham do ante-guerra, batendo-se', agora
acerados, tomaram-se de energia correspondente
cega fora da destruio. Cada vez mais efficiencia procuravam ganhar, adaptando seus processos
intellectualidade do instante, achando meios de
entrar em contacto directo, fora de vivo interesse, de sympathia muito humana, com aquelles
outros representantes do espirito no polo do sentimento.
A essa obra de puras idas, como a do vanguardismo literrio, posterior epilepsia dadaista,
Tasso da Silveira e outros, seus amigos, seus irmos, aqui no Brasil, corresponderam e vo correspondendo decididos e com o mesmo enthusiasmo.
Distantes como estamos, felizmente, da atmosphera europa, elles desde logo denunciaram a artificialidade do nosso mal denominado "futurismo", inserindo-se na hora, entretanto, com a opportunidade para que naturalmente seu espirito,
seu instincto os levaram. Foram elles at que pri-

80

NESTOR VICTOR

meiro lanaram as bases do programma, hoje commum, na essncia, a toda a nossa nova gerao.
"A America Latina, "primeiro, agoTa "Festa",
revistas de pensamento e de arte, e as obras que
Tasso como os outros vm publicando, o attestam.
Assim no se produziu uma soluo de continuidade em nossa cultura. O dadaismo represen-l
tava esse hiato l na Europa. Os "futuristas" de
S. Paulo, fazendo-se recentemente "anthropophagos", honram-se, ora mais do que antes, de promoverem um recuo at os cahets do tempo da descoberta. E' engraado, mas em todo caso mosfl;
que o dadaismo, ao menos como pilhria, entre
ns resiste vivaz.
Emquanto isso, j esto chamando de tradicionalistas dynamicos a esses outros que do symbolismo se originam.
Chamam-nos assim sem inteno pejorativa,
pois o epitheto vem l de fora, l do norte, lembrado por gente nova sympathica a esse movimento, porque s nelle encontra estimulo para
acreditar que a barbaria no nos ameaa de facto
a serio.
Assim, vo fazendo partido aqui, no norte e
no sul esses apparentes reaccionarios, mas que de
facto antes de terem que reagir dentro de sua gerao j vinham creando a nova hora com represental-a de um modo vivo e significativo.
Cria-se, pois, no Brasil um interessante espectaculo intellectual, novo como novo o momento
que atravessamos. Seu lado mais srio s com o
correr dos dias se poder ir tornando mais patente, porque prprio da poca do "jazz-band" julgar-se que s a extravagncia, seno a loucura, prevalece e prevalecer.

OS DE HOJE

81

Dsse modo, Tasso da Silveira em nosso vanguardismo um "leader", uma figura que na historia do movimento intellectual presente, se impe de
modo to necessrio como certo q u e essa hora
existe.
"Alegria Creadora" ainda vem melhor conf irmal-o.
Os poucos e breves excerptos que desse livro
figuram entre estas linhas no do ida exacta do
qu elle , porque fora trail-o no se declarar que
preciso os ler no texto completo para ver-se como
elles figuram aqui deficientes e por certo modo
at truncados.
Este volume e outros, que j lhe devemos, no
so feitos para actuar por um dia. Nem tm a
singeleza calma do que no veiu para produzir
propriamente vida, enthusiasmo, renovao.
Em todo symbolista ha, de modo expresso ou
latente, um nephelibata daquelles imaginados pelo
gnio de Rabelais, que nas nuvens viviam.
Tasso da Silveira, se delles procede, o nephelibata que se fez Anteo. Tem os ps sobre a terra,
mas por isso mesmo traz interiormente, no apenas
capacidade para encantar, ou quando muito para
clamar por meio vago contra o que na terra differe
do Sonho.
Assim necessrio num momento decisivo
como o actual, em oue se decide dos nossos destinos humanos talvez para sempre.
A hora, j o diria Joaquim Nabuco, para as
fuses, porque dellas resulta a maior efficiencia.
Do individualsimo veiu a descrena. Entretanto, escreve Tasso, "as verdades eternas j foram ditas. E o homem que, no eclipse passageiro
de sua conscincia, lhes havia esquecido o maravilhoso sentido, sacode agora a poeira dos olhos e

82

NESTOR VICTOR

pe-se a ler de novo attentamente as inscripes

de fogo que o mysterio traou no fundo de sua
alma"
V-se por aqui: elle se orienta para o catholicismo, de mos dadas assim com a maior parte
da vanguarda europa, embora venha tendendo
para isso de mais longe do que ella, mas ainda no
tenha compromissos formaes em tal sentido.
Esta ultima circumstancia que justamente,
porm, torna estas paginas interessantssimas, porque, como j em "A Egreja Silenciosa", Tasso offerece nelles um livro de confisso, em que se lhe
vae acompanhando a vida interior, por assim dizer, passo a passo, e ahi se encontra um reflexo da
prpria vida do mundo presente, embora visto em
profundidade, sobretudo da dos que so filhos mais
immediatos do instante.
Porque assim tal volume, ao terminar-lhe a
leitura sentimos como uma aura banhar-nos, resultante da communho que se estabelece entre a nossa e a alma deste novo typo, em que nos parece adivinhar o dia de amanh, pelo flagrante do hoje
que elle vem a ser.
A hora, sb seu aspecto, mais que futil, desordenado, vertiginoso e sem nenhuma finalidade
consciente, por isso mesmo indica que naturezas
assim no podem ser transitrias. Pelo contrario,
transitrio o que exorbita, si o mundo tem de
voltar a seu eixo.
Mas, no se ver que, para impr-se e sobrelevar-se a corrente por ellas de ha pouco provocada,
tem de haver primeiro uma formao difficil de
processar-se, desconhecer o evidente.
Perguntamos, pois, a ns mesmos, para que
caminhos a luta poder levar estes que no vm

OS PE HOJE

83

por brinco, por mero exhibicionism abrir no tumulto esta posio em que firmaram p.
Diante do que j se vae delineando um tanto
por toda parte no mundo, como que se entrev tero estes simples poetas e pensadores actuaes de
altear ainda mais o enthusiasmo que trazem, seja
em que sentido fr, conforme as cousas imponham.
Talvez mesmo no terreno da aco, accordes com as
affinidades que tragam. Que feio definitiva tero elles?
E' o que "Alegria Creadora" me leva a perguntar. E quem tenha capacidade para ler de facto
esse livro, diante delle no pode fugir a suggestes
desta ordem talvez que nos outros perodos jamais despertas por uma simples obra de pensamento aqui no Brasil.
Era essencial dizel-o para melhor caracterizar,
no so taes laudas em si, como o vulto de Tasso da
Silveira, representativo quanto possa, e no sentido'
mais alto, dos que com elle j formam um lado,
posto bem fortemente em relevo, da gerao actual.
Isso integra a ida qu se tem de fazer sobre
esse leader do vanguardismo, que j agora no
preciso explicitamente adjectivar.
24 DE OUTUBRO DE 1928.

"AS IMAGENS ACCESAS"

E' raro haja perfeita unidade na obra de um
vanguardista actual. No s aqui: o mesmo se
nota nos jovens escriptores de toda parte.
E' como o tempo de que elles esto sendo a
substancia viva, tempo que parece procurar-se
tambm a si mesmo, ir-se realisando por experincias desconnexas entre si e a que nem siquer elle

84

NESTOR VICTOR

se abalana como quem fr impulsionado por todo

o seu ser.
O instante at se caracterisa por isso mesmo,
lembrando-nos uma baralhada caixa de puzzle.
Em1 todas as manifestaes humanas, at na ethica
dos indivduos, o normal virem as surpresas; sem
proporcional-as, por isso mesmo sobra-se do quadro actual.
Tudo isso resultar das prementes solicitaes
de renovamento, soexistentes sentimos com
o prprio ar que hoje respiramos. As almas como
que s confiam nos que as alimentam de imprevistos, porque estes se tornaram succedaneos do
que bom.
Quem muda, ao menos porque mudou, por
convico ou sem ella, nisso ao menos do instante
e por um instante interessa.
A crystalisao, por fim, de certo, vir. Spengler, que prophetisa a decadncia do Occidente, j
caiu da moda.
Personificando, geralmente, de um modo essencial o indefinido e a instabilidade do tempo,
numa cousa, entanto, os vanguardistas actuaes so
invariveis: elles vm todos, mais ou menos, persistentemente brincando. Esse, mesmo, o meio
mais fcil de os distinguirmos: passadista quem
de qualquer modo no brinca.
Ha de se negar que nisso elles estejam em correspondncia com o dia de hoje?
Nunca o divertimento se generalisou e intensificou como no presente, custe o que custar. A
cara alegre, os ares leves so a forma mais commum do herosmo actual. At nos rimos para
no sermos mal cotados, mas, fora de todo calculo,
pouca gente de facto deixa de procurar por gosto,
espontaneamente, como possa rir,

OS DE HOJE

85

Isto no ha de ter uma significao?

Corresponder unicamente ao to conhecido
phenomeno da ebriedade, do contentamento em
que se cae, virando a creanas, aps grandes catastrophes sociaes, como foi a guerra?
Depois, ha brincar e brincar.
Harold Lloyd, no cinema, ri e faz rir custa
de representar uma alma jocunda, mas quasi de
imbecil, mas vasia.
Carlito, ao contrario, achou meios e modos de
ser um lyrico, subrepticiamente, na tela, de renovar com sua bengalinha ridcula e seu velho melonzinho a trs pancadas, o typo romntico de Arlequim.
Pode-se at ter a obcesso da alegria e suscital-a pelos meios quasi divinos de So Francisco
de Assis, que talvez porque de ao christianismo
um novo aspecto, convertendo a f em Jesus num
motivo de festa perenne, aos olhos de hoje o
maior dentre os santos.
A arte mais barulhenta deste instante singular, porm, no seguinte: quanto mais quer imital-o
nos seus aspectos esturdios e vos, quanto mais
para isso, proclama ser a negao de si prpria,
porque recusa tomar-se a serio, menos por esse
instante se faz entender.
Nunca se viu, at, arte que tenha funecionado to no ar, to sem entrosar-se com o momento
para que feita. Falo desse "futurismo" nosso,
que resultou do dadaismo europeu e tambm me
refiro ao vanguardismo de l que a esse daqui se
prende por alguns dos seus aspectos.
Dar-se- que o instante, por intineto, ache errada a interpretao que essa arte *lhe d? Que
parecendo viver a rir por lastimvel impondera-

86

NESTOR VICTOR

o, quando tudo indica que as cousas ainda no

esto para isso, elle bem que o sente, mas ri, mo
grado tudo, por confiana, intima, e herica, no
que vir depois, embora, talvez, muito depois? '
No ser isso que explique o facto de um
oriental, Rabindranalh Tagore. simples, sereno,
mesmo sorridente, de uma ingenuidade confinante com as das creanas, mas to profundo e to
acima do tempo como a alma da ndia, que o produziu, ser hoje, sem duvida, o primeiro poeta do
mundo?
De qualquer modo, ha nesse estranho phenomeno uma indicao positiva: a de que nada1 ainda
hoje impede reconhecerse como poesia, s o qui
de facto, poesia . De que, se Tagore, favorecido*!
pela presente inclinao para o exotismo, poude
inserir-se, preeminentemente, no quadro literrio,
sobretudo, do aps-guerra, ser porque tambm
tem um aspecto alegre, como este, mas de uma alegria transcendente, e leve, nos seus versos, mas
da leveza que tem o astral.
No se v, por ahi, tudo estar indicando um
caminho novo poesia, mas que na verdade seja
um caminho para esta e pelo contrario barreira
pseudo-arte que a si mesma se mette a ridculo?
No se reconhece que o homem, de hoje ainda,
afinal, o homem, e quer, no que se lhe evidencie a sua futilidade, mas, pelo contrario, que se
mostre o quanto esta apparente e a mais alta
significativa que ella possa proporcionar?
No conheo outro entre os nossos novos poetas que to persistentemente, por ndole to incoercivel, tenha vindo para isso desde o comeo como
Tasso da Silveira.
Que obra de to perfeita unidade, desde "Fio
d'agua", um jovem brasileiro offerece como a sua?

OS DE HOJE

87

, A propsito desse livro, com que, ha dez annos,

elle estreou no verso, eu j lhe dizia:
"Vida interior e simplicidade sero os dous
elementos, se no me engano, que ho de predominar definitivamente na tua poesia, quando j
te houveres achado por completo"
"Quem conhece a espiritualidade que te essencial, teu horror artificialidade... a nsia de
sinceridade que te domina, tuas opinies sobre a
finilidade que deve ter a arte, opinies que parecera de um homem j vivido, de costas definitvameite para todas as brilhantes exterioridades da
existncia, tem como natural, seno como inev
tayd, essa feio no poeta que ha em ti.
"E tua bondade fora do commum, tua ingenuidade fundamental, tua affectividade emocionante. .. ho de ductilisar, pallejar de doura, de meiguite, de encanto, como j esto fazendo, essas
quaidades viris. Tornal-as-o verdadeiramente
hunanas e ho de impedil-as de estreitar o teu
horiionte visual, tanto mais que quem olhasse bem
l pira o fundo de teu intimo,
'Esse veria que ha revoltas no teu seio,
xvoltas, sonhos, ambies
anbies de crescer e avolumar-se."
.anda mais. Ha pouco, escrevendo aqui sobre 'Alegria creadora", livro de ensaios que veiu
antesd'"As imagens accesas", observei:
'Pode-se dizer que a maior parte dos symbolistas sobretudo os mais altos, tiveram muito das
inquietaes prprias s Cassandras.
")s poetas de hoje por certo modo fazem antithese;om essas naturezas. O curioso que se caracteisam assim at os prprios herdeiros directos
do syabolismo, como com T. da Silveira acontece.

88

NESTOR VICTOR

"Quem l, por exemplo. "Allegoras do homem novo", seu ultimo livro de versos, tem de facto naquellas paginas a impresso de que, risonlo,
um outro mundo, como tenro broto, ahi vem niscendo".
i
O mais interessante que desde "Fio d'agt|a",
seu livro de estra, de 1918, quando a guerra ailda
no teminara, elle j vinha querendo ter uma feio assim e no ha outro entre os nossos novos pie
se haja desenvolvido mantendo mais invariavelmente esse trao caracterstico de sua gerao J*
Sem duvida, na prosa e principalmentefp
verso de Tasso, dentro dessa unidade, ha refu
visveis da influencia que o tom do instante! na
produco dos seus contemporneos, daqui 4 de
alhures, vae produzindo. Ningum acompanha
com mais amor e mais Sequiosamente do quejelle
a literatura do tempo, sob as suas faces, e sen lhe
soffrer a influencia elle no chegaria ao que chegou.
J em "A alma herica dos homens", anttridij
s "Allegoras", se comea a sentir o influxc pqtf
ento, apenas intellectual, de Tagore.
Mas ainda taes poemas so muito derram dosii
Alm disso, a rima e a regularidade do metr< que
ainda tm, em vez de servirem, desfavoreqm o
pceta, cujo agudo intellectualismo, comofo de
quasi todos os novos, vae melhor com os r;
espontneos, qe fazem do verso algo aind^ prximo da prosa, como a essas naturezas convi.
As "Allegoras" j compostas nessa nisica,
trazem, tambm, outra contextura, j lemlfando
cellulas, carnes, muito mais concentrada, mjis viva, mais aromai. Tem ella um calido bafljo de
sensualidade, que o mestre do Levante, infuindft
aqui mais fundo, provocou. Por outro laio, ha

OS DE HOJE

89

nesses versos uma forte intensificao de mysticism o . Em capacidade de expresso, emfim, j o

poeta um admirvel virtuose.
Alm disso, os "futuristas", que j estavam
fazendo escndalo em So Paulo e no Rio quando
saiu o livro anterior, agora falavam ainda mais
grosso. Sente-se que ha uma inteno neste livro
de no parecer menos novo, realmente, qu os
delles, emulao que tornou ainda mais caprichadas taes paginas.
S agora, comtudo, em "As imagens accessas",
desabrocha e accntua-se por completo essa natureza to alta e to rica. Este livro j representa
de facto uma perfeita victoria. Tambm a edade
agora que o vae permittirido, dada a feio prpria a este poeta.
Aos talentos caracteristicamente verbaes no
raro muito cedo desenvolverem alguns dos seus
dotes de modo tal que s por estes alcanam impor-se com grande relevo, fazendo-nos esquecer
deficincias que unicamente mais tarde resaltam.
Esses so, freqentemente, meteoros de vida muito
fulgurante, mas breveEspritos como o de Tasso da Silveira, mais
caracteristicamente de pensadores, que no encontram grande publico para, siquer, entendel-os, s se
acceitam indiscutivelmente no verso quando vm
irresistveis, com um conjuncto de valores como o
que ha neste livro.
Em compensao, so dos mais invejveis esses triumphos.
Virmos sensveis a todo o meio ambiente como,
no tem duvida, elle veiu, mas podermos, por outro lado, no que respeita ao pensamento, mostrar
de onde partimos, como se mostra a nascente de
fio dgua que se fez um rio, sempre accorde com

90

NESTOR VICTOR

seu attributos mais intrinseccos, isso vencer como poucos e d-lhe o direito, realmente, de fazei
esta
ORAO DE GRAAS
"Minha orao de graas
pela pobreza em que nasci,
pela humildade que me alimentou,
pelas profundas dores interiores
que me crystalisai am
como uma rocha de granito
em serena pyramide
"com o vrtice em demanda do Infinito".
e, fecundos fizeram
que eu seja a fora que se no dispersa,
o mpeto herico em direco de um Fim...
Tanto mais quanto a
"Serena pyramide
"com o vrtice em demanda do Infinito",
ergueu-se na funco espontnea de um protesto
contra a desorientao commum dos outros poetas
do seu tempo e torna symbolica, por isso mesmo,
sua victoria.
O que faz d'"As imagens accesas" uma realisao mais gloriosa ainda serem ellas to nossas
como no ha outro livro de versos no Brasil que
mais o seja. Nem de Tagore se encontram vestgios sensveis que lhes dm qualquer ar estranho.
Demonstra-se, assim, a completao deste espirito,
ainda pela autonomia completa que ella ganhou.
Encontra-se agora aqui uma sede aguda e tenaz de realismo que faa as cousas bem nossas,

OS DE HOJE

91

embora entendido elle como a paixo de ver as

cousas em profundeza, de modo que se surprehenda at nas mais humildes o contacto que haja, acaso, entre ellas e o que se tm por supremo. O realismo que podem ter os mysticos.
Melhor do que minhas palavras dir
O POTE D'GUA
"Sobre a spera pedreira
dardeja o sol.
"Coalhou-se o cho de lascas duras
e pendeu murcha a folhagem
que a poeira quente crestou.
"S uma arvore ficou com a sua sombre piedosa.
E, sob ella, na sombra,
um bojudo pote de barro
condensa, para os olhos sedentos os trabalhadores cansados,
a infinita frescura
de todas as paysagens felizes do mundo..."
Como j em "Allegoras" vem aqui toda uma
serie de poemas bem humildemente escriptos parece que s para ns do Brasil, e particularmente
para quem se commove logo aos primeiros versos,
sentindo o aroma fragrante da atmosphera, que se
diria ainda outro dia creada por Deus, das nossas
cidades meninas, l nos planaltos do sul.
Ainda assim, no entanto, quem entenda a nossa lngua, c:n qualquer parte do mundo, ha de sentil-os e ahi est outro grande mrito deste li-

92

NESTOR VICTOR

vro porque o poeta tem o segredo de dar a essei

mesmo, um caracter universal.
Veja-se ao menos
ILLUMINURA
da noite alta
como outrora
na infncia,
ouo passar, l fora
a "carrocinha do padeiro"
"Vae-se afastando,
lenta..
Ouo-a longe, e a saudade me

atormenta.....

"O silencio- sem fim fez-se distancia

E, no silencio, a rua longa, longa,
como a estrada comprida
"que me trouxe da infncia
at os humbraes desta hora commovida
de minha vida. .
"Vae-se perdendo longe
a "carrocinha do padeiro"
no silencio vasto
da rua morta.
" (oh, o po macio
de sonho
que ella deixou na minha

porta!...)"

Outros nos fazem pensar em Heredia, mas poi

certos toques, perdem as arestas materiaes doi
"Trophos", espiritualisando-se completamente
como os daquella insigne uruguaya, Maria Elem
Mufoz, em "Lejos".

OS DE HOJE

93

Leia-se, por exemplo,

EFFEITO DE LUZ
"Sob o silencio que fluctua,
no crepsculo,
a angra wm espelho de crystal.

"De sbito, porm, rompendo superfcie polida,

como um brusco
reflexo,
o peixe prateado e liso
pula no ar
e, esplendido, caracoleia no crepsculo
e retomba no seio da gua adormecida,
"que, sonhando,

o. suppe

uma chispa de
luar..."

Ha outros, vastamente panormicos, que so

tambm, comtudo, da mais alta espiritualidade,
como
A CHAMMA
" O dia todo
como uma chamma
a urbs convulsa
ardeu
Ardeu como uma grande chamma tremula na
ventania!
"Ardeu de sonho e de desejo
e de ambio p de agonia
ao rythmo brusco e treptdante
da luta herica e v.

94

NESTOR VICTOR

"E, quando veiu a noite,,

adormeceu.

exhausta

"O infinito silencio

"O silencio infinito
porm to cheio ainda
de fluidos vivos de paixo
e de cansao e desespero,
que mais parece, erguida para a altura,
uma invisvel
chamma,
"uma chamma de sombra e de afflico!"
Ainda ha outros da mais rara belleza. Quem
os saiba ler, s por elles veria claros indcios de que
temos neste artista um grande poeta. Elle resistir como tal at, si bem traduzido, onde quer que
seja, l fora.
Um desses poemas
O RELGIO DE SOL
"Meu relgio de sol marcou as horas claras e
ardentes
do dia luminoso.
"Marcou instantes da Eternidade
inutilmente, mas
inflexivelmente.
"E agora que a Terra se embuou no seu manto de crepe fofo
para dormir,
"ainda ao claro inquieto das estreitas
procura elle marcar,
somnambulicamente,
as horas mortas e profundas
da noite
espiritualissima...

OS DE HOJE

95

"E, no chimerico desejo.

oscilla, indecisa, a sombra do estylete perplexo,
como se se tivesse perdido do tempo,
e a noite, a noite de sonho, illuminada,
fosse, em verdade, esse infinito mar sem
margens
do lm-da-vida. ."
Outro

; '; : ."
O FOGO

O lampeo a kerozene pe reflexos baos e sombras moveis,

no cho de terra batida
da cozinha,
e pelas frinchas da parede
chegam vozes distantes
do povoado.
"A' mesa rude as creanas,
de olhos amortecidos e somnolentos,
tomam refeio, para dormir.
"Inesperadamente
uma bocca invisvel
sopra a chamma fumarenta.
"E as crianas, medrosas, olham em torno
e reparam, ento, que l no canto, encolhido,
humilde e bom, vela por ellas,
como um avozinho carinhoso,
o fogo pobre, que se pe a contar, pelo claro das brazas na sombra,
uma historia encantada de princezas..."
Mais este, finalmente:

96

NESTOR VICTOR

CARICATURA
"A Terra mendiga escondeu-se num canto de so>mj bra
atravs da janella da noite,
as estrellas, dansando a sua prodigiosa dansa lenta .
no salo alto do Infinito.
"Entre espelhos
profundos,
sobre velludos raros,
as estrellas dansam em xtase.
E esqueceram-se de ttdo
do rythmo
serenssimo.
"E a Terra, despercebida
tomou-se tambm
da encantada
volpia.

jj

humilde,

"E arrepanhando

o vestido roto de gaze que lhe

| deram,
e em que ainda brilham
vidrilhos,
poz-se a imitar, na sombra,
os movimentos
harmoniosos
do bailado divino."
O melhor seria que eu pudesse dar todo o livro. Elle est cheio de realisaes magnficas e,
com seu caracter poematico, como o tm outros
de Tasso da Silveira, em conjunto produz muito
mais admirvel effeito do que citado ao acaso
como foi aqui.
Deante do encantamento que, atravs de tudo
e apezar de tudo, um moo nosso patrcio tem a
gloria de produzir-nos com estas paginas, abenase a vida.
"O Globo", 10-12-28.

GILKA MACHADO
O ultimo livro de versos, "Meu glorioso peccado" publicado sob o nome "Poemas", de D. Gilka Machado, saiu em 1928.
Antes de vir sob este titulo, apparecera j, bipartido, em anterior edio, que no li.
No fui s eu quem no leu. Julgo que todos quantos escrevem sobre letras, porque no m e
lembra de ter visto critica alguma, propriamente
dita, sobre esses dous voluminhos.
Nem sobre elles nem sobre este, em que os
poemas appareceram reunidos, afinal.
Pde ser que me engane. Em todo caso, o
certo que nenhum rudo se fez em torno destas
novas produces da nossa grande poetisa.
Disse-me D. Gilka Machado, ella concorreu
muito para que tal absurdo se desse. Concorreu
porque, nem da primeira edio, nem desta segunda, mandou a quem quer que fosse um exemplar.
Agora mesmo* s depois de tanto tempo, e
porque muito instei, que consegui ter de suas
mos taes poemas.
Exquisitice de mulher, que ora procura evitar
a todo transe fale-se dos seus versos e do seu
nome?
Isso, propriamente, no .

98

NESTOR VICTOR

D. Gilka, neste instante certo atravessa

uma phase na qual pouco se lhe d leiam ou no
leiam os seus livros.
Elles so lidos sempre. Acontece com ella o
que occorre com Cruz e Souza. E' r,aro que o
nome deste, como o da autora de "Crystaes partidos", figure no programma de qualquer declamadora, mesmo da Sra. Bertha Singerman, que
anda ahi ganhando dinheiro a rodo em theatro
para maravilhar seu publico com a arte superior
de emprestar vida a quanta queira, ainda a cousas
insignificantes ou secundarias que sejam, em nossa poesia. No o faz por falta de goisto, estou
certo. Faz por negocio. Faz para lisongear o
paladar dos snobs e das snobinas que constituem a
maioria da* sua plata, aos quaes mesmo Bilac,
mesmo Alberto de Oliveira, se ella os aproveita,
so ainda mal compreensveis. Faz por poltica
literria, para andar bem com os poetastros que
ora dispem das revistas e vrios dos jornaes, seus
maiores thuriferrios..
No obsta, entretanto: os livros de Cruz e
Gilka sempre se vendem como poucos. Excepcio-,
nalmente, a esses dous grandes autores, assim, to
silenciados pelos que industrialisam no instante
as letras, lucrativo edital-os.
Ha um outro publico, aqui no Rio e em todo
o Brasil, que os procura, sem duvida para os ler;
Talvez nessa clientela figure, occultamente, at
uma boa parte dos que no lhes rendem homenagem publica e daquelles que as recebem, no raro
graas habilidade com que andam sugando, nos
seus diludos pastichos, esses ou outros desdenhados apparentemente.
E' como se explica j estar quasi esgotada a
segunda edio das obras completas de Cruz e
Souza, que eu promovi, annotei e prefaciei em-

OS DE HOJE

99

ora quasi no se encontre venda nas livrarias.

Juasi esgotada, sendo, no entanto, de uma tiragem
le milhares de exemplares.
Tambm os dous livrinhos em que primeiro
ippareceram estes ltimos poemas de D . Gilka,
oram-se logo, embora a critica no lhes tivesse
'eito reclame.
No o fez, comtudo, porque a poetisa at peliu aos seus amigos mais chegados que nada dissessem delles.
A razo que contra vontade sua taes versos
appareceram assim separados em dous tomos.
Trata-se de dous poemas ligados, intima e essencialmente, pelo seu assuropto. Como taes, deviam,
por conseguinte, vir juntos.
Alm disso, nem autora foi dado segundo
me informou rever essa edio. Por tal motivo saiu ella to imperfeita que a poetisa se recusou como pde a sanccional-a., Dahi a razo
do pedido que fez aquelles sobre os quaes pde
influir.
Esta prpria segunda edio ella tambm s
chegou a vel-a, quando o livro j estava na r u a .
A principiar pelo titulo, causou-lhe apenas
desgosto. D . Gilka Machado no autorisara o editor, segundo me disse, a dar ao volume o ttulo
geral de "Poemas", com que veiu. Queria que
apparecesse apenas com o nome de "Meu glorioso peccado". Nesta edio, elle figura como subttulo, e ainda com a seguinte aggravante: em vez
de "Meu glorioso peccado", vem "O meu glorioso
peccado"
O o, artigo, do editor. Assim elle
conseguiu collaborar na obra cuja propriedade pagara e que, portanto talvez achasse tambm
era sua. Seu, inneg^velmente, , pelo, menos,
esse o. Falo sempre de accordo com as informaes da autora.

100

NESTOR VICTOR

O que por mim mesmo, em todo caso, posso

ver, que o livro vem inado de pequenos erros
secundrios, faltas de pontuao, falta ou troca de
letres, etc. So cousas, em todo caso, que no
difficil o prprio leitor corrigir. O peor, no entanto, que a uma parte do primeiro poema falta
um verso inteiro, logo na primeira estrophe. E'
no seguinte trecho:
"Ha l por fora
Um luar
Que um divino
peccado...
Se viesses, meu amado,
S surgisses agora
Ao meu olhar,
Se me apertasses, tremula de susto,
Ao teu formoso busto. "
O verso inteiro que falta o penltimo; sem
elle a estrophe est completamente truncada em
seu sentido.
Tem-se de reconhecer: numa terra em que se
commettem barbaridades assim, que ficam impunes porque seria irrisrio um autor, sem dinheiro,
questionar judiciariamente a propsito, justificase essa displiscencia que caracterisa a phas por \
que passa neste momento a poetisa de que venhaj
falando. Isso e o mais que occorre justamente a.
quasi quantos tm valor, agora como nunca, desde
os tempos coloniaes, neste delicioso paiz.
Se, entretanto, no conjunto de suas qualidadesde artista, capazes de ser appreendidas por grande
publico e admiradas ao mesmo tempo por quem
sabe o que seja a poesia, D. Gilka Machado j era,
talvez, a poetisa de mais vulto da America do Sul,

OS DE HOJE

101

com "Crystaes partidos" e "Estados de alma",

com este ultimo de seus litros subiu ainda mais do
que subira. "O Grande Amor", pelo menos, um
poema como, no seu gnero, eu no conheo outra egual, feito por mulher, em literatura alguma.
Que eu tenha presente, s as "Cartas de amor" daquella monja portugueza, Mariana Alcoforado,
pelo alto plano de arte em que ella inconscientemente se manteve, pelo poder de expresso excepcional que a paixo lhe deu, e outros aspectos dessas epstolas, que no morrero, so rivaes, ao meu
ver, com serem prosa embora, d'"0 Grande Amor".
Sapho e ser para sempre a figura typica das
poetisas como estas. Das que deixam de ser mulheres, no que ellas representam o recato, para representarem a mulher naquillo em que ella irm
do homem, pelo delrio provindo do instincto que
mantm a Espcie, mas lanando esta no plano
sombrio onde se encontrou o primeiro casal bblico quando perdeu a innocencia. Fazem contraste
com a Beatriz sonhada por Dante.
Ellas, assim, quanto mais alto cheguem, mais
evidenciam o que ha de grave na hora em que vm,
hora creada sempre pelo homem, cujo reflexo, por
isso, afinal representam.
Negar-lhes o valor que tragam, como artistas,
fora, porm, simples necedade.
A arte no moral nem immoral: arte.
Um poema um acto de creao humana,
como uma estrella no co, como uma flor no jardim so creaes de Deus.
A flor, por ventura, envenena; o astro, acaso,
incendeia ? A belleza estranha a tal questo.
Mas, por isso mesmo, que singular creatura
o artista! Elle, que o ingnuo espelho do bem

102

NESTOR VICTOR

e do mal do seu tempo com irresistvel e incomparavel poder de suggesto!

E' o que estes versos extraordinrios de D. Gilka Machado nos suggerem.
Alm de tudo quanto propriamente arte em
taes poemas, e que nos delicia, que nos embriaga
como, num banquete, o mais fino e puro champagne, bebido loucamente, pde embriagar os convivas; alm disso, que lingua j to pouco assim
versada a sua!
Esta poetisa, ao mesmo tempo que vem com
todos os refinamentos inteiramente aceitveis da
vanguarda actual, um poeta clssico, no que o
clssico tenha de admirvel pela gloria que deu
ao idioma e que vemos com alegria renovar-se
nestes avatares.
O critico pergunta a si mesmo por que milagre esta autora, longe como est de ser uma erudita, consegue ser fiel assim ao gnio da lingua.
E' que D. Gilka a florula de toda uma raa
de artistas.
Francisco Pereira da Costa, o violinista genial,
que os parnasianos at celebraram em versos, seu
av materno, foi o mais notvel entre todos. Mas
os dous Francisco Muniz Barreto, dos quaes o mais
velho vem a ser o seu bisav, e Rozendo Muniz, o
repentista, tambm seu parente prximo, esto na
historia das letras. Seu pae, Hortencio da Gama
Souza e Mello, foi poeta; sua progenitora, artista
de theatro, como todas as filhas de Pereira da
Costa. At acontece que D . Gilka viuva de outro poeta, e poeta de merecimento, esse Rodolpho
Machado que ainda ha pouco falleceu.
Desse modo, j pelo sangue, j pelo ambiente
em que se creou e pela prpria alliana que con-

OS DE HOJE

103

traiu, ella, como talvez nenhum outro poeta no

Brasil, j nasceu em todas as possibilidades naturaes para ser quem e desenvolveu-se em circumstancias que s a favoreceram em tal sentido.
Tal favor da sorte envolve ironia em nossa
terra, pois elle poude, certo, dar gloria, como deu,
a esta poesia, mas collocando-a n situao de vender um livro por preo irrisrio para que a edio
desse livro seja, como est sendo at hoje, seu tormento, dados os escrpulos artsticos que lhe so
prprios.
Do mais, nem vale a pena falar-se.
Uma gerao como a dos novos ctuaes, que
tem poetas do valor de D Gilka Machado, de Tasso da Silveira, Murillo Arauio, D . Cecilia Meirelles, Guilherme de Almeida e Jorge de Lima pra
s falar daauelles cuios nomes me occorrem de
prompto honra qualquer paiz. Na America do
Sul no ha outro, neste momento, mais altamente
representado em tal sentido.
Mas o que nos entristece, o que nos amargura
cada vez mais ver como peora, dia a dia, o
ambiente onde estes artistas tm que respirar.
E' a desorientao que reina, como jamais
aconteceu, no julgamento dos valores, a anarchia em crue as diseuses dos sales mundanos vieram tal respeito collocar-nos ainda mais.
E' a obnubilao ou a inconsciencia de muitos
dos aue vm chegando por ultimo, produzindo
verdadeiras chulices ou ensaios de clubs literrios
da roa. que uns julgam ser cousas revolucionrias e outros dar-lhes direito a um prmio na Academia.
No obstante, conforta ainda ver-se que, por
outro lado, a reaco contra taes pagodeiras ou
taes inepcias j se vae produzindo cada vez mais

104

NESTOR VICTOR

amplamente, por parte dos moos na verdade talentosos e cultos, e que, de espao a espao, ainda
apparecem livros como este ultimo de D. Gilka
Machado, honrando e glorificando as letras no que
elle "flor do mal", embora representa uma
realisao da poesia.
O "Globo", 8-7-28.

MURILLO ARAJO

modernismo

"A musica franceza se desenvolve em sentido

horizontal devendo ser tomada esta expresso,
no como escripta horizontal, nem como superficialidade, mas como o desejo de agradar aos sentidos, sem appellos transcendentaes.
E' uma
musica que no se perde mais no vago indeciso
do subjectivismo romntico, mas realiza a perfeita harmonia do gnio creador com a realidade,
que domina, interpreta, traduz"
Terminava Renato de Almeida com estas palavras a interessante conferncia que fez outro dia,
no "Lyce Franais", sobre a musica moderna
franceza.
O momento este com poucas xcepes, onde
quer que a arte seja a expresso immediata, por
assim dizer, da sensibilidade actual.
Na prpria musica franceza, Renato o demonstrou, reflectiu-se, por instantes, a deformadora e infantilizadora tendncia cubista, com frescura e graa, alis, em alguns dentre esses ensaios,
de que poucos pintores forneceram perfeito exemplo e com tanta felicidade.
O dadaismo foi o estado de espirito, mais que
escola propriamente dita, que na poesia correspon-

106

NESTOR VICTOR

deu ao cubismo. Este, por sua natureza, quasi que

s achou nitida. expresso na pintura e na escul*
ptura, artes em que as massas e as dimenses entram essencialmente em jogo.
J
Tambm o dadaismo veiu procuradamente
balbuciante (o seu nome o indica), e estylizador
ao extremo. Estylisar e deformar so synonimos,
usada esta ultima palavra em accepo artstica.
Tudo o dadaismo estylisou ou deformou, princi-;
piando pelos vocbulos, a que deu significaes
arbitrarias, pela syntaxe, que, com elle, entrou em
pleno perodo tetamco, at lgica do pensamento, a ponto de no haver mais pensamento prpria\
mente dito, e os objectos visados perderem toda
a semelhana comsigo mesmos. Em vez de representarem propriamente o objecto, reflectiam
apenas qualquer ida por este suggerida. Com
"Seis personagens procura de um autor", Pirandello nos d, no theatro, como diz Ortega y Gasset,
um exemplo claro dessa inverso do thema artstico. Conforme se sabe, nesta pea, em logar de
passar-se a aco com personagens a quem os actores representariam, passa-se com os prprios
actores.
i
Tudo isso, no emtanto que j velho, felizmente, pelo menos na Europa visava, por^
instincto, uma cousa justa: pr abaixo o excessivo!
objectivismo em que cair a arte Occidental. Por
outras palavras: era um ataque formidvel ao realismo. Formidvel, no tanto pelo talento, mas
pela vehemencia com que vinham os reaccionarios,,
quasi todos em pleno vigor da mocidade.
O realismo no surgiu, tal como se pensa, com
Zola. Com este, elle chegou apenas ao seu ponto
culminante. Foi na verdade, ento, que elle se
tornou insupportavel para todas as sensibilidade)

OS DE HOJE

107

mais finas, mais aristocrticas. Zola, com todo o

barulho que fez; jamais as teve a seu lado.
Mas, se este foi o primeiro a dizer, no foi o
primeiro a sentir que "a arte a natureza, atravs de um temperamento"
Os romnticos que
romperam com a intima collaborao do espirito
ieflectido com o instincto, a tendncia, o temperamento individual.
Essa colalborao o que caracterisa mais essencialmente o classiismo. As velhas que tinham
seu gosto educado por este e que assistiram representao do "Hernani" entendiam muito bem
o drama de Victor Hugo, e precisamente porque o
entendiam no gostavam delle. Fiis a determinada sensibilidade esthetica, sentiam repugnncia
pelos novos valores artsticos que o romntico lhes
p r o p u n h a . " E' uma verdade simples exposta por
Ortega y Gasset.
Desses novos valores, o temperamento o nodulo central, cousa que o equilibrado Goethe ainda
condemna. E tinha de sel-o, com a victoria do
individualismo, que a Revoluo Franceza determinara .
Vistas as cousas a essa luz, tambm certo
quem o ha de negar a esta hora? o que accrescenta o sagaz estheta castelhano: "Realistas
foram Beethoven e Wagner; Realista Chateaubriand como Zola".
A estylisao desappareceu, por assim dizer,
com a arte de que Racine foi representante supremo .
Aos vanguardistas o que os caracterisa, abrangendo-os sem excepo, e o que os differencia de
todos os seus predecessores, uma necessidade
instinctiva de estvlisar, de deformar, de fugir, emfim, chata objctivao realista. Ainda poucos
deixam de ser bastante romnticos, no obstante,

108

NESTOR VICTOR

porque raros aceitam o "controle" do espirito sobre o seu temperamento pessoal. E se o aceitam
sempre de modo incompleto. Muito cerebraes,
no ha duvida; nelles at o infantilismo, a ingenuidade so procurados, no espontneos, mas por
isso mesmo resultam anti-intellectualistas, romnticos de nova espcie.
Se quizermos proseguir at onde Ortega entendeu no dever se aventurar, diremos que os
prprios symbolistas, esses neo-romanticos, ainda
fizeram realismo. Quem no v um objectivismo cerrado, por exemplo, em Emile Verhaeren,
em D'Annunzio, e at em Whitman, que delles foi
precursor?
s prprios futuristas authenticos, os italianos, frente Marinetti, no vo at um ultra-realismo, embora em sentido nada zolesco?
Mesmo os supra-realistas, os do mundo de
Freud, esses ento no atiram a barra mais longe
que o autor de "Pot Bouille"?
.
Em todos estes, porm, dos symbolistas pra
c, ha uma tendncia cada vez mais pronunciada
para fugir ao terra-a-terra, ao preciso, ao pormenorisado, ao quasi photographico, que foi o peior
abuso do naturalismo e poz bem mostra a inferioridade de gosto que trazia latente, em seu bojo,
a esthetica romntica.
S pelo facto dos Verhaeren e seus coevos adaptarem o symbolo como a prpria essncia da poesia, distanciam-se necessariamente dos myopes fanticos pela verdade vista a dous passos. Tanto
que dos symbolistas procederam os desvairados
nephilibatas e os da Torre de Marfim. A verdade
vista das nuvens, ou ao menos sem contacto com
os outros homens, j tem de ser, por fora, muito
deformada. O symbolo, com letra maiscula e
as preoecupaes ci.<m o medieval, cousas prprias

OS DE HOJE

109

da escola1, tinham de arrastal-os automaticamente

a certa aristocratisao.
Marinetti trouxe o synthetismo e o dynamismo, isto , a expresso rpida e o movimento, a simultaneidade, o amor paizagem vista em vertiginosas corridas, nos autos e nos vages. Que melhores meios de deformao?
Os supra-realistas, esses, lidam com o mysterio do subconsciente e assim colhem sombras, no
fixam propriamente objectos. P a r a falar do que
appreendem, at da grammatica, da lgica, tm
de prescindir. Estes mesmos conseguintemente,
collaboram com os cubistas, os dadaistas, em solidariedade tcita.
Vem, pois, de longe preparando-se a reaco,
no poude resistir. Praticam-no actualmente,
sem matizes ao menos, os que se resignam a ser
apenas ecos, em grotes longnquos, de uma voz
j extincta.
Mas, por sua vez, os revolucionrios canaram.
Canaram porque actuaram at certo ponto no vcuo. Elles vieram sua hora. A guerra impoz
nova attitude a todos ainda capazes de se adaptar
vida aps o cataclysma.
Elles symbolisaram
com a sua vida passageira, esse novo ambiente
que se creou. Semelhante arte em nada se parece com o que correspondia ao gosto de antes da
guerra. Mas tem este defeito: ho se parece por
demais. Aos olhos da gente de senso commum,
antes vale por um hiato do que por aceitvel transio. Traduzir o extremo d momento em que
appareceu, mas deste ainda quasi todos no se
aperceberam claramente. Se mudaram foi mais
por instincto; graas a isso que o mundo resiste
mais ou menos organisadc ainda.
Desse vcuo, no qual tiveram os artistas de
se reconhecer por fim, procede sem duvida " o des-

110

NESTOR VICTOR

envolvimento da musica franceza em sentido horizontal"

Parece uma volta ao que j foi. E' apenas a
necessidade imperiosa de repouso por um instante. A musica deste segundo na historia da arte
quer apenas "agradar os sentidos sem appellosv
transcendentaes"
Quer ser, pois, ao menos pelo
que confessa, pseudo-arte, que tudo o que no
comporta transcendncia. O gnio no se castra,?
ou no gnio.
Mas, no instante actual, essa volta objecti-,
vao, depois de todo esse tremendo estardalhao
de cubistas, dadaistas, supra-realistas e mais umas'
dezenas de outros "istas" que Guilhermo de Ton*
cataloga, tem a graa de um sorriso infantil. A
graa e mesmo a transcendncia que neste sorriso
os pes sempre encontram, deixe l, ainda quando
digam o contrario.
No faltaro padrinhos a essa creana, necessariamente adorvel. Basta que ella tenha nascido assim repousante.
Estejamos certos: no ha perigo de voltar-se
ao que foi. Nunca se volta p,ara traz em arte.
Na simplicidade e despreteno acaso sincera de
taes musicas ou no ha de facto arte ou estar
implcito tudo o qe de verdadeiramente novo,
portanto duradouro e palpitante, de futuro as tentativas j do perodo da guerra e depois do aps
guerra trouxeram em germen.
Tambm essa pequena maravilha de graa e
de leveza novas, "Orphe", que Cocteau deu ha
pouco ao theatro, ha de parecer aos fanticos da
extrema esquerda uma imperdovel heterodoxia^
na arte desse gnero. Diro que obra de "virtuose" procura de publico j para ser applaudido, em vez de suscitar ao menos tumultuosos es-

OS DE HOJE

111

candalos. Tal poma vale por uma conciliao

com o verdadeiro bom gosto francez, no ha duvida, mas nova crystalisao, radiante, ao mesmb
tempo, tanto quanto possvel ainda agora, das tendncias com que vem o vanguardismo propriamente herico.
"Illuminao

da Vida"

"A Illuminao da Vida", ltimos, versos de

Murillo Arajo, agora publicados, laz pensar em
muitas dessas cousas, sobretudo a quem vem acompanhando este vivido poeta de mais longe.
Elle estreou symbolista, dos inclinados para
nephilibatas, para turreburnios, em "Carrilhes"
Manteve-se com esse aspecto ainda em "rias de
muito longe" e E|stancias Chimera", aquellas
que precedem, estas que so o fecho d'" A Cidade
de Ouro"
Embora ligado assim a essas como que duas
valvas de uma concha, o poema central que vem
a ser a prola na trilogia, alis toda ella formosa.
Primeiro porque produco de mais flego.
Mas sobretudo porque documenta a conquista de
um estado mais alto na carreira do joven poeta.
A marcha do espirito assim: mais um degro que
se galgue traz como conseqncia o dominio de
m horizonte mais amplo.
Do Junqueiro d'"Os Simples", de Eugnio de
Castro, de Nobre, de Cruz e Souza fora elle, sobretudo, para Whitman e para Verhaeren dous
precursores do futurismo. Com seu talento e taes
mestres caminhara positivamente adeante.
Sensvel vida interior ainda, portanto bastante
subjectism, apesar d'"A Cidade de Ouro" ter de
ser caracteristicamente obra descripta. O pathe-

112

NESTOR VICTOR

tico e sobretudo a musica intima que d tanta vifla

a esses versos, j vm dos "Carrilhes", mas ganham aqui mais corpo, e de melanclicos tornamse euphoricos, pelo contacta com os dous paroxys*!
tas, cujas tendenciss, por sympathia, os transmui
dam.
'
Alm disso, ante a solicitao do asumpto, no
poeta desenvolve-se pela primeira vez uma surpreendente capacidade visual, de um visualisraoj
to ardente, to tropical, que nem mesmo em Cruz
e Souza predominante como em Murillo se torna.
Cruz tem ondas e ondas de musica, abundantes e
profundas, contrabalanando as tintas. No poeta"
de agora estas sobrepujam a riqueza auditiva, alis
incontestvel.
Demais, um forte dynamismo, um pronunj
ciado senso de simWtaneidade completam o appare^ho de captao e expresso potica que com elle
vem. Ainda resultados das novas convivncias..
"A Cidade de Ouro", eu o disse em tempo,
foi uma verdadeira novidade em nossas letras.
Apezar de to elogiado por muitos, esse livro
no fez co em correspondncia com seu valor por
diversas razes. Urna dellas porque j ento se
formavam os compartimentos estanques em que
ora se subdividem os homens de letras, abafando
quanto podem uns aos outros e ningum logrando
assim, com cousa alguma, grande rebo. Excepto
os escandalosos e os que tm o apoio das "diseuses".
Estas no podiam de facto, mesmo que o autdr
as freqentasse muito, sentir enthusiasmo por uma
obra assim.
"A Cidade de Ouro" offuscante demais,
parte por suas qualidades, parte por seus defeitos. De pincel muito rico e muito vehementi$

OS DE HOJE

113

mas alm disso no raro parecendo esptula, deixando a tela muito empastada. Depois, ha em
tudo um lyrismo guindado, mesmo uma rhetorica
que tonteiam, remanescentes do nephilibata e tur T
reburrieo ainda, assim, pelo calcanhar, visvel.
Com isso, pouca humanidade. Contacto muito
superficial com os seres, imperfeita caracterisao
dos locaes que descreve. Massas de vegetal ou de
pedra na verdade esplendidas, mas que no sabemos bem onde pr. Insistncia involuntria,
isso, de attitudes anteriores, quando o poeta \ifr
tudo l de Jpiter.
E' um livro para ser devidamente valorisado
pelo grande publico talvez quando velho.
Dentre os outros poetas, no emtanto, sorrateiramente este ou aquelle passou a imital-o, com
sobriedade.
>
i
Mesmo entre os chamados "futuristas" ha um,
e notvel, que no teria feito, sem duvida, aquelle
to vivo e to novo poema que "Raa", se no
houvesse lido antes "A Cidade de Ouro". Nisto
no vae uma censura a Guilherme de Almeida.
Em arte assim, conforme as affinidades. Elle
segUe outro caminho. E' de um corajoso pragmatismo, que o colloca mais alm dos symbolistas.
Alm disso traz uma viso ainda mais esbraseada,
e outra musica, musica de "jazz-band" misturada,
com o sapateado luso e o samba nosso, mais gostosa, mais expressivista, justamente por mais pleba.
Se eu refiro esse facto no p a r a fazer picuinha a ningum. E' para mostrar como o quitar
da "A Cidade de Ouro" com esta j se approximara dos futuristas authenticos e no authenticos.
A verdade, comtudo, que vindo scena logo
depois a gente de So Paulo, alguns do Rio e at

114

NESTOR VICTOR

os prprios chamados intmistas ou tagoristas,

Murillo Arajo como que ficara interdicto, procurando caminho.
Com "A illuminao da Vida", que ora publica, v-se que esse caminho elle vae encontrando'.
O symbolismo se foi. Murillo ainda muito
moo. Ha de soffrer a influencia do ambiente e
com ella ir acompanhando o seu tempo. Tem
grande talento. Por que sob novas modalidade^
no o ha de revelar? Em peores condies estava
Tasso da Silveira mais cheio de vida interior,
de frma espiritual, como jamais, nem nos "Carrilhes", o poeta de que venho tratando o foi.
No abriu novo caminho, entretanto, embora fiel
sua indole, com "Allegoras do Homem Novo"?
No dia em que s houvesse logar para os brincalhes, sem intima preoccupao alta, sequer, ento deixaria de existir a verdadeira poesia.
"A Illuminao da Vida", em parte, e na sua
melhor parte, "A Cidade de Ouro", em fragmen-j
tos e sob outros rythmos, comparativamente sem
ar pathetico, mesmo sem xtase. E' obra, todavia, ainda bastante euphorica, e de um mgico visualista.
Ha nisso uma transico correspondente a outra attitude intima no poeta, hoje bem menos arredio, bem mais do meio, e mais, "bon enfant" do
que j foi.
Mas, porque este novo livro vem assim mais
leve, ha de appreendel-o e at aprecial-o, gosal-o,
mais considervel numero de leitores. No duvido que as prprias "diseuses" lhe dem esse apoio.^
Para isso ha outro elemento muito favorvel,
ainda: paginas encontram-se ali em reminiscencias de Junqueiro, de B . Lopes, de M. Pederneira^
seno at de Cesario Verde. Uma ou outra at

OS DE HOJE

115

nos faz pensar ligeiramente nos philantropicos romnticos.

O tom geral, destas paginas & de um futurismo sympathico, porque, embora de gosto fcil, de
progressismo boquiaberto ante os mais horrendos
arranha-cos, no implica uma poltica anti-cultural, barbaresca, qual vem a ser a dos barulhentos futuristas italianos.
0 que nos encanta, sobretudo, lendo estes novos poemas, elles trazerem intimamente uma
alegria e uma frescura, salvo esta ou aquella pea
convencional, que cheiram, flagrantes, a noivado.
Assim, no momento em que apparecem, entre
ns, essas laudas, offecem pontos de contacto
curiosos entre seus versos e a recente musica franceza de que fala Renato de Almida.
Trazem,
comparadas obra anterior do brilhantssimo poeta, "o propsito de agradar os sentidos sem appel*los transcendentais".
Aos olhos de quem conhece os outros livros,
so paginas de certo repouso, mas que, felizmente,
tal qual, de certa, acontece quella musica, vm
como elemento conciliador, no reaccionario ou tardigrado, entre a nova representao da arte e o
ambiente que ella pretende interpretar, embora s
quasi conseguisse escandalisal-o at aqui.
Murillo Arajo ainda nos dar, estou certo,
versos que definam, com mais firmeza do que estes j o fazem, sua posio como representante da
poesia no Brasil, sob os effeitos do aps-guerra.
Resta-me agradecer ao gentillissimo poeta o
affecto com que me honra na pagina derradeira
do seu novo livro, visando collocar-me em destaque
excepcional, com to grande bondade.
"O Globo" 26-9-27.

PLNIO SALGADO

("O

Estrangeiro")

Plinio Salgado um brasileiro dos bons.

To moo ainda, ao que me informam, admira
como j tem pensado tanto, sobretudo como tem
pensado tanto sobre o nosso paiz.
Ivan, o seu Estrangeiro, symbolisa, at certo
ponto, como Plinio mesmo percebeu, a nossa pro
pria ptria, em que, alis, nunca se poude inserir
de corpo e alma. Ainda somos de uma vontade
apparentemente oscillante, vacillante, como quem
quer sahir de uma encruzilhada, nias no tem bssola.
A differena que em Ivan ha mais pensamento, susceptvel de converter-se em preconceito
e determinar uma obcesso de que resulte o desespero. Em ns, muito menos do que pensamento,
ha instincto.
Este, em se tratando de salvar, a
vida olha para o preconceito, quando lhe um
bice, como para uma estupidez, e passa adiante,
seja o prprio Scrates que se lhe opponha.
Passa adiante e como se no tivesse praticado
nenhum mal, e continua candidamente o seu ca-

OS DE HOJE

117

minho. Elle o instincto. Ningum lh'o ha de

levar a mal.
Da differena que vae entre aquella personalidade symbolica de Ivan, o russo, e a nossa personalidade collectiva, nasce um drama, aos olhos dos
que julgam que a opposio de Scrates pde no
ser propriamente uma estupidez.
Esse drama que em seu livro Plinjo Salgado
expe. " 0 Estrangeiro", vem a ser um romance
synthetico de alcance social.
A felicidade do autor, no caso, foi nascer e viver em So Paulo. Anchieta o primeiro e logo
o mcomparavel avoengo, espiritualmente, que se
conta na famlia de Ivan. Desde Anchieta, Piratininga a terra onde se vem dando mais caracterstica e mais decisivamente a luta por um Brasil
mais de Deus, mas ao mesmo tempo um Brasil
mundanamente maior
Hoje, ali, agudamente, como em nenhuma
outra terra, nossa, decorre mais um f^cto do drama, a que a americanizao do occidente, por emquanto, muito "yankee", d opportunidade e caractersticos distinctos,
Na Europa uma tristeza esse "yankismo",
significa sobretudo a refraco do mal, mas muito
aggravado, que uma velha civilisao installou
numa civilisao nova, dos seus fl.ancos nascida.
Em So Paulo elle assume outro caracter:
uma barbaria attenuada, se a virmos de Jpiter, de
onde o indio e o negro ho de ser vistos, como outro
homem qualquer. A' crystallisao que o escravo
vermelho e o negro economicamente possibilitaram succede agora uma formao em que os elementos dynamicos so representados por novos
aventureiros, mas j quasi que apenas entendendose uns com os outros, para o bem e para o mal, pois

118

NESTOR VICTOR

o Jeca, que elles ainda escorraam, quasi que est

reduzido na zona caf eira, apenas a resduo do indgena, de que em boa parte procede.
Os mamelucos que no ficaram Jeca e fizeram-se mandes, se no apodreceram com a mudana dos tempos, como os Pantojos que figuramj
em "O Estrangeiro", j esto incorporados ou foram por incorporar-se massa dos novos bandeia n t e s . O outro personagem do livro, o Z Candinho, desses taes.
Assim, em nosso paiz, visto de perto e com
vivo interesse, esse acto do grande drama d para
um bom romance, mais interessante, porque menos grosseiro, menos selvagem, do que as fitas
americanas em qu* se filma a vida do Far West.
Seja como fr. tudo iso, em So Paulo, j vem depois de Luiz Gama. No seu conjuncto um mundo para melhor.
Mas nem por isso deixa de representar a semibarbaria aue em toda parte o influxo "yankee""
vae estabelecendo ou aggravando. E \ pois, tambm, a retrogradaco do brasileiro, que, sob certos aspectos, j tinha podido realisar-se num typo
muito mais christo, de facto, muito mais lindamente apresentavel ao mundo que o batedor de
mato da ra colonial. E' a deformao do europeu, que a um tempo perverte os nossos e perverte-se. ante as novas possibilidades de lucro que
esta* terras novas e vastas lhe offerecem. E' o
rrn>i soorificio de Indalecio, aue, no livro de Plinio. vmbnhsa a nossa pobre gente caipira e figurar
muito iustamente como a victima por excellenciai
na terra aue. mais do que de ningum, sua.
Felizmente este typo no succumbe sem os
protestos do professor Juvencio P do major Feliciano, o "opposicionista systematico"

OS DE HOJE

119

Certo, quando a este ultimo cabe a chefia poltica local, adeus espirito de justia flammante,
adeus toda aquella indignao que parece vir-lhe
do fundo das entranhas.
O professor, esse muito mais sincero, mesmo em certo sentido intorcivel. Podem procurar
corrompel-o, podem atiral-o para o Cedro, no extremo serto: em toda parte elle continua a ser a
testemunha indignada e clamante contra o m a l .
Mas no desespera nem se incompatlisa de vez
com os poderosos. Alimenta-o grande f, meio
area, certo, prpria de um auto-didacta de poucas e enfumaadas luzes, mas de todo modo grande
f, no futuro desta grande terra. E elle no perde
sua alegria de viver, no desiste de sua "casquinha"
cie felicidade aqui neste mundo, como seja possvel a um homem de bem.
Todos que fazemos a opinio publica em nosso paiz temos um pouco de Juvencio.
Indalecio l vae na sua rede de defunto, depois de injuriado, de seviciado, de perseguido, de
lesado, sem achar apoio efficiente em ningum.
A prpria natureza tropical, com os "pinhs" dos
seus gavies, as ironias dos seus tico-ticos, as marteladas das suas arapongas, parece que delle est
rindo, num "requiem" carnavalesco. Essa pagina de Plinio Salgado linda.
Vae-se Indalecio, isto , o pobre Jeca, bode expiatrio nesse novo mundo onde os Mondolfis, representantes do itaiano prospero, abrem um novo
perodo agrcola, e Z Candinho marcha para um
novo bandeirismo, que os "grilos" facilitam, levando para o serto o sacrifcio dos direitos de outros
Jecas, que l vivem, coitados, to distantes.
O Jeca paulista, paranaense, mattogressense,
ou goyano, nas orlas limitrophes, pde ser que sue-

120

NESTOR VICTOR

cumba, mas So Paulo, cada vez mais, se engrandece, e So Paulo que em toda essa enorme redondeza um poderoso dynamo. Em toda essa
redondeza s? De certo modo, So Paulo como
uma locomotiva-monstro, puxando todo o Brasil,
quasi como a um peso morto. No elle que entra com dous teros da nossa receita?
Juvencio protesta contra o que ha de iniquo
no sacrifcio referido, mas compreende de si para
si que o Brasil precisa ir para diante. O professor4
tambm yankizou-se um pouco, sem saber. Por
outra: nossa opinio publica soffreu, porque no
podia deixar de soffrer, o influxo da opinio da
mundo. Tanto mais quando Eugnio Fortes, que
Salgado atiladamente creou em seu livro como representativo dos nossos intellectuaes, se alheia da
causa publica.
Graas a tudo isso, seja como fr, a Paulica
j um meio Social bastante moderno e bastante
complexo para proporcionar a Oswald de Andrade
"Os Condemnados", e, agora "O Estrangeiro"^ a
,!
este outro moo.
Esses dous romances so, como taes, as paginas mais notveis que at agora produziram os jovens escriptores qu* vm caracterisando nossa literatura do aps-guerra.
"Os Condemnados", ainda tem muito da romntica russa, ainda foi feito, como implicitamente toda a obra de Dostoiewski, em homenagem aos
soffredores.
Oswald o diz de modo expresso.
Por isso que o condemna agora como livro insupportayelmente passadista.
"O Estrangeiro", segundo o autor confessa, "
antes de tudo, um desabafo"
Nelle se quiz
bem que o vemos "dizer alguma cousa" No
intimo ter, pois, uma origem tambm "romanti-

OS DE HOJE

121

ca" Talvez d todos os seus personagens ali creados, Juvencio seja quem mais symbolisa o autor.
Mas a verdade que, se egualmente sensvel nelle a influencia, embora subterrnea da literatura slava, na sua execuo artstica "O Estrangeiro" procede por modo bem directo da corrente
creada pelo nosso chamado "futurismo"
Este no , nem mais nem menos, que um forte surto de ironia dionysiaca, como os Dadas de
Frana foram um surto formidvel de pessimismo
tambm dionysiaco, realisando, alis, uma previ
so de Nietzsche. Cocteau viu-o muito bem.
Toda a factura deste livro, cinematico e spero, feito quasi que s de expresses ellipticas, em
pequenos trechos e sem rigorosa seqncia chronologica, vem de intima symbiose com a. viso dos
typos mais representativos dessa corrente novssima entre ns. Apenas Plinio resolveu-se a romper com o naturismo da linguagem, to engraadamente procurado pelos dous Andrades e os do
seu squito, e no quiz perder o tempo em brincadeiras, em escndalos pelos escndalos.
Mas, ao que no poude furtar-se foi invarivel ironia da escola, ao preciosismo, obscuridade,
artificialidade, carreadas para as nossas letras,
dos Giraudoux, dos Morand, dos Larbaud, dos Cocteau, dos Cendrars, de tantos outros representantes
da vanguarda litenria franceza.
Essa gente toda. vinda mais ou menos do dadaismo porque este representou sobretudo um
estado de espirito ainda hoje , seno iconoclasta, pessimista, pelo menos caracteristicamente irnica.
0 pretenso no-classismo apenas est em
via de organisao.
Innegavelmente, aquelles dentre esses autores
que j conseguiram certo definitivo tm, mo gra-

122

NESTOR VICTOR

do todos os seus defeitos, um fulgor, ou quando

menos uma electricidade, uma tinta de alvorecer,
digamos numa palavra, uma fragrancia de mocidade e de vir-a-ser irresistvel.
E isso Plinio,
como os seus melhores companheiros de moderJf
nismo, "futuristas" ou no, aquelles que j fize-'
ram, de facto, alguma cousa, esto reflectindo mais
ou menos no Brasil
\
No quero saber se os orthodoxos do grupo
em que elle veiu j consideram o novel escriptor
como um egresso. Elles tambm ho de evoluir, i
se quizerem salvar-se
|
Ainda, pois, no que respeita frma deste livro, elle no para censuras apenas. E' filho de
sua hora. E tem paginas admirveis. Antes: escrever assim e fazer um livro vivo, como Plinio
Salgado o fez, do que vir com ar parado desacatando desanxabidamente os que no so seus coetaneos.
Mas o que direi por ultimo, que a ironia systematica ainda romantismo e denota pobreza de
organisao. E' o mesmo que a jeremiada interminvel. Cansa o leitor depressa e impede um
homem que a adopta, si na verdade um homem,
de ser bem quem .
Foi ella aue no permittiu ao jovem romancista dizer tudo quanto desejava dizer-nos. A arte
bem entendida no tolhe o pensamento.
Ha urgncia, no entanto, como elle reconhece, ^
de que ao Brasil se discuta.
Antes de tudo porque o Jeca de So Paulo e
da orla limitrophe, no ser o sertanejo, no ser
o gacho de aue Euclydes da Cunha nos falou.
Esta gente mais perigosa. Se em todo o Brasil
se adoptam os mesmos processos, (e parece que o

OS DE HOJE

123

que est pegando), de marchar para diante pondo

p sobre o peito do mestio rural, numa hora como
esta, em que os Soviets da Rssia ainda minam o
mundo, o Brasil litorneo pde ter uma surpreza
muito amarga. L mesmo, em So Paulo, a in' surreio Isidoro no foi um relmpago mostrando
' as cousas como ainda no se tinham visto?
j
Plinio Salgado fez um livro que no pde ser
acceito, com facilidade, por todos, no s porque
muito novo no seu processo, como pela deficincia que a este prpria. N^o obstante, seu romance, com o correr dos dias, ha de ir se tornando
conhecido de todo o Brasil capaz de ler E' uma
obra ampla, vivaz, humana e bem nossa.
"0 Globo", de 5 de Julho de 1926.

ANDRADE MURICY
("A Festa Inquieta")
No fcil, neste instante, onde quer que seja,
apparecer um livro de arte que, dando-nos a impresso do novo, esteja accorde, no obstante, com
uma esthesia a todos, at certo ponto, commum.
A todos, capazes de viver e vibrar com esta
hora, nas suas manifestaes artsticas, acceitando, desprevenidamente, o que delia os possa bem
impressionar em tal sentido. Os que as no rejeitem s porque sejam novas.
A hora apresenta-se multitudinaria nos seus
gostos, como no foi o ante-guerra, mas, por emquanto, quasi s relativamente ao cinema, aos desportos e s dansas que o "jazz" impz.
As artes plsticas, a musica e a literatura, inclusive o theatro, que sejam conseqentes, pelo
menos em parte, de taes gostos, essas s arrastam,
de facto, muito poucos: combinam-se com aquellas outras manifestaes do momento, mas apenas
para melhor caracterizar o estonteamento deste, o
seu amor do escndalo, da futilidade chispante e
cynica. 0 publico v, ouve ou l, e ri ou sorri, sacode a cabea, sem nenhuma indignao, certo,
mas no se enthusiasma.

OS DE HOJE

125

E' que elle no entende. Taes artes vm com

a inteno, como diz um seu interprete, de "instaurar o sentido esportivo e festivo da vida" Mas
so to cerebraes, to "deshumanizadas", que s
as pde bem apprehender a "aristocracia neuropathica", uma pequena humanidade que Epstein,
subtil-critico judeu, descobriu e assim classificou.
Por isso, a vanguarda composta dos mltiplos
"istas", j est recuando ou tendendo a transigir
at mesmo no Brasil, onde ella se quiz organizar
por ultimo.
Mareei Proust, fallecido j vae para alguns
annos, passou a influir nas letras depois de morto mais do que toda essa gente reunida. Elle
que o ultimo grande caso na literatura franceza.
Jean Giraudoux e Paul Morand, por exemplo,
que dos "istas" mais ou menos vieram, so hoje
ainda muito "vanguarda" e apezar disso j vendem edies s dezenas, mas porque em tudo que
fazem "humanizam" o bastante para que muitos
os entendam.
A verdade, porm, que nenhum delles pfferece condies nem mesmo na Europa para ser
acceito sem muita restrico, j no digo pelo
grande publico, mas at por muita gente e da mais
culta, sobretudo a gente que no seja propriamente moa.
No Brasil estamos vendo os erradamente
chamados "futuristas", mais prximos dos Dadas
do que de Marinetti, tiveram e ainda esto tendo
a mesma sorte que elles: quanto mais orthodoxos,
mais escandalizam, porm, no passam dahi; ningum ou qasi ningum os quer tomar a serio.
Uns quantos, comtudo, influenciados directamente
por esses nossos extremistas ou pelos precursores
da sensibilidade que lhes prpria ou ainda pela

126

NESTOR VICTOR

corrente oriental "Whitemanniana, que vem ao

encontro das suas tendncias no-cosmopolitas,
esses que vo conseguindo produzir a novidade'
mais vivel do instante. Tudo o mais que apparece de arte literria no tem tido repercusso
alguma. No se trata claro da literatura
mundana e do ambiente que a esta prprio.
Uma cousa se nota, entretanto: que, em to
poucos casos de successo, ainda assim este quasi
que s se accentua nas rodas literrias. 0 publicono o confirma bem sensivelmente. Elle anda
mais entretido com os espectaculos e com os desportos do que com livros, o prprio publico mais
fino.
E',por isso, curioso o que se observa neste momento com "A Festa Inquieta", de Andrade Muricy.
No so apenas os jornaes e peridicos e nelles os crticos, profissiohaes ou no, a falar muito
bem deste livro: toda a gente culta que o .
Todos, entretanto, sentem nell qualquer cousa de
novo.
De onde essa novidade, e por que ser que,
neste livro, iniciados e no iniciados no lhe tm
repugnncia?
Mais de um critico j o reconheceu e disse:
sensvel nelle a influencia de Proust. Creio mesmo que este o primeiro livro a infiltrar em nossa
litratura algo daquelle poderoso amavio prprio
obra desse "Petronio ingnuo", ou, se preferem,
desse "depravado Bernardin de Saint Pierre",
como to argutamente o comparou Anatole France lembrando esses dous typos antitheticos.
Os cubistas, supprimindo a profundidade ou
terceira dimenso, eliminam a perspectiva e har-

OS DE HOJE

127

monizam os objctos plsticos, situados em distinctos planos sob um nico ambiente espacial.
0 processo literrio de Proust oierece muita
similitude com este. Eile tambm pe o objectivo
e o subjectivo num plano s.
Sabe-se hoje: grande numero dos personagens
como dos factos que figuram em "La Recherche du
Temps Perdu" so invenes do autor. Mas, escrevendo este na primeira pessoa, isto , como
quem conta sua prpria historia, e, coincidindo o
enredo em linhas geraes com o que se sabe de sua
vida, no ha como se possa evitar, quando desprevenido, ler todo o romance como quem l uma confisso .
0 estylo de Proust o menos sentimental possvel no seu aspecto exterior. Mas, cheio de alta
poesia, no conjuncto, interiormente de um profundo e delicioso lyrismo, nada lacrimal, mas apesar disso, e talvez por isso, intimamente emocionante quanto pde ser.
Isso concorre para dar obra o tom das autobiographias, mas s como as fazem os que tm
para isso o gnio de um Rousseau.
Demais, sustentava elle que o interessante para
o escriptor no o facto a contar ou o objecto a
descrever, mas o seu prprio estado intellectual
a propsito desse facto ou desse objecto e de sua
repercusso mental
Ahi, pois, j no o leitor,
mas o prprio escriptor a confundir a cousa exterior com o subjectivo, reflectindo muito de si nos
personagens, at dando vida, alma, conscincia
aos objctos materiaes, reformando seus aspectos
e afinal, por assim dizer, tornando a creal-os, estheticamente.
Mas, desse modo, intensifica ainda mais o nosso interesse por aquellas paginas sumptuosas e ao
mesmo tempo supersensibilizantes, que se vo len-

128

NESTOR VICTOR

do, muitas vezes relendo, como quem sorve aos

poucos um licor inebriante.
"A Festa Inquieta" tambm so paginas, em
muito, de impresso real, mas em parte inventivas, que Muricy trouxe promptas de Europa Tm
por scenario um sanatrio suisso, onde elle esteve
u m anno. Todo o livro, no entanto, escripto nft
primeira pessoa, feito como si o autor nos expuzesse, fiel e impressivo, um trecho dramtico da
sua prpria vida.
Tambm confunde, assim, o
objectivo com o subjectivo, e num estylo que lenu
b r a o de Proust, embora apenas por vaga suggesto. V-se do prprio livro que l, pelas estaes
de cura europas, naquelle momento s se falava
no estranho romancista. E' natural essa influencia de atmosphera na obra de um joven escriptor,
que ainda procura suas prprias caractersticas definitivas .
"A Festa Inquieta", porm, no um dirio
intimo, real ou imaginado.
Nessas paginas recompe-se aos nossos olhos
o ambiente daquelle claustro cosmopolita, suspenso nos Alpes, recesso de dr e de esperana. Desfilam diante de ns dezenas de typos, pela raa e
pela nacionalidade os mais diversos.
O autor illumina sobretudo as physionomias
femininas, illumina-as e d-lhes mobilidade, penas a viver como so ou como elle em parte as
compoz. Umas melancolicamente graciosas, sendo enfermas, outras dramticas, por que as ficamos conhecendo at de quando viveram, l fora ou
mesmo ali, ardentes dias de paixo.
Dentre os homens, poucos deixam de ficar em
meia sombra. So menos interessantes onde a
aco propriamente dita quasi que no tem como
applicar-se.

OS DE HOJE

129

Alm disso, quem nos conta tudo aquillo (sendo o autor e no sendo o autor) um intellectual
tambm enfermo, que si ainda tem interesse pela
vida ser sobretudo porque em ns o que se apaga
por ultimo a sympathia e a curiosidade pelo feminismo .
Mjas a narrativa comea por uma manh em
que, quando o protagonista abriu os olhos j no
seu espirito "os raios de luz lhe trinavam doidos
como canrios excitados" Era no oitavo mez dos
que elle passara de cama; mais dous,mezes, e a
melhora afinal se pronuncia bem franca.
Por isso, o que predomina no livro, embora retrospectivamente haja quadros de passadas scenas soturnamente dolorosas, o estado dalma prprio ao convalescente, que parece voltar a ser
creana. Tratava-se de molstia gravssima, no
ha duvida, molstia de cura mal duvidosa, em que,
pois, a confiana, quando mesmo deante dos melhores signaes, sempre muito relativa.
No
obsta: a convalescena, apparente ou real, sempre uma festa, "festa inquieta", acaso, mas irrecusvel .
Sobretudo quando o caso de um moo, a
cujos olhos o absurdo, o incomprehensivel que a
natureza queira eliminal-o da existncia.
Razo de mais, conseguintemente, pois que
elle j se acha nessa disposio de animo confundivel com a de quem renascesse, para que as mulheres representem aos seus olhos um papel primacial, como aos olhos da creana uma me. Ellas
que lhe reabrem as portas da vida.
Para mais intressante tornar o seu doente, o
autor pe acima de todos esses typos de mulher o
de uma que aqui do outro lado do Atlntico ficou
ansiosa esperando-o Maria, sua quasi noiva,

130

NESTOR VICTOR

quem, respondendo-lhe uma carta, d-lhe o impulso decisivo para a volta sade, para a victoria
definitiva. Elle tivera hesitaes cruentas at se
animar a escrever-lhe, pois que pensava no dever
sacrifical-a; a moa viera-lhe, no entanto, ao encontro "como numa offerenda christ do seu ser".
Assim, toda a novella feita num tom de esperana e de arrebatamento pela vida, em contraste
com o que o assumpto parecia prometter.
Em todo caso, livro de convalescente exilado
e amoroso, confiante e inconfiante ao mesmo tempo.
A volta para o sanatrio por mais dois ou trs
annos, e ainda si a cura afinal no flor um myfho,
volta conseqente de imprudncias commettidas^
em Paris, quando o moo j est em transito para
o Brasil, bem que justifica afinal essa instabilidade
de humor.
O livro, comtudo, est feito, e si, em vez de
caracteristicamente sombrio, tem algo de um poem a buclico, porque tambm aos olhos do autor
como aos de Proust importa menos o assumpto
que o estado intellectual a propsito desse assumpto e sua repercusso mental, no espirito de quem
escreve. Quer dizer: o que vale a felicidade do
momento em que evocamos os elementos para a
nossa obra e saberemos aproveitar-nos das ondas,,
s vezes quasi sem conta, consequentemente de
uma inicial evocao feliz.
Todo o xito da novella dependeu do instante
em que a narrativa comea. A alma de convalescente com que ella foi feita a tudo contaminou
finamente emocionante, attenuando a crueza das
cores mais carregadas, a tudo emprestando um
pouco da sua curiosa e irresistvel physionotnia.

OS DE HOJE

131

Um dos caractersticos da literatura da vanguarda este: ella inimiga da tragdia sem "estylizao"
E' de um estoicismo que esquece
que o trao alis, dos que a tornam mais sympathica. Isso vem da Grande Guerra.
Proust tinha verdadeira phobia ao habito,
como escriptor. No podia supportar a ida do
vinco adquirido no estylo por preguia mental.
Para elle cada novo perodo, si possvel, cada nova
frase, devia fundir-se numa forma nova: aborrecia o decalque, ainda quando fosse de si mesmo.
Esse um dos princpios que a gente da vanguarda tambm adoptou
Giraudoux e Morand
ainda hoje o no abandonaram. E estes o seguem,
tanto no crear a frase como no que se chama a
composio. Foram desses v-se que influram neste particular, embora indirectamente, sobre Muricy.
"A Festa Inquieta", tem o que quer que de
um poema, no s pelo que eu j disse, mas tambm pela arte da sua capitulao, pela variedade
que com esta tomam os aspectos, escolhidos com
graa e com gosto, implicando tal escolha muita
ellypse da matria geral e at de expresses particulares dispensveis, e varias transposies no
tempo, sem as quaes, num caso ou noutro, essa rigorosa seleco fora impraticvel.
As perguntas s vezes suppressas no dialogo,
mas que se adivinham facilmente pelo sentido das
respostas, entram no numero dessas ellipses felizes.
Ainda para melhor accentuar a novidade do
progresso, Andrade Muricy tem neste livro outro
ponto de contacto com Mareei Proust, cuja obra
inteira se resente tanto, como sabido, da influencia extraordinria que em seu espirito exerceram

132

NESTOR VICTOR

ar artes plsticas modernas e a musica. Tambm

a "A Festa Inquieta" deve parte, boa parte do seu
aspeto esthetico, no que elle tem mais do momento, a taes influencias.
Estas, felizmente, no
vm por espirito de imitao forado, antes so
naturaes no espirito do nosso autor, que sobretudo
em musica um iniciado to forte como talvez
nenhum outro escriptor nosso da sua gerao.
"Allegro", "adagio", "presto", "lento", "canto griso", "dansa", so ttulos de captulos seus, e os
ttulos justificam-se pelo rythmo e pela feio geral de cada u m .

Tudo isto, porm feito com equilibrio e harmonia taes, que, embora s vezes causando ligeira
estranheza, uma sensao de imprevisto, de novo,
que agua a curiosidade, quando no nos delicie
sem querermos saber por que, todavia em caso algum escandaliza ou repugna.
"A Festa Inquieta" um livro moderno, mas
nem literatura caracteristicamente proustiana
nem caracterstico vanguardismo.
Quando este
passar, penso eu, a novella trazida dos Alpes ainda
estar vivaz.
Vivaz porque no agrada apenas pelo que tenha de novidade, mas, acima disso, porque se sente
ali uma alma superior a viver.
Quem escreveu com aquelle enthusiasmo profundo pela vida ainda com os olhos meio que sobre o abysmo da morte, fel-o afinal por uma fora
de animo que as vicissitudes, sejam ellas quaes
forem, no destroem.
Mais por isso do que por ser actual evitar-se a
gesticulao dramtica do velho romantismo ou o
verbo derramado do prprio symbolismo, foi que

OS DE HOJE

133

todo esse livro saiu sinceramente quasi que risonho

e breve.
Em tal superioridade, alis, ha um reflexo da
influencia collectiva da nossa gente.
0 brasileiro, ainda hoje, no periodo de adaptao em que estamos ao clima, ou ao nosso ambiente moral, sobretudo um homem que se sacrifica. Mas sacrifica-se quasi que sem queixa,
quando no seja com o sorriso nos lbios. De outro modo o Brasil no se faria.
Ha, pois, nesse livro uma attitude que, velha
ou nova, nos sympathica.
Tambm a moderao nas innovaes estheticas que elle traga no resulta da timidez, mas do
amor naturalidade, que prprio a todo verdadeiro artista.
Andrade Muricy, por certo, sentiu que ser moderno no ser europeu, no Brasil. Amoralidades Proust, exaggeraes, torcicolaes Morand,
Giraudoux, e outros que taes, num ambiente onde
essas cousas s se explicam por v artficialidade,
querer adaptal-as taes e quaes antes de tudo incomprehenso, deficincia, prova de falso valor.
A Maria de sua novella parece-se tanto, por
exemplo, com a Albertina de Mareei, como se parecer uma flor sylvestre, com as flores que este, ao
pintal-as, deforma, transfigurando-as em maravilhosos produetos estheticos, mas que j parecem
de outra natureza que no a vegetal
Maria, porm, que nossa, e para falarmos
delia, isto , da mulher que ainda symbolisa a nossa terra, no devem a nossa frase e o nosso rythmo,
mas sobretudo a nossa musica interior, ser taes que
a expillam automaticamente do nosso livro. Este,
pelo contrario, tem de offerecer-lhe necessariamente ambiencia.

134

NESTOR VICTOR

E' o que acohtece com "A Festa Inquieta"

E' um livro muito brasileiro, porque resa accorde
com a nossa alma. De tal ponto de vista, no sei
que prosa artstica da nova gerao, influenciada^
por essa esthetica do aps-guerra, offerea tanta
continuidade como esta com a dos livros de fico
que melhor trasladem a nossa psyche. Jackson
de Figueiredo j o tinha notado.
Numa obra de impresses do estrangeiro, isso
ainda mais estimavel, porque mais raro e mais
lisonjeiro para a nossa civilizao.

De tudo o que expuz resulta, creio, o xito singular que, neste momento, a novella de Andrade
Muricy vae alcanando.
Outubro de 1926.

BARRETTO FILHO
Nenhum livro de fico se resente tanto d
influencia de Proust. entre os que a reflictam j
no Brasil, como "Sob o sorriso malicioso dos trpicos", de Barretto Filho.
Mas no seria de bom signal que ainda em nenhum dentre os nossos jovens homens de letras
pudssemos perceber assim a seduco que o maravilhoso Mareei exerce no mundo literrio actual.
0 que se d com Balzac, pelo menos nos seus
livros mais aristocrticos, de mais alta significao espiritual, que at hoje no se tornaram populares, de crer que acontecer com M. Proust no
poderoso romance que o immortalisou.
Haver quem j o lembre, e tambm creando,
aqui no Brasil, s pde ( revelar que vamos cada
vez mais rapidamente reflectindo o espirito da
hora, nas letras do Occidente, ainda tratando-se de
um caso alevantado e raro como este.
Pode-se dizer: sendo quem, como romancista,
"deshmanizou" com mais senso do razovel, a
arte, at aqui, adoptando com deciso,, na prosa, o
principio que Edgard Poe j fizera prevalecer no
verso (com seu desdm pela importncia do assumpto em si) Proust, foi, no emtanto, por outro
lado, o ultimo grande ambicioso de gloria, dentre

136

NESTOR VICTOR

os typos que representam as letras, contando-se

delle para c.
"A Ia recherche du temps perdu", como este
titulo geral, alis, faz entrever, uma ansiosa cap-'
tao do pasado, pelo milagre que a arte, e ella ;
to s, permitte, para tornal-o imperecivel, graas maravilha da expresso, libertando do Tempo, por sua vez, quem pde assim dominal-o.
A essa luz, Proust ainda um clssico, de ambio clssica, inteiramente estranho paixo
mrbida pelo provisrio, que caracterisa os herdei-V*
ros do dadaismo, sarcsticos diante de toda a
preoccupao com o "eterno" em arte.
Vem isso de que seu caso, na verdade, ainda
o de um homem de gnio.
Quanto elle acreditou captar da vida, bem vivo, bem palpitante, pela evocao que s as horas
de graa permittem, mas com inteno rigorosM
mente anti-romantica, isto , recusando o fcil auxilio da paixo, tudo se converteu em symbolo,
pela profundidade que havia em seus olhos. Como
os verdadeiros gnios objectivos, elle poz no mundo uma humanidade sua, de que, entretanto, o seu
prprio typo o mais impressivo. Na introspeco, ningum at elle fr.a to longe.
No ha duvida, todos os recursos que de todas
as artes em seu tempo pde extrahir um escriptor,
Proust os assimilou com um senso de abelha, como
se de facto quizesse valorisar-se apenas pela magia ';
da forma, rara e simples a um tempo.
Alm disso, porm, ha nelle o representante
mais alto que deram s letras, naquelle instante,!
do que se pde chamar o pensamento novo.
Por Mareei Proust, embora raramente elle fale
em Deus', vemos, no emtanto, que Kayserling tem
razo quando diz que o materialismo propriamen-

OS DE HOJE

137

te dito j morreu implicitamente, porque lhe voltaram as costas os espritos de eleio. A prpria musica interior deste artista como que denuncia um sentimento metaphysico. Ha nelle imagens magnficas, prprias, muitas vezes, de uma
natureza cujas raizes se abeberam de hmus todo
oriental, onde, virtualmente ao menos, ha religiosidade profunda. 0 sangue judeu que lhe corria
nas veias basta para explical-o.
Mas tambm este explica como, apezar de tudo, no se sabe se nesse homem, que foi um grande
artista, onseguintemente um mago, sentimos o
prenuncio de um Novo Tempo, pela volta f, ou
escutamos previamente o esboroar de toda uma civilizao.
0 conjuncto do quadro com que Proust representa a vida no momento por elle vivido no o
salva da desolao ,aos nossos olhos, do exclusivo
interesse esthetico com aue o autor o contemplou
i e quer que o contemplemos.
Pelo contrario, a
ausncia de toda preoccupao moral de que elle
assim d exemplo apenas aggrava a impresso
amargamente dramtica com que nos despedimos
daquelle to demorado convvio.
Seja como fr, no para muitos, ainda hoje,
accommodar os olhos novidade extraordinria
que esse espirito representa nas letras, por modo
a bem apreendel-o e sentil-o.
S a construcco dos longos e complicados perodos, cortados de parenthesis tambm longos,
como no os tinham os clssicos mais campanudos,
embaraa e cansa, em breve, o leitor, na obra de
Proust, quando elle ainda no o tenha, apezar
disso, empolgado.
Demais, para bem entender seu pensamento,
foroso no sejamos estranhos a todo o movimento

138

NESTOR VICTOR

de idas mais alto e mais recente, como, no raro,

para penetrar na belleza de suas imagens, de suas
metaphoras, temos noo mais ou menos suff icien*ss
te das novidades que havia em todas as artes em
seu momento.
i
Ainda no houve um grande escriptor aluando como este a to imaginosa linguagem, expressa
com tanta frescura, a de um rigoroso technico,
quando seu pensamento, para bem enunciar-se, o
requer.
Proust assim um caso anmalo, que revela
ainda verdadeira genialidade artstica e que como
tal nos domina e nos encanta; mas, forando-nos
para na realidade o possuirmos, no apenas a nos
afazermos ao que elle tem de imprevisto, de indito, como a sobrepr-nos a tudo que nelle resulte
do que num tempo como este to brbaro quanto refinado se oppe ao sentimento de arte simples e perfeito prprio de outras horas, em que a
intuio geral o alimenta e favorece. .
De qualquer modo fora muito que j neste instante algum pudesse transportar a to fecunda,
to renovadora maneira proustiana aqui para o<
Brasil.
Basta recordemos como tardiamente Alvares
de Azevedo deu mais complexidade nossa litera*
tura com a nota byroniana, de que foi um co, ou
Castro Alves deslumbrou o Brasil fazendo lembrar
Victor Hugo nas "Espumas Fluctuantes"
No to cedo que entre ns poder-se- julgar conscientemente de um modo geral "Sob o
olhar malicioso dos trpicos"
O silencio de caso pensado (arma de guerra
prpria desta hora como de nenhuma) com que
certos dos que deveriam falar possam receber esse
hvro, ou a malcia depreciativa com que outros o

OS DE HOJE

139

tratem, no podem ainda causar estranheza seno

entre poucos.
i Mas nada lhe fazem, porque um livro assim
fica muito acima de taes contingncias momentneas.
Causam pena, comtudo, porque concorrem
ainda mais para a injustia, para a obra de mystificao, maior do que nunca, infelizmente, a que
assistimos nesta hora mais do que torva.
0 romance de Barretto Filho uma alta prova
de precocidade, como bem raramente tem havido
em nosso paiz.
\
Tanto mais que elle no representa apenas
uma imitao do romance famoso de Mareei
Proust.
Certo, Barretto revela capacidade admirvel
para se apropriar do processo imprevisto e das attitudes mentaes que caracterisam p grande autor
francez como, que eu saiba, ningum o conseguira
ainda em toda a America do Sul.
Fal-o, entretanto, guardando perfeita autonomia de pensamento. Tanto que, de certo modo,
entre a sua e a figura de Mareei Proust, desse ponto
de vista, ha um cortraste como o que tem de haver entre o novo e o velho mundo.
At certo ponto parece que, mo .grado tal
divergncia, no livro brasileiro o que, ao menos
subconscientemente, predomina (alis nas suas paginas mais deliciosas) aquella amoraldade por
exclusiva preoecupao esthetica que na obra de
Proust se affirma de principio a fim.
A influencia, porm, do que em Barreto Filho
ida directriz, ao menos conscientemente, a de
que a vida s tem valor pela sua significao moral, se vae accentuando, e dominando gradativamente, acabando por ser a que inspira, to s, as
ultimas paginas d romance. E' pena, entretanto,

140

NESTOR VICTOR

que sejam estas as menos realisadas em todo o

livro.
Um critico muito severo diria que o facto de
nosso joven autor ter andado, certamente, por
largo espao embebido no ambiente parece que
de sonho, mas ao mesmo tempo to essencialmente
humano, portanto to francez, creado por Proust,
leva-o a deformar a atmosphera do Rio por tal
modo, que esta no bem brasileira em seu livro.
Nem ella nem muitos dos typos nacionaes que elle
creou.
Era isso, porm, o inevitvel em obra influenciada por to poderoso artista, tanto mais que a
realisou um jovem de vinte e dous annos, em cuja
edade ha de ser ainda insufficiente, por fora, o
sentimento do real. Ento ainda quem escreve
tem de vr muito com os olhos dos que, por leituras e mesmo por convvio, mais o impressionam.
Casos que nisso representem excepo vm muito
de raro em raro, e so pi ecoeidades meteoricas.
Quem possa bem appreender, comtudo, essas
paginas, que surpreendem pela sensibilidade nova
de que se fazem vehiculo, em nossas letras, ver
que o facto dessa mesma juvenilidade, se determina insufficiencias nesse trabalho, concorre em
muito, por outro lado, para adaptal-o feio nossa, que tem de ser ainda muito ingnua.
No fora preciso mesmo que Barretto, j vivendo num instantp cuja feio resulta do que era
pouco mais do que latente em Proust, renunciasse,
a o menos como pensador, o esthetismo, de fructos to amargos, para que nos desse no seu "Sob
o olhar malicioso dos trpicos" uma impresso
que tem muito de opposta que recebemos lendo
em conjunto "A Ia recherche du temps perdu" e
"Le temps retrouv"
Isto at mesmo onde mais
o sentimos inlfuenciado por essa obra bi-titulada.

OS DE HOJE

141

E' que tudo em seu livro nos fala, ao contrario, daquillo que vemos no to desolado Proust,
de uma natureza de moo ainda nadando em alegria intima, como deve ser em to verdes annos,
tanto mais se na provncia, ainda to primitiva,
nascemos, ns do Brasil. E no outro o seu
caso.
Poucos no ha duvida com tanta capacidade para a vida do pensamento como elle. Basta,
alm disso, que Jackson de Figueiredo lhe houvesse apparecido no caminho, impondo-se-lhe por
mestre como at ento ningum se impuzera, para
que elle ficasse irremediavelmente seduzido a fundo por essa forma da existncia que acaba reduzindo apenas a espectros as mais possantes organizaes, quando as empolgam.
Vem dessa convivncia patente que j
neste livro Barretto Filho faz lembrar-nos de um
Alvares de Azevedo, tendo desenvolvido to cedo
suas qualidades de pensador.
No obsta que a personagem central do romance e como que porta-voz do prprio autor, o
seu Andr Lins, at nos d, afinal de contas, a
impresso de um sympathico narciso, sejam quaes
forem seus pessimismos theoricos, e v at onde v
a seriedade e a profundeza do seu espirito.
Essa figura enche todo o livro, e todas as outras personagens na maior parte umas encantadoras mulherzinhas que antes gozam do que so
por elle gozadas se rsentem da influencia do
ambiente risonho que Andr vae creando, porque
vae vivendo. Vivendo com certa leviandade,
muito prpria dos verdes annos, mas que nada
tem de excepcional nem de antipathica. At que
o moo acaba, voltando provincia, querendo justificar por seus actos a ida de que a vida s tem
valor na sua significao moral.

142

NESTOR VICTOR

Vem dahi, dessa instinctiva alegria de viver,

inseparvel do joven autor, que a parte mais influenciada por Proust a melhor no seu livro. A
que vir, certamente, da convivncia com Jackson
ainda apenas muito intellectual. Pde que mais
tarde frutifique tanto que se estabelea perfeita']
harmonia entre as duas influencias, graas s
quaes, dado o grande talento d autor, j lhe devemos este livro.
Mas vemos, assim que, se j por estas pagim
prematuras elle no contradiz a feio geral da
nossa literatura, sendo tal qual ella , predominam-'
temente ingnuo e so, affirma-se, como eu disse,
com autonomia prpria, abrindo um novo caminho para as letras do Brasil.
Assim porque transportou para aqui, como,
no c,aso, nenhum outro ainda o fizera, a mais
alta innovao que nestes ltimos tempos l fora
se produziu, no romance. Outra cousa, a no ser
adaptaes como esta, ningum ainda pde fazer
10 Brasil.

JOS' AMRICO DE ALMEIDA

r.

"A Bagaceira"

Basta lerem-se algumas paginas desse livro

para ver-se logo que o Sr. Jos Amrico de Almeida no propriamente um vanguardista.
Os que o so, reflectndo na sua mocidade estuante, pelo menos no estuar do seu espirito, o
que ha de febril, de dynamico e de extravagante
no momento presente, tm outro ar, inconfundvel. Por isso mesmo, j comea este a offerecer
qualquer cousa de previsto, de inevitvel, que daqui a pouco ser estafada formula. E' ao que.
no podem eximir-se as escolas literrias.
Outra cousa concorre para distinguirmol-os
ao longe: os v,anguardistas vm, geralmente, como
quem se do mar j com o sol a bater-lhe, rebrilhantes, numa flagrancia irrecusvel, de leituras
novas, em livros de tinta ainda um pouco fresca
e a que tiveram de retirar a fita do "vient de paraitre" E' por esses livros que elles acertam o
relgio; por suas suggestes que elles refinam
melhor as tendncias j naturalmente refinadas
e csmicas que tragam.
Assim, embora a preOccupao nacionalista
seja a que mais os empolgue, ainda aquelle despro-

144

NESTOR VICTOR

positado linguajar mais jeca, deixam entrever-se

perfeitamente uma convivncia chegada, no s
com algum B. Cendrars, que ande por aqui extraindo sumo do nosso pittoresco brbaro para futuros volumes, como com outros mestres europeus,
que nunca pisaram no Brasil.
O Sr. Amrico de Almeida decididamente no
pertence a tal grei.
Vem-nos seu livro da Parahyba do< Norte e
esta a primeira vez que com elle me encontro
nas letras, se no me engano.
Pareceu-me, comtudo, desde logo, que no se
tratava de um neophyto, nem mesmo de um afogueado "novo" que andasse l pelo seu meio provinciano na agitao ingnua, tantas vezes sympathica, de quem no conhece ainda as fatalidades
de taes ambientes, at dos meios mais amplos,
para o escriptor no Brasil.
Antes o contrario aue se poderia dar no seu
caso. Se estivssemos ainda no tempo em que
se aparavam as pennas, sentr-me-ia tentado a dizer que a sua pareceu-me talhada com a destreza
elegante, mas sbria, que tinham para isso os clssicos .
Nosso contemporneo, sem duvida, nada estranho evoluo literria destes ltimos tempos.
Conheo bem a Parahyba por vrios dos seus
representantes nas letras, no jornalismo, e sei que
a capital daquelle pequeno Estado de um ambiente mtellectual muito mais activo e mais avanado que outras capites do Norte, seno tambm
do Sul, no momento em que estamos.
Julguei entrever, comtudo, que at pela edade,
sem ser a de um velho, o autor d'A Bagaceira pertenceria ao numero dos que j no so propriamente juvenis e teria vindo, desde os seus primei-

OS DE HOJE

145

ros passos, nada ansioso por acompanhar alvoroos do instante, modas que o momento traz, o momento leva.
At nem mesmo na realidade um independente: uma sensibilidade que s aos poucos desperta para o que ha de vivo do ponto de vista da
expresso, demora que se deve attribuir a muito
estudo de gabinete, dos chamados estudos slidos,
e deficiente convivncia com os outros que no
queimam tanto a pestana, mas so mais arejados,
porque mais do mundo, quando no mundanos.
Este romance, porm foi o que me pareceu
j resultaria de outra phase na vida do autor.
Li-o com encanto particular'.
Na frma que este livro traz ha vida, a vida
prpria do que escripto por quem nasceu para
escrever. Sente-se isso quando aquelle que se l
na verdade nos prende: signal de que elle est
numa funco legitimamente sua. Essa a primeira obrigao do escriptor.
Nada encontramos nestas paginas que represente belleza retrospectiva, quero dizer a que o
historicamente, e que, caso decalcada, j resulta
inexpressiva.
Nem expresso nem composio que no sejam de hoje.
0 romance representa um episdio entre tantos, dramticos, motivados pela secca, na Parahyba.
Chama-se "A Bagaceira" porque as scenas se
passam nos brejos, regio de engenhos de canna,
cujos detrictos esto em correlao com a etimologia da gente que serve naquelles engenhos, verdadeira bagaceira, na maioria composta de negros, mulatos e cafusos esmulambados de roupa
e de caracter.

146

NESTOR VICTOR

Vieram ter ali uns retirantes, tangidos como

a ponta de fogo pela secca temerosa de 1898.
Estes so sertanejos, de sangue caboclo* e hbitos patriarchaes, porque sobretudo cuidam do.
pastoreio.
Assim, pois, "entre brejeiros e sertanejos nem
os cachorros se davam"
Esses retirantes obtiveram pouso num dado
engenho, emquanto a outros innumeros escorraava-os Dagoberto Maro, o senhor daquella pro- j
priedade, sob as chutas, at as pedradas dos maliciosos e descarados moleques da bagaceira.
Era o pae, Valentim Pedreira, a filha donzella,
de nome Soledade, e Pirunga, filho de creao do
velho, e apaixonado secretamente pela moa, mas,
na sua timidez, incapaz de requestal-a, embora
prompto a defender-lhe a honra.
'{
O inslito acolhimento feito aquelles infelizes foi motivado pela grande parecena que Dagoberto, viuvo ha 18 annos, ora volta dos 50,
achou entre Soledaie e a mulher, "o mulhero"
que perdera.
Tal semelhana resultava de que a joven retirante vinha a ser prima dessa finada creatura.
Como isso? Cousas conseqentes de uma secca anterior, que j levara ali aos brejos essa primeira
mulher.
Mas, por isso mesmo, estando agora na segunda edade perigosa para o homem, Dagoberto,
logo primeira vista, impressiona-se pela moa.
Dahi acceder excepcionalmente hospedagem. \
Dava-se mais ainda que o dono do engenho
tinha um filho estudante, o Lcio, que tambm,
desde que viu Soledade, sentiu-se attraido, dir-seia que pela fora do sangue.
1
Bastam estes dados para ver-se que ha matria em "A bagaceira" para um forte romance.

OS DE HOJE

147

E de facto o Sr. J. Amrico soube tirar partido dos contrastes e identidades que o ambiente
e os typos oiferecem de sobra.
Para bem accentuar o caracter do velho Valenm, arraigado nos preconceitos prprios ao
meio onde se desenvolvera, basta contar que elle,
uma vez, ainda creanola, afogou no rio, em luta
tremenda, de que ainda tinha no rosto funda cicatriz, um seu'camarada muito chegado. Sabem
por que? Porque este se recusou a prometter-lhe
casaria com a filha de um pobre velho (inteiramente estranho a Valentim) que abusivamente
deshonrara.
Quanto a Dagoberto Maro, o senhor do engenho, para conhecermos-lhe o gnio despotico, e
a cegueira, quando impressionado por uma mulher, este caso o pe de p:
" Arranche aquella gente, disse elle ao feitor, Manoel Broca, apontando para os retirantes,
que, com estranheza de todos, acolhera.
" Ha de se dar um geito. Toma-se o mocambo de Xinane, respondeu o feitor"
Xinane, que ali tinha roa plantada, atraz do
rancho, e seus pobres cacaros, protestou junto
ao dono do engenho:
" Patro, eu no me sujeito. 0 patro sabe
que eu no engeito parada. Mas porm, nascer
para estribaria no nasci'*.
"Dagoberto no quiz saber de mais nada:
" Pois, por ali, cabra safado! Voc no nasceu para estribaria, que cavallo de sella: nasceu
foi p'ra cangalha.
"XimaUe acabou saindo; "levando os cacaros
num braado e 400 nnnos de servilismo na massa
do sangue."
Ainda mais: dias depois, indo, alta noite, furtar o aipim que elle prpria havia plantado, se-

148

NESTOR VICTOR

guraram-no, levaram-no presena do senhor do

engenho, e este ordenou ao feitor:
" Lambuse o traseiro de mel de furo e assente no formigueiro.
Ximane alarmou-se:
Por amor de seu Lcio!
Lambuse bem lambusado!
Por amor da defunta!
Nesse caso, d-lhe umas tronchadas.
Manoel Broca promplificou-se.
Fica por minha conta. Trinta lamboradas.
E ali mesmo, uma. duas, t r s . . . Logo na terceira, o caboclo grunhia e mijou-se.
" E o xexo deu-lhe uma vaia em termos"
O trecho mostra quem era Dagoberto e basta
para deixar entrever-se a servido ignbil sob que
vivem ainda nesses brejos remotos os prias que
os povoam e fecundam.
O livro inteiro feito assim. No apenas
uma historia passional. So estudos de costumes
realizados por mo de mestre, a quem preoccupam
todas as graves questes ligadas vida regional
do nordeste.
Tudo, entretanto, feito com arte e sob expresso puramente literria. De modo que no
estufa prosaicamente o volume e no cana. Absorvemo-nos nessas fortes paginas por modo que
ao encontrarmos a ultima ficamos pedindo mais.
Concorre muito para isso a dextra composio
da obra. V-se que ella deu trabalho em ser feita, trabalho principalmente para que figurassem
as cousas mais significativas, e s ellas, no que se
refere s almas como prpria natureza da regio.*
Captulos todos curtos, bastante movimento, e uma
variedade bem combinada nas paisagens, que lembram singulares aquarellas.

OS DE HOJE

149

Querem ver ao menos uma dessas paisagens?

"A manh entrou no quarto de telha v.
E Lcio esgueirou-se dos sonhos convulsivos
e das vises rebeldes da insomnia. Mas estava
tudo dormindo.
A lua bonita logar commum dos cos brasileiros era um romantismo indito nessa hora
ambgua.
A noite branca, em camisa, tinha um peito
apojado de fora, a vasar-se em goteiras de luz.
Era uma feio de dia claro, de uma claridade
benigna, que revelava tudo sem exacerbaes de
sol. Um doce meio-dia com o cheiro forte da
fresca da madrugada.
A noite nua, sem o "maillot" das nuvens, nas
neglicencias da solido, tomava um banho de leite. E a brancura tangvel escorria molhando as
cousas adormecidas.
A coruja, desconfiada, recolheu-se ao seu esconderijo.
E o co mostrou que tambm sabia cantar.
Pegou a cantoria das estrellas escondidas.
Parecia um delrio dos astros.
Lcio escutava, maravilhado, a consonncia
sideral.
Eram as cigarras que tomavam a lua pelo sol.
Toda a amplido rechinava numa loucura estridula. zima na fanfarra de milhes de silvos que
cresciam num grito unisono fantstico de me-dalua.
Um ruidoso meio-dia me^ia-noite"
Tudo bem assim como dizemos.
A impresso total aue o livro nos d, comtudo,
ainda a de um trabalho em aue antes sentimos
um espirito que um temperamento.
De filiao pouco definida a qualquer escola,
o autor delineia, no obstante, seus typos, sem

150

NESTOR VICTOR

lhes querer dar aquelles toques romnticos de que

resultam personagens evidentemente irreaes. Pelo
contrario, aqui todos os seres tm qualidades e
defeitos da gente feita de carne e osso e accorde
com o meio particular que a modelou. Seguiu,
portanto, a esse respeito, embora sem extremos,
o processo dos naturalistas.
Mas o facto do equilbrio em que se mantm,
dominando as paixes que lhe so prprias, por
modo que pouco lhe sentimos o calor pessoal, ainda nos revela sua educao prinaeira e seu pendor
para o classicismo.
Ha movimento em todo o livro, j o dissemos, arte, na apresentao dos assumptos, e na eliminao dos elementos dispensveis; mas, com
tudo isso, desejara-se fosse tudo mais arejado,
mais gil. Como que entresentimentos foi feito este
romance ainda bem no gabinete e por artista de
vida um tanto segregad^, que tem nalma melanclicas estrias.
O Sr. Jos Amrico de Ameida mais um
caso, dos poucos que se conheciam at outro dia
no Brasil, pelo menos tratando-se de autores de
fico, entre os espritos que conseguiram, vivendo
na provncia, uma formao perfeitamente nacional, sem os cacoetes, os indcios que quasi todos,
nessas condies, vinham offerecendo de provincianismo compressor e deformante.
Ainda assim, ter sido por circumstrancias do
meio possvel pelo menos em parte, que
neste livro, to cheio de qualidades, vemol-o marcad,amente distincto dos que ora representam no
Brasil a vanguarda literria.
Em parte ser talvez para seu bem, posta a
questo no terreno dos princpios.

OS DE HOJE

151

A prova de que os nosso "futuristas", como o

vanguardismo de todo o mundo, com raras excepes, no representa de facto uma reaco contra
o individualismo, fonte, este, dos grandes males
que acabaram produzindo a guerra, est em que
vrios delles vo mesmo at o supra-realismo. Isto
, at a expresso da vida sub-consciente, em que
Freud, com tanta intrepidez patenteou, no j o
particularismo commum uo tempo, mas a frtil
subsistncia de hirsuta e repugnante primitividade
sem lei.
Emquanto no se realisar a volta com que sonhava Goethe, do predomnio do espirito sobre o
temperamento, em arte, esta indicar que ainda'
no samos do cyclo romntico, aberto, por Jeanr
Jacques Rousseau.
Mas, taes cousas vm quando tm de vir. Os
signaes prematuros a tal respeito ho de confundir-se, forosamente, aos olhos de quasi todos com
os phenomenos serodios. Alguns poucos, no obstante, recebel-os-o com sympathia, exactamente
pelo seu aspecto ambguo. O futuro decidir que
significativa tinha este.
No livro, "A bagaceira", para alvorpar
ningum. Muito menos para seduzir as moas.
Mas tem encanto real para a gente que sabe ler
e no anda com paixes literrias fugazes.
E' o producto de um espirito caracteristicamente srio e de algum cuja cultura, sentimos,
no se fez de um dia para outro. Por isso mesmo
pde levar-nos a pensar em grande problemas estheticos e philosophicos. Mas basta isto para ficar muito acima de outros romances guindados
por claques levianas ou interesseiras a alturas que
no merecem.

152

NESTOR VICTOR

Devo dizer: acontecendo ter lido esta obra

em viagem, referi-me a elle em conversa com algum, pessoa idnea, participante da companhia
em que andei. Pude, assim confiante, colher informaes sobre os antecedentes e a situao
actual do autor. Elias no desdisseram, alis, do
que eu ia induzindo simples leitura do livro.
"O Globo", maro 1928.

MARIO DE ANDRADE
Quando ainda no se apresentara como poeta,
antes do "futurismo" existir e de ser elle um dos
pes dessa nossa mal baptisada escola, Mario de
Andrade j tinha um nome entre os de sua gerao, e um bonito nome, como critico musical.
Entre ns outros, quasi todos de cultura to
cheia de lacunas, poucos so os que sabem musica. Eu, por exemplo, no sei. Mas j nos acostumramos a admirar os trabalhos de Mario de
Andrade nesse terreno. Tnhamos f em que elles fossem excellentes. Por que?
Antes de tudo que nr de desassombro, que
tom de franqueza que elle tinha, e, ao par dessas
qualidades, que paginas civilisadas as suasl
Elle era um escriptor feito, porque no entenderia unicamente de musica. Entendia, estava-se vendo, de tudo o que preciso para ser gente
s deveras, em nosso tempo, nisto de escrever, que
nunca foi, e de cada vez menos , brinquedo de
creana.
Aqui ainda no so muitos, aquelles de quem
se pde, sem lisonja, dizer outro tanto.
Uma das cousas que me conciliam com esta
hora, entre ns, que o numero de moos j feitos assim, chegando a dar na vista, muito maior
do que foi na gerao anterior, na minha gerao.

154

NESTOR VICTOR

Ha uma recua enorme, como nunca houve, de

pretendentes s letras que u m a vergonha jee
apresentarem como vm. Que gente pamonha,
que cabeas ocas, que ociosos pretejadores de papel, em resmas e resmas, impingindo livros e mais
livros, sobretudo livrinhos e mais livrinhos, ou
fazendo massa nas revistas mundanas e nos supplementos dos jornaes, aos domingos!
O Rio, nesse ponto, est deploravelmente provinciano, como no era ha vinte annos atraz.
Em compensao, aquelles outros de que eu
vinha falando, os na verdade formados, multiplicam-se, organizando uma linda columna de resistncia.
Infelizmente no vm unidos, vm scissiparos,
em pequenos grupos, que se hostilizam surda ou
abertamente, que se boycotam, uns a fingir que
desconhecem os outros, quando fazem seus balanos, suas enumeraes espertinhas.
Tas fingimentos e escamoteaes de mo calculo provocam riso aos de fora do bolo que, no
obstante, como eu, mantm contacto com elles.
Porque todos, sorrelfa, andam lendo uns aos
outros, numa febre de emulao interessante, sympathica. No fundo, todos talvez se gostem. De
outro modo no podia ser. So to poucos em
comparao com aquelles que muito honrar chamal-os de philisteur'
Fora falta de instincto de conservao outra
cousa. Afinal de rontas, uns nos outros tm de
apoiar-se, esses que constituem a nata, porque,
valha a verdade, o publico, se ha publico nesta
hora, quasi que no se inclina por elles.
Assim, no meio da confuso e lutando com os
embaraos que ella prpria cria para si, vem-se
crystallisando a nossa vanguarda.

OS DE HOJE

155

Dessa gente que sabe onde tem o nariz e que

mais ou menos corresponde s outras vanguardas
actuaes do mundo, Mario de Andrade a figura
mais em foco no instante.
Antes de tudo, o mais intrpido e dos mais
productores.
Intemperantes de lingua, dispostos a arrazar
sem misericrdia os velhos ou os novos que no
lhes caiam em graa, conhecemol-os peores do
que elle, entre estes chegados no ha muito. Mas
gente a que no se liga tanto. Uns porque, embora talentosos, ainda so mais barulhentos dq
que bem preparados. Outros porque soffrem de
incongruncia, hoje falando bem, amanh falando
mal dos mesmos sujeitos, poupando uns, exaggerando nas cargas que fazem a outros.
Mario de Andrade, esse de uma audcia to
grande que acaba por ser engraado. E no tem
medo ou no tem prises que o subordinem tcita
ou expressamente a ningum. O que elle fez com
Alberto de Oliveira e com Graa Aranha basta
para caracterisal-o em tal sentido.
Depois, sobretudo, intimamente no maldoso. Elle b,ate os velhos porque entende que deve
bater Est no seu programma. Mas nada faz
por inveja, por inconfessvel despeito. Nem faz
por incultura. A gente est vendo que elle percebe o que os velhos incontestavelmente valem.
V-se at que, na realidade, porque elles tm valor, lhes quer bem, como joven collega, como brasileiro, como quem sabe prezar o que cultura,
Isso deu-lhe um forte relevo e fez com que
s as almas pequenas lhe pudessem querer mal.
Insolencias, sobretudo contra os que nos precederam, todos ns j as tivemos, e at no deixa
de ser bom signal dos novos, sob certos aspectos.

156

NESTOR VICTOR

Alm disso, Mario um camarada e tanto para

os que vm com elle. Tem carinhos de mucama
para com os que ainda se esto emplumando. J
confessou que a estes unicamente que t e m e . . .
Assim, queira no queira, j se fez, quem o
nega? chefe de fa. E de um proselytismo
como no se v outros serem, de mais a mais porque arremedal-o muito fcil. Basta, parece um
paradoxo, no ter cultura, julgar que elle escreve
tudo o que escreve por brincadeira.
O peor para seus chegados asseclas que elles,
no seu ardor ingnuo de neophytos ou mesmo de
praticantes que j no vm de hoje, mas obsidentes por estreiteza, por myopia, salvo um ou outro
caso, elles s reconhecem valor no mestre e uns
nos outros, emquanto Mario de Andrade rompe o
circulo num caso ou outro, entende-se cordialmente com os que no vm propriamente com elle, com
os que vm abrindo caminho sob outra orientao,
embora trazendo um ar de novidade anloga ao
que elle tem.
No compreendero facilmente quasi todos
que o mestre deixaria de ser digno de ser um mestre, se elle no fosse assim.
Barulho por barulho, originalidade por originalidade de cabotino, no propriamente de artista.
0 artista, se traz mpeto, se vem batalhador,
necessita desabafar com estridencia,' ou mesmo
fragoroso, ha de atirar-se, para se realizar de accoido comsigo mesmo, para "fazer o seu retrato",
como se diz na Norte-America, conforme ao gosto
que traz. Mas, isso uma necesidade de sua organizao espiritual, no uma attitude friamente procurada.
Tambm se a expresso que lhe satisfaz diversa da expresso de todos os outros, que reme-

OS DE HOJE

157

dio seno ser original? E' nesse sentido que encerra grande verdade, no intimo, aquelle paradoxo
de Baudelaire:
"A originalidade preoccupao
de principiante"
Quem original porque ,
no porque procure ser.
Mas o artista, pelo contrario, de braos estendidos, de mos para applaudir como ningum.
No seu isolamento de excepcional, ainda mais em
terras novas como a nossa, do que elle pelo contrario, necessita, de no se ver sozinho, tragam
os outros que feio divergente da sua trouxerem,
comtanto que tragam valor.
Tanto mais neste momento de cahos e em
que tudo nos est chamando para um nivelamento ignbil, tudp nos quer attrair para baixo. Cada
natureza nova que se affirme como um phenomeno que valha a pena, deve mas produzir-nos
uma sensao de levantarem-se os olhos para o
co. Sem nada de lyrico. Por uma questo de
bem entendido egoismo, at. Para que a atmosphera, entre tanta estupidez, continue respiravel.
Sobretudo com essa ambio com que%m os
novos. A de fazer um novo Brasil, a de crear
nesta terra e mostrar ao estrangeiro que se creou
mais alguma cousa cousa de homem alm
das maravilhas que a natureza pz aqui.
Ser tacanho, ser estreito de alma trazendo tal
programma, no apenas incoherencia: estupidez, digamos, por duro que seja o vocbulo.
Fique essa tactica, correspondente do politiqueiro colonial, que ainda o nosso, para a tonteada gente da Academia, ha cincoenta annos,
desde que empreendeu tomar conta do terreno,
fiel ao instinctivo plano de Valentim Magalhes.
O "elogio mutuo", d'"A Semana" foi o inicio de
toda a estratgia que se desenvolveu depois.

158

NESTOR VICTOR

O modo de ser de um Mario de Andrade, a

sinceridade de intenes por parte de um Tristo
de Athayde, o ardor apostlico de um Tasso da
Silveira, quando bate como quando louva, o fundo
amor da cultura e a larga compreenso do papel
do critico, que revela Andrade Muricy, so taes e
outros symptomas que me do esperana de organisar-se, afinal, no que respeito literatura, outro Brasil.
"CLAN DO JABOTI"
O que venho dizendo sobre Mario de Andrade
significa, certamente, reconhecel-o como um intellectual que honra esta terra nas suas linhas ger,aes. Nestas elle um espirito constructivo, para
quem o saiba vr.
Estou escrevendo estas linhas para tratar de
"Clan do Jaboti", seu ultimo livro de. versos.
Mas como esconder-lhe que essa collectanea
principia por no me agradar no seu prprio nome geral?
"Clan do Jaboti"
Quantos o entendero immediatamente?
Elle quer significar, se no me engano, que
so versos ao gosto de um "clan", de algum grupo
que adoptasse por symbolo o jaboti, como outros
adoptaram a anta. Mas nem sei quaes sejam os
caractersticos peculiares a essa espcie de tartaruga, porque na minha terra creio que ella no
existe. Para symbolo elle no sufficientemente
vulgar. Alem disso "clan", vocbulo peregrino,
f,az com aquelle outro uma locuo hybrida. Esse
titulo uma novidade, a meu vr, de mo gosto.
De mo gosto antes de tudo porque "difficil".
Como o nome, quasi todo este livro de Mario
de Andrade.

OS DE HOJE

159

Versos que absolutamente no parecem versos, porque de musica no tm nem tiquinho, na

sua grande parte. Uma falta de virgulao quasi
que total, como quizeram impor os dadas. E que
linguagem! Lingua de- caboclo to cerrada como
nunca a ter podido ouvir, muito menos appreender, quem pela roa no se criou ou no andou demoradamente, ouvidos alerta. Isto para expressar idas e sentimentos, em geral, que por cabea
de caipira nunca puderam passar. Parece um
"tour de force" diametralmente antagnico ao que
representam as "Sexlilhas de Frei Anto" Um
escangalhar de portuguez que poucos brasileiros
cultos podem conseguir. E' uma nova espcie de
erudio creada pelos "futuristas" agora- Tal qual
andar-se ao par dos candombls e sua indumentria, mais dos cangers africanos, cousa que est
egualmepte em moda. Alm disso, "Carnaval Carioca" e "Noite de Bello Horizonte", os trabalhos
mais longos do livro, so construdos um tanto
como aquelle "Losango Caqui", tambm de Mario
de Andrade, com muita ellipse de pensamento, um
tanto pelo processo dos supra-realistas. E' preciso lerem-se e relerem-se trechos e trechos desses
chamados poemas, e ainda assim dev no poucas
cousas o sentido nos escapa.
Produces taes no podem entrar em grande
circulao, porque pouca gente as penetra, e ganhar o meio de pl-as a limpo no vale a pena.
Agora, fazendo-se .abstraco de tudo isso, justamente os mais refinados homens de letras muita
cousa encontram em "Clan do Jaboti", verdadeiramente interessante.
0 livro um lindo espectaculo intellectual,
porque, antes de tudo, mantem-se em taes paginas

160

NESTOR VICTOR

um gostoso euphorismo, de principio a fim, e grande agudeza de espirito.

Desse ponto de vista, Mario de Andrade faznos lembrar Whitmann, embora sem nada de "homem-cosmos" E' entranhadamente brasileiro,
brasileiro moreno, no seu ar, nos seus meneios, lios
seus qus, irmo do carioca como do paulista, do
matuto de Minas, como do tirador de borracha do
Acre. Intimamente identificado com as nossas
guas,,as nossas arvores, o nosso cho, conhecendo
tudo pelo mido, e tal qual a gente simples conhece, sem nenhuma nomenclatura latina.
Em dadas passagens, sobretudo do "Carnava|
Carioca", elle tem modos de dizer que nos fazem"
pensar em Adelino Magalhes, esse outro euphorico to curioso, porque ao mesmo tempo to
amargo, to inquieto, quer dizer, to nosso.
Ainda mais. Um como eu, que acho um erro
o seu caipirismo vocabular e syntactico, deve confessar, como confesso, que, no entanto, no meio de
tanta cousa que para meu gosto cascalho encontro, s vezes, lindos termos brasileiros e boleios de
phrase nossos que representam verdadeiros achados, capazes de se vulgarisarem na escripta, porque todo o mundo no Brasil os entende.
Ter-se o gnio de um Alencar, aquelle tacto
maravilhoso com que elle recamava a linguagem
de brasileirismos que no repugnam, e sobretudo1,
aquella musica, to nossa, mas antes delle unicamente appreendida na fala patrcia, cousa raraMas dessas tentativas presentes, em que Mario
de Andrade o mais atrevido, o que se lana
mais de olhos fechados, sem temer conseqncias,
sem lhe importar que o prprio futuro o no sanccione, muito, talvez, ficar. So elementos para
mais felizes construces depois.

OS DE HOJE

161

Outra cousa a reconhecer. Nem tudo neste

livro aprecivel apenas luz ou s luzes que indiquei .
Em "Coordenadas", terceira parte do livro,
"Viuvita" e "Moda dos quatro rapazes" tm uma
graa nova que quadra com o meu gosto.
Em outra parte, "O Rithmo Sincopado", "Tosto de Chuva", "Lenda do Co", "Coco do Major"
e "Moda da Cadeira de Porto Alegre", so cousas
que representam, principalmente as trs ultimas,
raros achados e boa realisao.
i Mas o "Acalanto do Seringueiro", da parte final, "Dous Poemas Acreanos", parece-me que o
mais capaz de ser compreendido e admirado pelo
geral dos leitores. Ahi ha musica como no geral
do livro no ha, ha clareza, simplicidade e sentimento, taes quaes nos verdadeiros poetas se encontram, embora ainda nesses versos se possa ver
a feio geri toda sua, que o autor mantm de comeo a fim.
.0 leitor quer ver?
"ACALANTO DO SERINGUEIRO
"Seringueiro brasileiro,
Na escureza da floresta,
Seringueiro, dorme.
Ponteando o amor eu forcejo
Pra cantar uma cantiga
Que faa voc dormir.
Que difficuldade enorme!
Quero cantar e no posso,
Quero sentir e no sinto
A palavra brasileira
Que faa voc dormir...
Seringueiro, dorme.

162

NESTOR VICTOR

"Como ser a escureza

Desse mato-virgem do Acre;
Como sero os aromas
Desse cho que tambm meu?
Que misria! Eu no escuto
A nota do
uirapuru!...
Tenho de ver por tabela,
Sentir pelo que me contam,
Voc, seringueiro do Acre,
Brasileiro que nem eu.
Na escureza da floresta
Seringueiro,
dorme.
"Seringueiro,
seringueiro,
Queria enxergar
voc..
Apalpar voc dormindo,
Mansamente, no se assuste,
Afastando esse cabello
Que escorreu na sua testa.
Algumas coisas eu sei...
Troncudo voc no ,
Baixinho,
desmerecido,
Plido, Nossa Senhora!
Parece que nem tem sangue.
Porm cabra resistente
Est ali. Sei que no
Bonito nem
elegante...
Macambsio, pouca fala,
No boxa, no veste roupa
De palm-beach.-.
Enfim no faz
Um desperdcio de coisas,
Que do conforto e alegria.

OS DE HOJE

"Mas porm brasileiro,

Brasileiro que nem eu...
Fomos ns dois que botmos
Pra fora Pedro II...
Somos ns dois que Cevemos
At os olhos da cara
Pra esses banqueiros de Londres,
Trabalhar ns trabalhamos
Porm pra comprar as prolas
Do pescocinho da moa
Do deputado Fulano.
Companheiro, dorme!
Porm nunca nos olhemos
Nem ouvimos e nem nunca
Nos ouviremos jamais...
No sabemos nada um do outro,
No nos veremos jamais!
"Seringueiro, eu no sei nada!
E no entanto estou rodeado
Dum despotismo de livros,
Estes mumbavas que vivem
Chupitanto vagarentos
O meu dinheiro, o meu sangue
E no do gosto de amor...
Me sinto bem solitrio
Da minha casa, amolado
No mutiro de sabena
Por tantos livros geniaes
"Sagrados" como se diz...
E no sinto os meus patrcios,
E no sinto os meus gachos!
Seringueiro, dorme...
E no sinto os seringueiros
Que amo de amor infeliz...

163

164

NESTOR VICTOR

"Nem voc pde pensar

Que algum outro brasileiro
Que seja poeta no sul
Ande se preocupando
Com o seringueiro dormindo
Desejando pro que dorme
O bem da felicidade...
Esas coisas pra voc
Devem ser indifferentes,
Duma indifferena
enorme...
Porm eu sou seu amigo
E quero ver si consigo
No passar na sua vida
Numa indifferena enorme,
Meu desejo e pensamento
(.. .numa indifferena enorme. .)
Ronda sob as seringueiras
(. .numa indifferena
enorme...)
Num amor-de-amigo enorme...
"Seringueiro, dorme!
Num amor-de-amigo enorme
Brasileiro,, dorme!
Brasileiro, dorme.
Num amor-de-amigo enorme
Brasileiro, dorme.
"Brasileiro, {dorme,
"Brasileiro...
dorme...
Brasileiro...
dorme...
Tenho tantos poetas mesa sobre que dizer
alguma cousa! Mas por hoje Mario de Andrade,
sem ser de caso pensado, me fez escrever at aqui.
"MUCANAIMA"
E' cousa conhecida por muitos que uma das
origens do romantismo se enco/itra no conceito da

OS DE HOJE

165

"bondade natural", a que J. J. Rousseau deu todo

o desenvolvimento que se podia dar.
A glorificao do "bom selvagem" por Montesquieu, e outros seus contemporneos, concorreu muito para dar origem a essa utopia. Elles representavam o indio da America, ento recentemente descoberta, como um pegureiro de pastoral, meigo, benevolo, superior em muitos pontos ao homem civilizado.
Era isso uma reaco que se produzia em favor dos filhos do Novo Mundo contra as informaes dos primeiros viajantes, que os davam como
perversos, como reprobos, seno como verdadeiros possessos, com o diabo no corpo.
No havia, nessa reaco desinteressada, romantismo ainda. Elle se produzia muito em parte por hostilidade da Frana contra sua rival poltica dessa poca, a Hespanha de Carlos V ou de
Philippe II, cujos conquistadores tratavam barbara, estupidamente, de facto, as populaes selvagens de ultra-mar com que, de pouco, tinham estabelecido contacto.
Depois, Montesquieu, que effectivamente fora
informado de modo pouco perspicaz sobre as cousas do Brasil, por um seu servial aqui residente
algum tempo, reconheceu, lendo viajantes menos
ingnuos, a inexactido com que o fmulo lhe falara. Mas, era tarde: a primeira verso que
pegou, pois j tendiam ahi os espritos para essa
crena na "bondade natural" com que o gnio de
Jean-Jacques creou um verdadeiro mysticismo social.
Mais tarde, Chateaubriand (que comeou nitidamente rousseauista) com os "Os Natchez" e Fenimore Cooper, com "Os Pelle Vermelhas", do origem ao indianismo, que o nosso Basilio da Gama

166

NESTOR VICTOR

j presentira no sculo XVIII, idealisando admiravelmente Lindoya, no "Uruguay"

Chateaubriand deu a musica e o sentimento naturista, mas Cooper foi quem proporcionou gente do indianismo a psychologia que ella attribuia
ao selvagem da America, reconstituindo dramaticamente os costumes ferozes e ingnuos das tribus.
Seria imposivel fazer obra de effeito, pintando-os como "bons selvagens", maneira montesquiana, quando a equilibrada poesia pastoral se
fora com o classissismo, e a divinizao dos instinctos impunha esthetica romntica dar livre
surto paixo.
Depois, j nesse tempo, quem tivesse visto um
indio no poderia acceitar que o representassem^
sob esses traos absurdamente lisongeiros. Van'
Staden, por exemplo, que por milagre no foi morto e comido pelos selvagens aqui no Sul, ainda
"quando o Brasil amanhecia", no os pintou assim.
Mesmo os romnticos, embora utlisando o
processo psychologico de Cooper, foram muito
f antasistas.
Estes apoiavam-se em uma verdade que se
impe a quem conhece a historia da espcie de accordo com a sciencia. E' innegavel que "as disciplinas mais do que rudes dos clans primitivos
como diz Seillire, com suas impiedosas sances,
mysticas, imprimiram, em certos selvagens virtudes sociaes effectivas, embora nada tenham de naturaes"
Mas, para citar um caso, o typo de Iracema
verosimil? No fundo, que vem a ser o magnifico
"Y Juc Pyrama"? E' a idealisao das prprias
virtudes hericas da nossa raa, no no complexo
dos sentimentos que ali se exaltam, a das do in-

OS DE HOJE

167

dio sr to rude, to elementar, symbolo da

incongruncia moral.
Sabemos perfeitamente e j o sabiam os descobridores: elle uma creana que se vende ou
vende os seus por um espelhinho, um berimbo ou
um metro de baeta.
i
Isolado sempre foi assim, e hoje collectivamente o , n,as malocas de pobre vencido, descrido,
muitas vezes reduzido a um bicho abjecto, hydropico, por effeito do paludismo, nas regies ribeirinhas onde o mosquito anda em nuvens.
Os prprios romnticos, pois, carregaram demasiadamente na nota. E' verdade que, assim,
o thema foi fecundo para elles.
Mas dahi que resultou?
Na opinio implantada pelo naturalismo resultou isto: at agora, pelo menos a ns brasileiros, l na Europa symbolisam de tanga e tacape, confundindo-nos como o boror.
No se v que o indianismo foi o principal
propulsor da nossa brasilidade, sob o ponto de vista do idioma. Se Alencar no tivesse de escrever
"Iracema", no se sentira impellido' a exprimirse naquell linguagem de sabor fructal, que usou
para fazer o ambiente desse delicioso poema em
prosa. E de Alencar por diante que o Brasil comeou na verdade a exprimir-se na escripta com
modalidade sua.
Seja como for, os naturalistas, amigos da verdade liberal, puzeram fora da moda o indianismo,
que lhes era impossvel explorar. Nenhuma tentativa se conhece da parte delles a ver-se com os
seus processos se poderia ainda tirar desse assumpto alguma cousa.
Por ultimo, um escriptor scientista, o sr. Roquette Pinto, acha que indio no brasileiro, no
sentido actual desse vocbulo. Que que o indio

168

NESTOR VICTOR

tem comnosco? pergunta elle. Ns representa-'

mos outro typo humano e nem sequer essa gente
communga dos sentimentos qfue nos so prprios,
isolada como vive da nossa communho. ndio
nem sabe o que ptria. Caboclo j no indio.
Apezar de tudo isso, persiste m ns o sentimento de que pena dar de mo por completo a
esse thema. O ambiente americano nol-o proporsiona, se no impe. Se o naturalismo teve de
renuncial-o, no prova apenas com isso a deficincia dos seus recursos estheticos? *
Nossa historia est ahi: Antes da escravatura afircana systematisar-se, a escravatura vermelha, repugnante como fosse, aue permittiu a
colnia subsistir. No s economicamente: tambm do ponto de vista militar, para expellirmos os
intrusos. Alm disso, no haveria os bandeiran*!
tes, aue dilataram o territrio at entestarem com
os Andes, se no houvesse os mamelucos. Sermos indifferentes ao indio em arte um absurdo.
A poesia o recurso natural p a r a a expresso dos
sentimentos e a gratido ha de estar por fora
entre estes, emquanta o homem fr homem.
Alm disso, com o indio vivemos na Ameriea,
e a vida commum estabelece um interesse foroso.
O indio, autochtone ou immigrado, deste continente recebeu o cunho, como ns no o receberemos to cedo. Mas, um dia vir em que o tenhamos, e ahi, mais do que nunca, representando
uma humanidade nova, delle seremos irmos, a
elle identificados at nos nossos caractersticos,
somticos. Ningum o contesta.
Em ultima analyse, pois, negarmos que essa
gente offerecesse qualquer base effectiva para as
obras de idealisao em que serviram de thema,
negar ao ambiente onde ella se desenvolveu ou

OS DE HOJE

169

a que se adaptou condies favorveis a manterem-se quaesquer caracteres nobres, dos que distinguem a espcie humana. E' formular-se prognostico sobre o nosso prprio futuro daqui a alguns millenios.
Impe-se, pois, uma certa solidariedade entre
ns e esses primitivos habitantes da terra que lhes
tirmos, se no somos estpidos a ponto de descrer dos nossos prprios destinos remotos.
"Os "futuristas" de So Paulo exprimem,
agora, o sentimento da tal necessidade por um
modo humorstico: resolveram fazer a prodaganda da anthropophagia numa revistinha cujo titulo j um franco programma em tal sentido.
At ha pouco, elles se tinham apenas limitado a propor que substitussemos na escripta a linguagem portgueza pela geringona do nosso Jeca.
Propunham, dando o exemplo desle logo de tal
barbaria.
Agora querem mais, por outra, fingem
que querem: proclamam que preciso retrogradarmos at os cannibaes para sermos independentes, para nos vermos livres da influencia europa.
Fazem-no, em todo caso, em nome das doutrinas
de Freud, que da Europa v i e r a m . . .
Mas, j antes disso, Mario de Andrade, "leader" desses vanguardistas, preparava laboriosamente esse livro de fico, que publicou outro dia,
"Macunama, o here sem nenhum caracter"
Creio que vo ficar histricas essas paginas.
Ellas representam o inicio do no-indianismo entre ns, como um livro pde represental-o.
Antes de tudo, uma cousa Mario de Andrade
consegue com esta obra: tornar possvel que se
faam outra vez enredos em que os personagens
seiam bugres. Realisou, portanto, o que os naturalistas tinham dado por impossvel.

170

NESTOR VICTOR

Mas de que modo?

Tratando o assumpto inteiramente pelo avesso.
Gonalves Dias, Alencar idealisar,am o indio?
Pois elle antes de tudo pl-o sem caracter nenhum
desde o titulo.
Mario empresta a Macunama, seu heroe, mais
gente de Macunama, me, amantes, irmos, etc,
o processo onrico, isto , um modo de pensamento regressivo. Elle prprio creana como
gente primitiva; aqui, porm, levado ao seu ultimo gro.
Como ns sonhamos noite, assim vivem os
seus personagens de dia. Tudo em torno desses
imaginados seres sonho e sonho.
Com elles parece que se realisa fi existncia
na quarta dimenso suspeitada pelos einsteineanos.
Aquella em que pode ser que vivam os espritos../
Para essa fauna suppostamente humana o espao
e o tempo ,a que vivemos sujeitos no existem.
De um instante para outro elles se transportam a
distancias enormes.
Alm disso, comem ou so comidos, mas dahi
a pouco voltam ao que eram. Passam por surpreendentes matemorphoses: de um piaba surge
um prncipe; um gigante vira besouro.
Cousas que lembram os contos orientaes, as
lendas da Edade Media, "Gargantua", e "Pantagruel", de Rabelais, "Peer Gynt", de Ibsen, "Malazarte", do nosso Graa Aranha.
O que ha de mais novo, porm, em tudo isso
que Macunama mesmo sem caracter nenhum.
O que elle quer viver com mulheres, "brincando", como diz a cada instante o auctor.
Elle vem l de Venezuela (o heroe no propriamente do Brasil, da America) e chega a So

OS DE HOJE

171

Paulo, como vae de So Paulo para onde quer,

conversando com o fallecido bacharel de Canana,
como j conversara, se ho me engano, com o finado Caramur; soffre fome, corre riscos, encon[ tra-se com o Currupira, que quasi o engole, passa
tormentos com o gigante Piaim, que mora em
So Paulo e ali tem nome de italiano, tudo por
mulher ou por cousas que se prendem mulher.
E' um sem-vergonha de uma marca tal como ainda
: no se vira.
Alm disso, o pae da preguia. Mesmo quando o atiram pelos ares a lguas de distancia, vae
dormindo pelo caminho.
L
E' instincto e madraaria, to s.
O sr. Tristo de Athayde explicou por mido,
baseado em informaes do autor, desde a origem
desse nome de Macunama (mytho, dos ndios da
Roroima "Maku", mo e "ima", grande ) at
as complexas intenes que elle teve creando esse
typo e essa historia.
A principio quiz fazer um symbolo do brasileiro, que lhe parece no ter caracter, no s do
ponto de vista moral, mas como entidade psychica permanente, manifestando-se por tudo, e
nos costumes, na aco exterior, no sentimento,
na lingua, na Historia ,n,a andadura, tanto no bem
como no mal
Quiz fazer qualquer cousa de cyclico, no sentido brasileiro. Desrespeitou de propsito a geographia e a fauna e flora geographicas. Assim,
desregionalisva o mais possvel a creao, ao
mesmo tempo que conseguia o mrito de conceber literariamente o Brasil como entidade homognea, um concerto ethnico nacional e geographico.
Afinal, resolveu apresentar-nos tudo apenas
como uma brincadeira.

172

NESTOR VICTOR

No bem isso.
Naquellas quasi tresentas paginas ha muita
matria relativa s nossas lendas, aos nossos mythos, aos nossos brocardos populares, que fazem
delas uma mina para futuros escriptores.
Quasi tudo escripto como se fosse pr um
nosso caipira, e para isso, Mario de Andrade tem
talento especial. Peculiaridades syntacticas, prprias ao falar do nosso povo do matto, freqentemente se apresentam. O vocabulrio, no gnero,
de uma riqueza como ainda no se tinha visto
em livro nenhum.
A nomenclatura referente.1
nossa fauna, prpria culinria dos mattos, at
dos ndios, por este Brasil afora, produco das
nosas pequenas industrias e outras cousas assim,
abundante e superabundante.
Alm disso, tudo at certo ponto, escripto com
legitimo bom humor. Uma vez que nos adaptemos atmosphera fedorenta, bem freudiana do livro, lardeado de fescenismos a cada passo ("para
dar conta, disse o autor a Athayde, de uma constncia brasileira que no sou o primeiro a verificar") ; adaptando-nos a j s s o , encontra-se novidade
nelle. Mas s at quando se chega a uma carta
do here, escripta por deboche num portuguez
pseudo-clasdco. Isso faz contraste to violento
com o que lramos antes, que se comea a bocejar
sem querer. E' uma falta imperdovel na esthetica do livro.
Tambm dahi por deante a verve vae parecendo falsa cada vez mais, e, como se est anda em
menos da metade do livro, dahi por deante com
canceira crescente que chegamos ao fim.
Seja como fr, o que se torna patente na leitura de "Macunama" isso: que o dadaismo
europeu, passando para o Brasil e produzindo aqui
um movimento literrio dionysiaco de arremedo,

OS DE HOJE

173

vae, comtudo, estimulando os nossos moos para

tentarem uma literatura nacionalista que entre em
symbiose com as particulares disposies nesse
rumo que a guerra em toda parte suscitou.
Mas o grupo, alis muito explicavelmente, sabendo-se o que o dadaismo , sympathiSou com a
sciencia de Freud, de alcance moral com possibilidades as mais dissolventes.
0 here Macunama e todo o ambiente que em
torno delle se vae creando, na sua peregrinao
de sonho so francamente abjectos. Est vindo
assim romanticamente, embora se pratique o romantismo s avessas, um no indianismo derrotista. 0 indio, visto com to furioso freudismo, torna-se um symbolo antecipado da nossa segura bancarrota como povo no correr dos sculos.
Nesse sentido, pois, a tentativa de Mario de
Andrade, a meu ver, lastimvel.
Se estes moos continuassem por muito tempo
em tal caminho, no sei at onde poderiam ir, num
momento como este em que o mundo procura novos rumos, mais fiado no instincto, do que na
razo.
Mas o Brasil o Brasil. At hoje quantas escolas literrias aqui encontraram co, todas acabaram por ser mais ou menos constructoras.
Confiemos que ainda com esta acontecer assim.
("O Globo" 8-10-1928).

TRISTO DE ATHAYDE
"Estudos"

l. a srie

A nova gerao, isto , aquella que substituiu

os symbolistas, trouxe logo de entrada muito maior numero de espiritos criticos do que estes trouxeram. Tal pendor foi mesmo o que mais os caracterisou at ha pouco tempo.
De comeo vieram "creando uma atmosphera
mais comprehensiva, mais completa, mais ampla",
e logo se revelaram mais assimilveis que os seus
predecessores. Era o que eu reconhecia, falando
sobre "A Egreja Silenciosa", de Tasso da Silveira,
em 1922. Por isso mesmo, no em tanto, comparados com aquella gente anterior, "vinham menos
empolgantes, talvez at, geralmente, menos seductores, da alta seduco" e u a d d u z i .
Entre 1918 e 1922 os jovens recm-chegados
publicaram muito volumes de critica significativo^
como, chonologicamente, "Vultos do meu caminho", de Joo Pinto da Silva, "Correspondncia de
Joo Epi5copo", de Antnio Torres e Adoasto de Godoy, "Farias Brito e a reaco espiritualista", de
Almeida Magalhes; "Sol de Portugal", de Jos
Vieira; "Problema Vital", de Monteiro Lobato;
"Urups e o sertanejo brasileiro", de Leonidas Loyola; "A questo social na philosophia de Farias

OS DE HOJE

175

Brito", de Jackson de Figueiredo; "Pequena Historia da Literatura Brasileira", de Ronald de Carvalho; "Romain Rolland", de Tasso da Silveira;
"Emiliano Pernetta", de Andrade Muricy; "Populaes meridionaes do Brasil", de Oliveira Vianna;
"Pascal e a inquietao moderna", de Jackson de
Fgueiredo; "O Suave Convivio", de Andrade Mu-V
ricy; "Fausto", de Renato Almeida; "A Egreja
Silenciosa", de Tasso da Silveira.
Ningum poder negar, assim: esses quatro
annos deram, seno a totalidade, pelo menos a.
grande maioria das obras de critica mais considerveis que j devemos aos moos.
Foi, alm disso, o tempo em que tambm quasi
chronologicamente, da Costa e Silva, D. Gilka Machado, Dona Laura da Fonseca e Silva, Manoel
Bandeira, Murillo Arajo, Menotti Del Picchia, Pereira da Silva, Jackson de Figueiredo, Gomes Leite,
Tasso da Silveira, Amadeu Amaral, Guilherme de
Almeida, Arnaldo Damasceno Vieira, Affonso Schmidt, Ronald de Carvalho, Hermes Fontes e Ribeiro Couto, todos como poetas, uns estrearam, outros
foram alm da estra ou completaram com novas
notas, quasi todos em livros, a obra que j tinham
anteriormente iniciado.
Parece tambm incontestvel que entre elles
figuram os nomes dos que at aqui ainda so os
mais notveis na poesia destes ltimos tempos.
Na prosa de fico, Abbadie Faria Rosa, Cludio de Souza, Carvalho Ramos, Adelino Magalhes,
Monteiro Lobato, Veiga Miranda, Ranulpho Prata,
Lima Barreto e Brenno Arruda (so os que eu posso lembrar), produziram peas de theatro, contos,
novellas ou romances entre os quaes figuram obras
das melhores que em taes gneros j nos deu tambm a nova gerao.

176

NESTOR VICTOR

No foi, pois, um perodo esse que deixe de

ter muita importncia na historia do movimento
intellectual do aps-guerra. Pelo contrario, fora
imposivel omittil-o sem absurda ablao, que dei-,
xaria sem bases e inteiramente defectiva tal historia. A estagnao imaginada pelos que julgam
ter comeado aqui no Brasil uma nova era apenas
depois desse tempo, cousa que no houve.
O que certo que, de 1922 por deante a literatura dos novos tornou-se mais eugenica, e at
mais dionysiaca, cousa que eu previ, escrevendo a
Tasso da Silveira a propsito de "A Egreja Silenciosa", mas referindo-me nesse ponto ao movimento inicial dos "futuristas"
Ainda ahi Graa Aranha no fora fazer aquella famosa diabrura em pleno recinto da Academia,
quando julgou to pejorativamente a situao das
nossas letras, sem querer ver o que os moos j
vinham fazendo antes delle tomar aquella malazartica resoluo.
Foi ahi que os paulistas, e seus adeptos cariocas, separados quasi todos agora do meu intrpido
contemporneo, que bancava Marinetti naquelle,
momento, ento foi que esses moos conseguiram,
na verdade, por um instante, ser a pedra de escndalo deante do nosso publico. Sem Graa Aranha
elles tinham comeado. E' certo. Traziam orientao prpria, por inspirao de Europa. Tambm, alis, da attitude espectacular que constitue a
novidade da "Esthetica da Vida", se encontra a
origem nas "Formas espectaculares da sensibihV
dade metaphysica", capitulo de Jules de Gaultier.
A symbiose em que entraram ento com o illustre
acadmico que pde soerguel-os por modo que
toda a gente os visse e que lhes proporcionou, at
pelos jornaes de maior circulao, embasbacar o

OS DE HOJE

177

nosso publico com seus absurdos innovadores ou

que taes pareceram.
Foi a nossa festa dionysiaca, de caracter lier
rario, distincta, portanto, do Carnaval.
Dizer que tal iniciativa resultou intil querer-se desconhecer as cousas. Ella veiu representar, de facto, um abalo e este produziu um effeito;
depurou, deu mais coordenao, feio menos confundivel hora, em questo de letras, aqui no Brasil. Dahi por deante distingue-se melhor quem
estava em condies de representar o que se chama propriamente a vanguarda neste instante.
Aquelles que sentiram no trazerem definitivamente a nova sensibilidade ou no poderem despertar ainda para ella, essas recuaram na sua
maior parte, e se apparecem j no difficil sentil-os passados e assim no passado collocal-os.
0 que no prevaleceu foi o tal objectivismo
dynamico proposto por Graa Aranha nem to
pouco o ponto de vista de que a arte no passa de
um brinco, que os Einstein, os Gasset quizeram
justificar l na Europa nos seus ensaios de esthetica e que os nossos paulistas, mais seus amigos do
Rio, to ardentemente acceitaram.
"Festa", a nova revista em que Tasso da Silveira, Andrade Muricy, Adelino Magalhes e muitos outros vm combater pela integrao do pensamento novo, pela amor da cultura, contra esses
excessos ou esses principios errados, salva-nos, logo de entrada, nos seus dous nmeros iniciaes, da
evoluo em sentido horizontal, adoptada agora
pela musica franceza da vanguarda, segundo Renato de Almeida, e to em correspondncia com os
ideaes dos nossos jovens paulistas. Disso ou pelo
menos do pendor exclusivamente festivo, como "A
Esthetica da Vida" implicitamente prope.

178

NESTOR VICTOR
1

'Festa" no exclue do seu programma aquillo

sem o qual j no se bem homem. No tira dos
hombros, pelo contrario, faz questo de que pese
sobre os hombros dos novos toda a responsabilidade, no que ella tenha de mais grave, e at de
mais amargo, da hora actual.
"Festa", porque acceita a intuio nascida j
na guerra e desenvolvida no aps guerra de que a
gerao actual nova duas vezes: pela sua mocidade e pelo albor que representa para o mundo o
instante que lhes coube representar. Pelo que divisam comparvel a um tenro broto, que elles julgam estarem personificando, no meio do franco
despenho ou de construces pendentes que em
outros domnios se offerece aos nossos olhos. "Festa", antes por coragem, que a f alimenta, do que
por espirito de "profiteur"
"Festa", que em
nada corresponde magnfica florao do cafesal
paulista nem se prende aos proveitos de uma hora
que as vantagens dos "trusts" tornam maravilhosamente alegre aos collocados em situao para
consideral-a com ultra-optimismo.

E' nesse momento que apparece a l. a srie dos

"Estudos" do sr. Tristo de Athayde.
D prazer, verdadeiro prazer a leitura desse
livro.
Naquelle espao a que me referi, entre 1918
e 1922, de que as minhas "Cartas gente nova",
falam individualmente como nenhum outro livro
at aqui, ento, j o sr. Tristo de Athayde apparecera com seus folhetins. Se no me engano,
desde a fundao de "O Jornal"
Veiu feito. Feito neste sentido: j trazia preparo e aptido para
escrever. Mas no era propriamente quem hoje.

OS DE HOJE

179

Sua monographia, to sympathica, sobre a individualidade literria de Affonso Arinos, escripta algum tempo depois que elle surgiu no jornalismo,
diz-nos, sobretudo implicitamente, o que vinha a
ser ento esse moo. Um critico no estra como
autor de livro, tratando espontaneamente de um
dado typo, sem que haja nisso qualquer significao.
0 sr. Athayde naquelle momento ainda vinha
de convivncias muito recentes com esse notvel
representante da nossa literatura regional orientada pelo naturalismo. No s com elle, mas tambm com o circulo intellectual cujas influencias
explicam aquelle autor. J tinha lido muito, apesar de bem jovem. Mas, desenvolvera-se em contacto com gente estranha ao symbolismo.
Ora, este que estava com a chamma do momento. Dava-se, ento, com os naturalistas como
actualmente com os homens do symbolo ainda sobreviventes e que no foram para deante.
De tal circumstancia resultava uma normalidade invarivel na temperatura do critico quasi
adolescente, isto at quando, inclusivamente, produziu aquelle opusculo.
No faltava quem pensasse, pois, haver nelle
qualquer cousa de um fruto, jah (como se diz em
minha terra), fruto insulso um prudente, um
conservador, um amigo dos grammaticos. Com
todos os caracteristicos, emfim, de quem recebera
leso espiritual incurvel ainda no nascedouro
A exaltao com que tinham vindo seus mestres
s a elle approveitra.
Agora o sr Tristo inteiramente outro. Tristo apenas no nome. Incontente, angustiado, ancioso, accusando estados dalma os mais oppostos
entre si, porm, bem vivo, emfim, porm, homem,

180

NESTOR VICTOR

porm coetaneo dos seus coetaneos na mais nobre

significao da phrase.
Por que? Antes de tudo este volume o diz
porque nasceu para escrever. E nasceu para
isso porque traz uma vasta curiosidade humana e
grande interesse pelos homens. Dahi uma necessidade bellissima de lr, no por egotismo, mas
para transmittir aos mais o que l e seu modo de
vr quanta cousa leu e merece notada, como dizia
Verssimo.
Elle acompanha o desenvolvimento das idas
actuaes, como da arte actual, sequioso de cultura,
mas da cultura propriamente dita. Graas a isso,
trate de que assumpto tratar, capaz de fazel-o
com extraordinria copia de noes a respeito* e
noes flagrantemente actuaes.
O melhor, porm, que estas vm harmnicas
(pelo menos neste volume), todas no sentido de
uma determinada e elevada orientao. Suas lutas intimas por motivo intellectual ou de conscincia, suas perplexidades, sentimol-as, mas bem ao
de leve. Elle no pe o leitor em rodopio nenhum.
E \ um companheiro que nos faz bem, porque nos
ensina muita cousa que mais ou menos ignoravamos, e at nos conforta, se acaso andamos com
muito travor no intimo.
Sem duvida, com uma condio: a de virmos
j libertos do velho materialismo, que tanta gente
ingnua acredita ainda ser novo. De tantas illuses, como o monismo idealista de um Graa Aranha ou aquellas de que provm a esthetica que
adoptaram os continuadores aqui no Brasil dessa
cousa, j passada ou a expirar l fora: o dadaismo, o cubismo e outros ismos que com elles de perto se apparentam.
Depois, com que desembarao desanca o sr.
Athayde os falsos valores que andam querendo

OS DE HOJE

181

embair a opinio, ou os que taes lhe parecem! Com

que segurana de conhecimentos desmonta os
scientificistas embolorados ou, peior do que esses,
os insipientes aprendizes de velharias desacreditadas, mas ainda mais f atuos, porque mais ignorantes, do que aquelles a cuja fonte foram beber uns
goles, de travs!
No se far favor nenhum em reconhecer-se:
o sr. Tristo de Athayde hoje um folhetinista
formidvel. Nunca tivemos, que eu me lembre,
um vulgarisador de idas no terreno literrio, escrevendo toda semana seu folhetim, superior ou
mesmo egual a este joven. E' uma honra para
a sua gerao e demonstra ao vivo como ns evoluimos nesse ponto. Presta-nos, por emquanto,
mais servio no approximar-nos do mundo que os
inseguros aeroplanos.
E' pena muita gente no possa ler o que elle
escreve sem desanimar dentro em pouco. Dizem
que tem material para seis ou sete volumes como
este primeiro, de 419 paginas. Eu lhe aconselharia, se o conhecesse (ainda no lhe vi nem um retrato), que os fosse publicando muito de espao.
Porque mesmo este primeiro custaro a deglutil-o.
A mim prprio no foi muito fcil. E' verdade
que hoje no tenho grande folga para leitura. Vivo
prenar^ndo material para estes pifios folhetins
no bonde.
O sr Tristo de Athayde ainda no de expresso muito clara. A's vezes precisa-se adivinhar o que elle quer dizer, porque o texto ambguo. Hoie elle con c true geralmente cortando os
perodos naturaes como se corta papel. Freqentemente de um faz trs ou quatro. De repente
estaca, com ponto final depois de uma palavra
nica. Lembra o jazz. Mas s vezes d toda a
rdea ao pensamento e este vae longe antes de ob-

182

NESTOR VICTOR

termos um repouso. Assim onde poderia haver

dez perodos h a um s. Isso, com tanto excesso,
raramente se nota, certo, neste primeiro volume que colligiu. Taes cousas, porm, atordoam a
gente. Ser um estylo dynamico, mas de uma dynamica de fora para dentro, que no era inevitvel
em conseqncia de causa_interior.
Alm disso, muito sem musica, muito sem colorido. O que haver no autor tendncia para
a architectura. Dizem que a tendncia da poca
entre os jovens escriptores. Proust j foi assim.
Tal construco, to secca, faz lembrar essas modernas edificaes de cimento armado. Arranhacos, no digo: so precisos demais para a comparao. Mas as capellas que l na Europa j
esto erigindo pelo systema referido. E' cousa,
no emtanto, que, de to moderna para ns, ainda
nos causa estranheza, e que, assim, nos prejudica,
distraindo-nos do assumpto, quando convivemos
com o autor nas suas paginas alentadas.
Ainda m a i s : elle cheio de novidades, como
eu j disse, em conseqncia de sua cultura. Ler
o escriptor de "Estudos", , a cada passo, apprender-se o que quer que seja de que ainda no estvamos informados. Ora, a maior parte da gente
nisto, por exemplo, de geographa, de historia, de
philosophia. de physica, de chimica, de sciencias
naturae* est muito pela antiga, isto . pelos systemas ainda de hontem. Elle j passou uma revio crpral. minuciosa e profunda em tudo o que
aprendeu anando ainda ha pouco estudava seus
preparatrios. E fala de tudo, conforme as cousas esto assentadas neste momento. Assentadas
ou reviradas. Causa tudo isso verdadeira delicia
aos aue no dormiram de todo e de tudo isso j
sabiam al<?o, embora mais ou menos pela rama.
Mas a maior parte, que sempre de vadios ou de

OS DE HOJE

183

preconceituosos, embezerrados, ha de enraivecei1

se, o que perturba a necessria retentiva para chegar-se ao fim, lembrando-nos do comeo.
Por tudo se v, no entanto: tomara a ns viessem ahi vinte Tristes assim. Seus pequenos defeitos no importam.
Um como eu reconhece nelle um companheiro
mais moo, mas que em certo sentido, j to cedo,
conseguiu o que eu nunca pude conseguir, por vontade que tivesse, nem mesmo em relao ao tempo
que foi mais propriamente o meu. At o brilhante Agrippino Grieco de modesta leitura, comparado com elle.
Creio, todos os moos que o acompanham nas
suas nobres ambies e na sua digna attitude intellectual, em relao ao que j esplanei, ho de
estimal-o pelo menos tanto como eu. No sei
por que deixou elle de fazer parte dessa nova revista, "Festa" Acho-o to affin, nas suas idas
geraes, com aquella gente!
E' certo que um delles o accusou agora, no segundo numero, de parcialissimo, de que, embora
contrariando muitas das idas dos paulistas e dos
gracistas, a estes que o sr. Tristo trata dandolhes importncia acima da que justo lhes dar.
Parece que o acham espiritualista e constructor
como a gente l de fora, das europicas, mas desabusado e espectacular (no sentido jmilosophico), embora absurdamente, como os daqui. Pelo menos
na camaradagem. E outro dia declarou-se at
pelos Andrades na importante questo do idioma
que ora se anda novamente levantando.
A mesma accusao lhe farei eu. Ainda ha
pouco, elle opinou que os symbolistas em tudo e
por tudo foram aqui inferiores gente do naturalismo. Esse meu discpulo ingrato, j que fui
eu, aqui, no Brasil, segundo Jackson, que iniciei

184

NESTOR VICTOR

mais caracteristicamente a critica constructiva.

Constructor e architecto so synonimos... Esse
juizo, sem querer ver como difficil acertar-se em
taes cotejos, quando sob termos assim to absolutos, faz-me lembrar de outra opinio sua. Elle
aventurou, uma vez, que o parlamento monarchico podia falar ao futuro do que foi o Brasil nesse
tempo muito melhor do que toda a literatura do
mesmo perodo. E' este, pelo menos, o sentido
geral do que li. O que me parece de cabo de esquadra, pois anlogo a achar-se que uma orchidea ou
um gaturamo so cousas menos significativas numa floresta do que, por exemplo, uma raposa ou
um co do matto.
Isto de sympathia maior ou menor por um
grupo ou por outro nem sempre obedece s affi-,
nidades intellectuaes.
Pelo menos no Brasil.
Graa Aranha para citar um caso essencialmente symbolista na nossa romntica e em nossas
obras de theatro, de quem foi amigo, quando o
symbolismo fervia? De Jos Verssimo, de Machado de Assis, de Joaquim Nabuco, homens de
vulto, ningum o nega, porm, "passadistas" em
relao aquella hora e que nem pela edade com
elle se irmanavam.
Nem porque seja assim, o sr. Tristo de Athayde ha de merecer da minha parte menos admirao!
e estima.
*
So cousas da vida, que o opusculo sobre Affonso Arinos, s por si, poder explicar, talvez,
Irahindo uma persistncia de sentimentos enternecedora. Apenas, com essas cousas, quem perde
o critico, que, assim, no poder ser propriamente um critico, nem mesmo integralmente um espirito.
"O Globo", 14-11-27.

OS DE HOJE

185

Ainda ha poucos semanas escrevia o sr. Tristo de Athayde num dos seus folhetins dominicaes:
"Pde ser que a litteratura tenha razo em se
ver preterida tantas vezes aqui por livros de gneros muito diversos delia.. Mas creio que ha motivos que justificam essa preterio. Dous especialmente. Primeiro, a deficincia de livros lterarios que valham o trabalho de ser lidos.
"Em seguida, o prprio interesse das letras.
Nos povos em formao, a nacionalidade mais
interessante que os indivduos. S ns povos j
formados, que as personalidades individuaes valem mais do que a personalidade collectiva...
Ningum vae ler uma pagina de Chesterton por
causa da Inglaterra, mas quem l um poema do
sr. Mario de Andrade o que busca o Brasil. S
valemos realmente como homens, aos olhos dos
homens, depois de valermos como povo.
"Ora o que isto nos ensina que num povo
em formao a litteratura mais interessante a
que toca os problemas formadores desse povo.
"No Brasil, portanto, a literatura propriamente um problema de pesquiza. Raramente relemos os nossos autores clssicos. Por falta de
amor prprio apenas? Por desnacionalismo? No
creio. E' que vamos para a frente. E o que nos
interessa sobretudo o que ainda no tenios. Somos uns teriveis consumidores de ns mesmos
"Tudo, portanto, que fr pesquiza dessa alma
callectiva, que fr estudo de formao nacional
que fr debate do mbito literrio (ou mais propriamente "esthetico"), um bem para a nossa literatura. Curemo-nos, de uma vez, do "esthetsrao" E o mal do eathetismo no apenas procu-

86

NESTOR VICTOR

rar o "bello", sem outra preoccupao maior. 0

mal do esthetismo querer ter literatura, antes de
ter cultura religiosa, antes de ter sociologia, antes
de ter sade. Os problemas que transcendem da
orbita literria, portanto, interessam mais intimamente o futuro das nossas letras, do que os clssicos problemas estrictamente literrios; estylo,
grammatica, verosimilhana, imaginao, originalidade, vida, etc. Nossa grande literatura s pde
surgir depois de resolvidos muitos outros problemas fundamentaes. E mesmo para o presente,
para a literatura transitria, que a nica que
normalmente podemos ter por ora, indispensvel que as letras se approximem cada vez mais
da alma da nacionalidade e reflictam toda a angustia com que nos vemos ameaados, a cada momento, nas prprias raizes do nosso espirito. E
ai das flores, se no fora o trabalho paciente, obstinado e obscuro das raizes!"
Tudo isso escreve o sr. Athayde para justificar o facto de encher grande parte desse folhetim
a que me refiro com uma apreciao elogiosissima
de um livro do sr. Pandi Calogeras. "Problemas
de governo"
Acho muito embaraado esse trecho do sr.
Tristo. Parece mesmo que ha pequenos pasteis
typographicos obscurecendo uma ou outra expresso ali. Em certo ponto, mesmo, elle se desvia
da questo que de motu-proprio formula.
Mas emfim parece que, no essencial, o que elle
quer dizer para desculpar-se o seguinte:
1. que dos livros que lhe foram mandados
com o do sr. Calogeras, este que lhe pareceu valer o trabalho de uma leitura. Mais do que isso,
um comentrio encomiastico e amplo, embora no
se tratasse de obra literria;

OS DE HOJE

187

2o, que o elle preterir assim, como faz muitas

vezes, a literatura por livros de gnero muito diverso delia, est no interesse dessa mesma literatura .
O perdoavel no caso que o snr. Tristo de
Athayde diz taes cousas sem sombra de ironia.
Esta, alis, no est no seu feitio. A sisudez que
principalmente o caracterisa.
Note-se que entre os livros sobre que teve preferencia o do snr Pandi contam-se "Ramo de
Louro", de Afranio Peixoto (creio que o critico o
tenha recebido), volume que a mim pelo menos
me proporcionou dous artigos, e "Alegria Creadora", mais "Imagens Accesas", de Tasso da Silveira, sobre cada um dos quaes tambm escrevi
um folhetim.
Interpretemos agora os fundamentos das desculpas que apresenta.
Por que razo a literatura, em vez de irritarse com o critico particularmente votado a prestarlhe atteno no jornal em que collabora, antes lhe
deve agradecer a distraco freqente do objecto
que ella vem a ser?
Porque "nos povos em formao a nacionalidade mais interessante,que os indivduos?" Dahi
se depreende que entre ns a literatura mais interessante a que toca os problemas formadores do
nosso povo. Mesmo aue no seja literatura. Que
seja assim como este livro do sr. Calogeras. Creio
que no estou falseando o pensamento do folhetinista. Nem meu intento contestar-lhe a affirmao.
Parece que completa a sua ida e at a excede
isto que vem mais adeante:
E' mero "esthetismo", de que nos devemos
curar por uma vez, "querer ter literatura, antes de

188

NESTOR VICTOR

ter cultura religiosa, antes de ter sociologia, antes

de ter sade"
Se no me engano, o que avana aqui o valoroso e joven critico ora j por uma condemnao
aos que hajam concorrido at aqui para que tenhamos uma literatura antes que "A Ordem" e o Centro D . Vital, por exemplo, tenham feito a cultura
religiosa deste povo, que o sr. Calogeras e outros
estabeleam a nossa sociologia e que os nossos
doutos hygienistas acabem com a febre amarella,
a malria e outras das nossas doenas. Quem sabe se elle no tem razo?
No quero, tambm, pr em duvida isso nem
que nossa crescente "literatura transitria" (emquanto no temos a grande), seja indispensvel
"se approxime cada vez mais da alma da nacionalidade e reflicta toda a angustia com que nos vemos ameaados a cada momento nas prprias raizes do nosso espirito" Pde ser que Gonzaga,
Casimiro de Abreu, Varella, Alberto de Oliveira,
Cruz e Souza, Tasso da Silveira, agora, neste seu
volume das "Imagens Accesas", e tantos, tantos
outros que nunca pensaram nem hoje mesmo pensam, fazendo versos, nessas cousas, no sejam muito dignos de interesse.
0 desnecessrio era elle dizer no trecho em
questo que "os problemas que transcendem da
orbita literria interesam mais intimamente o futuro de nossas letras do que os clssicos proble-'
mas estrictamente literrios: estylo, grammatica,
verosimilhana, imaginao, originalidade, vida,
e t c , etc.
Isso fugir ao assumpto. Poroue apenas do
que se trata ali de justificar o sr. Tristo o facto
de muitas vezes preferir falar de livros estrangeiros s letras a occupar-se da produco do momento mais cabvel num roda-p que tem por titulo ge-

OS DE HOJE

189

ral "Vida Literria" Ainda assim, com isto e com

mais aquella phrase em que elle confessa raramente reler os nossos clssicos, o critico d mais um
trao ao seu prprio retrato. De literatura nossa
a que lhe interessa de facto a presente, quasi que
s (nisto parecendo-se com os futuristas da Itlia),
ainda assim quando "toca os problemas formadores do nosso povo"
Cada qual pensa como quer e o que .
Mas, pergunto: um moo que tem taes idas,
que assim se revela, representa um typo de homem
de letras propriamente dito?
0 critico literrio, em toda parte, tem por funco votar um amor especial s letras e naturalmente ainda mais s do seu paiz, embora estas,
conforme o nosso patrcio, s possam valer l no
grande mundo depois que se vale como povo.
Cumpre-lhe demonstrar esse amor porque as estuda,, porque as acaricia, certo que com discernimento, mas sem estreiteza, sem exclusivismo systematico algum. Mas acima de tudo: porque as
estimula mais que a qualquer outra manifestao
do pensamento.
0 sr. Tristo de Athayde um precioso elemento novo para a nossa obra de cultura em geral.
Eu j o disse uma vez: ningum como elle, e no
s hoje, mas em qualquer tempo, j occupoucom
assiduidade as columnas de um jornal no Rio, pondo-nos to ao corrente do movimento intellectual
do mundo, sobretudo do mundo europeu.
E' nelle como qu um ponto de honra no ficar de relgio atrasado em relao ao que se produz l para o outro lado do Atlntico.
Por sua pouca edade e pela prpria constituio do seu espirito, de moo facilmente enthusiasta e cheio de ba f, acontece-lhe muitas vezes dar

190

NESTOR VICTOR

excessiva importncia as novidades que l do velho

mundo nos vm chegando. Isso, alis, muito da
America do Sul.
Depois, quando tal succede ao sr. Athayde, s,
concorre para tornal-o ainda mais sympathico,
porque lhe vem principalmente da nsia que nelle transpira de bem orientar a gente da sua gerao e a si mesmo num momento, como este, em que
nasce um novo mundo, e no qual, conseguintemente, os moos como elle tm um sentimento de responsabilidade que os leva at a angustia, pelo mal
definido, pela incerteza prpria de um instante assim.
Tanto mais quando se trata de um espirito
como o sr. Tristo vem a ser. Um espirito intelligente, compreensivo como poucos, mas sem imaginao quasi nenhuma, sem a viso que permitte
dcscernir-se mais facilmente em meio das mltiplas
e contradictorias apparencias.
O que o salvar e j o vae salvando presentemente, ao menos em linha geral, da perplexidade
ou da tonteira em que tanta leitura, tanta theoria
proposta sua escolha o deve ter lanado que
elle um conservador por indole. A convivncia
com o impressionante Jackson de Figueiredo, o
saudosissimo Jackson, influente mais ou menos
em todos es espritos que com elle tiveram demorado e srio contacto ,concorreu em muito para
levar este moo aonde suas tendncias naturaes o
chamavam.
Hoje o catholicismo o protege dos
vendavaes deste instante, como talvez nenhum outro convulso.
Mas quem como elle acompanha dia por dia
a agitao mundial, desde a guerra, e v como tudo
ainda se acha inseguro, e mesmo como inevitvel grandes mudanas se consumem antes que a
paz volte a reinar nos espritos, ainda assim no

OS DE HOJE

191

repousa.
Anseia, ao contrario (alm de tudo,
como diria Nietzsche, movendo, a sa volont de
puissance), por contribuir com a parcella que em
si esteja para a obra de sua gerao. Mormente,
no que respeita ao nosso paiz por cujos destinos
numa hora assim fora velarmos com mais diligencia, com acuidade maior.
No por mero dilettantismo ,pois, que elle
vive estudando tantos problemas, em vrios campos da actividade humana e dando conta aos seus
leitores dos estudos que faz.
Not-se, por isso, entretanto, que a sua sensibilidade literria propriamente dita que nunca
foi muito notvel, vae-se depressa embotando.
Sem elle querer, a literatura vae passando a occupar um segundo plano nas suas intimas preoccupaes. V-se que no so os puros poetas aquelles
que mais o seduzem. Que dos prprios romancistas estrangeiros (aqui quasi que j no os temos), so os preoccupados directamente com as
questes religiosas, sociaes e politicas da hora que
mais o alvoroam.
Elle vae sendo um literato propriamente dito
cada vez menos. Vae sendo um critico da cultura do seu tempo, mais que um apaixonado pelas
figuras literrias, ainda as que com elle se vo
formando.
A deficincia de viso que ha no sr. Athayde
sempre tornou mais ou menos inseguros os juizos
que por si, s por si elle formule. Alm disso as
idas preconcebidas que se foram apoderando de
seu espirito levam-no a ver de um modo s vezes
bastante inexacto e pejorativo certas obras, mais,
ainda to cedo, vae perdendo de leveza, de graa
no seu estylo, cousas que, valha a verdade, sempre lhe faltaram um tanto.

192

NESTOR VICTOR "

Mas, se lhe parece que o literato entra na pesquiza "da nossa alma collectiva" como elle entende que deve ser feita, se elle acha que o autor
marca uma nova etapa na obra da nossa emancipao intellectual, ahi elle exulta e majora quanto
pde o valor do livro que estuda. Mesmo quando
um massio freudismo, que deve ser essencialmente antipathico aos olhos de um catholico, cobre de
ganga essa jia, aos seus olhos to preciosa.

Deste modo, porm, estou fazendo antecipadamen a critica geral da 2 . a serie de "Estudos" que
sr. Tristo de Athayde publicou ha pouco. E' por
causa desse livro que estou escrevendo estas linhas.
Talvez assim seja melhor. Que o volume
alentado e numerosos so os seus captulos. Si se
fosse fazer especial referencia a um por um, dous
folhetins como este no abrangeriam a matria.
Com os' defeitos que possam ter, esses "Estudos" como, os da l. a serie, so em geral succulentos, e melhor do que ouvir a critica o leitor procural-os e por si mesmo fazer um juzo do livro.
Talvez que tenha de gastar um pouco de pacincia para chegar ultima pagina, que foi o que
me aconteceu. Este ainda mais carregado, ou
pelo menos assim parece, do que o primeiro volume.
At aquelles que tenham acompanhado quasi
todos os domingos o autor, lucram em reler esses
trabalhos agora, como se deu commigo. Leitura
de jornal feita s pressas, e muitas dessas paginas lidas por alto no podem ser por ningum bem
assimiladas.
Ellas requerem maior atteno.
Admira mesmo como o autor as pde lanar no
breve espao que vae. de uma para outra semana.

OS DE HOJE

193

Alm de serem rduos vrios dos themas desenvolvidos nestes "Estudos", no poucos representam novidades para a maior parte dos nossos leitores. Os ensaios, por exemplo, sobre Pirandello,
Mareei Proust, e Keyserling do noticia to desenvolvida sobre essas trs individualidades de escriptores mundiaes como nenhum outro que at agora
se tenha publicado no Brasil a seu respeito.
E' pena que a parte consagrada ao nosso movimento intellectual seja demais resumida, em
proporo com a em que se fala de livros e autores
estrangeiros.
Resumida e em certos casos bastante parcial,
a meu ver.
A verdade, porm, que tomara a ns contarmos na nova gerao muitos trabalhadores infatigaveis como este e com o valor que elle tem.
Essa feio um tanto amphibia que lhe prpria, est muito de accordo com a hora. Neste
instante as puras letras quasi no encontram estimulo no Brasil. E' inevitvel que muitos dos intellectuaes e entre elles justamente os mais srios
no possam fugir a tantas solicitaes diversas das
que levam s obras de pura imaginao, ou, si se
trata de espritos crticos, ao estudo das mesmas.
De certo ponto em deante, no entanto, preciso reagir. Ao contrario, a atmosphera ir ficando cada vez mais pesada, mas prosaica, e sem um
pouco de poesia quasi como se ficssemos sem
ar.
" 0 Globo", 25-2-29.

LOUVORES AO BRASIL
"A' margem da historia da Republica"
Publicou-se, a 15 de novembro de 1924, um
livro que no teve grande repercusso, como acon
tece a quasi tudo que seja muito significativo do
ponto de vista intellectual, aqui no Brasil. No
s aqui, a bem dizer; um pouco por toda a parte do mundo. O que novo, de facto novo, no terreno das idas, como a semente plantada no solo.
Delia saber todo o mundo s quando braceje no
ar seus galhos a arvore que ella tenha originado.
Chamava-se o livro: "A' margem da historia
da Republica" A propsito ainda do centenrio
da nossa emancipao politca, essas paginas trazem um inqurito, sem perguntas e respostas formaes embora, nova gerao nascida com a Republica. Ou antes, um depoimento dessa gerao
sobre o que pensa do nosso passado e uma affirmao collectiva dos idaes com que vem.
Ento se verifica: na variedade dos pontos de
vista adoptados, todos esses novos espiritas aspiram a que acceitemos o Brasil como elle . Explicitamente se manifestam assim pelo menos os mais
significativos dentre elles.
Quer dizer, condemnam formalmente a gerao anterior, que fez a Republica, pensando em

OS DE HOJE

195

acabar de um dia para outro com as tristezas da

nossa terra, que tanto os importunavam. No s Os
propagandistas depois triumphantes, mas os prprios Nabucos e Ruys, que da Monarchia vieram,
concorreram com os seus gestos durante o antigo
regimen para que se adoptasse, depois de mandar
embora o imperador, a linda Constituio de 24
de fevereiro.
Os jovens pensadores opinam assim porque
depois desta o Brasil ficou mais feio e atrazado
do que antes. O melhor, pois, acham elles, no
sonhar-se mais. Ou por outra: sonhar a contraplo. Acceitar a realidade como ella , dentro
delia no prendermos a nossa alegria de viver.
Pelo contrario: fazermos com que esta resulte de
nos encontrarmos cada vez melhor com o verdadeiro Brasil.
Antes de Farias Brito, de Alberto Torres e de
Euclydes da Cunha, para s falarmos dos mortos,
vir uma gerao pensando assim fora simplesmente absurdo. O pessimismo dos monistas, evolucinistas e positivistas em relao s nossas cousas, e ainda mais o seu enthusiasmo livresco pela,
cultura europa, pelas cousas do "mundo civilizado", inspiravam-nos tal humildade, que a copia, o
arremedo nos pareciam o meio nico de nos dignificar .
Farias Brito, esboando pela primeira vez uma
philosophia brasileira custa de fazer-se o interprete das nossas crenas tradicionaes, que nos
demonstrou a importncia do que sejam taes crenas, aqui como em qualquer outro paiz.
Alberto Torres, fundamentando-se no que realmente somos para offerecer elementos a uma lei
bsica correspondente ao nosso caso particular, foi
quem nos libertou da falsa vergonha que nos le-

196

NESTOR VICTOR

vra at ento a s fazermos bovarysmos em matria constitucional.

Os trs, reunidos a outros ainda hoje existentes, que desenvolveram assim uma corrente i
de mysticismo patritico, a cujo contacto a nova
gerao se inflammou tomando essa direco pragmatista.
Pragmatismo tambm de fundo mystico, deve-se reconhecer. Acceita o que , como sendo o
melhor, no por materialidade rasa, mas em ultima analyse, por f. Porque, se ainda no teremos orgulho de ser quem somos, os moos convenceram-se afinal de que s nos ha de ser dado
achar para isso motivo se partirmos do que j
representamos. Viram que a questo apenas est
em desenvolvermos as nossas excellentes virtualidades.
S no percebe quem no quer. A meia idolatria em que anda o nome de Euclydes da Cunha,
representante por excellencia desse mysticismo patritico. A voga de Catullo Cearense, que revolucionou a musica e a letra do violo no Brasil. A
fantasia dos nossos "futuristas" arremedando na
escripta a fala do nosso tabaro. O sacy-pererj
e outros gnomos do nosso folk-lore propostos para
nos servirem de symbolo, em vez do bugre dos romnticos. A tendncia, cada vez maior para a
obra de fico regional e para a historia ou a romantsao da historia do Brasil. Tudo isso nos
est indicando que a nova gerao vem instinctivamente solidaria em tal sentimento.
E' o que me leva a sorrir deante de quem, lastimando a nossa decadncia poltica actual, desespera do futuro, temendo que possamos cahir, a tal
respeito, num marasmo precursor da dissoluo
nacional.

OS DE HOJE

197

Eu me receio um tanto, egualmente, mas por

motivo contrario. Pde que este movimento intellectual desencandeie por fim tempestades que
at nos ponham em perigo, abalando a estructura
do paiz. S quem no v como vae o mundo
que pensar seja possvel continuarmos indefinidamente como estamos. Quanto mais se precipitar essa decadncia presente, mais prximos estaremos de uma cousa nova. As duas idas
foras ora em luta l fora do nosso continente, o
fascismo e o sovietsmo (mais anlogos entre si,
do que parecer), esto indicando em que sentido
se podero desenhar aqui as possibilidades do futuro, dentro embora da nossa ndole americana.
Tanto mais quanto a nossa mocidade pensante j
vem to desenganada sobre a democracia formal.

ADELINO MAGALHES

"Os Violes"
Nas letras, por alguns annos, a nova gerao
mais parecia armada, de espirito critico do que
creador. E' de um espirito talvez excessivamente
grave: esttico mais do que dynamico.
De ha uns tempos para c tudo se modificou.
Hoje se escrevem mais versos ou prosa de fico
do que critica, sendo que no verso o que geralmente mais tm impressionado so as paginas manifestando por qualquer modo amor nossa terra,
louvores ao Brasil.
Murillo de Arajo foi quem abrio caminho
com a "Cidade de Ouro"
Um hymno sumptuoso
" u r b s " carioca. Mas, como se v, parcial no seu
objecto, e caracteristicamente symbolista, mas
consenrndo um ar muito "distante" para com a
multido. Muito pictural, mais voltado para a natureza do que para o homem. Com algo ainda do
nephilibata da "Torre de Marfim"
Accusar
quando muito ligeiro contacto com o apaixonado
pragmatismo de Euclydes ou de Oliveira Vianna
em relao nossa gente.
Depois, com o "futurismo", tivemos "Toda a
America", de Ronald de Carvalho.
Trabalho,

OS DE HOJE

199

'ptoeguintemente, apenas tambm em parte votado ao Brasil, mas este por abranger o Continente
todo.
Ronald j pretende ser orgulhosamente
brbaro, perfeitamente solidrio com o homem
daqui. Um Withman do Cncer. Mas antes o
seu poema, embora enthusiastco e moo, de vibrao legitima, contagiosa, para ser traduzido l
fora e dar idas de como appreendemps o grande
poeta americano, pelo adeantado da nossa cultura,
do que cousa que, fora de bem ingenuamente
nossa, venha a ser gozada e popular aqui no Brasil. O poeta, ao contrario do que sonha, civilisado por demais para o caso.
"Raa", de Guilherme de Almeida, de outra
quentura mais de c, de um esbrazeado de cores
mais nosso, de um rythmo e de um movimento
que lembram, de facto, o marinheiro, o negro e o
indio fundidos. Mas aquelle ciranda-poema talvez represente uma festa por demais barulhenta e
parea feito um tquinho por brincadeira. Dirse-ia. de um conformismo meio por troa. So
as contingncias, alis, do "futurista" que se preza
como tal.
Mario ou Oswald de Andrade, como os que os.
seguem, esses ento, nas suas paginas de tal gnero, no dissimulam a mais escandalosa galhofa.
Ainda representam em nossas letras uma analogia
com aquelle pessimismo dionysiaco caracterstico
da primeira phase prpria aos vanguardistas europeus, em meio da Grande Guerra. No fundo,
quero crer, por mysticismo patritico to legitimo
como o que mais o seja. Quasi ningum, no entanto, os toma a srio, e "pour c a u s e " . .
Alm desses, ha por ahi outros mais ou menos hbeis mimetistas, que andam, meio Catullos,
meio Murillos, ou cousa assim, batendo n,a mesma

200

NESTOR VICTOR

tecla e, com suas delidas loas, emocionando os sales, acima de tudo por irresistvel aco de presena .
Sempre tudo em verso, com rima o u s e m rima,
de metro certo ou sem medida nenhuma.
Agora, porm, temos uma novidade no gnero:
"Os Violes", de Adelino Magalhes. "Brasil Poem a " (como o autor informa.) Mas sem verso nenhum .
Alm disso, primeira vista, parece que feito
de propsito para no se entender. Se me permittissem: uma nebulosa escripta.
Sobretudo no qu respeita sua estructura.
Com algum esforo, deletreia-se este ou aquelle
trecho, at mesmo um ou outro canto (se o ).
Monlogos, quadros, dilogos, cousas em frma
aphoristica, manchas.
Tem de tudo. Mas que
do fio vermelho, prendendo estas cousas todas,
entre si?
Demore-se o olhar, todavia. Mormente quem
j se affez forma atormentada, abstrusa do autor,
no custa muito, descobre mais ou menos o fio
vermelho. Entrev a unidade do livro.
^
Vae tambm vendo comtudo, a reproduclcp
das incongruncias ou na complexidade peculiares a esse nosso escriptor, cuja caracterstica das
mais difficeis de fazer-se.
Mas, a propsito destas paginas, ainda mais
absurdo ser tental-o.
Vir isso de que o plano deste livrinho (uma
simples "plaquette") foi concebido em grande exaltao intima.
Adelino, querendo falar-nos do Brasil, o que
pretendeu, parece, pelo menos no seu subconsciente, foi dar-nos, sobretudo, o sentimento do que elle
ainda tem de cousa em germinal, mas que por isso

OS DE HOJE

201

mesmo requer tratemol-a religiosamente, por as[ sim dizer. E' pena que no haja (elle pensar)
remdio seno recorrer-se palavra. Fora para
desejar-se que se encontrassem outros meios, mais
vagos, talvez, mas no caso mais expressivos, como
o de certos sentimentos a voz dos violes.
1
Nem por isso o escriptor ha de separar-se da
natureza que lhe prpria. Naturalmente elle
aqui ser como sempre foi. Apenas talvez parecendo inferior a si prprio. Dando a impresso
do inacabado, do inexpresso, quasi, quasi do mero
intencional, em comparao com o que alhures
conseguiu.
E' o que aqui se v. Salvo o fescenino dos outros volumes que fora absurdo entrar agora onde
se quer atmosphera mystica, a mesma mescla de
seriedade e de bufoneria, caracterstica de quem
fez "Vises, scenas e perfis"
Preoccupaes de
apstolo e curiosidades demonacas. Ou annotaes apparentemente futeis fazendo parelha com
outras de uma sagacidade inverosimil. Tudo, porm, aqui, dissimulado quanto possvel.
Quasi
que simples indicaes para quem possa completar.
Attente-se comtudo. Que viso penetrante das
nossas cousas, em particular das que ainda no se
podem quasi definir!
Parece estar-se vendo o
Brasil formar-se imprevisto entre os outros povos,
como se veria ir crystallizando-se aos poucos uma
matria inorgnica em ebulio.
E que carinho, que doura secreta reuma desse livro pelo objecto de que elle representa o louvor! De que aconchego e intimidade filiaes, demoradamente sentidos, estes cantos em prosa resultam!
"Os Violes" no nos abalam, no nos deslumbram. Do-nos uma emoo como que diffusa.

202

NESTOR VICTOR

Mas tem-se desejo de voltar a elles uma vez, duas

vezes e mais. Sempre que se volta, o livro apresenta novo aspecto.
Em todo caso, paginas para muito poucos e
provavelmente para no terem co pelo menos to
cedo. Depois, cousa de que sempre ha de ser difficil falar-se.
Uma impresso nitida, seja como fr, a "plaquette" nos d : de que no pde haver elogio ao
Brasil, na verdade, mais brasileiro.
"Casos e Impresses".

2." edio

"Casos e Impresses", de Adelino Magalhes,

appareceu agora em segunda edio.
Foi o seu livro de estra, recebido quasi por
toda parte com uma chuva de pedras, quando appareceu .
ExpliCa-s o caso por um dos aspectos que
tem quasi toda a obra desse nosso autor, offerecehdo muitos trechos excepcionalmente licenciosos.
Obras com tal caracter, pelo assumpto, no
faltam na nossa como na literatura estrangeira*
Circulam, porm, de mo em mo s aquelkts a
que o recurso das amphibologias e dos circumloqios empresta vos mais ou menos translcidos,
mas que ao menos so vos. No primeiro, como
em outros posteriores de Adelino, nem sempre tal
attcnante se encontra.
Houve, porm, desde esse inicial volume de
contos, quem visse em taes paginas, sem applaudir a facn audcia daquelle processo, uma feio
que as disfmguia dos livros feitos para valerem
plo escndalo.

OS DE HOJE

203

w No seu conjuncto, "Casos e Impreses" era um

livro cheio de assumptos procurados com curiosidade febril e esquisita, mas de uma preoccupao que s pde ter o psychologo e observador de
costumes intimamente srio. Por isso mesmo este,
fora de querer contar ao vivo, ultrapassava os
limites de toda conveno, ainda a que a decncia
impe.
E' muito natural impugnarem-se livros assim,
de modo a ficarem circumscriptos na sua circulao como convm. Mas no lhes assignalar os valores que tenham porque nem todos devam manuseal-os confundir coisas differentes partindo de
um ponto de contacto, que as torna, eguaes aos
olhos vulgares.
Depois dessa primeira collectanea outras nos
deu o autor no mesmo gnero. Pode-se dizer agora que esta obra de fico a mais considervel
pelo numero entre quantas j tenham publicado
os representantes de gerao nova. Apenas o ultimo livro de Adelino Magalhes, "Violes", no
traz propriamente, enredo, parecendo antes um
poema em esboo, uma apologia ao Brasil, vinda
mais do subconsciente do que da zona clara do espirito. Com o supra-realismo, elle est na hora
que lhe cabe.
Adelino justificou os que com sua estra sentiram espontar um espirito de originalidade e complexidade imprevistas. Hoje elle considerado pelos entendedores como um precursor no Brasil,
sob vrios aspectos, dessa nova literatura ainda
to discutida, mas que j irrecusavelmente est
marcando uma nova hora, vinda com os vanguardistas do mundo inteiro.
Quando se possa ver melhor o que ainda agora perturba quasi todas as vistas, reconhecer-se-:

204

NESTOR VICTOR

no seu gnero, o do conto, que elle quasi exclusivamente cultivou at aqui, o autor de "Casos e Impresses", "Vises, Scenas e Perfis", "Tumulto da
Vida", "Inquietude" e ", A Hora Veloz", um mestre dos que assim merecem sr chamados aqui
como em outro paiz qualquer.
A segunda edio do seu primeiro livro, pois,
no deve passar despercebida critica que tem
por dever ligar entre si, desde o incio, os pheno*
menos literrios na verdade significativos.

O BRASIL QUE FOI, QUE E' E QUE VAE SER

Vanguardismo

romantismo

O movimento vanguardista lembra o nosso

movimento romntico. Vem ambicioso, como foi
aquelle, de se pr accorde com as realidades nossas, goste quem goste, d no que der. Dessas realidades, a que mais preoccupa certos novos, no momento, a lingua.
Um delles, o Sr. Tristo de Athayde, adherindo formalmente outro dia a outros empenhados
at os olhos nessa questo, lembrou que o que se
est fazendo, sobretudo em So Paulo, a melhor
homenagem a Jos de Alencar, de cuja morte se
Completar o cincoentenario em dezembro. Esse
preito, a seu ver, constar da realizao de uma esperana. Da esperana que encheu toda a vida
do grande escriptor. Este, no que mais pensou foi
na creao da lingua brasileira.
A tendncia para a realisao de uma reforma
nacionalista nas letras, dentro do perodo em que
estamos, no vem propriamente deste instante.
J em 1921, a propsito de um romance que
Brenno Arruda ento publicava, escrevia eu:
" 0 que nos cumpre apenas desestrangeirarnos o quanto pudermos, approximar-nos da nossa
gente como os romnticos se approximaram, at o

206

NESTOR VICTOR

ponto de lhes apanharmos a toada, np que seja possvel, no, porm, para realisar nossos typos, nossas cousas com psychologia fantasiosa, mas, antes,
que tenha tanto de sympathica, quanto de sincera,
de veraZ, se possvel de educativa."
E adeante accrescentava:
"Sim, por esse caminho integraremos a nossa
literatura, estimando e fazendo estimar convenientemente o ainda pequeno pugilo dos autores nacionaes, que no s desde os romnticos, mas at
desde Anchieta, vm delineando, organizando, crystalisando pouco a pouco, a nossa, por emquanto,
tenra e incerta psyche.
"Atravessamos uma hora em que as nacionalidades ou j esto passando ou iro passar daqui a
pouco por crise tremenda, hora em que ellas vo
ser experimentadas de maneira tal, que s as mais
vivedouras que ficaro de p.
"Ver-se-o condemnados a um maior ou menor sacrifcio novamente os pequenos paizes cuja
feio prpria no seja to inconfundvel que, caso
sujeitos a outros, s possam concorrer para
quebrar-lhes a unidade, no que respeita ao caracter, intima psyche, e, portanto, para enfraquecer
quem os violente. As pequenas ptrias so as
mais arriscadas, ou ento os paizes grandes, mas
cujos membros, at os mais extremos entre si, se
no solicitem necessariamente, como o iman attrae
o ao, solicitao que s se dar se taes membros
se parecerem uns com os outros como nenhum delles com qualquer parcella estranha communidade que actualmente os entrelaa.
"A gerao actual tem, pois, sobre os hombros
uma responsabilidade' formidvel, sobretudo nas
terras cuja organizao ainda se processa.

OS DE HOJE

207

"Vem dahi o movimento nacionalista que por

toda a parte se est produzindo, e, por instincto,
reflectindo em quasi todas as manifestaes artsticas.
"Antes mesmo da grande guerra j se vinha
iniciando elle no Brasil.
"Escriptores interessados pelas nossas cousas
e os nossos problemas, nunca deixmos de tel-os,
entre os clssicos, os romnticos e os naturalistas.
"De Graa Aranha, Euclydes da Cunha, Alberto
Torres, Rocha Pombo e, implicitamente, Farias
Brito, para c, que, porm, tal interesse passou
a ganhar certo ardor que o tornou lyrico ou pico,
at mystico, como o observei escrevendo sobre o
derradeiro desses nossos autores.
"Esse forte sopro potico e esse mysticismo (o
ultimo entendido moderna) que nos fazem ir
entoando instinctivamente com os romnticos, os
quaes, aproveitando o grande arranco facultado
em todo o occidente hora literria e artstica em
que surgiram, puderam ser corajosamente brasileiros, como ainda no se fora at ento.
"O que, todavia, distingue qualquer dos nossos ltimos escriptores eminentes, quer os autores
de fico, quer os socilogos ou philosophos, o que
os distingue mais necessariamente dos nossos romnticos, a preoccupao, consciente ou inconsciente de fazer a psychologia rigorosa, embora
no pessimista, de ns mesmos, ou pelo menos a de
representarem genuinamente o que j possamos
reconhecer como nossa psyche, e dahi tambm a
de nos indicarem uma orientao accorde com o
nosso modo de ser. E' essa a differena que vae,
por exemplo, entre os "Factos do espirito humano", de Gonalves de Magalhes, e "O mundo interior" de-Farias Brito, ou entre "Chanaan", de
Graa Aranha, e "O Gurany", de Jos de Alen-

208

NESTOR VICTOR

car, ou ainda entre "A organisao nacional", de Alberto Torres, "Os Sertes" de Euclydes, e quasi
toda a literatura poltica ou social de 1830 at 1870.
"Os naturalistas, como, por exemplo, Sylvio
Romero e Aluizio Azevedo, foram afinal, os iniciadores de tal tendncia, mas com excessivo pessimismo e muito embaraados pela influencia de
certas idas, preconceitos e processos tomados de
boa f, mas funestamente, aos estrangeiros.
J
"O que se vae seguir ser decisivo, repitase, e ainda mais para ns do que para aquelles que
j tm perfeita conscincia do que so, mas tendo,
por isso mesmo, um programma bem definido e
bem aceito, quando menos nas suas linhas geraes.
"Instinctivamente estamos dando um alamir
em todo o paiz, recorrendo at ao sertanismo e ao
caipirismo, cobrindo de grandes applausos, s vezes hyperbolicos, um Affonso Arinos, um Catullo
Cearense, falsificando, com a melhor inteno, nos
prprios sales, a linguagem matuta, e misturando
no theatro o velho "maxixe" obsceno com a "chim a r r i t a " dansada de tamancos sob grandes chapos de palha e com caras aparvalhadas, como se
dansa l na roa em casa do "seu coron".
Os moos deste instante a que eu me referia
j no querem saber dos Affonso Arinos nem dos
Catullo Cearense. Elles passaram muito alm da
literatura regionalista e caipirista. Querem ser,
tanto quanto possvel, a personificao do prprio
Jeca. At na critica, na obra de erudio, apropriam-se do falar do tabaro, querem ser um tabaro que sabe, mas que diz o que sabe na lingua
delle. Pretendem dar direito de cidade a um linguajar que da cidade no .
Esse movimento, acha o Sr. Tristo de Athayde, que merece o nosso apoio. "Depois da ne-

OS DE HOJE

209

cessidade consciente de uma alma nova elle

escreve a prpria inconsciencia da nova alma
(sic). Nisso est, a seu ver, a grande fora do
novo movimento, que lhe parece irresistvel."
Se eu duvido.
O communismo ainda no
uma ameaa que passou. Muito ao contrario. A
entrevista com o Sr. Cendrars, que ha pouco certa
folha publicou, bem revela que at no meio literrio francez elle faz considervel proselytismo.
E esta nossa coceira barbaresca reflecte, talvez sem
o que saibam seus chefes e enthusiastas, latente
sympathia pelo mundo ora em ebulio na Rssia.
Fora muito fcil demonstral-o.
Slavisando-se o Brasil, pde ser que dentro em
pouco os sabiches Andrades de hoje mais os seus
admiradores cariocas passem a ser tidos por uns
atrazados, uns pfios minimalistas. Estes ainda
s por brincadeira jacarandizam o pensamento. Os
futuros literatos, de quem viro, talvez, a ser precursores, ho de fazel-o a serio, imbecilisados em
dose massia como os soviets l na Rssia impem.
Mas isso tudo com a gente nova. Elles que
discutam o caso como quizerem.
O que me faz escrever estas linhas a emoo
de ver que no meio de todo esse enthusiasmo presente houve um joven que se lembrou de um defunto de Jos de Alencar. Lembrou-se e teve
para com elle a bondade fina de prevenir-nos so->
bre o cincoentenario de sua morte no momento da
solemne adheso que prestava aquelles innovadores seus coetaneos.
Este ainda recorda e suggere que merece homenagem um representante do Brasil que foi.
E \ innegavelmente, gentilissimo.
Do Brasil que o no momento, um pertinaz romancista ainda bem moo, Tho Filho, ora nos fala

210

NESTOR VICTOR

em seu novo livro, "Praia de Ipanema"

Fala em
parte, precisemos, como natural numa obra de
fico.
Estas tm de apresentar alguns typos apenas,
que por sua vez ho de movimentar-se em restricta
atmosphera E o mal dos romancistas que elles procuram
na sociedade, ordinariamente, os que saem da orbita geral, quer por seu relevo, em comparao
com os mais, quer pela invulgaridade prpria aos
crculos onde seus impulsos nada communs os lanam. Boa ou m, essa fauna humana, bons ou
mos os seus ambientes, elles sero hodiernos, mas
no podem proporcionar uma ida completa do
tempo. Quem fr julgar de uma terra em dada
hora pelo que os romancistas descrevem, cair
numa illuso semelhante de quem a quizesse conhecer s por chronicas policiaes e os ecos da vida
mundana. Ainda mais tratando-se de romances
naturalistas, como os faz Tho Filho.
Zola tem muito de pico. Suas paginas em
conjuncto offerecem uma certa grandeza por isso
mesmo. A viso que da vida proporcionam, apesar da philosophia intuitiva e da esthetica prprias ;s
ao autor, levantam-nos de algum modo a alma. !
Do-nos assim uma ida alentadora ao menos do
que haja de latente, "in fieri", na humanidade de
seu tempo, representada pela Frana.
Mas Zola foi Zola. O naturalismo que depois
delle se continuou a fazer participou apenas, cada
vez mais, do mal dos seus processos. Serviu, crescentemente, para lanar os homens no scepticismo
que Anatole France por fim melhor symbolisou.
Lendo-se "Praia do Ipanema", que o nosso
persistente autor accrescenta lista j considervel dos seus livros, ainda uma cousa nos conforta
relativamente. E' ver que no Rio esta ora aggra-

OS DE HOJE

211

vada mania do luxo, da grandeza, e com ella todos

os males, como o recente, vicio das drogas entorpecentes, seus lgicos companheiros, so mais cousas de superfectao, vindas por snobismo do que
prprias a caracterisar uma decadncia irremedivel.
Livro bem feito, mais do que qualquer outro
de Tho Filho, este, com tantas qualidades, no entanto ainda no revela que haja no moo escriptor
um sentimento vivido de que a paizes to novos e
to cheios de possibilidades como o nosso assenta
mais naturalmente penderem para tendncias estheticas de outra feio.
O Brasil que ser: a revista "Festa"
A arte nunca foi, nunca ser inoquo passatempo. Ella ou faz bem ou faz mal. Pde prejudicar at com intuitos moralisadores, mas imbecis,
porque no est nella moralisar propriamente. O
prprio da arte proporcionar encanto. Este,
comtudo, maleficiar, seguramente, sempre que no
artista haja o intimo desmoronar prprio dos princpios de que resultou o naturalismo. Assim tambm ser edificante quando quem escreva tenha
nascido para escrever e valha a pena a outros homens conviverem com seu espirito no que elle possa dar de mais fiel a si mesmo, pelas bases em que
se apoia.
No faltam, felizmente, indicaes neste ultimo
sentido.
Julgam os encantados com o dadaismo e o
cubismo, corrente reflectida, afinal, no Brasil,
quando j declinava l fora, que a arte nas suas
manifestaes mais recentes a que empina papagaios e solta bales com alegria infantil, com des-

212

NESTOR VICTOR

i,

preoccupao irremedivel, de olhos fechados ao

mais da vida.
Sem duvida, a arte vem agora com intimo herosmo interior, olhos sorrindo e lbios que a essa
luz correspondem, convidando o mundo confiana e a esquecer o que a este sentimento se opponha.
E' realmente "passadista" o que, hoje, no tenha muito de gil, no traga synthetismo e expressivismo, lembrando a linguagem dos seres que desconhecem palavras abstractas e no podem decalcar porque cedo para terem appreendido, sequer,
o logar commum.
Nesse sentido, de facto, o vanguardismo surprehendentemente festivo.
O velho que lhe queira acompanhar o rythmo,
mimetisar-lhe o aspecto, ficar simplesmente ridculo. Ainda est por achar-se a negrita efficaz
para o espirito.
J
No impede que elle receba com sympathiaf
esses para quem realmente ainda no ha por que *
se no apresentem sem o vinco inevitvel que a
vida j lhe deu.
^
Tanto mais quando no intimo no ache contradico entre o seu amargor intimo e este sorriso que no tem matiz. Quando na alegria dos
que chegam elle antes v fora espontnea, mas
fora, do que simplicidade pueril. Quando elles,
naturalmente, no viveram o que j encontram em
resduo, mas no ignoram de que vida esse resduo
procede. Quando, emfim, quem j foi se arreceia
do que est por vir, emquanto que a elles no succede outro lanto, mas menos por verem tudo azul
do que por acharem impossvel seja de nenhuma
significao a e que trazem, pois que esta sempre
foi tida por creadora.

OS DE HOJE

213

De todo modo, melhor assim do que insistirem em estreis, lastimveis "poncifs"

"Festa" uma revista de pensamento e de arte
cujo primeiro numero se publicou ha poucos dias.
Ella confirma todos esses caractersticos da nova
tendncia indicados acima.
Tass da Silveira, Andrade Muricy, Murillo
Arajo, Ribeiro Couto, Ceclia Meirelles, Barretto
Filho, Henrique Abilio, Brasilio Itiber e outros
que ainda nella ho de apparecer, so nomes, uns
j victoriosos nas letras, outros que basta haverem
assignado os seus trabalhos nestas paginas para
ver-se que ho de em breve destacar-se tambm.
A publicao em inicio situa claramente esse
pugillo de vanguardistas, agora assim reunido.
E' para estimar-se tambm rompido o interregno dentro do qual, pde-se dizer, o Rio viveu sem
uma revista literria propriamente dita. Quem conhece as condies econmicas a que neste particular chegamos, mede o esforo que o facto representa.
Mas no s do ponto de vista material. E'
sobretudo como um acto de coragem mental e moral que o gesto desses moos vem a ser um gesto
lindo.
Elle desmente a cmica presumpo de que a
arte nova inseparvel da futilidade. Que deliberadamente, na hierarchia das cousas, ella se tenha collocado como um brinco e nada mais do que
um brinco.
Embora de modo bem entendido seja correspondente a seu nome, "Festa" vem carregada de
pensamento. /Traz sobejos indcios de preoccupao com o que se possa chamar na verdade cultura . Por ahi, talvez, que se confirme ainda com
ella a impossibilidade, to conhecida, de perfeio
logo de entrada nestas obras collectivas. No s

214

NESTOR VICTOR

um numero, mas dous ou trs poderiam conter diluidamente o que neste primeiro se concentra.
Seja como fr, isso implica uma attitude radical, e das melhores, das mais propriamente intrpidas. Como reaco em nossa terra contra
superficiaes, errneas verses do que l por fora
actualmente se faz, tem sua razo de ser.
Sabendo-se quanto por toda parte no Brasil
necessita a mocidade orientar-se actualmente sobre
o que seja, de facto, pensamento e arte, para fazerem-se votos que "Festa" represente bem o seu
n o m e . Votos por que dure, por que vena e seja
um motivo de alegria para os que esto vindo e
para quantos se preoccupam a srio com a obra de
alta cultura em nosso meio.
PROSA
Tem razo Andrade Muricy na pagina inicial
do ultimo numero de "Fettta"
Sempre houve
desintelligencia, mais ou menos accentuada, entre
o grande publico e a classe intellectual. Os mais
lidos, em todos os tempos, no so os mais altamente estimaveis e muito menos ho de ser os innovadores. No s aqui: em toda a parte do
mundo.
Quem o quizer verificar mesmo em Paris, no
tem rvns que ir aos sales de exposio e Academia Franceza. Veja, nos primeiros, quaes so
os auadros ou blocos de esculptura que chamam a
multido, e oua, parado em frente aos trabalhos
dos grandes creadores do momento, o que pensam
a respeito, sobretudo as mulheres. E' de cair-nos
a alma aos ps. Indo-se a uma sesso da Academia e apanhando-se algo do que conversam os assistentes, a mesma cousa.

OS DE HOJE

215

Era assim no tempo em que l vivi. Hoje

ainda ha de ser peor. Porque hoje como nunca
Muricy tem toda a razo o dissdio entre
quem l, geralmente, e quem escreve cousas novas
muito maior. Em Frana como no Brasil.
Os autores de l, tidos como os mais considerveis da vanguarda alcanam, certo, grande successo de livraria. Os prosadores, entenda-se. Chegam s vezes centsima edio. Mas eu j o
disse uma vez aqui: a causa est que a clientela
K
snob" dos Estados Unidos, da Argentina, da Hespanha e outros paizes cresceu enormemente. Esses
que esgotam, em grande parte, tantas edies.
Os daqui at, de regra, tm de imprimir por
conta prpria num tempo em que a edio custa o
olho da cara. Quem no tiver capital ou ao menos bom emprego, para ir accumulando um, dous
ou trs contos de ris, no pe livro na rua, agora,
entre ns. A no ser que se submetia ao menos a
aceitar do editor um titulo escandaloso, promettendo quasi sempre pornographia. Isto entre a
gente da vanguarda propriamente dita.
E' curioso, entretanto.
Os symbolistas, que ainda tinham, tantos delles, editores aqui, surgindo num tempo carregado
de materialismo, quando a Allemanha e os Estados*
Unidos crearam a obsesso industrialista, de que
foi a guerra soluo forosa, os symbolistas vieram
contrariando radicalmente as tendncias geraes da
poca. S para o fim Verhaeren e o resurgido
Whitman reflectiram de algum modo a vertigem
do tempo, fazendo proselytismo at aqui.
Hoje, mais do que ento ainda, o publico,
como diz A. Muricy, "vive aoitado, compellido,
ensurdecido, allucinado pela trepidao tremenda
da "vida moderna", em que a Mecnica sobrepu-

216

NESTOR VICTOR

jou a Moral na direco e orientao dos rhythmos

interiores e exteriores da existncia quotidiana...
Tonteia, at, por vezes, ,aturdidq, embriagado de
movimento, de velocidade, dos saltos e ellipses
mentaes caractersticos do pensamento e da expresso de hoje. Sabe disso. Diz que o sabe.
Fala na vertigem contempornea. E felicita-se
por tamanho progresso". Quer dizer: a flor sinistra a que os symbolistas offereceram contraste
dqsabrochou ainda melhor.
E os artistas de hoje, voltando as costas ao
symbolismo, nasceram desse vertiginoso rhythm
actual, festejam-no em dithyrambos novos, de que
o "jazz" parece ter inspirado a musica e o espirito.
O publico, entretanto, como continua a observar o moo escriptor, "queixa-se de que no sente
os movimentos velozes e ellipticos da arte e do
pensamento" desses creadores. "Diz que os artistas actuaes vmente se esgotam na rebusca angustiosa de originalidade a todo custo.
"O publico, continua elle, que acha naturalissimo transportar-se algum do Rio de Janeiro a
Florianpolis em quatro horas, em avio, esse publico se irrita porque o pintor ou o musico, o pensador ou o novellista n o seguem os meandros todos, a minuciosa, analytica trilha do raciocnio lgico.
"Irrita-se porque elles criam syntheses deslumbrantes, porque elles, como o avio, s tocam em
terra no comeo e no fim, porque s indicam o
essencial, que na realidade, em arte e pensamento,
tudo."
Mas, por que t,al phenomeno? No difficil
a gente ver.
O publico que de qualquer modo ainda apoiou
os symbolistas compunha-se do mesmo escl de

OS DE HOJE

217

onde saram os que deram mo forte corrente

pacifista. Tanto assim que o ultimo grande escriptor francez ante^guerra ainda sufficientemente
estimulado pela atmosphera do instante foi Romain Rolland, o Campeador do espirito de paz.
Rolland e aquelles outros eram representantes da
civilizao mediterrnea ainda no contaminados
pelo espirito industrialista.
A guerra, creando o "profiteur", cuja mentalidade brutal, primitiva, contagiou quasi toda a
gente, acabou com aquella nata e aggravou a grosseria j em marcha, fazendo as massas recuarem,
estupidifiadas, para uma meia barbaria.
Os vanguardistas actuaes adheriram a esse
novo estado de espirito, mas antes por ironia
que os caracterisa a quasi todos do que por uma
cordial conformao. Elles procedem do "pessimismo dionysiaco" que empolgou fora do "front"
os dadas, na Suissa neutra, em ambiente internacional, nico onde elles podiam respirar ento.
Representam uma sublimizao da mentalidade do "profiteur" So de uma alegria que teve
raizes no prprio desespero. Julgam-se novos porque vieram depois de um dilvio. Fingem-se
comparsas da festa inferior que embriaga o instante, mas no fundo so os mais cerebraes dentre os
espritos que esta civilizao j conheceu. At o
symbolismo os faz rir da simpleza que lhe foi prpria, comparado o que elle fez com o que elles vieram crear.
Dahi as formas quasi absurdas da arte que
esta gente trouxe, arte, afinal de contas, complicadissima.
Reflectem, no ha duvida, o seu tempo, mas de
modo hermtico, que quasi s elles entendem.

218

NESTOR VICTOR

Abandonaram quasi por completo a rima, no

tm mais metro certo, aspiram poesia pura, mas
por isso mesmo difficultaram a realizao como
nunca. Dizem-se primitivistas. De facto, novos
Gongoras, no que o gongorismo teve realmente de
requintado, so os mais aristocratas e desdenhosos
de quantos artistas o cyclo romntico j tinha
dado.
At na prosa, mormente a de fico, ser da
vanguarda no hoje para qualquer.
Confessada ou inconfessadamente, os Paul Morand, os Valery, Larbaud, os Giraudoux, que neste
particular dominam o momento, de Mareei Proust
todos procedem. Ora, este, na sua complexa e
estranha significao, exige, por assim dizer, um
curso a quem deseje na verdade iniciar-se em suas
alentadas paginas, que por certo aspecto tm tanto
de montonas quanto por outro de novas, sempre,
em cada um dos seus perodos.
Aos olhos destes atormentados escriptores,
tudo o que seja feito fora de seus cnones ser,
quando muito, uma sub-literatura. E' o que alis,
os seus esthetas estabelecem.
Verdade seja que no Brasil certo ramo desses
vanguardistas os mais escandalosos creou um
"futurismo" para uso da infncia literata que
uma vulgarisao barata das novas tendncias.
Basta escrever em lingua po-brasil, dizer graas
ou imitar o balbucio das creanas para estar na
corrente. Isso no comeo escandalisou ou pareceu interessante a muita gente. Ms j deu o que
tinha de dar. Vae morrendo em ondas epigonas
l para os confins de So Paulo ou de Minas.
Sendo assim, nada mais explicvel do que esse
extremo dissdio entre a classe intellectual e o
grande publico, a que se refere Andrade Muricy.

OS DE HOJE

219

O prprio literato, velho ou moo, mas gosador, o prprio mulherio que escreve ou que "diz",
para ter cotao nos sales, anda excessivamente
absorvido pelas festas: no pde quebrar cabea
com essa literatura esotrica dos vanguardistas.
Se elles no esto para isso, muito menos a gente
mundana com que fazem symbiose.
0 que acontece, pois, justamente o contrario
do que os innovadores esperavam. Nunca se produziu tanta banalidade ranosa, jamais se impingiu tanta bagaceira como essa gente apressada vive
impingindo, ajudada pelos reclamos dos jornaes e
revistas. At parece que os vanguardistas encheram de intimo desespero os acadmicos vasios e as
amadoras sem leitura, por modo que, se o que elles
faziam era mo, peor se tornou.
No se ponha toda a culpa sobre os hombros
destes, comtudo. Elles aproveitam-se das guas
turvas para fazerem-se valer por um instante. "Defendem-se", como se diz na giria; "tiram o seu
fiapo"
,
Os innovadores devem reconhecer por seu lado que uma obra desapoiada quasi completamente
pelo publico indica deficincia e no pde ter muito futuro. Ou esta procurar humanar-se, pelo
menos no indispensvel, ou tem de acabar succumbindo, no vcuo. Quem traz talento para exercer domnio, no para andar sobrepujado indefinidamente por falsos valores. Ha momentos,
certo, na historia, em que estes absurdos so inevitveis. Mas o que se v fora daqui, l na Europa, que o movimenta no sentido de uma approximao entre o publico e os que so o barometro da sensibilidade do instante, j se est produzindo. E' fazer aqui outro tanto.

JORGE DE LIMA
'Poemas'
E' curioso observar-se o modo por que se
vm apresentando os poetas nossos que de um ao
outro extremo do paiz cedem, cada vez mais, influencia dos vanguardistas.
Uns j estream accordes com a sensibilidade
nova; outros, parnasianos ou symbolistas que foram, mudam agora de casca. Bastante moos
ainda, no esto para ser pallidos epgonos de escolas j agora apenas histricas, exhaustas como
se acham com a mudana que a tudo trouxe o apsguerra.
"Poemas", do sr. Jorge de Lima, impressos
em Macei, onde vive o autor, falam-nos de um
desses, comprehendido no segundo caso.
Esteve "em knock-out por muito tempo", segundo o que nos conta Jos Lins do Rego em vivas,
maliciosas notas, no fim do volume. Assim ficou
depois de "pelo bonito dos sonetos e pelo capricho
grammatical das phrases" haver posto "de castigo
os seus mais lyricos estados dalma"
Era, no
soffre duvida, um parnasiano.
Agora no. Seus "Poemas" so quasi que
uma ironia s, do comeo ao fim. Basta isso para

OS DE HOJE

221

vr-se logo que novo caminho elle tomou. A ironia um dos aspectos mais essencialmente caractersticos dos modernistas que vm, mais ou menos proximamente, dos Dadas.
E' um recurso que de prompto distingue a gente aps-guerra dos solemnes symbolistas ou dos
imperdoveis homens do Parnaso. Se ella, porm, muito systematica, cansa-nos logo, converle-se at num embarao para os autores do verso
e da prosa que no trabalhem apenas por brinquedo, que tragam coisas fundas e complexas a dizer.
Os Dadas e certo sector dissidente dos futuristas
italianos foram lgicos utilizando a ironia de modo
exclusivo- Elles vinham confessadamente, para
fazer da arte um mero recreio, sem transcendncia nenhuma.
No Brasil comearam os rapazes da "Klaxon",
aqui no Rio, com taes intuitos. Depois os da "Terra Roxa", e um ou outro acaso fora de taes
agrupaes tentaram levar por deante tal dadaismo. De todos quem teve mais graa em alguns
especimens que produziu foi Manoel Bandeira.
Mas por que? Porque no intimo de tudo o que
elle fez havia mais do que um brinco: havia lyrismo pungente.
"O mundo do Menino Impossvel", e alguns
outros poemas deste livro approximaram-se de tal
feitio, m,as lembrando ainda vagamente certos poetas peninsulares de outrora, Gonalves Crespo,
Joo Penha, Cesario Verde, ou o nosso Alberto de
Oliveira nas "Trs Formigas", por exemplo. Elle
vem com outro rythmo, mais gil, certo, e com
outra variedade de humor. Por isso mesmo, no
entanto, que no rompe de todo, embora queira
romper, com o que j tradicional, tem mais graa, pelo menos para ns, os velhos, do que, digamos

222

NESTOR VICTOR

Oswald de Andrade na sua "Poesia Po Brasil",

de uma tentativa radicalmente innovadora, que
resulta, para meu gosto, prosaica.
"Olhado" e "Chang", so dois poemas muito
curiosos, no tanto pelo effeito esthetico em si,
mas porque o produzem de modo sufficiente a figurarem como poesias e ao mesmo tempo nas paginas do folk-lore. So coisas de execuo difficil dentro da nova esthetica, mas que, sem romperem com ella, representam effectivas realizaes.
Uma das jias do livro outro poema, "Pae
Joo", escripto com brevidade muito moderna,
com ironia bastante para no sahir da feio "futurista", mas com uma sensibilidade no intimo at
muito romntica, e de poeta legitimo.
Ao menos esta transcreverei:
"PAE JOO"
"Pae Joo seccou como um po sem raiz
Pae Joo vae morrer.
Pae Joo remou nas canoas
Cavou a terra.
Fez brotar do cho a esmeralda
Das folhas caf, canna, algodo.
Pae Joo cavou mais esmeraldas
Que Paes Leme.
"A filha de Pae Joo tinha um peito de
Tourin para os filhos de yoy mamar:
Quando o peito seccou a filha de Pae
Joo tambm seccou agarrada num
Ferro de engommar
A pelle de Pae Joo ficou na ponta
Dos chicotes.

OS DE HOJE

223

A fora de Pae Joo ficou no cabo

Da enxada e da foice.
A mulher de Pae Joo o branco
A roubou para fazer mucama.
0 sangue de Pae Joo se sumiu no
Sangue bom como um torro de assucar
Bruto numa panella de leite
Pae Joo foi cavallo p'ra os filhos de
Yoy montar.
Pa Joo sabia historias to bonitas que
Davam contade de chorar.
Pae Joo vae morrer.
Ha uma noite l fora como a pelle de Pae Joo.
Nem uma estrella no co.
Parece at mandinga de Pae Joo."
"Poemas dos Bons Fradinhos de Minha Terra"
no tm quasi tom irnico algum, so mais francamente romnticos, embora de exterior modernizados pelo polymorphismo dos versos e talvez por
uma nota catholica que se ajusta nova arte, sob
tal feio, ora em incial desenvolvimento no Brasil. Entretanto, um dos nmeros de mais bello
effeito na collectanea.
0 que talvez, porm, ainda mais surpreenda o
poeta que "Bahia de Todos os Santos", "Caminhos de Minha Terra", "Orao", "Meninice", "G."
W. B. R.", "Mundah", "A Voz da Egrejinha",
"0 Painel de Nuno Gonalves" e outros, sempre
em nova roupagem, de quem me fazem, comtudo,
lembrar , particularmente, ora do Guerra Junqueiro da "Musa em Ferias", ora do mesmo em
"Os Simples"
Assim, aos olhos de um intransigente ultraista,
os "Poemas" do sr Jorge de Lima esto muito lon-

224

NESTOR VICTOR

ge de ser orthodoxos. Accusam, pelo contrario,

freqentes movimentos de recuo na sua feio interior, ingenuidades imperdoveis de um muito
incompleto converso.
Este livro, no entanto, ha de sr lido necessariamente pelo geral com muito mais agrado, sem
duvida, que os de quantos outros poetas vanguardistas at aqui se conheciam no Brasil. Sobretudo l para o Norte, pelo muito que tem de regional.
Ainda assim, prejudical-o- bastante o
tom irnico, que parece dar obra em seu conjuncto antes o ar de uma serie de folhetins humorsticos do que o da poesia, como se entendeu que
esta deve ser, at aqui.
4
Em todo caso, a eloqncia junqueirista que
nestas paginas se contm a causa maior da seduco que ha no grande poeta luzitano tiralhe para os entendidos a deliciosa capacidade de
suggesto que tem "Catimb", livro recente de
Ascenso Ferreira, outro poeta nortista cuja obra
toda estylisada ao modo, por exemplo, de um
Cendrars, que mais nos leva a evocar do que nitidamente expressa os objctos em vista. Isso,
no entanto, approxima os "Poemas" da singela,
tradicional poesia do norte, emquanto o radicalis*
mo de Ascenso torna-o muito hermtico, sobre-
tudo aos olhos de quem no conhea muito as cousas de sua terra, a que elle se refere por maneira
to vaga.
Todo o movimento actual est no seu inicio.
Mas para notar-se como, de qualquer modo, a
interveno dessa outra parte do paiz que at ha
pouco nelle no figurara com representantes nascidos a vividos l, est arrastando a corrente para
uma produco que cheira mais legitimamente a
terroir do que quanto os sulistas tinham feito at

OS DE HOJE

225

aqui. No uma confirmao dos caractersticos que os filhos do norte sempre apresentaram?
"Correio da Manh" 27-4-28.

"Essa negra Ful"

"Bang"

A critica j bastante falou de "Essa Negra

Ful", e de "Bang", dois poemas do sr. Jorge
de Lima, encerrados numa plaquette que no tem
mais de oito paginas. Eu, por circumstancias, s
agora posso tambm referir-me a essas duas jias
do poeta alagoano.
No acompanhar o coro de applausos com que
foram elles recebidos seria occultar o prazer com
que por minha vez os li.
Em arte o que novo s tem valor quando nos
d uma sensao nova.
Esse punhado de versos nos d isso. Parecer que elles so quasi nada. Representam effectivamente, entretanto, crystalizaes, dentro da
esthesia dos da vanguarda, que a gente sabe como
difficilmente se realizam. Podem ser escriptos
de um jacto, por assim dizer, mas vm de estrtificaes que se foram acamando lentamente na
vida. Ou porque se ouviu ou porque se viu, e sobretudo porque se andou embebido com toda a
alma e todos os sentidos que Deus nos deu e a gente no sabe ainda quantos so, no meio com que
mais particularmente nos relacionamos.
Falo
da terra em que se nasceu, quando acontece, tal
qual no caso presente, cada novo dia que passa encontrar-nos mais consubstanciados com ella, porque nos seus horizontes respiramos.
O mais
questo de talento, e talento o que ao sr. Jorge
de Lima no falta.

226

NESTOR VICTOR

"Essa Negra Ful", semelhana de outras

creaes que vm nos "Poemas", sobre os quaes j
eu disse outro dia alguma coisa, imita a ingenuidade saborosa da arte que figura no folk-lore, mas
aqui com tacto muito mais seguro para suggerir,
de preferencia a dizer. Por isso a "Negra Ful"
parece que salta daqellas paginas, ao fim do poema, como um lindo producto de Tanagra. E no
fundo do quadro, sem que nada se descreva propriamente, apprehendemos todo um episdio dramtico colhido no quotidiano ardente e triste que
foi proporcionando por sculos o drama da escravido. No se pde com mais bom gosto e sabor
mais actual tratar um asumpto assim.
Aqui no ha nenhuma ironia corrosiva, nem
lyrismo apoiado pelo contraforte suspeito da eloqncia quanto mais da rhetorica. Ha poesia
pura, dessa que vae pentrando menos quando se
l do que quando com o correr dos dias vae-se recordando o que se leu.
"Essa Negra F u l " um novo producto clssico, vindo por espirito de moda, sem duvida, mas
que ficar quando a moda passar. Excede as intenes conscientes. Est comprehendido naquella poesia de que nos fala Henri Bremond.
J "Bang no o mesmo phenomeno.
"Bang", viria sem Guerra Junqueiro e os
poetas da transio para o realismo. Porque j
no se lhe sente ,a influencia de nenhum "velho"
como sentimos em muitos nmeros de feio anloga deste poema, em outros livros. Mas por certo que no o teramos se a influencia de Mario de
Andrade no se houvesse propagado tanto e no
fosse levada ao Norte, sobretudo por intermdio
de Manoel Bandeira, j com a encantadora resonancia particular que este lhe d poeta de raa
como se tem affirmado.

OS DE HOJE

227

"Bang", ainda muito caracteristicamente

irnico, ainda vem por modo inconfundvel dos
] Dadas, que contagiaram M. de Andrade. Querem
ver um pequenino trecho apenas?
"Onde que cantam meus caboclos lambanceiros?
Onde que dormem de papo para o ar os bedores de resto de alambique?
E os senhores de espora?
E as sinhs-donas de cc?"
Ha, porm, uma differena substancial entre
este poema do sr. Jorge de Lima e os de Mario de
Andrade, at mesmo os de M. Bandeira. Estes
dois autores nada tm de saudosistas. Sob tal
aspecto, pelo contrario, mormente Andrade, so
futuristas integraes.
De um pragmatismo apparente, isto , de uma philosophia conformista,
mas antes por blague do que por convico. Para
o que ha de vir que sobretudo o leader paulista
tem os olhos voltados, cheio de um nacionalismo
ardentemente optimista.
0 autor de "Bang, no assim. J nos
"Poemas" sentimol-o bem do Norte, bem esttico,
comparado pelo menos com os dynamicos sulistas.
E "Bang", uma nova crystalizao em tal sentido. E' a alma do Norte saboreando o seu primivismo amando todos e tudo em torno que represente o seu meio, sinceramente communaria, mas
vivendo mais do passado do que do presente, mais
cheia de saudade do que por emquanto de esperana .
!
Por taes qualidades, entretanto, estes dois poemas j esto repercutindo mais do que, por exemplo, "Raa", de Guilherme de Almeida, embora
toda a rica instrumentao que a este legaram

228

NESTOR VICTOR

os symbolistas e as novas tintas que a gente

do "Verde e Amarello" lhe facilitou encontrar, ou
"Toda a America", de Ronald de Carvalho, no
obstante o que tem esse trabalho de vistoso e de
impositivo.
'
O sr. Jorge de Lima presta assim um servio
real ao vanguardismo brasileiro: approxima, incontestavelmente, a sua esthesia, do gosto mais ger a l . E' milagre que s o Norte com o seu senso
profundamente nacional podia fazer.
"Novos

Poemas"

Este poeta veiu outro dia ao Rio e andou por

aqui numa/festa s.
Todo o mundo das letras
quiz conhecel-o, se ainda no conhecia, e os l
do norte j de ha muito seus camaradas quasi lhe
quebram as costellas com os abraos que lhe deram,
i
Isto sem distinco de escolas. Sua vinda serviu, pelo contrario, para que ao menos conhecssemos um vanguardista capaz de mostrar quanto
podem os prprios parnasianos da Academia e at
os seus caudatarios sympathisar, de facto, com este
ou aquelle "futurista", por elle e pelo que elle escreve.
I
No para causar grande estranheza, alis,
essa prova de cordialidade por parte dos representantes da velha esthetica para com o sympathico e notvel poeta nortista de que venho falando.
V-se de ha uns tempos para c que j se vae
esquecendo aquella hora do escndalo produzido
por Graa Aranha quando, acadmico estimadissimo como era, elle, subitamente transfigurado,
apresentou-se no Petit Trianon frente dos "futuristas" de So Paulo e do Rio, concitando aos bra-

OS DE HOJE

229

dos a companhia dos quarenta a seguil-o ou a dissolver-se por intil ou anachronica.

i
Do protesto que fez Coelho Netto, "o ultimo
grego", como a si prprio ento se chamou, j se
vae perdendo o prprio co, tanto mais que depois
disso o grego virou espirita. Quer dizer, parece:
com elle acabaram todos os gregos.
Quem acompanha a critica que alguns dos acadmicos vm mantendo ahi pelos jornaes, tem visto: elles falam bem ou falam mal das obras dos
novos, segundo suas preferencias ou seu gosto pessoal. Em nada, porm, sentimos haja influencia
daquelle fundo e irreductivel dissdio que o autor
de "Chanaan", quiz estabelecer entre velhos e novos, entre o Brasil que foi e o Brasil que comeava ento apenas a espontar. Ao prprio Graa
Aranha tm acenado l da avenida das Naes,
mais de uma vez, com o ramo de oliveira. Elle
ainda no voltou a receber a importncia do "jeton" a que tem direito porque no quer.
De outro lado, ainda ha pouco, Murillo Arajo, caracterstico vanguardista, collaborador d'" A
Festa", teve um prmio na Academia, onde compareceu e fez o discursinho de praxe, agradecendo
o prmio, e Mario de Andrade, "leader" do "futurismo", alcanou, ao menos, uma meno honrosa.
Isto significa, por conseguinte, que um e outro,
Murillo, pertencente aos "totalistas", como elles
prprios se chamam, e Mario, solidrio naquelle
momento com o acadmico revoltado, por sua vez
do signal de que ha desses moos quem j se esteja accommodando com o reducto dos velhos parnasianos e naturalistas. A Academia no tm sido
outra cousa at aqui.
Amanh Murillo e Mario podem estar acadmicos.

230

NESTOR VICTOR

Este, pelo menos, o ser de modo muito natural, sem quebra de coherncia por parte dos "velhos", porque elle nos seus primordios parnasianos foi e no fundo, visto a certa luz, parnasiano
continua, embora s avessas, como outro dia o demonstrou Tasso da Silveira falando dos "futuristas"
De facto, entre a chave de ouro de um Bilac
e as "pastilhas minorativas", que M. Bandeira poz
numa composio lyrica, ha certa correlao. Uma
e outra COUS demonstram que parnasianos e "futuristas" encaram a arte como um brinco.
Os
parnasianos auerem o soneto tal qual uma jia de
ourives; os "futuristas" acham que a "produco
pdematica" deve ser uma "blague" de creanas
grandes, desabusadas.
Se o parnasiano um Luiz Delfino, sua esthesia, certo, ganha tal transcendncia que chega a
confinar com o pantheismo.
Se remontamos
fonte do futurismo brasileiro, isto , aos Dadas europeus, chega-se a irmanal-os com os anarchistas, com os communistas, cujo dio sociedade
burgueza os levou tendncia para a destruio
por' meio da ironia, do sarcasmo.
Mas, de um modo geral, estas cousas entre ns
no. vo ao extremo. O parnasianismo aaui acabou por confundir-se apenas com o epicurismo,
sobretudo na sua thica. E' por isso que Machado
de Assis dizia entre os seus ntimos recear acabasse a Academia em sociedade de dansa.
Com o
futurismo ha de acontecer mais ou menos outro
tanto.
Salvo em momentos muito excepcioaes, quando surge, por exemplo, um Castro Alves, um Cruz
e Souza e levanta a atmosphera literria por uma
hora, dando-nos a impresso da grande arte,,entr

OS DE HOJE

231

ns a literatura apenas um passatempo agradvel

e aquelles que melhor a representam em tal sentido que na verdade cahem no goto de todos, inclusive dos chronistas dos jornaes.
Parece, pois: aos "futuristas" que vae caber
entre ns a herana dos parnasianos, quer do ponto de vista material, no referente ao "jeton" acadmico, quer da prpria popularidade, qe cousa
mais nobre.
,
Queremos nas letras, acima de tudo gente "camarada", sobre a qual se conte muita troa, como
as que figuram, por exemplo, em "A conquista",
de Coelho Netto.
*
*

Eu tive grande pena de me haver o destino

trahido por modo que no pude encontrar-me com
Jorge de Lima, agora quando elle veiu ao Rio.
Sou dos que lhe applaudiram vivamente os
"Poemas", como depois, numa "plaquette" parte;
"Essa Negra Ful" e "Bang"
Aproveito, assim, a opportunidade para mandar-lhe o meu abrao, no podendo pessoalmente
lh'o dar, pois, os nossos encontros duas vezes falharam .
Dos filhos do norte que por l vivem e trabalham, elle e Ascenso Ferreira, no verso, reunidos
ao autor d'"A Bagaceira" e agora ao d'"Os Inquietos", na fico (livro este ultimo sobre que falei
outro dia) j esto permittindo a essa vasta regio
brasileira comparticipar com verdadeiro brilho e
peculiaridade do nosso movimento literrio apsguerra.
Jorge de Lima, comtudo, quem, mesmo reunido aos do sul, vae caminhando par* a verdadei-

232

NESTOR VICTOR

ra voga em toda parte onde haja quem se interesse por letras no Brasil, e isso sem appellar para
processo escandaloso nenhum.
"Essa Negra Ful", pelo menos, poder tornar-se dentro em pouco at quasi popular, porque
tal poema o signo mais feliz, n$ sentido de que
venho falando, da nossa nova poesia.
O poeta o incluiu agora em outro livro, "Novos Poemas", que antes de partir, poz em circulao, no Rio.
Fez elle muito bem dando-lhe o primeiro logar, pela ordem, neste livro.
Porque podemos dizer:
"Essa Negra Ful"
a columna mestra das novas paginas sobre que
ainda agora comea a falar a critica.
Quando falei dessas produces procurando
caracterisal-as, disse eu que " F u l " vale por um
producto clssico, embora seja muito do instante,
imitando a ingenuidade saborosa da arte capaz de
figurar no folk-lore e vindo sem a ironia corrosiva
do "futurismo". Emquanto que o poeta no produziria "Bang sem que a influencia de Mario de
Andrade fosse levada ao norte por M. Bandeira,
embora j com a encantadora resonancia, que este
lhe d. "Futurismo" sem ironia dissolvente cousa desnaturada: aguardente sem lcool.
Mas no por esse aspecto pareceu-me
que "Bang" propriamente se caracterisa. Embora j no se lhe sinta a influencia, flagrante em
seus "Poemas", de Guerra Junqueiro e outros velhos peninsulares, pais do saudosismo de l, o que
nelle ganha mais relevo um saudosismo nosso,
muito d norte, que saboreia o seu primitivismo,
sendo sinceramente communario e Jconsegulntemente esttico. Cousa esta que se oppe de
modo violento ao dynamismo dos "futuristas" do

OS DE HOJE

233

sul, os quaes querem passar uma esponja em tudo

o que se foi, voltados como vivem p a r a o que ha
de vir.
Talvez a razo de "Bang" no ser includo
nestes "Novos Poemas" esteja em que no quiz o
poeta figurasse nelle qualquer numero predominantemente saudosista assim, Jorge de Lima est
ficando mais dynamico, pela influencia dos poetas
do sul.
"Serra da Barriga", por exemplo, que neste
ultimo livro vem em seguida a "Ful", e que recorda o episdio remoto da Republica dos Palmares, parece desmentir essa inteno. Mas se o
faz apenas de modo apparente.
Porque, ao
contrario de "Bang", sobretudo uma ironia s.
Talvez o poeta n o o quizesse fazer assim. Na
verdade, rir apenas do Zumby e de todo aquelle
mundo onde elle foi o soba (na supposio de que
houvesse um nico Zumbi) no cousa de bom
gosto. 0 caso, porm, que o poema sahiu desse
geito.
Elle e quasi tudo o que neste livro se l.
Ha composies em taes paginas verdadeiramente curiosas.
Veja-se esta
POEMA DAS MOSINHAS
"E aquellas
mozinhas,
to leves,
to brancas
riscavam as paredes,
quebravam os bonecos,
armavam castellos de areia
na praia,
viviam as duas
qual Joo mais Maria.

234

NESTOR VICTOR

"A' boca da noite

o Cata-piolhos
rezava baixinho:
"Pelo signal
da Santa Cruz
livre-nos Deus
Nosso-Senhor".
"E aquellas mozinhas
dormiam
unidinhas
qual Joo mais Maria.
"Dedo-mindinho,
Seu vizinho
o Pae de todos,
Seu-Fura-blos,
Cata piolhos,
quede o toucinho?
O gato comeu"
"Nas noites de lua
. . . . cheinhas de estrellas,
Seu-Fura-blos
contava as estrellas.
O Pae-de-todos
cuidava dos outros:
Nasciam berrugas
no Cata-pilhos.
E aquellas mozinhas
viviam sujinhas
qual Joo mais
Maria...
"Um dia (que dia!)
o Dedo-mindinho
Feriu-se num
espinho...
"E boca da noite
o Cata-pilhos deixou de rezar
e Joo mais Maria, juntinhos,

OS DE HOJE

235

ligados,
pararam em cruz
cobertos de fitas
que nem dous bonecos
sem mola, quebrados...
"Quem compra um boneco da loja de Deus?"
Bem se v ter o poeta procurado aqui um maneira indita de apresentar o estafado assumpto da
morte de uma creana.
Elle o conseguiu, no ha duvida, mas apenas
com muito escasso effeito lyrico nos versos finaes,
cousa que no pde salvar como poesia propriamente dita tal poema, a no ser aos olhos dos fanticos pelo "futurismo"
Outro numero trabalhado tambm com muita
singularidade
MINHA SOMBRA
"De manh a minha sombra
com meu papagaio e o meu macaco
comeam a me arremedar,
E quando eu saio
a minha sombra vae commigo
fazendo o que eu fao
seguindo os meus passos.
"Depois meio dit.
E a minha sombra fica do tamanhinho
fie quando eu era menino.
"Depois tardinha.
E a minha sombra to comprida
brinca de pernas de po.
"Minha sombra, eu s queria
ter o humor que voc tem,
ler a sua meninice,

236

NESTOR VICTOR

ser egualzinho a voc,

E de noite, quando escrevo,
fazer como voc faz,
como eu fazia em creana:
Minhq sombra,
voc pe a sua mo
por baixo da minha mo,
vae cobrindo o rascunho dos meus
sem saber ler nem escrever."

poemas

Mas a brincadeira, que j no bom humor,

tambm aqui annulla quasi por completo o que
seja propriamente poesia e q u e estava, por certo,
na inteno do autor.
Quasi todo este livro assim. 0 poeta pecca
pelo demasiado tom sulista que tem como homem
do norte.
Bem sei a difficuldade que ha em produziremse versos quaes os d'"Essa Negra Ful", dentro dos
cnones do "futurismo"
A razo principal est
em que a ironia restringe-lhes excessivamente as
possibilidades.
Os novos poetas do norte, com a capacidade
que elles tm por l, mais do que no sul, de entrarem numa ingnua communho com a sua terra,
antes melanclica ou pelo menos romntica do que
larvada pelo scepticismo (que de onde vem a
ironia), antes devem procurar ser de hoje, mas
como seus pagos lhes suggestionam, do que fugir
a serem verdadeiramente representativos para no
correr o risco de parecerem heterodoxos numa das
correntes do vanguardismo actual.
Jorge de Lima patenteou que elle pde trabalhar assim.
Este seu novo livro muito interessante, como
as publicaes anteriores, no que elle representa
procura.

OS DE HOJE

237

A meu ver, no entanto, quem quizer ser sincero pondo-se de parte algumas paginas no
lhe deve dizer, como no brinquedo familiar, quando o sorteado procura a prenda, que desta vez
"est quente" O objecto no fica bem desse lado
para que o poeta rumou agora.
Seja-se franco, em todo caso, com a deferencia
a que tem direito o autor insigne d'"Essa Negra
Ful" Tanto mais que tal produco bastaria s
.
por si para valorisar estes seus "Novos Poemas*
<0 Globo, 26-8-1936).

9 POETAS NUEVOS DEL BRASIL"

Por Enrique Bustamante y Ballivin
No ser fcil a um estrangeiro que seriamente se interesse pelas letras chegar a fazer uma ida
clara e justa do que venham a ser estas actualmente no Brasil.
Duas cousas oppem-se a isso: a falta de revistas literrias, em que figurem reunidos, formando agrupamentos considerveis, aquelles que representem os differentes matizes do nosso pensamento, e a disperso, cada vez maior, em que vivem os nossos homens de letras. O paiz muitd
extenso, e aqui no Rio no ha onde elles se encontrem e convivam esquecidos das divergncias que
os separem por suas differentes tendncias.
Taes pontos no existem mais, nem possvel
restabelecerem-se por emquanto. A intolerncia
entre os literatos, embora surda quasi sempre, at
velada por polidez reciproca quando acontece encontrarem-se, , de facto, crescente. Nas letras,
como tambm acontece hoje na poltica, a critica
vae-se tornando, por pouco se diria, inadmissvel.
Tem-se de elogiar abertamente, sem fazer quasi
que restrico nenhuma, para no nos considerarem inimigo.

OS DE HOJE

239

Desse modo, ou vivem reunidos os enaculos

que, mais por interesses de outra ordem, no propriamente o das puras letras, mantm-se apparentemente cohesos, ou pequeninos grupos, igrejinhas
de que cada uma hostilisa todas as outras, perdendo crescentemente a permeabilidade prpria
aos homens de espirito.
Quando mesmo se crie uma ou outra revista,
ella tm de reflectir essas condies do meio intellectual. So lidas, confessadamente, apenas
pelos poucos sympathicos dos que as publicam e
nellas figuram. No produzem eco e ho de ser
ephemeras, por fora.
Diante disso, o estrangeiro, si na verdade um
homem de gosto, ou isola-se dessa gente estreitamente apaixonada e dispersiva ou a custo vae tomando contacto, hoje com este, amanh, com
aquelle indivduo, ou com seus grupemos, mas de
nenhum alcana elementos para a viso panormica do instante. Assim porque cada qual se
interessa por esconder-lhe aos olhos o valor dos
outros.
Que lhe resta? Orientar-se pelo que informam
os jornaes.
Estes, porm, quasi que no tm mais criticos,
pelo menos que de facto o sejam. As seces desportivas e as que se consagram ao cinema, ao theatro, vida mundana, tiram-lhes quasi que todo o
espao para falar de livros. Vo noticiando em
poucas palavras as obras que apparecem mas isso
com benevolncia systematica, quasi sempre, ou
ento sem commentario algum.
Ha muito livro, mesmo, que nem taes referencias alcana.
No na imprensa, pois, que o estrangeiro poder fiar-se para adquirir uma ida segura sobre

240

NESTOR VICTOR

o nosso movimento literrio. Os autores que conseguem melhores reclamos ho de ser, naturalmente, como so, os que com ella mais se relacionam, quasi sempre os de casa, que fazem jornalismo e livros ao mesmo tempo. Esses, porm, de
regra fabricam a farinha grossa das letras. Tomal-os como os productores daquillo que nestas
tenha maior significao ser victima de uma illuso grosseira.
O grande publico, sim: esse deixa-se levar por
taes artifcios, mesmo porque a classe dos que antigamente acorooavam os talentos portadores de
nova sensibilidade vae desapparecendo quasi por
completo. No ha entre ns nem mesmo o snobismo, que na Europa, hora actual, estimula os vanguardistas como em tempo nenhum se vira, esgotando s vezes at mais de cem edies de muitos
escriptores novos.
i
O que vemos entre ns agora justamente o
contrario. Ha da parte do publico verdadeira
preguia de evoluir no seu gosto literrio. Ha
mesmo declarada averso ao que seja novidade.
Toma-se por absurdo ou incompreensvel quasi
tudo o que exija qualquer esforo de adaptao.
S os muito hbeis em diluir sem que fique nenhuma substancia do que outros na realidade crearam
conseguem ser assimilados, ser admirados, gozar
da sympathia de todos. Emquanto isso, livros de
versos excellentes e livros de finssima prosa no
tm repercusso; quasi como se no houvessem
apparecido.
|
Tanto mais que a maior parte dos crticos ou
que passam como taes no falam sobre elle ou se
falam esbatendo o seu valor ou dizendo apenas
tolices a propsito, com o que elles mais perdem
do que ganham. A perfdia das egrejinhas, a in-

OS DE HQJE

241

tolerncia crescente entre os autores concorrem

muito para isso. Ainda mais, porm, o facto de
que os crticos, entre os mais escutados, ficaram
quasi todos muito para traz. De certo ponto em
deante, parecem-se com o publico, como esse publico se parece com elles. Mareei Proust citemos apenas ura exemplo para quasi todos esses
tardigrados ainda na realidade um enigma. Se
o leram, numa pagina ou outra, quando muito num
ou outro volume, no o puderam bem appreender.
Mesmo porque Proust no deve ser lido assim.
Nestas condies, o estrangeiro que figurei fica
aturdido por muito tempo, se no tirar precipitadamente concluses muito desfavorveis ao que
somos neste instante, com referencia s letras.

Um andou aqui, entretanto, com quem no

aconteceu assim. Foi Enrique Bustamante y Ballivian.
Representante de um paiz amigo e limitrophe
com o nosso, a Republica do Peru, , com isso, um
literato de raa, tanto quanto, por fidalguia natural, pelo espirito perspicaz que lhe prprio e seus
extensos conhecimentos apphcaveis diplomacia,
honra a carreira que abraou.
Poeta que de critico tem a viso indispensvel
para ser na realidade moderno (porque hoje ha de
haver em todo poeta um culto, um refinado para
poder situar-se em seu instante), elle sobretudo em
"Antipoemas" de que j falei em tempo
revela-se um vanguardista curiosissimo porque representa a sensibilidade do momento, na poesia,
como poucos.
Assim, e justamente porque nas letras no visa
provento pratico algum, Ballivian pde collocar-se

242

NESTOR VICTOR

entre ns com o correr dos dias, em situao que

lhe permittiu vencer por fim as dififculdades de
que falei.
Foi elle duas vezes nosso hospede.
Logo da primeira a vida intellectual do Brasil
interesou-lhe vivamente, embora de si para si lhe
parecesse no Jer ainda podido ento ficar completamente identificado com ella como se fosse um
dos nossos.
Nesses primeiros contactos,. alm de tudo, tinha contra si no estar ainda inteiramente senhor
de nosso idioma. Depois, dadas as exigncias da
carreira, era-lhe indispensvel conhecer, ento,
mais sociedade do que este mundo das letras, em
toda parte to differente daquelle constitudo pelos freqentadores de sales.
Nem o brasileiro que tem na verdade alma e
espirito bem seus pde ser conhecido facilmente
por mais que parea o contrario nem ao diplomata possvel sair do seu papel, da rigorosa
discreo que se lhe exige, emquanto, com o correr dos dias, no vamos esquecendo quem elle officialmente , de modo que por sua vez lhe seja
dado viver com toda a sua alma onde se ache. S
ahi, porm, que pde entrar em communho perfeita com os que vivem estranhos s convenes,
por isso mesmo os nicos capazes de revelar sua
proria terra no que ella tem de mais peculiar e ao
mesmo tempo de mais altamente interessante.
Mesmo assim, dessa primeira estadia resultou
poder Bustamante levar para seu paiz a bonita noticia da nossa que "Poetas Brasileiros" (traduces) representa.
Estvamos ento num instante em que a gente
nova procurava o seu caminho, em que os de obra
j feita eram os nicos consagrados, porque bem

OS DE HOJE

243

definidos. No se podiam, pois, distinguir por

ento, os que viriam a marcar mais caracteristicamente e com superioridade incontestvel a hora
prxima, nem aquelles que teriam de crystalisarse promptamente por falta de maleabilidade para
ser o thermometro dos dias futuros.
Alm disso, porque sua convivncia com os homens de letras fora deficiente, faltavam-lhe elementos e a segurana que tal convvio completa.
"Poetas Brasileiros" no pde ainda ser um
panorama capaz de apanhar a feio nossa por
modo que nada ahi faltasse de essencial nem se
tivesse de objectar sobre esta ou aquella escolha.
Agora porm, outro livro, tambm de traduces, que Bustamante y Ballivian nos manda, quando j vae por algum tempo se ausentou do Brasil,
de uma felicidade rara sob taes pontos de vista.
Elle traduziu nove dos nossos poetas, offerecendo vrios nmeros de cada u m . So esses, na
mesma ordem por nosso amigo estabelecida: Guilherme de Almeida, Mario de Andrade, Manoel
Bandeira, Ronald de Carvalho, Gilka Machado, Ceclia Meirelles, Ribeiro Couto, Murillo Arajo e
Tasso da Silveira.
Certo, alguns outros, que j vieram a revelarse bem significativamente depois que o nosso illustre hospede se foi daqui, estenderiam esta lista,
tornando-a conseguintemente/nais completa ainda.
E' innegavel, entretanto,' o raro critrio e a
superior iseno de espirito com que o traductor
organisou a collectanea, digna de ser em portuguez
reproduzida, apenas com os accrescimos poucos de
que susceptvel j neste instante.
No temos ainda um quadro assim, ns outros,
to descuidosos a esse respeito que nem mesmo os

244

NESTOR VICTOR

symbolistas, j de hontem, mereceram, por emquanto, homenagem semelhante da nossa parte.

Estamos num momento em que s se fala de
brasilidade, em que s se prega o amor do que
nosso, para estimulo dos que vm vindo ahi: 0
facto, porm, que cada um cuida apenas de si,
egoisticamente, como nunca, se o gnero por elles
cultvado no os obriga a falar de outros tempos e
de outros homens.
Com referencia aos de hoje, acontece que o
publico se apercebe apenas dos novos mais escandalosos, mas isso para rir e sacudir a cabea. Dahi
resulta a illuso de que estes ainda nada ou quasi
nada tm feito capaz de marcar de um modo superior, sob qualquer aspecto, o instante actual.
Quem leia, no entanto "9 Poetas Nuevos dei
Brasil", s por ahi recebe uma impresso bem differente dessa resultante de um daltonismo lastimvel, desde que tenha capacidade para ver.
"Como Ia pintura moderna no s copiable, diz
Ballivian, Ia poesia actual est completamente alejada de una possibe traduccin que se ajuste a todos los elementos que Ia caracterizam en su forma
original. Aun en su prprio idioma, para sentirla y para comprenderla ampliamente, necessita um
conocimiento de costumbres y de toda Ia gama de
valores region,ales que en ella e n t r a n . "
E' assim, no ha duvida, e hi est o ponto fraco da poesia actual, desde que pensemos no futuro.
Os vanguardistas de hoje nada se preoccupam com
este. Tm que a arte to transitria como o
que mais o seja. Que na admirao pelos antigos
entra sempre muito de convencional, pois apenas
os contemporneos que poderiam sentil-os no
valor integral que lhes tenha sido prprio. Cousa
em que ha um fundo de verdade, como em todo

OS DE HOJE

245

erro, mas que de certo ponto em deante um paradoxo apenas. Mas, pensando por esse modo,
elles trabalham hoje servindo-se de elementos na
realidade to passageiros, que j no os entendero
os leitores de amanh. Pelo menos aos mais intemperantes em tal sentido, pois que mesmo hoje
alguns delles ha insusceptiveis de traduco, isso
por completo.
No obstante, o generoso esforo do nosso
grande amigo em revelar aos seus o que somos
hoje, na poesia, to bem succedido que vale por
um lindo esepctaculo intellectual, que nossos patrcios lhe proporcionaram offerecer America
hespanhola e at a ns mesmos.
Pode-se ver por estas paginas em conjunto que
outra gerao ainda no houve no Brasil capaz
de attestar, pelo menos, to alta cultura e to aristocrtico sentimento de arte como acontece com
esses nove poetas novos destacados pelo nosso to
saudoso companheiro distante a que me venho referindo.
So, sobretudo, esses aspectos os que em toda
parte distinguem hoje os vanguardistas na verdade
relevantes. E lisonjeia-nos que os nossos assim
concorram para a harmonia do quadro. ~
Vem dahi, sobretudo, vem do distanciamento
estabelecido, no mundo inteiro, entre taes poetas
e a sociedade sua contempornea a gloria que lhes
cabe, ao par da dura sorte, entretanto, a que elles
no podem de todo fugir, sejam quaes forem suas
disposies hericas, occultas sob o tom jovial,
mesmo sob a despretenso que, por bem avisados,
procuram esses moos manter.
Sendo assim, de bom instincto que todos, sem
distinco de nacionalidade, apoiem-se mutuamente, como se apoiam l fora, procurando por

246

NESTOR VCTOR

uma irradiao mais extensa, entre os espritos escolhidos de todos os paizes, compensar a defficiencia de compreenso, de assimilao na prpria
ptria de que elles provm.
Ainda no houve estrangeiro, no entanto, que
concorresse tanto para que os brasileiros participassem tambm dessa aura mundial como Enrique
Bustamante y Ballivian nas duas obras de que
posso dar apenas aqui esta apressada noticia.
Por todos os intellectuaes do Brasil mando-lhe
um caloroso,' um grato aperto de mo.
Assim a sua terra veja nelle quem, deste modo,
representa, como poucos podem representar, um
moderno interprete dos sentimentos de solidariedade entre os povos, cousa indispensvel na hora
presente, sobretudo tratando-se dos povos da America.
("O Globo". 20-9-930).

TODOS ROMNTICOS.
CASSIANO RICARDO
WELLINGTON BRANDO
S agora, ao passar por So Paulo, conheci
pessoalmente Cassiano Ricardo.
Offereceu-me o poeta "Borres de verde e
amarello", livro que apenas eu vira nos mostruarios das livrarias aqui. J vem de 1926. O exemplar qu por esse tempo o autor teve a gentileza
de remetter-me, extraviou-se, pelo que pudemos
concluir.
De Cassiano eu j lera uns versos ou outros,
em revistas, de que me ficara sympathica, porm,
vaga impresso. Mais vivamente suggestiva do
que esta foi, porm, a que seu nome produziu em
meu espirito, desde que o ouvi pronunciado. No
sei qual a r,azo, mas sempre me pareceu qu haveria nelle um poeta de alma romntica.
"Borres de verde e amarello", s de vista,
nunca me seduziu. Parecia-me que seriam paginas de tributo ao "futurismo" occasional de"So
Paulo, cousas extravagantes que o romntico imaginado por mim perpetrara em horas de arrastadora camaradagem.

248

NESTOR VICTOR

Quem freqenta as livrarias e v-se na impossibilidade material de ler quanta cousa lhe passa
pelos olhos ali, vive incessantemente, mas inevitavelmente, na illuso de palpites assim. Seria curioso estudar-se por que associaes de idas elles
nos vm. E se nos acontece entrarmos no conhecimento real de vrios entre tantos livros cuja apparencia nos inspirara meros juizos gratuitos, verificamos que mal nos faz andar nessa v imaginao. E' o mesmo que julgar-se d vida sem
vivel-a.
Foi agora para mim gozo no commum ler
aquella copiosa collectanea.
i Os "verde-amarellistas" representam uma das
ramificaes do vanguardismo paulista, na hora
actual. Sua bandeira por si mesma se define.
Uma vez solta ao vento, no preciso dizer-se que
ella corresponde a um intuito nitidamente, cmphaticamente nacionalista.
Em esthetica esses moos procedero mais immedatamente do vanguardismo europeu. So synthetistas, e deformadores, estylisadores, como elle.
Recorrem imagem e metaphora a cada instante
como freqentemente s onomatopas, s aliteraes. E tudo com movimentos geis, com processos de cinema, com um dynamismo que surpreende
e estonteia. Depois, todos elles vm systematicamente irnicos ou quando menos de um bom humor que ainda melhor do que tudo lhes tira qualquer ar de solemriidade pelo qual se possam confundir com outra gente anterior, desde os romnticos a t os symbolistas. Parece que fazem versos
por brinquedo, sem ligar muita importncia ao
que fazem. Tanto mais que ora rimam ora no
rimam ora escrevem com medida certa ora tendem
para fazer em vez de versos versculos. Tudo
isto dos dadas e seus confinantes procede.

OS DE HOJE

249

Numa cousa porm, elles se distanciam da

gente l de Europa: se deformam, se estylisam,
no chegam desrealisao, que sobretudo os cubistas, at na literatura, tentaram, nem mesmo
deshumanisao, em alta dose, pela qual se distingue necessariamente a arte do vanguardismo
radical, onde elle se originou. Emquanto l se fez
p firme em depurar a" poesia de tudo o que seja
paixo, estes nossos ficaram ainda bastante primitivos, sendo que basta dizer uma de suas
inseparveis preoccupaes o Brasil. Ficaram
passadistamente patriotas.
0 patriotismo nelles, entretanto,- no os leva,
como aos andradistas, tambm l da Paulica, a
acaipirar a linguagem em que se expressam. At
em Portugal pode-se entendel-os. Nem pedem lio ao Jeca para escrever, nem chegam ao estado
dionysiaco pelo qual ainda aquella mesma gente
andradina se deixa arrastar para o supra-realismo,
entregando-se por tal modo aos caprichos do subconsciente, ou fingindo fazel-o, que se tornam muitas vezes perfeitamente esotricos, sino gaiatos.
Outra particularidade prpria da gente do
"verde e amarello" ou dos que lhes so affins,
virem todos caracteristicamente visualistas, pelo
menos quando por virtuosidade o querem. Plinio
Salgado, na prosa artstica, Menotti Del Picchia,
Guilherme de Almeida, Cassiano Ricardo (os que
melhor conheo), so verdaderos pintores no verso.
" 0 Estrangeiro", de Plinio Salgado, e "Raa",
de Guilherme de Almeida sero obras de mais
alto talento que "Borres de verde e amarello".
Este livro tem, no entanto, o valor de expressar
mais nitida e orthodoxamente o que constitue a
feio curiosissima do grupo. Creio que em parte
alguma o vanguardismo actual ter dado at aqui
gente de traos mais seus, na exquisita combinao

250

NESTOR VICTOR

de elementos que lhe prpria. Depois, elles tm

a vantagem de ser bastante realisadores, num momento como este, todo de experincias, em que
grande parte dos novos poetas se sacrificam mais
ou menos por completo, quasi nada produzindo
que merea ficar, pelo menos ao quanto nos parece
actualmente.
"Borres de verde e amarello" como um lbum de manchas escriptas, antecipando as que nos
daro mais tarde pintores que tenham afinal descoberto o segredo de fazer cousas verdadeiramente
nossas em frente natureza maravilhosa do Brasil.
Embora todo elle objectivista, de um indirecto lyrismo, direi mesmo de um romantismo secreto que nos enleva e parece garantir longa vida
a muitos dos poemas de poucos versos que, na sua
maioria, o compem.
Outra cousa curiosa que ha nelle. E' preciso
lermos "Borres" para ver-se bem claro como estes
poetas de agora procedem em parte do nosso symbolismo e herdaram at certo ar, talvez certa musica interior dos nossos prprios romnticos. Cassiano faz lembrar desde B. Lopes e Cruz e Souza
at Murillo de Arajo e mesmo Catullo Cearense,
este em laivos fugitivos Catullo que se prende,
por sua vez, a Castro Alves e a Fagundes Varella.
S os ignaros levaro em m conta to interessante filiao. Quem entende destas cousas
bem sabe que importncia tem ella nas letras de
um paiz. Terra em que no haja continuidade
artstica, em que no se v prolongando, como nas
ondas de um mar, o rhythmo intimo de sua poesia,
essa no existe propriamente ainda. E' terra que
na verdade est por cantar, porque no tem uma
alma que seja sua.

ds DE HOJE

251

O mal que eu vejo neste grupo dos "verde e

amarello", como em outros grupos dos presentes
vanguardistas, que cada um delles se movimenta
em horizonte excessivamente circumscripto. Elles
obtm effeito por singularidades de processo
que,
no entanto, dentro em pouco, os tornam1 montonos e facilmente imitaveis. Dahi resulta que os
creanos seus admiradores, quasi todos medocres,
pasticham-nos com extraordinria facilidade, como
abundantemente j se v. At elles prprios, os
que criam, de certo ponto em deante no tm remdio seno repetirem-se a si mesmos, ou ento
recorrerem a nova technica. Esta versatilidade
de geito, porm, que torna as suas obras uma colcha de retalhos, sem unidade indispensvel para
garantir-lhes feio inconfundvel.
Desse mal no ha remdio fugir, seno appellando para ihaior naturalidade, crescentemente, o
que quer dizer, para o verdadeiramente humano e
para o simples, em que no se ho de sentir bem
seno aquelles desprovidos de verdadeiro talento.
E' o que j se est vendo acontecer l, na Europa.
Talvez que, entre ns, vo tacteando melhor
neste sentido os que, de preferencia ao dadaismo,
tendem por instincto, para o expressivismo germnico, que, em Whitman, dos Estados Unidos, teve
o seu maior precursor.
Combinada esta inclinao com o tagorismo,
que leva para a poesia to desnuda quanto possvel, no ser muito difficil, quem sabe? com talento, fugir s perigosas azinhagas j referidas, que
tolhem o passo para um futuro mais amplo.
O Sr. Wellington Brando, de Minas, nos seus
poemas de "O homem inquieto" vem abrindo ca-

252

NESTOR VICTOR

minho naquelle outro sentido, e nas poucas paginas deste seu livro offerece nmeros curiosos, que
j lhe do um logar seu entre os poetas mais de
hoje.
Sinto que no disponha de espao para citarlhe ao menos uma pea, como no o tive para transcrever sequer um verso de Cassiano.
Quem acompanha, porm, o movimento das
letras actuaes entre os nossos vanguardistas, conhece o Sr. Wellington Brando. De modo que
dispensar tal complemento.
Depois, basta saber-se, pelo que j ficou expresso, qual a sua feio geral, para calcular-se
que tambm nelle haja, como de facto ha certo colorido romntico, que no deixa de ligal-o tenuemente, quando menos, aos poetas que lhe so anteriores, sobretudo os mineiros, desde Bernardo
Guimares, seno desde Gonzaga, at o Alphonsus,
do symbolismo.
Muita gente no acceitar como plausvel dizer-se que at estes vanguardistas de hoje, negao da loquela descabelada, e s vezes at to ridos, pertencem, comtudo, grande famlia que,
desde Rousseau, vem fazendo poca no mundo Occidental .
Mas refuga-o quem no comprehende que, ao
romantismo no se poder fugir, emquanto a historia resulte das conseqncias, ainda em desenvolvimento, da Revoluo Franceza.
Que foi o prprio parnasianismo, de todas as
escolas poticas contemporneas, a mais anti-romantica nas suas intenes? Foi uma volta pretensa ao paganismo "impassvel" uma reaco contra o predomnio dos instinctos na arte.

OS DE HOJE

253

Mas a prpria Revoluo Franceza, que sonhou restaurar a cidade antiga, no veiu em parte
tambm de uma falsificao da Grcia e de Roma,
de uma idealisao simplista dos tempos hericos?
Em que ento consistiu o seu frvido romantismo?
Consistiu na deformao monstruosa em que essa
volta impossvel ao passado tinha de resultar por
fora.
Pois o mesmo, em ponto muito menor no
preciso dizel-o aconteceu com a escola parnasiana. Ella nasceu de um puro saudosismo romntico, que Leconte de Lisle teve o talento extraordinrio de corporificar por um instante em seus versos de bronze. Todos sabem, elle propoz a volta a
Homero, Eschylo e Sophocles, num objectivismo
que viesse virilizar novamente a espcie humana,
ao seu ver barbarisada e decahida. Leconte assim
antecipava o sonho, tambm romntico, de Nietzsche .
Para ver-se que esTe movimento literrio ultimo, vindo com a guerra, no pde tambm deixar de ter sua dose de romntico, basta que se patenteie o que ha de implcito bolchevismo nos dadas, que o iniciaram. No outra cousa se no
contagio com mysticismo maximalista a sanha de
destruir, to caracterstica desses extravagantes
innovadores. Alm disso, tambm o o seu gosto agudo pela primitividade. "Dada", o epitheto
que lhes coube, vem da aspirao que elles traziam por ver a expresso literria reduzida a um
simples balbucio infantil.
No , pois to estranho quanto muitos imaginaro haver num tempo como este algum, com
talento compondo bons versos, mas irrecusavelmente romnticos.
"Sombra illuminada", de Silvino Olavo, poeta
do Norte, livro que foi publicado outro dia aqui,

254

NESTOR VICTOR

feito assim. De uma alchimia que recorda Lamartine, Mucio Teixeira, Gonalves Crespo, Luiz
Guimares e outros de feio anloga, esse volume, comtudo, traz peas que so de poeta verdadeiramente, algumas bem singulares.
A parte mais fraca da colleco aquelle em
que elle pretende curioso evadir-se a esse
puro romantismo, que lhe anda no sangue, e ensaia outras notas mais accordes com a maneira
actual, ou que lhe so prximas
Quem sabe se esse estimulo que sente Silvino
Olavo, no lhe vem de certo instincto divinatrio?'
Ser absurdo que depois de to rdua poesia,
como a deste momento, venha, sob frma nova embora, um romantismo menos inconfessado e mais
singelo^ O cubismo, em pintura, no que elle tem
de ingnuo, de primitivista, no nos indica, pelo
contrario, tal possibilidade?
Quanto a mim, no estranharia muito, quando
se verificasse que todos, por emquanto, sob qualquer disfarce que venham, bem estudados resultam
romnticos.

LETRAS BAHIANAS
No movimento dos chamados vanguardistas,
que se foi generalizando de sul a norte e hoje tem
representantes quasi em todo o Brasil, faltava verse figurando ,a Bahia.
Raphael Barbosa, que de l, mas reside actualmente no Rio, approximara-se de uma das correntes em que se dividem esses novos representantes das letras. Tacteante, porque muito moo,
elle, dentro em pouco, nas suas publicaes de poeta pelas revistas, pelos jornaes, revelara-se com a
sensibilidade caracterstica da expresso, que o
aps-guerra, trouxe no verso, embora sem apoiar a
corrente nascida do dadaismo europeu. Por isso,
quando appareceu a "Festa", que Tasso da Silveira
e Andrade Muricy dirigem, figurava em breve entre os collaboradores desse mensario.
E' natural que sua attitude estivesse accorde
com as inclinaes daquelles meus patrcios de
quem passou a viver distante, mas em cuja atmosphera, antes de vir para o Rio, principiara a formar-se. Tambm muito explicvel que, no perdendo de vista seus amigos da provncia, antes
mantendo com elles contacto, pela forma que
possvel distancia, no lhes fosse a elles indifferente essa attitude do companheiro distante, no
meio amplo para que viera.

256

NESTOR VICTOR

Como quer que fosse, no tardou muito, Carlos Chiacchio, um espirito que j no se pode propriamente dizer juvenil, mas ainda disposto para
estas nobres guerrilhas pelo ideal como sero poucos rapazes de vinte annos, comeou a escrever por
l fervidos folhetins elle caracteristicamente
um critico que ecoaram at aqui.
Antes d e tudo eram esses trabalhos um brado*
de alerta Bahia. Misoneista, esta se estava deixando ficar na inrcia, achava elle sem nenhuma participao na effervecencia innegavel da
hora literria em que j iam entrando at outros
centros de cultura nortistas sem a tradio e
sem as responsabilidades que tem a terra onde o
Brasil accordou primeiro para a vida do espirito.
, Em todo caso, no vinha Chiacchio deslumbrado indistinctitamente com as novas tendncias
ruidosas dos que fora da Bahia se propunham fazer um novo Brasil, capaz de entrosar no mundo
novo que se v claramente vir espontando
A par de todo o movimento de hontem como
de hoje, aqui e fora daqui, alm disso perspicaz
e arguto, elle no se deixa dominar por hypnotismos de momento, por naturezas cujos defeitos,
cujas deficincias a audcia, a capacidade proselytista, que tm, escurecem, pondo-as em forte, s
vezes em incontrastavel relevo.
Querendo tirar o meio em que vive de uma
situao apagada inevitvel s terras onde por
amor ao que foi se recusa participar do que , elle,
comtudo, viu bem o erro dos que para serem querem fazer taboa raza do que foi. Dos que pensam,
at, visto que nada de muito famoso realisamos por
emquanto, ser melhor partirmos do primitivo authentico, feraz e feroz, mas ao menos ingnuo, sem
sombra de imitao a ningum..
Isso, alis, por

OS DE HOJE

257

influencia do freudismo europeu. Uma maneira

de bolchevisar o mundo como ser outra qualquer.
L
Foi por essa razo que tambm elle, quando a
"Festa" appareceu, aqui no Rio, manifestou franca
preferencia por esses moos, que a seu ver vinham
fazendo "tradicionalismo dynamico"
Carlos
Chiacchio e Raphael Barbosa coincidiam assim na
mesma sympathia.
Vendo-se, no entanto, as cousas de mais perto,
nota-se que entre os prprios "totalistas" (como
elles se chamam), da revista publicada no Rio, e
o forte critico bahiano no ha perfeita semelhana,
que, de facto, no podia haver.
Fundo clssico como tem o bahiano unicamen' te o maranhense tambm ter.
Sente-se que
-Vieira e a gente de seu tempo deixaram marcas
em So Salvador como em So Luiz, cousa que
at hoje no se apagou de todo. Para honra da
cultura do norte. Joo Francisco Lisboa e tanto
tempo depois Ruy Rarbosa no seriam sem isso o
que foram, no aspecto vetusto, embora modelar,
que lhes foi prprio.
Lisboa, de pouca imaginao, alm disso, por
caracter, desenganado e veraz como um homem
pode ser, no se deixou contagiar pelo gongorismo, a que pagou bom Tributo o ardido e brilhante
roupeta seiscentista.
Ruy Barbosa, porm, pela prpria natureza,
de seu geno, essencialmente poltico, combativo,
e animado, como o de Vieira, por to grande quanto propulsora vaidade, at nesse defeito com o
grande jesuta se parece. A emphase arrasta-o
muitas vezes ao preciosismo.
Chiacchio, tumultuando embora em perodos
pequeninos, para estar com o gosto do instante,
lembra-nos por vezes a emphase de Ruy Barbosa,
contra cujo modo de ser, nesse ponto e em tantos

258

NESTOR VICTOR

outros, os moos da "Festa", por ndole e por educao de espirito, radicalmente se oppem.
O curioso que o gongorismo do novo escriptor bahiano j se prende a outra corrente bem diversa daquella que Ruy obedeceu
Tem muito da maneira symbolista na prosa.
Aqui ou ali, o que elle escreve faz-me lembrar o
"Missal" e as "Evocaes" de Cruz e Souza tambm gongorico por excellencia, no obstante a disparidade que vae entre elle e os seiscentistas ou
seus imitadores.
Uma cousa, porm, separa o prprio Cruz de
Carlos Chiacchio: que neste tambm se nota ntida influencia dos scientistas. V-se que desde
Tobias Barreto at Hermes Fontes taes espiritos
influram na sua formao. Cruz e Souza em gro
nenhum foi sympathico a essa corrente. Tmbem
nos escriptores que dirigem a "Festa" pode que
ainda se encontrem resqucios do symbolismo, to
s, cousa que no nada incompatvel com a corrente espiritualista a que elles pertencem.
Por essa razo tm o caminho aberto para representarem a hora actual de accordo com a sensibilidade que a esta prpria, dentro de uma das
tendncias que a caracterisam.
Em Carlos Chiacchio ha qualquer cousa que
o embaraa para tanto. O monismo de Tobias
e o evolucionismo de Hermes Fontes, no podem
levar para o primitivismo, certo, mas a tendncia francamente espiritualista tambm no se harmonisa com elles. Questo de princpios, mas que
influe, por fora, na sensibilidade esthetica.
Uma cousa commum a Chiacchio, aos "totalistas" da "Festa", como aos prprios "anthropophagos" do primitivismo: a preoccupao predominantemente nacionalista que elles todos trazem. .Isso e mais uma dose forte de pragmatismo,

OS DE HOJE

259

dando-lhes o enthusiasmo pelo que somos com que

vm e a f que trazem no que seremos amanh .
Nesse ponto a gerao est cohesa e talvez dahi
resulte que o futuro veja harmnicos entre si em
certas linhas geraes ao menos, esses novos valores
nossos, embora elles paream no momento exercer
aborrecida aco dispersiva.
Percebe-se que antes mesmo de inciar seu
combate pela escripta,_de modo a fazer-se ouvir
fora do prprio meio em que vive, ot decidido critico bahiano j vinha de longe influindo nos jovens
espritos de sua terra por convivncia reiterada,
prestigiosa.
Bastara "Arco e Flexa", uma revista que esses
moos lanaram ha cousa de poucos mezes, para
iemonstral-o.
0 artigo inicial do primeiro numero (outros
no tenho recebido) delle. E' um programma,
em que sentimos a autoridade de um reconhecido
mestre.
Mas, quando mesmo Chiacchio ali no figurasse, fcil nos seria sentir-lhe a influencia no espirito geral, de "tradicionalistas dynamicos", com que
se apresenta esse pgilo de jovens espritos.
V-se que como o seu mestre elles vivem preoccupados com toda a produco do vanguardismo
actual no Brasil, mas tendo o propsito de "seleccionar", guardar "o senso da medida, o gosto do
melhor", como Chiacchio lhes recommenda, para
que sejam dignos das tradies bahianas.
Todos tm menos de vinte annos. Nenhum
escriptor definitivo, pois, ali se apresenta. "Apenas brilhantes vocaes" segundo o prprio paranympho.
De accordo ainda com este, dous ou trs delles revelam especial predileco pelos directores
da "Festa", aqui do Rio. No faltam outros que

260

NESTOR VICTOR

lancem epigrammas contra os "futuristas" de So

Paulo.
No s por ahi podemos ver a influencia que
tem o communicativo escriptor da Bahia na mocidade ora estreante de l.
Carvalho Filho, que figura entre os collaboradores de "Arco e Flexa", j publicou um livro de
versos, "Rondas", a que s hoje posso fazer uma
referencia.
Olhando-se principalmente para a to pouca
edade que tem o autor, seu volume de estra inteiramente invulgar
Ha nesse joven a promessa de um poeta pensador que pode ainda fazer na verdade um nome.
Elle tem, sobretudo, tintas e tem pendor philosophico. Mas por emquanto torcicolado em
excesso, de modo que fora a prestar-se aguda atteno ao que elle faz para gozar-lhe as bellezas.
Estas, alm disso, so ainda de segunda mo, at
certo ponto. Um Hermes Fontes pormenorisante
o que elle no seu pantheismo nos parece
portanto sem os grandes estos prprios a este, complicado o phenomeno com o gongorismo de certos
symbolistas.
A influencia de Carlos Chiacchio na formao
deste espirito, at o ponto em que elle est, me parece sensvel.
Eugnio Gomes, autor de "Moema", outro moo bahiano, egualmente poeta e de que tambm s
hoje posso dizer alguma cousa, esse creio que j
passou dos vinte annos. Pelo menos no figura
entre os novinhos collaboradores de "Arco e Flexa."

OS DE HOJE

261

No pude conhecel-o, quando elle passou ha

pouco alguns dias no Rio. Tal presumo porque
este livro indica mais avanada phase de formao.
Mas, sem duvida, no nada estranho, tambm, ao ambiente onde Carlos Chiaccio influe, tanto que lhe dedica o seu livro, reconhecendo nelle,
explicitamente, seu mestre.
Nem era preciso recorrer a taes indicaes.
V-se: ha em Eugnio Gomes por emquanto um
symbolista que mal se disfara transigindo no rythmo e na falta de rima com os vanguardistas de
hoje.
Desses, alm disso, approxima-se pela preoccupao nacionalista que o nome de seu poema
bastara para evidenciar
Preoccupao que no
se encontra em "Rondas", de Carvalho Filho
cousa, direi de passagem, que em nada, ao meus
olhos, depe contra este. Nacionalismo por systema est errado.
Mas, seja como for, ha nelle uma nota pessoal,
um encanto prprio que nos faz imaginar seja esse
poeta um dia capaz de produzir cousa nova, dando
Bahia, talvez, o papel com que sonha Chiacchio
de um espirito modernisante, mas impondo ao que
faa um cunho to nosso e to acceitavel por todo
o Brasil, como nenhum dos-novos escriptores pde
ainda conseguir.
Ha em "Moema" uma frescura e uma claridade (no digo clareza) que nos fazem pensar nos
nossos romnticos nicos cuja escola chegou a
ser na verdade popular entre ns.
Depois, neste moo nada vejo da influencia
dos scientistas. Nesse ponto a de Chiacchio, portanto, no se fez sentir. Outra razo essa pela
qual pode que lhe seja possvel bem assimilar-se
corrente espiritualista de hoje, cuja feio geral
to sympathica ndole do nosso povo.

262

NESTOR VICTOR

Ainda tenho mesa um terceiro livro, "A Meda-gua", paginas de prosa, que Herman Lima, seu
autor, teve a gentileza de offerecer-me em bonito
exemplar.
Este parece ter contacto, mas no viver muito
intimamente com o grupo de que venho falando.
Seu livro indica influencia de gente ainda posterior ao symbolismo, pelo menos quando este j
chegara a ser bem definido e autnomo.
Certos trabalhos, d'"A Me d'agua", so feitos de uma maneira que lembra flagrantemente a
de certos escriptores nossos na transio do naturalismo para o symbolismo Gonzaga Duque,
Virglio Vrzea e prprio Cruz e Souza. Outros
ainda vm do naturalismo e do parnasianismo influenciados por Banville, Catulle Mendes e outros,
de que na prosa foi Coelho Netlo o representante
mais considervel aqui.
Chega a surprehender-nos um novo que vem
assim to desacostumados j estamos de ouvir
esses ecos na produco de hoje.
De modo que ainda este livro nos fala da resistncia que ha no meta bahiano contra as innovaes, acceitas, s vezes, to levianamente, certo, pelo mais do Brasil, na esphera literria.
Mas, o mais interessante que "A Me d'agua",
bem trabalhado, apezar daquelle tom de ha quarenta annos, que traz, de leitura agradvel. Ha
nelle, ao par desse anachronismo, o que quer que
de actual, no se sabe por que segredo de alchimia.
"O Globo", de 11-3-28..

LUIZ DELGADO

"Inquietos", novela do sr Luiz Delgado, sob

certos aspectos tudo o que se possa imaginar de
mais opposto a essa literatura procuradamente primitivista, produzida pela maior parte dos nossos
poetas novos.
Depois que passou a phase herica da "Klakson*\ quando elles de propsito, seguindo muito
de perto os dadaistas europeus faziam cousas quasi
i|comprehensiveis, para tontear o burguez, agora,
geralmente, no ha quem no os entenda. Apenas
acontece que taes poetas, salvo um ou outro, no
dizem quasi cousa nenhuma. E isso porque viraram ou fingem que viraram creanas.
Como taes nem tm rumo, porque fora contraditrio terem. Escrevem por brincadeira e o leitor no procure outra cousa mais do que ver si se
diverte um pouco lendo-lhes os Versos ou cousas
que como versos elles apresentam.
Ora, antes de tudo, o que escreve o Sr. Luiz
Delgado no nada fcil de ser bem appreendido.
Certo, linguagem mais simples do que a sua,
mais sem effeitos procurados para o fcil encanto
de amadores communs, impossvel. Elle no escreve uma palavra que pudesse deixar de escrever
para exprimir seu pensamento.

264

NESTOR VICTOR

Acontece, porm, que este no o pde apanhar

bem claro quem no viva muito vigilante na hora
actual. Quem j no tenha visto com seus prprios olhos que tudo quanto constituiu a illuso
da nossa vida social e poltica, desde que o Brasil
se fez independente at hoje, tudo isso irreversivelmnte j se foi- Que quanto ainda parea prolongar essa larga phase j no tem significativa maior
nenhuma.
Isso porque com o mundo inteiro se d outro
tanto. A guerra, que foi o fruto mais monstruoso
do individualismo, matou-o virtualmente. Parecer a muitos ainda o contrario, porque a congesto em certa phase tem o aspecto da plethora.
O Sr. Luiz Delgado como que parte do presupposto de que a todos os olhos tal caso j se tomou
evidente. Elle nos fala como que collocado num
amanh ainda nem sequer presentido por quasi
toda a gente.
No Rio, como em S. Paulo, no faltam moos
de attitude mental semelhante a essa. Communistas, fascistas ou catholicos, e, se no categoricamente taes, pelo menos sympathicos a alguma dessas trs correntes, encontram-se em numero muito
maior do que os inadvertidos pensam.
Nenhum, entretanto, e isso admira ser o
que com linhas mais ntidas e at maior vigor
intimo do que este joven escriptor pernambucano
e que em Pernambuco vive. Elle um espiritualista decidido e at mesmo parece um catholico que
j transpoz a phase da transio.
Pde-se dizer, o moo que no venha hoje nas
letras tendendo clara ou implicitamente para uma
dessas correntes j no traz grande novidade.
Mas tambm, fora do verso, que pde ser feito
apenas por adivinhao, sem que o poeta saiba con-

OS DE HOJE

265

scientemente quem e com quem est, no nada

fcil agora apparecer algum dando nota pela qual
se veja vem elle palpitante de futuro.
E' que para tanto, antes de escrever, o joven
precisa hoje essencialmente, ter lido e ter pensado
muito antes; ter feito um balano a srio, pesando
tudo o que passou.
Por isso que quando elle consegue, emfim,
nascer para o mundo intellectual, apresentando
algo que se possa dar como cousa vivedoura, e
como tal, capaz de dar effectiva continuidade s
letras, merece logo respeito. Ha nesse joven, seja
como fr, qualquer cousa de herico. Nelle sentimos, ns outros que sobretudo fora da edade
o compreendemos,'o quer que dos casos devidos
chamada evoluo "per saltum"
Nenhum moo, entre quantos hoje ahi esto
figurando, mais do que o Sr. Luiz Delgado merece
que se diga a seu propsito o que acabo de dizer,
tendo lido as poucas paginas poucas, mas na
verdade singulares dessa novella "Os Inquietos"
Ellas nos do o perfil do> autor, e nisso que
est toda a sua novidade. Porque um typo assim,
apparecendo j no Brasil, verdadeiramente curioso e interessantemente significativo. Ainda at
aqui no viera outro bem como elle.
"Os Inquietos" no so apenas um livro "sem
literatura"
Ha nesse trabalho a mais viva representao possvel do constrangimento que sinta um
espirito em ter de affirmar-se recorrendo arte
da escripta.
No Sr. Luiz Delgado o que vemos, sobretudo,
nsia de formao interior
Com o que elle sonha muito a srio no com a gloria das letras,

266

NESTOR VICTOR

mas com o advento do homem novo, capaz de tirar

o mundo da situao em que este se v .
No intimo, por ahi elle se prende aos primtivistas que o so por indole; os imitadores no sabem que alcance a orientao delles pde ter.
Tanto este p rumo do joven pernambucano,
que mesmo de seu perfil apenas ligeiras indicaes elle nos d. Tem certa correlao, ainda ahi,
com os fervorosos estylisadores modernos da pintura.
Seja como fr, entretanto, uma vez que a gente
v por si mesmo fazendo mentalmente quasi todo
o livro, seguindo os pontos de referencia que o
autor aqui, ali vae deixando, v 7 se que arte no
falta ao Sr. Delgado para afinal termos de facto
um retrato seu, e a meu ver extremamente sympathico.
Sendo assim, porm, compreende-se que poucos entrem no sentido intimo destas paginas. Elias
valem pelas de um aristocrtico ensaio metaphysico que tenha vida e graa, mas uma vida muito
recndita e uma graa muito alta.
Nem a novella propriamente dita que ha em
"Os Inquietos" pde attrair o geral dos leitores.
Os typos e a atmosphera que ella nos d, como
o enredo que a constitue, em vez de virem para
representar outros homens e as cousas, offrecem
apenas pretexto a que o autor nos fale, como eu j
disse, do brasileiro, do homem singular, por emquanto, que elle .
Dizer-se, comtudo que o Sr. Luiz Delgado
nunca poder vir a ser na verdade um novellista,
no podemos dizer ainda. Ha indicaes neste
seu primeiro ensaio de que, pelo contrario, elle
capaz de objectivao em arte. A's vezes parece
que consegue esquecer-se de si e toma a peito dar

OS DE HOJE

267

vida, intensidade real fico. No tarda, porm,

s com o prprio autor nos encontramos de novo,
desilludindo-nos daquella esperana fugaz.
Pde que mais tarde este espirito j tenha
serenado e conceda arte mais do que concede
por emquanto, affirmando-se at um romancista
capaz de impor-se-nos como tal tanto quanto j
digno de nota o pensador que ha nestas paginas
to interessantes d'"Os Inquietos"
("O Globo", 12-8-29).

NOSSAS LETRAS NO CENTENRIO DE

JOS* DE ALENCAR
Atravessamos um momento singular nas letras,
Fora injusto dizer que no apparecem talentos, at bellos, altos talentos, mesmo, na nova gerao .
i
Pensadores, crticos, historiographos, novellistas, poetas no faltam entre os moos actuaes.
Quem ande a par da transformao das idas
que vae pelo mundo e com isto do novo aspecto
que a arte tomou, sabe quanto difficil poder-se
agora produzir em literatura cousa, j no digo
que traga absoluta novidade, mas que ao menos
seja bem actual.
L se foi a poca dos romnticos, a hora dos
naturalistas e at o instante dos symbolistas, em
que era relativamente fcil saturar-se um espirito
da atmosphera do tempo, tomar p conseguintemente nas letras, e, se tinha talento, mostrar que o
tinha, constituindo-se num typo representativo.
Ao menos aqui no Brasil.
Os escriptores que esto hoje com trinta, trinta
e poucos annos, se na verdade so dos que se vm
batendo seriamente por alcanar e manter um logar ao sol, num ponto tm toda a razo para sorrir
perpassando grande parte da nossa literatura an-

OS DE HOJE

269

terior. Meia dzia de livros, por assim dizer, que

esses velhos autores teriam lido habilitaram-nos a
ser quem foram. Em tal sentido, nenhum trabalho foi esse comparado com aquelle a que se vem
forados os jovens de hoje para valer alguma cousa entre seus contemporneos.
Se os que conseguiram sobrenadar deixam
transparecer o to pouco que lhes foi preciso andar appreendendo em leituras, fcil induzir que
ainda menos teriam lido geralmente, outros autores seus contemporneos, j votados agora ao esquecimento, mas que concorreram para formar-se
a atmosphera do seu instante.
Mo grado, entanto, essa differena entre os
tempos anteriores e o de hoje, admira a quem os
acompanha de perto ver tantos moos, agora j
quasi um pouco por todo o Brasil, mais ou menos
apparelhados para o que tm de enfrentar e produzindo por modo que nada nos envergonha na
presente hora mundial.
Bastantes, certo, de sensibilidade menos plstica ou de leitura mais deficiente, ainda tonteiam,
por mais esforos que faam por ganhar bem o
tom de hoje.
Isso foi fcil apenas aos rapazelhos que se
ameninaram ainda mais para fazer-se caudatarios
dos nossos mal denominados "futuristas"
0 que, porm, conseguiram, afinal, foi tornar
estafada em breve tal corrente. Inundaram jornaes e revistas de pastichos quasi sempre insignificantes, quando no irrisrios, que a principio os
seus mestres acolheram calorosamente, mas agora
j vo recebendo meio enfarruscados.
No para menos, pois em tal phenomeno verifica-se que essa escola s pde servir para desprestigio da arte, confundindo a infantilidade com

270

NESTOR VICTOR

a poesia. Alis, entre os chefes ha quem pregue

como ideal chegar-se at a cretinisao: a "Revista de Anthropophaga" no faz outra cousa.
O mais curioso que at entraram a arremedar os "futuristas", moos que j no so verdinhos e alguns velhuscos, at, que j tinham dado
nota muito antes de apparecerem os revolucionrios de So Paulo, por conseguinte com outra feio.
E' pena ver esses taes agora acocorados para
fazer de meninos, na persuaso de que s por este
modo podem ser bem do instante.
Certo que assim elles participam da vantagem
dos "futuristas" numa cousa. Estes escandalisam
o publico interessado por letras, mas no o humilham. Se esse publico os no entende, tem por
assentado que afinal elles nada querem dizer, que
esto simplesmente troando.
Os que trabalham a srio, que trazem novidade mais difficilmente appreensivel, esses, pelo
contrario, assanham o despeito, tornam-se summamente antipathicos. Acaba-se por assentar ento
que elles ainda valem menos do que oS outros
E' o meio de fugir humilhao..
Os "futuristas" bem que percebem a situao:
sabem de onde lhes vem a vantagem de momento.
Ento calam os nomes desses outros, ou, se no os
podem calar de todo, agindo por si ou pelos crticos seus amigos esbatem-lhes velhacamente o
valor.
Desse modo, tolerados uns, como se toleram
as extravagncias de qualquer moda, e tornandose impossvel grande repercusso para os outros, o
que resulta no momento julgar o publico nada
haver de muito valor na arte literria dos novos.
Esta funcciona quasi que sem apoio, funcciona mais ou menos no ar. No se sente exista uma

OS DE HOJE

271

atmosphera literria agora, neste tempo de "sports" e de beldades julgadas por medidas.
Sem publico quasi nenhum e, ainda mais, divididos em grupetes os autores, como andam, no
ha meio delia poder formar-se.
Seria inexacto, entretanto, dizer-se que hoje
no ha quem leia. L-se e consomem-se edies
mais do que nunca se consumiram.
Na Europa autores vanguardistas, at, se
apontam cujos livros chegam centsima tiragem.
Mas que por l ao menos o snobismo cresceu
enormemente. Depois que os norte-americanos
foram para a guerra e, assim, entraram em contacto mais intimo com o velho mundo, s elles consomem mais da metade do que se imprime em
Paris. Alm disso, a gente da America do Sul de
origem hespanhola representa uma clientela cada
vez mais considervel.
Aqui entre ns o numero de alphabetisados
tambm cresceu muito. As mulheres, ellas prprias, lm como at ha pouco no liam.
A essa gente, porm, a produco grossa de
amadores ou simples industrialistas das letras
que offerece grande encanto. Os productores de
"poncifs" tediosos, de repositrios anecdoticos bem
picarescos, ou de apressadas chronicas histricas,
seno pseudo-historicas, s esses os attraem. Elles
correm para os livros ruins como os ratos para o
Irigo roxo.
Dahi por toda parte um relaxamento geral.
Por todo os Estados, aqui mesmo no Rio (em tal
sentido cada vez mais provinciano), gente que j
escreveu melhor agora anda produzindo canadas
fancarias.
Hombreia-se assim com jovens ineptos que, surgindo nesta abastardada atmosphera,
andam impantes, julgando que valem alguma cou-

272

NESTOR VICTOR

sa. E' uma comunho cada vez mais crescente

no desmancho.
Os supplementos dos jornaes,
quasi todos feitos para agradar a massa, em vez de
ser para oriental-a como acontece na Argentina, no Uruguay diffitilmente se organsam.
Mas por isto: porque tanta gente manda collaborao, que no se sabe no que pegar.
Leitura, pois, no falta. Um critico tem sempre mesa grande pilha de livros, opusculos e folhetos.
De vrios gneros.
De toda parte do
Brasil, se elle escreve no Rio. 0 que falta muitas
vezes cousa da qual valha a pena falar, mesmo
que seja para no dizer muito bem.
("0 Globo", 13-5-29.)

CARLOS DA VEIGA LIMA

^

Carlos da Veiga Lima destes que, se passamos sem vel-os muitos dias, fazem falta. Tambm a gente suspira por encontrar um navio, quando vae em viagem, se decorrem muitas horas no
completo deserto das ondas. Esse encontro nos
daria a sensao de que a vida humana no representada apenas pelos que o vapor onde estamos leva em seu bojo. Seria, quando menos, de
um apoio moral.
E' meu destino que entre moos eu viva. Geralmente,H,desde que vim para o Rio, dentro em
pouco s com os mais jovens do que eu me entendi
ao meu gosfb, uma vez fallecido Cruz e Souza.
Nesse ponto preo-me com os madrugadores, que
at depois de velhos gostam de se encontrar com
o sol quando elle vem nascendo. Talvez que esses necessitem sempre confirmar-se na ida de que
effectivamente a vida uma renovao constante,
para terem esperana no melhor
Veiga Lima at hoje ainda no pertenceu a
nenhum dos grupos revolucionrios entre os quaes
tem vivido haver uns dezoito annos a escrever. No de sua natureza andar em alvoroado bando e, portanto, encontrar, alvoroados braos para recebel-o em festa, quando elle chega.
Nelle mais o olhar, intelligente e indagador, nos

274

NESTOR VICTOR

impressiona do que os gestos, poucos e sbrios.

Tambm a fala como que lhe fica em parte na garganta, as expreses n,a inteno, quanto mais caloroso se mostre.
De todos que vm chegando aps elle, no entanto ningum o considera como um estranho e
muito menos como um hostil.
Certo todos sabem antes de tudo Veiga
uma creatura civilisada, gentil e cortez. Sem ser
propriamente mundano no se limita estricta convivncia dos literatos e entre estes cultiva relaes
at com vrios dos representantes da direita que
tm espirito mas passam por mofados e outros que
eliminam vaidade literria, mas tambm com estas ambies pelas quaes se tornam caracteristicamente amphibios portanto antipathicos s rodas literrias propriamente ditas, alis cada vez
mais raras entre ns.
Essas convivncias porm toda a gente v
no representam nelle rigorosamente um compro-r
misso. Satisfazem Jantes apenas, necessidade
que tem Veiga Lima de aristocracia social, mas
sobretudo por instincto de artista.
E' talvez, at em parte graas a isso, embora
parea absurdo, que todos o acceitam como um
elemento no destoante da hora, seja ella qual
fr. Elle sabe converter em boa distinco o que
lhe venha de taes convvios. Boa aos olhos exigentes dos que andam na vanguarda procurando
um novo sentido para as cousas. A elegncia,
mesmo a mental, tem sempre certa correlao com
o novo. Dar-lhe um tom bem do instante harmonisar-se, nem que fosse apenas por isso, com
a gente que representa esse momento nas letras.
De onde lhe vem tal segredo?
E' que difficilmente Veiga receber como novidade a noticia do ultimo livro lido por ns.

OS DE HOJE

275

Nossas correntes literrias so como no podem deixar de ser ainda, reflexos de correntes estrangeiras. Elle, portanto, acerta a hora com os
que tm os olhos mais attentos no mundo que sobre ns influe.
Acerta com sympathia, com poder de assimilao. Ao passo que os mundanos ou a gente de
espirito, mas retardataria, com a qual se encontra,
s muito mais tarde l ou no l em tempo algum
o que Veiga perpassou ainda agora., elle j esteve
umas horas em coincidncia de trabalho mental
com os da, mais extrema esquerda. Como se
achar ento em desintelligencia com estes?
Tambm escrevendo corresponde figura que
no trato representa.
Desde os seus primeiros trabalhos veiu voltado
para o mundo interior, ainda quando parecia objectivar.
At as mulheres, nos seus contos, j
eram muito delle. ,
Alm disso, vinham envolvidas numa nebulosidade, ellas como tudo o mais, resultante sobretudo da expresso imprecisa. Razo pelas quaes
taes ensaios no podiam ser acolhidos com applausos muito ruidosos e unanimes.
Olhos argutos, porm, que os vissem no os
confundiriam desde ento com os de outros que escrevem sem ser por necessidade real.
J o symbolismo, a que taes paginas correspondiam, entrara ahi em decilinio. Mas um tom
"esthetista" que ellas offereciam, em geral, destacava o autor dos que ainda vinham na prosa lembrando Joo Barreira ou, dentre os nossos, Gonzaga Duque. J, pois, reflectia elle a transio
que l fora se dera, revelando leitura incommum
entre os principiantes no Brasil.
Veiga Lima nos deu depois "O Idealismo na
Philosophia Contempornea", "Farias Brito e o

276

NESTOR VICTOR

movimento philosophico contemporneo"

Esses
livros, embora tambm de teor tanto ou quanto
obscuro, confirmaram a natureza de idealista e com
fundo mystico que lhe prpria.
Mas no abandonou a fico. Cada novo trabalho seu nesse gnero vem dizer-nos que ha nesse
moo a proccupao de dar^nos o sentido de seu
prprio ser mais do que a inteno de seguir esta
ou aquella escola.
Isso no obstante que se sinta em tudo quanto
produz uma assimilao discreta do que vae caracterisando os novos processos na prosa literria.
Ha paginas entre as de V. Lima das mais finas, mais delicadamente emocionaes que modernamente se tem escripto no Brasil.
No conjuncto, entretanto, a meu ver, seu ultimo livro, "Depois do Paraizo", o mais realisado,
porque de forma comparativamente mais lmpida.
Ainda neste, leves retoques, que elle prprio
faria, se estivesse em sua natureza ter pacincia
para taes mincias, e tambm uma reviso mais
cuidada, que geralmente lhe falta.
Mesmo assim, quanta expresso idealmente
formulada, quantas paginas, afinal, perfeitamente
apprehensiveis com alguma atteno de nossa
parte!
E' certo, um esthetismo impenitente cousa
ora tambm j se foi pe-nos em contacto ainda
neste volumezinho com uma sensibilidade anteguerra.
Nos seis primeiros trabalhos, comtudo, que se
prendem entre si formando uma novella sem factos, offerece-nos V. Lima uma novidade que o approxima da maneira pela qual Mareei Proust escreveu seu livro sensacional.
Este, como se sabe, menos parece um romance
do que uma confisso, quando o apenas em par-

OS DE HOJE

277

te. Produz essa illuso, no tanto porque o autor

fale na primeira passoa, como quem faz uma memria, mas sobretudo porque esse se expressa de
modo to cruciantemente sentido qual si escrevese
com o prprio sangue. ,
Pois a esttica novella de Veiga Lima feita
assim. Como que o autor fala de si prprio, usando embora do nome de um outro. Tanto mais que
ora pe os verbos na primeira,, ora na terceira pessoa, e assim usa dos pronomes.
f
Parece um dirio de amor effectivamente real
o do fino "snob" que elle creou. O snobismo, porm, com que este de principio a fim se conduz nas
diversas phases da sua paixo como que deforma,
mas no tira a realidade a um amor gozado e soffrido s deveras.
Ha tal vehemencia nos sentimentos expressos,
embora estes sejam muito refinados, muito guindados, que a linguagem attinge freqentemente a
uma poesia de bom quilate, embora sempre em plano aristocrtico.
Sahimos desse livro com a impresso de que
Veiga Lima nos disse de si por completo o que
sempre, alis, entrevramos.
E' um trabalho este cujas qualidades interiores ainda no muitos apprehendero. Mas de facto elle pe em evidencia um delicado e commovente espirito de artista.
,("0 Globo", 8-4-29).

UM VANGUARDISTA
O livro de versa3 do sr. Manoel de Abreu, "Substancia", comea com
este preldio:

"No ar vertiginoso que afaga

o radiador e arqueia os meus cilios
parallelos nos dentes de espuma.
que riem sonoramente orla
das ondas no sol autor de romances verdes
dourados com searas fulvas
com praias esmaltadas
na vida moa que tempera o ao
constre as seduces e extravasa
o dique estreito do passado
rio pensamento que no teme
sabendo que ao fundo da emoo brota
a seiva grossa do mysticismo
e que tudo chimera
no combate esculptor da fora e da belleza
e de cujo trabalho surgiu lentamente
a elipse das contraces
e o alhambra da retina na terra
que as raizes sugam e onde dansa ao rythmo
do sonho o tropel
dos seres no amor cristal de todos
os encantamentos
e que no se despedaa jamais

OS DE HOJE

em mim
visionrio sem
vises a Substancia
homognea eterna
vibra
canta
illumina
perturba
magnetisa
possue
vive.

279

indefinida

Quantos entendero esta protophonia?

E' certo que "o caracterstico da arte nova, segundo Ortega y Gasset, "que ella divide o publico
em duas classes de homens: os que a entendem e
os que as no entendem"
Cousa que parece magnfica aos olhos daquelle critico to notvel quanto
paradoxal.
Acha elle que ,todo o mo estar de Europa
vir a desembocar e curar-se nesta nova e salvadora sciso" Por que? Porque "sob a vida contempornea lateja uma injustia profunda e irritante: o falso supposto da egualdade real entre os
homens. Cada passo que se d entre elles nos
mostra to evidentemente o contrario, que cada
passo um tropeo doloroso.
Approxima-se o
tempo em que a sociedade comeando pela poltica e acabando pela arte, reorganisar-se-, conforme devido em duas ordens ou filas: a dos homens
egrgios e a dos homens vulgares"
Em pagina anterior j o mesmo Gasset disser a : "Durante sculo e meio o "povo", a massa,
pretendeu ser toda a sociedade.
A musica de
Stravinsky ou o drama de Pirandello trazem a efficacia sociolgica de obrigal-o a reconhecer-se

280

NESTOR VICTOR

como o que , como "s povo", mero ingrediente,

entre outros, da estructura social, f actor secundrio do cosmos espiritual. De outro lado, a joven
arte contribue tambm para que os "melhores"
se conheam e reconheam entre o griz da multido e capacitem-se da misso que lhes cumpre.
Esta consiste em serem poucos e terem que combater com muitos"
Como se v, uma doutrina diametralmente
opposta de Tolstoi em matria de esthetica. Nem
Marinetti, o poeta do fascismo (sobretudo depois
que acceitou a transaco deste com a egreja) pode
subscrevel-a.
Apenas acontece que, ao menos por emquanto tal doutrina contribuir para isolar mais ainda
os artistas da gente profana, pois que esta, principiando pela mocidade, de cada vez mais tende
para simplficar-se, seno para barbarisar-se. Os
sports e a paixo pela technica vo levando a maioria a desinteressar-se de tudo o que venha refinado, nuanado, a perder at a noo do que seja
isso.
E' curioso, no emtanto: irrita aos novos artistas verificarem o que theoricamente tm por
assentado. Aborrece-os ver que a critica, se elles
se apresentam muito accordes com essas aristocrticas vistas, quasi que no fala nelles e que seus
livros ficam encalhados no editor.
Em todo o caso, l na prpria Europa, agora
os Cocfeau, os Cendrars e outros que taes tendem
tomar-se menos hermticos, a voltar a uma forma mais regular. O que fazem no Brasil os prprios vanguardistas, quasi todos, j esto num pla :
no muito mais accessivel do que este livro do sr.
M. de Abreu.
Por que supprimir a pontuao, por exemplo?

OS DE HOJE

281

No ha duvida que isso concorre para mais

aggravar a irritao do vulgo. Mas ainda passaria como um elemento esotrico, que concorresse
exteriormente para aristocratisar o texto, se este
merecesse, em verdade, assim ficar velado porque
contivesse bellezas peregrinas, cujo desvendar nos
pagasse o trabalho de interpretal-as.
Mas assim acontecer?
Perdoe-me o poeta, vou commetter uma brutalidade, pondo, por minha conta e risco, vrgulas
e ponto e vrgulas no seu poema inicial e at desfazer os versos para poupar espao, pois que se
trata de um trabalho que acima ficou como vem
no volume.
"No ar vertiginoso que afoga o radiador e arqueia os meus cilios parallelos nos dentes de espuma que riem sonoramente orla das ondas; no
sol, autor de romances verdes, dourados, com searas fulv.as, com praias esmaltadas; na vida moa
que tempera o ao, constre as seduces e extravasa o dique estreito do passado; no pensamento
que no teme, sabendo que ao fundo da emoo
brota a seiva grossa do mysticismo e que tudo chimra; no combate, esculptor da fora e da belleza, e
de cujo trabalho surgiu lentamente a elipse das
construces e o alhambra da retina; na terra, que
as raizes sugam e onde dana ao rythmo do sonho
o tropel dos seres; no amor crystal de todos os encantamentos e que no se despedaa jamais; em
mim, visionrio sem vises, a substancia indefinida, homognea, eterna, vibra, canta, illumina, perturba, magnetiza, possue, v i v e . "
Assim j um numero maior de leitores apprehender os versos que citei do sr. Manoel de
Abreu, e no fundo parece-me, o autor nada perder pelo facto de que deixaram elles de ser versos
na sua disposio linear. A musica prpria na-

282

NESTOR VICTOR

tureza artstica do autor parece-me boa musica,

mas de prosador, em todo este seu livro de poemas.
Mas, pois que ora maior numero de leitores,
o comprehender, pergunto-lhes: que valor tem
esse preldio?
Eu, por minha parte, o considero como uma
bonita tirada gongorica, do novo gongorismo, em
que a imagem " a substancia cellular do organismo lyrico" e " a metaphora traduz as sensaes auditivas em sensaes plsticas e visuaes", no conceito de Guilhermo Torre. Pontuado, perde quasi
que todo o seu mysterio, poucas phrases ficando
ainda obscuras. De facto, porni, muito extraordinrio, a meu ver, no .
Ora, assim acontece com tudo o que "Substancia" tem de melhor.
E' o que se d, geralmente, com toda a literatura, em prosa e versos, daquelles dous autores a
que j me referi, quando no seu perodo inicial,
como com a de Max Jacob, Raymond Radiguet,
Drieu Ia Rochelle, Andr Salmon, Gomez de Ia Senna, Vicente Huidobro e outros extremados vanguardistas. So autores s vezes muito curiosos,
com achados que nos do, na realidade, sensaes
novas, valendo por pequenas jias preciosas.
Os seus prprios apologistas, porm, reconhecem que em summa, tudo isso ainda muito pouco. Se a nova arte no passasse dahi, desses meros brincos, converter-se-ia em arte de mandarins
e s perderiam seu tempo em produzil-a, no os
super-poetas, mas os talentos secundrios, attestando irremedivel decadncia, em vez de offerecer confirmao s altas esperanas de Gasset.
Por isso tantos dos que foram mais intransigentes vo procurando livrar-se a tempo da monotonia em que fatalmente cahiriam, se no sa-

OS DE HOJE

283

hissem do estreito circulo a que os preceitos da

nova esthetica sujeitam.
O sr. Abreu vem, pois, j um pouco tarde offerecer a representao que offerece, deste ponto
de vista, nas suas "poemitizaes", como diria o citado Torre.

Numa cousa, porm, elle j differe at dos

nossos "futuristas"; vem pathetio, cons^guintemente rhetorico, quasi qe sem comicidade nenhuma. 0 artista de agora, no emtanto, diz Gasset,
"convida-nos a contemplar uma arte que uma
embromao, que , essencialmente, a burla de
si mesma. Em vez de rir de algum ou de algo
sem victima no ha comedia a arte nova ridicularisa a arte." Por essa razo; accrescentemos,
to depressa ella se torna "poncif" e incompatibilisa-se com quasi todos os assumptos propriamente humanos. E' mais ou menos o que eu dizia falando sobre "O Estrangeiro", de Plinio Salgado.
Sabe o sr. Manoel de Abreu que que este seu
preldio me fez lembrar, na "seiva mystica" e na
musica interior, que traz? Lembrou-me o "Missal", de Cruz e Souza, que annunciou, o surto do
symbolismo entre ns, conseguintemente o de um
no-romantismo.
No seu intimo "Substancia" tambm nitidamente romntico.
Traz, porm, o que o symbolismo no trouxe:
,uma philosophia definida.
Basta ler-se a introduco do livro e logo um
pouco mais adeante aquelle poema intitulado
"Energtica" para verificar-se que o poeta tem
"convices determinadas. Que um dos que consideram a energia como a fonte e o termo de todas

284

NESTOR VICTOR

as cousas, tm que s os phenomenos existem.

Ainda assim, para taes espritos estes prprios
vm a ser uma illuso, porque "Substancia" lhes
parece uma palavra vasia de sentido (dahi vir,
se no me engana, o titulo do livro). Vasia porque, tirando-se de uma cousa todas as suas qualidades sensveis, delia nada resta, acham elles,
que seja consistente.
Assim, naturalmente, elle um monista, como
o demonstra, por exemplo, nestes versos de "Boneco mal feito", que ainda me permitir eu pontue
para tornal-os mais accessiveis:
"0 desejo de belleza,
que era a principio
a simetria de um crystal
ou a nsia de luz dos ramos
elsticos,
que talhava a pedra e fremia
no espectaculo das coisas fugitivas,
e depois cantou
a geometria na emoo
da mulher;
o desejo de belleza, origem
dos Deuses,
immenso, vibrante,
indefinivel,
est encerrado
no meu corao, que uma miniatura
do Infinito.
propriamente o Universo
quem te ama; eu sou apenas o boneco
mal feito que elle
fabricou
para te seduzir."
Tal philosophia, embora dizendo-se idealista,
muito prpria para levar, como levou o sr. J.

r;

OS DE HOJE

285

Abreu, a uma ardente sympathia com a hora, em

que, segundo Keyserling, quem encarna o espirito
das massas o "chauffeur", porque o primitivo
technisado.
ji
A terminologia scientifica e desportiva em
"substancia" abundante. No que falam estes
versos principalmente em radiador, cylindro,
tringulo, energtica, magnetismo, coheso, cartazes luminosos, arranha-cos, taxis, meio-fio, mapple, pyramides, raios, raquettes, drive, molleculas,
dormentes, trens, locomotivas, guindaste, cubos,
cabos, dynamos chassis, hydraulica, duco, bungalows, e t c , etc.
0 ambiente que elle cria faz lembrar um tanto,
o de "Metropolis" magestoso e empolgante superfilm da Ufa" (como rezam os annuncios) que ora
esto passando no Rio.
Lembra-o no que elle
representa uma antecipao da cidade futura, que
ho de crear os fanticos do "sport" e da technica.
0 autor parece reflectir assim o circulo que
propaga e alimenta o bandeirismo, neste instante
.'rodovirio por excellencia.
Digamos: isso no cousa propriamente antipathica encarada como uma manifestao de juvenilidade, de sade e de fora numa terra como o
Brasil a que preciso presentemente dar forte impulso em tal sentido.
Nossa tendncia para a
contemplatividade to grande que esses empuxes em sentido contrario no nos ho de arrasar.
Demais, quem comsiga ler mais ou menos este
livro ver que o poeta d conta perfeitamente,
como um bom representativo, da ingenuidade que
lateja ainda, aqui, em taes naturezas, sob as apparencias ridas, seno odiosas, da obsesso pelo gozo
material, do fanatismo por tudo o que a sciencia

286

NESTOR VICTOR

applicada proporciona aos ricos para lanal-os na

vida vertiginosa actual, dando-lhes forte sentimento de superioridade sobre os outros homens.
Livra-se, todavia, de apresentar qualquer aspecto grosseiro porque, mesmo com a philosophia
que lhe prpria, com aquelle monismo na realidade materialista vem num tom apparentemente
frio, mas intimamente mystico contribuindo assim,
como eu j disse para um novo romantismo, que
eu chamarei philosopho-scientifico-sportivo.
Elle, at, num dos seus nmeros "Areia fina",
offerece pontos de contacto com certas produces
extremamente sentimentaes daquelle outro Abreu,
autor de "Casa Destelhada", grande promessa que
to cedo, com a morte, se esvaeceu.
Presente-se uma onda mystica animando taes
paginas sem que ella, porm, nos faa vibrar de
modo bem sensvel, a no ser uma ou outra vez.
Pelo menos, por emquanto, ainda no se estabeleceu a correspondncia indispensvel para fundos effeitos entre a nossa e essa nova sensibilidade.
Alm disso, no so poucos aquelles dentre os poemas de "Substancia" cheios de enigmas, de obscuridades mesmo para espritos que se esforam por
entendel-o. Ser isso em conseqncia de ainda
vivermos, ns os das letras, ainda muito alheios,
tambm, ordem de idas em que o autor anda
mergulhado? Mas tambm no pouco pelo seu
desejo incontinente de ser original.
Direi com franqueza que o sinto e entendo
melhor quando a mulher que o estimula e o leva
a escrever, contrariando nisso, embora, os extremados theoristas da nova potica. Estes no querem que cousas de amor sejam mais objecto de
verso.

OS DE HOJE

287

Acho effectivamente distincto, por exemplo,

aquella "Suave certeza", que tambm transcreverei, atrevendo-me a pr pontos e vrgulas:
"Eu estava inquieto
e via em tudo a energia,
a energia universal,
fria e metallica, sem o mais leve
estremecimento
humano.
"Era uma evidencia
que me arrastava e dissolvia;
humildade, eu me sentia
humilde, muito humild, intil,
desprezvel; longe
da illuso
seria
prefervel dormir, no pensar mais,
dormir para sempre.
"Mas quando
subitamente chegaste eu me senti de novo
senhor de mim mesmo.
"Tu me amas;
o que meu, o que parece
meu tornou-se a finalidade de tua
vida.
Eu devo existir,
portanto;
tu me ds o motivo
de sorrir, de querer, de sonhar,
No raciocino
mas sinto.
0 teu carinho me (desperta a realidade
do sensvel.
A vontade, a minha vontade
se transforma
em ^movimento, onde se misturam dias

288

NESTOR VICTOR

claros de vero, cidades

laboratrios,
commoes de arte.
E tudo se expande
em mim na archictectura
de um
sonho
realisavel.
"Eu sou
a perturbao dos teus
tu me amas,
creio em ti, portanto;
a lua esperana
a minha
esperana.

verticaes,

sonora

sentidos;

"E luz dos teus olhos que me

Ttdmiram
eu viverei ingenuamente venkHo talvez
o que no existe, mas
illudido pela suave certeza de
que tudo existe!"
Alm do mais, quem no entender esta linda
prosa posta em verso?

Estamos vendo: se o sr. Manoel de Abreu em

certos pontos mais radical entre as vanguardistas que os do nosso "futurismo", em outros alarga
os seus horizontes, porm, assim, torna-se mais
interessante.
No faz arte para desfazer da arte, e afinal,
em vez de ser um demolidor por instincto, como
so todos esses cuja obra uma satyra corrosiva
contra o meio onde vivem, embora muitas vezes
sob a apparencia de risonho pragmatismo, revela-

OS DE HOJE

289

se bem representativo da sociedade actual, no ambiente em que respira

0 , no obstante, dando prova de uma superioridade de espirito, de uma cultura e de uma capacidade idalisadora que vivamente o destacam
dos autores communs.
Nasceu para escrever e mesmo na realidade
um poeta, dando-se a essa palavra sentido amplo.
No se pde prever at onde ir um espirito
assim: se bem moo (eu no o conheo), pode
que ainda v muito longe.
" 0 Globo", 5-11-28.

UM VANGUARDISTA MENINO
Guilherme de Castro e Silva
Parece primeira nada mais natural do que
virem agora "futuristas" os meninos inclinados
ao verso.
i i
Os representantes legtimos da vanguarda na
poesia actual, como nas outras artes, caracterisamse pela concepo sportiva da vida.
O "sportiman" aquelle que se volta para o
lado festivo ou pelo menos inebriante da vida.
Ha festa e festa, ha ebriedade e ebriedade,
certo. Ha, pois, "sport" e "sport"
Os missionrios que neste momento andam no
polo arctic em trens que rennas tiram para catechisar pobres rarefeitos esquims e salvar-lhes as
almas, de certo modo irmanam-se no seu despreso
pelo risco, embora levados por uma ebriedade toda
mystica, ao valente capito do "America", Byrd,
mais aos seus companheiros que acabam de passar quasi vinte horas perdidos na nevoa at poderem amarrar em guas francezas.
Mas, em dimenso liliputiana embora, tambm por uma concepo festiva da vida que os
moos e as moas vo torcer nos stadios onde se
joga "football", ou j com uma pontinha de enxa-

OS DE HOJE

291

queca levada de um "dansing", onde estiveram

anteriormente, correm a ouvir D . Angela Vargas
dizer versos de Bilac, seu idolo. O que preciso
manter o espirito desportivo para queimar alegremente a vida.
E' essencial, pois, que tudo seja feito com certo
ar de leveza e graa. Tudo, dir-se-ia, deve ter
certo ar infantil, emprestando hora um aspecto
de instante inicial, cousa que nos fale de um novo
mundo a ensaiar-se.
Fora de esperar, portanto, que os poetas balbuciantes ainda, de to novos, que correspondessem melhor a tal estado de espirito.
Mas a realidade inteiramente outra. O normal que os meninos-prodigios venham como veiu,
por exemplo, o sr Prado Kelly, quando foi tido
como tal no ha muito. Elle appareceu representando o curioso phenoraeno de um romntico influenciado pelas parnasianos. Um Varella, digamos, que Olavo e Alberto contagiassem.
Comprehende-se. Esses meninos no collegio
fizeram seus estudos clssicos: versaram seu Horacio, seu Vergilio. Embriagaram-se com Souza
Caldas; tiveram sincero alvoroo lendo Paranapiacaba. Quando lhes foi permittido peccarem s escondidas, manuseando as "Poesias" e as "Meridionaes", estas foram-lhes de surprehendente revelao: pareceram-lhes a ultima palavra em matria
de poesia. Do decalque como exerccio de aula
passaram para uma creao mais propriamente
dita, dando, entretanto, o espectaculo de adolescentes com cabellos empoados. Dahi para entoarem com a gente vinda depois dos parnasianos e finalmente vibrarem accordes com o instante que
lhes prprio, quasi que precisam nascer outra
vez.

292

NESTOR VICTOR

Todos ns, geralmente, passmos por isso, e

sabemos que bem poucos conseguem afinal encontrar-se a si mesmos. Quasi todos ficam sendo
presas para sempre das velhas garras aduncas que
os empolgaram no comeo do caminho. So os perptuos cirios votivos dos defuntos illustres. E o
peor que no raros vivem depois cheios de despeito pelos verdadeiros creadores da poca, em
vez de, talentosos como so alguns, fazerem um
bom esforo por egualal-os ou excedel-os.
Com essa gente retardataria sympathisam naturalmente quasi todos os amadores seus contemporneos. Porque os amadores tm, com poucas
excepes, uma sensibilidade ainda mais vulgar.
Os sales em que se dizem versos so, geralmente,
rgos ingnuos de saudosismo, por influencia, em
grande parte, da nossa Academia, to apathica.
Os do Rio poucas vezes deixaro de ser assim. As
figuras que l se exhibem inculcando-se mais da
hora so, quando muito, quasi sempre typos de
transio, que arremedam apenas de longe e pallidamente os verdadeiros autores novos do instante.
O que se recita por ahi, salvo uma ou outra excepo, est para o que na realidade moderno como
o que aqui ou ali, no subrbio ou em certas provncias, declamado ao som da "Dalila" Por
toda a parte quasi que s lastimveis adolescncias
de cabellos Maria Antonietta.
E \ assim, curiosissimo o caso deste piaba de
12 annos, Guilherme de Castro e Silva, autor de
um livrinho, "Alegria", que Ronald de Carvalho
apresenta agora ao publico em prefacio muito bem
feito, como tudo o que lhe sae da penna.
Os versos de Guilherme so authenticamnte
de menino. Elle tem poemas que lembram "os
cubos coloridos das caixas de brinquedo", diz muito

OS DE HOJE

293

bem quem lhe deu o prefacio. Se faz queixas de

amor, a gente pensa naquelle outro guri retinto do
Cinema Central, que grita pessimista, de flor botoeira da casaquinha: "Este mundo um buraco I"
Mas o interessante que o rythmo de taes versos j na verdade rythmo, e todo elstico, todo
festivo como o do verso dos "futuristas"
Guilherme de uma famlia distincta, que o
educa com todo o esmero, proporcionando-lhe,
conseguintemente, as bases clssicas indispensveis a toda boa instruco. Encontra-se inevitavelmente pelo menos com os poetas que figuram
na "Anthologia Nacional" de Fausto Barreto e
Mario Pederneiras figuram. Talvez j lhe pasCarlos de Laet, onde nem ainda Cruz e Souza e
sassem pelas mos os prprios clssicos latinos.
Tal gente, no entanto, nem de longe parece ter inJluido na sua sensibilidade*infantil. Tasso da Silveira, Murillo Arajo, o prprio Ronald ou outros
assim, que sentimos mais flagrantemente lhe terem passado pelas mos.
Mas esses prprios o influenciaram no que tm
de apparentemente infantil. Os vanguardistas representam uma reaco proposital contra toda a
pesada solemnidade dos que at os symbolistas
confundem com a eloqncia a- pura poesia. O
que elles tenham de profundo vem muito disfarado, de sorte que quasi tudo parece um brinco.
0 menino poeta imitou-os ao p da letra. No
era possvel mais. Seu livro, por isso, tem o titulo que merece. No que de facto realisa o de
uma creana brincando.
Mas a realisao effectiva no verso, tem sempre, seja como fr, qualquer cousa de divino.
De modo que, quando nos encontramos em
"Alegria" com uma pea ou outra que j pro-

294

NESTOR VICTOR

priamente de poeta, embora ella nos fale de um

balo de S. Joo, do tic-tac de um relgio, de um
espantalho posto num morro, ou cousas como essas, fica-se num grande enternecimento por essa
creana, na verdade, excepcional.
Quer o leitor ver ao menos um desses puzzles
curiosissimos ?
Ahi o tem:
ANOITECER
Um

espantalho
cheio de palha,
desengonado,
esticado,
passadista,
olha do morro
o sol vermelho,
tal qual
um gorro
cheio de listas
na cabea da montanha.
Mas
os meninos
endiabrados
fieram uma gritaria tamanha,
e atiraram as pedras do pica-pau
no boneco de palha
desengonado.
Tac-pum! Tchi-pum!
Tac-pum!
Malha!
Que foi? Que no foi?
0 dia est sem somno
e
adormece a custo.
Na rua passa um boi,
e o sol desmgia

OS DE HOJE

295

amarello
de
susto."
Deante destas paginas prenunciaes, fica-se pensando no que ser o futuro de um tal menino, vanguardista hoje como quem mais o seja, mas que
amanh ter que tirar do sangue outra obra,
de outro vanguardismo, ainda imprevisvel, para
que seja, com effeito, um espirito representativo
no dia que lhe ha de mais propriamente caber.

DOUS NOVELLISTAS
MENOTTI DEL PICCHIA
JAYME BALLO JNIOR
E' fazer injustia nova gerao dizer-se que
l se foi o tempo das nobres e fortes ambies nas
letras. Tambm, pensar-se que os chamados "futuristas", como se designam indistinctamente quantos hoje procuram caminho ainda no batido na
poesia ou na obra de fico, vivem a brincar, a mystificar, a escandalisar, apenas para uma notorie-.
dade passageira e v. 0 julgar-se que assim esses
moos no se podem comparar em talento e trabalho aos seus predecessores illustres e no deixaro trao para o futuro semelhante ao que dos
outros ficou.
No momento ha, de facto, um tactear que parece leviano, mas justamente porque dramtico.
Quem procura offerecer todas as apparencias de
quem no sabe o que ha de fazer. Ainda mais
no terreno das letras po um tempo como este.
Tempo desportivo, quando de mo gosto o gesto
solemne, o cenho carregado. Dahi muito naturalmente esconder-se a intima febre de quem est
escogitando em busca de novas sadas sob um ar
apparentemente frivolo.

OS DE HOJE

297

Depois, muito mais fcil escandalisar e sujeitar-se as conseqncias do seu acto, ficar quasi
unicamente com os camaradas de letras por leitores -do que fazer cousa que toda a gente sinta ser
pessoal, mas por modo que em todo o caso se capte
ura publico propriamente dito. Por utr, e mais
claramente: difficil no nos submettermos passivamente aos novos cnones e, graas a isso, rriantermos contact com a massa inimiga sempre
de incondicionalismos sem que, no entanto, se.
nos possa negar uma iniciativa patente que nos.d
foros legtimos de escriptor moderno.
Sempre foi rduo tomar-se posio em tes
condies, e ainda mais o actualmente, quando
nas artes, inclusive a da escripta, nos achamos em
hora de transio violenta para um novo mundo
ainda enigmtico.
Justamente, comtudo, porque as novas tendncias so to perturbadoras do senso commum, porque as intuies estheticas ora em nsia de domnio esto ainda to longe de poderem ser appreendidas pelos no iniciados, indispensvel apparecerem typos assim.
Ahi no se trata propriamente de habilidosos
termos-mdios. Tal ambio muito plausvel.
Nunca se escreveu quasi apenas para ser lido pelos
outros que escrevem, a no ser nas pocas de decadncia. A arte tem um fim social. As exageraes de um Jean Epstein e de um Ortega y Gasset sobre a nova esthetica no podem prevalecer.
Fiquem no seu posta os puros vanguardistas
que em seus instinctos confiam. E' necessrio, de
certo, no momento, um ncleo de abnegados experimentadores aqui no Brasil procurando adaptar a nossa natureza espiritual nova humanidade, que no s" na Europa, mas em quasi todo o

298

NESTOR VICTOR

mais da America do Sul, vem dando signal de si

nas letras, de envolta com as novas tendncias polticas, as novas tendncias philosophicas e os novos modos de ser at no terreno religioso.
No se malsinem, porm, esses outros irrequietos collaboradores que servem de ponte entre
os retardatarios e os batedores intrpidos, e, ainda
melhor, entre estes e o publico profano.
Quem acompanhe com benevolncia o movimento geral da nossa produco literria ver que,
apesar dos pezares, pouco a pouco, at as mais incipientes sensibilidades vo querendo resentir-se
de uma certa modificao. Demos tempo ao tempo. O que preciso estimular os que vm chegando. Convencel-os ]que sem estudo, sem um
bom esforo, hoje, menos do que nunca, nada se
produz que valha. Mostrar-lhes que ora, como
em tempo algum, na proporo em que o Brasil
vae ganhando responsabilidade perante o mundo,
tudo, inclusive as letras, demanda muito mais serio trabalho, muito maior e mais legitima actividade. Os ignorantes simplesmente graphomanos
ho de ser confundidos.
Menotti dei Picchia, com seus dous ltimos livros, ambos de contos, "Toda N u a " e "A outra perna do Sacy", motivou as linhas que acima ficaram
escriptas.
Poeta, novellista, romancista, chronista, cada
novo livro que lhe sae da penna traz feio nova.
Tova comparado com o que por ultimo nos dera.
Symbolismo, realismo, naturalismo, "futurismo" e
os matizes que haja entre uns e outros, tudo elle
reflecte, mas numa inconstncia de atordoar.
Salva-o, entretanto, uma cousa: que nada
que elle produza vem pallido, insignificativo. Nada
aborrecido decalque. Em tudo ha talento, ha
vigor
Melhor do que isso: ha uma natureza de

OS DE HOJE

299

moo irrequieta, ambiciosa. Sente-se-lhe uma necessidade viva de captar, de estender o seu circulo, de influir entre os seus contemporneos. Principalmente os da edade que elle tem.
i
Demais a mais, muito estudioso. E um trabalhador acerrimo. Tudo o que faz, faz com esmero e com bom arremate. Na edade que tem j
maneja a penna como um mestre.
Mas, se necessita de companhia muito numerosa entre os moos, no poupa esforos por conquistar todo um publico que encha a mo e compre livros, quer usando formulas j muito aceitas,
quer mesmo se mettendo com os "futuristas"
Em "Toda Na", por exemplo, basta "O arbitro", um trabalho segurssimo como novella naturalista, para mostrar que pde exceller no gnero.
E' a historia de dous pobres padres de provncia, dos quaes um virtuoso por tal geito que
chega a ser quasi irrisrio, e outro peccador, mas
to humildemente que tambm tem qualquer cousa
de grotesco. E' facilmente perdoavel. Tambm
como a elle, ento, toda a gente, at os catholicos
praticantes, ho de perdoar ao autor, tanto mais
que dei Picchia, antes de entrar em matria, se
diz muito filho da Egreja.
Em "A outra perna do Sacy" apresenta-nos
um lindo conto "futurista" o primeiro, cujo titulo
d nome ao volume inteiro. E' trabalho to lindo,
repito, e to claro ,to sem os abusos de outros
"futuristas" l de S. Paulo, que ningum por certo
deixar de aceital-o.
Sempre mais ou menos assim.
S estes seus dous ltimos livros, para quem
anda ao par do que se escreve l na Europa, reflectem, como um arco-iris, o que anda por l de
mais novo em idas, quando no seja em processos de escripta.

300

NESTOR VICTOR

E', pois, de facto, Menotti um moo que os outros moos de letras tm que ler, Uns, os que saibam como elle, porque ho de achal-o interessante.
Outros, os que saibam menos, para aprender. E
moos e velhos todos para applaudil-o, quando lhe
no votemos quisilia.
E' penna, unicamente, que nesta sua adorvel
versatilidade, prestando um servio real no instante, elle se arrisque a ser considerado pelos crticos futuros como um virtuose, em nada verdadeiramente caracterstico.
Pde que para assenhorear-se do momento elle
se comprometia aos olhos do tempo que est por
vir.

Outro novellista de mrito, mas que nada se

parece com Menotti, Jayme Ballo Filho, autor
de "Seara Morta"
J vae para algum tempo, publicou elle uma
novella, "Eterno Sonho", cuja toada me fez lembrar as Gouaches, inesquecveis paginas de Joo
Barreira. Fram ellas, ao chegarem ao Rio, que
me despertaram, a Cruz e Souza e a outros para o
symbolismo. Apesar de to epigona, essa pagina
de Ballo Filho revelava uma natureza de escriptor
Outras cousas deu-nos elle, mas que j esto
esquecidas, signal de que no causaram to boa
impresso. Agora publica este livro. Paranaense
que ainda at hoje no se afastou seno temporariamente da nossa terra, com esta serie de contos
produziu as paginas que at aqui se possam dizer
mais caracteristicamente nossas em tal gnero.

OS DE HOJE

301

E' preciso conhecer o Paran, as nossas paizagens e a nossa gente humilde para sentir-se como
"Seara Morta" effectivamente vem dessa terra.
Ide ver aquella natureza, do primeiro planalto
para cima. E' como um sonho suave, um sonho
de ouro prolongando esse outro sonho 'que o Brasil, mais para o norte. Os campos e os pinheiraes,
o singular horizonte, as nossas madrugadas e os
nossos pores de sol, as nossas prprias noites de
luar, tudo tem ali uns tons nicos e um afinamento
ineffavel, que so bem do Brasil, mas que dentro
do Brasil no se encontram seno l.
Depois, nossas condies de vida tambm nos
no peculiares. A cultura do matte, a industria
do pinho, o pastoreio no exigem quasi a sujeio
de ningum.
At l na marinha, onde nasci, com a pesca e
o plantio da mandioca pelo systema alegre dos mitirs, vivemos muito sobre ns. Pobres, quasi todos at bem pobres, mas sem subordinaes senhoriaes.
No somos alegres, e quando o sejamos, seremos de uma alegria modesta, que quasi no se d
conta de si mesma. Parece que andamos perennemente commovidos no sei de que. Ser essa
moldura de ouro que nos cinge, a nossa natureza,
que nos faz assim?
Seja como fr, gostamos muito de pensar por
conta prpria. Cada um a seu modo. Nada temos de gregarios. Toda a nossa literatura, embora recente, o diz. Sem estardalhao, sem jactancia, mas, intorcivel, necessariamente, somos assim.
"Seara Morta" conta tudo isso e traduz tudo
isso no que no conta.
Jayme Ballo Filho, sob a individualidade que
lhe prpria, no ser unicamente paranaense:

302

NESTOR VICTOR

um symbolo do Paran a seu geito. Amigo de

todos ns, sem feitio para muita intimidade com
ningum. Parece um tri6te, n m enfastiado da
vida: de repente tem um gesto, um mpeto de generosidade que ningum esperava. Pouco sedentrio, pois anda em viagens freqentes. Conhece
todo o Paran, na sua profisso de advogado. No
pde, pois, freqentar muito rodas literrias, nem
tem geito para isso. Mas de escrever que no se
esquece. E j com este livro, podemos dizer, um
escriptor feito.
Feito a seu modo. O volume, pelo menos de
certo ponto em deante, est crivado de erros typographicos, que lhe deformam bastante o texto.
Alm disso, tem paginas admiravelmente bem feitas e bem acabadas, mas outras que no o so.
Tem muitos altos e baixos.
A que gnero pertence? No bem naturalista. Aqui, ali, pensamentos soltos. Tiradas lyricas freqentes. Ballo no anda ao par dos "vient
de paraitre" chegados ao Briguiet. Mas o facto
que adivinha muita cousa do momento; est bastante neste pela sua intuio geral. Os senes no
proviro acaso da displicncia do autor?
Cousa muito interessante em "Seara Morta"
verem-se j os effeitos sociaes da immigrao no
Paran, sobretudo da immigrao allem e polaca,
a mais considervel naquelle Estado.
Lendo o primeiro conto "Como um romance",
assistimos a um daquelles movimentos antes anarchicos< do que propriamente revolucionrios, suscitados por "monges", pobres caboclos meio doidos, entre miserandos fanticos ruraes, na regio
do antigo Contestado.
As injustias de que victima essa triste escoria social produzem a maior parte do fermento

OS DE HOJE

303

para taes levantes, l como por toda a parte no

Brasil onde elles se manifestam.
Mas entre esses infelizes analphabetos j se
encontram em grande numero indivduos de nome
arrevesado, descendentes de slavos ou germnicos,
vindos ha meio sculo .para c. Este ou aquelle
ainda se diz allem. O que os distingue, porm,
dos outros aventureiros que elles sabem formular critica, e uma critica ferina, desesperada, sobre
os homens que por l nos governam. So, assim,
dez vezes mais perigosos, porque mais conscientes.
Alm disso, hereditariamente, de vontade mais firme, de finalidade mais definida.
No um relmpago annunciando a nova situao poltica em que o sul se ha de achar, quando
o tempo fr modificando o ambiente por influencia desses novos elementos?
A um paranaense como eu, que to poucas vezes pde ver sua" terra, tratar directamente com
seu povo, causa alegria pelo menos ler um livro
como "Seara Morta"
"O Globo", 12-9-927.

"CASA DESTELHADA
POEMAS DE RODRIGUES DE ABREU
"Saudades da vida, sim;
Saudades do mundo, no".
Nunca pude esquecer estes dous versos, que,
na sua expresso lapidar, parecem um sudario
como o da Vernica. So de Auta de Souza, a dolorosa poetisa do Norte.
Elles, effectivamente, retrataram-na. O velho
e sempre adolescente Casimiro, Auta dos Anjos, o
prprio Cruz e Souza dos, "Uultimos Sonetos",
aquelle "santo" Antnio Nobre, portuguez, pelas
rimas de ouro e o gorgeio de seus versos, em medida certa, vivem lerribrando-nos na memria o
nada que este mundo representa. So como os
prisioneiros que o rei antigo mandava virem clamantes atraz do seu carro trimphal para evitarem-lhe uma excessiva ebriedade.
A tuberculose, por si, transfigura os seres, tanto mais quando so moos. Abreviando a vida,
lhe d uma compensao na intensidade. Fal-a
semelhante das abelhas, quando no vo nupcial, que Maeterlinck apanhou na sua pellicula
supersensivel. Essa intensidade exalta-lhes a

OS DE HOJE

305

imaginao por modo que, quando elles so poetas se sentem mais que nunca os eleitos para interpretar os sentimentos da espcie. Sentem que vivem por todos: em comparao com elles, os sos
que dormitam, que, por assim dizer, parecem
mortos.
Mas por isso mesmo taes Seres so perigosos;
por contagio emocional emprestam a todos a viso dos tsicos. O mundo para elles s presta porque converte em felicidade a morte. O mundo
uma antecamara de lagrimas; s na sala mortuaria
que se devia sorrir. So a cocana do espirito
na civilisao actual. E so lgicos: por que os
deixamos morrer? A tuberculose era quasi desconhecida entre os antigos. Quando se conhecer
de novo a alegria radiante que lhes foi prpria?
E' um signal dos tempos no entanto (destes
tempos mysteriosos como nenhum, porque do signal de tudo, contradictoriamente), que os poetas
tuberculosos comecem a ser o que no eram.
Anda agora S. Paulo festejando um moo, Rodrigues de Abreu, de cujo ultimo livro, "Casa destelhada", mesmo por aqui se vae falando muito
nas rodas literrias. Pelos jornaes e revistas j
tem transpirado alguma cousa de taes conversas.
"A minha vida uma casa destelhada
por um vento fortssimo de chuva.
" (As jgoteiras de todas as misrias
esto caindo com lentido perversa,
na terra triste do meu corao.)
"A minha alma, a inquilina, est pensando
que preciso mudar-se, que preciso
ir para uma casa bem
coberta...

306

NESTOR VICTOR

"(As goteiras esto caindo,

lentamente,
perversamente,
na terra molhada do meu corao.)
"Mas minha alma est pensando
em adiar, quanto mais, a mudana precisa.
Ella quer muito bem velha casa
em que j foi
feliz...
E encolhe-se, toda transida de frio,
fugindo s goteiras que caem lentamente
na terra esverdeada do meu corao!
"Ohl a felicidade estranha
de pensar que a ca*sa agenta mais um anno
nas paredes oscillantesl
Oh! a felicidade
voluptuosa
de adiar a mudana,
demoral-a,
ouvindo a musica das goteiras tristes,
que caem, lentamente,
perversamente,
na terra gelada do meu corao!"
Assim elle justifica o titulo do livro, nestes
versos raros.
Festejam-no em S. Paulo, no tanto porque elle
viva doente e o queiram animar (ha sempre tantos
doentes, mas a vida hoje to cheia de solicitaes!), como porque, na sua enfermidade embora,
elle um elemento dos mais vivazes entre quantos
concorrem para a hora actual de exaltao nas letras, nas artes, que est fazendo da Paulica, ainda
por esse lado, uma terra cujo impeto obriga a no
desesperar do Brasil. Rodrigues de Abreu que
creou para si prprio essa festa.
"Casa destelhada" nol-o diz: elle vive, quando na cidade, rodeado de amigos que vo vel-o:

OS DE HOJE

307

"Deus me concedeu a graa

de innumeraveis
amigos
que vm minha casa

fissiduamente.

Contam as curas que souberam.

Ensinam-me remdios
maravilhosos
e do-me conselhos teis.
Todos elles dizem que a minha doena
E' um motivo de belleza para a minha vida:
"0' meu querido poeta tsico!"
E me reaffirmam que a minha tsica
No lhes causa o menor receio.
Eu quero muito a esses amigos!
Bondosos amigos! Bondosos amigos!"
O mais interessante, porm, se se quer conhecer o typo novo que este rapaz representa na literatura dos nossos Casimros, a outra parte da
mesma poesia (do mesmo poema, como elles chamam hoje):
"Mas o amigo que eu amo
extraordinariamente
aquelle typo bohemio, que no sabe o que res| ponsabilidade.
Que saiu de casa em pequeno, que no conhece
| parentes,
e por isso me ama como se fosse a sua irmzinha:
Elle entra em casa gritando:
"Rodrigues,, meu
| poeta!"
E me conta a historia de uma mulher bonita,
que o fitou escandalosamente, na claridade dt rua,
ali mesmo na esquina.
"Est no papo, meu poeta.. " e anda de um lado
I a outro,

308

NESTOR VICTOR

com ares terrveis de

infelicita-lares.
Convida-me para ir ao bar beber cerveja.
Do bar quer levar-me fora pr^os cabars rui| dosos,
onde diz que ha petisco chegado de
fresco...
Sei que elle faz isso por bondade.
Finge no perceber que eu sou doente e cansado,
para dar-me a illuso de que ainda sou til.
E' esse amigo que eu amo
extraordinariamente.
No me fala em doenas, no me ensina remdios.
Mas fala-me na vida, leva-me para a vida
E d-me a sensao abenoada e exquisita
de que em meus hbitos est florindo a rosa fresca
da Sade
que irei despetalar doidamente na vida!"
A muito leitor parecer que isto nem verso
e que todo o mundo, mais ou menos, pde escrever
assim. Tem,, effectivamente, o caracter de um
dirio intimo: sem comparaes, sem imagens
at sem metaphoras. No vemos uma rima e difficilmente s vezes se lhe percebe, sequer o rythmo. Quasi todos os rapazes | tuberculosos, se
fossem escrever o que sentem na realidade, sem
pensar em ser lidos por outros, coincidiriam tanto
ou quanto com este poeta de So Paulo, dadas circumstancias idnticas.
Mas quem faz versos fal-os para produzir effeito, no apenas para dizer as cousas como as
cousas so, sem estylisar, sem deformar. O soffredor principalmente. No effeito elle procura por
instincto uma compensao ao seu mal. Soffre,
sim, mas tal soffrimento ao menos ha de proporcionar-lhe superiorisar-se entre os homens.
E' natural, pois, no prefira falar-lhe dos lenitivos que vae tendo. Conhecidos estes, seu

OS DE HOJE

309

caso poder parecer menos interessante. Elle ha

de tender a sublimizar suas penas; a fazel-as to
impressionantes quanto possvel. No insistir
demais nesta tecla por evitar ser monocordio. Ter
referencias aos quadros risonhos que se lhe deparem na vida, mas de geito a enternecer, mesmo
assim, pelo contraste entre estes e o seu ingrato
destino. Todos os poetas particularmente soffredores tm feito assim:
"Dizem que ha gozos no correr da vida;
Mau eu no sei em que o prazer consiste"
S quem parea alheio prpria preoccupao com a gloria, quem nos queira, embora infeliz, falar de si por maneira que antes se nos represente interessado por ns, receioso de que seu espectaculo nos entristea demais, cuidando menos
da ventura sua do que da ventura dos homens,
mais solidrio com estes na vida do que preza do
seu instante pessoal; s esse capaz de tal singeleza, capaz da verdade simples.
Mas por isso mesmo nessa nova attitude ha
uma nova e imprevista poesia.
Toda uma corrente vae querendo-se desenvolver no Brasil com tal feio. No se trata apenas de um caso isolado de poeta enfermo. Rabindranah Tagore, com seu orgnico budhismo,
mas j tocado de influencia christ, com o seu gnio suavemente soberano, l na ndia, a suscita.
Tasso da Silveira, Francisco Karam, Ribeiro Couto
e agora este autor de "Casa Destelhada", mais visivelmente, entre os moos que eu conheo e me
venham memria, vo dando corpo e importncia a tal tendncia. So os chamados intimistas.
E' o gnero mais difficil que em verso tenha
apparecido at aqui. Justamente porque o mais

310

NESTOR VICTOR

singelo, o mais nu'

Faz a gente pensar na polpa
fresca e tenra da castanha e do pinho. E' a negao do adorno, e vem opposto a tudo o que orce
pelo artificial. Aspira poesia pura, como alis,
quasi todo o movimento vanguardista. A' poesia
mais despida quanto sejerposivel da eloqncia e
mais emancipada do que se chama a paixo. A'
deshumanizao da arte, num novo sentido humano.
A eloqncia e a paixo turvaram, acham elles,
e mystificaram quasi toda a arte do sculo dezenove. So a causa maior da inferioridade do estylo deste, visto de conjuncto e comparado com
o das grandes pocas de arte. No fosse elle o sculo do romantismo, em que o instincto sobrepuja
a intelligencia, por dogma essencial da escola.
Estes agora, pois, pendem para o classicismo,
corrigindo a egolatria individualista, procurando
a confirmao e a conciliao com a vida e com o
mundo, que sobretudo o catholicismo da Renascena, dando tanta modstia s almas, conseguiu
que prevalecesse por um largo momento. Veja-se
da Vinci, veja-se mesmo Cames.
O j pronunciar-se essa tentaviva , para quem
pensa, causa de uma doce esperana, mo grado
todos os vultuosos elementos de apprehenso mortificadores que nos impem outros signos to fceis
de ver no horizonte. Se a "sabotage" actual em
tudo o que manifestao de cultura no tiver um
paradeiro em tempo, essa germinao tem de falhar. Ser que se trata de uma simples ardentia
meteorica? Quero crer no contrario.
Mas para que esta forma permitta realisao,
na verdade, necessrio que o poeta o seja da ca-;
beca aos ps.
Ella ter a belleza quasi incomprehensivel, mas com que se no comparam

OS DE HOJE

311

outras bellezas terrestres da gua que mana de

uma nascente. As outras, quando falta a hora de
graa propriamente dita ao poeta, tm recursos
de sobra para dissimular a ausncia da inspirao.
Esta ou ha de ser inexcedivel ou no valer o que
valem as demais.
Neste prprio livro, "Casa Destelhada", no
so numerosas as paginas em que haja muito mais
do que bellas intenes de poesia.
E' certo que, em se tratando de arte, tudo depende at certo ponto do nosso gosto pessoal e at
do instante em que lemos. Talvez que, voltando
a essas paginas, o meu juzo j no seja precisamente o mesmo, e certo que em tempo algum
coincidir bem com o juzo de outros, to bons
entendedores ou melhores do que eu.
Bastam, seja como fr, uma quantas estrophes
que l se encontram para dar-lhe, o todo elle,,
inconfundivelmente, esse novo caracter j referido.
Se o leitor quer, no emtanto, verifical-o ainda
melhor, leia os seguintes versos, esses, certo, medidos e rimados, mas que s um verdadeiro poeta capaz de fazer
"SAUDADE DA TERRA"
A Sud Menucci
"Por toda a estranha turba illuminada
dos Monges tristes, dos Anachoretas
U vida humana foi amaldioada.
"Santos. Bispos, Doutores, Confessores,
Virgens, Martyres, Mysticos e Poetas
povoaram a vida de terrores.

312

NESTOR VICTOR

"Foi-lhes a terra um valle de amarguras,

cheio de speros montes e barrancos,
de feras e de espinhos na espessura.
"Nella no viram reflorir a rosa,
nevarem brandamente os lyrios brancos:
nem o milagre da manh radiosa.
"Iam alheios, na saudade egosta
Do Co mas no do co lindo e estreitado,
que uma suprema creao de artista.
"Daquelle Co que alm do co existe,
que para o triste e para o desherdado,
que para mim tambm, porque sou triste!
II
"Eu irei para, o Co, tenho a certeza.
Estou livre de todo o meu peccado,
limpei-me at da mnima
impureza.
Santifiquei-me pelo
soffrimento,
pela angustia sem fim de torturado,
pela resignao no meu tormento!
"Mas como eu diffiro dos Eleitos;
Meu pobre corao como elle humano!
Como ainda tenho sonhos
imperfeitos!
"Fomos eguaes apenas na tortura,
nas longas noites ide tormento insano,
nos lentos dias de spera amargura.
"Eu vi lyrios nascendo em minha magua,
vi as rosas florindo em meu cuidado,
e os tristes montes me offertaram gua,

OS DE HOJE

"Meu vale doloroso de violetas

foi milagrosamente
poetisado
por azas de aves e [de borboletas.
"Boas pombas desceram ao meu tecto;
os grandes astros, ao 'meu desencanto;
da dr, eu fiz um mundo predilecto,
"E, mesmo quando me sangrava todo*,
acarinhei, nas convulses do pranto,
as flores que semearam no meu lodo!
"Nunca senti saudades do Co alto.
Nunca sonhei o Co, to vago e immenso,
que elles tentavam, trmulos, de assalto.
Antes levo a saudade commovida
da terra triste, num amor intmenso
minha vida, ansiando por mais vida!
III
"Mas fiz-me santo pelo
soffrimento,
pela resignao, pela tortura,
pela sombria cruz do desalento.
"Deus viu a minha dr
santificante.
Quer dar um prmio minha desventura,
quer, por isso, levar-me ao Co distante!
"Breve, e ha de ser numa manh florida,
no terei mais o Enigma, a Incerteza,
a Angustia que ha por toda a humana vida.
"Cerrarei os meus olhos deslumbrados,
attentos ao appello da Belleza
entrevista em momentos
apressados.

313

314

NESTOR VICTOR

rv
"E, to perto do Co, sinto a sauSade
Da minha pobre vida de doente,
cheia de sustos, cheia de ansiedade,
"humanisada pela dr radiosa,
feita de verso e lagrima eloqente,
brilhando, entre os espinhos, como a rosa,
"das noites tristes que eu coalhei de estrellas,
do meu dia de chuva, to bonito,
do charco que eu enchi de
caravellas...
"E, ao pensar no Co, eu choro ta,
pulsa o meu pobre corao afflicto,
Ah! fosse eterna esta* tristeza boa
deste valle de lagrimas bemdito!"
Quando mesmo, porm, no haja poesia completamente realisada nos versos, tantos delles liberrimos, de Rodrigues de Abreu, elles nos proporcionam o encontro com uma linda intelligencia de
pensador e uma alma vastamente sympathica, que,
em vez de nos deixar desolados, nos ergue, por maneira a desejar-mol-a sempre junto nossa, estimlando-nos a alegria de existir, estonteada e tbia, nos sos.
Vejam-se ainda estes trechos, por exemplo:
"MAR DESCONHECIDO"
"Si eu tivesse tido sade, rapazes,
no estaria aqui fazendo versos.
J teria percorrido todo o mundo.

OS DE HOJE

315

A estas horas talvez os meus ps estivessem que.

brando
o ultimo bloco de. gelo
da ultima ilha* conhecida de um dos plos.
Descobriria um mundo
desconhecido,
para onde fossem os japonezes
que teimam em vir para o Brasil
Rapazes, eu sou um marinheiro!
Por isso, em dia vindouro,
nevoento,
porque ha de ser sempre de nevoa esse dia
eu partirei numa galera frgil
pelo Mar Desconhecido.
Como em redor dos meus antepassados,
que partiram de Sagres e de Paios,
o choro estalar em derredor de mim.

supremo,

"Saltarei na galera apodrecida

que me espera no meu porto de Sagres,
no mais spero ces da vida.
Saltarei um pouco feliz, um pouco contente,
porque no ouvirei o choro de minha ms.
0 choro das mes lento e cansado.
E' o nico choro capaz de chumbar terra\ firme
o mais ousado mareante.
Com um golpe rijo cortarei as amarras.
Entrarei, um sorriso nos lbios pallidos,
pelo immenso Mar Desconhecido.
Mas, rapazes, no gritarei JAMAIS!
no gritarei NUNCA, no gritarei ATE' A OUTRA
V/DA,/
Porque eu posso muito bem voltar do Mar Desconhecido
para contar a vocs, as maravilhas de um paiz estranho.

316

NESTOR VICTOR

Quero que vocs moda antiga me bradem:

BOA
VIAGEM!
e tenham a certeza de que serei mais feliz.
Eu gritarei! ATE' BREVE! e me sumirei na nevoa
expessa.
fazendo um gesto carinhoso de despedida"
A sciencia j pde bastante, actualmente, sobre a tuberculose, mal ainda outro dia quasi sempre incurvel. Um poeta assim com este, to voltado para a vida e voltado to nobremente, como
que presagia amanh vel-a-emos segura e truculentamente domada.
Ha nelle, por forma latente, a esperana de toda a humanidade.
E' para desejar-se que Rodrigues de Abreu
seja mais um caso feliz a demonstrar que hoje
mesmo, a peste branca j bruxoleia em vsperas
de agonisar
E' digno da vida, quem asim se nos
revela de to nova poesia e to sympathicamente
illuminado.

UM POUCO DE CHRONICA DA VIDA LITERRIA

Rio, 18 de Setembro 1921.
Os moos vivem hoje, como eu dizia, tratando
muito bem os acadmicos, mas estes, por sua vez,
ainda os mais carecteristicamen "velhos", quero
dizer, mais genuinamente parnasianos, ou naturalistas, teem de mostrar-se tolerantes at com a memria dos que so os verdadeiros idolos desses jovens esthetas-politicos.
A primeira manifestao literria que houve
em publico este anno, aqui no Rio, por parte dos
novos que j se podem considerar mais autorisados, foi a que se fez em honra memria de Emiliano Pernetta, no salo do "Jornal do Commercio", a 19 de Abril, trs meses depois do seu fallecimento.
Emiliano , ainda haver muita gente que
no saiba. um dos mais caractersticos e valiosos poetas symbolistas que teve o Brasil; sua individualidade apenas comea a despertar a curiosidade e o interesse que merece. Tal festa foi o
coramento das manifestaes de magoa qu, ainda
assim, o funesto acontecimento suscitou em todo
o Brasil intellectual.
Quem, entretanto, presidiu aquella festa? Foi
Alberto de Oliveira. No presidiu apenas por

318

NESTOR VICTOR

presidir. Foi elle quem pronunciou as primeiras

palavras de elogio ao morto e em termos to altos, que lhe honram o critrio e a nobreza dos seus
sentimentos.
No preciso dizer: quantos moos falaram,
desde Tasso da Silveira, que produziu o chamado
discurso official, at Bueno Monteiro, que por ultimo contou algumas anedoctas para dar uma ida
das singularidades de Emiliano, todos, no s se
referiram ao poeta homenageado, como a Cruz e
Souza, a B . Lopes, a Gonzaga Duque e outros dentre os notveis symbolistas brasileiros. 0 dia foi
destes, conseguintemente. Alberto, como Rodrigo Octavio, e Goulart de Andrade, que tambm faziam parte da mesa, houveram-se, no obstante,
com to ba cara a tudo aquillo como o dr. Affonso "Camargo, ainda outro dia, presidente do Paran,
e o autor destas linhas, que, como paranaense,
sentaram-se ambos naquelle lugar de honra, ao
lado dos acadmicos.
Estes, pois, mais se deixam levar actualmente pelos rapazes, para no perder contacto com o
tempo, do que realmente os dirigem. Peor ainda.
No raro, para viverem nessa intelligente condescendncia, at s vezes teem de soffrer com pacincia alguma cotovellada menos protocollar da
parte desses sujeitos, que afinal de contas no podem deixar de ser moos.
Nessa mesma festa a Emiliano Pernetta aconteceu assim: Bueno, entre muita cousa feliz, disse
umas cousas antiacademicas que no devia dizer.
Que necessidade tinham aquelles rapazes de ver
Alberto meio conturbar-se na sua linha to sympathicamente olympica, Rodrigo ficar mais vermelho do que costuma ser na moldura ainda quasi
toda persistentemente loura da barba que lhe vae
to bem e Goulart remexer-se na cadeira?

OS DE HOJE

319

Seguia-se dahi a pouco, a tal festa, as "vesperaes literrias", da Bibliotheca Nacional, que incontestavelmente esto fazendo poca (esto porque ainda no acabaram) aqui no Rio..
Inventou-as e tem-nas sustentado, com a collaborao da fina flor literria que actualmente
vem abrindo caminho, um rapaz com quem absolutamente no se contava para cousas destas. Falo
de Adelino Magalhes.
Adelino uma figura "sui generis", inteiramente "sul generis" na literatura nacional. Autor
de uns trs livros j publicados, elle, primeira
vista, nas suas obras, de um naturalismo ultraviolento, peor que o do prprio Rabelais na Renascena. Pretende, no obstante, que o julgam muito mal quantos pensam que elle seja apenas um
exaggerado epgono dos Aluizios e dos Jlio Ribeiro. Apezar das notas excessivamente cruas que
quasi todos os seus contos representam, tem-se por
um quasi propheta.. Julga, parece, que est entre
Tcito e aquelle tremendo Isaias da Bblia, tanto
quanto possvel nesta Sebastianopolis capadoal.
Alm disso, pelos seus processos, parece-lhe que
um ultra-impresisonista, o primeiro praticante,
em letras, do futurismo no Brasil
O que at aqui Adelino tinha colhido, todavia,
eram, na sua maior parte, descomposturas e vaias,
em quasi toda a nossa imprensa, principalmente a
de provncia. Creio que por emquanto o estudo
mais aprofundado que dessa obra singular j se fez
foi um folhetim que publiquei aqui, na "Noticia",
quando a grippe hespanhola estava fazendo verdadeiramente hecatombe, razo pela qual quasi ningum o leu.
Pois bem, esse mesmo Adelino foi quem teve
a lembrana das "vesperaes", e, preciso dizel-o,
tem sabido haver-se por modo tal na realisao do

320

NESTOR VICTOR

seu plano, que maravilha quantos anteriormente o

conheciam. Toemos todos de confessar que no
lhe adivinhmos este aspecto.
Adelino est mostrando no terreno da aco
os mesmos intuitos hericos que o animam quando
escreve; agora, porm, de modo que j toda a gente interessada por estas cousas os reconhece e aplaude.
Na primeira "vesperal" disseram-se versos de
moos que ahi esto na brecha, embora j se houvesse occupado parte do tempo em ler paginas de
Carvalho Ramos, joven que promettia muitssimo
e que falleceu ha pouco.
Nas outras que j se seguiram, como na ultima, que ainda se vae realisar, nenhum vivo
lembrado, a no ser incidentemente, porque o assumpto o reclame
O salo tem ficado cheio, to cheio que preciso chegar-se antes das quatro para obter bom lugar. Boa parte do elegante Botafogo tem estado
ali de p firme, dando a tudo a graa incomparavel que s o elemento feminino capaz de dar.
J se v que devem os rapazes, em grande parte ,o suecesso alcanado principalmente a s^erem
ess,as "vesperaes" presididas, ora por D. Angela
Vargas Barbosa Vianna, ora pela senhorita Margarida Lopes de Almeida, as duas exmias interpretes que todo o Rio admira. Ellas presidem e collaboram, pesoalmente e com suas discpulas, nessa
obra de justia e de cultura.
Outro motivo pelo qual as "vesperaes" mereceram a sympathia de todos no se fazer poltica
literria na escolha das individualidades que sejam relembradas ali.
Na segunda celebraram-se os nomes e leramse paginas d Adolpho Caminha, naturalista, B.

OS DE HOJE

321

Lopes e Mario Pederneiras, symbolistas, Augusto

dos Anjos, realista.
Nas outras procederam com o mesmo critrio.
Cruz e Souza, Francisca Julia, Gonzaga Duque,
Azevedo Cruz, Antnio Lobo, Alphonsus de Guimaraens, Marcello Gama, Auta de Souza, Ferreira de
Arajo, Luiz Delfino, Domingos Olympio, Saturnino Meirelles e Baptista Cepellos foram ou ainda ho
de ser falados e citados ali, sem que a escola a que
tenham pertencido os houvesse recommendado ou
no recommendado, mas apenas o seu valor.
Basta citarem-se os nomes dos moos que teem
collaborado ou j se sabe que ho de ainda collaborar nas "vesperaes", para ver-se que elles foram
escolhidos at aqui entre os que mais salincia ganharam por emquanto. So: Cludio Ganns,
Brenno Arruda, Jos Oiticica, Andrade Muricy, Rodolpho Machado, Tasso da Silveira, Murillo Arajo, Aggripino Grieco, Gomes Leite, Viriato Correia, Perillo Gomes, Homero Prates, Jos Guilherme, Leal de Souza, Mario Jos de Almeida, Gustavo Barroso, Garcia Margiocco e Tavares Bastos.
Ainda no houve um dentre esses oradores que
deixasse de alcanar muitas palmas porque houvesse escripto mal o elogio de que foi incumbido.
Nota-se que os moos geralmente esto escrevendo
muito bem, sobretudo attendendo-se a que elles
so moos ainda. Nesse particular mostr,ann-se
bastante superiores gente da minha gerao, mas
porisso mesmo est-se tornando cada vez mais diffcil uns tomarem o passo aos outros.
Cousa curiosa, entretanto, que poucos, embora escrevendo assim to bem, se hajam revelado
nestes torneios com verdadeiro talento de critica.
Viriato Correia, por exemplo, produziu uma pagina que foi largamente applaudida, falando do ea-

322

NESTOR VICTOR

criptor maranhense Antnio Lobo, conhecido to

pouco no sul. A pagina mereceria esses applausos
como uma bonita, franca e corajosa pintura do
ambiente literrio e social de provncia, mas o certo que muito ainda no poz de p o seu patrcio
definitiva e inconfundivelmente. Fez critica literria incompleta.
Talvez dentre todos, Tasso da Silveira, falando
de Cruz e Souza, Brenno Arruda, fazendo a psychologia de Adolpho Caminha, Andrade Muricy,
determinando o valor de Francisca Julia e Cludio
Ganns procurando collocar Mario Pederneiras
como de justia, estes quatro moos foram os que
fizeram critica propriamente dita.
Mais para notar-se ainda, entretanto, que
todos os quatro, mesmo o prprio Brenno Arruda,
que tratou de Caminha, revelaram-se francamente
avessos aos velhos processos: o naturalismo e o
parnasianismo, e qe dentre os outros, dous, pelo
menos, Aggripino Griec e Rodolpho Machado,
lanaram sobre os acadmicos dos quaes alguns
estavam presentes, juzos e epithetos nada lisongeiros.
E' claro que os outros moos no podem assumir
eonjunctaniente a responsabilidade destas cousas.
Nem porisso entretanto ellas deixam de ser
symptomaticas.
"Jornal dos Debates", S. Paulo, n. 44

1921).

NDICE DOS NOMES CITADOS

Ablio (Henrique) 213.

Abreu (Casimiro de) 67, 188.
*'
Abreu (Manoel de) 278 a 289.
Alencar (Jos de) 46, 160. 167, 170. 207. 209. 268 a 272.
Alcoforado (Marianna) 101.
Almeida (Guilherme de) 55, 70, 103, 113, 125, 199, 228,
243, 249.
Almeida (Jos Amrico de) 143 a 152, 231. 243, 249.
Almeida (Mario Jos de) 321.
Almeida Magalhes 174.
Almeida (Renato) 105 115, 175.
Alvares de Azevedo 45, 46, 141.
Amaral (Amadeu) 175.
Anchieta 117.
Andrade (Mario de) 28. 29, 55, 76, 153 a 173, 185, 199,
209, 229, 230, 232, 243.
Andrade (Oswald) 120, 199, 209, 232.
Anjos (Augusto dos) 46, 320.
Arauio (Murillo) 55, 70, 103, 105 a 115, 175, 198, 199.
213, 229, 230, 243. 250, 293. 321.
Arinos (Affonso) 179, 184, 208.
Arruda (Brenno) 175, 205, 321, 322.
Athavde (Tristo de) 28, 29, 158, 171, 174 a 193, 206,
208.
Azevedo (Aluizio) 208, 319.
Azevedo Cruz 321.
B
Balllo Filh (Jayme) 296 a 303.
Ballivin (Henrique Bustamante y) 238 a 246.
Balzac (Honor) 135.

Bandeira (Manoel) 175, 221, 227, 230, 232, 243.

Banville 52, 262.
Barbosa (Rafael) 255, 257.
Barbosa (Ruy) 195, 257, 258.
Barbusse 59.
Barreira (Joo) 275. 300.
Barreto (Fausto) 293.
Barreto Filho 135 a 142, 213.
Barreto (Tobias) 34, 45, 258.
Barroso (Gustavo) 321.
Baudelaire 157.
Beethoven 107.
Bergson (Henry) 21.
Bilac (Olavo) 48, 98, 230, 291.
Brando (Wellington) 251 a 254.
Bremnd (Henri) 226.
Brunot (C.) 11.
Bueno (Monteiro) 318.

Calogeras (Pandi) 186. 188.

Caminha (Adolpho) 320, 322.
Cames 310.
Carrire 63.
Carvalho Filho 260 a 261.
Carvalho Ramos 175, 320.
Carvalho (Ronald de) 55, 70, 175, 199, 228, 243, 292.
293.
Castro (Eugnio de) 111.
Castro Alves 46, 138, 230, 250.
Castro e Silva (Guilherme) 290 a 295.
Catullo Cearense 196, 200, 208. 250.
Cendrars (Blaise) 121. 144, 209, 218, 280.
Cepellos (Batista) 321.
Chateaubriand 107, 165. 166.
Chesterton 185.
Chiachio (Carlos) 256, 257, 258, 259, 260, 261.
Claudel (Paul) 24. 59.
Cocteau (Jean) 21. 110, 121, 280.
Coelho Netto 27, 229, 262.
Cooper (Fenimore) 165.
Correia (Viriato) 321.
Costa e Silva (Da) 175.
Cruz e Souza 13, 17. 19, 54, 63, 98, 99. 110. 188, 230, 250.
258, 262, 273, 283, 293, 300. 304, 318, 321, 322.
Cunha (Euclydes da) 122, 195, 196. 198, 207, 208.

Damasceno Vieira (Arnaldo) 175.

DAnnunzio 11,15, 23, 33, 54,108.
Dante 62. 101.
Debussy 24.
Delgado (Luiz) 263 a 267.
Delfino rniz) 230, 321.
DomingosWOlympio) 321.
Dostoiewski 15, 120.
Drieu-La Rochelle 282.

Einstein. 177.
Epstein (Jean) 297.
Eschylo 253.

Farias Brito 34, 35, 175, 195, 207, 208, 275.

Farias Brito 34, 35, 175, 195, 207, 208, 275.
Ferreira (Ascenso) 224, 231.
Ferreira de Arajo 321.
Ferrero (G.) 2 1 .
"Festa" (revista) 211 a 214.
Fialho de Almeida 20.
Figueiredo (Jackson) 27, 28, 34 a 44. 134, 141, 175, 183,
190.
Fonseca e Silva (Laura da) 175.
France (Anatole) 126.
Francisca Julia 321, 322.
Freud 108, 173.
Gama (Brasilio da) 168.
Gama (Luiz) 118.
Gama (Marcello) 321.
Ganns (Cludio) 321, 322.
Garcia Rosa 35.
Gaulthier (Jules de) 176.
Gauthier (T. H.) 52.
Gide (Andr) 2 1 , 24.
Giraudoux (Jean) 121, 125, 131, 134, 136, 218.
Godoy (Adoasto de) 174.
Goethe 18, 107, 157.
Gomes (Eugnio) 260 a 261."
Gomes Leite 175, 321.

Gomez de La Serna 282.

Gomez Perillo 321.
Gonalves Crespo 221, 254.
Gonalves de Magalhes 207.
Gonalves Dias - 45, 46, 170.
Gongora (Luiz) 218.
Gonzaga (Thomaz Antnio) 188.
Gonzaga Duque 262, 275, 318, 321.
Gorki (Mximo) 74.
Goulart de Andrade 318.
Graa Aranha 11 a 34, 69, 155, 158. 170, 177, 178. 180,
184, 207, 208, 229.
Grieco (Agripino) 183, 321, 322.
Guerra Junqueiro 20i 111, 114, 223, 226, 232.
Guilherme (Jos) 321.
Guimaraens (Alphonsus de) 321.
Guimares (Luiz) 254.
H
Heredia 52, 53, 92.
Hermes-Fontes 46, 175, 238, 260.
Homero 253.
Horacio 291.
Hugo (Victor) 107, 138.
Huidobro (Vicente) 282.

Ibsen 11, 15 170.

Itiber (Brasilio) 213.

Jacob (Max) 282.

K
Karam (Francisco) 309.
Kayan (Ornar) 25, 63.
Keiserling 136, 193, 285.

Laet (Carlos de) 38, 293.

Lamartine 254.
Larbaud (Valry) 121, 218.
Leal de Souza 321.
Leconte de Lisle 54, 55, 253.

Lenine 22, 27.

Leoni (Raul de) 45 a 56.
Lessa (Aureliano) 46.
Lima (Augusto de) 46.
. Lima Barreto 175.
Lima (Hermanh) 262.
Lima (Jorge de) 103, 220 a 237.
Lins d o ^ g o (Jos) 220.
Lisboa CW; Francisco) 257.
Lobo (Antnio) 21, 322.
Lopes (B.) 114, 250, 318, 321.
Lopes de Almeida (Margarida) 320.
Loyola (Leonidas) 174.
M
Machado de Assis 13, 20, 184.
Machado (Gilka) 97 a 104. 175, 243.
Machado (Rodolfo) 321. 322.
Maeterlinck (Maurice) 11, 15, 23, 33.
Magalhes (Adelino) 160, 175, 198 a 204, 319, 320.
Magalhes (Domingos de) 45, 46.
Magalhes (Valentim) 157.
Maistre 41.
Mallarm 20, 54.
Margiocco (Garcia) 321.
Marguerite (Victor) 69.
Marinetti 58, 125, 176, 280.
Mauclair (Camille) 21.
Maurras (Charles). 42, 59.
Meirelles (Ceclia) 103, 213, 243.
Meirelles (Saturnino) 321.
Mendes (Catulle) 52, 262.
Menucci (Sud) 311.
Meunier 63.
Monteiro Lobato 174.
Montesquieu 165.
Morand (Paul) 121, 125. 131. 133.
Morris (William) 54.
Muniz Barreto (Francisco) 102.
Muniz (Rosendo) 102.
Mufloz (Maria Elena) 92.
Muricy (Andrade) 124 a 134,158. 161,175,177, 213. 214,
215, 216, 218, 255, 321, 322.
Musset (Alfred) 11.
Mussolini (Benito) 23. 58.

N
Nabuco (Joaquim) 13, 17, 81, 184. 195.
Nietzsche 15, 16, 70, 72. 121, 191, 253.
Nobre (Antnio) 111, 304.
O

Oiticica (Jos) 321.

Olavo (Silvino) 253.
*
Oliveira (Alberto de) 98. 155, 188, 221, 291. 318.
Oliveira Vinna 175, 198.
Ortega y Gasset 106, 107, 177, 279, 283, 297.

Paranapiacaba (Baro de) 291.

Pederneiras (M.) 114, 293, 320, 321, 322.
Peixoto (Afranio) 187.
Pladan (Sar) 17.
Penha (Joo) 221.
Pereira da Costa (Francisco) 102.
Pereira da Silva 175.
Pernetta (Emiliano) 175, 317, 318.
Picchia (Menotti dei) 175, 249, 296 a 303.
Pinto da Silva (Joo) 174.
Pirandello 193, 279.
Poe (Edgar) 135.
Pompea (Raul) 20.
Prado Kelly 291.
Prata (Ranulpho) 175.
Prates (Homero) 321.
Proust (Mareei) 24. 60. 125, 126, 127, 128, 130, 131, 132,
133, 135, 136. 137, 138, 139. 140, 141, 193, 218.
Q
Queiroz (Ea de) 20.
Quental (Anthero de) 47.
R
Rabellais 81, 170.
Racine 107.
Radiguet (Raymond) 282.
Ramalho Ortigo 20.
Rgnier (Henri de) 21, 24.

Ribeiro Couto 175, 213, 243, 309.

Ribeiro (Jlio) 319.
Ricardo (Cassiano) 247 a 254.
Rimbaud 20, 54.
Rio Branco (Baro do) 21.
Rocha Pombo 207.
Rodin 15, 24.
Rodrigo Octavio 318.
Rodfigues;de Abreu 286, 304 a 316.
Rollinat 46.
Romain Rolland 15, 175. 217.
Romero (Sylvio) 13, 19, 34. 208.
Roquette Pinto 167.
Rosny Ain (J. H.) 24.
Rouget de Lisle 58.
Rousseau (J. J.) 127, 151, 252.

Saint-Pierre (B.) 126.

Salgado (Plinio) 116 a 123, 249, 283.
Salmon (Andr) 282.
Sapho 101.
Schiller 47.
Schmidt (Affonso) 175.
Schopenhauer 24.
Seillire 166.
f
Shakespeare 11.
Sheiley 4 7 .
Silveira (Tasso da) 47, 55. 57 a 96, 103. 158. 174, 175.
176, 177, 187, 213, 230, 243, 255. 293, 309, 321. 322.
Scrates 117.
Sophocles 253.
Souza (Auta de) 304, 321.
Souza (Cludio de) 175.
Souza Caldas 291.
Souza e Mello (Hortensio da Gama) 102.
Soengler (O) 84.
Staden (Van) 166.
Strawinsky 21, 25, 28. 58, 60, 279.
Sully Prudhome 47.
T
t
Tagore 15, 60, 63, 86, 88, 90, 309.
Taunay 13.
Tavares Bastos 321.
Teixeira (Mucio) 254.

Tho Filho 209. 210.

Tolstoi 15, 279.
Torre (Guillermo de) 110, 282.
Torres (Alberto) 195, 196, 207.
Torres (Antnio) 174.

Valry (Paul) 21, 24, 47, 60.

Varella (Fagundes) 188, 250.
Vargas (Angela) 291, 320.
Vrzea (Virglio) 262.
Veiga Lima (Carlos da) 273 a 277.
Veiga Miranda 175.
Verde (Cesario) 114, 221.
Vergilio 291.
Verhaeren 15, 63, 108. 110. 215.
Verssimo (Jos) 11, 13, 16, 184.
Verlaine (Paul) 20.
Vieira (Padre Antnio) 257.
Vieira (Jos) 174.
Vinci (Leonardo da) 310.
W
Wagner (Richard) 107.
Wilde (Oscar) 54.

Whitman 15, 108, 110, 163, 199, 215. 251.

Zola (Emile) 107, 209. 210.

BRASILIANA DIGITAL
ORIENTAES PARA O USO
Esta uma cpia digital de um documento (ou parte dele) que
pertence a um dos acervos que participam do projeto BRASILIANA
USP. Tratase de uma referncia, a mais fiel possvel, a um
documento original. Neste sentido, procuramos manter a
integridade e a autenticidade da fonte, no realizando alteraes no
ambiente digital com exceo de ajustes de cor, contraste e
definio.
1. Voc apenas deve utilizar esta obra para fins no comerciais.
Os livros, textos e imagens que publicamos na Brasiliana Digital so
todos de domnio pblico, no entanto, proibido o uso comercial
das nossas imagens.
2. Atribuio. Quando utilizar este documento em outro contexto,
voc deve dar crdito ao autor (ou autores), Brasiliana Digital e ao
acervo original, da forma como aparece na ficha catalogrfica
(metadados) do repositrio digital. Pedimos que voc no
republique este contedo na rede mundial de computadores
(internet) sem a nossa expressa autorizao.
3. Direitos do autor. No Brasil, os direitos do autor so regulados
pela Lei n. 9.610, de 19 de Fevereiro de 1998. Os direitos do autor
esto tambm respaldados na Conveno de Berna, de 1971.
Sabemos das dificuldades existentes para a verificao se um obra
realmente encontrase em domnio pblico. Neste sentido, se voc
acreditar que algum documento publicado na Brasiliana Digital
esteja violando direitos autorais de traduo, verso, exibio,
reproduo ou quaisquer outros, solicitamos que nos informe
imediatamente (brasiliana@usp.br).