Antoine B.

Daniel
Os
INCAS
Volume Um
A Princesa do Sol


Traduo de Adalgisa Campos da Silva
Formatao de LeYtor

OBJETIVA
ANTOINE B. DANIEL
OS INCAS
VOLUME UM
A PRINCESA DO SOL
Traduo: Adalgisa Campos da Silva

International rights management for XO Editions: Susanna Lea Associates
as per XO Editions, 2001. All rights reserved.

Ttulo original
INCA
Princesse du Soleil

Todos os direitos desta edio reservados EDITORA OBJETIVA LTDA.,
rua Cosme Velho, 103
Rio de Janeiro - RJ - CEP: 22241-090
Tel.: (21) 556-7824 - Fax: (21) 556-3322
www.objetiva.com.br

Reviso
Tereza da Rocha Neusa Peanha

Editorao Eletrnica
Abreu's System Ltda.



2001
Daniel, Antoine B.
A princesa do sol / Antoine B. Daniel. - Rio de Janeiro : Objetiva, 2001
367 p. ( Os incas )
ISBN 85-7302-363-5 Traduo de : Inca, princeese du soleil

1. Literatura francesa - Romance. 2. Peru - Histria - Fico. I. Srie. II. Ttulo
CDD 843
Antoine B. Daniel gostaria de registrar seu reconhecimento a Bernard Fixot. Sem ele,
sem sua energia e sensibilidade, esta saga idealizada por ele e nosso encontro no teriam
existido.
PRIMEIRA PARTE
Captulo 1
Arredores de Pocona (atualmente, na Bolvia), dezembro de
1526
Aconchegada me, Anamaya acorda de repente ouvindo a chuva no teto da choa.
Ainda noite, aquela noite profunda e opaca da selva. Chove forte. No se ouve mais
nada, nem os estalos das vigas, nem os guinchos dos macacos ou dos bichos que habitam a
floresta.
Ela se vira na cama de junco procurando a mo da me. No sabe por que perdeu o
sono.
Se abre os olhos, a escurido transforma as vigas do teto em cobras e os jarros em
monstros vivos. Se fecha os olhos, o barulho da chuva ca insuportvel. As gotas, pesadas
como pedras, parecem atravessar a espessa cobertura de folhas de palmeira e bater em seu
peito.
Sem movo real, ela tem medo. H tristeza em seu corao. Uma aio violenta e
incompreensvel, como as que vm nos sonhos.
Ela dobra os joelhos tremendo. Aninha-se bem contra o ventre da me e ca um bom
tempo chorando. De sua boca no sai uma queixa, uma palavra. Depois torna a adormecer,
sem sequer perceber.

***

Mal o dia comea a raiar, ela j esqueceu o medo da noite.
Pula da cama e vai se esgueirando por entre as redes para o terreiro deserto.
Aquela uma pequena aldeia no meio da imensido da oresta. Uma cerca alta de
toras terminando em ponta protege as quatro grandes choas comuns que delimitam o
terreiro central. O terreiro est vazio e parou de chover. Mas o ar est quente e pegajoso. O
cu, de um cinzento uniforme, espelha-se nas grandes poas lamacentas que brilham entre
o capim alto.
Anamaya mata um mosquito no brao. Eles ziguezagueiam em massa no ar mido.
Como nuvenzinhas furtivas e transparentes.
Em alguns pssos saltantes, ela chega paliada de chuos e vai ter com a sennela de
vigia junto entrada. um jovem guerreiro. Como todas as pessoas da aldeia, como todos
os chiriguanos, "aqueles-que-no-temem-o frio", est usando apenas uma tanga de pano
em volta da cintura. Tem o queixo e a cara pintados de arabescos pretos e verdes, a cabea
bem-feita raspada at o cocuruto. Sua pele tem o tom ocre luminoso da terra lamacenta da
aldeia e, em contraste, as contas de seu longo colar de turquesas cintilam em seu peito com
um brilho intenso.
O rapaz est cochilando e acorda sobressaltado quando Anamaya faz espirrar a gua de
uma poa. Por reexo, ele aponta a lana, depois comea a rir: - O que voc est fazendo
fora da choa a esta hora, mosquito!
- Vim ajudar voc a proteger a aldeia- responde Anamaya serissima. O guerreiro pra de
rir e balana a cabea com severidade:
- Boa idia! Se perceberem que voc est comigo, os incas nunca ousaro nos atacar!
- Nunca mesmo!... Ento, voc quer me deixar sair?
O jovem guerreiro ri novamente com aquele seu riso claro e lhe d um tapinha na nuca.
- Saia logo, mosquito. Mas no v muito longe, seno sua me mergulha minha cabea
naquele jarro de malecios dela! - brinca ele descerrando o cip que segura um pesado
painel de toras.
Anamaya se esgueira pelo vo e corre at a floresta cerrada.
Ela no tem medo dos chuos que arranham sua tanga. Salta numa clareira, seus ps
descalos voando nas flores coloridas.
Chegando ao grande lago, vai logo mergulhando, braos escados, o jovem corpo uido
e exvel como a prpria gua. Por um bom tempo, ela se farta com o prazer da natao.
Vai at a ramagem baixa de um cissus e d um pulo para se pendurar ali e se suspender
com a desenvoltura de um macaco.
Embaixo dela, sua imagem se espalha, depois se reconstri quando a gua volta a car
parada. a imagem de uma menina grande para os seus dez anos. Certamente muito maior
e de pele muito mais clara do que as outras meninas da aldeia. Sua testa tambm mais
chata. Seu queixo quase ponagudo, voluntarioso, alonga-lhe o rosto. O que ela mais
detesta seu nariz demasiado comprido, bem mais no do que o das indiazinhas
chiriguanos. At sua boca diferente, mais na, os lbios bem desenhados mas pouco
carnudos.
E sobretudo, h seus olhos.
Cerrando as plpebras, ela bate com o p na gua, fazendo-a espirrar e apagando seu
reexo. Por que ela tem essas feies? Contam-se muitas coisas na aldeia, mas sua me
nunca lhe fala sobre o assunto.
Sua me... De repente, sente necessidade de v-la, toc-la. Uma necessidade to grande
que lhe doem as entranhas.
Ela grita seu nome rindo e, enquanto o grito ecoa na vegetao cerrada, ela pula do
galho de cissus. Vai correndo a toda para a aldeia, o corao palpitando de amor.

***

No meio da manh, as nuvens se rasgam violentamente. Um raio de luz desliza sobre a
oresta antes de pousar sobre as choas. Ao angir os ombros de Anamaya, ela d uma
gargalhada.
Ela dana, o rosto inteiro iluminado pela alegria. Braos abertos, os pesados cabelos
negros balanando ritmadamente, oferece seu corpo nu ao sol e chuva misturados.
- Anamaya! - chama sua me.
Na aldeia, ela a nica a andar vesda, uma tnica comprida de pano que a cobre at
os joelhos. s cores esto desbotadas. Mal se disngue o padro de quadrados, cruzes e
losangos cuidadosamente distribudos. Em alguns pontos, os rasges esto costurados com
fio de agave.
- o sol! - grita a menina rodopiando na luz dourada. - Venha, mame, venha!
Anamaya corre para a me. Agarra-lhe as mos e tenta pux-la. A me ri, resiste um
pouco antes de sucumbir alegria da filha.
Elas danam saltando. A lama espirra entre seus ps, salpicando-as enquanto elas do
gritos agudos. De repente, Anamaya escorrega. A me segura-a pelo brao, levanta-a e
abraa-a. Quase cai com a menina. Rindo j com mais calma, as duas recobram o equilbrio
abraadas.
- Vamos, mame, de novo! - murmura Anamaya no pescoo da me.
Com ternura, a me mergulha os olhos brilhantes nos da filha.
- Ser que voc esqueceu a nossa promessa? - murmura ela, fingindo tom de censura.
Anamaya fecha a cara. No, ela no esqueceu e isso no tem graa nenhuma.
- Temos mesmo que ajudar a velha bruxa?
- Anamaya! No uma velha bruxa, a av dos espritos.
- E da? De qualquer maneira eu no gosto dela!
A me sorri e a puxa. Mos dadas, elas contornam uma das grandes choas
comunitrias e atravessam o terreiro central. Agora, o sol brilha nas poas que, ao mesmo
tempo, tm a superfcie agitada pela chuva fina e constante.
O calor tanto que a selva est fumegando. Nesgas de bruma, exveis e transparentes,
sobem dali.
Elas vm se rasgar nos chuos da paliada alta. No canto de uma das choas, junto a um
braseiro, munida de uma longa esptula de madeira de iroco, uma velha mexe um lquido
verde e grosso num jarro de boca larga. Anamaya no consegue conter uma careta.
- Eu trouxe o pano, av dos espritos...
A bruxa examina desconada o pedao de pano. De to usado, chega a estar
transparente e seus bordados cor-de-rosa desbotaram.
- Vai servir - resmunga ela.
Anamaya ca nas pontas dos ps para olhar o lquido no jarro. - Como sabe que o
esprito est a dentro? - pergunta velha.
- Porque eu botei, bobinha.
- No sou boba. No estou vendo nada...
- Cale a boca, Anamaya - ordena a me sem convico.
- Por que voc v e eu no? - insiste Anamaya.
- Porque tenho o dom da vidncia e voc sabe disso! - irrita-se a velha. - E agora, cale a
boca. Obedea sua me, menina!
Anamaya suspira. Elas escam o pano na boca de uma moringa encardida de fumaa. A
velha verte o lquido lentamente. Um resduo verde se agluna no tecido. Cheira forte, um
odor do fundo da floresta, onde o sol nunca atinge o solo.
Anamaya espreita o esprito, mas s ouve as gotas que caem no fundo da moringa, cada
vez mais lentamente.
Ela gostaria de fazer outra pergunta, mas no tem coragem. De repente, sente um
frescor deslizar em seus ombros ardidos de sol. Levanta os olhos para a sombra que passa
no cu. Larga uma ponta do pano.
O resduo verde cai na moringa. A velha d um grito rouco.
-Anamaya! - exclama a me. - O que est fazendo!
- Mame! O pssaro!
O pssaro imenso, quase do tamanho de uma choa. O ar zune em uas penas negras e
brilhantes. Ele voa to baixo que se poderia pensar que iria pousar. Mas no. Ele vira o
pescoo comprido coberto de penugem, empina o bico e recupera altura sem bater asas.
- Mame, olhe como ele lindo!
No terreiro, as crianas nuas pararam de brincar. Os adultos caram imveis. As testas
raspadas dos homens se franzem mostrando inquietao. At os velhos saem das grandes
choas e erguem os olhos para o cu, procurando se proteger do sol e da chuva com a mo.
Nas pontas das asas do pssaro, abertas como dedos, as longas penas brancas vibram.
Agora que ele volta para cima deles, vem-se suas garras enormes, maiores que a mo de
um homem. Anamaya adivinha o olhar do pssaro. Por um instante, as pupilas redondas e
globulosas procuram seus olhos e neles se xam. Ento ela no v mais o que est sua
volta. S ouve um rumor cada vez mais violento, um tumulto da noite escura, um tropel,
como se houvesse centenas de homens correndo juntos. Ela quer gritar, mas a mo doce de
sua me pousa em seu ombro. Uma mo que deseja tranqiliz-la e que no entanto est
tremendo.
- O condor - balbucia a me apertando seus dedos com mais fora.
- O mensageiro dos incas - acrescenta a bruxa.
Anamaya abraa-se me que murmura baixinho:
- O condor... Mas o condor no vive aqui. Ele nunca desce das montanhas para a
savana...
Anamaya olha para a me. V sua boca desfeita, seu rosto empalidecendo.
- Mame! Mame, o que voc tem?
O pssaro bateu asas e ganhou altura. Ele gira em direo ao leste, sobe ainda mais alto
que os bancos de bruma e de repente embica para baixo. Como se quisesse arremessar-se
sobre a aldeia. Mas no, sobe cada vez mais alto. As nuvens se rasgam e lhe do passagem
em direo aos flancos das montanhas do oeste, enquanto o azul do cu aparece.
Anamaya treme de emoo e as palavras cam congeladas em seu peito. Como se mil
gritos repentinos ecoassem nela, pesassem em seu ventre e em seus flancos.
No terreiro da aldeia, as caras connuam viradas para cima, e todos esto calados
tambm. Tudo est imvel. No h mais um barulho. At a selva se cala.
Ento soa uma trompa.

***

- Os incas! Os incas!
A sennela pulou a paliada e est correndo como um bbado. - Os incas! Eles esto
aqui!
A exclamao lhe escapa dos lbios na hora em que ele cai. Na queda, seu colar de
turquesas arrebenta, as pedrinhas azuis rolam pelo cho e se afogam na lama. Um sangue
escuro escorre de sua tmpora misturando-se pintura vermelha e preta de sua cara. A
pedra lanada pela funda atingiu-lhe o crnio.
namaya percebe o arrepio que percorre sua me da cabea aos ps. A trompa
connua rugindo, qual fera selvagem, e o rufar dos tambores faz a oresta estremecer.
Urros rasgam o ar. Os homens voam para pegar suas armas nas choas. Outros j correm
para a paliada, empunhando arcos, as echas de haste dupla ultrapassando a aljava. O
alarido insustentvel. Anamaya cola o rosto na barriga da me que acaricia febrilmente
seus cabelos, seu rosto, suas mos.
O condor desapareceu da montanha. As nuvens mveis fecham novamente o cu. Os
guerreiros chiriguanos esto acocorados ao p da paliada de estacas. Por um momento,
tudo paralisa.
E, de repente, como se o ar comeasse a zumbir. Anamaya v o cu car arranhado.
Uma sombra escura e larga incha como uma nuvem de insetos. E centenas de echas
perdem o impulso e caem no terreiro.
- Mame! - grita ainda Anamaya.
Sua me j est debruada sobre ela, protegendo-a com seu corpo. As duas fecham os
olhos ouvindo os dardos penetrarem com a mesma facilidade na carne dos guerreiros e nas
poas de lama. O sangue escorre com a gua, homens choram como crianas.
O jarro com o lquido verde entornou.
O medo e a morte esto em toda parte. Sua me cantarola para tranqilizar a lha
encolhida, para lhe dizer que est ali, que a menina no deve ter medo. Mas Anamaya no
escuta.
Quando ela torna a abrir os olhos, o terreiro est crivado de echas de pontas
coloridas. Sobre o corpo dos homens cados, as plumas fulgurantes parecem ores
semeadas por magia.
- Venha - suspira a me.
Puxando a menina pela mo, ela a conduz no campo das echas no instante em que o
clamor atravessa a paliada. Homens de capacetes cheios de cores surgem acima dos chuos
inteis. As fundas giram, as ras de couro dos ayllos zunem no ar. Engolidos pelo nmero e
o armamento dos adversrios, os chiriguanos caem, suas maas curtas agora inteis.
- Depressa, depressa - grita a me.
Elas correm para a frente, sem se preocupar com os dardos quebrados que lhes
dilaceram os ps. As pedras de funda zunem em seus ouvidos. Um velho de dentes pretos
lhes faz sinal na hora em que leva uma pedrada no peito. Ele cai para trs sem uma
palavra.
- Mais depressa, Anama...
Anamaya sente o choque em sua mo. O tranco vibra at em seu brao. Sua mo
bruscamente solta. Ela cai para a frente ao mesmo tempo que a me. Logo se endireita.
- Mame, venha, por favor!...
A me no se mexe. Anamaya no olha o rosto dela. Torna a pegar a mo, to quente,
to forte, que a segurava com rmeza um instante atrs, j h tanto tempo. Ela puxa. O
corpo da me apenas desliza na terra encharcada.
- Mame, rpido, eles esto chegando...
Ela adivinha as tnicas coloridas dos soldados que se aproximam atrs dela. Atrs dos
gritos do combate, h apenas gemidos e, j, algumas risadas. Ento, nalmente, ela tem
coragem de olhar o rosto da me.
No meio de sua testa, h uma or vermelho-sangue. Seus olhos esto fechados, e uma
gua escura escorre no canto de seus lbios.
Ela sabe.
Ela olha o trapo ainda amarrado na mo de sua me, molhado com o lquido verde
onde se escondia o esprito. Ela abre os dedos crispados, pega o pano. No ouve as risadas
dos soldados vencedores, os gemidos dos moribundos, os gritos de um beb abandonado
em sua rede, numa choa. No v os lmos combatentes que ateiam fogo paliada,
depois s choas. Nela s h silncio, como se todas as portas de seu corao se fechassem
uma a uma.
No rugido furioso do braseiro que carboniza o ar, ela se ajoelha docemente e se aninha
barriga da me.
J no h mais sopro, no h mais vida, s h um resnho de calor que passa e vai
machucar o fundo do seu ser.
assim que o soldado a encontra.
Quando ele quer leva-la, sem um gemido, ela resiste com todas as foras. Ele tem de
fazer seus dedos largarem o corpo da me, ao qual eles se aferram, querendo lhe dar vida.
Quando consegue separa-las, o homem precisa arrasta-la pela terra e pela lama, como
se ela estivesse inerte.
Viva, mas morta.

***

O ocial inca tem na mo direita uma chuqui, uma lana com a ponta de bronze e o
cabo de madeira de lei guarnecida de plumas de condor. Um colete de couro protege seu
peito. Ele ainda est com o capacete de junco namente tecido e ornado com um penacho
vermelho e amarelo.
Um cheiro de fumaa acre paira no ar. Apertando o tecido de seda, Anamaya conserva
os olhos obstinadamente baixos. Ela sente o vulto alto e magro do inca.
- Ser que nalmente acabamos com esses malditos chiriguanos? - pergunta ele ao
soldado que a trouxe.
- Sim, capito Sikinchara. Alguns conseguiram fugir para a floresta.
- Est bem.
Ele se vira para Anamaya, o rosto e o corpo inteiro pretos de terra.
- E esta, quem ?
- No sei, capito Sikinchara. Ela estava junto de uma mulher morta. Eu a trouxe para o
senhor, porque...
- Olhe para mim, menina - interrompe o ocial. Anamaya no se mexe. Seus dedos
apertam mais um pouco o trapo. O soldado se prepara para agarra-la, mas Sikinchara o
detm com uma ordem breve.
- Olhe para mim, criana - pede ele com uma doura inesperada.
Ela connua imvel. Ele entrega a lana e o capacete ao soldado, aproxima-se dela sem
rudeza. Ajoelha-se, e seus dedos nos pegam o queixo da menina. Levanta o rosto dela
para ele. Seu olhar atento capta o raio luminoso de dois olhos azuis.
Sob o efeito da surpresa, ele quase cai para trs.
Anamaya v o rosto de um homem de nariz nobre, lbios bem desenhados. V sua
surpresa.
V seu medo.
Captulo 2
Quito, outubro de 1527
Hoje de manh, Anamaya acorda sobressaltada no salo-dormitrio.
A maioria das meninas j saiu das esteiras. Mas h um rosto debruado sobre ela,
examinando-a, o cenho franzido e a boca contrada por um esgar. Uma jovem de mas
salientes, olhos negros e duros das princesas de Cuzco. Ela se chama In Palla. Mais velha
que Anamaya, j tem corpo de mulher e gosta de exibi-lo.
Mas, sobretudo, In Palla uma das lhas do Rei Huayna Capac, o nico Senhor do
Imprio das Quatro Direes.
Quantos lhos ele tem? Tantos quantas placas de ouro e prata h em seus templos:
duzentos, trezentos, ningum sabe o nmero exato!
Quando os olhos das meninas se encontram, o esgar de In Palla se transforma num
sorriso malicioso:
- Anamaya - gargalha ela -, como voc pode ser to feia?
Desde sua chegada Casa das Virgens de Quito, a grande cidade real do Norte, In Palla
no parou de querer se aproximar dela enquanto de sua boca, a maior parte do tempo, s
sai maldade! Tantos horrores que Anamaya se esfora para no mais prestar ateno.
- Anamaya, sei o que vai lhe acontecer hoje! - zomba de novo Inti Palla.
Anamaya se espreguia e nge indiferena. In Palla sacode as pulseiras que est
usando.
- No quer saber?
- Claro que quero.
- Daqui a pouco eu conto.
Assim In Palla! Anamaya abafa um muxoxo de raiva, mas a princesa, adivinhando
sua conteno, insiste como se procurasse faz-la perder as estribeiras.
- Vamos, filha sabe-se l de quem, por que voc to feia?
Dessa vez, com um movimento brusco, namaya se endireita e a empurra.
- Eu no sei. Sou ignorante em tantas coisas! Mas voc devia saber!
A risada de Intipalla crepita como um cesto de conchas.
- Coitadinha de voc! J vai fazer quatro estaes que est aqui e ainda no quer
admitir que nunca ser como a gente?
Anamaya se afasta, dobrando cuidadosamente seu cobertor de os tecidos para
disfarar a dor. Se h uma coisa que ela sabe, isso. Alm de no ser uma princesa de
sangue real, quanto mais seu corpo se desenvolve, mais ca diferente do das jovens incas.
Suas pernas e suas coxas espicham enquanto as das princesas se arredondam. Seu rosto se
alonga enquanto devia alargar. Sua testa no ca abaulada, seus lbios connuam nos
demais, suas sobrancelhas so duas vezes menos grossas... E depois h seus olhos!
Olhos quase to puxados como deviam ser, mas azuis. De um azul incrvel, como o do
cu da montanha tarde, quando se reflete num lago.
Um azul que provoca a repulsa de todos, medo ou s vezes zombaria. Um azul terrvel
que repele todas as amizades e todas as afeies. Durante esse ano passado na acllahuasi,
nenhuma jovem quis com sinceridade ser amiga dela. s vezes, as Mes ainda se dirigem a
ela como a um ser humano de verdade. S In Palla se expe a essa averso que ela
propaga em volta de si como uma doena ruim. Mas s para caoar melhor.
Lgrimas nos olhos, Anamaya aperta o cobertor contra o peito e diz:
- Se sou to feia, por que voc est sempre me rondando?
O sorriso da jovem princesa desvela seus dentes pontiagudos como presas:
- porque voc curiosa de ver!
- Pois voc j teve todo o tempo para me ver! Agora chega...
- Isso verdade mesmo - diz Inti Palla s gargalhadas.
E como Anamaya se prepara para sair do aposento, In Palla chocalha as pulseiras e diz
com uma voz doce:
- Anamaya, vou contar o que lhe espera hoje.
- No conte nada, tanto faz para mim!
- Hoje ser o grande dia para voc. O nico Senhor, meu pai Huayna Capac, vai olhar
voc...
Anamaya fica imvel, sem ar. H luas, ela sabe que essa hora deve chegar. Mas hoje...
Ao virar-se para enfrentar de novo o olhar de In Palla, ela descobre a alegria cheia de
dio.
- E ele vai dizer, filha sabe-se l de quem, como voc deve morrer.

***

A noite passada, como a cada lua nova, ela sonhou com a aldeia na mata. estava de
mo dada com a me, e, em volta delas, gritos ecoavam. Um bafo com fogo queimava seu
peito. Quando sua me caiu, um silncio de gelo invadiu-a, um pavor cheio de
incompreenso.
Pareceu-lhe que algumas palavras se formavam nos lbios de sua me, palavras que
eram desnadas a ela do outro lado da morte, mas que ela no chegava a compreender.
Ela se levantou aos prantos, trmula de solido, encolhida contra o corpo ausente,
abraando o vazio. Enquanto os alvores da aurora clareavam os cornados, ela fechou os
olhos para afastar a morte e o medo. Depois, acalmou a respirao devagarinho para no
ser ouvida, imaginando que a voz doce de sua me ainda ecoava no silencio imenso...
Acordou agarrada ao pedao de pano que ela guarda como um tesouro. O pano perdeu
quase todo o cheiro, conservou s um leve odor de mato que se esvai com o tempo.
Sua dor, ningum deve conhecer: ela tem de escond-la no fundo de seu ser. Ela pensa
nisso enquanto a preparam.
A Casa das Virgens s cochichos. Enquanto lavam os cabelos de Anamaya e os
penteiam em finas tranas, as Mes lhe lanam olhares de reprovao.
Anamaya ca rependo para si mesma as palavras cruis de In Palla e o medo se
localiza na boca de seu estmago: se o nico Senhor decidir que ela deve morrer sem ter
direito a fugir para o Outro Mundo, ser que o puma vai devor-la? Quando terminam de
pente-la, as Mes a envolvem num grande pano de tela crua que a cobre do peito ao
tornozelo. Com uma certa brutalidade, elas amarram um cinturo liso, vermelho, ao redor
de seu corpo. Depois colocam uma lliclla em seus ombros, uma longa capa malva s
debruada de branco em volta do pescoo, a qual elas prendem no peito com um alnete de
cedro.
Finalmente, elas lhe do sandlias de palha novas em folha, que Anamaya no
consegue calar direito.
As Mes recuam para examin-la.
evidente que suas roupas novas em nada atenuaram sua feira, e a repulsa das Mes
visvel. Elas nem ousam olh-la nos olhos!
Em seguida, fazem-na aguardar muito tempo, sozinha numa sala minscula e escura.
Seu medo tem todo o tempo para aumentar ainda mais.

***

O sol est no znite quando nalmente ela e levada para fora da Casa das Virgens. Dois
soldados a esperam. H luas ela no saa da acllahuasi. Pelas ruelas estreitas entre os
muros altos, os soldados conduzem-na em silncio at a grande praa do Palcio Real. No
caminho, no encontram ningum e Anamaya se pergunta se por causa dela que a cidade
est to deserta.
Ao chegarem praa vazia, eles se dirigem porta estreita do palcio, encimada por
uma verga de pedra onde h uma serpente de vida eterna esculpida. Ali, os soldados batem
com as lanas no cho e ficam imveis enquanto Anamaya prende a respirao.
Ela reconhece imediatamente o ocial em traje de gala que aparece porta do palcio.
Lembra-se de seu nome: Sikinchara. Jamais poder esquecer seu rosto: era ele quem
comandava os soldados que mataram sua me.
Hoje, ele a observa sem receio nem surpresa. S com um pouco de recncia. Ele
bonito e imponente. Um plastro de ouro lhe cobre o peito e uma faixa de l amarela com
duas plumas verdes, curtas e largas, lhe cinge a cabea, realando-lhe os traos. Largos
discos de prata lhe cobrem as orelhas, presos por tubos de prata do tamanho de um dedo,
enados nos lbulos distendidos. A cada movimento seu, essas enormes jias balanam e
fascam.
Com um simples gesto, ele ordena que Anamaya se aproxime. Como ela no se mexe,
um dos soldados cutuca-a com a lana nas costas. Ento ela transpe o umbral do palcio.
Segue Sikinchara que, com um olhar, obriga-a a permanecer a seu lado.
Eles atravessam um primeiro po ladeado de grandes casas baixas. De ambos os lados
do caminho calado, orqudeas brancas e cantuas prpura cobrem macios retangulares.
Mas Anamaya mal v o esplendor dessas flores.
Em seguida, eles passam embaixo de uma espcie de alpendre e ao longo de um muro
de pedras enormes e lisas, com vrios nichos onde brilham magncos objetos de ouro e de
madeira pintada. Finalmente, chegam a uma porta estreita, de montantes de pedra duplos
perfeitamente talhados. Anamaya s tem tempo para ver um outro po, maior, em cujo
centro h uma grande fonte de gua fumegante. A voz seca de Sikinchara ordena:
- Prosterne-se, menina! Prosterne-se diante do seu nico Senhor! Ela cai de joelhos,
inclina o busto, pe as mos no cho e, de soslaio, v que o capito avana e passa a porta.
Ela o segue como se vesse medo, esfolando as mos e os joelhos nas pedras ardentes de
sol.
Quase melhor assim, pois agora ela est sob o olhar do Filho do Sol e como se j
comeasse a morrer.
Ela ouve rudos, palavras ditas em voz baixa que ela no entende.. De repente, leva uma
paulada no ombro. Fica paralisada. E ainda a voz de Sikinchara que anuncia:
- Meu nico Senhor, eis a menina de que lhe falei.
No h resposta, somente o sussurro da agitao da gua. Finalmente, uma voz cansada
e distante diz:
- Esse banho me cansa. Dem-me minhas roupas...
Anamaya entrev as pontas das tangas de dez mulheres que acorrem. Os panos so
lindssimos, com movos de cores vibrantes. Ela sabe o que est se passando. Explicaram-
lhe muitas vezes na Casa das Virgens. As servas entregam ao nico Senhor roupas novas
que, depois de tecidas, jamais foram tocadas por mo alguma. O Filho do Sol designa
pessoalmente as jovens que devem ajud-lo a vesr sua tnica de vicunha, amarrar o cinto,
cobrir-se com a capa, colocar a faixa real na testa...
namaya fecha os olhos e tenta acalmar a respirao. Seu corao bate to forte que
ela mal ouve a voz abafada ordenando:
- Capito Sikinchara, mande essa menina se levantar.
Ela recebe um golpe nas costas e Sikinchara resmunga em voz baixa: - Levante-se diante
do seu nico Senhor!
Ela se pergunta se ter fora suciente para isso. Levanta-se como se suportasse uma
carga com o triplo de seu peso nos ombros. Quando se pe de p, ta obsnadamente as
pedras do ptio, mas a voz do nico Senhor torna a ordenar:
- Olhe para mim, menina! Ento ela o v.
Ele, o nico Senhor Huayna Capac, o Inca de todos os incas, o Filho do Sol e Rei do
Imprio das Quatro Direes!
Ele lhe parece velho. Muito, muito velho...
Apesar da extraordinria beleza de suas roupas, apesar de suas pulseiras de ouro,
apesar do chapelo de plumas coloridas que lhe envolve o pescoo e dos enormes discos
de ouro que lhe distendem os lbulos das orelhas, apesar do requinte de seu plastro de
contas de conchas, ele parece frgil como um homem de ossos de ave. A pele de suas faces
escada e lustrosa como uma cermica muito velha. A de suas mos de to enrugada que
parece pertencer a outro corpo.
Sentado num trono elevado e coberto de almofadas, ele ta Anamaya nos olhos. Sem
muito espanto e sem receio.
Uma voz aguda e imperiosa diz de repente:
- nico Senhor, veja os olhos desta menina. Nenhuma mulher inca jamais tem olhos
azuis!
- Cale-se, Villa Orna. Deixe-me v-la.
Quem acaba de falar, Anamaya nunca viu. um homem que est direita, a uma boa
distncia do nico Senhor. Ele tambm possui os brinco dos incas de sangue real. Mas entre
seus lbios finos escorre o sumo verde das folhas de coca que ele masca.
Sem desviar o olhar dos olhos de Anamaya, Huayna Capac pergunta:
- Ela vem da mata, Sikinchara?
- Sim, meu nico Senhor. Destrumos uma aldeia de selvagens chrguanos. Ela estava ali
com outras crianas e a me.
- Onde est a me dela?
- Morta, meu nico Senhor. Foi angida por uma pedra de funda no ataque da aldeia.
Pode-se adivinhar quem ela era porque ainda estava com uma tnica inca.
- Uma mulher de Cuzco? - Sem dvida.
- Uma criana impura - resmunga Villa Orna, o homem da boca verde
- Mas seu pai? - pergunta o nico Senhor.
Villa Orna faz uma cara de ignorncia e de nojo. Huayna Capac vira-se para Sikinchara.
- Sabe de alguma coisa?
O capito Sikinchara se cala tambm e abaixa a cabea. O nico Senho connua tando
os olhos de Anamaya, mas h sofrimento em seu olhar. Seu lbios tremem e de repente
seus dedos apertam os braos do trono. Ele esta transpirando tanto que gotas de suor
brotam sob a franja real e deixam sua testa brilhante.
Alm do medo de morrer que lhe aperta as entranhas, Anamaya sente outro que a
invade ante a viso da dor que esse homem to velho suporta, que ela no entende
direito. Tem medo por ele, com ele.
Por um instante, o nico Senhor vacila, as plpebras estremecendo. Conempergando-
se, ele se endireita. Com uma voz abafada, pergunta:
- Villa Oma, o que dizem os adivinhos a respeito dessa menina? O homem de boca verde
resmunga e faz um gesto de desprezo:
- A maioria diz que ela nefasta. Ela tem olhos azuis, e, como voc v, malfeita. magra
de busto e maior que nossas meninas! Sangue Inca corre suas veias por parte de sua me,
mas sangue impuro! Ela do Mundo de safixo e deve voltar para o Mundo de Baixo!
- Mais um sinal! - murmura o nico Senhor com lassido, pestanejando.
Ele se cala. Curiosamente, Anamaya tem a impresso de que o velho exausto olha para
ela com benevolncia. Como que a contragosto, Villa Oma acrescenta:
- Mas evidentemente nem todos os sacerdotes esto de acordo...
- O que dizem os outros?
- Que ela um sinal de fausto para seu reino! Que enviada por Quilla, nossa Me Lua,
que lhe promete tambm a felicidade da viagem no cu, por causa de seus olhos azuis.
O nico Senhor est ofegante. Apesar de seus esforos para disfarar seu sofrimento,
Anamaya de repente compreende.
Ela sabe, como se j o visse deitado e sem respirar, que o Filho do Sol est morrendo.
Logo ele tomar o caminho invisvel que o conduzir para junto de seu Pai, no Outro
Mundo!
E ela tem de conter as lgrimas que lhe vm aos olhos.
O nico Senhor ainda no tirou os olhos dela. Pergunta:
- Que nome ela tem?
- Anamaya.
Mal Sikinchara responde, o nico Senhor abafa um lamento e comprime o ventre com
as mos. Anamaya adivinha o pavor que gela o capito. Mas, de novo, o nico Senhor se
controla e pergunta, com uma voz apenas audvel:
- E voc, Villa Oma, o que acha?
- Ela deve desaparecer! - resmunga Villa Oma. - E logo. Oferecendo-a ao puma, se voc
quiser meu conselho. Que ele se alimente dela e que ela desaparea! Que jamais volte a
constrang-lo, nem neste mundo nem no outro. In nosso Pai no quer ver um ser como
esse viver!
- E se ela tiver sido enviada por Quilla minha Me?
- Ento poderamos tomar seu corao como oferenda, mas...
O Sbio Villa Orna no termina a frase. O nico Senhor de repente emite um gemido
rouco. Dobra-se frente para vomitar uma blis lquida no rebordo do trono. Seu
sofrimento sbito se torna to intolervel que ele escorrega do trono e cai de joelhos.
Homens e mulheres, senhores e servas, todos os que o rodeiam cam apavorados e
imveis. Anamaya, por reexo, esboa um movimento, mas logo se contm. Ningum tem o
direito de tocar no nico Senhor!
Sikinchara j a agarra pelos ombros para afast-la. Mas, com os traos deformados por
um esgar de dor, o nico Senhor encara-a e a chama: -Ajude-me! Menina, ajude-me!
O velho estende as mos encarquilhadas e trmulas para ela como se quisesse
atravessar seu corpo. De sua boca bem aberta sai um suspiro rouco enquanto seu peito se
agita sob a tnica. Debruando-se frente, ele se arrasta de joelhos e agita as velhas mos:
- Ajude-me!
Ento no h mais nem Senhores, nem proibies, ento ela j no tem medo nenhum
de morrer. As lgrimas condas durante tanto tempo lhe turvam a viso e nalmente lhe
escorrem pelo rosto.
Captulo 3
Quito, novembro de 1527
Apesar do ouro reluzente que reveste as pedras namente encaixadas, o aposento
permanece escuro, cheio de fumaa dos braseiros onde ardem folhas de coca.
H trs dias, o nico Senhor est deitado debaixo de cobertores de vicunha e de lhama.
s vezes, ele treme enquanto dorme. Depois, durante longas viglias silenciosas, seus olhos
procuram no escuro respostas para as perguntas que o perseguem. Como seu Pai Sol vai
receb-lo no Outro Mundo se ele morrer sem ter designado seu sucessor?
O que ser do Imprio nascido em Cuzco, e que ele, Huayna Capac, tornou to imenso
que se leva vrias luas para ir do norte ao sul?
O que signicam esses sinais estranhos que vm surgindo no cu e nas montanhas h
uma estao? Ser In, seu Pai Sol, declarando sua ira? Ser Quilla, sua Me Lua,
declarando seu medo?
As perguntas sucedem-se numa ladainha exausva at que a febre torna a levar sua
conscincia. A dor lhe devasta a cabea, o ventre e at os ossos que mantm um homem
em p! Uma dor desconhecida, vinda no se sabe de onde e que jamais deveria angir um
Filho do Sol!
Ento, em seu tormento, ele rev as estranhas pupilas azuis da menina capturada na
oresta do Sul. Olhos cor das guas do Ticaca, o grande lago sagrado da origem dos
tempos. Olhos que acalmam a dor quando se olha para eles.

***

Trompas soam porta do palcio. Depois rudos de passos e de vozes ecoam no po.
Mas s aparece um homem entrada do aposento, ajoelhando-se imediatamente,
abaixando bem a cabea. Sobre sua nuca colocada uma pedra do tamanho de uma
criana.
Ele se aproxima assim do leito do doente, carregando a pesada pedra sem tremer.
O nico Senhor semi-ergue-se gemendo. Com a voz transformada pela febre, ele
pergunta:
- Atahualpa? voc, meu filho?
No canto mais escuro, Villa Oma diz:
- Sim, nico Senhor, Atahualpa.
- Levante-se!
Enquanto o nico Senhor, j sem flego, torna a se deitar na cama, um criado rera a
pedra da nuca de Atahualpa, que se endireita.
A faixa dos prncipes cinge sua testa perfeita, e ele est usando a tnica e a capa com os
movos do cl que est governando. Tem o nariz forte e adunco, e o crnio alto. O branco
de seus olhos s vezes ca injetado de sangue como se ele convesse a raiva, mas ele
jamais deixa transparecer o que pensa. E, embora o lbulo de sua orelha direita seja
distendido demais, ele impressiona todos aqueles que o vem.
No entanto, hoje, ele que se impressiona contemplando o rosto de seu velho pai, o
nico Senhor.
Huayna Capac est bem mais doente do que ele pensava. Respira mal. Seus olhos esto
vidrados como os de um homem embriagado de coca e de chicha. Ele envelheceu de
repente. Atahualpa contm um movimento de recuo e se pergunta se deve anunciar ao pai
a m nocia da qual o portador. Como seu silncio se prolonga, o nico Senhor adivinha
o motivo:
- Diga-me o que sabe, Atahualpa meu lho! No me esconda nada. Atahualpa lana um
olhar para Villa Oma, que aprova com um gesto de cabea.
- nico Senhor - diz Atahualpa com prudncia -, no tenho boas novas.
Huayna Capac faz sinal com os dedos para que ele continue.
- Comerciantes da costa encontraram algo. Seres estranhos chegaram pelo oceano,
trazidos por uma montanha de madeira que flutuava sobre as ondas...
As pupilas febris de Huayna Capac perscrutam o rosto do filho.
- So numerosos?
- No. No mais que dez ou vinte. Eles foram embora depois de rouo carregamento de
uma balsa de Tumbez e capturar alguns marinheiros.
- Eram humanos?
- No se sabe, nico Senhor... Alguns tm o tronco feito de uma prata especial, outros
s usam plos por todo o corpo, at no rosto. Eles andam em p como os humanos, mas
fedem e usam uma lngua desconhecida.
- Quando foi isso?
- H trs estaes.
- E eles foram logo embora?
- Para o oceano, sim, levados por aquela chegaram, meu nico Senhor!
Quase interrompendo, Villa Oma d um passo frente:
- Viracochas... J pensou nisso?
- O que voc quer dizer? - pergunta duramente Atahualpa.
- Viracocha, nosso Senhor que criou o mundo, saiu do Ticaca para fazer as plancies e
as montanhas, a mulher e o homem. Viracocha o Poderoso, aquele que quis que In o Sol
nos desse a luz e Quilla nos guardasse a noite...
- Villa Oma! Voc fala demais. Eu sei quem Viracocha!
- Ento sabe que uma vez cumprida a sua tarefa, ele desapareceu no oceano para ir
descansar no horizonte do oeste. E que tambm prometeu voltar um dia...
- E voc concluiu que ele quem est voltando hoje - interrompe Atahualpa irritado. -
Em cima de uma montanha utuante e sob a aparencia de homens malcheirosos, cobertos
de prata fosca e de plos? Villa Oma sustenta o olhar de Atahualpa, depois vira-se para
Huayna Capac.
- possvel, meu nico Senhor. Viracocha sabe assumir a aparncia que lhe convm. Ele
sabe ser um ou mltiplo, humano ou animal, floresta ou montanha... Ele pode tudo.
Olhos fechados, Huayna Capac respira ruidosamente, a voz apenas audvel quando
pergunta:
- Voc no acredita que Viracocha esteja voltando para ns, meu lho? Atahualpa d de
ombros e responde:
- No sei, meu nico Senhor. Acho que cedo demais para decidir. Sabemos que
humanos impuros podem ter aparncias estranhas. Voc mesmo, durante as suas guerras,
viu todo po de humanos nas orestas e nas montanhas do Sul... E por que Viracocha
voltaria hoje para a gente? Nosso mundo daqui grande e poderoso. Executamos a ordem
e as leis...
- Mas vou me unir a In - suspira o nico Senhor. - E no designei aquele que carregar
a borla real depois de mim.
Essas palavras atraem um silncio pesado.
O velho doente se ergue com diculdade apoiado num cotovelo e diz com uma voz mais
forte:
- Por que recusar, Atahualpa meu lho, que eu o designe? Sabe que trago voc no
corao mais do que todos os meus outros lhos! Sabe que voc o mais sbio e o mais
capaz! Por que recusar e me embaraar na hora em que estou parndo para o Outro
Mundo?
- nico Senhor meu pai, ns dois sabemos a resposta sua pergunta. Os cls de Cuzco
jamais me aceitaro! Voc e meu pai, mas minha me no de um cl poderoso. Se eu
colocar a Fita real em minha testa, nunca poderei fazer reinar a ordem no Imprio nem
fazer respeitar as Leis! Para qu?
- nico Senhor! - exclama Villa Oma. - Voc precisa decidir. No pode parr sem
designar seu sucessor. Isso um erro e o seu erro recair sobre todos ns!
- Villa Oma! - censura Atahualpa. - Como ousa?
- Ouso porque a desgraa est diante de ns! Est esquecendo os sinais, Atahualpa?
Outra noite, nossa Me Lua se dividiu em trs crculos ao passar em cima do palcio. O
primeiro era cor de sangue. O segundo era ao mesmo tempo negro e verde. O lmo era s
fumaa!
Huayna Capac, exausto, tornou a desabar no leito. Respira com um rugido rouco.
Atahualpa s lhe concede um olhar. Secamente, pergunta ao Sbio:
- E, segundo voc, o que Quilla quer nos dizer?
- O primeiro crculo signica que, quando nosso nico Senhor ver se unido a seu Pai
Sol, o sangue de sua linhagem correr em abundncia. O segundo prev que massacres e
guerras traaro um fosso intransponvel entre o Norte e o Sul. O terceiro crculo s de
fumaa, pois uma vez comedos os erros, a ira de In e de Quilla ser to grande que, de
ns, s restar fumaa, poderoso filho do nico Senhor!
- Aah! - resmunga Atahualpa com um gesto de fria. - Quanta bobagem! Villa Oma,
pensei que voc fosse mais sbio. Voc d ouvidos demais aos adivinhos que no
controlam o que dizem. Eles falam e falam!
Voc sabe muito bem que outro desses sacos de pulgas nos armar exatamente o
oposto.
- Quem o sbio? - pergunta Villa Oma franzindo as plpebras. - olha os sinais e os
compreende? Ou aquele que fecha os olhos para r ignor-los?
O sbio tambm aquele que sabe se calar quando preciso, irmo Oma!
- Atahualpa... Atahualpa! - murmura Huayna Capac erguendo uma mo trmula. -
Atahualpa meu lho, no se enfurea! Amo suas idias e sua fora. Mas talvez Villa Oma
tenha razo. Ele sempre me aconselhou bem, oua-o quando eu tiver partido...
O ancio estremece quando uma nova onda de dor lhe arranha o peito. Depois,
destacando as palavras, acrescenta:
- Acho que Quilla minha Me me enviou outro sinal. Villa Oma, traga aqui a menina dos
olhos azuis!

***

As auroras se sucedem e no se parecem na Casa das Virgens.
Quando In Palla entra no aposento, esgueirando-se sem fazer rudo sob o cornado de
cores vivas, Anamaya estremece de medo. A angsa dos dias passados no se apagou
totalmente. Todavia, Inti Palla se agacha ao seu lado com um sorriso cmplice.
- Tome! - murmura ela. - Pegue! para voc...
Pasma, Anamaya v a princesa lhe dar um magnco bracelete de ouro. Duas serpentes
entrelaadas e to reais que parecem querer enroscar-se no brao dela.
- Tome - insiste Inti Palia -, para voc!
- to lindo...
Inti Palia segura o pulso de Anamaya e enfia-lhe habilmente o bracelete.
- Nunca se separe desse bracelete, minha irm. Ele sempre a proteger!
Minha irm? Anamaya no sabe se deve acreditar nas palavras que est ouvindo. Ser a
mesma Inti Palla que ontem lhe anunciava, sorrindo, que ela ia morrer?...
Mas seu corao no sabe o que rancor. Ela se inclina midamente para In Palla e
murmura,
- Obrigada.
In Palla abre os braos e a estreita contra si. Anamaya sente o calor desse corpo
estrangeiro, o corao batendo sob o jovem peito. H mais de um ano que ningum a
abraa, nenhuma mo a acaricia... Sem que ela consiga evitar, sua garganta se fecha e suas
mos se crispam nos ombros da princesa. Elas tm um mesmo estremecimento e Anamaya
quer ver nisso um sinal. In Palla a primeira a se desvencilhar do abrao. Fita Anamaya no
azul intenso de seus olhos e diz em tom muito solene:
- Nunca se esquea de que sou sua amiga.
O reconhecimento faz os olhos de Anamaya brilharem, mas ela no sabe se pode
acreditar no que ouve.
- Ande logo - acrescenta In Palla levantando-se. - O capito Sikinchara veio busc-la, o
nico Senhor quer v-la de novo.
Por trs do medo agora familiar, Anamaya sente nascer um senmento novo - uma
espcie de curiosa excitao, de espera.
E at um certo orgulho.
Antes de se prosternar no cho do aposento cheio de sombras, Anamaya tem justo o
tempo de perceber uma silhueta minscula e curiosa envolta em vermelho, cujo olhar
agudo se xa no seu. um homem menor que uma criana, cujas mos fortes esto
agarradas ao leito do nico Senhor. Sua boca ostenta um curioso rctus de desespero.
Quando Sikinchara lhe ordena que avance, o ar que ela respira logo lhe irrita a garganta
e os olhos. O cheiro das folhas queimadas de coca mistura-se ao da doena. Na penumbra,
ela adivinha ainda outras presenas e reconhece a tnica do Sbio de boca verde de coca.
Quando ela chega, enganhando, perto do leito do nico Senhor, o Ano recua para lhe
dar lugar, sem se apagar completamente. Ela sente a presena daquele corpo disforme
prximo ao seu e, estranhamente, a impresso no desagradvel.
Depois ela ouve a voz do nico Senhor, rangendo como areia:
- Levante-se, minha filha. Olhe para mim. Ela se levanta e o que v horrvel.
O nico Senhor est to doente que seu rosto parece estar apodrecendo. Manchas
repugnantes deformam sua testa e suas tmporas. Outras aparecem tambm nas mos
agitadas por violentos tremores. Ele murmura:
- Atahualpa, observe os olhos dela...
Um jovem senhor se aproxima e pe-se sua frente.
Anamaya contm um movimento de recuo. Sente todo o poder que est homem. Ele
ta seu olhar azul sem hesitar enquanto ela se surpreende as linhas de sangue que lhe
comem o branco dos olhos. Apesar de tudo, tosto e bonito, sua boca, longa e seus lbios
muito bem delineados.
Ela no ousa encar-lo mais e vira para o outro lado. O que v ento a faz estremecer,
ela quase d um grito. No leito do nico Senhor, brilha outro Um focinho escuro est sua
frente. Presas brilham!
Num arrepio, ela compreende anal que o puma no est vivo. apenas pele escada
sobre os ps do nico Senhor. Mas sua cabea est to bem conservada que as pupilas do
animal a transpassam.
Atahualpa pergunta:
- Quem ela, de onde vem?
- Villa Oma lhe explicar - murmura o nico Senhor. - Venha c, pequenina, aproxime-se.
Hesitante, Anamaya aproxima-se mais um pouco do leito real. O cheiro arde na
garganta. Ela se pergunta se o que lhe est acontecendo no e pior que enfrentar feras. O
Ano aproxima a boca de seu ouvido e, quando ela vai repeli-lo assustada, ele lhe segreda:
- No tenha medo dele.
um simples segredo que ningum escutou, mas o palpitar de seu corao se acalma. O
nico Senhor, num esforo terrvel, estende-lhe a mo agitada por sobressaltos.
- Me d a mo, menina! Atrs dela, Villa Oma exclama:
- nico Senhor! Cuidado!
Anamaya sequer ousa levantar a mo. Fita apavorada os dedos estendidos para ela,
escuros como uma raiz apodrecida pela geada. Ningum, seno as Mulheres Escolhidas,
toca o nico Senhor!
Contudo, os olhos que a febre faz saltar das rbitas fitam os seus. Huayna Capac torna a
ordenar:
- Toque em mim, menina!
Nauseada, ela pousa os dedos plidos nos dedos do Inca.
Com um movimento apenas controlado, ele se agarra a ela. Arquejando, fecha os olhos,
joga a cabea no tecido molhado de suor, como se casse para trs, o corpo percorrido por
um calafrio.
Todos se calam em volta deles.
Anamaya, to trmula agora quanto o nico Senhor, no ouve sua respirao aflita.
Finalmente, a boca encarquilhada do Filho do Sol se contrai. E talvez seja um sorriso. Ele
pisca, mas seu olhar est to velado quanto o de um homem ofuscado. Sua voz no passa
de um som rouco que vibra atravs de sua garganta seca:
- As guas azuis do Ticaca esto nos olhos dela, meu lho. As gua do cu! Quilla,
obrigado, minha Me, por hav-la enviado a mim. Sei...
- nico Senhor, meu pai...
Deixe, Atahualpa! Est bem. Eles a enviaram a mim para me acompanhar ao limiar do
Outro Mundo. Os olhos dela me fazem bem. Voc ouve a minha voz, meu lho? j est mais
clara. A dor est me deixando. Ah, obrigado, Quilla!
Anamaya treme. Ela no entende o que o nico Senhor quer dizer, mas sente como ele
aperta sua mo com fora. Adivinha contudo que ele diz a verdade, que sente menos dor...
Ela tem vontade de sorrir tambm.
Depois de um longo silncio, ela ouve o arrastar de sandlias nas pedras. Percebe que
Villa Oma e depois o jovem Senhor Atahualpa saem do aposento. Ela ca sozinha, agachada
junto ao leito, de mo dada com o Inca, o Ano escondido atrs dela.
- Meu lho mais velho ainda est ao meu lado? - pergunta o Inca com uma voz
entrecortada.
- Estou aqui, amado pai.
A voz do Ano grave, profunda como um eco saindo do peito de um gigante.
preciso nos deixar agora, meu lho - murmura o nico Senhor. As perguntas se
comprimem, sem resposta, na cabea de Anamaya, enquanto ela ouve os passos do Ano
se afastando. Como o nico Senhor pode ser o pai de um ser como aquele? E no entanto,
ela julgou sentir uma ternura infinita na voz deles...
Ento o nico Senhor torna a apertar sua mo entre as dele com uma fora da qual ela
no o julgava capaz. Ela morde os lbios para no gritar. Depois, ele diz baixinho:
- Tenha pacincia, filha, tenho muito para lhe contar.

***

A noite inteira, o nico Senhor fica segurando a mo de Anamaya.
A noite inteira, ele conta e conta. Sua voz, to baixa, no pra de dizer como se ele no
tivesse outra fora seno essa.
Ele conta o passado, o nascimento do Mundo, a fundao do Reino de pelo primeiro
Inca, e a paciente conquista das montanhas, das plances dos lagos pelo Filho do Sol.
Conta como ele, Huayna Capac, o Dcimo Segundo Filho, estendeu o Imperio das Quatro
Direes para o norte, at as montanhas ardentes de Quito, e ao sul, muito alm do lago
Titicaca, onde a neve e o gelo permaneem todas as estaes.
Conta suas batalhas, as cidades subjugadas e os povos conquistados. Sem flego, os
lbios dilacerados por tantas palavras pronunciadas, ele diz o que so o poder e a
sabedoria, a grandeza e a fora dos Filhos do Sol. Com soluos misturados aos arquejos de
sua agonia, ele diz o quanto sua Me Lua o amou, o quanto ele est feliz de nalmente ir
juntar-se a In, seu Pai Sol. Mas confessa o quanto tem medo de reencontrar seus
Ancestrais no Outro Mundo. Eles vo censur-lo por no ter garando o futuro do Imprio
colocando a Fita real na cabea de um de seus filhos.
Ele diz que contudo espera virar pedra, como os Velhos de sua raa, pousado na relva
macia de uma montanha de Cuzco.
E, finalmente, ele lhe conta um segredo. Segreda-lhe o futuro!
Mas ento, como se as palavras no mais passassem pela boca e pelo ouvido, mas sim
da mo descarnada do nico Senhor para a mo fresca da menina.
E Anamaya est embriagada de palavras e frases. No ouve mais.
Ela no tem conscincia de que todos os Poderosos do Imprio se comprimem porta
do aposento, enchendo o grande ptio do palcio iluminado por centenas de tochas.
Todos esto ricamente vesdos e adornados. O ouro de seus brincos cinla na noite
como se, de repente, estrelas se vessem reunido. Mas eles permanecem em silncio
absoluto. S se ouve o murmrio da voz do nico Senhor, como um zumbido de um inseto
excitado.
E a noite inteira os Poderosos olham essa coisa inconcebvel: o nico Senhor, deitado
em seu leito de morte, segura a mo de uma menina ajoelhada, cambaleando de exausto!
Uma menina impura de olhos de lago, nem sequer uma criana de grande linhagem. E ele
fala sem parar!
A ela, ele confia todos os segredos que s o Filho do Sol conhece!
A ela, ele confia o segredo dos Pais e dos ancestrais!
Muitos gostariam de gritar diante do sacrilgio. Mas ningum ousa.

***

Quando o sol volta ao horizonte, Anamaya est exangue como se lhe vessem
esvaziado o corao.
Cem vezes, ela quase dormiu. Cem vezes, com a mo livre, ela se arranhou at rar
sangue das coxas para no deixar seus olhos se fecharem. Cem vezes, as pupilas amarelas
do puma penetraram-na e a mantiveram desperta.
Agora, no dia que vem raiando, seu corpo est to entorpecido que cou insensvel e
gelado como se esvesse coberto de neve. Seu esprito est congelado e as frases
pronunciadas pelo nico Senhor Ja se apagaram.
Mas, de repente, enquanto as plpebras dos Poderosos, sempre de p no po, se
fecham, enquanto as cabeas caem de cansao, o murmrio cessa. Anamaya estremece, a
nuca rgida, os olhos arregalados.
Em seus dedos to entorpecidos, ela sente uma ponta de fogo. O nico Senhor treme
de novo respirando alto e depressa.
Seu velho rosto cou amassado durante a noite, como se os ossos das mandbulas e das
tmporas tivessem derretido.
Mas suas pupilas, opacas como a noite que ele acaba de atravessar, ardem com um fogo
to violento quanto o que funde o ouro, e esse fogo penetra no azul dos olhos de Anamaya
como se, juntos, eles pudessem ir para o Outro Mundo.
Ela no tem medo, mas seu corao se dilacera e se abre a todas as dores. Ela v diante
de si sua me morta na aldeia e o rosto do velho. Uma onda de tristeza lhe esmaga o peito.
As lgrimas rolam em seu pescoo.
O soluo que ela deixa escapar, todos escutam, at o m do po. E todos estremecem
de medo.
No entanto, o nico Senhor se agarra uma lma vez mo de Anamaya, com tanta
fora que a faz cair em cima de seu leito, e ele grita:
- Menina Anamaya! Filha do lago, lha de Quilla! Que sua vida seja longa deste lado do
mundo! Pois hei de me lembrar de voc quando estiver perto de meu Pai Sol!
Ele cai para trs e acabou-se. Est morto.
Um imenso gemido se levanta no ptio real.
Como uma onda quebrando, Anamaya escorrega no cho.
Captulo 4
Quito, dezembro de 1527
- Ser que voc uma menina sem crebro e sem memria? Ouve e no compreende as
palavras? O nico Senhor passa uma noite inteira lhe falando sem que a repercusso disso
em voc seja maior do que o barulho que faz uma folha de coca entre os seus dedos?
H horas, o Sbio Villa Oma faz as mesmas perguntas. Ela s tem uma resposta, que
repete, cabisbaixa:
- No sei, Poderoso Senhor, no sei mais. No entendi... Ele falava, falava! Dizia palavras
que no conheo. Eu no queria esquecer. Mas o puma me olhava e tudo se apagou...
- O puma olhava para voc e tudo se apagou!
H tanta ironia amarga e raivosa nesse sarcasmo que Anamaya vira o rosto.
- Acalme-se, Villa Oma! - intervm secamente Atahualpa.
Villa Oma bate com o punho em seu plastro de ouro e d dois passos para o lado,
como se esse movimento pudesse absorver um pouco de sua raiva.
No quarnho escuro, mobiliado apenas com um leito e um grande jarro vazio, o ar ca
irrespirvel.
Villa Oma puxa a capa e se vira, agitando a mo com veemncia:
- Poderoso Senhor Atahualpa, meu irmo de linhagem! - exclama. - Eu o respeito, mas
me parece que voc no avalia a gravidade da situao. H uma lua o seu pai Huayna Capac
se foi para o Outro Mundo. Ele paru sem designar um sucessor. Talvez, na confuso da
agonia, ele tenha conado o lmo desejo a essa menina, mas pronto! Ela olhava para os
olhos de uma pele de puma e tudo se apagou! Villa Oma aproveita um silncio para tar
Anamaya com nojo. Ela sente os joelhos bambearem e a vergonha lhe gelar o peito.
- Assim - connua o Sbio em tom glacial -, assim o Imprio vive dias sem luz. Nenhum
Inca pode pretender colocar a borla imperial na cabea. O Imprio das Quatro Direes est
sem centro. In no tem mais nenhum Filho para nos governar! Acha que isso pode durar
sem que nosso mundo se quebre? Atahualpa! Atahualpa! Voc poderia ser o nico
Senhor... - Voc sabe por que recusei, Villa Oma! Inl tornar a falar nisso. - O que importa
o movo! Sua recusa forou Huayna Capac a tomar decises ruins enquanto ele estava
doente e j meio no Outro Mundo.
- Villa Oma, mea suas palavras!
- Essa no a verdade simples? Quem ele designou para o seu lugar? Seu lmo lho
que no tinha uma lua de idade! Um beb! E os orculos foram pssimos.
Os adivinhos armaram que era uma escolha execrvel. Infelizmente, devastado pela
doena, seu pai se obstinou...
- Voc no est me contando nada de novo, Villa Oma. Est se rependo e sendo
desrespeitoso!
- Ento vou lhe dar uma notcia, chegada hoje ao amanhecer...
- Diga.
- Os sacerdotes foram a Tumebamba para colocar a Fita real na testa desse beb, j que
ele era o designado. E ao chegarem, o beb j estava to morto quanto o pai!
O silncio sbito pesa sobre eles como um vento frio. Anamaya, sem querer, ouve
atentamente. Permanece o mais imvel possvel. Adivinha a respirao lenta de Atahualpa
e o ranger dos dentes do Sbio, que pergunta:
- O que vai acontecer agora? Diga, Atahualpa, voc que sabe!
- Os cls poderosos de Cuzco colocaro sem hesitar a Fita real na testa de meu irmo
Huascar - admite Atahualpa sombrio. - Ele que foi designado em segundo lugar...
- Sim! Mas os orculos foram to negavos quanto com o beb! E mesmo que vessem
aprovado essa escolha, voc conhece Huascar tanto quanto eu. Ele imprevisvel. Por
enquanto, submete-se de bom grado aos os e as de Cuzco que querem reinar sem
diviso e s tm dio no corao por todos os cls do Norte. Ningum pode saber o que ele
quer fazer das Quatro Direes, mas uma coisa certa: vai ser com sangue. Ele gosta de
fazer sofrer! E vai nos escolher como inimigo. Eis do que ser feito o amanh. Acha isso
sensato? Eu lhe digo. Tenho medo da clera de In nosso Pai. Tenho medo das lgrimas de
Quilla e da ira de Illapa! Atahualpa, s voc pode manter o rio unido e poderoso!
Com uma voz controlada, Atahualpa responde simplesmente:
- No. Huascar usar a borla. Assim quis meu pai Huayna Capac.
Furioso, Villa Oma bate o p com tanta violncia que Anamaya se assusta. O Sbio agita
na direo dela um dedo seco e duro como uma ponta de lana. Na penumbra, seus lbios
e seus dentes esverdeados pela coca parecem pretos e lhe fazem uma boca vazia e terrvel
de onde as palavras saem troando:
- O que sabe sobre isso? Ele conou a verdade dele a essa garota! Uma noite inteira!
Temos de saber o que lhe disse. Basta ela se lembrar!... Ah, Atahualpa! Cone-a a mim,
deixe que eu lhe arranque a pele se for preciso. Prometo-lhe que antes desta noite...
- No, Villa Oma - interrompe Atahualpa com um tom que no permite rplica. - Voc
no vai fazer nada disso.
Por um breve instante, os dois homens se enfrentam com o olhar. Anamaya est prestes
a desabar quando o Sbio nalmente se dirige para a porta estreita do aposento. Com uma
ordem seca, Atahualpa o chama.
- Oua com ateno, irmo Villa Oma! Sei que voc fala para o meu bem, e no
esquecerei disso. Mas quero respeitar as escolhas de meu pai, mesmo que elas no me
agradem. Se ele achou que essa menina lhe foi enviada por nossa Me Lua, porque nha
seus motivos.
Villa Oma suspira. Aps uma hesitao, volta para perguntar: - O que quer que eu faa?
- O que deve ser feito. Voc ouviu como eu ouvi quando meu pai disse: "Menina
Anamaya! Filha do lago, lha de Quilla! Que sua vida seja longa deste lado do mundo... "
Ele a designou para que ela fosse a guardi de seu "Irmo-Duplo". Assim ser.
Villa Oma sacode a cabea, o rosto cansado. Como se esvesse dando uma aula a um
aluno insuportvel, diz:
- Isso no existe. Os Irmos-Duplos nunca tiveram Esposa.
- Pois bem, doravante isso vai exisr. Voc mesmo anunciar aos sacerdotes: essa
menina ser a Coya Camaquen do Irmo-Duplo.
- Eles no vo querer isso! Deixe-me bot-la no fosso dos pumas e ela vai se lembrar.
- No! O nico Senhor Huayna Capac a quer perto dele e aqui. Os Senhores presentes
na noite da passagem dele para o Outro Mundo viram e ouviram isso to bem como ns.
- Essa menina no passa de uma selvagem! - protesta ainda Villa Oma. No sabe o que
uma Coya Camaquen, nunca viu o Irmo-Duplo! Cabe a voc fazer o que for preciso para
que ela que sabendo. E logo... - Atahualpa! Ela no uma verdadeira inca; por que
deveramos lhe conar nossos segredos? contra a tradio e contra a lei... Se voc esver
enganado, sabe o que acontecer conosco?
- No posso me enganar seguindo a vontade de meu pai.
- Quem pode dizer? Se nosso erro for grande demais, o Sol no transpor mais as
montanhas do leste! Voc quer que na manh do dia igual noite ele permanea no
Mundo de Baixo? Que o tempo pare e que a gente acabe?
Cada uma dessas palavras um golpe no corao de Anamaya. Mas Atahualpa ordena
com sua voz calma:
- Pare de gemer, Villa Oma, e faa o que lhe peo.
O Sbio ca um instante de olhos fechados, mas acaba cedendo, vencido. Ento, com
um movimento rpido, segura o queixo de Anamaya com os dedos duros como pau.
Levanta seu rosto e encara-a com seus olhos escuros:
- Menina Anamaya! Voc ouviu? Agora vai me obedecer em tudo. assim que meu
irmo Atahualpa quer. E prometo-lhe que se algum dia sua lngua e sua memria se
soltarem para que voc conte a outra pessoa que no eu o que o nico Senhor lhe disse
antes de morrer, cortarei seu corao em pedacinhos! Ele larga o rosto da menina com
tanta violncia que quase como uma bofetada. Enquanto sai sem um olhar para
Atahualpa, os joelhos dela bambeiam e ela desaba no leito estreito. Seu orgulho nada
pode, o pavor lhe ra o flego, ela solua, a boca aberta, mal contendo um pequeno grito.
O Senhor Atahualpa a observa um instante, hesitando, depois d um passo e se inclina.
Com as pontas dos dedos, toca em seu ombro, esboa uma carcia com as costas da mo.
- Olhe para mim, menina - ordena com doura.
A discusso com o Sbio deixou o branco de seus olhos mais vermelho que nunca. Mas
um ligeiro sorriso paira em seus belos lbios.
- No chore, menina Anamaya - diz ele baixinho. - Seja forte e digna. No tenha medo
do Sbio. Ele grita muito, mas no to mau quanto parece. Ele quer o nosso bem...
Atahualpa perscruta-a como se procurasse ainda alguma coisa no enigma de seus olhos
azuis. No sorri mais. Seu rosto est de novo severo quando ele anuncia:
- No tenha medo de ningum. Vou proteg-la tanto quanto meu Pai quiser l do Outro
Mundo.

***

- Anamaya, minha irm...
Tendo entrado furvamente no aposento depois que Atahualpa saiu, ln Palla se
ajoelha ao lado de Anamaya e acaricia sua mo. Seus dedos passam pelo bracelete das
serpentes. Seu olhar brilha de curiosidade.
- verdade o que dizem? murmura ela.
Anamaya olha para ela sem entender.
- Que voc no se lembra de nada! - acrescenta In Palla piscando com irritao. - De
nada do que o nico Senhor lhe disse...
Anamaya hesita em responder. As ameaas do Sbio Villa Oma ainda ecoam em sua
cabea. Mas ela no queria parecer no conar na nova amiga. Senhor me falou e suas
palavras esto em mim - diz ela
- O nico senhor me falou e suas palavras esto em mim - diz ela com precauo.
- Mas voc no se lembra? - repete a princesa apertando-lhe o pulso com fora.
- Quando o nico Senhor quiser, vou me lembrar...
In Palla suspira, mas o que l no olhar azul de Anamaya a impede de insisr. Seus
dedos se soltam, esboam uma carcia negligente. Um sorriso que nada tem de amigvel lhe
entreabre ligeiramente os lbios.
- Pior. Se no quer confiar em mim...
- Inti Palla, no posso! No tenho o direito!
A jovem princesa d de ombros, levanta-se arrumando o alnete de ouro na capa.
Numa frao de segundo, recuperou uma arrogncia, um desdm que Anamaya no via
nela h muito tempo.
- No tem a menor importncia - diz ela. - Eu vinha lhe anunciar uma coisa mais
importante. Como no saiu deste quarto desde a morte do nico Senhor, voc no deve
estar a par...
- Eu no tenho o direito de sair - murmura Anamaya lanando um olhar de desprezo
para o cortinado da porta.
- exatamente o que eu dizia! - connua In Palla. - E eu tambm no devo me
demorar muito aqui. Mas melhor voc saber. Assim que terminar o jejum pela passagem
do nico Senhor para o Outro Mundo, eu serei a concubina do Poderoso Atahualpa!
- Oh
- Sim... Est espantada?
- No! Voc bonita! Eu compreendo...
- Sim - ri In Palla, cheia de presuno. - Acho que ele me acha; muito bonita. E sabe,
no tem importncia nenhuma voc no querer me contar nada. Eu vou saber de outra
maneira. Em p, os Senhores so cheios', de orgulho e de silncio, mas, quando esto
deitados nos braos das concubinas, outra histria!
Inti Palla sai com um farfalhar da tnica de fina l e uma boa gargalhada.
- No acredite em nada do que ela conta - diz uma voz grave e profunda que ela
reconhece logo.

***

Inti Palla mentirosa e cruel!
O Ano sai de dentro do jarro, rando primeiro os ombros, depois o busto e as pernas.
Sua basta cabeleira est salpicada de gros de milho.
Agilmente, ele senta na borda e contempla Anamaya serissimo.
- Muito menrosa e ruim como uma cobra ferida - prossegue ele sacudindo a cabea
para se livrar dos gros de milho. - A primeira vez que ela me viu, me encheu de pontaps.
Ela se submete aos fortes e esmaga os fracos. S ouvir o que ela diz j fazer mal a si
mesmo.
No fora a surpresa, Anamaya cairia na gargalhada diante da cena desse aborto da
natureza saindo feito um macaco de dentro de um pote, a cabea como que coberta por
uma chuva de ouro da planta sagrada. Mas ela franze o cenho com severidade e quer se
mostrar ofendida:
- Em que voc est se metendo e o que est fazendo a?
- Eu velo por voc, Princesa.
- No preciso de voc para saber quem so meus amigos.
- Ah? Tem certeza?
O Ano brinca. Com agilidade, sai completamente do jarro e pula para o cho para se
prosternar diante de Anamaya, que mal contm o riso.
- Princesa!
- Pare de bancar o idiota!
- No estou bancando o idiota, Princesa - protesta o Ano com uma gravidade dolorosa.
- Ao contrrio. Meu amo morreu, e s quero a honra de servi-la.
- Servir a mim? Eu sou feia e...
- J olhou bem para mim, Princesa?
A gargalhada que Anamaya contm desde a apario do Ano nalmennura estoura -
uma gargalhada que a sacode profundamente e a libera. H tempo ela no ri, h tanto
tempo o sofrimento e o medo esto nela, que ela no consegue mais parar. O Ano se
levanta e agora fica impassvel diante dela.
- Me desculpe - balbucia ela quando finalmente se acalma. - Eu nem sei quem voc ...
- No ouviu o nosso nico Senhor me chamar de filho?
- Ouvi, mas...
- ... mas achava que a doena j estava levando o esprito dele, no ?
- No sei. Eu estava com muito medo e talvez no tenha...
- No se aflija - corta o Ano sem maldade -, voc no ofendeu minha dignidade...
Atravs do cornado animado por uma leve brisa, ela v as sombras da agitao do
palcio. O Ano adivinha sua aflio e a varre com um gesto.
- Ningum entrar - murmura ele, cmplice.
- Como sabe?
- Conheo essas coisas - diz ele com uma segurana cmica.
Eles se calam um momento, um em frente ao outro, Anamaya se acostumando
progressivamente sua estranha presena, sua cabea desproporcionada que lhe chega
altura do peito, essa longa tnica vermelha cujas franjas arrastam no cho e se sujam de
terra e de lama. Ele j a usava no primeiro dia, quando ela o descobriu ao p do leito do
nico Senhor.
- Voc nunca tira essa tnica?
- Eu a usava no dia em que o Senhor Huayna Capac me capturou e fez de mim seu
filho...
- No estou entendendo.
- Perteno tribo dos canaris que sempre fez guerra aos incas. Um dia em que Huayna
Capac perseguiu minha gente at o lago Yaguarcocha e fez estragos terrveis em nossas
casas, eu me refugiei, tremendo, embaixo de uma pilha de cobertores de l grossa...
A cara do Ano muda de expresso de uma palavra a outra, como um cu na estao
das chuvas. O medo extremo e o divertimento passam sucessivamente em seus olhos.
- Eu ouvia a raiva terrvel dele explodir em palavras como nuvens carregadas de
tempestade. Enm, eu nha medo de morrer, um medo terrvel e ignbil. Quando sen a
mo remexendo os cobertores, achei mesmo que havia chegado o meu fim.
- Voc deve ter suplicado muito!
- Absolutamente, Princesa. No sei por que, exclamei absurdamente: "Quem me
descobriu? Quero que me deixem dormir!" E repe isso vrias vezes, me levantando
bocejando, em cima dos meus cobertores, como se esvesse acordando de um sono
profundo. "Me deixem dormir!"
Anamaya ri de novo, o corao leve.
- O que disse o nico Senhor?
- Fez como voc, Princesa. Riu a bandeiras despregadas. E com ele riram todos os que
estavam em volta, generais, combatentes, Senhores, todos com aquele brilho feroz no
fundo dos olhos, mas estavam rindo porque o amo ria. O nico que no ria era seu lho
dos olhos vermelhos...
- Atahualpa? Por qu? O Ano se cala.
- Eu sei o motivo e algumas outras pessoas tambm... Mas creia, melhor no saber...
- Ento voc tambm tem um segredo perigoso. Ele faz com o lado da mo o
movimento de cortar a garganta.
- isso o que vale minha vida, nada mais. Enm, se o Rei Huayno Capac no vesse
declarado que eu era seu lho, seu lho mais velho, e que me deviam respeito... por isso
que continuo vivo. Mas agora que ele foi para o Outro Mundo...
O Ano se cala de repente. Anamaya no tem mais vontade de rir. Perdi meu pai -
prossegue ele com gravidade, uma tristeza em que no h mais vestgio de brincadeira.
O corao de Anamaya est aos pulos. Com sua voz grave, sem emoc aparente, o
Ano acrescenta ainda: E eles me odeiam tanto quanto a odeiam!
- Voc to sozinho quanto eu, no ? - murmura Anamaya entendendo nalmente
aonde ele quer chegar.
- Parece.
No silncio que os une, Anamaya no tem mais medo de ser uma menina. Emoes
angas, que ela no procura compreender, fazem-na estremecer. Uma onda de ternura lhe
aperta o ventre, turvando seus olhos.
As palavras se comprimem no fundo de sua garganta apertada. Ela queria lhe contar,
lhe conar seus terrores e o pouco que ela se lembrava. Mas s consegue balbuciar sons
informes. Enquanto lgrimas a sufocam, a mo larga do Ano, falanges bizarramente
desproporcionais, segura a sua com extrema doura.
- No diga nada, Princesa! No diga nada, est tudo bem.
- Eu queria... Eu queria...
Mas as palavras connuam no vindo. Ela se aconchega ao Ano e, de repente, sente-se
minscula, to pequena, menor que ele, to perdida, desampuada! E contudo, pela
primeira vez em luas, seu corao se enche de esperana e de reconhecimento.
Finalmente ela encontrou um amigo.

***

A cada rudo, cada visita, o Ano se esconde. Quando a noite avana, ele se deita ao
lado dela, na esteira, e os dois conversam.
Ela lhe conta sobre o ataque da aldeia, a morte de sua me, o capito Sikinchara, a
estranha paixo odiosa que lhe dedica In Palla, seu medo agora que o segredo conado
por Huayna Capac est nela e que todo mundo quer possu-lo.
Ele lhe fala da corte e suas intrigas, dos dios das concubinas, da crueldade dos
Poderosos. Conta-lhe tambm o segredo que Atahualpa esconde no corao, o verdadeiro
movo por que ele no pode ser o Inca. Diz-lhe para no conar em ningum seno na
palavra escondida dentro dela, a que o nico Senhor depositou e que dorme em seu seio.
Eles no confessam que tm medo de ser separados, agora que se encontraram, mas
prometem velar um pelo outro o mais que puderem.
Ele a faz rir baixinho e ela o chama de "meu Senhor" enquanto ele a chama de
"Princesa". Na solido da noite, eles largam a pele de suas solides terrveis, as camadas de
seus medos acumulados.
Quando a aurora se aproxima, o Ano diz a Anamaya que logo vo mat-lo, ele sabe.
E com todas as foras, ela se agarra a ele, como se esvesse se afogando, pedindo-lhe
que no morra, que no a deixe.
Captulo 5
Quito, janeiro de 1528
- Coya Camaquen! Coya Camaquen! Acorde por favor!
Anamaya levanta-se sobressaltada, apoiando-se no cotovelo, espantada. Seis ou sete
jovens mulheres comprimem-se em seu quarnho. E, na hora em que ela faz meno de se
levantar, as criadas j se prosternam e recuam at as paredes, com todos os sinais de
respeito s concedidos a uma mulher de alta posio.
Cabea baixa, a mais velha das jovens, que no tem o dobro da idade de Anamaya,
ajoelha-se. Coloca as palmas das mos no tapete que cobre bada e, o rosto inclinado,
murmura:
- Coya Camaquen, voc deve nos seguir, por favor.
"Coya Camaquen':..
Assim, a vontade do Poderoso senhor Atahualpa se realizou, apesar da resistncia do
Sbio Villa Oma. "Coya Camaquen!"
Se ao menos ela soubesse o papel e quais so os seus deveres! Mas ela no tem muito
tempo para se fazer perguntas.
O reposteiro da porta levantado e o sol brilha l fora. Anal, sair desse aposento que
mais lhe parecia uma priso do que um quarto.
Ela no tornou a ver o Ano desde a noite em que ele veio quebrar sua solido
oferecendo-lhe a dele.
s vezes, ela se pergunta se isso no foi um sonho... Ela se levanta, e segue as criadas
que no ousam encar-la. Mas mal d alguns passos ao sol, arrepia-se toda.
Lamentos ecoam pelo imenso Palcio Real. As ores dos jardins foram cortadas e
murcham no cho. As Esposas do nico Senhor vo de um lado para o outro, chorosas, o
rosto desfeito de tristeza. Todas parecem errantes e perdidas, andando de um lado para o
outro, sem objetivo.
As criadas fazem-na entrar num novo po. Ali, h homens tambm soturnos reunidos
em pequenos grupos. Pelas roupas e pelos discos de ouro de suas orelhas, v-se que so
Senhores. Quando ela passa, eles olham para o outro lado e permanecem imveis at ela
se afastar.
Finalmente, Anamaya entra numa das grandes casas de pedra. As paredes so
revesdas de placas de ouro, e h nichos altos com lhamas de pedra e de cermica, e vasos
de madeira namente pintados. Sobre um banco de madeira, h roupas magncas
aguardando. A lliclla, uma capa de um vermelho-escuro, com listras formando um grande V,
azul-claro e amarelo-vivo. Quando Anamaya toca no pano, seus dedos estremecem. Ela mal
ousa pegar no tecido: parece pele de criana!
Quanto ao acsu, a tnica, uma maravilha que ela nunca viu igual. Do mesmo vermelho
que a lliclla, decorada com duas largas barras de movos geomtricos, amarelos e
brancos, azuis e vermelhos, de tamanha perfeio e neza que alguns traos de cor so da
espessura de um fio de cabelo...
- So os movos do nico Senhor Huayna Capac! - resmunga uma voz atrs dela que ela
logo reconhece. Na emoo de suas descobertas, ela no ouviu o Sbio Villa Oma entrar no
aposento. As criadas recuaram e mantm o rosto inclinado. O Sbio aponta para a tnica e
a capa:
- Acho que devo lhe contar tudo, menina Anamaya! De agora em diante, voc pertence
ao cl do falecido nico Senhor. Em determinadas cerimnias, sua capa e sua tnica sero
brancas. Do contrrio, voc usar as cores dele, Coya Camaquen...
Como se essas ltimas palavras ainda o deixassem incrdulo, o Sbio se interrompe com
um suspiro e, com uma expresso triste, mascando suas folhas de coca, examina Anamaya.
Sacudindo a cabea,acrescenta, como se falasse apenas para si mesmo:
- "Coya Camaquen!" Eis o que voc . Atahualpa assim o quis e no consegui dissuadir
os sacerdotes. Que Inti nos apie em nossa loucura!
- Poderoso Sbio...
- Inl fazer perguntas agora, menina Anamaya, mais tarde lhe explicarei o que deve
saber!
Ele se vira para as criadas e diz bruscamente:
- Vistam-na logo! Que ela no me faa esperar!

***

Quando Anamaya reaparece no po central do palcio, os Poderosos de grandes
brincos de ouro param de falar, mas no viram para o outro lado. Ao contrrio, tam a
menina com seus olhares severos. Mais de um se impressiona, no com a estranheza de
suas propores, sua altura, sua tez, clara, seu nariz muito reto, seus lbios muito nos,
mas sim com a extraordinria fora da cor azul que brilha em suas ris. Mais de um pensa
que esse azul to estranho como uma derradeira e extraordinria jia acrescentada s
cores do nico Senhor Huayna Capac.
Fazendo o melhor que pode, constrangida com tanta ateno, Anamaya se fora a se
adiantar com modstia para o Sbio Villa Oma.
Em p junto ao prco do po seguinte, ele est segurando uma pesada lana
cerimonial, uma chuqui de ponta de ouro, de onde pendem plumas verdes e vermelhas.
Imvel, ele a espera, obrigando-a a atravessar sozinha todo o imenso po, no meio da
muldo de Senhores. Mas, com o canto do olho, no perde nenhum dos olhares de
estupefao que a acompanham.
Quando, afinal, ela chega a alguns passos dele, ele diz entre dentes:
- Agora voc me segue. Voc ouve e s fala quando eu mandar.
Ele se afasta e ruma com passos enrgicos para o prtico. Soldados esto a postados de
cada lado de um imenso cornado cor de sangue. Ao chegar ao local onde eles esto, Villa
Oma bate no cho com sua chuqui. Os soldados se afastam enquanto o Sbio afasta o
cortinado e entra. O corao aos pulos, Anamaya o segue.
Uma vez passado o prtico, ela fica paralisada, incapaz de dar mais um passo.
O po seguinte imenso e cuidadosamente calado. H construes baixas em trs de
seus lados, as aberturas fechadas por cornados de plumas azuis e amarelas. Cada um de
seus muros, assim como os que cercam o po, revesdo de placas de ouro to nas que
estremecem mais leve aragem.
Esse ligeiro movimento um deslumbramento puro. Sob a intensidade do sol da tarde,
parece que um rio de ouro em fuso cerca o po. A luz de uma violncia extrema,
hipntica.
Anamaya pisca ofuscada. Arrepios percorrem seus msculos e deixam sua pele irisada
embaixo das roupas macias.
Com alguns passos, ela acaba de penetrar no olho terrestre de In, o Sol Pai dos incas.
Tudo aqui parece mais pesado e o ar, difcil de respirar.
Villa Oma, sem esper-la, vai at o centro do po. Ali, os cornados revesdos de uma
infinidade de chapinhas de ouro redondas delimitam uma espcie de quarto sem teto.
Quando chega ali, Villa Oma vira-se para Anamaya e faz um gesto imperioso para que
ela se aproxime.
A garganta apertada, ela d um primeiro passo. Os reexos incandescentes do ouro e
do sol misturados iluminam a pele nua de seu rosto. Ela treme de febre e de frio. O suor lhe
escorre da nuca at a cintura. Seus ps custam a levantar sobre as lajes ardentes.
Quando ela anal chega perto do Sbio, ele lhe d as costas e aponta sua lana para o
sol. Joga o rosto para trs e murmura com uma voz surda e profunda:
- In! In, Poderoso Senhor do dia! Eis que a Coya Camaquen de seu lho Huayna
Capac vem se curvar sua frente. Acolha-a e no se choque com a ignorncia dela!
S ento, ele levanta o cornado de ouro com sua lana e, com um olhar, convida
Anamaya a segui-lo.
Aquele cuja mo ela segurou a noite inteira enquanto ele morria est ali. Est deitado
num espesso colcho de relva e de palha de quinoa colocado sobre esteiras nas. Em volta
dele, velam grandes lhamas de ouro. Em grandes bacias de terracota, ardem folhas de coca.
E, a alguns passos, numa estela de granito polido, ergue-se uma esttua de ouro com olhos
de esmeralda.
A carne do cadver est escura e escada. Seu ventre est aberto, vazio e coberto por
uma pasta preta, brilhante, que cheira a queimado. Anamaya ena as unhas nas palmas
das mos para no gritar e sair correndo. Nunca, nunca, nem quando a me morreu
juntinho dela, ela viu uma coisa to terrvel.
Ao seu lado, o Sbio se curva e murmura palavras que ela no entende. Ela se pergunta
se deve fazer o mesmo, mas, como ele no a mandou fazer nada, ela ca de p, petricada
de medo.
Com um esforo, ra os olhos do ventre e do trax abertos, atrada pelo rosto do Inca,
cujas plpebras esto levantadas sobre rbitas vazias. As mas do rosto salientes esto
escadas, os lbulos das orelhas pendem, distendidos e estra nhos agora que no seguram
mais os grandes discos de ouro. No entanto, a expresso do Filho do Sol, que ela s viu
contrada em esgares de dor, bela e calma.
Depois, sobretudo, atrs dele, a esttua de ouro parece contempl-lo com um olhar
vivo. Do tamanho de uma criana, representa um homem em p, as mos abertas pousadas
nas coxas. Seu rosto, bem reconhecvel, o rosto do morto.
Trmula com tantas emoes, Anamaya cambaleia. Se, naquele exato momento, a voz
de Villa Oma no soasse em seus ouvidos, bruta e disnta, ela desmaiaria. Ele mostra a
esttua e diz com aquela voz pesada:
- Menina, voc est vendo sua frente o Irmo-Duplo do seu nico Senhor. Enquanto
um foi se unir a In, o outro permanece aqui, vivo entre ns, para nos proteger. O nico
Senhor designou-a para ser sua companheira de sempre. E sempre, enquanto for viva, voc
dever permanecer perto do Irmo de ouro. jamais, est me ouvindo, jamais dever
abandonlo. por isso que agora voc ser chamada de Coya Camaquen: por sua boca, e
com a vida de seu Irmo-Duplo, o nico Senhor nos dir o que deseja e nos proteger...
Anamaya treme mais ainda.
No tem certeza se entende o sendo dessas palavras... Durante alguns segundos, ela
gostaria de fugir e chorar como a criana apavorada que . No entanto, como se uma mo
invisvel acalmasse seu corao e distendesse sua nuca dolorida, ela ouve o Sbio.
Permanece imvel e paciente, ao mesmo tempo que, aos poucos, vai se senndo
tranqilizada pelo rosto calmo do nico Senhor.
- Agora - prossegue Villa Oma com uma voz lenta -, repita comigo: Meu nico Senhor,
sou a esposa de sua alma dupla...
As palavras se formam com diculdade em sua boca crispada. Todos os seus msculos
ensaiam falhar e sua barriga afunda como se se esvaziasse tanto quanto a do cadver que
seca sua frente.
- Repita! - ruge o Sbio, tando a esttua de ouro. - Meu nico Senhor, sou a esposa de
sua alma dupla.
- Meu nico Senhor, sou aquela que vela aqui, enquanto voc vive no Outro Mundo!
- Meu nico Senhor, sou aquela que vela aqui, enquanto voc vive no Outro Mundo!
- Meu nico Senhor, eu serei a esposa el de seu Irmo-Duplo. - Meu nico Senhor, eu
serei a esposa fiel de seu Irmo-Duplo...
- Agora, Coya Camaquen Anamaya, prosterne-se diante daquele a quem voc serve!
Captulo 6
Quito, fevereiro de 1528
Mais cinco vezes, nos vinte e cinco dias seguintes, o Sbio Villa Oma leva Anamaya ao
ptio do Sol onde ningum tem o direito de entrar, exceto os sumos sacerdotes.
Mais cinco vezes, ela v o nico Senhor se mumicar. Ora seco pelo sol e por camadas
de relva e salitre, ora congelado noite por blocos de gelo cobertos de palha trazidos da
montanha expressamente para isso.
Nas lmas vezes, o corpo no est mais deitado mas sim mando sentado por escoras
de junco. Suas pernas esto dobradas e seus calcanhares, enados sob as coxas, to secas
que tm apenas a grossura dos ossos. Anal, na lma de todas, o Corpo seco do nico
Senhor no est mais nu, mas sim coberto por um magnco tecido de vicunha. Um
diadema de plumas encima seu rosto tranqilo.
Isso causa uma impresso to forte que, por um instante, na penumbra, Anamaya julga
ver os lbios se moverem e os olhos se fixarem nela.
A cada uma de suas visitas, Villa Oma perde um pouco de seu ar rude. Sua voz torna-se
paciente quando ele manda que ela pronuncie sempre as mesmas frases diante da esttua
do Irmo-Duplo. Com calma, lembra-lhe que o mundo tem trs partes. Uma est debaixo
de seus olhos e se chama o Kay Pacha. Contm as montanhas, os lagos, os animais, os
homens e as coisas que eles produzem. Contm suas guerras e suas alegrias, os
nascimentos e as doenas. Contm a ordem e a Lei dos Incas de Cuzco, os Prncipes do
Imprio das Quatro Direes e os nicos Senhores humanos que o Sol considera seus filhos.
- O Sol vive no Mundo de Cima. Ali, circulam sua Irm Esposa Lua e seu Irmo Illapa, o
Raio. E sob os seus ps, Coya Camaquen, h a manso dos Ancestrais...
- Mas onde est o nico Senhor agora? - espanta-se Anamaya.
- Por toda parte, menina. Perto de seu Pai Sol no Mundo de Cima. Perto dos ancestrais
no Mundo de Baixo. E aqui conosco, graas ao seu Irmo-Duplo e a voc que o ouve... Se
conseguir!
Villa Oma esboa um sorriso. Agora, quando zomba dela, j no o faz com raiva nem
desprezo.
- por isso que dizemos que ele est no Outro Mundo - acrescenta. - Este Outro Mundo
o da felicidade. Mas, para alcan-lo, preciso ter vivido aqui sem cometer erros, sem
trair a Lei de Cuzco. E morrer.
O sbio masca um instante sua coca em silncio, depois conclui balanando a cabea:
- Voc no deve morrer sem que o nico Senhor lhe pea para faz-lo! E no deixe o
Irmo-Duplo. Est entendido?
Ser que ela entende realmente? Ela no tem certeza.

***

na manh desse dia que, pela primeira vez, ela rev o poderoso Senhor Atahualpa. Ele
entra em seu quarto enquanto ela est comendo sozinha. Surpresa, quase vira o prato de
sopa e batatas.
Imediatamente, ela se inclina e se ajoelha junto ao leito, mas Atahualpa diz com
gentileza:
- Pode se levantar e me olhar, Coya Camaquen. Ela obedece um tanto receosa. Todavia,
o olhar de Atahualpa lhe d conana. Ela o acha lindo e forte como na primeira vez em
que o viu, embora sua boca esteja mais preocupada e severa. Ele diz:
- Anamaya, estou sasfeito com voc. O Sbio me diz que voc aprende rpido, que
obedece e parece forte.
Ela cora, inclina docemente a cabea para agradecer. E a pergunta imediatamente
irrompe:
- Coya Camaquen, voc agora se lembra das palavras do nico senhor?
Com tristeza, ela balana a cabea:
- No, Poderoso Senhor. Eu no me lembro...
- Nem uma palavra?
- No... Mas...
- Mas?
Ela se endireita e olha-o nos olhos para que ele avalie sua sinceridade:
- Sei que as palavras esto em mim. S acho que o nico Senhor no quer que eu me
lembre hoje.
Atahualpa contempla-a em silncio por um breve instante antes de se aproximar. Lana
um olhar na direo do cornado da porta antes de perlar com uma voz to baixa que mal
se ouve:
- Tem certeza?
- No - responde Anamaya no mesmo tom. - No, eu no posso certeza. Mas quando
estou com o Irmo-Duplo, sinto que no esqueci. S que as palavras no podem sair da
minha boca.
Um raio de alegria brilha nas pupilas escuras e rodeadas de vermelho de Atahualpa.
Com um gesto espantosamente doce, ele aproxima a mo e, com as pontas dos dedos,
afaga seu brao.
O silncio que se segue prolonga-se at ele murmurar ainda:
- Seja prudente, Coya Camaquen, seja prudente! Posso proteg-la aqui, mas pessoas
que no so do meu cl podem lhe fazer mal.
- Por que, Poderoso Senhor? Por que elas haveriam de querer isso?
- Porque essas frases que voc guarda em voc podem decidir o futuro do Reino.
Descone, menina Anamaya, seja prudente em suas palavras, sobretudo depois da grande
cerimnia.
- A grande cerimnia?
- Voc vai ver... Cono em voc. Acho que meu Pai fez uma boa escolha, ainda que
estranha. Mas seja vigilante, pois os homens do cl de meu irmo Huascar no so bons.
Eles tambm vo querer conhecer as palavras que esto em seu corpo!
Mais tarde, novamente sozinha na noite, Anamaya ca em pnico. O silncio fechou-se
sobre ela como as mandbulas de um abismo.
O silncio em volta dela gelando o palcio. O silncio dentro dela congelando-a.
Ser mesmo como disse o Senhor Atahualpa: as palavras que esto seu corao e que
dali no saem so to importantes? E por qu?
E, sobretudo, por que ela?
Ela no estaria mais apavorada se uma pedra lhe esmagasse a nuca e lhe amassasse o
peito.
Por que ela?
Ela ainda apenas uma jovem menina! O que fez para ter de suportar um fardo to
pesado?
E o que acontecer se ela se enganar? Se as palavras no esverem nela, se ela
simplesmente as esqueceu, cansada demais de ouvir o nico Senhor Huayna Capac falar
sem parar?
Seu olhar se embaralha. Ao lado de seu leito, a chama curta da lamparina desagrega-se
atrs de suas lgrimas.
Ela tem medo, tanto medo! E ningum pode vir ajud-la. Desde que Coya Camaquen,
o Ano no pode mais aproximar-se dela. Talvez at tenha medo dela... Ela est sozinha.
Sozinha nos trs mundos descritos pelo Sbio De repente ela estremece.
No canto mais escuro do aposento, parece-lhe ter visto, num relance, o olhos amarelos
de um puma colados nela. Ela morde os lbios para no gritar Seus dedos arranham o
cobertor.
Sim, dois olhos de ouro a contemplam. O puma contempla-a. Ela adivinha suas orelhas
redondas, seu focinho palpitante, as pontas de suas presas Ela est sem flego. Palavras se
formam nela, sem poder sequer transformar se em som:
- No me mate, puma! No me mate, preciso viver muito para acompanhar o Irmo-
Duplo. Eu lhe suplico, puma, no me devore. Deixe-me viva e e saberei me lembrar disso!...
Como veio, o puma se apaga. A sombra apenas sombra.
Anamaya s adormece muito mais tarde, ainda sentada e trmula.

***

No dia seguinte de manhzinha, de repente, ouvem-se gemidos e grita horrorizados por
todo o palcio.
Anamaya vai para o po, convencida de um novo desastre. O que v deixa pasma. As
criadas e as esposas esto dando voltas no vasto espao entr os prdios. Seguem uma atrs
da outra a alguns passos de distncia, o rosto virado para o sol, aos prantos. E de repente,
possudas por um sofrimento
incontrolvel, jogam os braos para o cu e gritam:
- Viracocha! Viracocha! Apie-nos!
Outras vezes, o rosto banhado de lgrimas, os olhos arregalados de medo elas berram:
- In, apie nosso nico Senhor! In, apie-o! Que ele tenha pacincia, pois logo
estaremos perto dele para am-lo e servi-lo... Anamaya estremece diante desse terrvel
espetculo. Seus braos se arrepiam todo. Enquanto recua na sombra do prdio para
refugiar-se em seu quarnho, ela ouve um novo clamor ao longe, fora dos muros do palcio
Milhares e milhares de gritos explodem no cu e o escurecem, embora n haja nenhuma
nuvem.
Trmula, ela se encolhe na beira do leito, abraando as pernas. Angusada, espera
durante horas. Ningum vai a ela. No meio desse imenso tumulto de dor, parece que a
esqueceram.
O medo e a dor acabam penetrando tanto nela que, pela primeira vez, sem perceber, de
olhos fechados, ela fala com o Irmo-Duplo. Sussurrando, garante-lhe que ele nada deve
temer.
- Eu manterei minha palavra! Jamais vou abandon-lo, Irmo-Duplo. Tudo o que me
pedir, eu farei...
Anal, pouco antes que o sol chegue ao znite, o Sbio Villa Oma entra em seu quarto.
Est mais esplndido que nunca. Veste uma imensa capa vermelha e azul e um chapu de
plumas coloridas, longas e nas. Um plastro de ouro namente trabalhado cobre-lhe o
peito at a cintura. Seu rosto est calmo e sereno. Atrs dele, entram duas Mes da Casa
das Virgens, olhos baixos. Uma traz uma longa tnica branca e a outra, uma touca de tecido
branco encimada por um barrete de ouro em forma de diadema, com duas plumas
vermelhas ncadas em pedras verdes. Sem uma palavra, com uma destreza perfeita, as
duas Mes vestem Anamaya com a tnica branca, depois prendem a touca em seus longos
cabelos tranados.
Quando terminam a tarefa, elas saem do aposento de costas, a cabea baixa, olhando
para o cho. Villa Oma observa um instante Anamaya, olhos nos olhos.
Parece-lhe que, com uma piscadela, o Sbio aprova o que v, est satisfeito com ela.
- Siga-me - diz ele simplesmente.
No centro do po, quatro soldados carregam a esttua de ouro do Irmo-Duplo numa
liteira. A esttua refulge com todo o seu brilho, tanto quanto o prprio sol!
Sem se preocupar com as esposas e as criadas que passam em procisso, carpindo a sua
dor, Villa Oma, com um olhar, designa-lhe um lugar bem frente da liteira. Ele o nico a
preced-la, a lana apontada para o cu.
Quando o estranho cortejo se pe em marcha para atravessar os quatro pos do
palcio, Anamaya ouve de novo o enorme clamor vindo de fora. Mas Villa Oma avana
como se nada estivesse vendo e ouvindo.
Agora, o sol est a pino. As sombras so curtas e negras.
Quando chegam anal porta do palcio, os clamores do lado de fora so
ensurdecedores. Dois portadores de trompas feitas de os torcidos de conchas precedem-
nos. Villa Oma agita a lana, a porta se abre.
O espanto paralisa Anamaya.
Diante dela, uma muldo imensa comprime-se aos berros na grande praa. Homens,
mulheres, meninas e meninos jogam os braos para o cu fazendo splicas a Inti!
Mas novamente o som grave e vibrante das trompas de concha se estende por um bom
tempo e abafa os gritos. Os rostos cam paralisados. A muldo vira-se para a porta do
palcio.
Milhares de olhos vem o Sbio, a Coya Camaquen e a esttua do Irmo-Duplo. Um
gemido percorre a praa, em unssono. Villa Oma se embrenha no meio da muldo que se
afasta qual um pano que se rasga.
Como uma onda, uma queixa surda percorre a praa e vem quebrar num gemido cheio
de respeito aos ps de Anamaya.
Em sincronia, as pessoas abaixam a cabea e se curvam.
Ento, ela ousa dar um passo. Toda de branco, linda e longilnea, os olhos fixos frente,
ela entra na praa, no espao aberto por Villa Oma.
A trompa continua soando.
Nem mais um murmrio sai dos milhares de lbios, nem mais um olhar deixa as
plpebras para pousar na virgem branca. O povo se afasta ainda mais e se curva diante de
Anamaya como um campo de quinoa ao vento.
Do outro lado da praa, as portas do templo de Viracocha esto abertas de par em par
atrs de uma coluna dupla de soldados. Mais um rugido grave das trompas e Villa Oma
entra na frente numa sala perfeitamente redonda, cujas paredes, de alto a baixo, so
revestidas de conchas finas e claras. A fumaa de folha de coca turva o ar e escurece a sala.
Os carregadores da liteira depositam o Irmo-Duplo bem no centro, enquanto Villa Oma
permanece esquerda. Instintivamente, Anamaya se coloca direita da esttua.
O Sbio aguarda os soldados sarem da sala. Depois, levanta os braos e proclama com
uma voz clara:

Nada existe em vo, Viracocha!
Cada um parte das margens do Titicaca,
Cada um vai para o lugar que Viracocha lhe designou! O universo o seu desejo,
Viracocha,
Viracocha segura o basto da origem Viracocha, escute-me...
Verdadeiro de cima, Verdadeiro de baixo,
Escolha o Irmo-Duplo de Huayna Capac
Escolha a Coya Camaquen do nico Senhor
Viracocha, seu nome de solteira Anamaya,
Se lhe disser onde est, ela h de admir-lo atrs dos clios,
Os olhos voltados para o cho,
Verdadeiro de cima, Verdadeiro de baixo,
No deixe que ela se esgote,
No deixe que ela morra.

As lmas palavras ecoam no peito de Anamaya. O silncio to absoluto dentro do
templo quanto fora.
O sbio pede que Anamaya faa a orao com ele.
Trs vezes, eles lanam o apelo e erguem as mos para o cu. Depois o Sbio vai pegar
uma jarra de cerveja sagrada que ele verte no cho em volta de Anamaya e da esttua. S
ento, os sacerdotes entram no templo e, um a um, recitam a prece antes de jogar cerveja
no cho.
Isso dura muito tempo. Tanto que o sol declina e as sombras ficam longas como lanas.
E finalmente as trompas de conchas tornam a soar. Finalmente o cortejo sai praa.
Mas, para espanto de Anamaya, a praa est absolutamente vazia.
E quando, acompanhando a esttua de ouro, ela volta ao palcio e atravessa seus
pos, v que estes tambm esto vazios. No h mais mulheres, nem crianas, nem
homens.
Vazios como se ningum jamais os tivesse habitado. O silncio terrvel e frio.
- Onde eles esto? - pergunta ela sufocada. - Onde esto todos? Villa Oma olha-a
intensamente, a boca esverdeada de sumo de coca. Com um sorriso de sasfao tranqila,
responde-lhe:
- Eles se uniram ao nico Senhor para servi-lo no Outro Mundo!

***

Nessa noite, Anamaya no consegue conciliar o sono, to opressivo e o silncio do
palcio.
Ela chora aos prantos.
Quantos foram at as pedras sagradas, ao redor de Quito, para oferecer o corao e a
vida daqui ao nico Senhor Huayna Capac? Quantos tomaram o caminho dos ancestrais
para ir para o Outro Mundo e ali servir ao nico Senhor?
Milhares!
Todas as suas esposas, todas as suas concubinas e suas criadas, todos os seus eunucos
conquistados na guerra, seus escravos, seus servos, grandes ou pequenos!
Todos deixaram a vida daqui! O cheiro de sangue e de morte empesteia o ar da cidade.
Esse cheiro enjoavo e nauseabundo que ela senu pela primeira vez no dia em que os
incas atacaram sua aldeia na floresta.
Antes do amanhecer, no agentando mais, ela se levanta e vai para o po. A lua
brilha, redonda e to luminosa que lana sombras nas lajes. Por um instante, Anamaya diz
a si mesma que est perdida, esquecida num mundo deserto.
Depois, de repente, milhares de gemidos vibram docemente na noite, como se todas as
almas que foram se unir ao nico Senhor lhe dessem adeus.
Captulo 7
Tumebamba, dezembro de 1528
H quase quatro estaes, o cortejo escoltando o Corpo seco de Huayna Capac deixou
Quito, a capital do Norte, para iniciar seu longo percurso para o templo de Coricancha, em
Cuzco. Desde o incio do ms de Inti Raymi, est parado na outra grande cidade do norte do
Imprio, Tumebamba. O nico Senhor Huayna Capac gostava de passar temporadas ali para
aproveitar o clima com suas Esposas do Norte e suas concubinas.
Tumebamba apenas uma capital de provncia, mas sua ordem e suas construes se
parecem tanto com Cuzco que os Senhores do Norte s vezes a chamam de "Outra Cuzco".
Cercando a imensa esplanada central do templo do Sol, as paredes das canchas ali
formam longas ruas relneas, em geral perpendiculares umas s outras, percorridas de
canais de irrigao cuidadosamente mandos. Os pal cios dos Senhores do para a vasta
praa sagrada. Tm terrenos de dimenses imponentes e so mais bem construdos do que
as casas comuns.
Os muros so altos, de pedras encaixadas perfeio, e contm muitas habitaes,
assim como quartos ao redor dos pos cuidadosamente mandos, adornados de jardins
floridos, de hortas onde se cultivam as plantas sa gradas. Em magnficas fontes de pedra, h
sempre gua correndo, trazida por canalizaes invisveis.
Os servos, s dezenas, trabalham e controlam os depsitos de comida, de l, de algodo
ngido, de cermica, de tapetes e tecidos, toda a intensa produo dos artesos e dos
camponeses que trabalham a servio dos incas.
Contudo, desde a chegada do Corpo seco do nico Senhor Huayna Capac, a cidade
encheu-se de tendas, j que no havia lugar nos palcios para alojar todos os cls.
Diariamente, agora, a cidade se anima com cantos, danas, grandes cerimnias, libaes
interminveis e imensas refeies comunitrias onde so festejados os lhos dos Poderosos
Senhores cujo huarachiku, a Grande Iniciao do solstcio de vero, est sendo celebrado.
Aps longas e duras provas, os meninos anal se tornaro homens. Os mais valorosos
sero honrados por todos, tanto os ancestrais do Outro Mundo como os Poderosos daqui.
A derradeira prova, a Grande Corrida, designa r os grandes guerreiros do futuro ou os
sumos sacerdotes, enquanto os outros tero de se contentar em ser bons e leais servos do
Imprio.
Todavia, s aqueles que no abandonarem a prova podero ter as orelhas perfuradas
com uma agulha de ouro para receber o primeiro disco de Senhor. Um modesto disco de
madeira que mais tarde poder tornar-se a insgnia de ouro dos mais poderosos...

***

Obedecendo s ordens de Villa Oma, Anamaya no deixa mais o Irmo-Duplo de ouro.
Muitas coisas mudaram em volta dela.
Ningum ousa agora zombar dela ou do azul de seus olhos. Os Senhores dos cls do
Norte, como os de Cuzco, consideram com respeito seus mnimos movimentos. Com
respeito mas tambm com inquietao e impacin cia. Todos esperam que ela se lembre
das palavras do nico Senhor, ou que ele se manifeste por seu intermdio, para conrmar
ou revogar a nomeao de Huascar.
Nessas condies, a aparncia da Coya Camaquen j evoluiu bem em alguns meses.
Anamaya ganhou segurana, j no se espanta com os olhares que a observam, as criadas
que se curvam diante dela.
Acostumou-se s longas esperas das cerimnias, tanto noturnas como diurnas, s
discusses interminveis dos sacerdotes, aos sacrifcios constantes...
Seu corpo tambm mudou. De manh, quando veste a tnica namente tecida, ela
percebe que suas pernas se alongam, suas ancas se arredondam. Dia a dia, a silhueta de
menina vai deixando-a enquanto, lentamente, o corpo de mulher vai se delineando nela
medida que seu corao e seu esprito endurecem.
Ela j tem menos medo da solido e as lgrimas lhe chegam mais raramente.
O Ano seguiu o cortejo desde Quito, mas eles tm pouqussimas oportunidades de
trocar algumas palavras. s vezes, com um olhar para a muldo, ela reconhece sua
presena e seu corao se aquece...
Ela est habituada s mudanas de humor de In Palla, ora afetuosa como uma irm,
ora contundente como uma pedra de funda!
As noites passadas junto ao Senhor Atahualpa acabaram de transformar a princesa
numa verdadeira jovem mulher sem abrandar-lhe o gnio, muito pelo contrrio. Mas sua
beleza grande. Ela to perfeita quanto pode ser uma mulher inca. Suas formas so
opulentas, seus traos, suaves e rmes, seu rosto, redondo, sua testa, bastante abaulada
no prolongamento do nariz. Sua boca parece o vo desfraldado de um falco. E desde que
chegou a Tumebamba, os olhares dos jovens a tornam mais resplandecente que nunca.
s vezes, Anamaya queria ser como ela, to bela, to despreocupada, arrogante e
verstil... Outras, pede a Inti que a preserve disso!
Mas hoje um grande dia, o dia da corrida do huarachiku. Por uma vez, Anamaya ser
como as outras jovens, e ela deve essa transgresso regra s intrigas de In Palla. Foi ela
quem forou Atahualpa a insisr junto aos Ancios para que namaya zesse parte das
virgens que daro assistncia a um dos concorrentes. Durante todo o dia da terrivel corrida,
ela vai apoi-lo, encoraj-lo.
Na verdade, at essa noite, isso era uma alegria para Anamaya. Mas In Palla conseguiu
estragar essa felicidade.
Dias atrs, quando, pela manh, ela lhe explicava a ordem das prximas cerimnias, In
Palla, os olhos brilhando, de repente apontou o indicador para as encostas ngremes e as
gargantas que dominavam a cidade.
- A corrida ser a prova mais dura. S os verdadeiros valentes chegaro ao m! E os
primeiros sero respeitados como Poderosos entre os Poderosos! Eles tero de lutar contra
o frio, a chuva, a montanha e o medo. S comero um pouco de milho cru, nada mais.
Ficaro to cansados que no se agentaro em p, mas assim mesmo ser preciso
continuar...
- Mas eles j esto jejuando h uma semana -exclamou Anamaya. - No podero correr
tanto tempo!
- Sim, justamente. Eles tero de atravessar as trs gargantas, esquecer a fraqueza e se
entregar a Inti...
- E se no conseguirem?
Um brilho feroz passou pelo olho de Inti Palla.
- Eles no sero nada, envergonharo seu cl. Se lhes restar um pouco de coragem, eles
se jogaro num abismo ou morrero sufocados antes da chegada! o melhor.
Diante da risada cruel de In Palla, Anamaya cou chocada. Mas In Palla tem razo,
Anamaya bem sabe: assim funcionam a Lei e a ordem do Imprio das Quatro Direes.
preciso sempre vencer e conquistar. Seno, no h felicidade possvel no Outro Mundo.
E a princesa acrescentou aps alguma reflexo:
- Este ano, os rapazes dos cls de Cuzco no devem ganhar. Isso aumentaria o apete
deles pelo poder. Infelizmente, no posso ajudar os nossos rapazes, pois no sou mais
virgem. Mas voc poderia!
- Voc acha?
- Eu perguntarei para voc...
- Mas no, impossvel! E o Irmo-Duplo? Villa Oma jamais aceitar que eu o
abandone, por um dia sequer!
- Talvez aceite! - insisu In Palla. - Alis, voc no o abandonaria realmente, j que ele
controla a corrida do alto do templo. Ele vai v-la e voc vai v-lo...
Entusiasmada com sua idia, Inti Palla abraou Anamaya com uma risada divertida:
- Cone. Atahualpa vai aceitar! Sei como se deve pedir algumas coisas para consegui-
las...
E, de fato, ela conseguiu.

***

No meio da ltima noite, ela acordou Anamaya para lhe anunciar:
- Anamaya! Anamaya! O Senhor Atahualpa aceitou! Voc vai com Guaypar!
- Quem Guaypar?
- O filho do meu tio. Ele o mais corajoso do nosso cl... E bonito voc vai ver!
Com alegria, Anamaya a abraa tambm, colando a testa na dela. Mas depois de muito
riso, subitamente sria, Inti acrescenta:
Em troca do que consegui para voc, voc tem que me prometer uma coisa...
Na ingenuidade de seu entusiasmo, Anamaya responde sem pensar:
- O que voc quiser.
- No deixe Manco nem o irmo dele Paullu ganharem a corrida.
O sangue de Anamaya congela. Insnvamente, ela recua, evitando contato de In
Palla.
- Mas por qu? - protesta com uma voz um tanto fraca demais. - Eu no os conheo
mais do que conheo Guaypar!
- Ah, Anamaya! No seja boba! s vezes voc no entende nada de da! Guaypar dos
nossos, ao passo que Manco e Paullu pertencem ao cl dc Huascar, o louco de Cuzco! Se
Manco ou o irmo ganharem, os cuzquenhos vo querer ver nisso um sinal...
- Inti Palla! Voc sabe muito bem que o prprio Senhor Atahualpa que recusa...
- Eu sei o que eu sei! E dessas coisas, sei muito mais que voc.
- E como vou impedir que Manco ou Paullu ganhem a corrida se eles forem os
melhores?
O olho da princesa Inti Palla brilha com toda a dureza:
- Com a ajuda do Irmo-Duplo! Todo mundo, aqui, sabe que voc pode muita coisa...
Por isso que voc aceita entre ns, Anamaya, no esquea! Rubra, Anamaya ainda quer
protestar:
- Mas no, mentira. Eu no posso nada!
- Claro que pode. Voc no a Coya Camaquen? Basta voc dizer que o Irmo-Duplo os
rejeita como vencedores!
- Voc louca, Inti Palla!
- No!... Se preferir, voc pode dizer tambm que o nico Senhor Huayna Capac no
quer a vitria deles! com voc que ele fala, no? Trmula de raiva e de vergonha,
Anamaya se levanta:
- o Senhor Atahualpa quem pede essa mentira, ou voc?
- Que diferena faz para voc?
- Eu quero saber, pois se for vontade dele, quero ouvir dele mesmo. O rosto
subitamente feio de tanta fria, Inti est a ponto de esbofete-la:
- Ah, como voc boba! um presente que eu quero dar a ele... E voc tambm deve
lhe dar esse presente. Voc deve muito a ele, se no me engano...
Durante um bom momento, elas se enfrentam com o olhar como dois guerreiros. E In
Palla acaba murmurando:
- Anamaya, no me faa lamentar ser sua amiga e esquecer que voc no uma inca de
verdade...
Agora, chegado o grande dia da Iniciao, enquanto os primeiros alvores da aurora
desenham as gargantas que os rapazes devero atravessar, Anamaya estremece, a
expresso sombria.
O veneno inslado por In Palla surte efeito. O que devia ser um momento de
felicidade no mais que uma sombra sobre o futuro.

***

- No grite. Fique de olhos fechados.
Anamaya acorda sobressaltada na noite escura, o corao desnorteado. Uma mo
grande, com a palma dura como chifre, pousou em seu ombro. Apesar da ordem dada pela
voz grave, ela entreabre os olhos: a sombra do Ano assustadora como a de um
fantasma.
- Est bem difcil chegar at voc, princesa...
- Pensei que voc tivesse imaginao! Voc quase me decepcionou...
- divina Coya Camaquen...
- No estou com vontade de rir, Filho mais velho! E odeio que me acordem assim!
Ela se levantou, os olhos azuis escurecidos pela raiva. Mas o Ano ignora seu mau
humor e se senta na esteira, ao lado dela.
- Voc tem razo de no estar com vontade de um movimento de cabea. - A guerra se
aproxima.
- A guerra?
- Eu sinto. Eu sei. No huarachiku de amanh, no so os jovens combatentes que se
enfrentam, mas sim cls: Atahualpa e os do Norte contra Huascar e os de Cuzco... Irmo
contra irmo, sangue contra sangue...
- Sua amiga In Palla me pediu para usar meus poderes para privar da vitria os rapazes
de Cuzco.
Ela parece ter medo sobretudo de Manco... - Ela age por ordem de Atahualpa.
Anamaya balana a cabea.
- Ela diz que no. Eu no acredito, Atahualpa nobre demais para se prestar a baixezas
como essa. E lembro a voc que ele recusou pessoalmente a borla imperial.
- Outros a querem para ele. O que voc respondeu minha boa amiga?
- Que eu no tinha esse poder...
O Ano suspira.
- Eu os conheo, desde que os observo. nobres incas invocadores do Sol, da Lua e do
Trovo! Sedentos de sangue e de poder como uma matilha de ces, poderosos, ferozes...
- Cale-se, no blasfeme.
- No estou blasfemando, Princesa. S que no quero morrer...
O Ano se cala. Ela ouve a respirao dele junto sua e a mo que connua pousada
em seu ombro a mo de um amigo. Coya Camaquen... Se ela algum dia sonhou com uma
proteo, no resistir a esse tempo de violncia.
No h nada a fazer, nada a dizer, e o tempo das lgrimas passou. Ela se lembra de sua
primeira noite em que, apavorada com a solido, refugiou-se junto a ele.
Ento abraa-o, sente-o tremendo. Embala-o cantando baixinho, como se ele fosse uma
criana cujo medo e o frio preciso aliviar.
Captulo 8
Tumebamba, dezembro de 1528
O cu est cinzento e pesado. Embaixo da colina, atravs de nesgas de bruma e da
fumaa dos braseiros de oferenda que sobem na chuva na, Manco v os palcios e as
casas de Tumebamba. No centro da grande praa, diante do templo do Sol, a muldo
variada dos dignitrios comprime-se em volta do baldaquim de plumas que protege o
Corpo seco do nico Senhor Huayna Capac.
Bem prximo dali, nos altos degraus do templo, refulge o ouro do Irmo-Duplo.
junto dele que eles devero chegar, se puderem, aps um interminvel dia de corrida.
E essa distncia parece to longa, to longa!
- Mas no, no to longa assim - sopra Paullu a seu lado, como se vesse penetrado no
esprito do irmo. - No para voc, Manco. Basta querer...
Ele se interrompe com uma risadinha, d um soco amigvel nas costas de Manco
zombando:
- Mas verdade que suas pernas so meio curtas! Ora... Eu espero por voc!
Manco sorri. Ele corre duas vezes mais depressa que Paullu. Mas verdade, eles
correro juntos o mais possvel. So irmos da mesma lua e sua amizade indestrutvel.
Ambos lhos do Inca falecido Huayna Capac, nascidos quase no mesmo dia, sua
amizade todavia no vem deste nascimento: o nico Senhor teve mais lhos do que h
estrelas no cu.
Na verdade, Manco e Paullu jamais conheceram o nico Senhor. Pelo menos eles no se
lembram disso. Suas mes foram dessas esposas que pertenciam aos cls mais nobres de
Cuzco, que ele abandonou para ir morar em Quito, engravidando todas as noites suas
concubinas do Norte como se sua semente no passasse de um plen dispersado pelo
vento!
Mas suas mes os educaram juntos. Desde sempre, desde que seus olhos enxergam e
suas bocas falam, Manco e Paullu andam juntos como os dedos de uma mesma mo.
Apertando o ombro de Manco, Paullu diz com voz firme e segura:
- Voc vai ganhar, eu sei. E eu vou ganhar tambm porque no hei de perd-lo de vista!
Venha agora, est na hora de verter a chicha e fazer as oferendas.
Os sacerdotes acenderam um fogo ao p da huaca Anahuarque, um ancestral
transformado em pedra que, como seu original em Cuzco, tem fama de ter sabido correr
to depressa quanto voa o falco. Tufos de l de alpaca, folhas de coca e espigas de milho
ardem ali lentamente. Depois, vem o sacrifcio dos jovens lhamas.
Manco mal olha. Est com fome e a barriga lhe di. Nos rostos encovados, nos olhos
abatidos e febris dos outros meninos, ele sente o mesmo esgotamento, a mesma aflio.
Mas todos se mantm empergados, ningum quer mostrar fraqueza. Atravs da
fumaa de cheiro irritante, eles entrevem as guras familiares dos os. A largada da
corrida est prxima, mas, antes, preciso agentar o ritual do chicote. Um o de cada
novio deve fustigar o futuro iniciado para que este saiba o que vale a Lei a que se entrega.
Manco teme mais esse momento do que a prpria corrida. No por causa do
sofrimento: por antecipao, a humilhao lhe enche o peito de raiva. Felizmente, seu o
tem pouca fora: quando, ao mesmo tempo que todos os primognitos, ele o chicoteia nos
braos e nas pernas, as tiras de couro mal encostam nele.
Ele se levanta com um sorriso constrangido, um sorriso de desculpas. No tenho quinze
anos, pensa, mas sou mais forte que ele. Sou mais forte que todos. Ele precisa acreditar no
irmo. Precisa ter a mesma confiana que Paullu. Hoje ele vai ganhar.

***

Quando dado o sinal, quando o som das trompas ecoa por todo o vale, at no fundo
dos abismos antes de tornar a subir para os picos, toda a energia de Manco liberada. Ele
esquece as dvidas, o cansao, esquece a enormidade da prova e a chuva fria, para s
pensar na felicidade de correr.
Ele desce a primeira encosta gil como um puma, poderoso, feliz e livre. Se no vesse
que poupar o flego, gritaria de felicidade.
Inicialmente, o caminho segue para o norte: aps a brevssima descida, os corredores
devem imediatamente subir num cume escuro, uma elevao de aspecto modesto mas que
esconde um terrvel amontoado de pedras onde cada passo desgastante. S depois,
prosseguindo para oeste, vir a longa descida suave que os levar ao sop do Huanacauri.
O apu, o Senhor-Montanha que os v e os desaa. Se chegarem ao cume e sobreviverem
descida, uma curva far com que eles no passem longe do plat do templo do Sol, antes
de terminar pela penosa subida, ao longo da ravina onde se encontram as virgens, at o
morro que eles acabam de deixar.
Paullu se mantm bem atrs dele. Juntos, eles ultrapassam sem dificuldade o grosso dos
corredores nas primeiras curvas da descida, mas no terrvel monte de pedras, de repente, o
cansao torna seus membros pesados. E a chuva de repente vem em rajadas e fusga o
rosto, muito mais contundente que as tiras dos tios, h pouco.
Logo, logo, Manco sente a respirao se acelerar e encurtar. Seus pulmes ardem e suas
pernas enrijecem. Ele ouve a respirao rouca de Paullu se afastar. Ao longe, como um
barulho engolido pela imensido dos vales, os gritos dos primognitos que os seguem e os
impelem tambm se apagam. Seu corpo vira um inimigo dolorido.
Ele se vira e v Paullu fazendo caretas, os olhos saltados, abrindo a boca, fazendo-lhe
sinal para ir em frente, para no esper-lo...
Depois, a alguns passos dele, surgem os vultos de alguns rapazes do cl do Norte.
Manco adivinha num instante o olhar de desprezo de Guaypar, o mais corajoso deles, que
j est ultrapassando todo mundo.
Ento a raiva ajuda-o a levantar as pernas mais depressa, sem ligar para as pedras que
cedem sob suas solas de corda.
Ele logo sente que torna a ganhar terreno e recobra o flego. Mas Guaypar passa gil
nas pedras, levantando bem as sandlias.
Manco esquece as pontas de fogo que cortam seus msculos, as brasas que incendeiam
seus pulmes, esquece tudo de seu corpo e s pensa em correr como se seu esprito se
tornasse uma fora separada.
Em pouco tempo, ele emparelha com Guaypar num caminho que mal d passagem para
dois.
Eles esto lado a lado, lutando na velocidade, os lbios contrados num mesmo gemido
de esforo. Ento Guaypar cede. Seu ombro desliza, seu rosto recua. Suas mos agarram o
ar frente cada vez mais perto...
Quando Manco o ultrapassa, no esforo desesperado para car emparelhado com ele,
Guaypar se desequilibra e bate com o cotovelo em Manco. Por um instante, o jovem
prncipe sente-se agarrado pelo vazio antes de se refazer. Quase involuntariamente, ele d
um grito de vitria que ecoa nas pedras. Guaypar pena para segui-lo.
Sem se virar, Manco adivinha que agora os outros esto muito atrs. Paullu tambm.
Apesar das promessas, o sul Paullu no conseguir acompanh-lo. Mas Manco cona nele:
ele no vai ficar entre os ltimos, carregando o infame calo negro...
Angido o cume, pedra no meio das pedras, Manco desce a encosta. Suas passadas
ficam cada vez maiores, aumentando sua dianteira.
O olhar xo no desladeiro prximo, a exaltao de ser to forte no meio de todas as
coisas vivas o invade. Ele homem entre as pedras, os insetos e as almas. "Sou o vento, sou
a chuva, sou a luz." Parece-lhe que do cu, mas tambm de detrs de cada rochedo, h um
olhar amigo seguindo-o. Olhos que esto em toda parte, um olhar j familiar.
Estranhamente, enquanto a corrida parece que no ir terminar nunca, sua respirao
se acalma, mas, insensivelmente, ele vai mais devagar antes das primeiras encostas do
Huanacauri. L em cima, a picada se estreita ao longo de uma falsia a prumo. No mais
que uma linha verginosa escada sobre o vinco de uma rocha. Manco conhece o poder da
vergem. Sabe que nas encostas muito abruptas o corao lhe falta, ele pode car
paralisado, incapaz de dar mais um passo. Ele se preparou para isso, se esforou para
vencer esse momento de absoluto pavor que o congela.
Infelizmente, na hora em que o precipcio se aproxima, ele faz o que no deve. Corre
olhando para o vazio.
E como se j se visse caindo entre as pedras. Suas pernas tremem. Um arrepio frio lhe
eria a nuca, lhe aperta os rins. O vazio parece aumentar a cada passo, bizarro, quase
sorridente, como se o abismo o chamasse.
Ento Manco se escora na pedra. Agarra-se a ela. A alguns passos dali, h apenas um
bloco de pedra a ser contornado para que o caminho d numa larga encosta de relva... Mas
para chegar l, preciso largar a rocha, enfrentar o vazio. Aceit-lo. Ele no consegue.
O suor o inunda. A chuva se mistura s suas lgrimas de fria. Em volta dele, os rudos
lhe chegam numa bruma: os gritos daqueles que caem e se ferem, os chamados, os
encorajamentos.
E a zombaria de Guaypar quando passa por ele a toda, s gargalhadas:
- Manco! Manco! Voc vai cair e no vai ter nem o calo negro para segur-lo! Voc
no passa de um covarde, filho de Cuzco!
Guaypar tem razo. A covardia o ampara como, h pouco, a coragem. A vergonha o
protege como, h pouco, o senmento de invencibilidade. Ele pode permanecer ali at a
noite cair, at suas mos largarem a pedra. Seu corpo ser encontrado no p da encosta,
desarculado. Tanto se lhe d. Onde est ela, a voz de seu ancestral? Sua certeza de que
ele o mais forte?
De tudo isso nada resta. O pnico. Seu corao que bate com a velocidade de uma asa
de colibri.
- Manco!
a voz familiar de Paullu. Ele no precisa de explicao para entender. - Me d a mo...
Manco obedece. Recua, p ante p, os membros trmulos, at a laje onde o irmo o
espera.
- Respire devagar. Deixe comigo. Vou passar sua frente. Vou gui-lo. Paullu passa
frente do irmo, d um nico passo e contorna a pedra que o detinha.
- Agora venha. - No consigo. - Se eu consigo, voc consegue.
Se eu consigo, voc consegue. a frase que os liga desde a infncia, a que faz deles
gmeos de alma.
Manco avana, um dedo de cada vez. Guiado pela voz do irmo que lhe diz palavras que
ele no entende. Quando est perpendicular ao vazio, sentese renunciando, caindo...
A mo de Paullu agarra-lhe o pulso.
- Fique comigo, irmo.
L em cima, perto do cume, Manco v que muitos corredores os ultrapassaram. Paullu
no lhe d tempo de lamentar o tempo perdido:
- Corra, meu irmo amado! Corra, voc o melhor e me orgulho de voc.
- mentira, sou o mais covarde...
- Voc corajoso e forte, Manco, alm do mais, voc tem um irmo que o ama e vai
ajud-lo sempre... V, ganhe por ns dois!
Seu corao recomea a bater, ele enxuga a chuva que lhe turva os olhos. "Sou o
vento...", pensa ele, levantando os ps mais pesados que granito...

***

Na subida da longa ravina, ele ultrapassa um a um todos os que, aproveitando sua
fraqueza, lhe haviam passado a frente. Ele quer ignorar a dor e congelar a vergonha num
canto de sua alma. Corre, dentes cerrados.
Corre e pensa no orgulho de ser o primeiro, o "falco", e ver chegar os outros, todos os
outros, exaustos.
Ser um prazer secreto saborear a derrota de Guaypar, que ele acaba de ultrapassar de
novo, agora sem lhe conceder sequer um olhar.
Ele corre como se no precisasse mais respirar. S v a trilha sua frente e, mais
embaixo, o grupo das virgens de apoio, do outro lado da ravina. O mundo dana em sua
corrida, as montanhas danam, as nuvens, as moitas, o vale danam em sua respirao. Ele
est embriagado com a corrida, mas voa como o vento...
- Ateno!
O grito o imobiliza ao mesmo tempo que o silvo da serpente. Uma serpente comprida
cinzenta com uma risca amarela, da grossura de um brao, erguendo-se sua frente, na
trilha.
- Ateno - repete a voz, porm mais baixo, com uma estranha ternura.
Ento ele a v, ela se aproxima da serpente que vem meneando, mostrando as presas
de veneno na bocarra cor-de-rosa escancarada.
- No se mexa! - pede a jovem.
Manco, ofegante, v seus olhos. Ser possvel uma cor daquelas?
So olhos azuis, mais azuis que o cu do Sul. Ser uma moa de verdade, de carne e
osso?
Mas Manco no pensa mais. Ele a v ajoelhar-se devagarinho, sempre tando aqueles
olhos esquisitos da serpente. A serpente meneia a cabea, enrosca-se nervosamente como
se fosse dar o bote.
Por reexo, Manco se abaixa, pega uma pedra e ca com ela na mo. - Largue essa
pedra diz a menina sem sequer olhar na direo dele. - Deixe comigo.
A voz calma, segura. Ela comanda com rmeza e ele nem pensa em lhe desobedecer.
Ela olha para a serpente, ta as ranhuras dilatadas do rpl, agacha-se devagarinho,
devagarinho...
E a serpente se enrosca, desliza em seus anis. Ouve-se um barulho de corrida ali atrs,
Guaypar chegando no talude. Mas a serpente no presta nenhuma ateno. De repente
se estica e desliza entre as pedras como se a apagassem da face da terra.
A menina dos olhos azuis sorri. Seu estranho olhar ilumina todo o verde e o cinza da
montanha.
- O caminho est livre! - diz alegremente. Manco adivinha que Guaypar parou e olha
para eles.Manco hesita. Ela o encoraja com um gesto.
Ele connua, corre at a esplanada de Tumebamba como se seu corpo no vesse mais
nada que pudesse faz-lo sofrer.
Mas ao terminar a corrida sob as aclamaes dos primognitos amontoados na colina,
enquanto desaba, semi-inconsciente, tem a sensao de estar mergulhando com todo o
corpo nos olhos azuis da desconhecida, como se ela o tivesse levado at ali.
Captulo 9
Tumebamba, dezembro de 1528
A praa est cercada por um longo cordo de ouro sustentado por forquilhas de ouro e
prata. No centro, arde o fogo prova de chuva. Folhas de coca e de milho esto sendo
queimadas ali, exalando um cheiro doce e estonteante.
Manco tem a boca pastosa. Sua lngua e seu palato conservam o gosto acre e lancinante
da chicha.
Enquanto a alguns passos dele Villa Oma e os sacerdotes louvam a valena dos
guerreiros, as imagens da corrida passam e repassam em sua mente.
Ainda de longe em seus msculos, ele sente sua fora, sua terrvel vergem e a
embriaguez da vitria.
Impelida por um turbilho de ar quente, a fumaa da coca envolve o Irmo-Duplo de
ouro de Huayna Capac. Esconde um instante o rosto daquela a quem chamam "Coya
Camaquen". Depois os olhos azuis, a boca meiga e bem desenhada de Anamaya tornam a
aparecer. Numa frao de segundo, seus olhares se encontram.
Ao lado dele, o irmo Paullu viu esse contato. Ele sorri e pergunta em voz baixa:
- Voc a acha bonita?
- No sei... Ela no realmente como as outras. De onde vem?
- Da floresta, parece.
Os sacerdotes aproximam-se dos novios.
Mergulhando uma pena numa gela de sangue de lhama, eles fazem um risco no rosto
dos rapazes. Depois vem a hora dos juramentos.
Para Manco, como se as palavras de delidade ao Sol e de obedincia ao Inca fossem
pronunciadas por outro que no ele. Ele s tem pressa de uma coisa: ouvir as palavras que
o designam finalmente como um auqui, um verdadeiro guerreiro.
Sendo o vencedor da corrida, ele o primeiro a receber o calo branco. Depois, as
sandlias de junco, a tnica vermelha com a faixa branca, a ara e o diadema de plumas de
onde pendem os discos de ouro e prata...
O povo olha para ele. Os pais, os cls, os nobres de Cuzco e de Quito, todos o
contemplam com os olhos cheios de admirao, mas tambm, s vezes, de cime. Manco se
levanta, orgulhoso. Em seguida chega a vez do grupo de frente com Paullu e Guaypar. Se
seu irmo lhe lana um olhar afetuoso, os olhos de Guaypar emitem chispas de raiva diante
do sorriso um tanto irnico do vencedor. Longe de abaixar a cabea como os perdedores
que agora recebem o vergonhoso calo negro, ele exprime um desao cheio de orgulho,
uma ameaa apenas velada.
As horas passam, as danas sucedem aos cantos. As risadas e os gritos de parabns
enchem a esplanada. Manco vai curvar-se diante dos mais velhos guerreiros que o
examinam com um olhar sorridente, pousam a mo em seu ombro...
Mas faa ele o que zer, seu olhar sempre volta para a jovem Anamaya, a esposa do
Irmo-Duplo de ouro.
Quando anal termina o ritual, as virgens se aproximam dos rapazes com potes de
chicha. Elas oferecero bebida aos jovens guerreiros e caro perto deles durante a lma
noite da prova que os meninos passam ao relento. Embriagados de cerveja, eles vo
enfrentar a pureza de Mama Quilla e os espritos dos Ancios do Outro Mundo, os bons e
os maus.
Pasmo, Manco v Anamaya encaminhar-se para Guaypar. Manco mostra-a a Paullu e
exclama:
- esse co que ela apia?
- Certamente ela no teve escolha, Manco! Ela pertence ao cl de Atahualpa.
- Os cls, Paullu, sempre esses malditos cls! No se falava em cls quando o grande
Manco Capac fundou nossa dinasa. E posso lhe dizer que eu no pensava nos cls de
Cuzco quando corria h pouco!
- O problema no voc pensar nisso, meu irmo; basta eles pensarem. As jovens que
lhes foram designadas se aproximam, sorriso nos lbios, olhos baixos. Elas so muito
moas, pequenas, lindas como bonecas e cheias de respeito ao entregarem os potes.
Manco bebe toda a chicha em longas talagadas. A bebida foi feita naquela manh. Seu
frescor agridoce sacia seu palato, sua garganta e todo o seu corpo fatigado.
As jovens virgens vo imediatamente encher os potes bebidos nas enormes jarras que
os criados inclinam com cordas. namaya, como as outras, vai encher seu pote na grande
macca namente pintada. A cerveja corre aos borbotes, seu amargor impregna o ar, um
tanto nauseante.
A lma invocao a In termina. Pouco a pouco, a embriaguez sobe e o cansao de
repente ca imenso. Em alguns minutos, entontece os rapazes. J os fez dobrar os joelhos e
fechar os olhos. Vem-lhes o desejo, imenso, de se deitar ali mesmo e dormir. Manco sente
ainda os olhares que o vigiam. Fecha os olhos para respirar melhor e se levanta.
- Manco?
Paullu puxa-o pela manga da tnica. Quando ele torna a abrir os olhos, Anamaya est
sua frente.
- Ah, voc! - exclama ele maldizendo a vergem que o domina. - Eu no lhe agradeci,
Anamaya. Talvez voc tenha impedido que eu morresse hoje! Ela esboa um gesto de
negao:
- Ela s no o deixaria ganhar a corrida! Quando eu mal andava, as serpentes j corriam
entre os meus ps... Aprendi a fazer amizade com elas. Ela lhe mostra o bracelete em seu
pulso, com duas serpentes entrelaadas. Ele mal repara. No se acostuma com seus olhos
azuis. Admira a silhueta franzina e ao mesmo tempo slida.
- A serpente no smbolo de sabedoria?
- o que dizem.
- Por que voc atrai os olhares, Anamaya? Ela d um sorriso infantil.
- No tanto quanto voc hoje, nobre guerreiro. Anamaya encontra o olhar severo de
Villa Oma xado nela. Com sinal imperioso, ele ordena que ela se afaste. Ela sada os dois
irmos com uma mesura:
- Tenho que encontrar o rapaz que estou apoiando. Mas desejo a vocs uma linda
noite. Que Mama Quilla lhes seja doce!
Quando ela se afasta, Manco se vira, zombeteiro, para Paullu: - Ento, o que acha,
irmo? Ns a achamos bonita ou feia?
- No como as outras, em todo caso... Mas voc viu, o Sbio a controla como um velho
marido ciumento! E no acho que ele aprova nossa companhia para a protegida dele!

***

Desde que a noite caiu, Anamaya soube outra vez o que era medo.
No po da cancha arde um fogo tranqilizador, mas que d aos olhos de Guaypar um
brilho cada vez mais demente. Sem parar, desde que escureceu totalmente, ele bebe,
afogando na chicha a humilhao sofrida.
Seus goles so pequenos e suas mos tremem tanto que ele derrama no unku tanta
cerveja quanto a que bebe. Mas a embriaguez o leva para longe sem lhe dar sono. O arem
volta dele fede. s vezes, ele se levanta e estende a mo para a Me Lua, como se nela
pudesse mergulhar os dedos, abre a boca para dar um grito que no vem. Depois, deixa-se
cair, tateando para encontrar o pote de lcool.
- Est vazio - gane ele. - V buscar para mim, menina dos olhos azuis!
- Voc j est bbado, Guaypar... - tenta Anamaya. - Talvez voc deva descansar.
- V buscar a chicha! - gesticula Guaypar. - V buscar a chicha e no discuta!
Quando Anamaya se levanta, ele tenta agarrar-lhe a coxa. Com um giro que faz sua
tnica esvoaar, ela lhe escapa, mas ele segurou o tecido e o puxa. Com uma joelhada seca,
Anamaya se desvencilha dele, e ele se deixa cair de lado fazendo troa:
- Ele lhe agrada, hein, o meu irmo Manco!
- Guaypar...
- Vi como voc olhava para os dois! Mas voc no passa de uma menina do mato. E
depois, ele de Cuzco! Voc no vai t-lo nunca...
- Eu sou a esposa do Irmo-Duplo do seu pai, acima de tudo! No esquea!
- Eu sei, eu sei! A Coya Camaquen! Pois sim! Villa Oma teve que encontrar um nome s
para voc!
Guaypar se deixa cair para trs, o rosto deformado pela paixo.
- Manco um trapaceiro! - resmunga ele como se se dirigisse ao cu tanto quanto a
Anamaya. - Logo todo mundo vai saber que ele trapaceou... Anamaya se lembra das
palavras rancorosas de Inti Palla contra Manco. E Manco ganhou!
Nessa noite, que deveria ser a noite da fora e da alegria, ela se sente triste por causa
das sombras e das ameaas. Sim, h entre os cls de Cuzco e de Quito ondas de dio que
tudo devastam. Mas Guaypar se levantou cambaleando e aponta o indicador para ela:
- E ele trapaceou com a sua ajuda, Coya...
- Minha ajuda?
- Voc foi quem o fez ganhar!
- No seja idiota! Eu simplesmente o salvei de uma serpente...
- In nha posto uma serpente no caminho dele e voc fez com que ela fosse embora.
Isso no uma trapaa? Voc fez com que esse co sarnento, que nem mesmo irmo de
Atahualpa como eu, ganhasse! Voc nos traiu!
- Eu no queria...
Anamaya se cala. No adianta nada responder. Guaypar est bbado demais para
entender por qu. preciso simplesmente esperar que ele apague e se deixe levar pela
embriaguez.
Mas, cambaleando, Guaypar consegue se pr de p. - Venha grunhe ele.
- Venha atrs de mim.
- Aonde?
Guaypar ta Anamaya com uma intensidade nova. Em vez de responder, ele brinca
balanando a cabea:
- verdade que voc e bem bonita no seu gnero! Voc me agrada, menina do mato.
Mais at que qualquer outra menina, mas voc m! Anamaya morde os lbios e recua.
Com brutalidade, Guaypar lhe agarra o brao e a arrasta sem mais uma palavra. Rude, faz
com que ela atravesse o po. Ao ver que ele pretende sair da cancha, ela resiste. Ele
ento, com as foras que lhe restam, torce-lhe o brao e a empurra frente apesar de seus
protestos.
A embriaguez ganhou todas as ruas. Ningum presta ateno neles. Pelas portas das
canchas, ouvem-se cantos, gritos, s vezes ainda sons de aut ou um breve rufar de
tambores. As fogueiras projetam sombras loucas. No cruzamento das ruas, arados no
cho, jazem homens inconscientes, cobertos com o prprio vmito. Em toda parte, o cheiro
de chicha empesteia o ar.
De repente, Guaypar pra cambaleando diante de um muro de construo esmerada e
grita:
- Manco! Paullu!
Sua voz rouca ainda ecoa quando ele empurra Anamaya sua frente, entrando na
cancha dos dois irmos.
- Guaypar!
Com alvio, Anamaya v o vulto alto e nobre de Manco se erguer diante do fogo. Ele no
parece bbado, embora tenha os olhos vermelhos e a respirao ruidosa.
- Largue-a! - ruge ainda Manco apontando para Anamaya. - Largue a Coya, voc no tem
nenhum direito de trata-la assim!
Paullu tambm se levantou. No escuro, ele se aproxima com passos lentos:
- V para casa, Guaypar - diz com uma voz calma. - Voc deve continuar a prova...
- Irmos! - zomba Guaypar dando um empurro to violento em Anamaya que ela
tropea e cai de joelhos. - Eis os irmos de quem voc tanto gosta! Uns trapaceiros, sempre
juntos para esconder melhor a covardia deles!
Manco precipitou-se para levantar Anamaya. Paullu brinca:
- Voc no vesu um calo negro, Guaypar? Ficaria muito bem em voc, negro como a
noite que est no seu corao!
Manco, cerrando os lbios enfurecido, puxou a capa para trs e avana, cerrando o
punho.
- No, Manco... - protesta Anamaya. - Ele no sabe o que est fazendo...
Mas tarde demais. Com um rugido, Guaypar ena a mo direita na manga da tnica.
Quando a rera, a lmina em forma de meia-lua de um tumi brilha luz do fogo. Guaypar
corta o ar sua frente com dois movimentos secos, depois dirige a faca de cobre para o
rosto de Manco.
- agora que voc vai correr, Manco! E muito! Tanto quanto eu mandar. Paullu se
esgueira para junto de Anamaya, agarra-a pelos ombros e a faz recuar enquanto Manco d
dois passos para o lado, gil como uma ona do deserto.
- Olhe! - chia Manco, sem nenhuma entonao na voz. - Veja s quem fala de covardia!
Ele pega o tumi para lutar com quem est desarmado.
- Trapaceiro! Raa de Cuzco! Vocs l so todos uns trapaceiros! Acham que so os mais
nobres, mas vocs trapaceiam...
Um rugido sai da sombra que os cerca. Agora h gente em volta deles, criados e
tambm os, irms, as... E ningum diz nada. Quem est bbado pode dizer loucuras
tiradas da embriaguez. Mas Manco o insultado e cabe a ele responder.
- Est na hora, Guaypar! H muito tempo que eu esperava esse momento. Venha!
Venha me enar essa sua faca na garganta... Venha, se conseguir! Os dois rapazes esto
rodando agora em volta do fogo. Guaypar parece ter cado um pouco mais sbrio. Mas
quando quer pular as brasas, Manco se esquiva facilmente. Com um movimento gil, ele se
inclina para o lado, levantando as duas mos ao mesmo tempo: com uma delas, agarra o
brao de Guaypar e o imobiliza contra seu ombro; com a outra, segura a mo que empunha
o tumi. Enfurecido, desvencilha-se e gira nos calcanhares. Seu brao direito descreve um
crculo em cima do fogo e a lmina da faca desliza na face de Guaypar, que recua com um
grito de dor. O sangue jorra do ferimento. Guaypar passa os dedos no rosto e olha com
incredulidade para a mo ensangentada.
- Volte para casa, Guaypar - repete Paullu. - Ainda tempo!
- No, meu irmo - exulta Manco. - No d mais tempo!
Mas como se o sangue o vesse despertado, Guaypar ara longe a faca e pula em cima
de Manco, segurando-o pela cintura. juntos, os dois rolam para o lado do fogo, espalhando
as brasas num jato de fagulhas. Anamaya d um grito, e Paullu precisa cont-la antes que
ela se precipite para apartar os rapazes.
- Deixe! Deixe-os: isso precisa acontecer!
Manco e Guaypar lutam no cho, to atracados que o sangue de um suja o outro. Os
arquejos so pontuados de gemidos de dor quando um leva um soco, esfolado ou sofre
uma toro. Depois, de repente, Anamaya v Guaypar rolar para o lado, o unku se rasgando
ruidosamente. Na mesma hora, Manco se levanta e pula em cima dele, caindo de joelhos
em sua barriga, os dedos j apertando sua garganta pegajosa de sangue.
- Foi voc que jurou ter a valena do guerreiro? - pergunta Manco com uma voz apenas
perceptvel. - Respeitar a honra?
Guaypar no responde. Abre a boca e procura sorver o ar num arquejo. Mais alto,
Manco pergunta ainda:
- jurou ou no jurou, por nosso Pai In e nossa Me Lua? Por nossos ancestrais e pelas
almas de todos os nicos Senhores?
Anamaya sente que Manco j no controla a raiva ela repele a mo de Paullu e se
aproxima:
- Manco, por favor, deixe-o... Mas Manco j no ouve.
- Foi voc que insultou a virgem que vela aqui sobre meu pai?
Suas mos largam a garganta de Guaypar, seus punhos se cerram e golpeiam o rosto do
irmo odiado com uma raiva de guerreiro. O lamento que sobe da garganta de Guaypar no
o detm mais que os gritos de Anamaya. Ao redor, o crculo dos pais se fechou mas
ningum intervm. Anamaya quer agarrar os braos de Manco quando v, nos olhos negros
do jovem inca, as chamas do fogo danarem. E como se todo o dio que Guaypar
carregasse ali se consumisse...
- Basta!
A ordem soou seca na noite. Anamaya ergue os olhos ao mesmo tempo que Manco
levanta o brao. Diante do fogo, um homem com vestes de sacerdote estende a mo e
ordena ainda:
- Basta, Manco! No o mate.
Anamaya reconhece um dos os de Manco. O homem olha rapidamente para ela, com
uma expresso carregada de desconfiana, e acrescenta:
- A lio est dada e ningum vai esquecer. No se insultam impunemente os cls de
Cuzco.
Manco se afasta de Guaypar e se levanta lentamente. Anamaya encontra o olhar de
Paullu, que cou calado, imvel, durante todo o combate. H tristeza em seus olhos
enquanto ele observa o irmo recobrar o flego.
Cuspindo sangue, resfolegando, Guaypar rola sobre si mesmo para se pr de joelhos
penosamente. Consegue se levantar, procura a ajuda de Anamaya, que no lhe estende a
mo. Num lmo esforo, ele se levanta, as mos espalmadas na barriga, e encontra fora
suficiente para dizer:
- Voc est amaldioado, Manco. Vai arder antes de chegar ao Outro Mundo! A sua
alma nunca ser livre!
Manco limpa o sangue dos dedos e replica:
- Amaldioado est quem fala em amaldioar.
Enquanto Guaypar deixa a cancha cambaleando, Anamaya hesita. Por um instante, seu
olhar fica colado ao de Manco.
- Preciso segui-lo - diz ela anal. - Preciso velar sobre ele esta noite, mesmo que ele se
engane a seu respeito.
Manco lana um olhar a Paullu antes de responder, a voz estranhamente vibrante de
doura aps tanta violncia:
- Eu sei, irm dos olhos azuis...
- Cuide-se, Manco, e no tenha medo de serpentes.
- Infelizmente voc no estar sempre beira do caminho para falar com elas e desvi-
las de mim! Na fumaa que escurece a noite, o vulto de Anamaya j desaparece.
Captulo 10
Tumebamba, dezembro de 1528
- Acorde, Anamaya.
Ela tem as plpebras pesadas. Gostaria de car deitada na esteira. Puxa a manta em
que est enrolada. Villa Oma olha para ela com dureza. Ele entrou no quarto sem fazer o
menor barulho, os ps calados com sandlias de palha deslizando em silncio no cho de
pedra. Como acontece freqentemente, com aquela silhueta alta e aquela boca de cantos
esverdeados, sua apario sbita parece carregada de ameaas.
- Acorde, depressa!
- O que est acontecendo?
- No discuta. Levante-se e venha atrs de mim!
Anamaya tenta pr a cabea no lugar. H apenas dois dias, a iniciao dos rapazes
terminou. H apenas duas noites, Manco e Guaypar lutavam e se insultavam. Apenas dois
dias de paz e um novo drama j se anuncia!
Ela se levanta, olha com pena para aquela sua cama quente e aconchegante. A claridade
est comeando a entrar pelo cortinado que d para o ptio.
- O que fiz de mal?
- No sei o que voc fez. Mas a sua presena em Tumebamba talvez no seja uma coisa
boa!
- Eu no quis a luta entre Guaypar e Manco...
- Quem est lhe falando dessas criancices?
O tom de Villa Oma desperta denivamente Anamaya e a faz estremecer. De um nicho
ao lado da janela, o disco de prata de Mama Quilla, Me Lua, brilha docemente no escuro,
como se chorasse. Os dedos secos de Villa Oma se crispam sobre o cornado. Sua voz surda
ecoa como um trovo:
- O Corpo seco do nico Senhor no est mais no templo.
Anamaya abre a boca sem poder respirar, como se vesse levado um soco no estmago.
Com uma voz apenas audvel, suspira:
- O que est dizendo?
- Voc me ouviu. A mmia de Huayna Capac desapareceu.
- Mas como? Como e possvel?
Villa Oma ergue os olhos em sinal de impotncia. Ele parece mais alto e mais magro
ainda no escuro. A raiva e a angstia abriram sulcos profundos em seu rosto.
- Ao nascer do sol, fui com os sacerdotes sala do templo de In - prossegue ele. - O
nicho estava vazio. A mmia no est mais no pedestal.
- Mas quem... quem ousou fazer isso?
- Quem? Como?... S uma coisa e certa: voc, menina, que ser acusada deste crime!
- Eu? Eu! Por qu? Voc no pode me acusar de uma maldade dessas, Villa Oma, voc
sabe!...
- Eu no a estou acusando, Anamaya! - diz o Sbio com um suspiro de cansao. - Outros,
infelizmente, caro bem felizes de se encarregar disso! Voc a Coya Camaquen. Seu
papel no proteger a mmia do Irmo Duplo? No foi isso que Huayna Capac mandou
voc fazer na noite da passagem? Dar-lhe apoio neste mundo aqui enquanto ele ia para o
outro?
As lgrimas turvam a vista de Anamaya. Mas a injusa to violenta que ela logo as
seca com as costas da mo. Ela j no mais a menina apavorada que era levada ao Inca. A
ira vibra em sua voz:
- E por que eu faria uma coisa dessas?
Com um gesto, Villa Oma repele a pergunta:
- Pouco importam os seus movos! Voc a protegida de Atahualpa. Se necessrio, eles
inventaro uma mentira!
- No entendo...
- mesmo? Voc ainda no entendeu que a gente de Cuzco nos odeia e que tudo
motivo para nos afastar...
Villa Oma se interrompe. Gritos ressoam no po. Deformado, berrado a plenos
pulmes, o nome de Anamaya vibra no ar como um insulto.
- Bem, eles no perderam tempo - diz calmamente Villa Oma. - Prepare-se, minha lha.
a eles que voc tem que convencer de sua inocncia.

***

- ela!
- Ela que fez nosso Senhor Huayna Capac desaparecer!
- Sacrilgio, sacrilgio! O Mundo vai perecer! Inti vai se vingar de ns!
- Essa menina de olhos azuis malca! In quer que ela vire cinza, Quilla quer que ela
seja jogada no rio!
O po do palcio de Huayna Capac imenso. No entanto, est to repleto agora que
os recm chegados, irritados, gesticulando, permanecem diante da porta encimada por uma
verga representando uma serpente dupla. Todos so nobres de Cuzco, todos pertencem ao
cl de Huascar. Alguns vociferam e brandem suas maas morferas de pedras negras
namente polidas. Outros agitam lanas, alguns giram fundas ou os machados de
obsidiaria...
No centro do po, os principais chefes de linhagem formaram um crculo. Eles
discutem, murmuram e se encaram; embora as palavras ainda sejam medidas, os olhares
no enganam. Todos esto vidrados em namaya, ladeada por Atahualpa e Villa Oma, que
permanecem impassveis e calados.
- Os sinais so nefastos desde que essa menina est entre ns! - grita um velho. - Ela
sacrlega!
- Voc a protege para nos atrapalhar, Atahualpa! - clama um guerreiro ricamente
vestido e apontando sua lana de plumas de seis cores para Anamaya.
Um rugido de aprovao se eleva em volta dele. O homem tem a testa cingida por uma
faixa de general, seu unku tecido de vicunha e decorado com todos os quadrados e
tringulos dos mais altos cls. Ele sorri, com um rctus de arrogncia na boca:
Adivinhamos a sua manobra! Voc quer impedir que a mmia de Huayna Capac chegue
ao Templo nico de Cuzco! Tem medo que ela se instale ao lado dos ancestrais da Origem
do Mundo, pois ento, Huascar, nosso nico Senhor, ter o poder de seu pai para reinar!
Eis por que voc mandou essa menina dar sumio na mmia...
- Vamos queimar os ps dela, e ela vai dizer onde a escondeu!
Numa reentrncia afastada do po, Anamaya percebe o perl aquilino de Manco e o
rosto nobre de Paullu. Ambos mantm os olhos baixos, cheios de constrangimento.
Tambm pertencem ao cl Huascar. Quisessem eles ajud-la, seriam impotentes...
Em frente, onde esto reunidos os parentes de Atahualpa e os homens de Quito, ela v
Guaypar. O rosto dele est marcado, a face esquerda coberta por um emplastro de ervas
seguro por uma gaze na. Mas os lbios intumescidos esto repuxados por um sorriso
crispado.
De repente, sobrepondo-se algazarra, a voz forte de Atahualpa vibra como a corda de
um arco:
- Vocs ainda tm muitas palavras inteis para pronunciar?
Ele no deixa transparecer minimamente a clera que faz as pontas de seus dedos
tremerem. Os gritos cessam, de repente. O brao estendido, a mo espalmada para o cho,
ele aponta para a gente de Cuzco:
- Nenhum de vocs acredita realmente que a Coya Camaquen, aquela que meu pai
escolheu para acompanhar seu Irmo-Duplo, possa ser a autora desse rapto sacrlego.
Ningum pode acreditar que eu me oponha vontade de Inti e volta de meu pai a Cuzco.
Virando-se para a direita, Atahualpa designa um velho com a testa cingida com o disco
de ouro dos Grandes Poderosos:
- Colla Topac estava presente, com os outros Grandes Poderosos, quando o nico
Senhor Huayna Capac escolheu a Coya Camaquen antes de parr para o Outro Mundo. Ele
que foi encarregado por meu pai de fazer respeitar suas vontades de acordo com o
Costume, antes que meu irmo Huascar se cingisse com a borla. Ele que deve levar meu
pai a Cuzco. Ele que o far entrar no templo de Coricancha.
- verdade - exclama o velho. - Eu sou o Legatrio e nenhum de ns, eu sou
testemunha disso, tem desejo mais caro do que ver nosso nico Senhor voltar sua cidade
querida! E no acho que a Coya Camaquen pudesse fazer isso de que vocs a acusam: o
prprio Filho do Sol depositou sua confiana nela.
- Os que gritam mais alto entre vocs - prossegue Atahualpa - deveriam ser mais
comedidos... Quem sabe se esses mesmos no so os blasfemadores?
Um curto silncio parece gelar o ar da cancha.
Depois irrompe uma voz estridente:
- Voc est nos acusando? Est nos ameaando, Atahualpa? A ns, o cl do seu irmo
Huascar! O lho mais amado do seu pai! Como ousa? Dessa vez, a raiva de Atahualpa
explode:
- Eu no ouso mais que vocs, que insultam aquela que meu pai escolheu e cospem
nela!
No podendo mais agentar, Anamaya se adianta para o centro do crculo. Levanta a
mo aberta e diz com voz forte:
- No briguem por mim!
Todos os olhares voltam-se para ela.
- Conduzam-me ao templo, para perto do meu esposo o Irmo-Duplo. Ele me dir onde
est a Mmia.
Villa Oma e Atahualpa tm um mesmo olhar estupefato.
- Sabe o que est dizendo? - murmura o Sbio de lbios verdes. Anamaya faz que sim
com a cabea. Na verdade, as palavras que ela acaba de pronunciar surpreendem-na tanto
quanto ao Sbio! No foi a sua vontade que as formou em sua boca. Elas saram de seus
lbios por si mesmas, cheias de segurana. Agora, seu corao se aperta, o suor da angsa
lhe molha as palmas das mos. Contudo, o murmrio que percorre a muldo contm a
mesma dose de surpresa que de respeito. L embaixo, Manco e Paullu levantaram a cabea
e encaram-na, os olhos brilhantes. Guaypar no est mais sorrindo. Um grito, de novo,
rasga o silncio:
- Atahualpa! Se essa menina no encontrar o Corpo seco de nosso Senhor Huayna
Capac, vamos jogar as entranhas dela no lixo!
Um rugido de aprovao percorre a multido.
Sob o olhar preocupado de Atahualpa, a mo de Villa Oma se fecha com rmeza em
volta do brao no de Anamaya. Ela sente o orgulho que vibra em sua voz quando se volta
para a multido e diz:
- Ameacem! Ameacem! Mas vejam: ela no tem medo de vocs!

***

O caminho entre o palcio e o templo no muito longo. O calor opressivo. Anamaya
sente-o pesar na sua nuca e faz-la respirar mais devagar. A cidade inteira est tomada por
um humor doeno. Grupos de homens se comprimem nas ruelas estreitas, a raiva e o
medo marcam seus rostos. Alguns resmungam insultos quando ela passa por eles. Mulheres
aparecem porta das canchas e seguem-na com o olhar, fazendo caretas.
Ela caminha empergada, olhos xos na capa esvoaando nos ombros altos de
Atahualpa. Est aliviada de senr a seu lado, caminhando no mesmo passo rpido, Villa
Oma e os soldados da escolta.
Eles entram no templo deserto, a sala dos nove nichos, sem outra cobertura seno a
imensido do cu que a domina.
Anamaya percebe o murmrio vivo da gua nas canalizaes das fontes. Em cima dos
muros de pedras esplendidamente encaixadas, o sol poente traa sombras sus e desenha
animais e deuses. Nichos se alinham ao longo da parede, encimados por um friso de ouro
martelado de losangos, trapzios, formas oblongas como ovos de pssaro.
No nicho central, encontra-se o Irmo Duplo em ouro. Mas a seu lado, a base onde a
mmia se mannha a escura dos mundo daqui e de baixo est vazia. Anamaya mal ousa
olhar para ela.
Villa Oma rodeia-a como se pudesse enxergar pistas. Finalmente, diz a Atahualpa:
- Tenho certeza que de que os homems do seu irmo que cometeram essa maldade
imbecil!
- provavel. Mas eles perderam a razo. Numca se viu tamanho insulto feito ao nosso
pai.
- o sinal de que Huascar e a gente dele esto minados pelo medo.
- Medo? E por qu? Eles sabem que meu respeito pelas palavras de meu pai absoluto!
Sabem que no quero colocar o llautu sagrado em minha fronte. No quero ser o nico
senhor. Voc sabe, Villa Oma! Eles todos sabem: os sinais so contra mim...
- Nem todos... Voc tenta demais se convencer disso! E Huascar sente. Ele como um
bicho sente mais do que pensa. Mas, maneira dele, ele v mais longe que voc: tem medo
das foras que cercam voc. Tem medo dela...
Villa Oma mostra Anamaya e acrescenta:
- Eles receiam que ela se lembre das palavras do nico Senhor na noite da passagem
dele. Receiam que o irmo duplo lhe dite a verdadeira vontade de seu pai!
Atahualpa contempla por um instante o rosto de ouro, calmo mas impenetrvel, do
Irmo - Duplo. Esboa um gesto como se quisesse toc-lo, mas se emenda, vir-se para
Anamaya e pergunta:
- E voc, menina, acha, como o sbio, que eu no sei escutar a vontade de mau pai?
- Acho que voc no sabe que meu poderoso senhor!
Mal essas palavras saem de sua boca, Anamaya abafa um grito e tapa a boca com as
mos.
- Perdo! Perdo... Essas palavras saram de mim sem que eu as pensasse!
- Oua-a - murmura Villa Oma. - oua-a, ela fala com a vontade de Huayna Capac, eu
sinto!
Os olhos um tanto vermelho de Atahualpa vo do sbio menina. Mas o olhar de
Anamaya atraido pelo nicho do Irmo-Duplo. Em seu rosto esculpido, um raio de sol veio
pousar com uma preciso de uma ponta de lana...
- Encontre a mmia Anamaya - murmura Atahualpa. - Encontr-a!
Na hora em que ele se vira, o sol desliza por seu capacete e pelos discos de suas
orelhas. Anamaya sente os reflexos de ouro penetrarem nela e vibrarem em seu peito como
se formassem nela outras palavras, ainda desconhecidas e impossveis de pronunciar.
Captulo 11
Tumebamba, fevereiro de 1529
Anamaya e Villa Oma seguem pela esplanada diante do templo. Na colina de
Tumebamba, defronte a eles, os muros das canchas, em volta dos palcios, dos pos, das
casas mais comuns, estendem-se formando quadrados regulares.
O Sbio se cala, Anamaya sabe que no deve lhe fazer perguntas. Do outro lado do vale,
divisa o cume negro do Huanacauri. O caminho calado que eles esto seguindo uma reta
s desde o cume da montanha e do templo.
O calor pesa cada vez mais. Anamaya sente o suor porejar em suas tmporas, sua nuca,
escorrer por suas costas embaixo da tnica cerimonial demasiado grossa.
Sem diminuir o passo, o Sbio ena a mo na chuspa, a bolsa de pano que no o deixa.
Tira dali uma pitada de folhas de coca e um frasco com um p branco, uma cal na como
talco.
- Tome - diz ele somente estendendo-lhe a coca. Depois, ele coloca na palma de sua
mo um pouco de cal. namaya enrola as folhas verdes e grossas para com elas fazer uma
espcie de cilindro e comea a masc-las devagarinho. O gosto doce-amargo a faz salivar.
Pouco a pouco, a cidade desaparece atrs deles e logo o caminho cuidadosamente
calado vira uma trilha de terra ladeada por dois muros de alvenaria grosseira mas regular.
Ela caminha sem esforo, sem cansao. Uma espcie de placidez eufrica a invade. Na outra
vertente do morro, uma encosta suave leva a um plat. Ali, aparece a massa clara de uma
enorme rocha de formas tortuosas e gretadas que, como sob o efeito de um caos, ao
mesmo tempo brotam do cho e afundam.
Anamaya no precisa que o Sbio lhe diga: trata-se de uma huaca. Uma Pedra Ancestral,
uma das milhares de Pedras sagradas que limitam o Imprio dos Quatro Lados segundo os
eixos que s os Sumos Sacerdotes conhecem. Ali, as almas dos Ancios e dos Deuses
respiram e acolhem as preces dos homens e das mulheres que vivem no mundo visvel.
Villa Oma ca imvel diante do muro que marca a entrada. Um trabalho to no feito
em pedra que s vezes encaixa-se na rocha como uma segunda pele traa o ziguezague
coruscante de Illapa, o Senhor do Raio e do Trovo.
Da chuspa cheia, Villa Oma torna a rar folhas de coca. Agora, ele as dispe
cuidadosamente num nicho do muro, ao p de uma pequena estatueta de ouro. Depois,
ra do alforje um frasco de chicha e pinga algumas gotas da bebida no nicho antes de regar
o cho com ela. Feito isso, levanta-se, bem empergado, a cabea de lado, oferecendo as
mos espalmadas para o cu.
Aps um instante de recolhimento, ele se vira para Anamaya, estendelhe a chicha e faz
sinal para que ela beba. Ela obedece, d dois grandes goles que lhe queimam
estranhamente a garganta.
- Agora, vamos esperar - diz o Sbio.
Anamaya senta-se em cima das pernas numa pedra chata e quente. O sol afaga sua pele
e lhe fala. Um torpor estranho lhe pesa as plpebras, torna sua respirao mais lenta. Seus
olhos se fecham, seu corpo todo ca pesado, cada parte disnta, braos, pernas, tronco,
cabea. E de repente, ela volta a se senr inteira, mas to pesada que puxada para o
fundo da terra, deslizando com uma velocidade to verginosa que lhe impossvel
resistir...
Ento, talvez ela tenha adormecido.
Quando volta a si, o sol est quase se pondo. V algumas luzes j se acendendo nas
encostas das montanhas que cercam o plat.
- Villa Oma!
Ela o chama em vo. O efeito da coca e da chicha se atenuou. Resta apenas uma
fraqueza penosa e fragmentos de medos que a envolvem com a escurido crescente.
- Villa Oma!
Sua voz ecoa longe. Os ancos das montanhas devolvem-na a ela. Anamaya se levanta,
as coxas rgidas, os joelhos doloridos. Passa ao longo da parede de Illapa, tateando-a com
as pontas ds dedos para guiar-se. No m da parede, comea um caminho estreito,
invadido por plantas espinhosas, que parece dar a volta na huaca. Ela caminha com
prudncia, esfora-se para no escorregar com as sandlias de palha. Em seu brao, a
palseira das duas serpentes lana chispas douradas ao luar.
Bruscamente, ela tropea numa moita de espinhos que fecha o caminho melhor que
uma porta. O medo a invade. Com a respirao acelerada e rouca, ela volta atrs. Porm,
depressa demais. Tropea, lana as mos frente, no escuro... E onde pensava encontrar a
rmeza do rochedo, seus braos entram completamente numa brecha onde ela cai, de
cabea, arranhando as coxas na ponta de uma pedra.
Quando se equilibra novamente, sem conseguir respirar, petricada pelo silncio da
escurido, ela entende que o rochedo se abriu para acolh-la. Ali, faz mais frio e a noite
mais negra que a noite.
Ela treme. Contra a sua vontade, suas mos tremem, seus ombros tremem,seu corao
treme. Mas ela sabe, sem entender por que, que agora no pode voltar atrs.
Ela se levanta. Passo a passo, esbarrando com os ombros nas paredes, ela avana.
O caminho desce muito ligeiramente. Ela vai em frente, inexoravelmente, afundando
cada vez mais. Tem a boca seca, no peito, a dor das batidas de seu corao. Toda uma parte
sua deseja gritar, bradar que ela no quer deixar o Mundo de Cima.
Em seguida, o espao sua volta ca imenso. A escurido torna doce o ar. Ela abre os
braos sem encostar em nenhum rochedo. Avana na noite sem esbarrar em nada. Tanto
direita, como esquerda! Ento, embora ali no haja nenhum barulho, nenhuma luz, uma
certeza corre em seu corpo, mais acre, mais violenta ainda que a chicha: ela no est s.
- Villa Oma - murmura ela beira das lgrimas.
Diante dela, no escuro, brilham dois olhos amarelos. O puma!
isso que Villa Oma quer desde o primeiro dia: dar seu corao para o puma devorar,
dar sua carne para o Mundo de Baixo, limpar o universo da impureza dos seus olhos azuis,
de suas origens misteriosas.
Os olhos amarelos se deslocam esquerda, como se para melhor observ-la. Ento, de
repente, a voz de Huayna Capac, aquela voz que ela espera h dias, que lhe vale esses
gritos e esses dios todos, ecoa em sua cabea. uma voz clara, no mais a voz cansada
do velho que falava no meio da noite e lhe dizia que estaria com ela. Mas to
reconhecvel!
"Menina Anamaya! Menina pura de olhos de lago, como pode achar que eu no
manteria minha promessa? Venha, menina Anamaya, chegue aqui perto de mim! No
tenha medo..."
Anamaya adianta-se para os olhos amarelos do puma. Seu medo se acalma, sim,
embora ela esteja certa de que o puma vai devor-la. Contudo, est feliz de ter encontrado
o nico Senhor antes de tambm deixar o mundo.
"Eles quiseram me pegar", diz a voz muito docemente, "mas quero car perto de voc
at a hora em que me sentaro em meu trono de eternidade, em Cuzco, perto de meu Pai
Sol. Eles quiseram me pegar, mas agora estou de volta, onde nunca deixei de estar...
"Menina Anamaya, no duvide de mim. Permanea em meu hlito e confie no puma..."
O eco da voz est em sua cabea, sobre a pedra. Anamaya abre os braos e se oferece
boca aberta do puma. Mas os olhos amarelos desapareceram. Em volta dela h apenas a
escurido infinita...
No!
No: de uma fenda na rocha, no alto, surge a luz intensa da Me Lua!
Rindo, Anamaya pe as mos no rosto, arranha as tmporas!
Est viva!

***

Quando ela surge, esbaforida, perto da parede de Illapa, Villa Oma est ali sua espera,
um vulto branco na noite. Ela pra diante dele, sorrindo.
- Ele falou com voc, no foi?
Anamaya faz que sim com a cabea sem saber o quanto seus olhos brilham na noite.
- E voc sabe onde ele est? - Venha.
Agora cabe a ela conduzir o Sbio. Quase correndo, eles voltam para a cidade, passando
ao longo dos muros, esgueirando-se pelas ruelas e diante das portas das canchas
adormecidas.
Quando eles se aproximam do Templo, dois jovens sacerdotes de traos ainda
adolescentes precipitam-se ao seu encontro. Os sacerdotes tm a cabeleira desgrenhada e
parecem tomados por uma grande agitao.
- Sbio Villa Oma! Sbio Villa Oma!
O sbio lhes impe calma com um gesto seco.
- Sbio Villa Oma! A Mmia voltou!
- Eu sei - diz o Sbio olhando para Anamaya.
Na sala dos nove nichos, o Corpo seco do nico Senhor Huayna Capac est sentado em
seu pedestal.Mama Quilla ilumina sua mscara de ouro, a nssima cobertura de vicunha e
de plos de morcego que o recobre: Ele est ali, como se dali nunca vesse sido rado. Seu
rosto de metal luminoso est virado para a esttua do Irmo-Duplo. Villa Oma poderia jurar
que nele se desenha uma espcie de sorriso.Ele, o velho Sbio astucioso e slido,
estremece enquanto Anamaya murmura:
- Ele me garantiu que nunca se afastou de mim...
Villa Oma levanta os braos numa prece intensa e olhar esgotado pousa com ternura
em Anamaya.
- Vamos ter que tomar conta de voc, menina. O nico Senhor Huayna Capac vem visit-
la quando quer. Voc viaja entre os mortos, vai ao Mundo de Baixo e volta... Sua vida cou
preciosa demais para ns todos!
Em sua voz orgulhosa, Anamaya percebe um estremecimento de medo.
- Voc j no quer me dar para o puma?
- Quero. Mais do que nunca, pois agora sei que o puma a protege. Por um instante,
Anamaya se lembra dos dois olhos amarelos do puma no escuro e do abandono que a
invadiu, mais forte que seu medo, mais forte que a morte.
Nela, ecoam sem parar as palavras do nico Senhor, seu amo: "Permanea em meu
hlito e confie no puma..."
SEGUNDA PARTE
Captulo 12
Sevilha, Espanha, fevereiro de 1529
Desde o amanhecer, ele espera.
Vieram r-lo de sua enxerga e de seu sono agitado enquanto era noite ainda. Seu
primeiro pensamento foi que hoje ele iria morrer.
Essa perspecva no o assusta tanto quanto deveria. Menos que a tortura da qual o
ameaam h meses. Menos que essa espera interminvel que equivale dor dos
instrumentos.
quase meio-dia, o sol invade o grande vesbulo do castelo de Triana. Ele se
acostumou tanto escurido de sua masmorra que precisa manter os olhos fechados.
E depois suportar esse silncio sem fim.
Nenhum eco na grande escadaria, nenhum canto de pssaro l fora. Ele afasta os ps. A
corrente soldada s tornozeleiras de ferro que rasgam o que resta de suas meias chocalha e
bate na madeira encerada do assoalho. O barulho dos elos de metal logo se apaga,
engolido pelo imenso silncio.
isso, no fundo, a obra da Santa Inquisio: o silncio. A vontade e a grande fora do
silncio. A innita capacidade de abafar todos os rudos. Os rudos da vida como o barulho
da morte.

***

quase noite quando o inquisidor lhe sorri.
Um sorriso terno e mais insuportvel que uma ameaa.
Sem deixar de sorrir, com um pequeno gesto de sua mo rechonchuda,
o inquisidor ordena que ele se aproxime.
A sala familiar. Diante das janelas altas, o veludo dos reposteiros vermelhos esconde a
noite assim como o dia. As chamas bruxuleantes das velas lanam sombras mveis nos
caixes pintados do teto. Desde a porta, um tapete cor de malva delimita a passagem. No
centro do tapete, h uma cadeira de carvalho de espaldar alto e reto, brilhando graas s
centenas de acusados que a lustraram fora de sobressaltos de medo.
Em frente cadeira h um estrado. E ali, atrs de uma mesa comprida, h trs homens.
O prprio inquisidor, o rosto jovem e redondo, a testa e as faces brancas, envolto numa
simples bana preta e o crnio j calvo coberto com um barrete de quatro pontas. sua
direita, vesdo de maneira semelhante mas com um capote abotoado justo, o secretrio.
Um velho de boca triste e olhar circunspecto. O escrivo no passa de um jovem bacharel
de olhos fugidios e tmporas cobertas de pequenas pstulas vermelhas.
Mal Gabriel se senta, a primeira pergunta desferida: - O senhor se chama Gabriel
Montelucar y Flores?
A voz do inquisidor o oposto do seu rosto: na e seca. Quase to spera quanto se
sasse da boca de um velho. Gabriel ergue os ombros com impacincia.
- O senhor sabe meu nome melhor do que eu. H duzentos e cinqenta e trs dias que
estou em suas masmorras e e a dcima segunda vez que essa pergunta me feita...
- Responda com respeito Sua Senhoria! - rosna o secretrio. Gabriel gostaria de sorrir,
mas contenta-se com um suspiro:
- Vossa Eminncia no ignora que me chamo como Vossa Eminncia diz. Assim como
no ignora o nome e o tulo de meu pai. Ou ainda que minha me era apenas uma
domstica...
- Responda somente s perguntas, don Gabriel. verdade que o senhor entrou para o
Collegio Mayores Santa Maria del Jesus no ano da graa de 1525?
- Sim. Passei quatro anos ali. Pena que fui obrigado a sair. Aprendi muito ali.
- Algumas divagaes vindas do norte?
- Divagaes, Eminncia? Ser que as cincias teolgicas, os elementos e as leis da
natureza, a filosofia...
- Descreveram-no como um mui fiel admirador de Erasmo?
- No menos fiel que a metade da cidade que sabe ler, Eminncia!
- A metade da cidade no amiga de doa Francesca Hernandez - sorri novamente o
inquisidor.
Gabriel marca uma hesitao. Seu olhar desliza at o escrivo e sua voz carece de
firmeza quando ele responde:
- Vossa Eminncia sabe que fui trs vezes casa de Doa Francesca.
- E o que importa o nmero! E o que fazia nessa casa?
- Conversvamos.
- Sozinhos
- Jamais.
- Sobre o que eram essas... conversas?
- Sobre as coisas do esprito.
- E da religio, suponho?
- Como Vossa Eminncia no ignora, as coisas do esprito s vezes so intermedirias
das coisas da religio.
- Falavam ento da doutrina de Lutero?
- Raramente. E para conden-la!
- verdade que doa Francesca professava de bom grado o abandono carnal ao xtase
sob o pretexto de que o amor de Deus no homem como uma fora de alegria?
- s vezes, sim. Como uma via de recolhimento, pois...
- Ela no considera que o amor de Deus basta para afastar de si o pecado e que no
preciso ter medo de Deus nem do Inferno?
- Se Vossa Senhoria me permite, isso innitamente mais complexo! Doa Francesca
acha que...
- O senhor ouviu-a afirmar, sim ou no, que no era preciso temer a Deus?
- S para dizer que era preciso amar com alegria e segurana.
- A ponto de poder cometer o pecado da carne freqentemente, e at em pblico, sob o
pretexto de que a estaria um caminho, como o senhor diz, de "recolhimento"?
O rosto do inquisidor duro e frio como uma mscara de metal. Gabriel se retesa,
perde o sorriso irnico.
- No entendo o sentido dessa pergunta, Eminncia.
- Ah sim?
Enquanto o escrivo relaxa os dedos doloridos, o falso sorriso corta o rosto redondo do
inquisidor.Ele estende a mo para o secretrio, que faz que sim com a cabea, puxa um
bilhete dos papis empilhados sua frente, coloca-o na mo do inquisidor:
- Achamos isso numa obra que lhe pertence. O Enchiridion, de Erasmo, para ser
preciso...
- Traduzido pelos cnegos de Palencia, e aprovado pelo Santo Padre, como Vossa
Eminncia no ignora.
- No o livro que me preocupa, don Gabriel, mas este bilhete. De prprio punho de
doa Francesca... Gabriel sente as pernas fraquejarem e um vazio no corao antes mesmo
que o inquisidor continue.
O senhor no me queira mal se eu ler s um trecho... "Meu terno amigo, como
possvel que com voc eu me sinta capaz de alcanar o gozo no corao de Deus? E com a
conana mais absoluta? Poder algum arder at a medula com um fogo to divino? Sabe
que, a noite passada inteira, depois de nosso breve encontro, sonhei que para mim voc
era o salvador. Voc , terno amigo, como uma constelao xa no cristal dos cus,
marcado com o selo do felino, da fera, do leo talvez... ou do gato! Mas sei que o animal
em voc continua calmo, seu ronronar me caro... "Abster-nos-emos do resto.
O inquisidor pousa o bilhete. Seus olhos cinlam de dio e de concupiscncia quando
ele pergunta:
- Esses comentrios felinos se seguem a conversas... teolgicas?
- Trata-se de um sinal de nascena que tenho atrs do ombro, Vossa Senhoria. Parece
um gato grande e Doa Francesca...
- Como ela descobriu esse sinal? O senhor ento ficou nu diante dela?
- No! - exclama Gabriel rubro. - Falamos sobre isso uma vez em que...
- No bilhete, doa Francesca repete claramente "doce instante de solido". No entanto,
o senhor acaba de afirmar que nunca ficou a ss com ela. Em quem acreditar, don Gabriel?
O arranhar da pluma do escrivo cessa. Gabriel enfrenta os trs pares de olhos que
invesgam o seu prprio olhar. O silncio duro como as cadeias que prendem seus
calcanhares. O inquisidor coa as bochechas redondas. Sua voz de repente amvel.
- Don Gabriel, seja racional, por favor. Basta nos dizer a verdade! Sabemos que doa
Francesca arrastou-o para a blasfmia muitas vezes. Sabemos que o senhor no o nico e
que manteve com ela conversas favorveis doutrina de Lutero. Sabemos que ela cometeu
atos com o senhor que..
Gabriel interrompe com um gesto.
- Eminncia!
Ele se levanta, respira fundo:
- Faa o que quiser comigo. Agora eu me calarei.
- Acredita?
- Se no conseguir me calar, eu morrerei.
- H coisa pior que a morte, senhor.
O olhar de Gabriel connua xo no inquisidor, que acaba franzindo as plpebras e
fazendo um pequeno sinal para os aguazis:
- Nos veremos de novo amanh, don Gabriel. Com ou sem os instrumentos, sua
escolha...
Captulo 13
Sevilha, fevereiro de 1529
Naquela noite, durante mais de uma hora, os nervos or da pele, uma nusea na
garganta, Gabriel anda de um lado para o outro no crcere estreito. Quatro paredes de
pedra encardida, tendo como nicas aberturas uma porta de madeira e uma fenda de
venlao onde os ratos se esgueiram. Uma lmpada de sebo pende em cima de uma na
ftida que serve de latrina. H enxergas amontoadas ao longo das paredes.
Aps ter comparlhado esse antro srdido com dois mercadores de tecido de Cdiz,
depois com um padeiro, h dois meses, ele tem como companheiro um monge estranho de
nome Bartolom.
Embora ainda muito jovem, ele calvo. Na medida em que se pode vlo na eterna
penumbra da priso, seu olhar to plido como uma bruma matinal, ora cinza, ora azul.
O dedo mdio e o indicador de sua mo direita so curiosamente colados um ao outro
pelo que parece ser um acidente de nascena. Uma mesma carne os une e os recobre como
se formassem, num surpreendente gesto de bno, um dedo s.
um homem de poucas palavras. Jamais se queixa, ou confessa seu medo. Muitas vezes
j vieram busc-lo para interrogatrios, e, uma noite, os guardas veram de lev-lo at sua
enxerga. Ele gemeu durante a noite mas, de manh, no respondeu a nenhuma das
perguntas de Gabriel. Ele nem sabe por que foi preso. No entanto, parece ser menos um
desejo de dissimulao que o confina ao silncio do que uma estranha sabedoria.
A menos que este monge seja um mo ator e um dos espies que a Santa Inquisio
espalha por suas masmorras para recolher as indiscries dos prisioneiros. Do momento em
que se desce embaixo da terra, tudo possvel!
No entanto, com uma voz spera que frei Bartolom ordena de repente: - Pare de ficar
andando, don Gabriel! Deite-se e acalme-se. O senhor se esgota inutilmente.
Gabriel estremece e obedece. Encolhe-se em sua enxerga e ca imvel um instante.
Depois, adivinhando o olhar claro de frei Bartolom sempre pousado nele, murmura:
- Estou com medo! Amanh eles vo me dar os instrumentos. No posso fazer nada,
estou com medo.
O monge balana a cabea e ca calado. Gabriel lhe grato por isso. Palavras de
consolo s lhe excitariam a raiva e a vergonha.
Por todos os santos, por que ele no destruiu o bilhete de doa Francesca? No prprio
dia que o recebeu, adivinhou toda a sua imprudncia!
De repente, apesar de sua desconana, a vontade de falar lhe devasta o peito. O que
importa se o monge foi colocado junto dele por seus carrascos! Ele precisa falar. Dizer a
verdade agora, como se pudesse livrar-se dela e es quec-la! Esquecer o suciente para ter
coragem de se calar, amanh, quando os ferros dilacerarem seus membros...
- Frei Bartolom, oua-me! Eles esto completamente enganados. Imaginam o que no
aconteceu. Eram s palavras, entende? Amor, xtase, divina paixo, liberdade, suavidade,
gozo, possesso... Palavras! S palavras... Mas eles nunca acreditaro em mim.
- Nunca, com efeito.
- Eu poderia no entanto explicar a eles que...
- No explique nada - diz surdamente o monge tratando-o pela primeira vez com mais
intimidade. - No diga nada! Urre de dor se quiser, mas fique calado.
Gabriel estremece. Ouve os seus prprios dentes batendo. Endireita-se e senta-se para
melhor se controlar.
- Ela, sei que j torturaram. Ela teve que confessar sabe Deus o qu... Negao do papa,
apostasia, heresias luteranas! Que nos entregamos a bacanais...
- No. Ela no disse nada, seno eles no precisariam de voc.
- Acha? Eles querem me ouvir dizer que ramos amantes... Que bobagem!
- Vocs no eram?
- Palavras, estou lhe dizendo.
- Infelizmente, meu amigo! As palavras lhes bastam amplamente... Um silncio
percorrido por um rudo de frico indisnto acompanha um instante os terrveis
pensamentos que os atravessam.
- Amanh - prossegue Gabriel -, quando esmagarem meus polegares, quando
queimarem meus ps, furarem minhas mos...
- No se esquea do esquartejamento e do piche nas feridas!
Um brilho no olho do monge faz Gabriel sorrir. Por uma frao de segundo ele esquece
o terror que o sufoca. Frei Bartolom lhe devolve o sorriso e pousa a mo fria em seu pulso
molhado de suor:
- No deixe sua imaginao correr, don Gabriel. Sempre haver tempo para temer os
instrumentos amanh.
- Voc conhece isso, no ?
- Conheo.
- E...?
A mo de frei Bartolom larga o pulso de Gabriel. Seu olhar vai se perder nas paredes
da masmorra enquanto as veias de seu pescoo se dilatam.
Maquinalmente, ele massageia os dedos doentes.
- Voc no pode saber nada sobre voc enquanto eles no vm com os ferros ou o fogo
- murmura ele afinal. - Sim, o conhecimento que lhe chega ento fulgurante!
- Voc falou?
Bartolom no se mexe. Um sorriso distante ilumina seu rosto juvenil e to sbio. Ele
levanta os dois dedos juntos para Gabriel.
- Guarde silncio, meu irmo. E agora, descanse.

***

Ele sonha e a porta de sua cela transforma-se em persiana. No nem liberdade nem
luz que passa o umbral da masmorra, mas sim uma horda pegajosa de serpentes. Um
verdadeiro rio de rpteis, que o engole, envolve sua garganta, puxa seus ps!...
Ele desperta aos urros. j no est sonhando e os guardas que ram os ferros de seus
tornozelos so bem reais.
- Ei! Voc precisa acordar! - rosna um aguazil de cabea descoberta. Gabriel olha seus
ferros carem e pergunta ingenuamente:
- Est na hora?
- Parece. Ande, levante!
- Aonde est me levando?
- No sabe?
No escuro, o olhar intenso de Bartolom xa-o. Mas nem um nem outro tem tempo de
fazer um gesto, ou dizer uma palavra. Ele empurrado na escada, depois nos corredores, e
em alguns minutos, sem entender, v-se no guich da priso.
Ali, os aguazis de guarda ignoram-no como se ele no exissse! Um guarda escuro
destranca as fechaduras, a pornhola de ferro se abre e, do outro lado, na praa, a aurora
plida.
E a situao, ridcula! Tornam a empurr-lo. Ele tropea na soleira, machuca um dedo
do p numa pedra do calamento. Vira-se a tempo de ver a porta se fechar atrs dele. Ei-lo
sozinho do lado de fora, na praa del Rosario. As pernas e os pulsos livres. O cu vasto e
puro no alto!
Ele murmura:
- Quer dizer?...
No acredita. No quer nem pronunciar a palavra! Agora tambm descona das
palavras!
Mas um co passa trotando e mija tranqilamente na porta da priso. Depois, o animal
atravessa a praa at a Cuesta del Rosario. Acompanhando-o com o olhar, Gabriel ali v
uma carruagem atrelada a uma parelha. Um coche negro e prateado, todo luzidio, tendo na
porta um escudo que ele logo reconhece.
Ele fica boquiaberto.
A sege do marqus de Talavera... A sege de seu pai!
A porta se entreabre. Uma mo enluvada acena em sua direo. No banco do cocheiro,
um lacaio o observa.
Confuso, Gabriel atravessa a praa. Lentamente, o frio do calamento enregela seus ps
descalos. Quando ele chega sucientemente perto do coche, uma voz bem conhecida
ordena:
- Ento suba, bugre idiota! Quer que a cidade inteira admire o estado em que voc se
encontra? Ele obedece, como sempre fez. Mal se senta, a viatura se pe em marcha. O luxo
da carruagem e o suntuoso gibo de Segvia de seu pai de repente fazem-no tomar
cotescincia de seu estado. Seus cales, antes pretos, esto cinzentos de to empoeirados
e sua camisa aparece atravs de um enorme rasgo em sua casaca. Suas meias so um
buraco s at os joelhos e h muito suas botas foram conscadas pelos guardas da priso
com a desculpa de que os ferros arranhariam o couro.
O marqus seguiu o mesmo pensamento. Ele desvia os olhinhos negros com um esgar
de desgosto enquanto aponta com o dedo enluvado para um pacote no assento:
- Nossa, como voc fede!... A h roupas limpas. Vai ves-las daqui a pouco... Ah! Que
fedor!
Gabriel esboa uma reverncia divertida:
- Estou desolado, senhor.
- Com toda a razo! Sua liberao me custou trs mil e duzentos ducados! O
rendimento anual das minhas terras de Almeria. Tudo isso por suas elucubraes com essa
desavergonhada!
- Senhor, eu...
Num solavanco, o chapu balana, mas as mos do marqus estalam com firmeza.
- No, no! Nem uma palavra! No quero ouvir nem uma palavra sua! Est acabado.
At agora s tomei conta do senhor pela honra do meu nome, paguei o colgio pela honra
do meu nome. E desde o incio o senhor no parou de arrastar esse nome junto aos loucos
e os hercos! Santo Deus! O marqus de Talavera suspeito de apostasia porque seu
bastardo arrasta os colhes junto aos luteranos!... Trs mil e duzentos ducados!
Genuexes, splicas, promessas humilhantes, dois meses de angsa e de idas e vindas
na penumbra para rar meu nome do Santo Ocio, eis o que o senhor me custou! Mas isso
acabou e acabou bem. Prome Sua Excelncia o Inquisidor Geral que o senhor iria
desaparecer. Apago-o de minha existncia com a mesma simplicidade com que nela o z
entrar...
O marqus ra do bolso do gibo uma carta com um lacre vermelho que estende
frente como um rato morto.
- Eis os papis de um emprego que lhe espera em Npoles com os frades dominicanos.
Uma derradeira bondade crist me impele a lhe oferecer um futuro! Anote bem que, daqui
para a frente, o senhor est terminante mente proibido de dizer que me conhece!
Um advogado riscou a sua existncia de todos os meus registros...
- Repudiado, no ? - resmunga Gabriel. - Como uma puta que se rejeita...
Ele est ofegante, a voz esganiada de fria. Grita para que freiem os cavalos e, quando
a carruagem pra, pega a carta ainda na mo do pai. Rasgaa e joga os pedaos nos assentos
ao mesmo tempo em que atira as palavras como pedras:
- O senhor jamais me conheceu seno como um constrangimento!... Sem nunca ter do
qualquer coisa sua, eu nada quero do senhor. Rejeitado pelo senhor, eu o rejeito.
Desprezado, eu o desprezo e o odeio. Que eu no use mais o seu nome? Com o maior
prazer: um dia, o senhor ouvir o meu.
A boca do marqus abre e fecha como a de um peixe fora d'gua. Gabriel salta do coche
e bate a porta. Segurando as rdeas, o cocheiro hesita. Uma bengalada ecoa no vidro. A
viatura se pe em marcha, a porta torna a ser aberta e a trouxa de roupas cai na rua.
Gabriel zomba mas est gelado como um cadver. Seu corao palpita. Quando o
barulho da carruagem se afasta, ele tenta engolir o choro. D trs passos para se apoiar
numa parede, mas os soluos secos explodem aos borbotes em sua garganta.
Ele comea a tremer todo, e as pernas lhe faltam. Cai de joelhos, como um homem
morrendo, indiferente ao olhar dos passantes matinais.
Captulo 14
Tumebamba, fevereiro de 1529
- E o puma lhe falou?
Os olhos de Manco brilham de incredulidade e de excitao. - Mais devagar, Manco...
Em voz baixa, Paullu chama o irmo ordem. Tudo dorme na cancha Anamaya franze os
olhos azuis.
- No vi a sionomia de quem me falava, Manco.Homem ou puma eu no poderia lhe
dizer. Mas a voz era a de seu pai Huayna Capac. Reconheci logo, embora ele tenha falado
comigo com mais firmeza do que no dia ecr que me deu a mo...
- Meu pai a tocou?
- Ele estava velho e doente... Pediu que eu olhasse para ele.
- E voc olhou?
A estupefao de Manco to grande, sua expresso to cheia de inocncia que
Anamaya sorri. Manco pouco mais velho que ela, mas ela mai; madura, de corao
como de esprito, tantas experincias j viveu...
- Sim, olhei para o Inca - murmura ela, diverda -, e no morri Ou ento estou morta e
voltei para este mundo aqui!
- Mas o Corpo seco? Onde estava?
- No sei. No templo, talvez. Sinto muito, no sei mais nada...
- H mistrios que melhor no procurar desvendar
- suspira Paullu
- E o que importa - prossegue Anamaya com um sorriso -, o essencial no que seu pai
encontre novamente seu trono no templo e permanea junto todos os lhos e a todos os
Ancios? No esta a nica ordem do mundo?
Manco aprova com um gesto de cabea, mas os dois rapazes cam ur bom tempo
pensavos, como se procurassem adivinhar tudo o que tal prodigio poderia signicar.
Depois, com uma voz suave, Paullu anuncia:
- Partimos amanh.
- To cedo? Mas por qu?
- Depois do que houve - diz Manco -, os homens do nosso cl decidiram apressar a
partida para encontrar nosso irmo Huascar, l em Cuzco...
- Seu irmo Huascar me parece um homem apressadssimo. Sobretudo apressadssimo
para se tornar o nico Senhor!
Paullu esboa um sorriso, mas Manco no demonstra ironia. Ele toca a pele dourada do
brao de Anamaya com a gentileza de um irmo.
- Quando ele souber do seu poder - diz baixinho -, vai quer-la junto dele. Far guerra
s por causa disso...
- Por mim? Que loucura!
- No. Voc circula entre os Mundos, nosso pai lhe fala, aconselha-a... um poder
imenso que Atahualpa possui tendo voc perto dele... Huascar no suportar isso.
- Sim - acrescenta Paullu em tom sombrio. - Se preciso for, vai preferir v-la virar p a
v-la longe dele!
- Villa Oma j me disse isso - concorda Anamaya preocupada. A queda de uma pedra no
ptio os assusta.
- Algum que est nos escutando! - murmura Paullu. Por um instante, os trs olham xo
para a noite escura e vazia que reina l fora. Depois Manco d de ombros e pe mais lenha
no fogo do braseiro. - No deveriam nos ver juntos - murmura Anamaya - Agora, tudo passa
a ser suspeito! Talvez seja Guaypar!
- Esquea esse a! - resmunga Manco, os olhos ardentes como as labaredas que sobem. -
Faa ele o que fizer, Paullu e eu haveremos de proteg-la dele.
- No foi voc que prometeu ser sempre nossa amiga? - pergunta Paullu afetuosamente.
- Sim... Sou amiga de vocs.
A voz de Anamaya apenas audvel, tamanha a emoo que lhe aperta o peito.
- Mas vocs sabem que no somos do mesmo cl. Se agora forem vistos comigo, os
homens de Cuzco vo acus-los de traio.
- Pois bem - retruca Manco pegando-lhe a mo para apert-la junto ao corao -,
diremos assim mesmo que voc nossa amiga, pois a pessoa a quem nosso pai Huayna
Capac se confiou!
Com os olhos distantes mergulhados nos de Anamaya, ele hesita um instante antes de
acrescentar:
E porque voc linda e ns a amamos...
- Olhem! - exclama Paullu.
As labaredas do braseiro cresceram de repente, ultrapassando as bordas do pote que
contm as brasas. Em cima do muro de adobe coberto de cal ocre, agitam-se sombras
estranhas, longas e vivas. E de repente, Anamaya compreende para que Paullu est
apontando. A sombra assume a forma de um pssaro. O pssaro parece danar. V-se
nidamente seu pescoo comprido, seu bico e sua cabea, e suas asas curvas e pontudas.
Um condor! Sim, a sombra minscula de um condor que estaria voando muito alto no cu,
perto de Mama Quilla!
Vele sobre ns, condor - murmura Anamaya abrindo os braos para ele. - Proteja-nos e
que seu vo no termine.

***

- Senhor Atahualpa!
O tecido do anaco de In Palla da mais na l e deixa adivinhar a curva ampla e rme
de seu busto. A excitao brilha em suas pupilas escuras quando ela se adianta, cabea
baixa, sob a porta do quarto do Inca.
Atahualpa faz um sinal ao criado, que quer repeli-la. O yanacona faz uma mesura e
desaparece de costas no ptio onde canta um chafariz.
O aposento decorado com mais opulncia que um templo: faixas de ouro e prata,
tapearia de plumas azul, prpura e amarelo-vivo, tapetes de cem padres... Em nichos
estreitos e em trapzio, revesdos de folhas, alternam-se estatuetas tambm de ouro
representando homens, mulheres ou lhamas. Outras so em cermica, pintadas de cores
nas e mostrando guerreiros em combate, empunhando a maa. Pendurada na parede da
esquerda, h uma tnica cerimonial rebordada de plaquinhas de ouro, e, em cima de um
tamborete, h um keros em forma de cabea de puma, o focinho fino e a boca aberta, cheio
de chicha. Na luz bruxuleante das tochas, as presas de ouro fascam ferozmente, como se o
vaso de madeira pintada pudesse ganhar vida e morder.
Deitado entre duas jovens numa esteira de alpaca, o torso coberto apenas por um unku
branco e preto quadriculado, Atahualpa se ergue sobre um cotovelo. Na simplicidade de
sua atude, a cabea descoberta, a fronte cingi da apenas com a faixa, a fora e a nobreza
de seus traos so fulgurantes. Mal se nota o lbulo rasgado de sua orelha, sem o brinco de
ouro.
Embora no devesse faz-lo, In Palla no consegue evitar examinar seu rosto alguns
segundos antes de abaixar a cabea. Ela no sabe o que a atrai mais, o esplendor do local
ou apenas encontrar-se debaixo dos olhos desse homem, to lindo, com uma boca to
perfeita... Estar em seus olhos e em seu desejo.
- O que voc quer, In Palla? - pergunta ele com voz cansada. - Lhe falar, Poderoso
Senhor.
- No meio da noite, enquanto eu estava descansando? Estou cansado! Os dias so to
longos quanto pesados para mim. Se esver me incomodando por nada, vai ser chicoteada,
menina orgulhosa.
O sorriso de Inti Palla ambguo:
- S me orgulho de agrad-lo, Poderoso Senhor. E quero lhe provar isso sem esperar a
aurora...
Sua voz rouca e o movimento excessivo de suas ancas quando ela se prosterna no
enganam. Atahualpa adivinha tudo o que ela quer faz-lo adivinhar.
Com a mo direita, ele afaga o rosto de uma das moas deitadas perto dele. Seus dedos
deslizam sobre um ombro nu e acariciam um seio de menina. Ele sorri e ordena:
- Voltem para as Mes e deixem-me com a concubina. Imediatamente as meninas
deixam o leito. Ouvem-se alguns murmrios quando as criadas se precipitam para cobri-las.
Quando volta a calma, Atahualpa senta-se de frente para Inti Palla:
- Aproxime-se, mulher.
Com uma midez ngida, In Palla se ajoelha e aproxima-se para toclo. Mais uma vez,
ela abaixa a cabea at a esteira, pega a mo esquerda de Atahualpa e beija o anel sol em
seu anular. Est toda perfumada com cantuta e tem as faces untadas com creme de
gardnia, o que a empalidece. Encenao ou verdade, sua respirao est curta,
precipitada. H nela uma avidez que lembra a ferocidade do keros de cabea de puma.
Agilmente, ele desamarra o cinto que segura o amplo cumbi de In Palla. O tecido ocre
escorrega. Ela est nua, a cabea baixa.
Mas como Atahualpa connua imvel, contentando-se em admirar seu corpo sedoso e
perfeito, ela se endireita, vai pegar o keros com ambas as mos, e estende-o ao seu Senhor.
Depois que ele bebeu uma boa talagada, ela se esgueira na esteira e abraa-o, os dedos
passados entre as presas de ouro do puma.
- Voc certamente tem razo - suspira Atahualpa esvaziando a jarra de chicha -, isso no
podia esperar a aurora.
In Palla ena a mo por baixo do unku quadriculado e afaga o torso glabro de
Atahualpa.
- Senhor, estou aqui para o seu prazer... Mas sobretudo para que saiba!
- Que eu saiba? O qu?
- Que ela o trai.
Pesadas pelo efeito do lcool, as plpebras de Atahualpa se franzem e seu olhar ca
parado, sem expresso.
- E quem ousa me trair segundo voc?
- A menina dos olhos azuis. Eu a agrei com Manco e Paullu, os lhotes do seu irmo
Huascar. Ouvi o que eles falavam... Ela vai contar a Huascar e aos homens de Cuzco o que o
nico Senhor lhe disse na noite de sua passagem para o Outro Mundo!
Por um breve instante, Atahualpa fica sem reao. Recua o peito s para evitar os dedos
de In Palla. Depois, com um safano, joga o keros de encontro ao tamborete. A jarra de
madeira se parte com um estalo surdo. As presas de ouro do puma quebram e se espalham
pelo cho. Mas foi para o rosto de Atahualpa que agora passaram a fria e a ferocidade:
- Ento por isso que voc estava com tanta pressa de me ver esta noite?
Instintivamente, Inti Palla recuou, cobrindo o busto e se curvando:
- Sou-lhe inteiramente devotada, Senhor! Estou dizendo a verdade. Com extrema
doura, Atahualpa segura o rosto no da concubina e levanta-o. Examina os lbios
sensuais, as faces macias, os longos clios. Com a ponta do polegar, acaricia as plpebras
fechadas:
- Voc vai me ajudar, Inti Palla - murmura.
- Tudo o que Atahualpa desejar...
- Se mais uma vez se meter com a vontade sagrada de meu pai Huayna Capac, voc vai
para o Mundo de Baixo antes que meu luto a leve para l. Est me entendendo?
O sangue foge do rosto de Inti Palla. Um tremor incontrolvel toma conta dela. Ela tenta
se desvencilhar das mos fortes do Inca. A presso doce de Atahualpa fica brutal.
- Senhor, eu s queria servi-lo!
- Voc s tem uma maneira de me servir, mulher. Uma s. Os olhos de In Palla esto
arregalados de pavor.
Atahualpa a larga. Sua mo desliza pelo corpo nu, deslumbrante, da concubina. Ele a
levanta com energia e as garras de seu anel sol deixam um no arranho no mamilo escuro
e rijo. Uma gocula de sangue ali aora. Calada, In Palla contm uma queixa, sem ousar o
menor movimento enquanto Atahualpa se curva e lambe o ferimento.
O silncio da noite agora enche a cancha toda, discretamente perturbado pela msica
da gua das fontes. S a luz danante das tochas corta ligeiramente a escurido.
Eles no falam mais. S se ouve o rudo de sua respirao ofegante, s vezes um grito,
um gemido. Atahualpa goza, poderoso, feliz e livre. No v as lgrimas escorrendo no rosto
de Inti Palla enquanto ela sorri durante seu prazer.
So lgrimas de dio.
Captulo 15
Sevilha, fevereiro de 1529
A estalagem chama-se "Ao Pichel Livre". O proprietrio, homenzarro mal-humorado
transformado em lsofo pela proximidade da priso, no se espanta quando Gabriel lhe
pergunta se pode dispor de uma cama e de uma na de gua quente para se lavar e se
trocar. Contenta-se em responder:
- So trs maravedis.
E como Gabriel concorde com um gesto de cabea, ele acrescenta:
- Pagos adiantado.
Do que lhe resta do calo, Gabriel ra um saquinho lisssimo. Dali extrai a nica
moeda, um trisssimo real, e conta com cuidado os trinta e um maravedis que o
estalajadeiro lhe devolve.
Menos de uma hora depois, um homem novo que aparece na sala da estalagem. As
roupas no so nada luxuosas, mas so limpas e do seu tamanho. E pretas, das meias ao
gibo, fora a camisa. S lhe resta encontrar um barbeiro para arrematar seu renascimento.
Depois ser hora de pensar no enigma de seu futuro.
No momento em que vai sair, envolvido pelo aroma de sopa de toucinho. Uma fome
imensa se abate sobre ele.
Sem uma palavra inl, o estalajadeiro lhe indica uma mesa no escuro. Gabriel se deixa
cair num tamborete e murmura o seu pedido:
- Um prato de gacha, um pichel de vinho de Cdiz e um pedao de po com azeitonas.
- So mais quatro maravedis...
- ... pagos adiantado, eu sei.
Em menos tempo do que o necessrio para dizer isso, o prato limpo, o po, devorado,
e o copo, esvaziado. A sopa lhe parece maravilhosa, o po uma obra-prima, e o vinho, um
elixir. Se sua cabea torna a girar, por um movo melhor! Desde quando ele no faz uma
refeio digna deste nome? Uma doce embriaguez o invade. Ele pede outro pichel.
Enquanto bebe com melancolia o resto do vinho e os maravedis voam como moscas na
mo do estalajadeiro, de repente, parece-lhe que a liberdade no esconde tantos encantos.
- Perdoe-nos, Vossa Graa, mas podemos exercer nossa curiosidade? O homem que
falou imenso. Seus ombros so do tamanho dos de um carregador. Mas seu rosto uma
delicadeza s, com a barba limpa e cuidada. Um nariz no e adunco lhe d um ar astuto
no desmendo pelo brilho malicioso dos olhos. Ele tem a testa sulcada de rugas e a pele
curda de sol. Ao seu lado, ligeiramente mais baixo, est um homem de pele negra. Tem os
traos sedutores, com as mas salientes e bem delineadas realando um olhar inteligente,
volvel, seguro, mas sem arrogncia.
Tem lbios nos, queixo glabro, uma grande argola de ouro na orelha direita, como os
marinheiros costumam usar. Um negro como pouco se v na Espanha, pensa Gabriel.
- Senhores? - responde ele afinal, atento ao que se passa em volta, o queixo erguido.
O colosso branco amplia o sorriso e inclina a cabea com uma polidez insistente. Puxa
um tamborete e senta-se sem mais cerimnia.
- Vossa Graa... Estvamos ali no canto quando chegou h pouco, imundo e
esfarrapado. E eis que Vossa Graa aparece novamente limpa como um tosto novo! Pronta
a engolir essa sopa ranosa, devorar esse po de trs dias e beber esse vinho horrvel como
se isso fosse um banquete de Rei. Ei, eu disse a meu compadre Sebasan, sinto cheiro de
estada na priso!
O homem d uma piscadela, dirige um sorriso ao Negro sempre de p e acrescenta mais
baixo:
- E no uma estada curta! Sem querer choc-lo, muito pelo contrrio... Gabriel ca
alguns segundos sem voz. Levanta-se, ergue uma mo num gesto pretensamente
ameaador; mas, no mesmo instante, um terrvel cansao se abate sobre ele, e ele no
consegue evitar cair novamente sentado no tamborete, rindo.
- No foi uma estada curta, com efeito! Mas prero pensar em outra coisa, se no se
incomodam. Posso saber a quem tenho a honra?
Antes de responder, com um gesto vigoroso, o colosso chama o estalajadeiro e pede
mais um pichel.
- Meu nome Pedro de Candia, mas meus amigos so me chamam de "Grego". E esse
Sebasan de Ia Cruz, um pouco escravo por causa da cor da pele e muito meu companheiro
de aventuras.
O Negro enfatiza essa apresentao com um olhar irnico meira fala:
- Criado, Vossa Graa!
Gabriel no contm um pequeno movimento de humor.
- De onde os senhores raram essa mania de me chamar de Vossa Graa? O Grego olha
de esguelha para Sebastian. Seu espanto srio.
- No que se trata de um caballero?
Gabriel estoura numa gargalhada.
H dez anos que no se usa mais isso!
Ele os examina sorrindo: ambos esto vesdos com cales, camisas e casacas que
tambm no so de ontem. Os tecidos esto desbotados pelo uso e pelas lavagens.
- que chegamos das ndias. No ms passado.
- Ah?
- Onde descobrimos um pas novo - intervm o negro Sebastian.
- Entendi murmura Gabriel, de repente mais curioso do que desejava. O Grego aponta
para a porta ensolarada da priso, do outro lado da pracinha, e acrescenta:
- Nosso Capito, don Francisco Pizarro, que nos levou at o m do mundo durante mais
de dez anos, est preso ali por uma histria muito anga e vulgar de dvida. Ele foi preso
traioeiramente pelos aguazis quando nossa nave encostou no cais. Uma vergonha! Mas
est mofando na priso h trs semanas, coitado. Estamos aqui esperando por ele. Uma
sombra de desolao vela os olhos dos conquistadores. Gabriel no pode evitar senr uma
certa simpatia.
- Meu nome Gabriel Montelu... No. De agora em diante, simplesmente Gabriel.
Chamem-me de don Gabriel, e est bem. Mas vocs s se enganaram em parte. Eu estava
mesmo numa masmorra hoje de manh, mas no essa...
- Qual? - pergunta o Grego.
Gabriel olha sorrindo para ele.
- Se me falarem das ndias... - diz ele jovial.

***

O Grego e Sebastian so inesgotveis.
- O senhor precisa imaginar isso, don Gabriel! A imensido do mar nossa frente, a
areia ardente embaixo dos nossos ps, a oresta cerrada como um muro de madeira por
trs, selvagens trepados nas rvores com echas envenenadas no alto. E a gente torrando
ao sol!
- Muito tempo?
- Meses, don Gabriel! Meses. Chegamos at a comer aranhas. Uma espcie meio gorda,
com carne na barriga. S que era preciso arrancar o ferro, seno a gente comeava a
inchar... E tambm as patas da frente, por causa dos plos. Elas se agarravam na garganta e
faziam a gente vomitar as tripas! Mas no comeo, havia os ovos dos formigueiros... No era
ruim. Ou minhocas bem gordas, marrons e lustrosas. A gente encontrava dessas minhocas
nas rvores mortas. Muito comestveis fritas...
- Mas e os animais de vocs? - pergunta Gabriel, a quem o vinho e os horrores descritos
deixam nauseado. - Vocs podiam comer os animais de vocs como se faz s vezes na
guerra...
Os dois conquistadores riem s gargalhadas.
- Comidos h muito tempo! Depois de quatro semanas na praia, os ces enlouqueceram
de fome. Foram os primeiros que grelhamos. Tnhamos dois cavalos: caram no osso. Uma
fome terrvel, terrvel, eu lhe digo. Um dia, um de ns rou o cinturo e botou para
cozinhar. Nossas botas, a gente comeu! E contente!
Com sua voz doce, o negro Sebastian acrescenta:
- Havia lagartos... No eram ruins. Mas diceis de pegar. E depois, a mordida deles
matava em algumas horas. Alguns escolhiam: morrer de fome ou morrer dos lagartos...
- Doce Jesus!
O Grego agarra o punho de Gabriel.
- Mas o Capito sempre acreditou que a gente acharia a terra do ouro, mesmo nos
piores momentos! Mesmo naquela praia maldita onde quase morremos... Eu j contei,
hein, Sebastian?
O Negro faz que sim sorrindo, enquanto Candia se levanta lentamente, afastando o
tamborete. Os olhos semicerrados, o gigante mede Gabriel dos ps cabea com a nobreza
de um caballero.
- Era preciso ouvir o Capito, todo empergado e seco, os olhos negros, se dirigindo a
cada um dos homens prestes a se revoltar. "Tenham pacincia! Pacincia, amigos,
pacincia, companheiros! Ruz h de voltar. Ele h de ter encontrado a terra do ouro com
que vocs sonham noite, o mar h de se ter aberto diante dele e nossa Sanssima Virgem
h de lhe ter indicado a direo certa. Conem em mim! J vi coisas piores em minha longa
vida. Quando preciso lutar, a gente luta. Quando preciso esperar, a gente espera. Olhem
para mim: fui o primeiro a atravessar a oresta infestada de selvagens e feras monstruosas
para encontrar o mar Pacco. Fui o primeiro a atravessar o Pacco para chegar a esse Piru
todo coberto de ouro que a Virgem Sanssima me promete toda noite! Pacincia, hombres!
Eu lhes digo: eles vo voltar. E vo ter encontrado! E se vocs no souberem o que fazer de
suas barrigas vazias e seus colhes inteis, rezem! A orao um combate!..."
O silncio parece congelar a sala enquanto o Grego torna a sentar-se. Gabriel sente os
plos do brao se eriarem como se de medo. A emoo enrijece seus membros e esvazia
seus pulmes. Com uma voz contida, ele pergunta: - E esse Ruiz voltou?
Pedro faz que sim olhando para o fundo de seu copo.
- Trs semanas depois, sim. Trouxe a nave do sul com tanta facilidade como se
navegasse num lago. Um timo piloto!
- E ele encontrou?
- Sim. Encontrou - diz o Grego com um sorriso. - Exatamente como don Francisco nha
dito balanando a cabea com respeito.
- Esse Piru?
- Piru ou Peru, como quiser, don Gabriel.
- E coberto de ouro?
- Todo coberto! De ouro, ouro! E de ndios como no se vem em lugar nenhum, com
roupas maravilhosas, animais estranhos, legumes estranhos...
- O senhor viu com os prprios olhos?
- Claro! Pergunte a Sebastian!
- Eu vi. Posso jurar.
- Ento o que esto fazendo aqui?
- Don Francisco veio se encontrar com o Rei para que ele o nomeasse Governador.
Como foi feito com o Capito Cortez!
- Mas era preciso ele sair da priso para ter o encontro - diz Sebastian irnico.
- No hora de caoar - resmunga o Grego.
Outra vez, cai o silncio. Afastando o copo de vinho, Gabriel se ouve perguntar:
- E se o Capito don Francisco virar Governador, ele vai voltar para as ndias...
- Ora! O mais rpido possvel.
- Para fazer a conquista desse Peru? - Exatamente.
- Ento ele vai precisar de homens de boa vontade! O sorriso do Grego parece um fogo.
- Ei, parece que nosso novo amigo don Gabriel gostaria de conhecer a regio,
Sebastian...
Mas o Negro d um grito e aponta na direo da priso.
- Pedro! L est ele! Olhe...
Os trs se levantaram ao mesmo tempo. E ali adiante, ao sol, um homem incrivelmente
magro, vesdo com um gibo cinza e gren surradssimo, cales verdes desbotados, d
trs passos defronte porta da priso que torna a se fechar. Um chapu de pluma de ganso
lhe cobre a comprida cabeleira grisalha. Mas, na sombra da aba larga, Gabriel, trmulo de
emoo, julga ver brilhar um olhar como jamais viu outro.
O descobridor do Peru d mais um passo, ajusta o cinturo da espada. Ningum diria
jamais que ele acaba de passar trs semanas numa masmorra escura. Ele parece capaz de
esperar mais cem anos para que venham se curvar diante dele.
E de repente, no mais a voz de Pedro o Grego que ecoa em seu peito, mas a prpria
voz do Capito don Francisco Pizarro. Parece-lhe que naquele exato momento, numa praia
imensa e nua, carecendo de tudo, tremendo de febre e de fome, mas desaando o
desconhecido a cada dia que Deus d, esse homem, fortalecido por uma vontade indmita,
palavra por palavra, acaba de incutir em seu corao a loucura de seus sonhos.
Captulo 16
Tumebamba, fevereiro de 1529
Embora seja tardssimo, aqui e ali h tochas acesas em algumas canchas. No ar parado
da noite, ouve-se o barulho dos preparavos. Amanh, a procisso que acompanha o
Corpo seco de Huayna Capac parr de Tumebamba rumo a Cuzco e tudo deve estar
pronto.
Anamaya desaparece da cancha sem ser vista.
Quando quer, ela assim, serpente a esgueirar-se na noite, cor de p no p, viva como
a gua.
como se vesse soado um chamado para ela, no meio da noite. Um chamado que no
passou por nenhuma palavra, nenhum sinal visvel, nada de palpvel. No entanto, de
repente, ela sabe: tem que ir ao templo. Tem que passar aquela noite ao lado do Irmo-
Duplo.
Agora, ela sabe que precisa car atenta. O que a separa da presena do nico Senhor
Huayna Capac apenas o seu prprio medo. Ele pode se dirigir a ela de muitas maneiras:
pelo movimento de uma sombra ou pelo guincho de um pssaro. Ela no deve ter medo de
ir ao encontro dos olhos do puma, no deve se assustar com suas presas...
Na colina de leste, erguem-se os degraus altos do templo, iluminados pelo luar.
Ela atravessa a esplanada caminhando com segurana. Os yanaconas que guardam a
entrada a reconhecem quando ela entra na claridade de suas tochas e a deixam passar.
Melhor: curvam-se e recuam com respeito.
Ela no a Coya Camaquen? Os Poderosos do Imprio, os Legatrios, o grande
Atahualpa e Villa Oma o Sbio no escutam avidamente suas palavras? Na sala dos nove
nichos, est a mmia de Huayna Capac. Um raio prateado da Me Lua ilumina o ouro de
sua mscara e lhe d uma expresso tranqila. No braseiro, ali perto, ardem ervas de
perfume estranho, mido como lama e to acre que irrita as narinas.
Anamaya se agacha diante do soberano defunto. Inclina a cabea, cheia de medo e de
respeito como no dia em que, ainda menina, foi levada presena dele.
Por um bom tempo, nada acontece.
Depois, vibra uma onda. Um sopro de ar frio escapa da mscara de ouro e vem bater na
testa de Anamaya. O colar de plumas colocado nos ombros do corpo seco estremece.
Anamaya segue a ordem dada sem que uma palavra seja dita. Ela ergue lentamente a
cabea e pousa a mo no grosso unku que cobre o nico Senhor adormecido por toda a
eternidade.
Embaixo do tecido mais macio que pele de criana, ela sente o calor.
Levanta mais ainda o rosto. O luar brilha em seus cabelos, branqueia suas mos e
empalidece seu olhar.
Ela fecha os olhos. No e o sono, no e a viglia. No a imobilidade, no o
movimento. No o agora, no o antes nem o depois.
Ela sente um cheiro de selva molhada, um cheiro ango de felicidade. 0 cu baixo e
pesado traz nuvens embaixo das quais ela correu e riu at perder o flego.
H uma voz e um rosto. Ele bonito e doce, cheio de amor. Ele est longe, to longe!
Seu corao pra de bater: ela ouve sua me chamando!
- Anamaya!
s um murmrio em seu ouvido.
- Anamaya!
a voz cantante de sua me, e o mundo no mais feito de oresta mas ca azul e
lquido como um lago. Sua me est ali, em toda parte, imensa como o mundo, acolhedora.
Tudo seu ventre, tudo seu peito. Seu riso vibra como o vento que sustenta os pssaros,
seus ombros so arredondados como as montanhas. Seus lbios cantam o amor e as boas-
vindas. Suas mos e seus braos tm a doura da felicidade. Eles se fecham sobre ela, dedos
invisveis e to ternos acariciam sua fronte, apertam sua nuca.
Lgrimas que ela no sente escorrem no rosto de Anamaya.
- No chore - diz a voz. - Estou com voc...
Pouco a pouco, ela se acalma. Connua senndo o calor e a mo em seus cabelos. Na
carcia, passam todos os anos roubados do amor. A carcia leva seus medos e suas
lembranas terrveis.
Depois, como um vento repele uma doura protetora, tudo se apaga. Ela abre os olhos,
v sua mo pousada no unku do Inca.
O halo que vinha envolvendo Mama Quilla nessas lmas noites desapareceu. A luz
dela clareia o cu todo. De repente, est to violenta, que parece acesa por seu encontro -
que, no entanto, nunca poderia ocorrer - com o sol.
ento que seu esposo o Irmo-Duplo atrai seu olhar. Seu corpo ca to refulgente que
ela se ofuscou. Levanta as mos para se proteger. Mas, nesse simples gesto, o
extraordinrio acontece.
O cho escapa sob suas sandlias. Ela quer se segurar, mas nada a retm. Ela grita e no
ouve a prpria voz.
Ela voa na noite. V o templo brilhando l embaixo e se v a si mesma, ajoelhada junto
ao Inca.
V a cidade adormecida, os homens descansando. V o Senhor Atahualpa, sozinho em
sua esteira com mantas de plumas. De repente, ele se levanta. Fica andando de um lado
para o outro, como um homem em guerra, como um puma enjaulado.
As constelaes esto to perto que sua mo poderia encostar nelas. O turbilho de
Colca passa por ela, Amaro a Serpente corre embaixo de seus ps. Seus cabelos voam em
Chacana, o Senhor do Cinto. Ela mergulha os braos no rio innito da Via Lctea, o duplo
celeste do Rio sagrado!
E afinal ela entende. Ele precisa dela.
Do outro lado do Mundo, o dcimo primeiro nico Senhor precisa dela.
Ento, no horizonte do sudeste, surge uma bola de fogo igual a uma estrela nova.
Enorme, deixando na escurido um rastro mais vasto que montanhas, rasga a noite e vem
reto para cima dela.
Mas ao se aproximar, a luz se contrai num globo de fogo incrivelmente concentrado.
Quanto mais se reduz, mais insuportvel seu brilho! De repente, muda de rumo,
mergulha em direo terra, como se um vento o derrubasse.
Com a violncia de uma pedra de funda, bate na testa de Atahualpa. E se apaga.
O Poderoso Senhor cai. Cai sem se levantar.
Anamaya urra.
Uma mo pousa em seu ombro e a sacode.
- O que est acontecendo, menina? - pergunta aflito o Sbio Villa Oma.
Ela treme.
Olha para o que a cerca sem acreditar, a sala dos nove nichos, o Corpo seco de Huayna
Capac, o Irmo-Duplo.
O Sbio de boca verde perscruta seus olhos, faz-lhe perguntas.
- Agora no - repete ela apenas -, agora no...
Ela no pode contar. Nada do que se passou pode tornar-se palavra. Ningum pode
compreender, nem mesmo o Sbio.
Ele lhe segura o brao, ajuda-a a levantar-se. Devagar, os dois deixam o Templo.
Durante todo o percurso at a cancha, o corao de Anamaya bate, transtornado. Em
seus olhos, volta como um fantasma a imagem do nico Senhor caindo sem parar.
Depois, a imagem se apaga e nuvens pesadas toldam seu esprito. As emoes se
afastam dela e ela fica com uma insupervel sensao de solido.
Captulo 17
Tumebamba, maro de 1529
- Uma bola de fogo? Uma bola de fogo do tamanho de uma estrela? Colla Topac, o
velho Legatrio, repete as frases de Anamaya como se no conseguisse acreditar nela.
Villa Oma j havia pedido sua ajuda e suas palavras quando o Corpo seco do nico
Senhor desapareceu, pois ele quem vai levar a mmia a Cuzco, quem detm a Lei, at que
um Filho do Sol seja reconhecido por todos.
Na luz mora de uma lamparina a leo, ele parece to velho que dicil acreditar que
esteja vivo. Suas costas so redondas como uma pedra, seu rosto, magro e sulcado de rugas
como o de uma mmia. Mas seus olhos tm uma intensidade extraordinria, como se
fossem a nica coisa viva em seu rosto.
Por um instante, ele perscruta o olhar azul de Anamaya luz das tochas. Depois, com
uma agilidade inesperada, vira as costas e se volta para Villa Oma:
- Tem certeza que Atahualpa est bem de sade? Villa Oma faz que sim:
- Eu me cerquei disso, Legatrio. Agora, precisamente, ele est dormindo com as
concubinas. Parece que fez honra a duas antes de adormecer.
- Ento o que acha do que a Coya Camaquen disse? Bom sinal ou mau sinal?
- No sei, Legatrio! E exatamente por isso que eu gostaria que voc ouvisse esse
relato. Repare que a bola de fogo vem do sudeste. Da direo de Cuzco.
- Mas tambm do lago de todos os nascimentos - corta o Legatrio. - Do Titicaca!
- Ento - aprova Villa Oma - isso pode signicar duas coisas. O fogo de Illapa Raio
destruir em breve o Senhor Atahualpa. Ou o fogo de In o escolher como sucessor de
Huayna Capac!
Essas palavras so to carregadas de signicado que os dois homens se calam para dar
ao silncio tempo para apag-las. Finalmente, o Legatrio segura o brao de Anamaya e o
aperta suavemente. Na brasa de seu olhar, Anamaya adivinha tanto ateno quanto
ternura:
- Coya Camaquen, voc mocssima e eu sou velhssimo. Mas tanto voc quanto eu
sabemos a importncia do que voc viu, no ? Impressionada demais para responder,
Anamaya apenas balana a cabea.
- Eu lhe pergunto outra vez: a bola de fogo chegou at o corao de Atahualpa?
- No, Poderoso Senhor. Ela se apagou na testa dele.
- E...?
- No sei - balbucia Anamaya. - Fiquei com medo.
- Medo?
- Achei que o Senhor Atahualpa fosse morrer.
- E no acha mais?
Anamaya est assustada com as palavras que poderia dizer. Abaixa a cabea, boca
fechada.
- Ela v, Legatrio - intervm Villa Oma. - Mas ainda uma criana. No pode entender o
que v. No importa, ns temos que tomar uma deciso. E sou eu que lhe fao a pergunta
com todo o devido respeito. Se o sinal nefasto, devemos interromper o caminho do Corpo
seco de Huayna Capac? Ele deve permanecer aqui?...
- Certamente no! - exclama o velho. - A Lei manda que o Corpo seco volte a Cuzco.
Ningum pode infringir a Lei e velarei para que isso no acontea. Do contrrio, a ira de
nosso Pai Sol cair sobre ns!
- Talvez ela j esteja nos angindo, Legatrio! - insiste Villa Oma. - Talvez isso signique
que Cuzco nas mos de Huascar o Louco como uma bola de fogo prestes a nos
exterminar! Talvez seja isso o que a Coya Camaquen viu: Quilla nos avisa e quer nos salvar
de uma viagem sem volta.
- Talvez seja isso ou o contrrio! - protesta com voz rme o Legatrio. - Mas s existe
uma Lei, Sbio Villa Oma, e voc a conhece. Eu iria a Cuzco com o Corpo seco de nosso
nico Senhor, mesmo se vessem que me apedrejar. E voc vai me acompanhar, voc e a
Coya Camaquen, pois o dever de vocs esse.
O Sbio passa a mo cansada no rosto encovado pelo cansao. Seus dedos tremem.
Anamaya sabe em que ele est pensando. Vinte vezes nos lmos dias, na esperana
que Atahualpa recebesse um sinal claro de seu pai Huayna Capac, os adivinhos se reuniram
para decifrar sua vontade nas brasas da coca, na contagem das estrelas ou nas vsceras dos
lhamas!
E, todas as vezes, o que eles decifram no fala de outra coisa seno da agitao
iminente do Imprio das Quatro Direes. E, todas as vezes, nada indica aquele que ser o
prximo Filho do Sol.
- Prometa uma coisa, Legatrio - pede de repente Villa Oma falando to baixo que
preciso fazer esforo para escut-lo.
- Diga.
- Atahualpa no vai acompanhar o Corpo seco a Cuzco. Ele no deve se encontrar cara a
cara com Huascar, seno, voc sabe, como eu, haver guerra. Ele se despedir do pai aqui,
em Tumebamba. E, sobretudo, no vai saber de nada que a Coya Camaquen viu. Para que
lhe inspirar medo quando os homens de Cuzco j esto fazendo isso? Ns vamos lhe pedir
apenas que ele fique no Norte para manter a ordem do Imprio...
O velho Legatrio balana a cabea com cansao enquanto Villa Oma pousa aquela mo
descarnada no ombro de Anamaya e acrescenta:
- E voc, Coya Camaquen, no vai dizer nada a ningum...

***

Anamaya no tem tempo de procurar o sono. Antes dos primeiros alvores da aurora,
como se habitado por um pressenmento, Atahualpa mandou cham-la a seu po. Ele a
convida a comparlhar de seu po e das frutas da oresta quente trazidas diariamente
para ele.
Esforando-se ao mximo para esquecer o medo que a atormenta, ela se prosterna
diante dele sorrindo.
Na verdade, seu corao est dividido entre o alvio de ver o Poderoso Atahualpa vivo e
forte como sempre, e a lembrana lancinante e incompreensvel da bola de fogo.
Quando terminam de tomar uma taa de suco de alfarrobeira, Atahualpa pergunta:
- Meu pai no lhe falou?
Anamaya sente o frio da mentira na base da espinha.
- No, Poderoso Senhor - responde com um fio de voz.
Atahualpa contempla-a um instante, lana um olhar para o cu que empalidece, e
suspira.
- O Legatrio no quer que eu acompanhe vocs at Cuzco. Suponho que tenha razo.
Os orculos so confusos demais e os cls de Cuzco, loucos demais. Vou senr sua falta,
menina Anamaya. Gosto que voc esteja perto de mim.
Emocionada com o tom de Atahualpa, Anamaya abaixa mais a cabea para que ele no
veja o seu olhar brilhante.
- O silncio das montanhas grande e bonito - prossegue Atahualpa suavemente. - O
silncio de meu pai Huayna Capac pesado, o silncio de Inti terrvel.
- Ele logo vai falar, Senhor - atreve-se Anamaya.
- Acha mesmo, Coya Camaquen?
A voz de Atahualpa de repente est to esperanosa que Anamaya morde os lbios
para conter as palavras.Atahualpa d uma risadinha rouca, to rara que ela levanta a
cabea. Seus olhares se encontram. O de Atahualpa est cheio de ansiedade, mas tambm
de afeio. Isso lhe d uma expresso estranha, menos forte, menos pesada, talvez um
tanto envelhecida. Anamaya contrai os lbios mas no consegue conter as lgrimas que
saltam de seus olhos. O sorriso de Atahualpa se amplia. Na palidez do primeiro dia, o
branco de seus olhos est menos vermelho, mas o cansao das noites inchou suas
plpebras.
- No - diz ele baixinho. - No, voc no tem certeza.
Estende a mo e os dedos pousam no ombro de Anamaya. Tateando, como se receasse
no tocar numa carne de verdade e quente, ele acaricia seu rosto.
- Mas fico feliz que me diga isso para me dar prazer. Est certo.
Ele rera a mo, olha as pontas dos dedos como se eles conservassem um vesgio da
carcia. E de repente, aponta para o leste cada vez mais claro e exclama:
- Vejo chegar o tempo das guerras, vejo In manchado de sangue! Eu queria quebrar o
silncio antes que ele vire sangue. No quero ser aquele que trouxe a confuso para o
Imprio das Quatro Direes... No quero ser aque le que joga os cls uns contra os outros!
Mas no posso permanecer no silncio de meu pai.
Anamaya s tem o tempo de senr a violncia das palavras. O vulto alto e magro de
Villa Oma aparece porta em forma de trapzio e diz:
- Est na hora, Senhor! preciso que v para o lugar sagrado. Eles o esperam.
Atahualpa deixa seu olhar pesar um instante em Anamaya.
- Vamos - diz ele levantando-se enquanto ela se prosterna. - Acompanhe-me at o
Corpo seco de meu pai.

***

Na esplanada, na claridade ofuscante do sol, os sacerdotes e as virgens cantam e
danam diante dos Senhores.
No alto da escadaria do ushnu, envolvida numa tnica bordada em duzentos padres
azul-claros e amarelo-vivos lembrando suas vitrias, a mmia de Huayna Capac est
sentada numa liteira de ouro. O Irmo-Duplo espera um pouco atrs, tambm numa liteira.
Ambos contemplam, com seus olhos do Outro Mundo, as lgrimas de despedida que
banham os olhos dos danarinos. Os criados, os artesos, os camponeses e os pastores que
moram nas cabanas de junco nas colinas comprimem-se em volta da praa. Cada um quer
poder se curvar diante do Corpo seco do nico Senhor quando ele comear a longa viagem
at Cuzco, sua cidade natal e a cidade natal de todos os seus ancestrais.
No meio do ushnu, Atahualpa permanece impassvel. Sua majestade no vem de sua
coroa de plumas, do peitoral de milhares de contas vermelhas e azuis em seu peito, nem
dos discos de ouro em suas orelhas.
Est em sua testa, cingida com a simples faixa dos Senhores, e em seus lbios de vincos
rmes. Anamaya ainda sente o som da voz dele, quando ele protestava contra o silncio,
vibrar em seu corao.
Mas ali, agora, diante de todos os Poderosos Senhores presentes, ele recuperou a
segurana. H nele uma fora que nem sequer toca nos outros. E quando, de repente, ele
ergue os braos para o cu, soam as trompas na praa. Os cncos se espaam, a melodia
das autas se cala. O rufar dos tambores abafado pelos passos dos danarinos
subitamente imveis.
Faz-se silncio, o grande silncio de Atahualpa na esplanada sagrada e logo em toda a
cidade de Tumebamba.
O povo prende o flego.
Ento, a voz do jovem lho do Norte do nico Senhor Huayna Capac vibra no ar
cristalino dos Andes:
- Eu no queria lhes falar de minha tristeza, mas a tristeza maior do que eu. O nico
Senhor est ali nos vendo e ele est ao lado de In, seu Pai. Eu sou seu lho sem pai, estou
no silncio. Vocs esto no silncio...
"Chegou a hora de ele parr para sua morada eterna, em Cuzco, onde Manco Capac e
Mama Occlo, nossos ancestrais primeiros, ncaram sua enxada de ouro na terra frl
oferecida por Viracocha...
"O nico Senhor chegou ao Norte e conquistou o Norte. Com a fora de In, ele
ampliou tanto a terra oferecida por Viracocha que o Imprio das Quatro Direes agora
vasto como o cu. to grande que agora pode quebrar como uma tigela de barro.
"O nico Senhor chegou ao Norte e gerou lhos no Norte, com a vontade de In e o
ventre das mulheres do Norte. O nico Senhor meu pai Huayna Capac fez crescerem lhos
em todas as direes do Imprio, como crescem o milho e a quinoa.
"O nico Senhor no quis a diviso mas sim a paz entre todos os seus lhos. Ele no
escolheu entre os de Cuzco e os de Quito, pois desejou que a paz fosse um tapete de
vcunha do sul ao norte...
"Mas meu irmo Huascar, sem esperar os orculos, colocou a Fita real na prpria testa.
Ele quer que eu me prosterne diante dele. Quer que o Norte se prosterne diante dele..."
Atahualpa cala-se de repente. Todos os rostos esto voltados para ele. Todos os rostos
aguardam suas palavras. S as moscas continuam voando. E Atahualpa diz:
- a Lei. Todos devem prosternar-se diante do nico Senhor. Se Huascar nosso nico
Senhor, quando In nosso Pai me ordenar, irei prosternarme diante dele. Mas por ora,
minha tristeza grande demais. No posso deixar essas terras onde nasci, onde meu pai
reinou e onde quero viver e morrer... Os nobres e os pobres abaixam a cabea. Sua dor e
sua aflio no se manifestam em lgrimas correndo. Os rostos esto impassveis.
Atahualpa vira-se para o Legatrio. Um sinal, e todos os sacerdotes levantam os braos
para o sol, olhos fechados, depois os abaixam virados para a liteira da mmia. As trompas
soam. Os carregadores levantam a liteira e comeam a descer a escada do ushnu.
Fascinada pelo esplendor do momento, Anamaya no se mexe. Villa Oma pega-a pelo
brao e murmura:
- V para junto do Irmo-Duplo, menina Anamaya? V para junto daquele que voc
nunca deve deixar e cuja sabedoria dorme em voc.

***

Na hora precisa do znite, o longo cortejo nalmente deixa Tumebamba. frente, duas
dezenas de servos correm de um lado para o outro, munidos de vassouras de penas de
arara para limpar as lajes do caminho.
Os msicos vo atrs deles, logo frente da liteira. A exploso estridente das trombetas
alterna-se com os chamados graves dos bzios e o lamento das autas. frente e atrs da
mmia vo cem mulheres, carregando as jarras de gargalo no de chicha e cestos de milho,
de frutas, de carne, de tecidos, de jias, todos os alimentos e todas as roupas que no
podem faltar ao Corpo seco do nico Senhor.
Em seguida, vem a liteira do Irmo-Duplo. Na leve brisa, seu teto de plumas coloridas se
agita tanto que ela no parece carregada por homens mas sim por pssaros. Seu interior
de uma riqueza inaudita.
Anamaya est senta da diante da esttua de ouro, num tapete feito s de plumas
curtas, douradas, verdes e vermelhas, arrancadas da barriga dos pssaros da regio quente.
Atrs, enm, vm as liteiras dos Poderosos Senhores, depois os Senhores que vo a p e
ainda centenas de servos. E de cada lado do cortejo, uma ala dupla de guardas armados de
fundas e machados de bronze forma uma parede mvel que avana no mesmo passo da
imensa procisso.
A nica irregularidade nessa impecvel harmonia o Ano: ele corre em volta da liteira
do Corpo seco, fazendo esvoaar sua eterna tnica vermelha, conferindo a cada instante a
regularidade do passo dos carregadores, a limpeza meculosa do caminho, censurando
quem levantar poeira. Anamaya observa-o furvamente, com ternura. Com alguns pulos,
ele est ao lado dela e imita uma espcie de dana grotesca.
- Ento, Princesa, voc no confia na minha proteo?
- No voc que precisa da minha, de agora em diante?
- Claro. Voc sabe que eles querem me dar de presente aos homens de Cuzco?
Anamaya surpreende uma expresso de terror no fundo de seus olhos.
- Estou com medo, Princesa, no sinto tanto medo desde que o Ulmo Senhor me
achou debaixo daquele monte de mantas...
Ela olha para ele sem nada poder responder, enquanto sua dana desajeitada, debaixo
de risadas e gracejos.
Quando chegam aos lmos terrenos fechados da cidade, ela ouve nome. Ao debruar-
se na lateral da liteira, v Inti Palla do outro lado cordo da escolta.
- Anamaya! Deixe que eu v!
Anamaya faz um sinal ao ocial mais prximo e o cortejo tem de avanar mais um
pouco antes que Inti Palla possa chegar at a liteir do IrmoDuplo.
Ao primeiro olhar, Anamaya v suas plpebras vermelhas por causa do pranto, suas
faces encovadas por causa de uma pssima noite.
- Est doente? - pergunta aflita.
- No - ri In Pala andando rpido. - No, s estou triste porque minha amiga vai
embora. Talvez nunca mais nos vejamos...
- Quem sabe? Voc ir a Cuzco...
- Atahualpa nunca vai querer ir a Cuzco! - resmunga In Palla com uma expresso irada.
- Eu sei. Ele no ir nunca.
Com um repentino brilho gelado no olhar, ela acrescenta:
- Que pena voc no ter conseguido convenc-lo de que foi escolhido pelo pai! E os dois
irmos de Cuzco. Voc os deixou ganhar no dia do huarachiku e agora vai encontr-los!
- Inti Palla!... - protesta Anamaya.
Mas a concubina pega sua mo e diz precipitadamente:
- No, no, eu no lhe quero mal. Eu que estava errada, eu sei! H certas coisas que
voc no pode fazer... Eu sei...
Em seu tom, como em sua expresso, h algo que desmente suas palavras. Mas
Anamaya no quer se deter nisso:
- Vou pensar em voc - diz. - No vou esquec-la, Inti Palla.
In Palla sorri. As lgrimas lhe toldam novamente os olhos sem que se saiba bem o que
significam. Ela afaga o brao de Anamaya, roda a pulseira das serpentes de ouro:
- No esquea que fui eu quem lhe deu esta pulseira, Anamaya. Eu, a sua irm. E faa
com que Atahualpa se torne o nico Senhor!
Captulo 18
Caminho de Toledo, maro de 1529
Desde cedo, como em todas as manhs anteriores, eles marcham num calor espantoso
para a estao. Don Francisco vai frente, seguido por Pedro o Grego e, mais atrs, por
Gabriel e Sebastian emparelhados.
Atrs deles, o cortejo dos mais estranhos. Dois lhamas, dos seis que atravessaram o
Atlnco, vo saracoteando nas pontas das correias amarradas sela do Negro Sebasan.
Eles mascam o nada como se fosse comida, e, arregalando os olhos grandes de cora,
parecem contemplar o campo de Castela com um espanto virginal.
Mais atrs, dez alabardeiros do Rei cercam despreocupadamente trs carroas
desconjuntadas, quase transbordando de objetos inauditos.
No banco de uma carreta, como cones preciosos, dois ndios do pas do ouro, vesdos
com tnicas coloridas, exercitam-se no castelhano com os almocreves. Muitas palavras lhes
escapam, mas a coisa diverte enormemente os espanhis que no conseguem evitar
introduzir alguns horrores no que esto ensinando.
Desde um quarto de lgua, com o canto do olho, Sebasan vigia o semblante contrado
de Gabriel. Finalmente, pergunta com uma ponta de ironia:
- Don Gabriel, me diga, todos os espanhis da Espanha so to orgulhosos quanto o
senhor?
Gabriel fuzila-o com o olhar.
- Todos os escravos negros das ndias so to impertinentes quanto voc?
- Ol, Vossa Graa! - diz Sebasan s gargalhadas, revirando os olhos ngindo-se de
apavorado. - Sei quem eu sou... Negro e escravo, no esqueo nunca. Mas nem por isso
deixo de ser um dos que descobriram o reino de ouro do Peru!...
- Aonde voc quer chegar?
- cara crispada que o senhor faz toda vez que o Capito o chama de "aprendiz"!
Gabriel d de ombros com despeito.
- H muito tempo que sou bacharel e no aprendiz! Esse marmanjo iletrado certamente
no sabe a diferena entre uma coisa e outra! Mas eu queria sobretudo saber de uma vez
por todas se ele vai me contratar para acompanh lo quando ele parr outra vez para as
ndias... H quinze dias eu lhe disse que colocava minha pena, meu saber e minha vida a
servio dele! Ele nem se deu ao trabalho de me responder. Para ele, eu no sou mais que
um seixo dessa estrada!
- Quem lhe d de comer desde Sevilha? Quem pagou sua cama em Elcija, Crdoba,
Morena e cada uma das etapas desde que parmos? Quem olha enviesado para o senhor
trs vezes por dia? Quem lhe pediu para ler uma carta do irmo Hernando quando o Grego
poderia muito bem ter-se desncumbido dessa tarefa de confiana?
Gabriel olha para o Negro com uma prudncia onde a esperana comea a despertar.
- Est falando srio? - No se pode mais...
- Mas pelo sangue de Cristo! Por que ele no me diz simplesmente que me contrata
para acompanh-lo na conquista do Peru?
- Porque simplesmente, don Gabriel, enquanto o Rei Carlos no o ver designado
ocialmente para essa empreitada, o Capito Pizarro no absolutamente nada. No
momento, ele s pode oferecer sonho. E sonho, don Gabriel, uma mercadoria que ele j
vendeu muito. E que lhe trouxe muitos aborrecimentos...
Por um instante, Gabriel cavalga em silncio na poeira levantada pela caravana e reete
sobre as palavras de Sebasan. obrigado a convir que so sbias. H dias, ele vive num
sonho que o Capito Pizarro nem precisou lhe vender. Deixar a Espanha, atravessar os
oceanos e colocar a imensido entre ele e as violncias humilhantes da Santa Inquisio. E
para sempre longe desse pai que nunca foi seu pai! L, naquele pais desconhecido, ele
poderia ser outro homem.
Sim, l ele encontrar a glria e seu nome ter repercusso. E depois voltar para
vingar-se de todos os que o humilharam!
- Diga a verdade - pergunta ele de repente a Sebasan. - Acha que don Francisco
convencer o Rei a nome-lo Governador?
O rosto fino e simptico do Negro abre-se com um sorriso largo:
- At hoje, eu no vi nada, homem, bicho nem mesmo oceano que esteja altura de
resistir ao Capito.Imite a pacincia dele, don Gabriel!

***

So quase cinco horas quando Pedro o Grego puxa as rdeas de seu meio-sangue. Como
um menino maravilhado, ele aponta para o panorama suntuoso que acaba de aparecer na
sada de um bosque de pinheiros e cedros. - Toledo? - pergunta ele, os olhos arregalados
de surpresa.
Gabriel ri e balana a cabea.
Enroscada num meandro do Tejo, dominando a gua verde, a cidade se ergue sobre seu
promontrio como se quisesse se plantar no cu. Na atmosfera ardente da tarde, as casas
formam uma construo de jolos nica encimada pela massa enorme e soberba do
Alcazar.
Toledo. A cidade Rainha do mundo!
No primeiro olhar, mesmo a duas lguas, a cidade diz tudo do poder do grande
Imperador Carlos Quinto que amplia o universo ao sabor de sua vontade.
Gabriel queria caoar da estupefao do Grego, mas no tem tempo de abrir a boca.
Don Francisco Pizarro puxa as rdeas de sua montaria que d uma volta violenta. O olhar
frreo do velho conquistador solta chispas de fria. As palavras assobiam entre seus lbios
cobertos de barba:
- Ento, Grego! Com tudo o que voc viu do outro lado do oceano, com tudo o que
agentou ao meu lado, a viso de uma cidade de tijolos ainda o surpreende?
- Me perdoe, don Francisco! que... Pizarro corta-o com um gesto da mo espalmada.
- No gaste a sua saliva! De agora em diante, e em qualquer circunstncia, nada mais o
espanta, nada mais o deixa admirado! Entendido, Pedro? Voc aquele que viu uma
cidade de paredes cobertas de ouro! De ouro! Ousaria esquecer?
Ele gira em direo cidade vermelha reverberando na luz incandescente de Castela e,
com uma voz surda, acrescenta:
- Ns que vamos fazer esses Grandes de Toledo sonharem!
O olhar duro de don Francisco pula de um homem ao outro. Gabriel, a contragosto,
enrubesce.
- Ns que trazemos o ouro e o poder de que o grande Imperador Carlos precisa! -
troveja don Francisco. - Ns somos o espanto e o espetculo! E daqui a pouco, quando
passarmos as portas da cidade, ns que seremos aclamados! E vocs no se
surpreendero...
A barbicha grisalha do velho conquistador treme de orgulho, seu cavalo escorrega,
pateia de lado. Ele o acalma esporeando-o de leve.
O indicador de don Francisco torna a apontar para o Grego, depois passa para o peito
do Negro Sebastian:
- Vocs dois, nas prximas semanas, no esqueam nunca isso! Vocs agentaram mil
mortes e esto vivos. O que zeram, ningum fez. O que viram, ningum viu. Vocs
andaram nas ruas de Tumbez, a fortaleza de pare des revestidas de ouro.
Enfrentaram animais treinados pelos ndios! Por minha vontade, descobriram o reino
mais rico das ndias! E estamos aqui para receber o que nos devido: a honra de
conquistar isso! Eu vou sair dessa cidade de jolos como Governador do Peru e do reino de
Tumbez... Pela Sanssima com o Menino, digam-me um pouco o que h aqui, nessa regio,
que possa surpreend-los.
Ningum responde. O cricrilar dos grilos e das cigarras de repente parece ensurdecedor.
Pela primeira vez desde que parram de Sevilha, Gabriel julga adivinhar um sorriso nos
vincos das faces do Capito Pizarro.

***

Don Francisco estava certo. Eles so o espanto e o espetculo.
To logo sua chegada anunciada, uma muldo de burgueses, artesos, mulheres,
servos, velhos, ricos e pobres, comprime-se Puerta San Marn, e ainda ao longo das
muralhas e da ruela tortuosa que sobe at a magn ca catedral. Os moleques vo correndo
na frente da estrada que vem de Piedrabuena e escoltam a caravana aos gritos.
Uma mo na cabea da sela e outra no punho da espada, don Francisco abre o cortejo,
escoltado trs passos atrs pelo Grego Candia, to majestoso e imenso que seu cavalo
parece pequeno. Na muldo, os homens ram car ros e chapus quando eles passam,
enquanto eles, a cada dez passos, concedem um gesto de cabea e um olhar severo guisa
de agradecimento.
Os dois ndios, sorridentes e boquiabertos, sem a mnima aio, antes orgulhosos,
agora seguram a correia dos estranhos lhamas. Os moleques saltam a seu lado, tentando
acariciar a l dos bichos. Ao ver o belo rosto impassvel de Marnillo, suas faces largas, sua
tez coricea e ao mesmo tempo cor de oliva, o arco de seus olhos amendoados e sua boca
cuidadosamente desenhada, as mulheres tapam a boca aos grinhos. Uma delas pega o
brao da vizinha e murmura:
- Olhe! Quase se poderia dizer que so homens!
- Mas aquele ali tem cara de mau! - diz a comadre apontando para o rosto mais no,
mais seco e os olhos volveis de Felipillo.
Uma pequena tropa de mercenrios alemes, acudindo a meia lgua da cidade, cerca os
carretos. Sob o sol puro da tarde, o ouro do Peru refulge com todo o brilho.
Movido por um impulso, Sebasan pula na carroa e pega uma esttua de ouro
representando um homem nu, com o rosto no e olhos de lpislazli. Explode um grito de
admirao. Depois o Negro ergue uma mscara enorme, em forma de sol vermelho-sangue
crivada de tirinhas coloridas. Ele a pe no rosto e examina os basbaques rugindo. O grito de
admirao transforma-se em grito de medo, as vozes das mulheres parndo para os
agudos. Ele mostra os vasos namente martelados, as egies de animais nunca vistos,
lhamas de ouro, placas de prata cinzelada, potes, copos, colares de contas, estandartes de
plumas costurados com fio de ouro... E todo esse ouro brilha tanto que ofusca.
O cortejo no pra um segundo, embora a muldo v cando cada vez maior. Os que
viram querem ver mais! O povo segue as viaturas mendigando, esgueira-se entre as
montarias, segura as rdeas das mulas at os soldados ameaarem.
Tomado pela loucura do momento, Gabriel pula por sua vez no segundo carro contendo
as cermicas.
Exibindo-as, como se ele mesmo as vesse trazido do outro lado do mundo, brande as
jarras em forma de rostos humanos, pinta dos e moldados com tanta preciso e detalhes
que parece que vo falar...Depois, so as cermicas em forma de pssaro, ps, mos, peixes
com ou sem dentes, recipientes duplos, pintados de ouro, de cinabre ou de prpura,
recipientes em forma de lagarto, de mulher, de cabaa, monstro, ou at de cpula...
Toda a beleza de um povo, todo o saber e a cincia de milhares de anos de trabalho
artesanal deslam diante das centenas de olhos estupefatos e do o testemunho de que
um pas de verdade, do outro lado do oceano, foi descoberto!
Eles levam mais de uma hora para chegar anal ao adro da catedral onde essas
maravilhas sero bazadas e puricadas de seu esprito pago. Mas o corao de Gabriel
est em fogo, como se sua longa viagem para o maravilhoso Peru j tivesse comeado.
Captulo 19
Rimac Tambo, abril de 1529
O caminho real largo e bem calado, ladeado por dois muros de altura mdia, de
alvenaria bem-feita. Quando no havia mais pedras, os construtores usaram chuos da
mesma altura para connuar a obra. Nas subidas, foram traados largos degraus, onde o
cortejo avana com prudncia.
Quando vo se aproximando dos tambos, essas cidadelas imponentes onde so
conservados para o Inca muitos alimentos, panos, cermicas, todas essas riquezas de uma
regio, comea a movimentao dos mensageiros para preparar a escala.
Em cada cidade, os curacas, os poderosos do local, aproximam-se da liteira onde est
sentado o Corpo seco de Huayna Capac. Com humildade, eles curvam as costas, colocam
uma pedra pesada nos ombros.
Em toda parte, os sinais de respeito mmia so imensos.
No entanto, o cansao dos dias abate Anamaya. Ela j perdeu a conta de quantos se
passaram desde a parda de Tumebamba. Cada etapa lhe parece idnca anterior. H
luas, ela renunciou a car muito tempo na liteira diante da mmia e do Irmo-Duplo.
Prefere caminhar no meio das mulheres e dos velhos e se fazer esquecer.
s vezes, o Sbio Villa Oma deixa o squito dos Poderosos Ancios e vem caminhar ao
seu lado. Agora, ele a olha com respeito e, s vezes, quase com temor. Mas sua companhia
severa, preocupada. A longa coluna da procisso fervilha diariamente de rumores. Os
semblantes so tensos e aitos... medida que o Norte ca para trs, aumenta o medo,
sem outro motivo seno a chegada a Cuzco.
O nico que sabe romper essa atmosfera carregada o Ano. s vezes, ele vai frente
do cortejo. Com sua tnica vermelha demasiado comprida, recolhe a poeira da estrada
assim como a centena de servos cuja misso e essa e que, incansavelmente, varrem o
caminho frente das liteiras.
Porm, ele vem se esgueirando cada vez mais para junto de Anamaya e caminha com
seus passinhos rpidos ao seu lado.
- Princesa, est sonhando?
- voc, Senhor, quem me faz sonhar...
O Ano sorri. Ele conhece a ternura das brincadeiras deles. E sua amizade silenciosa, to
preciosa desde a primeira noite em que se abriram o corao... Nem um nem outro se
parece com aqueles que acompanham a liteira do Inca morto. Os olhares que se voltam
para eles s vezes so to carregados de inveja quanto de repulsa. O amanh, para eles,
cheio de incertezas.
- O que vai acontecer conosco, Princesa? Como saber?
- Eu achava que voc era aquela que v tudo!
- Pode brincar, Senhor! Mas o que eu vejo, voc tambm v. Os mensageiros indo e
vindo, os rumores de massacres nas aldeias do Senhor Atahualpa. E tudo o que dizem
sobre as iras de Huascar...
O Ano ri com tristeza.
- porque ele est impaciente para me ver! Parece que vou ser dado de presente a ele
para lhe dar sorte... Mas dizem tambm que ele odeia tudo o que no seja um inca bem
formado, de cabea pontuda e pernas compridas! - Pense que ele tambm est me
esperando - murmura Anamaya.
Por uma vez, eles no conseguem brincar.
Lado a lado, eles vo beirando o rio revolto que, engrossado pelas chuvas da estao,
tem as guas lamacentas e amarelas e ruge como se a prpria terra estivesse sofrendo.

***

tarde, um caminho bastante ngreme, mas cuidadosamente mando e cada vez mais
largo, os conduz ao planalto de Rimac Tambo. Para o Norte, Anamaya avista uma
montanha cujo pico se enquadra exatamente como uma echa entre as duas vertentes do
vale.
Como sempre, o povo da aldeia acorreu ao encontro deles, prosternando-se diante das
liteiras enquanto as trompas e as flautas ecoam em todo o vale.
O tamanho do tambo modesto, mas o muro que sustenta a esplanada sagrada tem
uma construo perfeita. As propores do templo so harmoniosas, suas pedras polidas e
encaixadas com grande tcnica colhem o lmo raio de sol antes que ele desaparea atrs
das cristas das montanhas.
O curaca um homem de olhos negros, lacrimosos, que visivelmente bebe mais chicha
do que pedem as cerimnias. Com nfase, manifesta sua submisso diante dos Poderosos
Ancios. Prosterna-se tanto tempo diante dos Legatrios que o velho Colla Topac, exausto
da viagem, acaba se irritando.
Anal, aps as oferendas da noite, eles so levados a uma das canchas, no meio da
ladeira acima da praa sagrada. Os aposentos foram cuidadosamente limpos e mobiliados
com belas esteiras, cermicas finas, mantas novas recmsadas dos entrepostos.
Mas naquela noite, Anamaya ca muito tempo no po. O ronco do rio sobe agora
como um sopro tranqilizador. No crepsculo, as encostas das montanhas, em volta da
cidade, parecem ptalas protetoras. E bem em frente cancha, abre-se a leste um vale
estreito e profundo. Na noite que chega, impregnada ainda de bruma translcida, ela ca
estranhamente plida. Quando Villa Oma vem ter com ela, aito com sua ausncia, ela
pergunta: - Aonde vai dar o vale?
O Sbio franze o cenho, lana-lhe um olhar desconado. Anamaya volta-se para ele,
espantada com sua hesitao.
- No sei - ele acaba resmungando.
Seu tom no sucientemente seguro para esconder a menra. Anamaya sente a raiva
acelerar seu corao.
- Sbio! Voc ainda vai custar muito a conar em mim? Eu j no passei por provas
suficientes?
- Eu sei quem voc , menina - sorri Villa Oma constrangido. - J conheo seu corao.
No isso...
- Ento, por que me menr? - irrita-se Anamaya. - Esse vale certamente tem um
caminho... Um caminho s um caminho, e por que no...
- Moa! - interrompe Villa Oma segurando-lhe o brao. - Voc sabe muita coisa, mas
tambm desconhece muita coisa ainda. E h saberes que melhor no aprender.
Ele falou com tanta doura que ela cou desarmada. Queria ainda se alimentar de sua
raiva, culvar a discusso, quase por prazer, mas, de repente, ela se cala. E, ao seu lado, o
Sbio tambm ficou parado.
Ali, frente deles, no eixo desse vale de mistrio que a noite agora conquista por
completo, no horizonte negro, entre as primeiras estrelas, surge uma bola de fogo. Uma
bola de fogo amarelo-clara, como um sol da noite, pouco menor que a lua. Atrs dela, h
uma longa cauda, como uma cabeleira levantada pelo vento. Mas o mais estranho que
essa bola parece correr mais depressa que um bicho a galope e ao mesmo tempo estar
imvel.
Lentamente, muito lentamente, ergue-se acima das sombras mais opacas das
montanhas.
Anamaya estremece tanto que deixa escapar um gemido. Com voz trmula, murmura:
Sbio Villa Oma! Diga-me o que estamos vendo... Ele se volta para ela, v sua boca
trmula, seus olhos claros de medo.
- Foi isso o que voc viu na noite da vspera de nossa parda de Tumebamba? -
pergunta ele guisa de resposta. - Foi isso o que a assustou? Anamaya balana a cabea,
braos cruzados no peito, com um aperto to grande na barriga que se dobra em duas:
- Sim! Sim, era ela... Mas andava depressa! Muito depressa... Villa Oma agarra suas
mos e as aperta entre seus dedos ossudos.
- Largue seu medo, Coya Camaquen - murmura ele. - Deixe seu esprito conduzi-la.
Lembre-se de sua viagem na pedra dos ancestrais. Largue o medo...
Ela olha to intensamente para o cometa que os olhos lhe doem. Mas talvez seja o
contato com o Sbio, seu corao se acalma, seu pavor reui. E, de repente, compreende, e
d um grito.
O cometa e sua cauda tm exatamente a forma da pluma de curiguingue da Faixa real.
O que ela viu na testa de Atahualpa no foi a morte, o fogo destruidor. No! Ela viu, ao
contrrio, o emblema do nico Senhor. O que ela est vendo no cu essa noite o sinal de
Inti brandido para o filho, o Inca Atahualpa!
- O que h? - pergunta o Sbio aflito. - O que est vendo?
Anamaya olha para ele. Ela no ousa falar. Abaixa a cabea e fecha os olhos doloridos.
- O que est vendo?insiste o Sbio.
- Nada.
Captulo 20
Toledo, abril de 1529
- Ento, naquele dia, o mar era um cho, s nha uma brisa soprando de leve, mas
estava tudo cinza.
No vi quando apareceram no horizonte - explica Sebasan. - Eu estava na despensa do
castelo de popa do San Cristo bal. Ruiz, o piloto, nha me posto a ferros porque fui infeliz
em alguma coisa que eu disse e eu estava encarregado da sopa... O Grego emite um
grunhido de nojo.
- Sopa! Voc j fez sopa? No devia ter mais nada sobrando alm de farinha de gro-de-
bico, cabeas de peixe e salmoura de repolho! Pelo que conheo voc, voc deve ter usado
carunchos para engrossar a sopa! O Negro s esboa um sorriso e prossegue:
- Fazia trs semanas que a gente navegava para o sul sem saber aonde estava indo e
sem poder atracar, de to ruim que era a costa... Cada vez que algum reclamava, Ruiz
respondia: "Estou sentindo! Estou sentindo, eles esto pertinho!"
O sol da manh penetra fundo no salo de armas da casa colocada disposio de don
Francisco pelo duque de Bejar, um de seus novssimos e mui fervorosos admiradores. A
poeira dana nos raios de luz.
Pingando de suor, de camisa e cales, segurando o punho de uma espada nova em
folha, Gabriel beb as palavras dos companheiros. Camisa aberta em cima do torso atltico,
Candia o Grego coa o rosto com a luva. Lem branas deslizam em seu olhar e lhe
entristecem o semblante. Mas Sebastian j prosseguiu com seu relato:
- Ento, eu estava mexendo a sopa. De repente, ouo o Niceo, o que estava de vigia,
comear a gritar: "Vela! Vela! Vela a bombordo frente! Uma vela, estou dizendo!"
- Ah! - diz o Grego, a voz toda emocionada, pousando a mo no ombro de Gabriel. - Eu
daria de bom grado os quatorze dentes que me restam para ter estado l. Pronto, est
vendo, s de imaginar, fico todo arrepiado! - Eram eles ento? - murmura Gabriel.
- Por Deus! - connua Sebasan com impacincia. - Numa grande balsa muito bem-feita,
parecendo uma mo gigante, com uma vela e um leme. Eram vinte pessoas, homens e
mulheres. A maioria pulou n'gua quan do nos viu! Imagine, don Gabriel: do nvel da gua
onde eles estavam, o San Cristobal devia fazer para eles o efeito de uma montanha de
madeira utuante! - Mas na mesma hora viram que no eram selvagens comuns - insiste o
Grego. - Eles usavam essas tnicas que voc mostrou outro dia pelas ruas.Parece que ali
tinha um... Ah! Nada a ver com nossos intrpretes, hein, o Martinillo e o Felipillo...
- Esse a estava duro que nem um pau - corta Sebasan irritado. - Eu vi! Quase to teso
como o prprio don Francisco! Olhando para a frente, enrolado numa capa. Depois, com
essas espcies de rolhas de ouro que eles enam nas orelhas... Os olhos brilhantes de
excitao, morrendo de vontade de acrescentar alguma coisa, o Grego brande em silncio a
manzorra aberta diante de Gabriel. E Sebastian acrescenta:
- Sim, exatamente assim! Os discos de ouro so do tamanho dessa mo! E enados no
lbulo das orelhas deles por um tubo tambm de ouro. O furo por onde passa o tubo to
grande que d para enfiar dois dedos meus! Por Deus, no estou mentindo!
Candia continua imvel, fitando o vazio.
- No nha s o ouro das orelhas! - insiste Sebasan. - Quando o San Cristobal chegou
pernho da balsa, Ruiz fez sinais para o ndio subir a bordo. Ento ele abriu a capa. Virgem
Santa! Estava coberto de ouro do queixo at o umbigo! E ainda nos punhos... No
verdade, Pedro?
- Foi o que disseram, o Ruiz e os outros... - murmura ele. Nervosamente, Gabriel limpa o
suor da tmpora e abaixa as plpebras. Um silncio se apossa dos trs homens, como num
mesmo recolhimento. - Um senhor ndio - murmura Gabriel.
Os dois outros s balanam a cabea.
- Um dos que vai ser preciso enfrentar se don Francisco vier a ser mesmo Governador do
Peru! - ruge o Grego sacudindo-se.
Com um movimento seco, ele corta o ar quente da sala, fazendo as parculas de poeira
rodopiarem.
- Chega! Est na hora de connuar essa aula. De p e em guarda! Se um dia voc quiser
connuar inteiro diante desses ndios, aprendiz, vai precisar segurar a espada de outra
maneira! Que diabo, isso no uma colher de sopa! A sua passagem da tera sma
um verdadeiro massacre! Vamos, ao trabalho!
O Grego d alguns passinhos para trs enquanto Gabriel levanta do banco suspirando.
Coloca-se em posio, os joelhos ligeiramente dobrados, o tronco aprumado. Mas sua
mo, prolongada pela espada, bem menos gil e rme do que ele gostaria. O Grego gira
rapidamente o ferro que ele bate contra o dele com uma brutalidade pouco pedaggica.
- Em tera, posio alta e voc anda com a panturrilha esquerda, assim!...
As lminas nem. O Grego se afasta e se esquiva esquerda. Volta, golpeando de
travs. E a lmina de Gabriel ricocheteia como um graveto. Levado por seu mpeto, ele se
dobra tanto que, no fosse o copo de proteo, cortaria a mo na espada do Grego.
- No! No! - grita Pedro. - A sma um passe de linha baixa, para dentro! Parece que
voc j est com as orelhas tapadas pelo ouro de l! Levante o brao. Vire o punho para o
alto e mergulhe... Assim! Simples como um bom dia, caramba!
Simples no ! Mas Gabriel prossegue com coragem e alguma raiva. Tanto que, durante
alguns minutos, a aula de esgrima d vrias reviravoltas. Um sorriso nos lbios, Sebasan
v os dois fazerem suas armas danarem. Gabriel comea a gostar do jogo e, logo, ofegante
e com um olhar duro, mostra mais segurana, seus golpes so certeiros, seus movimentos
menos forados. O Grego entra em seu campo e dele se esquiva com a agilidade de um
gato. Seus golpes tm a amplido da experincia, sua lmina vibra, sobe impetuosamente.
De repente, Gabriel d um grito.
- Ah, imbecil! - exclama o Grego, o semblante contrado, dando um pulo para trs.
- No foi nada - resmunga Gabriel levando a mo ao ombro.
- Est sangrando - observa Sebastian aproximando-se.
- Por que voc se jogou em cima de mim?
- Pensei que esvesse me esquivando - diz Gabriel em tom digno de pena, o rosto
plido. - Mas no foi nada...
- Tire essa camisa e mostre - ordena o Grego. - Nunca se sabe!
No entanto, o que eles vem no ombro de Gabriel, uma vez despida a camisa, no s
um belo talho, felizmente pouco profundo.
- Ei... O que voc tem a? - pergunta o Grego franzindo o cenho. - Nada de
extraordinrio: um sinal de nascena! - explica Gabriel limpando o ferimento com a camisa.
Com um movimento sem delicadeza, o Grego o faz girar e lhe chapa aquela pata pesada
nas costas.
- Um sinal de nascena talvez... Sebasan! Isso no lhe lembra nada? - Como no: o
gato que quis nos devorar na frente de Tumbez! Gabriel se esquiva de seus comentrios
cobrindo o ombro com irrita o. Mas quando espera mais uma dose de zombaria, depara
com olhares pensativos.
- Muito bem, meu amigo - diz o Grego enxugando a testa -, a est uma coincidncia
esquisita!
- Do que esto falando?
- De um felino estranho que vagueia l no Peru - sorri o Grego. - Os intrpretes dizem
que os senhores ndios do grande importncia a esses bichos.
- Isso s uma mancha e vocs podem dar a ela a forma e os nomes que quiserem! -
irrita-se Gabriel. O Grego balana a cabea olhando para ele sem falar mais nada.
Mas, enquanto se deixa tratar, e sem abandonar aquela expresso contrada, Gabriel
sente a espera lhe enfunar o corao como uma vela, como uma promessa.
Captulo 21
Toledo, abril de 1529
E noite escura. Uma tempestade de fim de vero ronca ao norte de Toledo.
Afundado numa poltrona, Gabriel dorme profundamente. As folhas cobertas pela letra
grande do Grego escorregaram-lhe da mo para se espalharem pelos ladrilhos vermelhos
do cho.
Um ranger de dobradia, como aqueles que ecoam no escuro das prises, entra em seu
pesadelo. Ele acorda sobressaltado. De um pulo, a boca aberta, o peito queimando, ele
est de p.
Olhos arregalados, perscruta sem entender aposento.
Mais um instante, ele se v naquele pesadelo, estendendo os braos para o inquisidor
corpulento, suplicando-lhe que poupe doa Francesca que jaz, desfeita, o vesdo rasgado,
os ombros nus, a seus ps!...
Mas no, ele est acordado! A seus ps jazem apenas folhas escritas que ele pisa com
sapatos de fivelas.
Resmunga contra sua ansiedade e essas alucinaes idiotas que assombram seus
sonhos. Ajoelha-se para recolher os papis. ento que ouve um barulho. O sinal bem real
de uma presena.
Um corpo entra no foco da luz da vela exatamente quando ele se levanta. Duas pupilas,
mais negras que a noite, brilham num rosto liso e violento como uma mscara.
- Ei - exclama ele, espantadssimo ao reconhecer o ndio Felipillo. - O que voc est
fazendo aqui? O ndio entrou de mansinho como um gato. Um calo remendado deixa
livres suas panturrilhas rijas e secas de andarilho e uma espcie de manta marrom lhe
cobre os ombros. Sua boca, muito delineada, de uma nobreza formidvel. Ele sorri.
Gabriel esconde a emoo recolhendo negligentemente as folhas. Finalmente, espanando
as mangas do gibo, pergunta:
- O que voc quer?
Felipillo apaga o sorriso. Com uma voz que no consegue bem adquirir dureza cantante
do castelhano, anuncia:
- O senhor Capito quer ver voc.
- Agora, no meio da noite?
- O senhor Capito falou: voc vem agora!
O tom to peremptrio quanto a gramca confusa. Mas o olhar do ndio,
demasiado pesado e impenetrvel, que deixa Gabriel vontade.
- E por que ele quer me ver? O ndio torna a sorrir:
- Ele no cantou o pensamento dele para o Felipillo.
Gabriel no consegue evitar corrigi-lo:
- No. Voc deve dizer: "Don Francisco no me confiou nada..."
O ndio balana a cabea sem responder. H tamanha indiferena em sua atude que
Gabriel se sente obrigado a acrescentar num tom arrogante:
- Voc deve aprender a falar castelhano direito, Felipillo. Seno, no vai poder ser um
bom intrprete!
Felipillo ca calado. Gabriel d de ombros, enrola os papis do Grego e decide guard-
los para a eventualidade de don Francisco querer conhecer seu contedo. Depois, abotoa o
gibo e encaminha-se para a porta:
- Bom, vamos! - suspira.
O ndio s o larga diante dos aposentos de don Francisco. Gabriel bate uma vez e
empurra a porta sem esperar. Entra, j pronto para cumprimentar. Mas a cena que o
aguarda deixa-o sem fala.
O aposento est iluminado por cinqenta candelabros. Est mais claro do que se fosse
dia. Em frente a uma vasta cama de baldaquim, Francisco Pizarro est ajoelhado, a cabea
inclinada diante de um pequeno quadro da Virgem com o Menino e a Rosa. E, para rezar,
ele vestiu seu uniforme de guerra!
luz das velas, o plastro de ao, as dragonas, as placas das abas do gibo brilham,
salpicadas de ferrugem e deformadas por toda uma recordao de golpes. No cho, perto
de seus joelhos, ele colocou o chapu e a espada de punho namente incrustado e cujo
virote da guarda tem a forma de um trevo.
Petricado, em meio ao ronco dos troves cada vez mais prximos, Gabriel ouve a prece
que don Francisco murmura com um fervor veemente:
- Santa Me de Deus, vs nunca me faltastes: sempre pousastes a mo em meu ombro.
Conduzistes meus navios nas tempestades e poupastes minha vida em todas as
emboscadas. Virgem Santa, eu vos digo, sois a voz que me conduz. E sei que quereis mais
de mim. Quereis que vossa fora e vossa luz brilhem sobre as paredes de ouro do Peru. Ah!
Minha sanssima Santa, sei que haveis de me conduzir at l! Fazei com que o Rei Carlos
me receba e me oua! por vs que me levanto pela manh e aguardo com toda a
pacincia! Doce Me, no me abandoneis, e colocarei o Peru em vosso colo como uma
criancinha recm-nascida. Farei isso, eu que, a cada instante, sou vosso lho amanssimo...
Amm!
Don Francisco Pizarro se persigna e beija com os lbios tanto quanto com a barba o
cone da Virgem.Depois se levanta, gil como um rapaz. Cinge a espada e vira-se para
Gabriel.
Em outra ocasio, quem o visse exibir-se assim em seu quarto, as faces encovadas como
duas gelas e a tez cerosa, poderia ach-lo ridculo. Um velho maluco, burlesco e
menroso! Ser sequer imaginvel que um velho possa conquistar um pas do outro lado
do mundo?
No entanto, Gabriel s consegue admir-lo. Voc reza s vezes, rapaz? - pergunta don
Francisco franzindo os olhos. Ama a Virgem?
- Anh... Acho que sim balbucia Gabriel.
- Acha! Ah!... Eu rezo todos os dias. Ela me salvou a vida cem vezes. Sem a vontade dela,
h muito tempo eu no teria mais sangue nas veias... Ela quer o Peru mais ainda do que
eu!... Sua voz spera, mas seu olhar, faiscando como um o, no. Ele atravessa o
aposento, abre a janela e olha um raio riscar a noite. O relmpago, por um instante, banha
com uma luz azul o ao de seu plastro e o grisalho de sua barba. No estrondo do trovo,
ele se vira, olha Gabriel de alto a baixo e diz, franzindo o cenho:
- Pedro o Grego me disse que voc est progredindo nas armas. Muito bem. A leitura e
a escrita no bastam quando queremos fazer o papel de conquistador! Ele disse tambm
que voc tem uma mancha de predestinao nas costas...
- s uma mancha de nascena, senhor!
- Hum.
Pizarro ca calado enquanto corisca um raio e ronca uma depois acrescenta
abruptamente:
- Meu irmo Hernando no gosta de voc, aprendiz. Ele quer que eu o mande embora.
- Mas por qu? Mal trocamos algumas palavras...
- Ele descona de rapazes que saem da priso. Gabriel sente-se empalidecer. Ento, foi
por isso que don Francisco mandou cham-lo no meio da noite! Para mand-lo embora de
forma to sumria como o seu pai?
No entanto, o olhar de don Francisco fica quase sorridente.
- Nada de melancolia, aprendiz - repreende ele. - Eu tambm estou saindo da priso!
Hernando diz o que quer e eu decido, entende? Talvez o meu irmo s tenha medo de ir
para a priso tambm...
Don Francisco faz um esgar e Gabriel julga ouvir uma risada.
- Por ora, voc fica comigo - anuncia o Capito tornando a fechar a janela.
- Por ora... - arrisca Gabriel. - Mas quando o senhor vai parr? - Vamos ver. Quem sabe
como ser o dia de amanh? Essa insuportvel audincia no chega!... O que essa
papelada na sua mo?
Ele se aproximou de Gabriel o bastante para segur-lo duramente pelo ombro.
- O relatrio de Pedro o Grego sobre as suas descobertas, senhor.
- Ah! Ele diz muita coisa?
- Diz... Eu acho... Tem tanta coisa!
O rosto de don Francisco, sulcado de rugas, marcado por intempries e combates,
transmite uma fora to extraordinria que Gabriel no ousa mais respirar.
- Aprendiz, o Grego me disse que voc j viu o Rei de perto.
- verdade.
- Como ele ?
- Bom, anh... No muito alto. menor que Vossa Graa. Mas tampouco baixo, e...
- No! Isso eu j sei! As pessoas zombam dele, sabe por qu?
- Por causa do queixo.
- Do queixo?
- grande demais. Os dentes de baixo so mais para fora que os da frente, de modo
que ele no pode fechar completamente a boca!
- Coitado.
- Vossa Senhoria ter que prestar ateno, pois, por causa disso, no se entende bem o
que ele diz. E depois, o castelhano no a lngua materna dele. Ele balbucia como se
comesse as palavras...
Don Francisco bate furioso no plastro:
- Eis a uma coisa que no me disseram!
- Diriam, meu irmo, se voc tivesse perguntado!
- Hernando!
Don Hernando Pizarro abriu a porta como um ndio e seu olhar se xa no de Gabriel,
cheio de animosidade.
- Por que voc d ouvidos s asneiras desse garoto? - interpela ele com um gesto de
despeito.
Ele se adianta na rea clara e, de repente, um largo sorriso brota em seus lbios. Ele
to elegante, cuidado e bem-apessoado quanto don Francisco no o . Seu gibo prpura,
seus cales forrados de damasco recendem a perfume. Mas seu nariz vermelho e seus
olhinhos midos, volveis demais. Ignorando Gabriel, ele subitamente estoura numa
gargalhada e abre os braos como se quisesse acolher don Francisco:
- Est resolvido, Francisco! Est resolvido, meu irmo! Acabo de jantar com o
conselheiro Los Cobos. Voc receber a carta para a audincia amanh de manh!
Don Francisco se persigna gemendo. De um salto, corre at o cone da Virgem e o leva
violentamente aos lbios.
Depois, voltando-se, o rosto iluminado e remoado, brande o cone para Gabriel e
Hernando:
- Ela quis! Ela quis! Vamos, venham beijar a imagem da Virgem e se ajoelhar diante
dela!
Captulo 22
Rimac Tambo, abril de 1529
Toda noite, o cometa passa no alto do vale misterioso.
Toda noite, ao crepsculo, Anamaya atravessa as canchas, contorna o templo, desce os
degraus que levam esplanada que se estende at a torrente.
Toda noite, ela "v" o coroamento de Atahualpa e seu corao acomedo por uma
aio secreta sobre a qual ela no falou nem com o Ano, nem com o Sbio. Receando
que o sono leve seu esprito, ela passa muito tempo sentada num muro, envolvida pela
noite, pelas estrelas e pela inquietao. A insnia causada pela idade avanada, ou ento
uma afeio impulsiva pela jovem Coya Camaquen cuja angsa ele adivinha, leva Colla
Topac o Legatrio a juntarse a ela.
Noite aps noite, como um velho soldado rude que conheceu todas as campanhas e
todas as rebelies do Norte como do Sul, ele lhe conta o passado. Sob a luz leitosa de
Quilla, seu rosto crestado como a terra do deserto.
- Depois de amanh, vamos deixar Rimac Tambo - anuncia-lhe ele naquela noite. - J
hora de o Corpo seco do nico Senhor terminar a viagem.
O velho Legatrio estende o dedo deformado pelo reumasmo e aponta para a encosta
abrupta a sudeste da aldeia. Um caminho real corta ali a vegetao como um lance de
funda e passa a garganta sem uma curva.
- Logo - prossegue o Legatrio com sua voz quebrada mas firme - voc ver o puma...
- O puma?
- A cidade do puma, sim. Cuzco, nossa capital, a cidade onde o sol se reete em mil
fogos no Coricancha, o nosso templo... A cidade que, nos tempos idos, Manco Capac e
Mama Occlo fundaram pela vontade de Viracocha. Eles chegaram um dia na crista das
montanhas circundantes. Viram a plancie e, na plancie, em volta de um rio, viram a forma
de um puma...
E ele torna a contar.
Anamaya se deixa embalar pela msica de suas palavras, onde caminham os deuses e
os homens que fizeram a fora do Imprio das Quatro Direes.
Por alguns instantes, ele se cala, a boca seca.Ento pousa a velha mo acabada na mo
na de Anamaya. Acaricia-a sorrindo como se dela extrasse um pouco de fora e connua
sua histria.
Os enviados de Huascar chegaram ao raiar do dia, debaixo de uma chuva violenta.
Ao amanhecer, como sempre, os sacerdotes sacricam um lhama branco e todos os
Poderosos que acompanham a mmia se renem para as oferendas. O sangue escorre na
pedra sagrada, a chicha escorre no solo sagrado, o milho arde ao p do Corpo seco do
nico Senhor. O lamento fnebre das trompas e dos bzios ecoa na montanha.
Mas levantando os olhos para o cu muito cinza e muito baixo que Anamaya os v
transpor a garganta norte. Doze soldados com mantas ensopadas de chuva, vermelho-vivas,
na imensido verde.
Quando eles chegam aldeia, ela descobre que esto armados com fundas, lanas, e
sobretudo os terrveis cassetetes estrelados. No, eles nada tm de pacco. Param ao p
da esplanada, como estrangeiros, e se mantm parte, sem um gesto, indiferentes
cerimnia.
Com um esforo de polidez que no est muito entre seus hbitos, Villa Oma se
aproxima deles. o primeiro a cumprimentar.
- Sejam bem-vindos, enviados de nosso Poderoso Huascar!
- O nico Senhor Huascar! - corrige o oficial.
um homem jovem e rude. Seus olhos so to fundos que seu olhar parece permanecer
na sombra, inapreensvel.
- Viemos busc-los - prossegue ele mostrando grosseiramente os Legatrios
prosternados diante da mmia.
Villa logo perde a calma:
- O que quer dizer, capito?
- Nosso nico Senhor ordena que os Poderosos Ancios venham a ele antes da chegada
do Corpo seco de seu pai a Cuzco...
- Antes? E por qu? - espanta-se Villa Oma. - Isso no est na Lei...
- Eles rejeitariam a ordem do nico Senhor Huascar? - replica o ocial esboando um
sorriso.
- Bem, no sei - resmunga Villa Oma. - preciso perguntar a eles. Eles que so a Lei e
sabem.
- Enquanto isso, voc pode vir compartilhar da nossa refeio...
Mas o soldado recusa.
Ele tambm se recusa a esperar.
Desde a chegada dos soldados, a tenso aumentou no cortejo. As mulheres se
entreolham e guardam os comentrios. O Ano aproxima-se de Anamaya:
- Eles vieram nos buscar? - pergunta aflito. Ela faz que no com a cabea.
- No... Vieram buscar os Legatrios.
- So loucos? - murmura o Ano.
Mas Colla Topac, digno e impassvel, aproxima-se pergunta:
- Por que o Poderoso Senhor Huascar quer nos ver, se a Lei determina que
permaneamos ao lado do pai dele?
- O nico Senhor, Legatrio - torna a corrigir o ocial com um respeito frio. - O movo
dele, ele no me deu. A ordem que vocs devem me seguir, voc e todos os outros
Poderosos Ancios.
Colla Topac volta-se para Villa Oma e os outros Legatrios. O que l nos olhos deles
temor e perplexidade.
- Voc est armado, oficial - observa o Legatrio. - Huascar teme por ns?
- O nico Senhor est impaciente para t-los ao lado dele - responde o ocial com um
tom mais suave. - Acho que ele s est com pressa de saber notcias do pai.
- Ah... E ele viu o cometa que tem passado no cu, nessas lmas noites? Dessa vez, o
oficial se cala e abaixa os olhos.
- O desejo de Huascar contra a Lei - prossegue o Legatrio falando alto para todos
ouvirem. - Mas no quero amargurar seu corao. Ele sabe que vamos em paz e eu quero
provar isso a ele. Se precisar ser tranqilizado, talvez eu possa lhe lembrar a coragem do
pai dele, Huayna Capac.
O ocial se endireita como se sob o efeito de uma bofetada. Examina o rosto do
Legatrio cuja voz connuou calma e rme, apesar da ironia das palavras. Ele no replica,
no deixa transparecer nenhum senmento. S d ordens para se aproximarem das liteiras
dos Poderosos Ancios.
A assemblia est paralisada debaixo da chuva que no parou de cair. As encostas das
montanhas sumiram embaixo de um vu cinzento e os vales esto cheios de nvoa.
Anamaya v a apreenso nos olhos que a cercam. Com os olhos semicerrados, Villa Oma
masca suas folhas de coca. Quando sente os olhos azuis da menina fixos nele, vira a cabea.
Ento Anamaya se adianta para Colla Topac e se prosterna diante dele antes que ele
tome seu lugar na liteira.
- Legatrio, quero lhe agradecer por tudo o que me ensinou. Colla Topac toma suas
mos e a levanta. Sorri.
- bom no dormir noite quando se pode estar perto de voc, Coya Camaquen!
Anamaya sente as velhas mos apertarem as suas com ardor.
- Cuide-se, Senhor Legatrio - diz ela baixinho. - Seja prudente. Colla Topac estala a
lngua com um olhar na direo do oficial que os observa:
- O medo no pertence mais a meu estado. Estou numa idade, menina Anamaya, em
que a viagem ao Outro Mundo a ltima esperada...
Mas quando ela quer se curvar outra vez, ele a puxa, como se quisesse se apoiar em seu
ombro para se instalar em sua liteira.
- Observe o cometa esta noite, Coya Camaquen! murmura ele. - Sei em que pensou
todas essas lmas noites e no ousou dizer. Observe o cometa e apie Atahualpa como
fez at agora. Apie-o. Ele precisa disso. Aquele que detm a Lei est lhe pedindo.

***

Quando a noite se aproxima, comea uma ventania terrvel, fazendo todos os vales
ressoarem como trompas e enviando os ecos da ira de Illapa, o deus da tempestade e do
raio, de montanha em montanha. S h paz no templo. Com gestos lentos, dominando o
medo que lhe corri o peito desde a parda dos Legatrios e as lmas palavras de Colla
Topac, Anamaya deposita o milho e a quinoa diante da estela que sustenta o Irmo-Duplo.
Depois, verte chicha em volta dele.
Em seguida, como faz freqentemente, ela se ajoelha. Passa um bom tempo diante da
mascara de ouro do nico Senhor.
Est to mido dentro do templo que as brasas das oferendas custam a arder.
Anamaya ouve um barulho atrs dela e reconhece o passo discreto de Villa Oma. Ele
tambm sente necessidade de se recolher diante da mscara de ouro do nico Senhor. Seu
perl est mais seco do que nunca, seus traos abados mostram suas noites insones, as
longas horas passadas na leitura dos orculos com os adivinhos para compreender o sinal
do cometa. No canto de seus lbios, como sempre, a coca deixa sua marca verde.
Mas hoje, pela primeira vez, Anamaya sente sua impotncia. E a raiva que paralisa seu
rosto a raiva da humilhao.
- O que dizem os orculos? - pergunta ela.
- Que Atahualpa deve tomar a Faixa real - Responde secamente o Sbio.
- Eu sabia! - exclama Anamaya.
- E no me disse nada...
- Achei que no acreditaria em mim.
Villa Oma faz um gesto de desnimo.
- Pouco importa, no fundo. Agora, a guerra inevitvel entre o Norte e o Sul! Huascar j
nem respeita a Lei. Quer os Legatrios perto dele quando ainda no est na hora! Quer
obrig-los a reconhec-lo como sucessor do pai...
- Colla Topac no aceitar - protesta Anamaya.
- Ento Huascar vai humilh-lo mais ainda! E vai dispensar a aprovao dele!
- O Poderoso Atahualpa deve saber que o cometa o designa como nosso nico Senhor -
insiste Anamaya. - Ele deve saber, Sbio Villa Oma.
- E isso desencadear a guerra! - exclama o Sbio. - Voc no sabe o que guerra, Coya
Camaquen! E a guerra quebrar o Imprio, eu sinto!
- Eu sei o que a guerra, Sbio Villa Oma - replica Anamaya com doura. - Voc esquece
que o capito Sikinchara chegou aldeia onde eu morava quando era criana e incendiou
tudo. Todo mundo que eu amava morreu naquele dia. E quando a pedra de funda angiu
minha me, ela estava segurando minha mo...
Por uma vez, o Sbio se cala.
Anamaya olha o reexo da claridade fraca das brasas no corpo de ouro do Irmo-Duplo
e acrescenta, a voz sempre calma:
- Eu sei o que a guerra. Compreendo que voc tenha medo de uma. Mas foi voc
quem me ensinou: In s tem uma vontade. Estou contente, do fundo do corao, que ele
designe o Poderoso Atahualpa. Mas agora, preciso ir ter com ele. Ele tem que saber que o
pai dele me falou e me mostrou a bola de fogo. Tem que saber que no est mais no
silncio e que os do Outro Mundo depositam esperana nele. Ele deve saber que tudo o
designa para ser nosso nico Senhor, que essa a vontade de In... Sbio Villa Oma, se eu
tenho que voltar sozinha para junto de Atahualpa para lhe dar apoio, ento vou sozinha.
Dessa vez, a surpresa que fecha a boca de Villa Oma.
- Voc no pode - murmura ele anal. - Tem que acompanhar o Irmo-Duplo a Cuzco.
a Lei.
- Nada do que acontece agora em Cuzco a Lei, Sbio - replica Anamaya levantando-se.
- O prprio Legatrio disse isso.
Villa Oma olha-a saindo do templo como se estivesse vendo uma desconhecida.
Do lado de fora, ela deixa a chuva que connua caindo forte lhe fusgar o rosto.
Estranhamente, apesar da incerteza do futuro, ela se sente aliviada e calma. Feliz at. Sabe
afinal que fala certo.
Atravessa ritando a esplanada deserta, pois sua llicla leve no a defende do frio. Como
por reexo, a mo levantada para se proteger da chuva e do vento, lana um olhar para o
vale onde o cometa continua passando.
Infelizmente, o cu est encoberto e o cometa ca invisvel atrs das nuvens. E est
igualmente escuro para o sul, para onde foram os Legatrios... Mal ela acabou de lembrar-
se com afeio do velho Colla Topac, um barulho de passos na relva molhada faz com que
ela se vire. Mas ela no v nada.
Uma mo grande e forte lhe fecha a boca antes que ela tenha tempo de gritar. Um
corpo pressiona o dela e a levanta como se ela fosse uma boneca.
Captulo 23
Rimac Tambo, abril de 1529
Nem uma palavra.
O velho Colla Topac passa a mo enrugada nos cabelos brancos, depois no queixo
quadrado, forte, do qual, angamente, bastava um nico movimento para comandar. Ele
est irritado e impaciente e, tem que admitir para si mesmo, com medo.
Por que, desde que deixaram o tambo, os soldados de Huascar no disseram uma
palavra? Por que desviam os olhos, constrangidos apesar de sua impassibilidade de
fachada, quando encontram seu olhar?
Como a estrada subia, ele mandou chamar o chefe da escolta, o homem dos olhos
fundos humilhado por ele naquela manh. Em vo: o homem no se dignou a vir. Senu a
perturbao dos velhos que o acompanham. A trilha beira uma torrente que ruge e se
estreita. As copas das rvores de um lado e de outro se encontram fechando um arco e, no
cho, escuro em plena luz do dia. A chuva cai, pra, recomea. Topac est gelado at os
ossos.
A noite, no meio de uma ladeira ngreme e escorregadia, eles param na frente de
algumas miserveis cabanas de taipa. O chefe dos soldados anal desce em direo a ele.
Desta vez, ele no desvia o olhar.
Colla Topac sabe que eles todos vo morrer. Ali. Esta noite.

***

- Voc no encontrou uma maneira melhor?
- Eu no queria que voc gritasse!
namaya olha para Manco na noite aoitada pela chuva. Apesar da escurido, ela
adivinha seus traos endurecidos. Esto separados h poucas semanas apenas, mas parece-
lhe que o nariz aquilino do amigo sobressai ainda mais naquele rosto que lembra um
rochedo arrancado da montanha.
- Vi os soldados e tive de me esconder esperando que voc viesse...
- Voc poderia esperar muito!
- Eu disse a mim mesmo que meu pai lhe falaria.
- O que est acontecendo, Manco?
- Est acontecendo que Huascar enlouqueceu.
- Enlouqueceu?
- No sei se so os sinais do cu ou os rumores da rebelio de Atahualpa, mas todo
mundo em Cuzco sabe que ele se embriaga cada vez com mais freqncia, ca inconsciente
nas orgias, insulta a prpria me tratando-a de puta de Atahualpa... Encontraram-no
uivando como um lobo entre as torres do templo de Sacsayhuaman, convencido de que os
chancas estavam atacando, e xingando as pedras, exigindo que elas se transformassem em
combatentes...
- Mas e voc? E Paullu?
- At agora, ele no se interessou por ns. Mas, se bater o olho na gente, vai nos
considerar suspeitos de uma traio qualquer...
- Foi ele quem mandou buscar os velhos?
O olhar de Manco de estupefao.
- Os velhos? No estou entendendo.
- Ainda agora, um capito veio busc-los. Huascar quer que eles preparem a chegada da
mmia.
Manco levanta-se de um pulo.
Anamaya o acompanha. - Venha, vamos logo.
- Primeiro devamos procurar Villa Oma.
- O Sbio de boca verde? Tem certeza?
Diante deles, a luz das tochas ilumina o templo. Alagada com a chuva, a esplanada virou
um lamaal. Anamaya corre, esforando-se para arrancar da lama as sandlias de palha.
O Sbio vai saber - diz ela com convico.
Mas enquanto corre, pensa que talvez o Sbio no saiba.

***

- Quais so as suas ordens?
- No temos nenhuma ordem, mas temos um dever: o de escoltar a mmia do falecido
Inca Huayna Capac at o templo de Coricancha de Cuzco, onde ser conrmada a subida ao
trono do prximo Filho do Sol.
- Que ordens receberam de Atahualpa?
- Nenhuma. Mas embaixadores dele esto no cortejo. Vm os presentes e a delidade
do irmo ao Inca Huascar.
- Quais so as verdadeiras intenes de Atahualpa?
- Se acha que cometemos o crime de traio, por que no nos leva a Cuzco para sermos
julgados e punidos, se formos culpados? Por que nos guarda nessas cabanas, no meio
dessas montanhas, como se esses crimes devessem permanecer secretos, desconhecidos
dos deuses?
Colla Topac sente-se fraco, mas mantm a voz to rme quanto ainda pode. Est
amarrado a um poste por um slido o de agave, numa cabana de cho de terra bada.
Um a um, seus companheiros foram mortos - uma pedrada na testa, uma echada no
corao -, e o sangue deles corre no rio que ele ouve roncar.
S sobra ele.
O capito de olhos tristes mandou todos os soldados da escolta sarem para que eles
fiquem a ss.
- Voc o chefe deles - diz lentamente.
- No! Sou apenas o primeiro Legatrio. E ento?
- Voc foi enviado por Atahualpa, o traidor, para espionar as tropas do Sapay Inca, o
Poderoso Huascar, e levar para ele informaes relevantes para a guerra de rebelio que
ele quer fazer.
- Isso absurdo... Dez velhos miserveis,escondendo-se atrs da liteira da mmia para
espionar...
Uma dvida atravessa os olhos do capito. Ele se aproxima Topac e se agacha diante
dele, o olhar mergulhado no do velho.
- Foi o que nos disseram em Cuzco.
- Olhe para mim, olhe os cadveres dos meus companheiros que voc torturou e de
quem s conseguiu rar olhares de pavor na hora da morte... No acha que teria
conseguido saber pelo menos alguma coisa? Voc no tem nada, a no ser sangue nas
mos.
- Voc tambm vai morrer. Fale, se no quiser ser torturado e que sua alma seja dada
ao puma...
- Voc no ter nada de mim, filho. Nem sequer um gemido.
O capito no responde. Levanta-se de um salto silencioso. Desamarra as mos do velho
e o empurra para fora da cabana.
A noite est linda, o rio de estrelas corre calmamente, eterno. Colla Topac enche os
pulmes com o ar da vida. verdade que esse homem de olhar duro poderia ser seu lho.
verdade que, em sua rude vida de combatente, ele no poupou os inimigos... Mas como
no ve que essas ordens, atrs das quais se abriga como um miservel, so fruto de um
esprito transtornado? Como no compreende que est preparando a confuso no Imprio
das Quatro Direes? Nenhuma palavra conseguiria convenc-lo. Vai ser preciso morrer.
Os soldados se aproximam dele e agarram-no, dois em cada membro. Ele arregala os
olhos ao mximo para que o universo o absorva e lhe d a sua paz.
Exatamente nesse momento, acima das montanhas, o halo das lmas nuvens se
ilumina com a luz do cometa.
Mos, dezenas de mos o puxam e ele ouve grunhidos de esforo, gemidos. Um
lamento terrvel rasga o ar e ele s tem tempo de saber que de seu peito que est saindo.
A lma sensao que ele tem a de seu velho corpo ser arremessado como uma
pedra, bater num rochedo e explodir em mil pedaos.

***

O Ano corre frente.
Ele nasceu na oresta e sabe ler as pistas que os homens e os animais deixam ao
passar: as pedras deslocadas, os galhos quebrados, as moitas amassadas.
Villa Oma, Manco e namaya seguem em silncio, o corao apertado. Na noite escura,
ainda abafada de umidade, as estrelas se acendem sucessivamente. De repente, eles
escutam um grito.

***

Eles encontram os corpos, um a um.
Alguns foram mortos beira do caminho e esto deitados, como crianas esperando o
sono.
Outros assumiram formas estranhas, atrozes fantasmas que viram todos os demnios.
Um foi esmagado por pedras to pesadas que teve as costas quebradas. Um osso de seu
ombro aponta para o cu.
Na boca de outro, aberta para sempre, eles encontraram gros de uma pimenta
vermelha terrivelmente violenta: antes de morrer ele sofreu a tortura daquele fogo que
rasga o ventre e o corpo todo.
Em toda parte se encontram vesgios de sangue, pedaos de carne; em toda parte eles
ouvem os gemidos e os gritos de agonia que ecoaram em vo.
Eles vem Colla Topac por ltimo, o corpo desfeito, a boca retorcida num rctus.
Ainda h um pouco de vida em seus olhos, um lmo orgulho para alm dos
sofrimentos que ele teve de suportar.
Anamaya ajoelha-se perto dele e lhe d a mo, como fez ao meio-dia, quando chovia e
o homem de olhos tristes e afundados nas rbitas dava suas ordens com voz firme.
- Fique viva, menina - diz o velho cuja vida se esvai. - Guarde a luz de seus olhos azuis...
- Por qu? Por qu?
O velho ergue os olhos num lmo esforo. Parece mostrar um ponto mais longe, no
cu, em direo ao cometa cujo brilho turvo os ilumina.
Ela se levanta, os olhos cheios de lgrimas, virando-se para Manco.
- Por que chegou to tarde?
Manco no responde. No h o que responder, pensa ela. preciso fazer como o Ano,
com aquela roupa vermelha recolhendo a terra e a lama, e danar, danar at cair.
- Tenho que ir embora - diz afinal Manco.
Anamaya se volta para Villa Oma.
- E ns, o que devemos fazer? Voltar para o tambo e esperar que outra tropa nos
massacre?
- Vocs devem partir tambm - diz Manco. - Foi a mensagem que vim lhes transmitir.
- O que diz, Sbio?
Villa Oma parece ter envelhecido terrivelmente. Seu rosto est ainda mais no, e
sombras passam por seus olhos.
- Eu digo que o jovem Manco tem razo: agora voc precisa ser protegida.
- Paullu e eu - prossegue Manco, pressionando - devemos car em Cuzco, mas voc deve
fugir, avisar Atahualpa.
- E a mmia? E o Duplo?
- Huascar, por mais louco que esteja, no pode destru-los. Voc deve car viva: as
palavras esto dentro de voc.
O cu est completamente claro agora; parece que no choveu, no esteve nublado. O
cometa est ainda mais brilhante, e Anamaya mergulha nele o seu olhar azul para ali
encontrar a clareza.
Manco e o Sbio se calam. Anamaya respira e se lembra do momento em que a fora de
seu desno penetrou nela e em que ela senu, fundo de seu corpo, que aceitava tudo o
que acontecesse. O Ano sentou-se numa pedra do seu tamanho.
- Ser preciso que eu tambm lhe pea isso, Princesa? Ela sorri para ele, despenteia seus
cabelos.
- Voc sabe que sempre lhe obedeo, Senhor.
- Vamos - diz Villa Oma - vamos logo.
- Aonde?
- Voc vem atrs de mim.
Manco desaparece na noite, rumo ao cume da montanha e ao plat que dar acesso a
Cuzco.
O Ano, o Sbio e a jovem se apressam.
Captulo 24
Toledo, abril de 1529
- Olhe, olhe! Ah, que lindos! Ah, Majestade, meu Rei, so mansos como cordeiros! E
grandes! Mira, mira! l de verdade, to macia que no ca atrs da de nenhuma ovelha.
Aaaah! Que gracinha!
O bufo se esgania, grita, gargalha. Tem uma voz espantosamente forte para seu
tamanho minsculo. Enfeitado com rendas, roupas de boneca e um chapelo enorme, joga
os bracinhos para o alto, corre de um lhama ao outro, passa por baixo deles, afaga-os,
agarra-os, pula-lhes no pescoo, esfrega o rosto em seu plo, antes de fazer mais uma
cabriola!
Forando as rdeas, os animais irritados arrastam os dois ndios, Marnillo e Felipillo,
em volteios incoerentes. J perdidos e apavorados com a imensido e o luxo dos locais, os
olhos arregalados, eles trocam frases incompreensveis.
- Ai, mas como esses tontinhos tagarelam, meu Rei!...
O ano comea a imitar os ndios com barulhos grotescos, puxa-lhes a manta, salta
entre suas pernas fazendo caretas. E, de repente, ngindo um escorrego, cai em cima de
Felipillo, que acaba indo ao cho junto com ele no espesso tapete. O lhama solto
imediatamente aproveita o ensejo para galopar direto para o trono. Pedro o Grego pula e
captura o animal, que d um zurro rouco e cospe.
- Mas o que esse a est fazendo! - exclama o bufo com um horror ngido diante do
lhama. - No est vendo que est faltando ao respeito com o meu Rei?
- Quando lhama zangado, seor, faz sempre assim ele - articula penosamente Felipillo.
- Quando lhama zangado... - repete comicamente o ano cuspindo em Felipillo.
O povo cai na gargalhada e at aplaude. Esmulado s palhaadas, ele bate com o
chapu em Felipillo:
- Meu Rei: esse a s tem duas pernas, mas no sabe us-las... E olhe: mesmo sem ter l
nas panturrilhas, ele pastaria de bom grado os seus tapetes! Gabriel, apavorado, v don
Francisco car lvido de fria com a afronta. Sua mo enluvada de couro aperta
violentamente o punho da espada. As narinas vibrando, ele se volta para o estrado real.
Mas, se a jovem Rainha esboa um sorriso, o rosto de Carlos V permanece impassvel.
Seu queixo largo e forte lhe d uma aparncia grosseira que seu olhar luminoso contradiz
completamente. E, por menos atento que se seja, adivinha-se em seu breve movimento de
cabea e no franzir de suas plpebras um cumprimento sem ironia. O peito de don
Francisco logo se acalma. Com toda a elegncia de que capaz, ele enverga aquela silhueta
magra e toca o cho com a pluma verde de seu chapu.
Pedro o Grego segura a rdea do lhama, Felipillo est em p, sossegado por um gesto
do Negro Sebastian. Gabriel, por sua vez, se descontrai com um suspiro discreto.
Os homens estavam de prondo h vinte horas. Don Francisco, no agentando mais,
mandou que eles se levantassem no meio da noite. Cem vezes mandou que lhe repessem
as mesmas recomendaes, cem vezes, pe diu que lhe espanassem o gibo negro novo em
folha, que trocassem a pluma de seu chapu por uma amarela, depois uma branca, depois
uma vermelha, decidindo-se por uma verde s quando o dia raiou.
Cem vezes ele havia ordenado que todos os cinco, Pedro o Grego, Sebasan, Gabriel ou
seu irmo Hernando e os dois ndios, se ajoelhassem diante da miniatura da Virgem!
De manhzinha, a espera se prolongara no Alcazar, mos molhadas, olhar vazio, barriga
roncando de fome, a andar pelos jardins magncos sem ver nada enquanto o sol
esquentava cada vez mais. Ao meio-dia, eles foram con duzidos aos sales onde as damas
de anquinhas e grandes golas de prolas, rendas de Bruges e jias os perscrutavam de
perto como animais prestes a serem devorados na arena!
Agora, o crepsculo no tarda. Eles acabaram de ser introduzidos na sala de audincias.
Todos os objetos de ouro, as cermicas e os tecidos do Peru esto expostos numa mesa
comprida. Infelizmente, o aposento to grande, sobrecarregado de objetos, mveis,
tapearias, cornas, quadros, que, apesar do esplendor estranho daquelas coisas peruanas,
sua quantidade parece bastante modesta!
Tudo o que conta na Espanha est ali. Cem nomes e tulos sonoros, vesdos, como se
fosse inverno, de seda e brocado, cobertos de enfeites da moda, a barba lustrada ou as
faces empoadas de ruge, conforme o sexo. Os olhares esto cheios de arrogncia e as
bocas, por ora, abertas dando gargalhadas.
Gabriel est aito e envergonhado como se ele fosse don Francisco, esse descobridor do
Peru que est sendo ridicularizado pelas palhaadas de um bufo... Mas, com o esboo de
um gesto, o Rei corta as risadas e chama o ano assobiando como se ele fosse um co.
- Pare, Estebanillo!
A voz calma, bem compreensvel, quando ele acrescenta: - Apalavra sua, Capito
Pizarro. Segue-se um silncio pesado.
Don Francisco parece de repente incapaz de arcular uma palavra. Seu irmo Hernando
j vem se adiantando e se inclinando com um sorriso nos lbios mas, bruscamente, don
Francisco o segura.
- Deixe. Eu que devo falar! - ruge ele baixinho. Empurrando Hernando para o lado, ele
diz, com um tom rude:
- Alteza, descobri um pas que uma mina de ouro e far a riqueza da Espanha por
todos os sculos vindouros.
O Rei no se mexe. O ano, em p perto dele, brinca:
Ouro! Ouro! Ouro! Uau, ouro por toda parte, meu Rei!... Ele est dizendo! Porque esses
carneires a, eu juro, so de l!
Ouvem-se algumas risadas, mas, inesperada, a voz clara da Rainha que as interrompe:
- Capito Pizarro, gostaramos de ouvir da sua boca a histria dessa descoberta.
- uma histria longa, Alteza! Mais de dez anos!
- Ento, conte-a sucintamente, don Francisco.
Sucintamente, Alteza, dicil... Pois isso comeou quando descobrimos o mar do Sul,
como chamamos, do outro lado do golfo de Darin. E s isso j foi muito dicil! Sou um dos
que fundaram a cidade de Panam com o Governador da poca que se chamava... ahn...
De novo dominado pela emoo, don Francisco ca sem voz. Seu grande corpo magro
treme, tamanha sua tenso.
- Balboa... - sopra Gabriel sem pensar.
Hernando Pizarro o fulmina com o olhar. Mas don Francisco faz que sim com a cabea:
- Sim. O Governador Balboa... Com alvio, Gabriel ouve a voz de don Francisco se
descontrair.
Frase aps frase, ele esquenta, fala com mais desenvoltura e vivacidade. E assim, por
quase uma hora, toda uma epopia que mantm os ouvintes interessados. Como foi
preciso desmontar uma caravela inteira e transport la, pea por pea, pela oresta, do
Oceano Atlnco ao mar do Sul! Como, sem trgua, foi preciso vencer os insetos, as
serpentes, as feras, os ndios, a sede, a fome e a doena! Como s os mais obsnados
sobreviveram, e com agressividade e coragem sucientes para parr novamente ao ouvir
falar de um pas todo coberto de ouro, para l das orestas. Como foi preciso vencer os
ccos, as incertezas, os desesperos, a falta de dinheiro, a gangrena da dvida. Como
sempre, durante esses anos longos e interminveis, foi preciso vencer o prprio mar e
todas as misrias imaginveis que a adversidade do desconhecido pode inigir aos lhos de
Deus!...
- E depois um dia, Alteza, pronto! Do nosso navio, vimos aparecer uma cidade na costa!
Uma cidade enorme... A oresta nha se aberto em volta e exalava perfumes como s h
l. Ah, acreditem em mim, uma cidade de pelo menos duas mil casas! E essa cidade inteira
cinlava, como uma cidade celeste, Alteza! S quando chegamos perto que vimos que o
sol se reea num ouro brilhante como ele! Pela graa da Santa Virgem, muros de ouro!
Assim a cidade de Tumbez! Ah, eu juro!...
Levado pelo mpeto de seu fervor, don Francisco bruscamente se ajoelha e se persigna.
E todos, em volta dele, automacamente, impregnados pelo fervor do relato, Sebasan e
Hernando, os ndios, o Grego e Gabriel, todos eles se ajoelham e fazem o sinal-da-cruz!
Um murmrio de admirao vibra na platia conquistada da sala de audincias. Mas,
outra vez, a voz fresca e lmpida da Rainha que se levanta: - Don Francisco, um belo
relato este que acaba de fazer. Mas ouvi dizer que muitos homens pereceram durante essas
terrveis aventuras...
Esquentado como , don Francisco se levanta com uma rabanada. Negligenciando o
olhar da Rainha, os olhos incandescentes xos nos do Rei, sem nenhuma das cortesias
exigidas, ele esbraveja:
- Que Vossa Alteza me perdoe, mas essa recriminao no passa de um monte de
asneiras! Se fosse fcil encontrar um pas coberto de ouro como o Peru, h muito tempo
Vossa Alteza estaria antes ceando do que me ouvindo! - Bem falado! - ri o bufo
aplaudindo.
- Mas no verdade, Capito Pizarro? - pergunta o Rei em seu castelhano canhestro.
- Mortos, houve, infelizmente! Nas ndias, morre-se mais, se ouso dizer. Mas me
recriminar por essa adversidade! Sempre deixei aos que me acompanhavam a opo de
voltar...
- Dizem, seor Pizarro, que o senhor manteve cem homens seqestrados numa ilha
durante um ano e que metade deles morreu...
- No! No, Alteza! Eu mesmo me seqestrei, pois queriam me impedir de prosseguir. E
vinte no sobreviveram, no mais. E sabe o que fiz quando afinal chegou um navio para nos
resgatar?...
Estvamos numa praia, as chalupas esperavam, cada um precisava decidir, connuar
para o sul ou voltar para a cidade do Panam.
Don Francisco se interrompe, d um passo frente e, desencadeando um grito na
platia, desembainha a espada para brandi-Ia para o alto:
- Eis o que fiz, Alteza! Levantei assim minha espada. E mergulhei-a na areia...
Aliando o gesto palavra, don Francisco espeta a lmina no espesso tapete. Com um
rugido de fria, faz um risco...
- Senhor don Francisco! - exclama a jovem Rainha agitando as mos. - Por favor! Tenha
cuidado com esse tapete, ele foi confiscado dos otomanos!
Don Francisco se sobressalta. Observa-a franzindo o cenho, faz um vago sinal-da-cruz,
depois, sem se preocupar mais, dirige-se ao Rei:
- Na praia da ilha de Gallo, z um risco como este, Alteza, embora mais fundo... E disse:
"Companheiros, meus amigos! No volto para a cidade do Panam. Vou mais longe, para o
desconhecido Sul. Quem quiser me acompanhar que cruze esta linha. Os que o zerem,
escolhero certamente a fome, a sede, as doenas e a morte talvez... Os outros voltaro
para a cidade de Panam e os dias normais. Eu lhes agradecerei, pois eles comparlharam
conosco sofrimentos nunca vistos, um calvrio que merece que eu os ame como amo
aqueles... A quem, no entanto, eu prometo o Peru e seus rios de ouro. No quero forar
ningum. Mas um dia, a coragem receber o fruto de sua semente! Eu sei!" Eis o que eu
disse, Alteza. E a verdade que muitos voltaram para o Panam sem que eu movesse um
dedo para os impedir! Mas treze cruzaram a linha que eu havia traado e se colocaram ao
meu lado: esses treze, Alteza, so os heris de uma lenda que ser contada durante
sculos!
Na platia perfumada, mos de mulheres comeam a aplaudir, cabeas severas de
duques, marqueses, camareiros e conselheiros balanam armavamente e emitem sons
de aprovao.
ento que Gabriel, pasmo, v o Rei Carlos, o quinto Imperador da Europa e seu mais
rico soberano, levantar-se. Um sorriso maravilhado abre sua boca estranha. Ele se levanta
do trono e desce do estrado. Como um homem quase comum, faz um s gesto designando
os ndios e os lhamas:
- Fale-me um pouco desses animais estranhos, Capito Pizarro.
Captulo 25
Salcantay, maio de 1529
- Aonde vamos? pergunta Anamaya.
Desde que deixaram as luzes de Rimac Tambo para se embrenhar na noite, ela fez essa
pergunta diversas vezes a Villa Oma. Ele no responde, fechado num silncio quase hosl.
Eles s levaram consigo dois criados, dois guardas e, por insistncia de Anamaya, o Ano
que se ofereceu para carregar, lutar ou aquilo que quisessem. Resmungando, Villa Oma
aquiesceu.
As luzes do tambo rapidamente desapareceram. A nica coisa que os liga ao vale que
eles esto deixando o barulho da torrente que no parece diminuir, embora eles estejam
ganhando altura rapidamente por uma trilha estreita, no meio de uma vegetao cerrada.
A gua que corre a faz pensar no sangue que corre, e ela no pra de visualizar a
imagem do velho Colla Topac, os cabelos brancos molhados de suor, os olhos revirados
parndo para o nada, com a velha mo enrugada segurando a sua. Ela cerra os dentes para
no chorar.
Mesmo no escuro, ela sente que esto atravessando trechos de bruma que dissimulam
as sombras da noite para eles. Os barulhos dos bichos esquilos, cabritos monteses
tranqilizam-na quando ela os reconhece. Mas um farfalhar nas moitas e ela ca atenta:
pode ser uma doninha assim como a vanguarda de uma tropa enviada para prend-los e
tortur-los, como foi feito com o grupo dos velhos.
A ladeira se acentua de repente e ela calca a terra solta para encontrar as arestas das
pedras e se equilibrar. Insnvamente, sabe que esto se aproximando de uma garganta. A
vegetao ca esparsa e eles anal vo dar numa plataforma bastante larga. Villa Oma os
leva para fora da trilha, atrs de um bosque ralo de tocacho, para uma casa cujos muros de
adobe j esto deteriorados. O teto de palha est furado em alguns pontos. A casa
cercada por um muro baixo de pedras grosseiramente encaixadas. Pela primeira vez em
muitas horas, Anamaya sente um pouco de paz nesse lugar fora do mundo.
Depois das oferendas, o Sbio prnuncia suas primeiras palavras desde a partida:
- Vamos descansar.
- Vai me dizer daqui a pouco aonde vamos?
- O que importa o nome, menina! Eu a levo para l. a minha deciso e, talvez, meu
erro.
Um dos criados vai acender o fogo, e o Sbio o detm com um sinal. Est frio, mas o
escuro os protege.
Quando eles entram no nico aposento onde as esteiras j foram instaladas, Anamaya
coloca todo o cansao na nuca, como uma pedra. Ela se deita, enrolada em sua manta.
- Princesa?
Ela abre os olhos j pesados. O Ano levou sua esteira para junto da dela. E quando
estende a mo para pegar a da amiga, esta no oferece resistncia e adormece.
O cu est de um azul profundo, o sol j vai alto. Em alguns instantes, vai se pr
direita do cume e expulsar a sombra da montanha que envolve o valezinho. Anamaya
acompanha a queda de uma onda de neve arrancada do cume por rajadas de um vento
violento.
A mancha de luz de um marrom-dourado desceu a encosta atrs dela, e agora os
primeiros raios beijam seus tornozelos. Ela fecha os olhos sob a carcia quente.
- Um dia de beleza aps um dia de morte.
Anamaya no se vira. Sabe que Villa Oma est atrs dela.
- Se no para l que vamos - diz ela apontando para o talvez voc esteja autorizado a
me dizer como se chama.
- Voc tem o conhecimento que no temos, mas isso no basta para...
- O que est querendo dizer?
- Nada, menina, nada... Voc j sabe tanto! Essa montanha se chama Salcantay.
Anamaya vira-se para o Sbio. Seus olhos esto brilhantes, quase selvagens. Venha
agora - diz ele num suspiro -, precisamos partir.
Eles passam trs dias atravessando gargantas, e a massa do Salcantay com seus gelos
eternos ca acima deles. A cada noite, dormem num casebre simples como o primeiro. Com
os movimentos da luz, a chegada das nuvens, o jogo do sol e da sombra, a geleira muda. j
quase acabaram de contorn-la quando Anamaya se vira. A geleira lhe parece um lago
branco, quase cinzento, com estrias azuis e as riscas escuras das gretas.
O Sbio tem razo: esse lugar no para o homem.
Na lma garganta, a paisagem bruscamente se amplia. Vales profundos mergulham no
horizonte azulado da oresta. Na descida, os arbustos aos poucos comeam a predominar
sobre a vegetao rasteira. Anamaya tem conscincia de estar mudando de mundo.
Eles chegaram a um trecho mais largo do caminho, talhado na rocha abrupta,
sustentado por uma parede de pedras cuidadosamente ajustadas. As lajes so to planas
quanto possvel, e ela pode se entregar fantasia sem ter medo do vazio. Luz e sombra se
alternam: s vezes um corredor cortado no corao da rocha no qual se ouvem os pingos
de uma nascente, ou um tnel de vegetao embaixo de bambus gigantescos.
Eles caminharam depressa, durante muito tempo. Ao pr-do-sol, o sono j os derrubou.

***

Ainda noite fechada quando o Sbio toca o ombro de Anamaya para acord-la. Um
simples sinal, e ela o segue.
A senda abrupta. O topo do po de acar foi cortado em plataforma da qual s foi
deixada uma pedra.
- Para entrar aonde vamos, preciso pedir a autorizao dos Apus - murmura Villa Oma.
Anamaya ca calada: ela renunciou a saber, e sente um mal-estar por isso. As estrelas
se apagaram na aurora mida, uma gigantesca montanha sai da noite, majestosa, macia e
terrvel. A distncia parece torn-la ainda maior.
- O Salcantay um dos Apus mais poderosos da regio. Ele no deixa ningum se
aproximar de seus lhamas. Os raros inconscientes que voltaram de l falaram de uma dama
vermelha antes de enlouquecer totalmente. Mas se voc o respeitar, menina, ele lhe dar
sua proteo.
Anamaya ca em silncio, subjugada pela fora do espetculo. O pico se acendeu de
repente, brasa incandescente aada pelo vento. No momento seguinte, toda a geleira
que se inflama num turbilho de vermelho-alaranjados.
- Olhe, Villa Oma: Inti est abraando Apu Salcantay.
Devagarinho, nesgas de nvoa emergiram da oresta, correram ao fundo das encostas e
formaram uma nuvem densa ao p do macio.
Villa Oma est agachado diante do rochedo. Coloca ali seis frascos de barro que ele
enche com uma gua clara, depois estende no cho um pedao de pano. Anamaya no d
muita ateno ao imutvel ritual: h medo, mas tambm alegria em seu mal-estar.
O Sbio levou a chuspa de coca boca e sopra-a, concentrado, olhos fechados.
Murmurando, escolhe trs folhas, entre as mais perfeitas e mais verdes, e as coloca
delicadamente num canto do tapete; e recomea com mais trs folhas no prximo canto.
Depois, sem pressa, coloca no centro bonecos em forma de lhama, pequenos novelos
de l colorida e gros de milho roxos e pretos.
Insensivelmente, a nuvem comeou sua ascenso, escondendo um a um os primeiros
blocos de gelo da geleira. O Apu ouro. Suas linhas ora doces, ora cuscas retm uma
aura de luz.
A um olhar do sacerdote, Anamaya sentou-se defronte ao rochedo: de onde ela est, a
rocha reproduz na perfeio a forma do Salcantay.
Na supercie dos frascos, h gros ou ps em suspenso que aos poucos desaparecem
embaixo de espumas coloridas: a fermentao funcionou. O Apu aceita as oferendas.
Ento, Villa Oma as pega, uma de cada vez. Anamaya sente que ele pousa uma a uma
em sua cabea enquanto murmura palavras das quais ela s disngue seu nome e o da
montanha. E todas as vezes, o contedo derramado no rochedo.
- A voc.
Anamaya dobra cada um dos cantos do tapete, prestando ateno para no desarrumar
a ordem das oferendas, e, formado o pacote, sopra-lhe trs vezes em cima, debruada para
a montanha.
Villa Oma pega de novo a oferenda e pousa a mo nos cabelos de Anamaya. Ela sente
seu calor. No incio, apenas um suspiro:
- Hamp Apu Salcantay, Hamp ! Hamp Apu Salcantay, Hamp ! Hamp Apu
Salcantay, Hamp !...
O chamado torna-se murmrio, depois cresce. E quando a voz do Sbio alcana os
paredes vizinhos, dir-se-ia que todos os picos reclamavam a vinda do Apu num imenso
clamor. Ondas quentes irradiam seu corpo.
O lmo eco foge no fundo do vale e se apaga. No silncio, o pico luminescente do
Salcantay desaparece atrs da vela pudica da nuvem. Anamaya sabe que est no corao da
montanha. A paz est nela.

***

Ao p do cume, o Ano os espera. Com os guardas do santurio do Apu, ele observa em
silncio os criados terminarem de carregar os lhamas com os fardos. No ltimo terrao, uma
grande escada mergulha a pique no meio da vegetao logo absorvida pelo mar de nuvens.
Fora alguns picos prximos, esse mar cobriu tudo.
- Estamos no teto do mundo - diz o Ano, com um brilho de prazer nos olhos.
Villa Oma no deixa a Anamaya a possibilidade de responder:
- Vamos. O tempo urge.
E, rando uma mo-cheia de chuo da manta que um criado lhe estende, ele comea a
longa descida.
As pedras esto molhadas e escorregadias. O pequeno grupo logo se fundiu no nevoeiro
cerrado. Um calor mido se instala medida que a oresta se adensa, invadida pelas
samambaias e por ores de cores vivas. Os troncos das rvores esto cobertos por um
tapete espesso de musgo verde. A gua escorre pelos rochedos em meio a trepadeiras e
tufos de bambu. A terra est sempre produzindo.
Anamaya no tornou a ver a oresta desde a morte da me. Suas narinas se abrem para
aromas esquecidos, que ela julgou perdidos, e ela reconhece nas folhas encharcadas, na
terra molhada, nas corolas muito abertas das ores vermelhas, cor-de-rosa, amarelas, toda
uma massa de insetos, de moscas, toda uma vida a fervilhar. como se seu corpo atado
pela luta e pelo exlio comeasse a reviver.
At o horror associado morte de Colla Topac parece pertencer a um lugar e um
passado distantes.
Ela olha para o Ano: ele vai pulando de pedra em pedra, borboleteando. Como ela, ele
vem da oresta, como ela, ele faz parte de uma vida secreta, estranha aos seres das
plancies e dos vales de montanha.
s vezes, a vegetao to cerrada que eles tm a sensao de estar andando dentro
de um tnel escuro cavado pela natureza em plena luz do dia. O suor escorre quase em o
pela nuca dos servos. Um deles canta sozinho - to baixinho que mal se ouve, numa voz
triste que lhes aperta o corao.
Os interminveis degraus acabaram. As lajes no so menos escorregadias, cobertas
com um musgo escuro. s vezes, o caminho se estreita, dando passagem apenas para uma
pessoa. A cada passo, Anamaya tem de respirar devagar para no cair na tentao de
escorregar. Um movimento em falso e ela voaria com os pssaros.
Quando eles nalmente furam a camada de nuvens, o vazio revela-se um precipcio
insondvel. Eles avanam por uma ladeira ngreme. Acima deles, elevam-se paredes quase
a prumo, cobertos de vegetao.
O Ano que encabea a la. Ele agora j no dana: faz ateno a cada um de seus
passos, prendendo o flego, as pernas duras de apreenso. De repente, d um grito.
A fila pra.
Anamaya logo v o que os espera.
A trilha interrompida abruptamente. Sob seus ps, o paredo liso do rochedo se
perde nas profundezas.
Calmamente, com a desenvoltura de um cabrito, o Sbio alcanou o Ano, obriga-o a
voltar atrs na trilha, o que ele fez gemendo e murmurando que no podia se mexer
porque iria morrer. O Ano aproximou-se de Anamaya.
- Achei que ia morrer nessa montanha horrvel, Princesa, e esse Sbio louco estava me
mandando para a morte brincando!
Do outro lado, h um movimento. Atravs da moita de samambaias arborescentes,
Anamaya distingue o incio de uma construo. Dois guerreiros se aproximam lentamente.
Villa Oma se apresenta e declina para a escolta, ruge:
- S ela!
Ouve-se o grito do Ano, cmico e comovente:
- Princesa, no me abandone!
Anamaya, o corao apertado, no pode se impedir de sorrir.
- Se no quiser que eu mesmo jogue voc no abismo, volte para Rimac Tambo com os
yanaconas e os guardas - connua Villa Oma s com um pouquinho mais de pacincia. - S
a Coya Camaquen est autorizada a prosseguir. V!
Os dois guerreiros tiraram dez galhos da grossura de um brao e os jogaram no abismo.
O Ano olha desesperado para Anamaya, mas no resiste ordem. Ela lhe pousa a mo
no ombro com afeio. Ele desaparece com os criados e os guardas no primeiro desvio do
caminho.
Seu corao palpita. Ela est sozinha com Villa Oma.
Alm da ponte, o caminho, muito mais largo, connua em aclive bem suave sob a
vegetao, depois interrompido de novo, agora contra a prpria montanha. esquerda
de Anamaya, h uma escada talhada na montanha, com degraus altos e largos de pedra.
Olhando para cima, ela v dois pilares macios que marcam o m da subida, como uma
porta aberta no cu azul.
Apesar do medo que a invade, ela sente uma exaltao nova.
- aqui, no ?
- Sempre saber, sempre conhecer...
- Responda, Sbio.
- Estamos entrando no territrio dos deuses, onde s alguns homens so admidos...
Anamaya permanece imvel, olhando para o cu.
- Assim como voc deve jurar jamais transpor esta porta com um estranho, o nome que
vou pronunciar no deve jamais transpor seus lbios.
- Esse segredo me pertence, e eu sou dele.
- Esse lugar se chama Picchu.
Anamaya entra na luz.
Captulo 26
Toledo, outubro de 1529
- Ho! Ho!...
Don Francisco surge de um bosquezinho cerrado de azinheiras e junperos. A mo
erguida, esporeando a montaria, ele intercepta Gabriel e grita:
- Aonde vai nesse passo, meu filho?
Vindo num trote longo, o cavalo de Gabriel se assusta com essa apario. Numa guinada
violenta, quase derruba o cavaleiro antes de saltar para uma picada estreita e disparar num
galope desenfreado arranhando os jarretes nos espinhos dos junperos.
Deitado no pescoo do cavalo, Gabriel deixa o animal dar vazo ao medo. Com uma voz
doce, ele o acalma, afagando-o sem frear abruptamente seu galope.
Quando, anal, torna a alcanar don Francisco, o meio-sangue andaluz do velho Capito
connua no mesmo lugar. Rijo como sempre, mas hoje vesdo com seu gibo ango de
veludo desbotado, o mesmo que usava na sada das masmorras de Sevilha, don Francisco
observa-o, com um sorriso irnico.
- A est um rapaz que sabe se segurar na sela e no s fazer palavras com uma pena!
- Monto desde criana! Mas o senhor quase me fez ir ao cho, don Francisco...
- E por que voc me seguia? Est na minha cola desde que samos da cidade!
- Me perdoe, don Francisco, mas... todos os dias, vejo-o saindo para passear bem
cedinho...
- Passear? Tolice. H trinta anos que medito galopando! Um dia sem galope como um
dia sem orao!
Com um muxoxo de mau humor, Pizarro bate na garupa de seu cavalo. Num trote curto,
toma a direo do rio.
O dia est cinzento. As nuvens esto baixas, e a umidade forma moles arabescos de
bruma que pairam ao longo do Tejo. Aqui e ali nos campos recm-arados, vem-se
mulheres e crianas catando os rabanetes remanescen tes. As pontas vermelhas dos
telhados de Toledo desapareceram no entranado dos morros e dos bosques.
Por sua vez, Gabriel faz seu cavalo andar. Ao alcanar don Francisco, diz num tom um
tanto rude:
- Senhor, por favor! Conceda-me um instante...
- E para qu?
- Preciso saber. Vai me levar para a conquista do pas do ouro? Logo chegar a carta
nomeando-o Governador do Peru e...
- O que sabe a esse respeito?
- O senhor ser Governador, eu sei. Vi o olhar do Rei enquanto o senhor falava da
conquista!
- O olhar do Rei? Grande coisa! No sabe que os reis vivem representando desde que
abrem os olhos?
- No, meu capito! O senhor lhe agradou. Vai sair da Espanha Governador, tenho
certeza...
Estalando as rdeas, Gabriel impele o cavalo, e dessa vez ele quem intercepta o
caminho de don Francisco, obrigando-o a parar.
- Senhor, no me deixe mais na expectava inulmente! Ontem, seu irmo don
Hernando garanu-me que o senhor no queria saber de mim e que em hiptese alguma
eu embarcaria para as ndias em seus navios... Logo de pois, Pedro o Grego me garanu o
contrrio. Segundo ele, o senhor tem um pouco de amizade por mim... Don Francisco! Estou
numa situao que...
Gabriel no ousa terminar a frase. Com um toque da bota, don Francisco desvia o meio-
sangue para coloc-lo no caminho certo e diz, num tom muito spero:
- Est numa situao que no deve ser fcil, senhor filho do Marqus de Talavera!
- No sou lho de ningum, senhor! Gabriel falou alto o suciente para que don
Francisco se voltasse, o olhar fixo e intrigado.
- No o que me disseram.
- Ento o senhor est sendo enganado! Doravante, no sou lho de ningum, e se lhe
armam o contrrio so para me prejudicar. Eu sou apenas eu, corpo e alma. Minha
hereditariedade s vai at as pontas das minhas botas.
O que aparece nos lbios do velho conquistador um sorriso estranho e muito pouco
usual.
- Eis uma frase que eu poderia ter dito h muitos anos!
Ele encara Gabriel como se o esvesse vendo realmente pela primeira vez, e o
"aprendiz" afinal se apagasse para dar lugar a um homem de verdade.
- Foi uma besteira muito grande que o mandou para os braos da Inquisio?
- Bastante grande... se at folha de rvore suspeita de ter maus pensamentos!
Ridcula, se nos atemos realidade.
- E foi absolvido?
- Melhor que isso, senhor. Agora, da maneira mais ocial do mundo, eu no passo de
uma sombra!
Don Francisco sorri de novo. Mas seu olhar fica mais duro e mais incisivo:
- capaz de me jurar delidade? Uma delidade absoluta. Uma abnegao que o levar
a obedecer a mim, exclusivamente a mim, em qualquer circunstncia? Isso deve ter um
custo para o senhor, e alto...
- Sim, senhor.
- Por algum movo que desconheo, meu irmo don Hernando o odeia. O senhor
precisar agentar o temperamento dele. E, sem dvida, s vezes ceder ao orgulho dele,
que grande...
- Vou me esforar para isso, senhor. Meu nico desejo que cone em mim como
confio no senhor!...
Don Francisco, eu no tenho pai. Mas admiro o senhor como admiraria meu genitor!
Juro pela santa Virgem que sua santa guardi: eu lhe serei fiel at o sangue se for preciso!
Don Francisco balana a cabea devagar, a expresso alva. Mas sua boca treme. Ele
mastiga em seco, cofia a barbicha com os dedos crispados.
Depois, com um gesto brusco, rera do gibo um envelope grosso, fechado com um
lacre que Gabriel reconhece logo.
- Senhor! Mas isso a carta real!
- Chegada ontem. Entregue por dois pajens e tudo o que manda o gurino. Por sorte,
Hernando no estava presente. Eu queria rezar um pouco antes de l-Ia e nalmente car
sabendo. Talvez seja uma recusa... Leia isso para mim, don Gabriel.
Febrilmente, com o polegar, Gabriel rompe o lacre. No precisa de muito tempo para
dar uma risada clara, cheia de alvio.
- Eu no lhe disse? O senhor foi nomeado Governador e Capito geral de Nova Castela,
chamado nas ndias "Peru"... E... uma penso real de setecentos e vinte e cinco mil
maravedis... Tem muita coisa, senhor, mas est assinado pela prpria Rainha, com data de
julho ltimo.
Fala de meus companheiros do Panam? Que tulo para Almagro? Um instante... Ah!
Est aqui: `Don Diego Almagro, que parcipou pessoalmente dos trabalhos de descoberta
de Nova Castela e em cujo financiamento empregou seus prprios bens e... "
- O ttulo!
- AI guacil Mayor de Tumbez" senhor! O posto e os privilgios de capito da fortaleza de
Tumbez e cem mil maravedis por ano. Mmm. Leia tudo em detalhes, don Gabriel. Desde a
primeira linha e sem omitir uma palavra... E no muito depressa, por favor.
Gabriel l, como Pizarro lhe pediu, lentamente, destacando bem as slabas. E como se
cada palavra entrasse no seu sangue e o aquecesse no mais fundo de sua alma - como se
ele j esvesse atravessando aquelas selvas, subindo aquelas encostas escarpadas para
descobrir aquelas cidades cujos muros so de ouro.
Quando termina, ca um instante tando a carta antes de ousar olhar de novo para o
Capito. Pizarro chora - no de maneira mida, envergonhada, como um homem que
vesse medo de ser confundido com uma mulher... Lgrimas belas e quentes que lhe
sulcam as faces e vo se afogar em sua barba.
Gabriel se cala. Pizarro nalmente volta para ele uns olhos brilhantes: - Tudo nosso,
filho, tudo!
E Gabriel no pensa apenas, maravilhado, que encontrou um pas - fantasia, com um
espanto que o perturba, que encontrou um pai.
Captulo 27
Machu Picchu, janeiro de 1530
Num esro s, eles sobem os degraus ngremes que levam s duas colunas de pedra
que do para toda a luz do cu.
Villa Oma vai frente. H no ar uma espcie de ternura, como se a transparncia do
cu, o azul do Outro Mundo de Cima ou os verdes inumerveis das encostas possussem um
hausto nico, uma respirao contida e calma.
Mas quando chegam entre as colunas, Anamaya s v um caminho largo, calado com
tanto cuidado que no h nenhum mato entre as pedras. O caminho sobe ainda
suavemente entre dois pequenos bambuzais onde vice jam grandes orqudeas. Depois,
duzentos passos frente deles, torna a formar um corte aberto no vazio.
O corao de Anamaya bate tanto que ela tem diculdade de respirar. Sua nuca, suas
mos esto molhadas de suor. No do esforo. Hoje a marcha no foi longa nem difcil.
De repente, diante dela, enquanto aparecem as encostas das montanhas distantes, o
Sbio ca imvel. Seus braos se abrem, os dedos voltados para o cho. Anamaya chega at
ele.
A cidade proibida est ali embaixo.
Jamais seus olhos se depararam com semelhante esplendor. Jamais seu corao recebeu
tanta beleza. Incrustados no entranado de picos e vales, como uma imensa e perfeita
escultura, seus ancos mergulham, de terrao em terrao, nas encostas verginosas que
encontram o rio roncador.
Casas, ruas, templos, ptios, muros e culturas sagrados desenham um tecido estampado
de marrom, ocre e tons suaves ou cidos de verde, fino e sutil como um unku real.
Em torno da cidade e at onde a vista alcana, longe no mundo que os homens no
conhecem e erguidas no azul opaco do cu agora carregado de nuvens, as montanhas
envolvem Picchu como guerreiros atentos.
As escarpas vertiginosas se embaralham na claridade vespertina, cortantes como a crista
de um Cumbi e cobertas de um verde innito at o pico mais alto. Muito longe, no estreito
vale onde corre o rio amarelo semelhante serpente eterna, j esto nascendo as brumas
da noite.
- Picchu - murmura Villa Oma. - Picchu! namaya estremece, a garganta seca.
Do alinhamento esmerado de tetos de ichu, amarelo-vivo ou cinza, sobem aqui e ali
espirais de fumaa.
Um grupo de homens e mulheres atravessa a longa praa central coberta com um
tapete de relva. As cores vivas de suas tnicas e das capas brilham luz do poente,
ornamentos de ouro fascam, enquanto as sombras j esto longas e compactas nos vales.
- Venha cinco passos atrs de mim - ordena Villa Oma prosseguindo. Mas Anamaya
entende o que v e ca paralisada. Pelo jogo de luz e sombra do entardecer, a forma do
pico que domina a cidade sagrada do oeste fica evidente. O puma est diante dela.
Como uma fera sasfeita pela longa corrida de uma caada vitoriosa, a montanha
adormeceu. Focinho nobre para o alto, ela encerra em suas patas poderosas os templos, as
ruas, as casas, os terraos de linhas macias como as dobras de uma pelia!
- A montanha est viva - murmura Anamaya sem se dar conta de que est falando
sozinha. - A montanha est viva!
Mas ali embaixo, Villa Oma se volta e, com um gesto imperioso, faz sinal para que ela v
em frente.
Quando chegam perto dos primeiros muros da cidade, ele torna a parar. Aponta para
uma casinha de portas largas num dos terraos sobrelevados. - V me esperar l - ordena. -
O tempo que for preciso. Sobretudo no saia dali.
As perguntas se acotovelam na cabea de Anamaya, mas o olhar do Sbio no admite
rplica. Secamente, sem um adeus, como se esvesse demasiado inmidado por aquele
local para mostrar sua afeio, ele continua seu caminho.
namaya o acompanha com os olhos enquanto ele desce uma longa escada que, de
repente, faz uma curva abrupta de noventa graus e, mais ngreme, vai beirando um muro
alto. Mas na curva, h uma entrada fechada por um porto de bambu. Villa Oma pra
diante do porto e, sem conseguir entender o que ele diz, Anamaya o ouve gritar algumas
palavras.
Nada acontece por um bom tempo, como se o Sbio tivesse o acesso proibido.
Depois, de repente, o porto basculante se abre lentamente e revela uma rua estreita
entre casas baixas. Surgem trs homens, lana em punho mas com a capa passada no
ombro direito maneira dos sacerdotes. As saudaes so longas. Villa Oma fala muito,
curvando-se diversas vezes em sinal de respeito. Finalmente, ele entra e desaparece atrs
dos sacerdotes enquanto o porto de bambu est aberto.

***

At tarde da noite, Anamaya fica sentada diante da casinha vazia que domina Picchu.
Acima dela, e enquanto ainda est claro, centenas de camponeses trabalham nos
terraos. Alguns amanham a terra em volta dos brotos jovens de milho que serviro para
fazer a chicha das cerimnias, outros plantam favas sagradas ou, nos terraos mais baixos,
colhem folhas de coca que jovens levam para a cidade em enormes fardos. Estes vo to
carregados que, quando sobem as escadas ngremes, s se vem seus ps.
H pouco barulho, no se ouvem gritos. Sacerdotes tambm vo nos terraos,
reconhecveis por seus unkus sedosos e os brincos enados em suas orelhas.Eles
supervisionam o curso da gua nos canais de irrigao, contro lam as plantaes, s vezes
salmodiam diante dos regos ou simplesmente contabilizam os carregamentos de coca...
Nem uma vez sequer algum se aproxima dela. Um grupo de crianas, no entanto,
conduzindo uma tropa de lhamas a uns terraos afastados, sobe as escadas ali perto. Mas
nenhuma delas olha para ela.
como se ela no existisse. Como se no passasse de uma sombra do Outro Mundo!
De repente, os blocos de nvoa da noite escapam do rio. Sobem a toda entre as
escarpas como pssaros loucos. Uma umidade fresca transforma-se em brisa, vergando os
ps de milho.
ento que se ouve pela cidade o canto das mulheres. Anamaya as v surgindo de um
bairro mais abaixo. Elas atravessam a esplanada em direo a casinhas aninhadas no muro
de cinta. So muito numerosas, vesdas de branco, vermelho e amarelo, com toucados de
ouro na cabea. Em fila tripla, elas caminham no mesmo passo, sobem as escadas.
Depois o canto cessa, bruscamente substudo pelo som de uma trompa que vem do
ponto culminante da cidade, onde surge a pedra que segura Inti, o Pai Sol.
Agora so homens que surgem na esplanada. Mas eles no esto em la, cada qual vai
para um lado. Anamaya reconhece Villa Oma. Ao lado de um sacerdote com um pesado
cocar de plumas cujas cores agora no escuro so indiscernveis, Villa Oma se dirige para
uma ampla escada. Aps t-la subido lentamente, ele desaparece numa comprida
construo retangular.
Minutos depois, o breu absoluto.
As montanhas no so mais que massas indisntas que parecem vibrar no escuro como
monstros adormecidos. O cu est carregado de nuvens, sem lua nem estrelas.
Comea uma chuva na, molhando tudo em alguns segundos. Anamaya refugia-se na
casa. No cho de terra bada, no h sequer um banco de pedra, de ichu ou de adobe para
se deitar.
Ela se agacha encostada a uma parede, de frente para uma das portas. Ouve o silncio,
a chuva. Sente o cheiro da fumaa das lareiras que se espalha no ar impregnado de
umidade. s vezes, sente-se um cheiro de sopa.
Ela est com fome. Mas entendeu que naquela noite no vai comer. Fica o mximo
possvel de olhos abertos para a escurido como se ainda pudesse ver surgir uma tocha ou
ouvir a voz de Villa Oma chamando.
Mas s se ouve o silncio da montanha.
Ela adormece sem sequer perceber, esgotada de emoo.
E acorda sobressaltada, julgando ter ouvido o berro de uma ona. Acha que s dormiu
um instante. Mas no. J no chove e as estrelas brilham intensamente no cu.
Ela se levanta, sai da casa. Sim, o cu est limpo e faz um calor abafado, como se o ar
fosse grosso o bastante para ser espremido entre as mos. A cidade sagrada dorme no
escuro, entre as patas do puma. Isolados, sob o brilho das estrelas, ao longo de uma escada
onde ela viu na vspera uma sucesso de chafarizes, brilham bonecos de ouro do tamanho
de uma criana. Para ver melhor as estrelas e as sombras da Cidade sagrada, Anamaya se
afasta da casa. O sono abandonou-a denivamente. Sentada nos degraus de uma escada,
envolvida em sua manta que mal a protege da umidade, ela vela como se esvesse sozinha
no mundo.
Totalmente s.
Gostaria de ouvir o chamado de Huayna Capac, o velho Inca. Gostaria de ouvir sua voz
misteriosa e reconfortante. Mas s h silncio.
Sem saber por que, ela tem medo de entrar na Cidade sagrada. O maravilhamento da
descoberta passou e ela de repente se sente como antes, quando era pequena, impotente
e sem foras. Quando nada sabia do mundo invi svel, quando ria e nada temia.Quando no
sentia o puma escondido numa montanha...
Mal o dia comeou a raiar, enquanto todo o seu corpo est insensvel por causa da
umidade, a porta da cidade se abre.
Os trs sacerdotes que acolheram Villa Oma na vspera vm at ela e, mais por gestos
do que por palavras, ordenam-lhe que os siga.

***

- Prometa a Mama Quilla manter a boca fechada para sempre, no revelar a ningum o
caminho que a trouxe aqui nem o que voc v!
De p entre duas muretas que lhe batem na cintura, Anamaya est na ponta de uma
plataforma. Ela domina um despenhadeiro to verginoso que parece que o fundo do vale
l embaixo pode caber na palma de sua mo.
Atrs dela, o Sumo Sacerdote Huilloc Topac esbraveja sua ordem. Sua boca na como
a de Villa Oma, esverdeada de coca. Mas seus olhos tm um tom cinza estranho. Segundo
Villa Oma, so as centenas de noites de observao das estrelas que branquearam assim
suas ris.
- Olhe para Mama Quilla e faa-lhe sua promessa! - ruge mais uma vez o Sumo
Sacerdote.
Anamaya ta as cristas denteadas da montanha mais alta barrando o horizonte do
oeste. As nuvens se rasgam a, desvelando as dobras das encostas que a vegetao cobre
como um pelego. E, como se o cu, o vento e a chuva obedecessem a Huilloc Topac, de
repente surge uma faixa azul. No centro dela, a lua brilha branca e pura, quase cheia.
- Prometo, Mama Quilla - diz Anamaya em voz alta - , prometo nunca revelar nada sobre
a Cidade sagrada! Ficarei calada sobre os caminhos que levam a ela e guardarei no corao
o que vir ali. Que me arranquem a boca se eu quebrar essa promessa...
Mal ela se cala, sente pesar-lhe no ombro a mo bruta de Huilloc Topac. Ele a obriga a
se debruar no muro de pedra, projetando o corpo para a frente e agarrando-se pedra
como pode.
- Olhe o vazio l embaixo, menina. Olhe com ateno, pois onde voc ser jogada se
violar sua promessa! Ningum jamais deve ouvir falar de Picchu!
Ningum deve saber que ela existe. E mesmo se o seu Senhor Atahualpa lhe perguntar,
voc dever responder com o silncio. Entendeu bem?
Huilloc Topac solta-a para que ela possa se voltar e lhe responder fitando-o nos olhos:
- Entendi, Poderoso Sacerdote.
Afastado, Villa Oma conserva os olhos fechados. Tudo em sua postura fala de sua
humildade e de quo humilde ele quer ser aqui.
- Agora, acompanhe-me, menina prodgio!
H na voz de Huilloc Topac tanto ironia quanto desprezo.
Ele gira nos calcanhares, no caminho de pedra anqueando o precipcio, e toma a
direita na primeira escada que sobe ao posto sagrado das observaes. Anamaya o
acompanha e ouve s suas costas o leve rudo das sandlias de Villa Oma.

***

H quatro dias, ela est dentro das muralhas de Picchu. H quatro dias, manda num
aposento minsculo, com um reboco ocre nas paredes mas sem nenhuma decorao, sem
nichos para egie alguma. H quatro dias nin gum, homem, mulher ou criana, dirigiu-se a
ela. Nem mesmo Villa Oma que ela entreviu uma vez apenas, bebendo a chicha sagrada
com os sacerdotes em volta da Intihuatana, a pedra onde o Sol se sustenta.
s vezes, quando ela queria se aproximar do bairro dos templos, das fontes de ouro, da
huaca do Condor, erguiam-se mos e, com gritos furiosos, ordenavam-lhe que recuasse. Ela
passou uma tarde inteira agachada na soleira das oficinas dos joalheiros, vendo-os martelar
os lhamas de ouro, os brincos, incrustar as esmeraldas e as plumas nos chapus e peitorais.
Mas nenhum ourives lhe concedeu um olhar.
As crianas esbarravam nela quando corriam, como se no a vissem, as mulheres
sentadas de dez em dez diante dos teares desviavam os olhos quando ela se aproximava
como se, com um olhar, ela pudesse sujar a maravilhosa obra delas... E quando nalmente
voltava para seu aposento solitrio, ela encontrava no cho uma gela de chuo, uma
mistura de favas. Mas sem nunca ver a mo que lha trazia!
- Voc precisava poder jurar diante de Mama Quilla murmura VilIa Oma, alcanando-a
no alto da escada. - E todos esses dias, o cu esteve encoberto.
- Mas por que no veio me ver? - exclama Anamaya, surpresa de nalmente estar
ouvindo sua voz.
- Fale mais baixo! Na presena do Sumo Sacerdote s podemos falar baixinho!... E eu
no podia vir visit-la porque, antes da sua promessa, ningum nha o direito de v-la nem
de se dirigir a voc.Era como se a sua aparncia fsica ainda no estivesse em Picchu.
Diante deles, Huilloc Topac vem vindo depressa pela ruela que leva esplanada.
Bruscamente, ele dobra esquerda, embrenha-se numa viela estreita, uma das que haviam
sido vedadas at agora a Anamaya. Como ela hesita, Villa Oma Ihe d um empurrozinho.
- Voc tem direito! E no se aija. Huilloc Topac um homem severo e taciturno, mas
justo. E conhece a realidade do cu como ningum. H vinte anos que ele vive aqui e passa
as noites falando com as estrelas. Alm do mais, ele irmo de Colla Topac. S ele pode
ainda ter o poder e a vontade de rstabelecer a ordem...
A sala onde Anamaya entra acompanhando o Sumo Sacerdote muito estranha. As
paredes so de pedras encaixadas perfeio e de textura regular, cujo volume vai
diminuindo para o alto. Este o sinal de um local de grande importncia. Duas janelas em
trapzio do para o vale de Wilcamayo e delas se podem avistar os picos de oeste assim
como a serpente amarela do rio fervilhante. Mas a sala no tem teto. E, no cho, duas
grandes bacias de granito, pouco fundas, contm uma gua muito lmpida. Sentados a um
canto, diante de um bambu com uma quandade de quipus pendurados, jovens sacerdotes
contam diligentemente os ns dessas espcies de rede de cordames. s vezes, com grande
agilidade e rapidez, eles acrescentam um n, outras, desmancham um o inteiro. assim
que, atravs das luas e das eras, conserva-se a memria do Imprio e dos altos feitos dos
Incas.
Huilloc Topac faz sinal para que os sacerdotes saiam do aposento e, quando cam a ss,
volta-se para Anamaya e pergunta secamente:
- Ento, voc viu o cometa e achou que o sinal estava l. Atahualpa deve ser o Inca?
Anamaya fica to surpresa com a brutalidade da pergunta que no responde logo:
- Huayna Capac, quando passou para o Outro Mundo, passou a noite inteira
conversando com ela - murmura Villa Oma constrangido.
- E ela encontrou o puma na...
- Eu sei! - corta Huilloc Topac. - ela que eu estou interrogando. Responda, menina dos
olhos azuis!
- Sim, Poderoso Sacerdote. Eu vi o cometa e sei que meu Senhor Atahualpa deve ser o
Inca.
- Voc sabe! - Sei.
- Sabe tambm o que aconteceu ao poderoso Colla Topac.
- Quando ele morreu, eu estava segurando as mos dele. Ele tambm sabia. Por isso foi
torturado e morto de maneira to atroz.
- Ah!
Com um gesto de dor, Huilloc Topac vai at as bacias de granito e se curva diante delas.
A gua, naquele momento, reflete apenas a passagem das nuvens.
- Vi sombras na noite - murmura ele. Vi escurido na escurido. Estrelas se ausentaram
e h vazios no cu... eu nunca havia feito observaes como essa!
Seu tom recolhido e preocupado encoraja Villa Oma, que desta vez diz com vigor:
- Se no zermos nada, o Imprio dos Quatro Lados vai se desmembrar! A guerra entre
Atahualpa e os cls de Cuzco vai devastar tudo. E se a fora for igual dos dois lados, o
Imprio vai se esboroar.
- Voc pede que eu tome um pardo, Villa Oma! Eu sou um sacerdote das estrelas. No
sirvo nem a Cuzco nem a Atahualpa. Sirvo a In, Quilla e todos aqueles que nos criaram e
nos protegem!
- Precisamente, Huilloc Topac! No estou pedindo que escolha um cl, mas que salve a
ns todos, os Filhos do Sol. Estamos quebrando o equilbrio! Estamos tomando a fora dos
Ancestrais sem lhes fazer nenhuma ofe renda. E vim com esta menina pois os Ancios do
Outro Mundo conam nela. D-lhe a pureza e a energia de ouvir a voz deles. Que Huayna
Capac ordene sua vontade por ela antes que seja tarde demais! Aqui, s ela pode receber
este dom! E ns tambm rezamos aqui. No h lugar mais sagrado...
- Pureza e energia! - resmunga Huilloc Topac olhando para Anamaya. - Se ela conseguir
agentar, faremos uma oferenda amanh de manh! Enquanto isso, que ela v se banhar
nas Vinte Fontes. Avise as mulheres para prepar-la...
Captulo 28
Cdiz, janeiro de 1530
O dia no porto de Cdiz foi muito barulhento.
H trs dias, desde o amanhecer, uma ladainha de carroas e mulas de carga desla ao
longo do San Antonio. Cerca de vinte ou trinta homens, num bal persistente, descarregam
sacos de farinha, gro-de-bico, carne-seca, le nha, jarras de azeite ou de vinho, caixas de
suarda ou engradados de laranjas...
Apesar do frio de janeiro, a maioria est de torso nu, com as espduas brilhando de
suor. Em p no castelo de popa, Gabriel supervisiona essas idas e vindas. Ele mandou
instalar uma espcie de escrivaninha no convs. Num livro com capa de couro, anota a
natureza e o volume dos carretos. De vez em quando, v o Negro Sebasan ir escorregando
com agilidade do casco at o cais, levantar uma gamela, abrir um saco, sopesar e at
contar, acompanhado pelo olhar irritado do capito da nave. Quando est tudo bem, a
mo comprida de Sebastian levanta-se na direo de Gabriel, que registra.
Porm, por duas vezes, o que ele ergue o punho, o polegar voltado para baixo. Ento
o bal dos carregadores pra. Um quintal de farinha mostra-se excessivamente cortado com
centeio. Pouco depois, verica-se que al guns potes da plvora para carregar as colubrinas
esto to mal conservados que a umidade deixou o material coagulado!
- Plvora mida plvora morta - diz Sebasan sorrindo. - E uma plvora morta so
muitos homens do lado errado da colubrna!
O capito do San Antonio, homem seco, grisalho, com a pele curda como a de um
mouro, irrita-se e toma o partido dos comerciantes. Faz ecoar sua voz estentorea:
- Ei, Negro! Quem voc acha que ? No um preto que vai me ditar os seus caprichos!
Quem manda no navio sou eu!
- Com as minhas desculpas, capito - replica Sebasan sem perder aquela calma que
aumenta a fria do marujo.
- A bordo do navio, sem dvida, mas no cais, negativo. Aqui, quem manda ele!
Ele aponta para Gabriel que, pressenndo a discusso, j chegou l. Com gestos to
secos quanto a palavra e o olhar, abre por sua vez os sacos de farinha e os potes de
plvora.
Os olhares pesam em suas costas, ainda mais escuros que a pele de Sebasan. com
uma severidade glacial que ele confirma o diagnstico:
- O seor Sebasan est coberto de razo, senhores. Imaginem se vou aceitar esses
restos! Essa plvora no explodiria nem dentro de um forno. j essa farinha s pode
agradar aos gorgulhos!...
Os comerciantes protestam, o capito ca indignado. Gabriel, aps olhar para Sebasan
cujo sorriso irnico est mais rasgado, diz palavras cortantes como vidro:
- Eu falei no, senhores. E no. Estamos perdendo tempo. Levem de volta os seus
sacos antes que o seor Sebastian mande jogar tudo no mar.
O carregamento recomea sem outro incidente. Finalmente, uma hora antes de
anoitecer, o cais fica vazio diante do San Antonio.
Um derradeiro carreto se afasta. O silncio volta, entrecortado pelo ranger dos cascos
ou dos mastros, pelo guincho das gaivotas ou pelas risadas dos marujos remendando velas.
Gabriel est secando sua escrita com um pouco de areia quando surpreendido por
uma voz forte:
- Suponho que esteja sasfeito, senhor conselheiro do Governador! Os pores esto
cheios e como lhe convm...
O capito do navio chegou no castelo de popa, de mansinho como um gato. Mostrando
o livro aberto e a pluma que Gabriel ainda est segurando, acrescenta:
- a primeira vez que controlam assim meu carregamento... Se quiser saber o que
penso no fundo, isso uma atitude da Santa Inquisio! Gabriel no consegue deixar de rir:
O que pensa no fundo, capito, to fantasioso quanto errado. A verdade que o
Governador Pizarro me conou uma tarefa para que eu a execute da melhor maneira
possvel. E estou me esforando para isso. Vamos! No faa essa cara. Adeus comisso
sobre a farinha e a plvora... Mas a bolsa cheia de ducados que me extorquiu para no
demorar deveria compensar esse dissabor.
O capito enrubesce. Seu tom ca acre como uma barrica de salmoura. - O senhor
muito jovem para se permir esse po de observao. Ainda mais que, se compreendi bem,
essa sua primeira travessia!... Deixe que eu lhe diga que, novatos do seu po, eu j vi
parr vrios. Eles vo para as ndias todos cheios de si. Mas veja bem, raro fazerem a
viagem de volta!... Muito boa noite, senhor. Vamos levantar ncora, como previsto, uma
hora antes do amanhecer.
Mal ele girou os calcanhares para desaparecer no camarote de popa, ouve-se a risada
de Sebastian.
- Esse um que no vai rir para ns nos prximos dois meses!
- Contanto que ele leve o barco at o outro lado do oceano - divertese Gabriel -,
dispenso os favores dele...
Enquanto ele fecha o livro e arruma suas penas, o sorriso do Negro corpulento se desfaz
para dar lugar a um embarao no habitual...
- Eu lhe devo um agradecimento, don Gabriel. - A mim?
- Normalmente, chamam-me de negro, noz de bano, preto ou outros nomes doces; no
muita gente que me chama de "seor Sebastian"! A no ser Pedro o Grego, verdade...
Gabriel hesita por um momento, sob o olhar intenso do Negro. Depois d uma risada
fingindo desenvoltura:
- Puxa, seorSebasan, no vejo nada de espantoso nisso. Vamos conquistar o Peru, o
mundo se amplia: normal que agora sejamos dois a apreciar a sua companhia!
Eles riem juntos, mas o embarao os fora a desviar logo o olhar para a oresta de
mastros e vergas balanando docemente luz avermelhada do entardecer.
"Em alguns minutos", pensa Gabriel, "o astro de fogo deslizar no oceano com essa
falsa aparncia chata. Enquanto aqui noite, ele estar brilhando l, no pas do ouro! L
onde logo estaremos e nalmente eu poderei ser eu sem entrave... E quem sabe se o Grego
no tem razo, se a marca em meu ombro no uma predestinao de verdade?"
- dicil saber o que nos espera l, don Gabriel - murmura Sebasan como se vesse
penetrado em seus pensamentos. - s vezes, sonho que tem tanto ouro nesse Peru que eu
at poderia ser um homem livre, to livre como se minha pele clareasse! Mas isso a
histria para criana. Don Francisco talvez seja o Governador do Peru, mas, por enquanto,
s governa sonhos.
O Peru do outro lado do mundo e esses incas de quem o ndio Felipillo vive falando
que mandam l! Eles no se deixaro vencer s porque aparecemos. E don Francisco nem
sequer arranjou um nmero suficiente de homens...
- Eu sei - corta Gabriel. - Assim como o capito deste navio, que me pediu cinqenta
ducados suplementares para zarparmos no meio da noite, antes que os Ociais do
Conselho das ndias nos dem a autorizao para isso! Mas vamos consegui-la na cidade do
Panam.
- Se ainda houver bastantes loucos que queiram nos seguir! Estou lhe dizendo isso por
amizade, don Gabriel: o senhor fez tudo para ser dos nossos. - H dias em que me pergunto
se eles me consideram mesmo dos deles...
- Est querendo falar de Hernando?
- Os irmos mais moos do Capito no so melhores, se vi direito: aquele Juan e
aquele Gonzalo tm sangue quente e espero que sejam nobres combatentes. Fora isso...
Mas esta noite, no fundo, pouco me importa. S mesmo don Francisco para acreditar no
sonho dele. Esta tarde, esta noite, est comeando minha verdadeira vida. Eu sei, eu sinto!
Sim, como se o cu todo vermelho ali na nossa frente esvesse me chamando, como se o
prprio sol, desaparecendo do outro lado do horizonte, estivesse procurando me levar!
Captulo 29
Machu Picchu, janeiro de 1530
A noite inteira, ela senu a umidade encostar em sua pele e penetr-la, apesar da
proteo das paredes e das cobertas. Antes de adormecer, no poente, ela cou muito
tempo debruada numa janela, o olhar caindo como uma pedra no vale em cujo fundo o
Wilcamayo rugia. Est ali, pernho, esse vazio magnco, e na umidade do ar, cada vez que
abre os olhos, ela se v voando ali leve como um pssaro.
As palavras de Villa Oma e as dos sacerdotes passam por sua cabea como mariposas: a
guerra parece muito distante neste local onde os deuses convidaram os homens contanto
que estes se fechassem em segredo. E no entanto Villa Oma disse e repeu - a guerra est
prxima, a guerra j est a.
- Amanh, quando o dia raiar... - murmurou ele antes de deix-la para a noite.
Ento, a noite toda, exasperada pelas emoes dos lmos dias, ela espera o alvorecer
ritando. Amanh, quando o dia raiar? Ela ouve os cncos abafados que atravessam a
noite e mais evocam lamento do que festa: as vozes rodeiam-na, chamando-a para juntar-
se a elas. Ela se agita em vo. Amanh, quando o dia raiar? Ela procura um claro na
abertura sobre o vale, chama silenciosamente o Inca Huayna Capac. Mas no aparece
nenhuma luz no vale, nenhuma voz vem ajud-la.
Quando os primeiros raios do sol angem os picos nevados de uma cordilheira distante,
ela est dormindo profundamente e Villa Oma vem sacudi-la para despert-la. Ela abre os
olhos sobressaltada:seu corao est aos pulos. A claridade que penetra em sua pequena
cela ainda cinzenta. Ela se levanta e arruma o tupu, o alfinete que segura sua manta.
- Est na hora - diz simplesmente Villa Oma.
Eles atravessam as ruelas estreitas da cidade, subindo para o templo do Sol cuja cpula
ela v. Sem que ela queira, seu olhar incessantemente atrado para as montanhas, o vale
e o rio roncador. Quando ela vira para trs, a luz invade o Huayna Picchu e faz brilhar o
ouro em seu rochedo ocre.
Na frente do templo, o sacerdote Huilloc Topac os espera. Sua roupa branca de na l
de vicunha, e ele est com seu barrete sagrado. Um sol dourado cobre-lhe a testa.
Villa Oma curva-se diante dele.
O olhar de Anamaya atrado pelo grupinho de yanaconas, os que saem do templo
carregando uma rampa, uma liteira decorada bem menos ricamente do que a da mmia,
mas coberta como esta com um cumbi de textura finssima.
Ela treme.
Embora o sol j se tenha levantado, o ar connua mido. Em cima da Porta do Sol,
concentram-se algumas nuvens.
O grupinho sobe devagar para a casa do guarda, ao longo da espetacular superposio
de terraos das culturas sagradas - do malva da quinoa at o ouro fulgurante do milho.
Ningum diz uma palavra.
frente, caminham o Sumo Sacerdote e o Sbio, depois os yanaconas com a liteira,
outros servos com seis lhamas brancos. Anamaya fecha o cortejo. Quando eles se afastam
dos prdios, ela v que esto tomando o rumo da Porta do Sol, o In Punku por onde ela
primeiro avistou a cidade. O caminho perfeitamente calado e, apesar da ladeira, avana-
se sem esforo. Eles sobem mais alto que os terraos de milho. Ela ergue os olhos para a
montanha cujo pico se destaca acima deles como uma asa de pssaro no cu azul ainda
plido.
Machu Picchu. O velho pico. Murmurando essas palavras para si mesma, Anamaya sente
a apreenso lhe apertar o estmago e o peito.
De repente, o sacerdote deixa o caminho do In Punku e vira direita para subir uma
escada que vai dar direto na encosta, para o Machu Picchu. Anamaya corre para alcanar o
sacerdote e Villa Oma. Ao passar, olha para dentro da rampa. Em vo.
- Aonde vamos?
Villa Oma esboa um gesto apontando para o cume.
- O que vamos fazer?
O tom ansioso em sua voz irrita o Sumo Sacerdote, que se volta severamente para ela,
depois para Villa Oma.
- Como essa menina ousa se dirigir a ns desta maneira?
- S estou perguntando o que vamos fazer.
- Uma oferenda a Inti - diz a voz cansada de Villa Oma.
- Os lhamas?
Villa Oma no responde. O olhar de Anamaya volta-se para a liteira. Villa Oma desvia os
olhos.

***

O caminho ca mais estreito e mais ngreme; sobretudo, eles entraram numa zona de
oresta onde a vegetao to cerrada que esconde o cu. Touceiras de orqudeas
amarelas, vermelhas e cor-de-rosa despontam aqui e ali naquele mar de folhagem. Em toda
parte - beira do caminho, descendo os rochedos - v-se gua correndo.
Quando eles emergem acima da oresta, ela se vira, e o choque da cidade l embaixo
lhe ra o flego. como se ela vesse bado asas e esvesse voando no alto, podendo ver
a ordem perfeita dos terraos, das casas e dos templos, com a mancha verde da esplanada
central.
Depois, ela ergue os olhos e avista o cume do Machu Picchu, que se destaca negro no
cu de um azul mais intenso a cada instante.
- Eu no lhe ensinei, desde o primeiro dia, no a trouxe para conhecer? A voz de Villa
Oma a surpreende: quase queixosa.
- Eu no lhe contei o nosso longo caminho para a luz e no a iniciei na compreenso da
guerra cujo fogo j nos devora?
- Voc queria me dar ao puma e foi por ordem de Huayna Capac que me deixou viver.
- Eu lhe contei tudo, trouxe-a aqui, a nosso lugar mais sagrado, e agora...
- No estou entendendo, Villa Oma.
De cada lado do caminho erguem-se dois panos de muro. O corao de Anamaya bate
mais depressa: neste lugar, a montanha revela seu mistrio. Os yanaconas pousam a liteira.
A tela na do cumbi tremula como se soprada por uma leve brisa. Uma menina desce. No
tem mais que dez anos. H um o de coca escorrendo na comissura de seus lbios. Est
vesndo um simples anaco branco, ngido de vermelho na cintura. Mergulha os olhos
negros e intensos nos de Anamaya, que neles no v sorriso nem medo. Nada. Anamaya
entende e a revolta a emociona.
- isso que queria me contar? Que ia sacrificar essa criana?
- Cale-se!
A voz de Villa Oma recuperou a qualidade imperiosa. Os servos abaixam a cabea e os
lhamas se agitam nas pontas das rdeas.
- O universo vai ser sacudido, a guerra j est incendiando o cu, Viracocha agita o
oceano, uma grande virada se prepara... E voc me fala da vida dessa criana? Capacocha,
nossos pais pracavam esse sacricio, bem como os pais deles, e foi assim que os incas se
tornaram os senhores. E voc, a menina dos olhos azuis, quer interromper a ordem do
universo, impedir que o sangue volte terra?
Cada palavra do Sbio acerta Anamaya no corao.Sim, ela seguiu seu ensinamento, e
sua estada na cidade secreta permiu-lhe o acesso ao mais profundo da alma inca. Sim, ela
sabe que preciso dar vidas para que a Vida connue. Sim, ela est infelicssima diante das
perturbaes que se anunciam. E no entanto, diante do olhar sem expresso daquela
menina, algo profundo nela, algo recalcado h luas e luas, volta flor de seus lbios.
Ela abaixa os olhos, fecha-os um instante para fugir da luz. Villa Oma se cala. Ele sabe
que ela est se submetendo. - Vamos - diz simplesmente.
Anamaya d alguns passos em direo menina.Acaricia seus cabelos, lhe d a mo.
- Venha - diz baixinho -, vou ficar com voc.
- E enquanto avanam na trilha, ela sente a mo da menina na sua, quente como um
bichinho que se entrega a ela.
Captulo 30
Machu Picchu, janeiro de 1530
O caminho ladeado por uma barreira de -rochedos, alta como uma muralha de
fortaleza.
Anamaya caminha sem tremer para no assustar a criana agarrada sua mo.
Quando se abre uma falha no rochedo, ela no se detm, esgueira-se pela brecha
levando a menina no colo. Ela s se vira depois de estar do outro lado, na trilha estreita
que agora s domina um abismo imenso, assustador, no fundo do qual a cidade parece
minscula.
S h cu e, no meio do cu, um pssaro planando, mancha negra no horizonte das
nuvens e montanhas, um raio no cu.
O prprio pico da montanha, bem acima de sua cabea, uma pluma de pssaro
perdida no cu, merc dos ventos.
Vazio embaixo, vazio em cima - quase no h mais terra, s h cu e ar, no h nada
mais a segur-la no mundo seno esta mozinha na sua.

***

Justo antes do cume, na estreita faixa de terra que as separa do cu, h uma mesa de
oferenda escavada na huaca. Ao longe, para alm das nuvens, ergue-se o Salcantay em sua
eternidade nevada. Um manto de bruma faz-se e desfaz-se, como se ras de uma na l de
vicunha utuassem no cu ao sabor do vento. Num piscar de olhos, clareia e depois
escurece.
Anamaya senta-se com a menina nos joelhos. Pega suas mos e entra com ela numa
espcie de embalo, de embriaguez. A criana tambm mascou coca, tambm bebeu chicha e
est indiferente idia de ser sacricada. s vezes, Anamaya sente seus dedos pegando a
cabea de uma das serpentes de seu bracelete de ouro e enganchando-se a.
Se se levantarem e derem alguns passos, elas voaro sobre as asas do condor antes de
mergulhar no rio cujo ronco, l no fundo do vale, no passa de um vago rumor.
Diante da buaca, os criados preparam uma fogueira para as primeiras oferendas: milho,
quinoa, coca... Depois viro os lhamas. Depois a menina. Anamaya no tem mais medo.
No est mais revoltada.
No foi a Villa Oma que se submeteu: foi ao universo inteiro, s montanhas, s nuvens,
ao sol e sombra.
Seu olhar paira em volta da paisagem, do pssaro tambm, sobe com as nuvens que
agitam o cu e desce at as casas da cidade secreta que, daqui, parecem seixos, gros de
areia. Ela murmura no ouvido da menina uma espcie de cantiga, embala-a.
A bruma formou uma massa cada vez mais compacta que desce no vale e aos poucos
esconde a cidade. O cu azul-plido cou quase branco. O pssaro se afastou e s h os
uivos do vento.
Ela v o puma.
Sua sombra gigantesca invade o Huayna Picchu, a montanha que domina a cidade e a
protege com toda a sua jovem fora. Seus olhos so dois rochedos e sua boca, a sombra de
uma greta; suas orelhas esto em p como se ele fosse dar um bote, e suas patas
mergulham no oceano de bruma.
Anamaya sorri: o puma seu amigo.
- No tenha medo - murmura ela no vento para a menina -, no tenha medo e olhe o
puma...
O sangue dos lhamas foi recolhido nos vasos de ouro. Os sacerdotes e o Sbio esto em
frente a elas.
Elas se levantam. Anamaya com as mos pousadas nos ombros da criana, cujo corpo
agora faz parte do seu.
- Agora - diz Villa Oma.
Na hora em que Anamaya abre os braos, ouve-se uma trovoada roncar no horizonte e
atravessar o cu.
O condor. O pssaro da fora e da morte enche o cu inteiro com seu estrondo e vem
trazer sua sombra bem em cima de suas cabeas.
O ar est negro.
O sacerdote suspende a mo onde brilha o tumi de prata.

***

- Sou Huayna Capac - diz Anamaya com uma voz rme que domina o vento e as
primeiras gotas de chuva - ,sou o Inca cujo reino viu a fora do Imprio das Quatro Direes.
"Vejo tudo o que vocs vem, mas vocs no me vem. Vejo o Sol se escondendo e a
Lua se deitando, vejo os turbilhes sacudindo a terra e o cu. "Vejo o caos, vejo o sangue
correndo em vo, vejo o universo revirado, vejo exrcitos rolando ao longo das torrentes
como pedras, vejo o irmo batendo no irmo, o lho matando o lho, ouo o grito das
mulheres que so mortas e estupradas.
"Choro lgrimas de verdade."
O peito de Anamaya sobe suavemente e sua respirao est curta. Ela no ousa erguer
os olhos para o condor e uma bruma dana diante de seus olhos escondendo o sacerdote,
o Sbio, a prpria menina, que, para ela, no so mais que sombras. ela quem fala, mas
no ela quem fala.
- Vejo homens se dilacerarem por cupidez, vejo a fome lhes devorar o ventre e o
esprito, vejo secas as fontes, e fechados os caminhos de luz e sombra pelos quais
conhecemos os universos.
"Vejo somente a dor descendo as escadas que vo ao corao da terra. "E depois, vejo
meu Irmo-Duplo, meu irmo de Sol tendo de fugir, de se esconder na sombra antes de
ressurgirem plena luz, depois de muitas luas, para anunciar o prximo pachacuti."
Ela se cala.
No v a faca voltar mo do sacerdote, no v o olhar negro de Villa Oma e o pnico
dos servos.
No ouve o condor se afastando.
Quando o sol que voltou bate em sua nuca, ela sacode a cabea, desperta do sonho.
- Menina Anamaya - diz o Sbio -, menina dos olhos de lago, no sei o que nos anuncia,
mas acredito em voc...
- Eu mesma no sei.
- Por isso acredito em voc. Entendeu agora por que a sua revolta era intil?
Anamaya faz que sim com a cabea, murmurar:
- Vocs no sacrificaram a criana...
- No seja arrogante. No ache que foi por sua causa. Chegou o sinal...
- Isso eu sei, Villa Oma.
Os criados levaram s costas as carcaas ainda quentes dos lhamas. A bruma dissipa-se
lentamente e pode-se ver a cidade brilhando no meio de seu estojo de esmeralda.
Com passos lentos, ela desce pelo cume estreito, e volta ao rochedo pelos degraus
ngremes...
Esse tempo todo, ela v a cidade cujos muros e tetos de palha cam mais ndos a cada
passo.
Esse tempo todo, ela pensa que o universo inteiro ser destrudo pela guerra. As
palavras de Villa Oma e as de Huayna Capac, as vises e as vozes: tudo fala de sangue, de
morte, de destruio.
Esse tempo todo, ela se pergunta o que o puma, diante dela, preso montanha, queria
lhe confiar.
E esse tempo todo, ela sente a mo da menina na sua e uma felicidade silenciosa,
impossvel de expressar ou compartilhar, bate em seu peito como um segundo corao.
TERCEIRA PARTE
Captulo 31
Ilha de la Puna, maro de 1532
- O senhor mandou me chamar?
Instintivamente, e apesar do barulho violento da arrebentao, Gabriel fala baixo.
A noite est um breu absoluto. Um no crescente de lua aparece de vez em quando
entre as nuvens. Seu reexo quebra sem brilho no mar bravio. As lanternas do barco
balanam e rangem como se um diabo as agitasse por capricho. Toda a mastreao range
enquanto o vento assobia nas vergas com as velas recolhidas e o navio fora as ncoras
cujas correntes no param de tinir.
Embora ali ao lado, a ilha de Ia Puna no est visvel.
As mos agarradas curva de um turco de proa, as pernas bem afastadas e a espada
pendendo-lhe como uma cauda, don Francisco Pizarro ta a noite sua frente. No escuro,
sua barba encanecida parece fosforescente como a espuma do mar revolto. Ele mal vira os
olhos para responder a Gabriel.
- Doze lguas! Doze lguas e trs dias de mar, eis o que nos separa do Peru, Gabriel!
Tumbez est ali, nossa frente, a primeira cidade onde desembarcamos, h cinco anos, o
lugar onde foi selada a promessa do Reino do Ouro...
Ele ca um instante calado, as plpebras franzidas, como se pudesse discernir os
templos e o brilho das riquezas.
- Tudo comea amanh, meu rapaz! - murmura ele de repente, to baixo que Gabriel
precisa quase encostar nele para escutar. - Sejam quais forem os obstculos, a Santa Virgem
sempre protege a nossa conquista...
- Desde que samos de Cdiz, senhor - replica Gabriel no mesmo tom -, eu nunca
duvidei. Embora os meses tenham virado anos. Embora o caminho at aqui tenha sido
muito dicil e fatal... Embora vssemos de esperar uma eternidade no Panam, em meio a
intrigas e incredulidade...
- Distribu ali mais promessas do que ouro e esmeraldas - diz Pizarro com uma ponta de
ironia que no lhe habitual.
Don Francisco torna a apertar o boldri com aqueles dedos secos e deixa passar um
longo silncio em que s se ouve o estrondo das ondas. De supeto, pergunta:
- O que acha do capito de Soto? Gabriel escolhe as palavras:
- Bem, ele me parece um capito muito valente, corajoso e com muita experincia de
guerra....
Pizarro agita a barba com um safano nervoso e resmunga:
- Ele tudo isso que voc diz, verdade. Mas infelizmente...
Pizarro se interrompe. Desequilibrado por uma onda de reuxo, o navio balana.
Gabriel escorrega na ponte molhada e se agarra lia para parar. Quando se equilibra
novamente, torna a interpelar Pizarro:
- Se eu puder me permir lhe dizer a verdade, Excelncia, estou muito contente que ele
tenha se juntado a ns na Nicargua! Veja s: dois barcos, cem homens, vinte e cinco
cavalos! Isso dobra a fora de nossa expedio!
- Benalcazar tambm juntou-se a ns... E dele, no descono. - Mas Benalcazar s tem
trinta homens.
Pizarro descarta o argumento com um gesto irritado. - No com nmeros que vamos
vencer, meu rapaz.
Por um instante, Gabriel pensa o quanto Pizarro pode ser exasperante, com sua
convico de que a proteo da Virgem lhes faz as vezes de certeza em qualquer
circunstncia.
- Eu lhe disse - connua Gabriel com mais calma - que quanto a mim, eu no desconei
e connuo no desconando. No entanto, j estou dois anos mais velho desde que samos
da Espanha, e no z outra coisa seno esperar e me meter em brigas de mau humor e
doenas!...
- E fez muito bem!
- Anal, j podemos avistar a costa do seu Peru - prossegue Gabriel sem se deixar
interromper - e as chuvas nos obrigam a car seis meses nessa ilha. E os ndios que nos
festejaram quando chegamos, agora no tm outra preocupao seno nos matar por
qualquer coisa. Ontem esses bugres que o senhor tomou como soldados violavam as
meninas ndias como se nada fosse. Hoje, s de ver a cara de um ndio, eles devem correr
para pegar uma arma!... Seu irmo Hernando, que no se comportou melhor que um
soldado alemo, diga-se de passagem, s poder montar a cavalo daqui a duas semanas
por causa da echa que tem na coxa! E os seus irmos mais moos, Juan como Gonzalo, s
pensam em se diverr e pilhar antes de ter conquistado sequer uma cabana de junco...
Desculpe a franqueza, don Francisco, mas, sem o capito de Soto, o senhor nunca ser
Governador do Peru!
Estranhamente, em vez de se perturbar com a diatribe, Pizarro d uma risada que
parece uma tosse.
- O que importa? J sou Governador. A Virgem quer, o Rei quer e eu quero! Mas Soto
quer um territrio para ele e tenho medo que ele nos abandone na primeira
oportunidade...
- Pode ser, don Francisco! - resmunga Gabriel. - Pode ser! Mas por enquanto, o perigo
est em outro lugar. Os homens esto esgotados antes mesmo de ter posto os ps na costa
do Pas do Ouro. No agentam mais estar to perto. Esto doentes e famintos! Como
dizem que aquela doena horrvel das verrugas, que todos os dias mata violentamente, se
pega dormindo, eles no ousam mais pregar o olho. Outros contam que a verruga vem do
peixe ou dos siris! Ento eles no comem mais, tanto isso verdade que no h mais nada
para se comer...
- A coisa nova para voc, meu rapaz! - diverte-se don Francisco. - a sua primeira
campanha e voc est aprendendo a cano. Para mim, ela j est sendo cantada h
quarenta anos!
Os olhos to impassveis quanto a barba, Pizarro se cala um instante, todo empergado
apesar do balano. Depois, de repente, agarra o brao de Gabriel, quase o quebrando de
tanto apertar e, novamente com uma cortesia muito cerimoniosa, pergunta:
- Lembra-se, don Gabriel, do dia em que foi atrs de mim no campo, em Toledo, me
suplicar para conquistar o Peru ao meu lado?
- Esta hora ficou gravada em minha memria para o resto dos meus dias, senhor!
- E o que lhe respondi?
- O senhor exigiu de mim "uma abnegao absoluta para que eu obedecesse ao senhor,
exclusivamente ao senhor, em qualquer circunstncia! Isso devia ter um custo para mim, e
alto..."
- Bem, chegou a hora de cumprir uma parte da sua promessa. Amanh de madrugada
nossos barcos partem para a costa de Tumbez. Mas os pores no comportam todos os
homens e todos os cavalos. Tratei com o chefe ndio de Tumbez para que nos envie balsas
feitas maneira deles...
- Vi as balsas h pouco - conrma Gabriel entusiasmado. - Bem construdas. Maiores e
mais robustas do que se poderia esperar! Seus bas e os do seu irmo Hernando j esto
carregados numa delas...
- A questo no a solidez das balsas, mas a de minha conana em Soro - interrompe
don Francisco com humor. - Pretextando que essas balsas so mais velozes que nossos
navios, Soro props partir com os ndios para preparar o nosso desembarque...
Naturalmente, eu apreciaria ser bem recebido. Mas no gostaria de perder de repente
metade de meus homens... De novo, uma onda mais forte que as outras os separa um
momento. Atrs, do lado invisvel da ilha, ouvem-se relinchos e gritos. Pizarro segura
Gabriel pelo cotovelo e o aperta tanto que o punho de sua espada machuca as costelas do
jovem andaluz:
- Vigie as futricas do capito de Soto quando ele estiver diante dos ndios de Tumbez.
- Dizem que as balsas viram facilmente...
- Voc sabe nadar, lho! - resmunga don Francisco recuperando a familiaridade rude. -
Que isso lhe adiante. Mas sobretudo, use os seus olhos e o seu crebro. E, por uma vez,
guardando a lngua na boca.
- Preciso de um companheiro de conana. Deixe Sebasan vir comigo. - Se voc cona
num escravo negro, bom proveito...

***

Slidas, as balsas so.
Projetadas na forma de uma enorme mo, com uma estaca servindo de mastro e uma
vela que lembra a dos faluchos do Mediterrneo, elas deslizam rente gua. Tanto que a
cada onda mais violenta so varridas pela gua. As toras, da grossura de uma coxa de boi,
correm na amarrao de fibra de agave.
Poucos cenmetros acima do piso, os bas de don Hernando Pizarro j esto pretos de
mofo uma hora aps a sada da ilha de Ia Puna.
- Por todos os santos - geme Bocanegra -, nesse ritmo, os gibes de don Hernando vo
apodrecer. E aquelas camisas lindas de linho! E as botas de reserva!... Mais um dia assim e
vo ficar todas moles feito lenha. Ele vai pegar uma doena!
- Se eu fosse voc, no me preocuparia tanto com as doenas que Sua Excelncia o
Irmo pode pegar - brinca Sebasan. - Parece que voc j tem bastante com que se
preocupar...
Com um rctus de dor, ndrs de Bocanegra vira a cara disforme e se encolhe. O pobre
homem um dos que a verruga transformou em monstro. Em sua face direita, h um
apndice horrvel do tamanho de um go. H outro, s um pouco menor e de um prpura
sinistro, pendurado na ponta de seu nariz e mais dez verrugas do tamanho de um gro-de-
bico cobrindo-lhe o pescoo e os ombros qual um enxame de lhotes atrs de uma me
gorda.
Naquela manh mesmo, uma hora antes de parrem da ilha, a dor era tanta que
Bocanegra cortou com seu prprio eslete a que nha no queixo. Sangrando muito,
envolveu o rosto com um pano. Mas desde o meio-dia, apareceram outros tumores atrozes
em sua tmpora direita, dilatando-lhe o olhar e transformando-o denivamente numa
daquelas grgulas de pedra que adornam as catedrais da cristandade!
O efeito to repulsivo que Gabriel mal consegue olhar para ele. Mas por ora, sua
aflio vem de outra coisa.
Em p em cima dos bas, agarrado ao mastro da balsa, h um bom tempo ele est
observando as vagas.
- Nada - grita ele para Sebasan. - Absolutamente nada. Descendo de seu poleiro, ele
vem se agachar com cuidado na popa da balsa.
- S uma vela - prossegue franzindo o cenho. - ramos oito balsas hoje de manh...
- So as correntes - resmunga Bocanegra sem se virar. - j vi isso. Esses engenhos no
tm quilha, no obedecem bem.
- As correntes ou a vontade do capito Soro! - retruca Gabriel.
- O intrprete Marnillo est com ele. Ele pode ter dado ordens para que zessem com
que nos perdssemos! Don Francisco teve razo de desconfiar...
- Receio que no seja uma coisa nem outra - diz Sebasan baixinho. Apontando com o
queixo, ele mostra os quatro ndios que esto manobrando com facilidade os grandes
remos do leme.
- Eles no me agradam. Riem toda vez que se olha para eles.
- E da?
- Essa uma coisa que vocs precisaro aprender, don Gabriel. Quando um ndio sorri
para ns, que est pensando no golpe que vai nos aplicar. Gabriel est prestes a replicar
quando justamente um dos ndios grita palavras incompreensveis e mostra algo frente.
Bem prximo, como que boiando no oceano, surge na crista das ondas uma faixa de
terra coberta por uma mata de um verde quase preto.
- a ilhota - exclama Sebastian j de p.
- Bem - diz Gabriel com um sorriso. - Nossos companheiros to tm intenes to ms
assim. Sabem aonde vo e pelo menos poderemos passar a noite em terra. E amanh
tardinha, como previsto, chegaremos a Tumbez.
- Eu no saio da balsa! - diz Bocanegra em tom de lamria. - Prome a mim mesmo que
nunca mais na vida dormiria debaixo de uma rvore nem na areia.

***

No banco de areia, ao cair da tarde, os olhos perdidos nas cristas alaranjadas das
montanhas ao longe, Sebasan e Gabriel cam em silncio. A tagarelice dos ndios como
um murmrio misturando-se ao som da arrebentao.
Gabriel rou a camisa e examina a pele ressecada de seu torso e de seus braos,
sulcada pelas carncias e as privaes.
Sebastian faz desenhos na areia. O que ?
- Olhe bem... Foi l, na praia de Tumbez, que o Grego e eu o vimos pela primeira vez...
Gabriel comea a rir.
- O gato grande! Aquele que eu tenho no ombro, no ?
- No acha que j era hora de voc encontr-lo?
Com um simples risco, Sebasan deu vida fora e selvageria do animal. O olhar de
Gabriel desliza sobre o felino, atravessa o oceano, a praia invisvel ao longe, a oresta e as
montanhas; a certeza de sua promessa o embriaga.

***

Foi talvez meia-noite que ele escutou o primeiro uivo.
No segundo, definitivamente desperto, Gabriel desvencilha-se das cobertas e se levanta,
adivinhando Sebastian j de p a seu lado.
- Bocanegra! - exclama Gabriel. - O coitado est padecendo um marrio! Talvez esteja
arrancando outra verruga...
Outro grito, mais violento, rasga a noite e vibra, sobrepondo-se ao estrondo connuo
da arrebentao.
- No! - diz Sebasan. - Bocanegra no pe a boca no mundo por causa de uma verruga.
Mas por trinta dessas porcarias! outra coisa.
Ambos pensam a mesma coisa.
Na mesma hora, levantam-se de um pulo e saem de debaixo das rvores retorcidas
onde encontraram refgio e correm pela duna de areia.
Est mais escuro do que dentro de um forno, mas os uivos repedos de Bocanegra os
guiam to bem como um farol. Quando a proximidade da gua torna a areia dura, Gabriel
desembainha a espada com tanta violncia que a lmina assobia no ar.
Os gritos de Bocanegra se transformam, viram chamados bem claros: - Socorro,
companheiros! Eles esto nos roubando. E esto me matando!... No escuro, Gabriel
adivinha a vela da balsa retesada pela brisa. A embar cao, j afastada da praia, empina
de travs ao passar uma onda, enquanto os gritos redobram.
- ndios traidores desgraados! - berra Sebastian. - Esto nos abandonando...
Dominado pela raiva, Gabriel corre ao encontro das vagas cuja espuma risca a
escurido. Empunhando a espada acima da cabea, por um instante, parece-lhe que pode
chegar at a popa da balsa se connuar correndo. Ele v disntamente Bocanegra,
imobilizado contra as toras por dois ndios, levar uma cacetada de um terceiro. Os gritos
cessam. S se ouve o movimento lancinante do oceano. Depois a voz de Sebastian:
- Don Gabriel, nada de loucura! Volte, volte. Vai se afogar...
Mas a fria forte demais. Ela o impele tanto quanto a correnteza. Ele corta uma
primeira onda, quebrando com o punho a parede d'gua. A popa da balsa est apenas uma
espada frente, e o brilho dos olhos do ndio que segura o leme aflitssimo!
Depois, de repente, quando a gua se ergue como uma fera rugindo, Gabriel sente-se
pesado como chumbo. Suas botas, seus cales, at as mangas de sua camisa esto
encharcados.
A onda quebra em cima dele, enrola-o, amassa-o como uma bolacha de barro.
A lmina de sua espada bate em seu rosto, ele est de pernas para o ar, s h gua por
todo lado, e um rugido que anuncia a morte o ensurdece enquanto seus membros parecem
querer se separar dele.
Ao bater com a cabea na areia do fundo do mar e engolir gua salgada, ele sente o
fogo da asxia explodir em seu peito. Por uma frao de segundo, tem lucidez suciente
para ter conscincia da ironia de morrer afogado s portas de um mundo novo.
Depois, seu p encontra a rmeza do fundo e, num esforo desesperado, impele-o para
a supercie. Engasgado com a gua que bebeu, ele d braadas furiosas e alcana a balsa.
Com um pontap, os ndios poderiam em purr-lo para a gua; com uma cacetada,
poderiam abat-lo como zeram com Bocanegra. Mas parecem pasmos de v-lo surgir,
como um fantasma, do fundo das guas.
- Agente, don Gabriel - grita a voz de Sebastian bem perto dali.
O Negro alcanou-o e isso demais para os trs ndios que pulam n'gua e tentam fugir
a nado.
Gabriel, exaurido, s tem fora para subir na balsa. Mas Sebasan mergulha para pegar
o ndio menos rpido; joga-o na balsa como se ele fosse um embrulho e sobe tambm,
bufando e cuspindo.
- Se tentar fugir - diz Sebastian pegando o ndio pelo pescoo -, eu como voc.
O rapaz, ainda adolescente, treme de medo. Sebastian e Gabriel recobram o flego.
- O que fazemos com ele, don Gabriel? - Se quiser com-lo, por mim, pode.
Para ser sincero, minha cabea confusa antes concebeu o plano de incit-lo a nos guiar
at Tumbez. Se o senhor no vir nenhum inconveniente nisso, naturalmente.
- Sebastian? - Don Gabriel? - Pensei que voc no soubesse nadar.
- Infelizmente tenho que conrmar isso; a no ser que chame de nadar os movimentos
desordenados que meus membros fazem para sobreviver a esse horror - diz ele apontando
para a massa escura do oceano.
O mar acalma um pouco. Sebasan mostra o remo de leme ao rapaz ndio que o pega,
aps uma breve hesitao. Gabriel deixa a felicidade de estar vivo e a chuva de estrelas que
ilumina o cu encherem seu corao.
- Sebastian?
- Don Gabriel?
- Eu lhe devo a vida. E para dizer tudo, ainda por cima, vou lhe pedir um favor... Voc
teria a bondade de me chamar s de Gabriel?
Sebasan no responde. Parece mergulhado na contemplao do mar. Depois, vira-se
para Gabriel e lhe d a mo. Gabriel o puxa para si e os dois se abraam, como irmos.
Captulo 32
Huamachuco, maro de 1532
Uma chuva na e constante cai na plancie de Huamachuco. Bancos de bruma se rasgam
nas encostas circundantes e encobrem o pico das montanhas. A fumaa que sai dos tetos
no sobe e espalha pelo ar o cheiro picante da alfarrobeira.
O cortejo do Inca Atahualpa chegou na vspera, enchendo de repente o tambo,
trazendo gritos, risadas, msica de flauta e danas para a paz e a rotina do campo.
- Gosto desta plancie - diz Anamaya num tom sonhador. - Se pudssemos nos instalar
numa aldeia como esta para passar a estao seca, seria maravilhoso. Parar nalmente de
correr as estradas, de atravessar pontes e montanhas! Comeo a detestar liteiras...
Atrs dela, entregue como ela s mos geis das criadas que lhes lavam os cabelos com
uma lama fina e cinzenta, Inti Palla emite um grunhido de reprovao:
- melhor ningum ouvi-la dizer esse po de coisa! Voc que adivinha as coisas antes,
no sente que Huascar est perdendo a guerra?
- Voc sabe que no vejo nem ouo nada h meses - suspira Anamaya fechando os
olhos para melhor se entregar carcia da criada.
- Ah, isso, eu sei! - exclama In Palla. Meu Quase Esposo j est cando com raiva do
seu silncio... Nunca vi Atahualpa to aito e atormentado. Quando est pernho da
vitria, depois de tantas batalhas! incompreensvel...
- O que posso fazer se no sou mais a que v? - murmura Anamaya com uma voz quase
inaudvel.
Elas se calam um instante enquanto as criadas banham seus cabelos com uma gua
fresca e transparente. Na esquina da cancha, sem parar de fiar a l de alpaca de um enorme
fardo colocado frente delas, garotas as observam com uma expresso maravilhada.
Do outro lado da praa, quinze moas tecem embaixo de um toldo. Esto agachadas,
cercadas de dezenas de novelos de cores vivas qual flores opulentas.
Debruadas em cima de seus teares cuja base presa a suas cinturas por uma espcie
de cinto, seus gestos so de uma regularidade perfeita. A parte de cima do tear presa a
uma coluna enquanto entre suas mos, com uma destreza inaudita, os os coloridos se
unem, se separam, brincam e serpeiam no ritmo sereno das lanadeiras. Certos tecidos
esto quase prontos. Anamaya conhece seu esplendor e sua delicadeza: sero daqueles
que s o nico Senhor tocar.
Enquanto as criadas lhe secam o cabelo com um ungento misturado com lantejoulas
de ouro, Anamaya no pode se impedir de se emocionar com essas "virgens da tecelagem"
que mostram tanta serenidade no que fazem. Nunca ser uma delas. Nunca conhecer a
paz, a calma delas...
Tantas coisas aconteceram desde sua curta estada na Cidade-cujo-nomeno-se-diz!
Hoje, ela est o mais prximo possvel do nico Senhor Atahualpa, no sendo sua
esposa nem sua concubina. Est cercada de criadas e de respeito. Seus caprichos, se os
vesse, seriam sasfeitos imediatamente. Mesmo os ve lhos generais desconados que,
antes, s se dignariam a olhar para ela para conden-la fogueira, respeitam o que ela diz!
A prpria In Palla, que nalmente conquistou o tulo de Primeira Concubina, tornou-se
sua amiga e confidente mais ntima...
E no entanto, essa vida de corte pesada, terrivelmente cheia de obrigaes! verdade
que voc mudou muito, nessas lmas luas - connua de repente In Palla como se vesse
acompanhado seus pensamentos. Com um gesto imperioso, a princesa repele as criadas
debruadas em cima de sua maravilhosa cabeleira e se aproxima de Anamaya.
- S os seus olhos no mudaram - diz ainda.
- Voc acha? - diverte-se Anamaya. - Meu rosto est mais cheio e estou sria como uma
velha, o que voc quer dizer!
Inti Palla ri e senta-se perto dela pegando-lhe as mos com ternura.
- Sim, e as suas ndegas, sobretudo, esto mais cheias! zomba ela. E eles tambm...
Atravs do no tecido do anato, In Palla toca no busto de Anamaya, que repele suas
mos num reflexo de pudor.
- Quase seios de verdade! - connua In Palla apertando-lhe as coxas. - Quando a
conheci, voc era s uma criana esquisita e orgulhosa! No me agradava nada.
- Voc estava louca de cimes, sobretudo...
- verdade. Mas entendi quem voc era. Como os outros. E agora que eu deveria ter
cimes mesmo. Voc agora realmente uma mulher! Digamos, quase to bonita quanto
eu...
- S quase? - ri Anamaya.
- S. Mais no - garante seriamente Inti Palla. - Ainda lhe falta alguma coisa...
- Ah ?
- In Palla recua com uma expresso provocadora, empina o traseiro e puxa o tocapu
que lhe aperta a cintura para deixar seus seios mais protuberantes debaixo dos panos. Em
volta delas, as criadas riem, tapando a boca com as mos. - Os meus so mais bonitos, no?
- Talvez! - admite Anamaya, as faces repennamente rubras. - Talvez, no. Com certeza.
E sabe por qu?
- Porque Mama Quilla decidiu lhe dar mais seios que idias - zomba Anamaya.
Um ataque de riso sacode as criadas mas, com um olhar hosl, In Palla as reduz ao
silncio.
- Mama Quilla me deu uma coisa bem diferente: nosso nico Senhor no meio das
minhas coxas! Eis o que d a verdadeira beleza s mulheres...
- Idiota!
Mas Anamaya no diz mais nada e assume novamente sua atude sria. Um vulto
apareceu do outro lado do po, escoltado por quatro soldados. In Palla acompanha seu
olhar e solta uma exclamao gulosa:
- Ah! No o lindo capito Guaypar? - suspira ela. O heri da batalha de Angoyacu em
pessoa! Bem, a est um que gostaria muito de iniciar voc nas brincadeiras de cama,
Esposa do Irmo-Duplo!...
Guaypar havia falado com um dos eunucos de guarda que imediatamente se dirige a
elas com um passo apressado pela chuva. Embaixo do toldo e na esquina da cancha, ao
ouvir o barulho das lanas, as tecels e as andeiras caram paralisadas, cheias de
curiosidade.
- Chame-o! diz ela com um sorriso nos lbios.
Mal elas acabaram de se enrolar numa manta e cobrir os cabelos ainda molhados,
Guaymar j se apresenta entrada do aposento. O guerreiro abre as mos espalmadas
para o cu, numa saudao cheia de deferncia. Mas seu olhar evita Anamaya:
- Princesas!
- Que In o proteja, capito Guaypar - responde In Palla com uma voz doce. - Estou
feliz de v-lo andando. Isso quer dizer que seu ferimento cou bom. Franzindo as plpebras
de orgulho, Guaypar comprime o ombro esquerdo com as pontas dos dedos.
- Sim. Eu poderei lutar de novo quando o nosso nico Senhor decidir a prxima
batalha...
- Estou impressionada com a sua coragem - diverte-se ainda In Palla. Mas o jovem
capito aparentemente no ouve. Seu olhar agora procura o de Anamaya.
- Esposa do Irmo-Duplo, o Inca a quer ao lado dele.
- Agora?
Ele a espera e estou aqui para lev-la a ele.
Mal essas palavras acabam de ser pronunciadas, In Palla est em p, reunindo
novamente as criadas para prepararem Anamaya.

***

Cercada por Guaypar e sua escolta, protegida da chuva por uma barraca levada pelas
criadas, Anamaya atrai todos os olhares quando vai da cancha das Esposas ao palcio do
curaca onde reside Atahualpa.
No entanto, uma vez transposto o muro que cerca o palcio, quando a escolta se
dispersa no primeiro po e as criadas voltam para onde vieram, Guaypar esboa um gesto
para segur-la. Recusando o contato por reexo, Anamaya se afasta bruscamente, fazendo
tilintar as tirinhas de ouro e prata entrelaadas em sua touca.
- Me d um instante! - exclama Guaypar, a voz alterada. - Anamaya, no tenha medo de
mim!
Anamaya est prestes a replicar energicamente quando v no olhar de Guaypar tanto
confuso quanto medo.
- O que quer de mim?
- Que voc me perdoe!
- Guaypar, eu...
- No, deixe-me falar! As palavras vm inchando na minha garganta h anos e hoje
esto me sufocando! Anamaya, eu era s um garoto louco, cheio de vaidade!...
- J esqueci, e o nico Senhor...
- Anamaya, me oua! Sei que voc se lembra daquela noite em Tumebamba, a noite do
huarachicu. Eu estava humilhado pela minha derrota, embriagado de chicha, estava
tomado pelas sombras ruins. Os demnios bebiam meu sangue, mas... mas isso foi h
muito tempo, muito mesmo. H quatro solscios de inverno! Quatro vezes o ciclo das
estaes se passaram desde ento! Eu era uma criana e voc tambm. Hoje sou um
soldado, e o nosso nico Senhor me nomeou capito depois da batalha da ponte de
Angoyacu...
- Sim, eu sei que voc foi muito corajoso. Dizem que voc capturou dois generais de
Huascar - aprova Anamaya com doura.
- Sim - exclama Guaypar levando a mo ao ferimento, os olhos brilhando de orgulho.
Sim! No sou mais aquele fraco vaidoso que Manco, o falso irmo do nosso Inca, humilhou
na sua frente!
Anamaya deixa passar essa lufada de orgulho. Guaypar prossegue, num tom mais baixo,
mas com o mesmo ardor.
- Voc tambm mudou. ... a mulher mais bonita do Imprio das Quatro Direes!
Nenhuma outra tem a metade da sua beleza. Nenhuma tem o poder do seu olhar,
nenhuma tem a fora e a doura da sua boca...
- Por favor, Guaypar...
- Anamaya, me oua! Desde aquela maldita noite, no se passou uma lua sem que eu
pense em voc. At durante a batalha de ngoyacu, voc estava na minha cabea! Fui o
primeiro a ver a sua beleza, Anamaya! O primeiro... E durante esse tempo todo, quei
calado. Evitei-a. Agora, estou junto do nosso nico Senhor e me preparei para...
- O que espera de mim, capito Guaypar? - Que seja minha esposa!
- Est louco! Sabe que perteno ao Irmo-Duplo!
- Ah! - protesta Guaypar com um gesto de clera. - Isso s um tulo que Atahualpa
lhe deu quando nem sequer era o Inca! Hoje ele , e em grande parte graas a voc. Ele
pode anular o que fez...
Sufocada, Anamaya procura as palavras que poderiam fazer Guaypar ouvir a voz da
razo. Mas v no olhar do jovem capito uma imensa e sincera angsa que a perturba.
certo que ele no mais aquele adolescente embriagado de chicha de Tumebamba. No
entanto, a embriaguez que o domina hoje no menos violenta. E a causa ela prpria.
- Minha alma daqui s respira por voc, Anamaya! - geme Guaypar. - Seu Esposo o
Irmo-Duplo feito de ouro e no sabe o que o sofrimento do amor. Ao passo que eu
estou sangrando e ardendo. Minhas entranhas queimam s de pensarem voc. Eu lhe digo:
as torturas que o prfido Huascar inventa no so nada em comparao...
O tremor de seus lbios, o estremecimento que percorre todo o seu corpo apagando a
sua voz s comprovam a veracidade de suas palavras. Com a garganta apertada pela
emoo, Anamaya recua.
Jamais algum the fez uma declarao semelhante. Ela sente a dor do rapaz como se
seus dedos tocassem uma chaga aberta. No entanto, no entanto tudo nela sabe que deve
se fechar a essa splica.
Com a maior doura possvel, diz:
- No me lembro de nada daquela noite de Tumebamba, capito Guaypar. E vou
esquecer esse instante tambm. Pois no posso nem quero ouvir as suas palavras. Mas
agradeo a sua coragem. E espero que In o torne o maior e o mais feliz dos generais de
nosso Senhor Atahualpa. E agora, voc deve me levar a ele antes que ele que muito
impaciente.
Um esgar de dor e de raiva impotente desgura Guaypar, quando Anamaya vira as
costas e vai indo para o ptio.
Mas ela no v.

***

H algum tempo, cada vez que encontra o nico Senhor, Anamaya ca impressionada
com sua mudana fsica.
Atahualpa no mais o homem esbelto e vivo que a encorajava, protegia e
impressionava com um nico olhar.
Ele no perdeu nada de sua fora, ao contrrio.Desde que, em Quito, durante uma
imensa cerimnia, colocou a borla real na cabea, desde que o Inca, tudo nele s exprime
poder e dominao. Mas de tanto beber jarros de chicha durante cerimnias interminveis,
de tanto mergulhar desesperadamente na embriaguez sagrada para procurar ouvir os
ancestrais, seu corpo cou mais pesado. Hoje, ele tem o rosto inchado e o queixo pesado.
Tambm engordou na cintura. E depois, o branco de seus olhos est mais vermelho de
sangue do que nunca, como se seu corao extrasse da um excesso de energia. Isso lhe d
um olhar estranho, negro e prpura, em que dicil adivinhar os pensamentos e que
sempre parece portador de tempestades assim como de uma insacivel tristeza.
Quando Anamaya se prosterna diante dele, joelhos e mos no cho, a cabea inclinada,
sua pergunta mais direta que impaciente:
- Meu pai Huayna Capac no lhe falou mais? - No, meu nico Senhor.
- Ah!... E por qu?
- Porque ele no tem nenhum motivo para fazer isso...
- Nenhum motivo? Est maluca?
Anamaya percebe toda a amargura e a fria que fazem vibrar a voz de Atahualpa.
Sempre prosternada, pergunta:
- Posso lhe falar com toda a sinceridade, meu nico Senhor?
- Voc sempre falou, no vejo por que se calaria hoje!
- Bem-amado Senhor, no entendo o seu receio nem a sua impacincia. Voc travou
nove batalhas contra o seu irmo louco de Cuzco. Huascar s ganhou duas. Voc foi a Quito
e, conforme a vontade de In, os Poderosos do Norte, os Sbios e os Ancestrais colocaram
em sua cabea a mascapaicha e a pluma do curiguingue. Voc nosso Inca, o nico Senhor
do Imprio das Quatro Direes. Amanh, voc vai travar uma lma batalha contra os
soldados de Huascar. Vai entrar como vencedor na cidade sagrada de Cuzco.Ento poder
fazer reinar uma era de paz depois de uma era de guerra. E no haver mais ningum no
Imprio que no lhe dever a vida, a comida e a bebida...
Anamaya se cala. Mas como Atahualpa nada diz, ela prossegue num tom mais
insistente:
- Meu nico Senhor, voc no tem nenhum movo para desconar ou ter medo.
verdade que seu pai Huayna Capac j no me fala h muito tempo. Mas isso porque
agora voc forte e poderoso. In e Mama Quilla esto a seu lado. Voc combate com a
violncia do puma e anda sombra do condor... Isso basta.
Com um tom surdo, Atahualpa ordena:
- Levante-se, Coya Camaquen, e olhe para mim...
Anamaya v quase um sorriso nos lbios de Atahualpa. H muito tempo no via isso.
- Sei que acha que estou mudado diz ele. - Mas voc cou sria como um sacerdote!
Sim, Villa Oma formou-a bem: voc est na idade em que as outras mulheres procuram um
esposo, mas voc severa e gosta de discutir, como as mes delas!
- S com voc, meu nico Senhor. Pois lhe devo a vida.
- No sei quem deve mais ao outro, menina dos olhos azuis! Depois de passar pela
Cidade-cujo-nome-no-se-diz, voc veio a mim. Eu estava envergonhado por ter perdido
uma batalha. Estava preso num buraco na terra e foi voc quem adivinhou como me rar
dali. Fazendo de conta que eu nha virado uma serpente! Ao se lembrar disso, Atahualpa
no pode evitar um sorrisinho.
- s vezes, penso nisso, e vejo-a colocando a pele da serpente na mureta de jolos
enquanto os soldados roncavam! Foi um dos momentos mais divertidos da minha vida!
Mas logo o semblante de Atahualpa recupera toda a ansiedade. Ele deixa o trono
bruscamente, aproxima-se tanto de Anamaya que ela sente sua respirao:
- Sim, voc me garanu que eu podia ir a Quito e vencer os generais de Huascar. Mas
meu pai nha vindo v-Ia. Como quando voc viu a bola de fogo, ou na Cidade-cujo-nome-
no-se-diz e como em Tumebamba, quando o corpo dele desapareceu. Sempre que foi
preciso, meu pai Huayna Capac lhe mostrou o caminho! Sempre o Outro Mundo se abriu
para voc. E agora h silncio! Por qu?
- Quem sabe isso no muda quando eu chegar cidade sagrada e encontrar o meu
esposo o Irmo-Duplo?
- Ainda falta entrar ali!
- Voc vencer Huascar, meu nico Senhor! Eu sei...
- No! - explode Atahualpa, o olhar vermelho de sangue de repente a soltar chispas. -
No de Huascar nem dos soldados dele que tenho medo. Eles esto nas lmas. de
Cuzco! Os cls de Cuzco que parecem um poo negro na minha frente! Eles nunca me
aceitaram, como se eu fosse somente o lho de uma mulher do Norte. Mas nas veias da
minha me corria o sangue do pai do meu pai. Pouco se lhes d que eu seja tambm o lho
do Inca deles! Somos tantos lhos! Eles dizem que sou impuro. Para eles, eu no passo de
um bastardo! Anamaya! S h uma pessoa, uma s, que poderia aplacar meu sofrimento,
meu pai. Se ele nalmente viesse a voc... Se me dissesse por sua boca que est comigo
contra os homens de Cuzco. Mas ele est calado... Ou se ao menos voc se lembrasse do
que ele lhe disse na noite da passagem. Se ao menos isso lhe voltasse.
Anamaya se prosterna, sacudindo a cabea com desolao e compreendendo anal a
dor que corri o Inca h tantos dias:
- No, meu nico Senhor. Isso nunca me voltou.
Atahualpa olha para ela um instante. Faz meno de toc-la e acaba se aproximando da
entrada do aposento. Do lado de fora, os guardas logo se curvam. Ele espera um pouco,
depois acrescenta, mostrando a nvoa que envolve os picos em volta de Huamachuco:
- L em cima h um orculo poderoso. Catequil sabe ler o tempo que vem. Amanh
vamos v-lo.
Captulo 33
Tumbez, maro de 1532
- A esquerda, por todos os Santos! esquerda, Grego, seno vamos afogar os cavalos.
Os gritos de don Francisco se sobrepem ao estrondo da arrebentao. A balsa, embora
carregada com alguns cavalos desnorteados e meia dzia de homens, empina na onda. A
vela est arriada e as rdeas dos cavalos, amarradas ao mastro. Da praia de Tumbez onde
desembarcaram como foi possvel, Gabriel reconhece atrs a silhueta alta e o gorro
vermelho de algodo de Pedro o Grego.
O Grego pe todo o peso no pesado remo do leme. Infelizmente, seja qual for a direo
que procurem imprimir, a balsa sobe a onda de travs. arrastada para a direita onde a
arrebentao mais forte, empurrada por uma fora invisvel.
Por um instante, corre tanto que at parece estar fora d'gua, como se, apesar do
tamanho e do peso, no passasse de uma tasquinha na mo do diabo.
A que a parede de gua comea a rugir embaixo das toras. Os homens percebem isso
pracamente todos ao mesmo tempo e se pem a gritar. Seu medo passa para os cavalos,
que, olhos arregalados, retesam as rdeas, batem com as patas dianteiras e arregaam os
beios como drages a relinchar.
Tudo acontece to rpido que o prprio tempo parece parar. Invadido pela aio,
Gabriel ouve a exclamao de pasmo de Sebasan ao seu lado. A balsa, no turbilho de
gua levantada, gira. Os cavalos, num nico movimento de pnico, se amontoam na
abertura da borda enquanto os homens escorregam na madeira lambida de espuma.
Embaixo deles, o tnel da onda ina e sobe num repuxo gigantesco antes de quebrar com
um estrondo inaudito. Tendo conseguido chegar crista desse orbe furioso, a balsa por um
instante recupera um equilbrio inesperado...
Depois a cabea da onda, com aquela fria branca de espuma, precipitase nas toras,
aprisionando os homens at a cintura. O mastro da balsa se inclina, a traseira se levanta
com a facilidade de uma folha virada pela brisa. Ento, don Francisco ergue a espada. De
um s golpe, corta as rdeas dos cavalos exatamente no instante em que a mandbula do
mar se fecha sobre ele, estourando a amarrao de agave, espalhando negligentemente as
toras como se fossem gravetos!
- Eles morreram! - grita Gabriel a contragosto.
- Ainda no! - berra Sebastian.
E ele quem tem razo.
Enquanto a vaga acaba de quebrar, e a espuma se dispersa na ondulao verde e lenta
da praia, um a um, os cavalos vo emergindo. Depois, naquele incessante fervilhar de
espuma, surgem cabelos e barbas, bocas abertas e olhares apavorados...
- L! Pedro! - berra Sebasan apontando para uma cabea que nem sequer perdeu o
gorro vermelho.
Perto do Grego, aparece a cabeleira branca de don Francisco j exortando todo mundo
a nadar at a praia.
Arrastando o p, Gabriel tenta acompanhar Sebasan que se precipita ao encontro
deles, com gua pela cintura. Mas quando uma primeira onda quebra em suas coxas, ele
recua.
- Em todo caso - murmura ele -, por hoje, essa a lma viagem: o mar est cando
muito forte.
A lembrana de seu quase afogamento da vspera est muito prxima e sua garganta
ainda arde muito da gua do mar que ele vomitou nos braos de Sebastian!
Alm do mais, ningum est precisando muito dele. Todos conseguem se agarrar aos
cavalos que correm para encontrar de novo aquela areia sob os cascos.
Don Francisco faz questo de surgir das guas empergado em sua sela, as rdeas na
mo, todo encharcado, qual Netuno criando os continentes sob os passos fortes!

***

- Eu sabia que no se podia contar com ele! Recostado num monte de areia, Hernando
Pizarro espuma de raiva tanto quanto as ondas e aponta um dedo ameaador para Gabriel.
Entre a praia e os navios que nalmente ancoraram no incio da tarde ao largo da costa,
o desembarque foi interrompido por ser demasiado perigoso. S aquele punhado de
homens e cavalos conseguiu chegar em terra rme e agora est isolado dos barcos e das
balsas.
Apesar da aio, don Francisco no deixou a sela desde aquela chegada herica. Seu
olhar corre sem cessar para alm da imensa praia, procurando uma passagem no verde
cerrado do manguezal, como se j pudesse ver Tumbez no meio.
- So apenas objetos de uso pessoal, meu irmo - diz ele.
- Mandaremos vir outros...
- Doze camisas de linho, um par de botas e trs gibes que valem o preo de um cavalo,
uma cota de malhas sobressalente... isso que voc varre com um gesto bem displicente,
meu irmo!
- Eles quase morreram por isso, meu irmo. E eu preciso de cada um desses homens.
- Desses! - murmura Hernando enojado.
Don Francisco contrai os lbios de irritao e, ainda todo molhado, d um toque com o
calcanhar no cavalo para afast-lo do mau humor do irmo. o momento que Sebasan
escolhe para subir a praia com presteza, mostrando um ponto na entrada do rio que corta
em dois o mangue e desemboca, amarelo de lama, no mar do Sul.
- Outras balsas! Cinco ou seis... Esto vindo para c... - ndios? - pergunta don Francisco.
- Esto muito longe para que eu possa ver.
Mas a dvida dura pouco, pois o Grego, que j fora fazer o reconhecimento na foz do
rio, volta correndo, levantando uma esteira de areia escura e espantando nuvens de
caranguejinhos vermelhos que infestam a praia.
- Soro, Governador! Soro que finalmente est de volta! - grita ele quando chega perto.
- Ele nos ouviu! Ele entendeu. Com essas outras balsas vamos poder desembarcar mais
rpido amanh! - exclama Gabriel.
- E o que Soro entendeu? - reclama Hernando massageando a coxa dolorida. - Ter um
ferro na perna no me tampa as orelhas, que eu saiba! Eu tambm gostaria de entender...
Gabriel procura o olhar de don Francisco. O Governador balana a cabea sinalizando
uma aprovao severa antes de impelir o cavalo para um grupo de dalgos que tenta se
secar.
- Conseguimos avisar o capito Soto da traio dos ndios antes que ele pisasse em terra
- diz apenas Gabriel apontando para Sebasan. Hernando faz uma expresso de quem no
entendeu nada, esperando a seqncia que no vem. Aps um silncio desagradvel, emite
um "Ah" cheio de azedume.
A camisa e os cales colados no corpo, o Grego apeia do cavalo, afagao com ternura
antes de dar uma olhadela diplomtica para Gabriel:
- Conte-nos a sua noite! Parece que ela foi cheia de prazeres, e eu tambm no entendi
direito em que zona ns nos embrenhamos...
Em algumas frases, sem oreios inteis, Gabriel conta o trist m de Bocanegra, raptado
e massacrado no meio da noite pelos ndios.
- Quanto a mim conclui ele apontando para o mar -, sem o Sebasan aqui presente, os
caranguejos estariam se divertindo com as minhas tripas a essa hora.
Enquanto o Grego contempla com amizade seu companheiro negro, don Hernando
lana aos trs a mesma expresso de cansao que aos caranguejos obsnados que j esto
saindo da areia e vindo, como que para provocar, correr pertinho de suas botas.
- E foi assim que voc deixou minhas coisas afundarem - reclama ele. Com o devido
respeito, don Hernando, eu estava muito ocupado tratando de salvar a pele para me
ocupar com as suas preciosas coisas. Sei que o que voc mais queria agora era mandar que
eu fosse resgat-las a vinte braas de profundidade. Se no se incomodar, isso car para
uma outra vida...
Alguns fidalgos riem disfaradamente. - Nada mau, aprendiz - diz o Grego.
- Esse pnico todo por alguns macacos... - resmunga Hernando, impressionado.
- Esses macacos, como vocs dizem, mataram Bocanegra e queriam nos deixar morrer
em cima da areia. Como se vessem inteno de massacrar o capito de Soto e os soldados
dele que seriam abordados no rio l embaixo, perto do manguezal...
- E voc frustrou sozinho esse plano? - pergunta Hernando com ironia. - E como?
Gabriel olha-o de alto a baixo calado, mas Sebasan vira-se para o Grego com uma
risadinha.
- Mostramos muita convico a um guia para que ele nos trouxesse aqui.
Ele aponta para o outro lado do rio, ao norte, onde surgem mais velas das balsas de
Soto.
- A praia mais estreita e o mangue mais fechado. E o que descobrimos? Dezenas de
ndios! Dezenas de sorrisos! Que a Santa Virgem esteja conosco, eu disse a don Gabriel.
Aqueles ali vo querer nos cozinhar mesmo sem pimenta! Ao que ele me respondeu: "Basta
lhes mandar uma mensagem!"
- Ns cortamos a garganta do nosso guia... - prossegue Gabriel, o semblante duro.
- Eles compreenderam - diverte-se Sebasan. - E graas ao vento e sorte, conseguimos
vir dar aqui. As ondas nos viraram de ponta cabea tambm, mas nos cuspiram de volta
sos e salvos aqui mesmo! E sobretudo, fora do alcance dos ndios, que no conseguem
atravessar o rio por causa da violncia da correnteza ali... Quanto nossa balsa, ela estava
intacta at a delicada chegada de vocs...
- Ns nos escondemos no manguezal esperando as balsas do capito - prossegue
Gabriel. - E quando ele se aproximou, gritamos e gesculamos tanto que ele se afastou da
costa...
Ele se prepara para connuar, mas Hernando Pizarro ca em p mancando e vira para o
outro lado, j sem ouvir.
- Meu irmo! - grita ele para don Francisco. - Daqui a uma hora ser noite. O que
decide?
Com seu cavalo andando a passo, don Francisco aproxima-se sem pressa. Quando est
sucientemente perto, desembainha a espada e faz a lmina brilhar sob os olhos de
Hernando. Todos podem ver as goculas que ali cinlam, juntam-se e formam um rego
estreito ao longo do fio antes de cair, como que cortadas pelo gume da lmina.
- Ao que me parece - diz ele percorrendo com o olhar os homens que o rodeiam -, ainda
no estamos preparados para entrar numa cidade de ouro.
Sobretudo se os indgenas forem propensos traio. Esse desembarque der reou os
cavalos e a ns tambm. No prudente atravessar o mangue agora... Olhando para o cinza
do oceano e as balsas que agora esto bem perto da barra, don Francisco acrescenta:
- Soto ainda no est aqui conosco. melhor esper-lo... No teremos tempo de
desembarcar muitos outros cavalos. Sugiro passarmos a noite aqui. E dormirmos montados,
por medida de prudncia...
- Voc no est imaginando que eu v me agentar uma noite em cima de um rocim se
no consigo cavalgar meia lgua! - exclama Hernando.
- No, eu no estava pensando em voc, meu irmo - responde suavemente don
Francisco com uma chispa no olhar. - Voc pode descansar na areia... J vi o seu amigo aili
montar de maneira muito honrosa. Voc poderia lhe conar o seu rocinante. Ele no ser
demais para preservar a tranqilidade do seu sono. Anal, mereceu-o bem. Devemos a ele
ter trocado nossas coisas por nossa vida Apontado pelo Governador, Gabriel sente-se corar
de prazer.

***

O capito Hernando de Soto no sabe viver sem seu cavalo. Em vez de ir ter com o
grupinho na praia, zarpou para o Sanago fundeado a seiscentos metros da costa e
conseguiu embarcar na balsa seu inseparvel tordilho anda luz. Tambm provou as alegrias
de um banho nas guas tropicais, mas ei-lo agora subindo a praia, soberbo, a pingar.
Cumprimenta o Governador e depois faz um sinal de cabea para Gabriel. - Prazer em
v-los, meus amigos - diz simplesmente esse homem de poucas palavras.
A noite inteira, eles se agarram s selas, apertando entre as panturrilhas enregeladas
uns cavalos exaustos.
s vezes, adormecem. Mas o arranhar de um caranguejo na areia desperta-os
sobressaltados. Eles imaginam uivos, bandos de ndios vindo do manguezal. No entanto,
ouvem o cacarejar das galinholas e o barulho do oceano de espuma fosforescente.
No crepsculo, o mar estava ainda to violento que s seis dalgos conseguiram chegar
at a praia com suas montarias. Agora, num total de apenas doze contando com os
soldados de infantaria, isolados dos navios e das balsas que caram ao largo, eles formam
uma or de ptalas hirsutas, cada um diante da noite e da sua vontade. Alguns tm a
espada mostra, pousada na cabea da sela, cintilando sob as estrelas.
As plpebras pesadas de tanto lutar contra o sono e o medo dos selvagens, eles
sonham tanto com os montes de ouro a esper-los que o cu lhes parece infestado de
lantejoulas douradas. Com o esgotamento, at os buracos tenebrosos da noite se
transformam em lmpadas de ouro!
E quando a aurora clareia as brumas do leste, eles no agentam mais.
O Governador Pizarro frente, eles transpem um brao de mar que a mar descobriu,
deixando vista um lodo grosso, escuro e de cheiro forte. Depois se embrenham
finalmente no mangue.
Um caminho estreito, seco e at bem calado em alguns pontos esgueira-wsc entre os
troncos loucos das gueiras. No alto, animais indescriveis agitam a folhagem das rvores.
Por duas vezes, serpentes da grossura de um brao fazem os cavalos relincharem. Depois
ainda um desses monstros de escamas, parecidssimos com um tronco podre, mas com uma
mandbula suficientemente violenta para cortar em dois um bezerro.
No mais cerrado dessa selva opressiva, resta apenas um pouco de cu no alto, como se
a espada de um gigante tivesse cortado as rvores.
Mas ndios, eles no vem nenhum.
Nem nos campos que sucedem aos manguezais quando aparecem ao longe os muros
mais altos de Tumbez.
Agitados, eles fazem os cavalos trotarem.
Quando esto a menos de um ro de besta, o Grego franze o cenho e lana um olhar
para don Francisco, que o retribui, impassvel.
Gabriel espera ver os primeiros reexos do ouro no sol que anal ultrapassa as colinas
distantes. Mas nada.
ndios uivando, amedrontados ou vociferando, tambm no h ainda. E eles no
precisam entrar na cidade para ver as casas sem teto, as paredes escurecidas pelos
incndios, s vezes rasgadas. Ruelas inteiras de escombros, jolos de adobe reduzidos a
lama, furnas vazias...
O silncio que os envolve o da guerra, da pilhagem realizada. Da desolao.
Uma cidade inteira abandonada e devastada! Eis o que Tumbez.
- Pela Santa Cruz - exclama Soro, fazendo seu cavalo dar uma volta diante do cavalo de
don Francisco Pizarro. - O que nos disse? A est a sua cidade maravilhosa?
Gabriel olha para Pizarro, espreitando a raiva, ou mesmo a dvida, em seu semblante
orgulhoso. S v um vago enfado.
Captulo 34
Tumbez, abril de 1532
Ao var, a primeira pedra resvala no ombro de Gabriel e descasca a quina de um muro
atrs dele. A segunda faz um barulho abafado: Pedro o Grego aparou-a com a coxa. Ele
xinga como um carreteiro aos pulos.
Mas Gabriel no tem tempo de fazer a pergunta. Vinte homens andrajosos, morrio na
cabea, cota de algodo desamarrada e barba desgrenhada, aparecem em todas as
esquinas da ruela e comeam a gritar...
- Ladres, ladres! Mentirosos! Grego veado!
Seus punhos erguidos aram outras pedras. Trs caem com certa brandura entre
Gabriel e Pedro.
- Acho que esses imbecis esto querendo me pegar - resmunga o Grego cuja estrutura
alta delineia um alvo ideal.
No mesmo instante, outra pedra, menor, porm mais bem lanada, atinge-o na cabea.
No fosse aquele eterno gorro vermelho, ele teria cado com a cabea aberta. Mesmo
assim, ele cambaleia. Gabriel esca o brao para segur-lo. Mas a chuva de pedras de
repente engrossa tanto quanto os insultos e os berros. Angido na orelha, Pedro enrubesce
de dor e de fria. O sangue espirra e gruda em sua barba.
Gabriel sente uma dor cortante nos rins. A espada j desembainhada, ele desvia para
evitar uma nova saraivada enquanto Pedro ergue os braos para proteger o rosto.
- Na fortaleza! - grita Gabriel. - V logo! Eu trato deles.
- Eles vo estrip-lo - murmura o Grego.
- A mim no, mas a voc, se ficar teimando!
Mancando debaixo das saraivadas de pedras, o Grego retrocede ingloriamente at a
porta do recinto onde eles acabam de entrar.
- Vocs caram loucos? - grita Gabriel apontando a espada para caras embriagadas de
fria.
- Nossa loucura foi ter escutado as menras desse Sat! - No h nada aqui! Nunca
houve ouro.
- Supostamente, as paredes seriam cobertas de ouro! Aqui nem tem o que comer, nem
sequer titica de ndio!
- Pedro no mentiu. Ele veio aqui, ele viu!
- Ah, ? Se lhe faz bem, pode ficar achando que nesta poeira...
A cidade foi destruda pela guerra que os ndios esto travando entre si - tenta
argumentar Gabriel. Como o Governador podia saber?
- Ele no sabe nada! Nem mesmo aonde est indo!
- E o que voc sabe, garoto? No sabe nem se ele j veio aqui mesmo!
- Sei, sim, vi as coisas que ele levou para o Rei. Vi com meus prprios olhos! Tinha uma
carroa cheia...
- Umas bobagens! Por que quer que a gente acredite em voc?
- Voc como eles, garoto! Lambe as botas e as bundas deles todos os dias que Deus
d!
- Voc no tem nada a perder, nem famlia, nem casa, seu lho da me! No passa de
um doido como o pretenso Governador!
- O Rei no doido! - berra Gabriel fora de si. - O Conselho das ndias no doido!
Foram eles que o nomearam, e no sem movo. Doidos so vocs! Tm o crebro to
furado quanto a camisa! Os ndios esto em guerra, estou dizendo...
- E ento?
- Ento preciso ter pacincia. Vocs acham que vo conquistar um pas num dia,
cercando uma cidade s?
- Pacincia isso! Voc fala como Pizarro, garoto, e a sua palavra no vale mais que a
dele...
- Vocs preferem tomar novamente as balsas?
Os homens se calam, mas Gabriel sabe que seus muxoxos e seus olhares furiosos no
prometem nada de bom.

***

- Eles no agentam mais! - declara secamente Soto rando os olhos do rosto
ensangentado do Grego para enfrentar don Francisco. - No agentam mais sofrer tanto
por to pouco. Semanas sem comer, doenas, a traio permanente dos ndios, tudo isso
por uma cidade destruda e por promessas... Governador, eles tm razo. Peo que me diga
o que pretende fazer. O que esperamos?
Don Francisco no responde logo. Sua barba treme como quando a raiva lhe ferve nas
veias, porm nada mais transparece.
- Olhe em volta do senhor, capito de Soro - diz ele anal com uma voz estranhamente
contida.
De fato, em volta um esplendor. Aquilo parece um forte, protegido por cinco muros
altos de proteo a toda a volta, com cem passos de distncia entre um e outro. Muros to
bem construdos que resisram inclumes ao ataque que destruiu metade da cidade. No
centro, exatamente onde eles se encontram, ergue-se uma espcie de palcio. A os muros
tm um acabamento nssimo, pintados de cores vivas e movos extraordinrios onde se
superpem animais, astros e motivos rigorosamente geomtricos...
- Isso no indcio de um pas grande e poderoso? - recomea don Francisco.
- No vejo ouro a.
- Ouro, ouro... Capito de Soro, sei que gostaria de estar em meu lugar. Mas eu sonho
antes de mais nada em oferecer esse pas inteiro Santa Virgem e ao Rei. Depois, teremos
ouro tambm. Dado pela prpria Santa!
Soto, muito elegante apesar da perda de seus pertences, recm-barbeado, o olho vivo
daquele que h muito sabe comandar, faz um gracejo cheio de desprezo:
- Para cima de mim no, Pizarro! Deixe a Santa Virgem em casa, por favor!
- Soto - ruge Hernando dando um passo frente, j com a mo no punho da espada. -
Fale com respeito com o Governador, seno vai se haver comigo...
Soro contempla-o calmamente. Seu olhar, franzido com um sorriso negligente, passeia
ainda por Gabriel e Pedro, mas logo volta para Hernando. - Os irmos Pizarro! E parece que
tem at um sobrinho de vocs na tropa. Todos irmos de um mesmo pai, mas no...
A espada de Hernando vibra nua no ar, mas a de Soro logo, erguida. - Devagar,
Hernando - contemporiza don Francisco.
- Oua o Governador, Hernando. E pense um pouco, se a sua cabea permir. Se eu me
rerar com os meus soldados, vocs perdem o ouro que j me forneceram... E o Peru! Sem
mim, quantos vocs so? Cinqenta? Sessenta? Com uns vinte cavalos que mal cam em
p.
- Com voc, no somos muito mais - ruge Hernando.
- No muito mais, mas o dobro! J que don Francisco quer conquistar o pas antes do
ouro, isso pode ser til, no ? Bem til! Sem mim...
- Excelncia! Excelncia!
Frei Vicente Valverde, um dos dois dominicanos que chegaram at ali vindos da cidade
do Panam, pra na entrada do aposento ao ver as espadas desembainhadas.
Instintivamente, afasta as mos num gesto de splica:
- Meus Senhores! No podem ter um pouco de sensatez? No acham que a situao
merece mais sabedoria?
- O senhor felizmente acaba com nossas infanlidades, Frei Vicente - ri Soto guardando
a espada. - Mas no com nosso mau humor...
- O que sabe?
Virando-se para don Francisco, Frei Vicente se persigna e diz baixinho, como se esvesse
contando um segredo:
- Um ndio velho chegou aqui hoje de manh. Est contando coisas absolutamente
espantosas a Marnillo, nosso intrprete. Precisa ouvir, Excelncia. E os senhores
tambm...

***

O homem bastante baixo. Seu olhar cheio de profundidade e franqueza.
Estranhamente, sua admirao pelos estrangeiros que o cercam parece grande. Com um
dedo respeitoso, ele toca seus panos, suas barbas, o metal de seus esletes e das bainhas
de suas espadas, sorrindo constantemente. Como se constatasse a uma esperana.
Veste apenas uma simples tnica de algodo vermelha e amarelo-viva. Sua pele
curda, acabada, enrugada, mas suas mos so to vivas quanto leve a sua voz. Ele fala
com agilidade, numa lngua lquida e chiada que parece a Gabriel mais prxima de um
canto do que de um discurso.
E Marnillo, o ndio vesdo como os espanhis, traduz com grande seriedade, num
castelhano agora muito claro:
- Ele diz que fez a guerra para o nico Senhor desse pas, o Inca Filho do Sol. Diz que foi
o nico que cou aqui para esperar os Grandes Senhores do Alm, pois gosta da maneira
como eles fazem a guerra. Diz que antes de Tumbez ser incendiada pelos inimigos dele da
ilha de Ia Puna que no respeitam o Inca, a cidade nha cerca de mil casas. Mas houve
muitas mortes e o resto do povo fugiu quando soube que os homens com barba e animais
saram do mar. Ele no quis fugir, pois sabe o que a guerra. Diz que esteve em Cuzco, a
cidade sagrada do nico Senhor. uma cidade como no h em nenhum lugar. As ruas so
feitas de ouro, as casas, os animais e at as plantas so de ouro. Ele diz que os homens com
barba e animais so muito fortes para a guerra e podem muito. Ele acha que eles deviam
conquistar tudo. Por isso no quis fugir como os outros e pede que a casa dele no seja
pilhada...
E como o ndio se cala, o silncio absoluto de tanto que todos ainda querem ouvi-lo
falar. At o capito de Soto esqueceu seu sorriso orgulhoso. De repente, don Francisco,
num gesto que lembra a Gabriel aquele que ele o viu fazer uma noite em Toledo, cai de
joelhos e se persigna diante do ndio. E quando se levanta, tem estampado nos lbios um
sorriso cheio de orgulho.
- Capito de Soto - murmura ele apontando para o ndio -,eis a um homem que
acredita em ns mais que o senhor. E eu j no lhe tinha dito? Pacincia!
- Acredita no que ele conta? - chia Soto. - Paredes de ouro, animais, plantas de ouro?
Acredita mesmo nisso?
- Neste pas, acredito em muita coisa, capito. E primeiro na minha boa estrela. E
depois, vamos l conferir, no ?
Virando-se para Martinillo, ordena:
- Diga-lhe que no vamos pilhar a casa dele. Vamos botar uma cruz na parede dele. E
que ele nos fale mais dessa cidade de Cuzco e do caminho que leva at l. longe?
Captulo 35
Huarnachuco, abril de 1532
Ao longe, os trs rochedos encarapitados no topo da colina de Porcon ainda parecem
sombras no cu escuro onde, impercepvel, ergue-se um claro azul. Anamaya olha para
Villa Oma.
A preocupao constante dos combates endureceu e encovou seus traos. Os olhos
fundos nas rbitas brilham como pedras sobre as quais houvesse uma brasa. Desde que a
guerra comeou, ele aparece em todos os campos de batalha, interpreta os sinais ao lado
dos adivinhos, manipula as invecvas e os esmulos. Na corte, diz-se que ele no precisa
de comida para seu corpo magro e seco, que o sumo das folhas de coca lhe basta. Embora
os primeiros alvores da aurora ainda no tenham atravessado a noite, ele conduz num
passo rme a pequena tropa que se dirige para a colina. Anamaya caminha bem atrs dele,
ao lado de Guaypar, calado, absorto em seus pensamentos. Eles precedem a escolta das
servas que transportam as jarras de chicha, os vasos de ouro e prata, os panos nos quais
esto conservadas as oferendas desnadas huaca. Dois rapazes guiam os dez lhamas
destinados ao sacrifcio.
Anamaya est perturbada com a presena de Guaypar. No consegue esquecer seu
estranho pedido e sua confuso, e no sabe como lhe explicar que no sua inimiga.
Gostaria de tranqiliza-lo com um olhar, mas cada vez que olha para ele, parece que ele
fita intensamente o cu que mal comea a clarear.
As casas da aldeia se aglomeram ao p da colina. Todos os habitantes esto no culto da
huaca; todos caram sabendo que o Sapay Inca Atahualpa enviava dois de seus Senhores
para consultar a huaca. Eles saram de casa e assistem em silncio passagem de Villa Oma,
Guaypar e dos outros. Anamaya nada l em seus olhares sem expresso, quase ausentes.
O primeiro raio de sol bate no cume da colina: no rochedo mais alto, erguem-se os
muros de pedra negra que abrigam o dolo.
Anamaya vira-se para Villa Oma enquanto eles se aproximam da ladeira.
- O que quer nosso Senhor Atahualpa?
- Conhecer o que o pai j no diz a voc - responde Villa Oma, a voz apagada.
- Voc ainda vai dizer que minha culpa...
- No digo nada disso, menina - murmura o Sbio. - No preciso de orculo para saber
que um heri com medo no bom sinal.
Anamaya se cala. Em seu corao, sabe que o Sbio tem razo.

***

O sacerdote que guarda a huaca de uma magreza de dar medo. Seu pescoo tem trs
dedos de grossura e ele to idoso que sua barba tem alguns os brancos. Seu olhar no
tem mais cor e ele ca em p com diculdade, apoiado num basto cujo punho tem a
forma de uma serpente enroscada sobre si mesma. A sujeira de seus ps descalos
repugnante e ele est vestido com uma tnica que lhe bate nos tornozelos. uma tnica de
plos longos - sem dvida de guanaco com uma profuso de minsculas conchinhas rseas
penduradas.
Atrs dele, h um grupo de sacerdotes apenas ligeiramente mais jovens e menos sujos
que ele.
Quando Villa Oma est diante dele, o Guardio abre a boca e Anamaya tem um
movimento de recuo: uma boca totalmente desdentada e o som que dela sai tem a
profundidade de uma espcie de trompa - a voz dos deuses que passa por essa casca.
Sei por que voc est aqui.
Enquanto o sol sobe suavemente para o seu znite, Villa Oma dirige a distribuio das
oferendas ao dolo uma esttua de pedra em forma de homem, e de tamanho natural. O
templo que a abriga uma sala nica, sem teto, cuja janela d para o nascente e a porta,
para o poente. Os nichos colocados nas paredes contm muitos objetos de ouro e so
revestidos de ricos cortinados.
Antes de mais nada, os sacerdotes espalham as folhas de coca aos ps do dolo. Depois,
Villa Oma e Guaypar, de p em frente imagem, arrancam um clio e o sopram em sua
direo. Em seguida, derramam as jarras de chicha murmurando as palavras propcias.
Eles entregam ao Guardio o resto das oferendas. Este sopra em cima de cada uma
antes de deposit-la no pano de l: coca, espigas de milho, plumas coloridas... Depois, os
panos so amarrados e queimados no fogo aceso do lado de fora da huaca bem junto
entrada.
Quando o fogo se apaga, Villa Oma deposita diante do dolo dois vasos de ouro e dois
de prata. Faz sinal aos rapazes responsveis pelos lhamas: cada um dos animais amarrado
a uma pesada pedra e gira em volta dela. Na quarta ou na quinta volta, o Guardio crava-
lhe a faca no peito, arranca o corao e o leva boca enquanto os sacerdotes recolhem o
sangue.
Um zumbido escapa do peito das servas.
Anamaya desvia a vista: iniciada nos mistrios, tendo feito o caminho da Cidade-cujo-
nome-no-se-diz, ligada por seu juramento, ela sempre recua diante da necessidade do
sacrifcio.
O sangue escorre pela comissura dos lbios do Guardio, por seu pescoo, at sua
tnica onde os os se perdem nas conchinhas rseas, entre os longos plos. Sem uma
palavra, ele transpe a porta do templo, e s Villa Oma o segue.
Anamaya ca com Guaypar, as servas, os pastores e os sacerdotes da huaca. O vento se
levanta e refresca-lhes a nuca. No entanto, o cu est cheio de nuvens negras e o ar,
pesado.
O Guardio foi se colocar atrs do dolo e seu vulto descarnado desapareceu. Pelo vo
da porta, s se vem as costas de Villa Oma, curvado como um suplicante, e a cara terrvel
do dolo Catequil, deus da guerra.
- Faa a sua pergunta - diz o dolo.
- Meu Senhor, o Sapay Inca Atahualpa gostaria de saber que futuro ele tem.
No h um instante de hesitao. A voz do dolo ecoa como um trovo no cu de
tempestade.
- Atahualpa derramou muito sangue e os deuses esto zangados. O m dele funesto e
est prximo.
Por um momento, as costas de Villa Oma no se mexem e o inteiro prende o flego.
Anamaya ouve as batidas de seu corao.
- O m dele funesto e est prximo - repete a voz de trovo quando as nuvens se
rompem e as primeiras gotas de chuva comeam a cair. Villa Oma se levanta, vira-se e sai
pela porta da huaca. Seu rosto est cor de cinza.
Eles descem a colina sem falar, encurvados sob a chuva grossa que cai. Embaixo, a
aldeia est deserta, como se todos os servos da huaca vessem entendido a terrvel
predio e se escondessem em casa. Ao ver os muros do tambo de Huamachuco, Villa Orna
pra para pegar Guaypar pelo brao.
- No venha comigo.
- Por qu?
- Podamos ser dois quando Atahualpa esperava um orculo favorvel Mas devo estar
sozinho para lhe anunciar que no foi.
Guaypar treme de impacincia e frustrao. Anamaya pousa com delicadeza a sua mo
na dele. Depois, aponta para as pedras bem alinhadas do palcio do curaca onde
Atahualpa aguarda a resposta do orculo.
- Sabemos que voc no tem medo - diz ela. Guaypar vira para ela seu olhar
inexpressivo.
- Sou o nico que sabe do que tenho medo.
- Isso basta, Guaypar - diz o Sbio. - Volte para a sua cancha e aguarde as ordens do seu
nico Senhor.
O olhar de Guaypar no deixou Anamaya; de uma intensidade assustadora e Anamaya
l a senmentos to violentos que tem medo de entendlos. As palavras de consolo e de
amizade ficam entaladas em sua garganta.
- Eu vou tambm - diz finalmente Guaypar.

***

- Est ouvindo, Villa Orna?
Os olhos de Atahualpa brilham com um misto de fria e alegria.
- Huascar foi vencido!
- Estou ouvindo.
- Repita para ele, Sikinchara, palavra por palavra, como acaba de me dizer.
Anamaya reconhece o capito Sikinchara, o mesmo que a prendeu na oresta h muitos
anos. Cada vez que o v, no consegue evitar o movimento de medo da menina que foi e
que, em seu corao, continua sendo.
- Nossas tropas inigiram s de Huascar uma derrota cujo fragor ecoa por todas as
montanhas. Seu exrcito est em fuga, ou destrudo, ou do lado de nosso nico Senhor.
No ptio da cancha, do outro lado dos muros grossos, ouvem-se os gritos de alegria.
- Voc parece taciturno, Villa Orna. No est alegre com a nossa vitria?
- Fui enviado para consultar o orculo de Catequil, Senhor.
- Sem dvida ele previu o meu triunfo.
- No exatamente.
- No exatamente?
A voz de Atahualpa vibra com uma raiva contida.
- Repita para mim o que o orculo lhe disse.
No tenho certeza se est com vontade de ouvir.
Deixe que eu julgue o que tenho vontade de ouvir.
Villa Orna respira fundo.
- Essas foram as palavras do orculo: "Atahualpa derramou muito sangue e os deuses
esto zangados. O fim dele funesto e est prximo."
O silncio cai no aposento do palcio. Atahualpa est sentado num trip sobrelevado
por uma base. Est usando os atributos reais - a borla, a coroa de plumas e o sunturpaukar,
o cetro do poder. Sikinchara est a seu lado. Villa Orna e Guaypar esto sua frente,
cabea baixa, enquanto Anamaya est ligeiramente afastada. Quando se encontra em sua
presena, ela sente a fora sombria que emana do Inca, portador dos raios e do trovo. No
entanto, com uma doura inesperada que ele pronuncia aquelas primeiras palavras.
- Fale-me desse orculo.
Villa Orna obedece: conta da marcha noturna, da cidade, das oferendas, do velho
sacerdote com a tnica de conchinhas rosadas. Depois, repete as palavras: "m funesto e
prximo".
Atahualpa d uma risada.
- E voc acredita nesse orculo?
- Villa Orna no diz nada.
- Responda, voc que chamam de Sbio e que com efeito s diz palavras sbias.
Acredita?
- No quero lhe responder, Senhor.
- E voc, Anamaya? Ela permanece calada.
- Vocs tm medo - diz Atahualpa -, medo dessa huaca que minha inimiga como meu
irmo Huascar.
Sua voz esfora-se para car calma, mas Anamaya detecta nela um tom de descontrole,
de inquietao profunda.
- E voc, Guaypar? - pergunta ele afinal. - O que diz?
- Digo que preciso destruir o que se ope a voc, Senhor.
- Eis a o meu irmo - diz Atahualpa.
Captulo 36
Porcon, junho de 1532
O exrcito de Atahualpa entrou na cidade de Catequil no pr-do-sol. Guaypar e os
outros capites vesram, por cima do unku, o colete de couro e o peitoral de metal. Eles
usam capacetes de junco tranado, to slidos que resistem inclumes a pedradas ou
cacetadas. frente, tremulam os unanchas, os estandartes de cores fortes. Logo atrs, em
fileiras cerradas, vm os lanceiros, depois os arqueiros.
J no h, na rua bem pavimentada que atravessa a aldeia, homem nem mulher algum.
S um garoto com seu cachorro preto de plo curto que ficou no meio da rua, paralisado de
medo.
Guaypar aproxima-se dele. - Sabe quem somos?
O garoto balana a cabea, incapaz de arcular qualquer palavra. Guaypar o afasta sem
rudeza.
Nesse instante, ouvem-se as trompas e os tambores, cujo eco bate nas colinas.
Vinda do poente, encimada por um sol, a liteira de Atahualpa aproxima-se no passo
lento de seus carregadores, rampa suntuosamente decorada de ouro e prata, com suas
plumas coloridas tremulando ao vento, como se no avanasse carregada por homens mas
sim por um exrcito de pssaros.
A liteira pra. As cortinas de fino cumbi apenas tremulam com a brisa. - Esto prontos? -
pergunta a voz do Inca.
- Estamos, Senhor- responde Guaypar. -Aguardamos as suas ordens. Faa o exrcito
cercar a colina para que o dolo maldito, meu inimigo, no escape.
Aps algumas ordens precisas e secas, o exrcito est em marcha.

***

De manhzinha, Atahualpa vai sozinho at o alto da colina. S o acompanham os dois
senhores que foram consultar o orculo: Villa Oma e Guaypar. O Guardio os espera, mais
sujo e repugnante que nunca naquela tnica de conchinhas rosadas.
Atahualpa desce da liteira empunhando um machado de bronze coberto de ouro. O
Guardio no abaixa os olhos, no se curva diante do Inca. Permanece de p, apoiado em
seu basto, cuja empunhadura tem a forma de uma serpente.
- Voc sabe quem eu sou - diz Atahualpa. Ele balana a cabea.
- Eu o conheo. o Senhor Atahualpa.
- Se me reconhece, por que no se curvou diante de mim?
- Porque outros homens vieram interrogar o orculo de Catequil e foi respondido a eles,
pela minha voz, que s h um Sapay Inca, cujo nome Huascar.
- Mentira.
- No tenho o poder de ser nem a menra nem a verdade. Sou a voz do deus Catequil.
Ele j existia antes de mim e existir depois.
- Menra. Repita todas as menras que me dizem respeito, que eu as escute de sua
boca.
- Voc o Senhor Atahualpa. Derramou sangue demais. O seu m funesto e est
prximo.
- Menra. Voc amigo do meu inimigo, portanto, meu inimigo. No sabe que eu no
sou um homem de quem se possa zombar. Nem homem, nem huaca, nem dolo...
- Voc no o Inca. No foi escolhido regularmente. lho do grande Huayna Capac,
mas de uma me de linhagem modesta...
O machado assobiou no ar num movimento to rpido que ningum pde perceber
antes que angisse o Guardio. Sua cabea se separa do corpo de onde jorra sangue aos
borbotes. Durante alguns instantes, suas velhas mos connuam apoiadas no basto,
depois se abrem e deslizam por ele ao mesmo tempo que o corpo decapitado.
Guaypar se obriga a olhar a cabea que rolou no cho com um sorriso de desprezo
congelado nos lbios.
Uma gota de sangue do Guardio cai no movo de ouro nico que decora o unku do
Inca - a gura geomtrica do kapak, o chefe. Atahualpa ignora-a e se encaminha para o
pequeno templo onde o dolo ainda reina.
- Ningum pode zombar de mim - repete antes de entrar, voltandose para Villa Oma e
Guaypar.
Torna a erguer o machado e golpeia o dolo Catequil em forma de homem, no mesmo
ponto em que golpeou o Guardio, no pescoo. O movimento to violento que derruba a
esttua no cho, com a cabea destacada do corpo. Uma poeira cinzenta vem depositar-se
na barra da tnica do Inca. porta do templo, ele est ofegante, os olhos injetados de
sangue, selvagem e sem alegria.
- No est contente, Villa Oma?
- No tenho por que estar contente, nico Senhor. Nem descontente. Eu o escuto e
escuto os Ancestrais do Outro Mundo. Eu o escuto e escuto In, seu Pai. Do sop da colina,
vem correndo um chaski. Ele chega esbaforido junto a Guaypar, a testa brilhando de suor,
os msculos longilneos e fortes de suas pernas ainda tensos devido ao esforo. O jovem
capito se volta para ele. O chask lhe segreda algo no ouvido durante um bom tempo. A
expresso de Guaypar se ilumina.
- nico Senhor! exclama ele.
- Meu irmo?
- Huascar, o usurpador, foi feito prisioneiro pelo seu general Chalcuchima. Ele est
acorrentado. Est derrotado, nico Senhor! Quando quiser, poder arrancar-lhe a pele!
- Levante os olhos para mim, Villa Oma, olhe para o seu Senhor sem esse medo
descabido dos deuses.
Villa Oma continua fitando o cho.
- Est se preparando uma reviravolta, Sbio, como o Imprio das Quatro Direes no
v desde Pachacutec, o Transformador! Eu sou o novo transformador do mundo! Sou
aquele que destri os deuses angos, os deuses maus, sou aquele que transforma os
homens em pedras e as pedras em homens...
- No pode armar isso, nico Senhor - diz Villa Oma em voz baixa. - S quem pode
Viracocha, o Deus que criou todas as coisas!
- Posso afirmar isso e tudo o que eu quiser, Sbio sem sabedoria. Guaypar?
- Sim, Senhor.
- Quero que mande trazer aqui em cima toda a lenha de sacricio que encontrar nas
construes dessa aldeia maldita, serva de uma huaca e de um dolo maldito; quero que
cerque esse cadver - ele indica com desprezo o corpo sem cabea do Guardio -, esse dolo
e essa colina como o meu exrcito cercou e que faa uma fogueira que alcance o meu pai
Sol!
Guaypar tenta conter o sorriso que invade seu semblante.
- Como queira, Senhor.
- Quando isso acabar, quero que venham buscar o que restou da cabea do dolo, e que
isso seja reduzido a p assim como os outros pedaos e jogado ao vento!
O chaski connua, respeitosamente, mos atrs das costas, cabea baixa, atrs de
Guaypar. O capito vira-se para ele.
- O que mais?
O rapaz torna a falar baixinho durante um bom tempo. O sorriso se apaga do semblante
de Guaypar.
- H outras notcias - diz Guaypar.
- Mais tarde, irmo - diz Atahualpa -, as notcias de hoje me bastam e no quero esperar
mais. Ele sobe na liteira.

***

Anamaya contempla o fogo.
O incndio queimou as casas da aldeia, alastrou-se pelo mato, aproxima-se dos trs
rochedos no alto da colina.
A noite parece dia, e o calor insuportvel. Ela se volta para Guaypar. - Foi voc quem
fez isso? - Obedeci s ordens do Sapay Inca.
No h o que responder. Ela observa os aldees que vem, impassveis, suas casas, sua
colina e seu deus arderem.
- Voc parece preocupado - diz Anamaya. - Chegou uma mensagem estranha...
- A deteno de Huascar?
- No. ndios tallanes, originrios da costa, dizem que uns homens brancos com a cara
coberta de plos chegaram do mar...
O corao de Anamaya comea a bater violentamente.
- Na cintura, eles usam um cinturo ao qual se prende uma coisa de prata parecida com
o basto que as mulheres usam para tecer... Eles andam montados em lhamas maiores que
os nossos. Os tallanes os chamaram de viracochakuna.
Anamaya treme apesar do calor, tanto que Guaypar repara. Ele tenta passar o brao em
volta de seu ombro, mas ela o repele com delicadeza.
- Eu me lembro - diz ela -, eu me lembro... Eu era criana e o Grande Rei Huayna Capac
pediu que eu o esquentasse quando os mensageiros chegaram... Eles falavam de
estrangeiros vindos do mar, diziam o nome de Viracocha... Desde ento, nada mais igual
no Imprio das Quatro Direes.
- Somos poderosos! - exclama Guaypar. - Dominamos todas as tribos!
- No sei por que Huayna Capac no me fala mais desde o Mundo de Baixo. Tenho
medo do silncio dele. Passei muito tempo achando que eu que estava me comportando
mal. Agora me pergunto se no ele que est se escondendo para no ver o m do
mundo... Funesto e prximo, disse o orculo.
- No h mais orculo, Anamaya.
- Olhe!
Anamaya aponta para a colina. Tudo est em chamas, mas o rochedo no qual se
encontram os restos quebrados do dolo Catequil e sua construo j no arde. As
labaredas o envolvem, correm em volta dele, fazendo-o brilhar na noite como se fosse um
templo de ouro fulvo.
Anamaya pensa nas palavras de Huayna Capac, aquelas que ela j ouviu, aquelas que
continuam escondidas em seu corao.
Nem o fogo, nem a gua, nem o vento podem destruir o que diz a verdade, Guaypar.
Nem fria nenhuma.
Captulo 37
Cajas, outubro de 1532
- Acha que eles esto nos vendo? - pergunta Gabriel.
Sebastian balana a cabea.
- Eu acredito no que eu vejo. O resto...
Desde que deixaram o leito do rio para se embrenhar nas montanhas, Gabriel no
consegue deixar de virar a cabea, de procurar atrs das rvores e das moitas, na sombra
dos rochedos incendiados: eles esto ali.
O destacamento de cinqenta homens e dez cavalos, comandado por Soto, h dois dias
recebeu ordem de se dirigir com guias a uma cidade onde, segundo informaes, estaria
uma importante guarnio do Rei dos ndios.
As semanas passadas em Tumbez, nesse mundo estranho de mar e rio, areia,
manguezais e orestas, veram um efeito na fora de seu sonho: quanto mais ele se
aproximava do que havia procurado, mais isso lhe parecia inan gvel. Os dias comeavam,
insensivelmente, a se parecer com dias comuns. A pessoa se acostuma facilmente a no ter
sede nem fome, a se curar de seus males. Habitua-se a olhar o mar e, ao longe, os pontos
pretos a danar sobre as ondas, os pescadores montados naqueles estranhos cavalos do
mar que eles montam e que, entre si, os espanhis apelidaram de caballitos. Habitua-se a
encontrar o sorriso furvo de uma mulher e o olhar triste, impenetrvel, hosl de um
menino. A rotina dos guardas e a espera criam uma espcie de torpor do qual dificil sair.
Quando Pizarro deu ordem a Soro para assumir o comando de um destacamento para
se dirigir em embaixada - nalmente! - atravs das montanhas a essa cidade situada,
segundo os guias, a trs dias de marcha, e quando chamou Gabriel num canto para lhe
confiar sua misso, seu corao voltou a bater.
- Quero que que com Soto - disse o Governador. - Quero que seja a sombra dele, que
me garanta contra qualquer golpe que ele esteja reservando...
- Golpe? - espantou-se Gabriel.
- No tente compreender. Eu o conheo e conheo os homens. Sei o que vale a
obedincia deles. V aonde ele vai, veja o que ele faz. E me conte tudo. Entendido?
- E se no der certo? O Governador deu um sorriso estranho.
- Somos menos de duzentos, Gabriel. Apesar dos conselhos de meu querido irmo
Hernando, que est pronto a tudo para se livrar de Soto, no vou enviar um quarto dos
meus homens para ser massacrado. No seria uma atude crist nem, sobretudo,
inteligente. Isso vai dar certo. Eu rezo por voc.
Gabriel pensa novamente na cara do Governador, naquele corpo mido e seco de onde
emana uma energia indmita, naquele olhar no qual ele nunca consegue ler nada, naquela
barba que parece sempre impecavelmente apara da. O que ele quer de fato? Ocialmente,
entrar em contato com o Rei - Altabaliba ou um nome assim - e lhe propor amizade. Gabriel
suspira: mais vale para sua tranqilidade interior no lhe atribuir outros projetos. Seria de
enlouquecer.
Eles parram h dois dias, avanando sempre morro acima. Aps deixarem o caminho
do fundo do vale na altura de dois enormes rochedos brancos, que pareciam colocados de
cada lado como duas sennelas, eles se em brenharam atravs de uma mata fechada, por
trilhas cada vez mais estreitas, e, no entanto, com uma cobertura regular de pedra. Cada
vez que emergem da mata, nas proximidades de cada garganta, sob o cu de um azul
inaltervel, Gabriel espera ver o espetculo repousante de uma plancie. Mas s h
montanhas atrs de montanhas, parecendo engolir aquele pequeno peloto.
Ele se volta pela centsima vez para Sebasan, que caminha a seu lado. - Quantos acha
que eles so? Sebastian ri.
- J respondi a essa pergunta, don Gabriel!
- Eu sei: voc acredita no que v. Mas assim mesmo?
- Mais obsnado que esse dalgo... Se eles foram capazes de construir cidades como a
que vimos destruda... Se a beleza da capital deles for metade do que o velho nos
descreveu...
Gabriel olha as costas fortes de Soto, colado ao cavalo, como se os dois fossem uma
coisa s.
- E ele, acha que ele sabe mais que ns?
- Ele como o Governador. Finge... Mas pode crer, tem um corao que bate igual e um
olho igualmente rpido.
O olho... O dia, a noite... Acontece de Gabriel acordar sobressaltado, certo de que est
sendo observado e de que h olhos engastados no escuro, procurando obsnadamente
adivinh-lo, v-lo com detalhes. uma impres so curiosa - ele tem e ao mesmo tempo no
tem medo de morrer. Se o seu esprito se separasse dele, sem dvida veria a loucura
completa daquela empreitada, visualizaria as dezenas de milhares de soldados armados de
lanas, echas, estacas, que os aguardam e vo, na boca de uma garganta, cerc-los e
massacr-los horrivelmente, sorrindo. Mas os olhos que o observam tm algo de triste,
quase melanclico, e bom mergulhar em seu azul-noite.
Na manh do terceiro dia, dois espias so capturados. Apesar da intermediao de
Felipillo, foi dicil saber se a misso deles era hosl e o que os esperava exatamente. Os
rumores percorrem a escolta, e Soro ps novamente ordem na coluna. Plastres de couro
foram trocados por nas cotas de malha e, de vez em quando, Gabriel leva maquinalmente
a mo espada.
Certamente ser preciso lutar.
Mas contra qu?

***

O caminho desapareceu bruscamente e transformou-se numa espantosa pedreira na
qual homens e cavalos lutam para no cair. Ouvem-se gritos, relinchos, arquejos, o suor
inunda as tmporas, empapa as camisas. Pedras caem na velocidade do vento, como se
atiradas por uma mo invisvel.
Soto, sozinho, avana sem esforo. frente do cavalo - estranha impresso, pois
realmente aqueles dois so uma coisa s, at o cinza da cota de malhas confundindo-se
com a pelagem da montaria -, ele vai marchando num passo constante, sem escorregar
nunca, os ps como que grudados no cho.
Gabriel o segue de perto e o alcana na garganta, o peito em fogo e arfando como uma
forja.
- Chegamos - diz calmamente Soro.
Gabriel no responde. Soro o observa com uma afeio rude.
- No falar comigo faz parte das suas ordens? - pergunta sem brutalidade. - Pensei que
sua misso se limitasse a vigiar meus atos e meus gestos...
Gabriel evita o olhar dele e desvia a vista, dando de ombros de forma exagerada:
- No entendo o que o senhor quer dizer, capito de Soro.
- Vamos - sorri Soto -, no minta, no ca bem para voc. Gosto de voc, rapaz. E no s
porque voc me salvou a vida.
Gabriel enrubesce, sem saber o que responder.
- Mas lhe garanto - conclui Soto em tom antes alegre -, isso no envolve nenhuma
obrigao de sua parte...
O estojo das montanhas nalmente se alargou para dar lugar a uma plancie. O ar est
penetrante, um pouco mais frio, e uma leve brisa balana as ores das accias. Um rebanho
daqueles carneiros que agora eles sabem que se chamam lhamas no se assusta com a
chegada deles e continua pastando.
Um pouco adiante, a relva da plancie est salpicada de manchas amareladas que traem
a presena recente de vrias centenas de tendas. No meio de fogueiras abandonadas,
alguns ties continuam acesos. O corao de Gabriel se descompassa.
- No h ningum - diz Soto. - Foram todos embora.
- Para onde?
Soro no responde. Enquanto o resto do peloto os alcana e depara, por sua vez, com
a cena, eles avanam pela campina. Os lhamas erguem seus pescoos compridos e os
observam, sennelas de olhos lacrimosos, femininos. Ga briel escuta o vento, perscruta o
cu, os sendos em alerta. A cada instante, ele acha que um bando aos berros vai pular em
cima deles. Mas reina tamanha paz, o silncio quebrado apenas pelo vento, que isso parece
impossvel.
Eles atravessam o acampamento: nas cinzas das fogueiras ainda quentes, Gabriel
recolhe uma bola preta que ele leva s narinas.
Papa- diz uma voz gutural, caracterstica, atrs dele.
Ele se vira. Felipillo, um dos dois intrpretes, aquele de quem ele no gosta.
- O que ?
- Um desses pomos que crescem dentro da terra e que so assados no fogo...
- bom?
- Claro! Por qu?
Gabriel no responde. Decididamente, ele no consegue se senr vontade com
Felipillo. A cara do intrprete , por assim dizer, dividida em dois: a parte de baixo
dominada por uma boca sensual, de lbios gulosos, e a de cima, animada por olhinhos de
fuinha, nunca parados. Felipillo tem aquela mania de olhar para todos os lados, como se
esvesse sendo perseguido. A menos que, ao contrrio, ele pare de espreitar, impossvel
segurar seu olhar por mais que um instante. E com isso, nunca se tem muita certeza do que
ele est traduzindo...
Gabriel acompanha Soro. Em volta das fogueiras, h vesgios de uma parda recente e
precipitada. Ficaram alguns utenslios, vasos de madeira ou terracota, jarras e at reservas
de comida. Soro vira-se para ele.
- O que acha disso?
- Capturamos os espias deles, mas nem todos... O semblante de Soro se ilumina. Gabriel
no pode se impedir de simpazar com esse homem a quem est encarregado de espionar,
que sabe disso e nem tem raiva dele.
- E, na sua opinio, quem tem mais medo? Eles ou ns? - Ns no temos medo, capito.
- o que eu achava.
Enquanto passam pelas lmas tendas, os dois avistam o pssaro no cu. maior que
uma guia, maior que um albatroz - e preto como uma nuvem de tempestade, assobiando
atravs do cu azul perfeito. Voa bem alto, em crculos que, pouco a pouco, se aproximam.
Eles o admiram. O olhar de Soto o deixa um instante e se xa em trs rvores erguendo-se
no meio da campina, em frente a eles.
- Meu Deus - diz.
E Gabriel custa a conter um grito.

***

No m da plancie, a encosta torna a subir para uma espcie de esplanada natural que
domina o vale. Ali que se erguem as primeiras casas da cidade, com suas paredes de barro
e seus tetos de palha.
Os homens esto calados, temendo uma cilada.
Todos tm a imagem daqueles trs ndios pendurados pelos ps e balanando ao vento.
As rbitas estavam vazias, e dicil fugir daquelas perguntas idiotas: quem arrancou seus
olhos assim - homens ou pssaros? E depois, eles estavam vivos ou mortos quando aquilo
aconteceu?
Todos os cavaleiros apertam insnvamente as pernas nas montarias. H no ar um nir
de armas, um rumor de dvida e medo. E tambm - Gabriel descobre para sua surpresa -
uma espcie de excitao alegre.
Sem estar to devastado quanto Tumbez, o local visivelmente foi palco de lutas.
Algumas paredes ruram, casas tambm, tetos arderam. Mas v-se que aqui a vida
connuou, que nunca desapareceu. Na entrada, uma cons truo mais importante que as
outras impressiona-os pela altura. Soro faz sinal de avanar.
Eles passam ao longo de um slido muro de limite, no qual se enquadram aquelas
portas cuja forma pica Gabriel j reconhece - mais largas na base, mais estreitas no alto,
encimadas s vezes por uma verga com entalhes representando algum bicho, guepardo ou
serpente.
Os rudos que escapam dos pos nada tm de ameaador: so os gritos familiares das
crianas, as repreenses das mes. Eles s vezes vem o vulto de um homem despontar
num canto e logo desaparecer, apavorado.
Felipillo marcha orgulhosamente ao lado de Soto, como um chefe de expedio. Mais
do que nunca, seu olhar corre de um lado para o outro.
A rua termina num muro grosso, de uma alvenaria regular e forte, no meio do qual h
uma grande abertura. Eles vo dar numa vasta praa no fundo da qual ergue-se uma
espcie de pirmide cujo topo teria sido cortado: isso forma uma plataforma aonde se
chega por degraus altos. Soto ergue a mo para dar a seus homens a ordem de parar. No
alto da plataforma h um pequeno grupo de homens cujas silhuetas escuras se destacam
contra a luz do poente. Eles no se mexem.
- Gabriel! - chama Soto. Gabriel vem ter com o capito.
- V l a p, sozinho com Felipillo, e traga-me o chefe dessa cidade... Lembre-se: somos
amigos deles.
- Acha que eles esto armados? - A honra de descobrir sua. Gabriel prepara-se para
apear do cavalo.
- Devagar, vamos, bem devagar... Voc no quer me perder, e nem eu quero perd-lo.
menor ameaa, grite: "Santiago!"
Gabriel entrega seu cavalo a Sebasan. Sente-se pesado e constrangido, sem rmeza
alguma nas pernas. Felipillo tenta acompanh-lo de perto. Gabriel esca o brao e bate no
peito do ndio que recua, surpreso, subitamente assustado.
- Atrs - sibila Gabriel -, fique atrs!
O local coberto por uma terra que parece areia. Sob seus passos, rangem milhares de
conchinhas minsculas. No meio, um simples filete de gua corre de uma fonte cuja forma
exatamente a da pirmide do fundo da praa: a gua desce por um rego cortado ao longo
dos degraus delicadamente cinzelados. "Uns selvagens, uns macacos, como diz Hernando",
pensa fugazmente Gabriel, "mas, puxa vida, sabem trabalhar a pedra!"
Quando chegam pirmide, Felipillo mantm-se prudentemente longe de Gabriel. Sem
sequer se voltar, ele avalia o espao que o separa da proteo tranqilizadora de Soro, dos
cavalos, das espadas. Sobe cada degrau muito devagar, para no se cansar.
No alto, Gabriel ca ofuscado pela luz do sol que estava escondido dele durante a
subida. Curiosamente, sente no corao uma imensa liberdade. Num mo, lembra-se das
palavras do jovem monge na masmorra, em Sevilha - como se chamava ele? Bartolom.
"Voc no pode saber nada sobre voc enquanto eles no vm com os ferros ou o
fogo..."
Sim, h momentos em que finalmente a pessoa conhece sua prpria verdade!
Ele no tem medo.
O homem sua frente est vesdo de maneira estranha e magnca. Usa uma espcie
de cordo colorido em volta da cabea, de onde saem algumas plumas de cor. Veste uma
tnica vermelha e preta at os joelhos: a parte de cima representa dois felinos, como dois
gatos grandes com o rabo enroscado, observando-se de boca aberta com uma expresso
ameaadora. Nos ps, o homem usa sandlias de couro finamente tranadas.
Somos os enviados do Imperador Carlos V - comea orgulhosamente Gabriel -, vindos do
outro lado do mar para trazer a amizade do nosso Rei, a palavra de Cristo e sua mensagem
de paz e amor...
A voz de Felipillo ecoa atrs dele, vagamente desagradvel, com suas sonoridades
roucas. O que ele pode estar traduzindo?, pergunta-se Gabriel. Depois, um longo silncio.
Finalmente, o homem pronuncia algumas palavras rpidas, com uma voz grave que
Gabriel adivinha assustada.
- O que ele est dizendo? - Que esperava pelo senhor.

***

O homem com os gatos no peito - Felipillo explicou a eles que era chamado de curaca,
quer dizer, chefe - mulplicou os sinais de amizade e deferncia. Deu ordens para que os
espanhis fossem maravilhosamente instalados em seu palcio, que criados lhes
trouxessem comida - milho, carne-seca, bolachas. Os limites de sua impassibilidade so
trados por seu medo diante dos cavalos - ele fez de tudo para no precisar se aproximar
dos animais.
Apesar dos protestos - pois a promessa sempre adiada do Pas do Ouro esquenta o
sangue de muitos - , Soro ordenou que os homens explorassem, em grupos de seis, cada
casa da cidade. Prometeu os mais severos casgos para os atos de pilhagem ou qualquer
espcie de roubo ou assassinato.
O palcio constui-se de um po interno com salas nicas dispostas em quadriltero
sua volta. noite, as tochas foram acesas, iluminando as paredes de onde pendem
tapearias da mesma l que a tnica do chefe - algumas delas com movos geomtricos,
outras representando flores ou bichos.
A noite caiu e com ela veio um frio intenso. Servos de olhos baixos trouxeram-lhes
mantas de uma l na mas que os aquece maravilhosamente. Soto, Gabriel e Felipillo esto
sozinhos com o curaca.
O rosto deste no se mexe. Ele abre a boca como se fosse falar e torna a fech-la.
Depois seus olhos se franzem at formarem apenas uma fenda e todos os seus traos se
alteram.
Ele chora.
Captulo 38
Cajas, noite de 10 de outubro de 1532
Na noite escura, Sebasan se deitou ao lado de Gabriel, numa esteira cuja maciez os
repousa das agruras do caminho.
Ainda h uma tocha acesa na parede e as brasas canto do aposento. Gabriel est semi-
adormecido.
- Tem mulher aqui - diz Sebastian.
Gabriel se levanta.
- O que voc est dizendo?
- Lembra-se daquele grande prdio pelo qual passamos quando entramos na cidade?
Pois bem, uma espcie de convento com mulheres, estou lhe dizendo, dezenas, centenas
de mulheres: velhas, moas, algumas feias, mas tambm...
Gabriel sente-se completamente desperto. - E o que...
- Nada, o que est pensando! Ns no desobedeceramos s ordens do Governador,
nem s do capito Hernando de Soro!
Tenho algumas dvidas, amigo.
Ns nos contentamos em beber algumas taas de uma estranha bebida fermentada que
eles produzem em quandades sobrenaturais. O gosto de milho bastante desagradvel,
mas, diabos, essa bebida aquece o corao! Um brilho nos olhos negros de Sebasan faz
Gabriel sorrir. - E alm de esvaziar algumas taas amigveis?
- Nada, eu garanto, eu juro! H uma maneira de falar com as mulheres que vocs
brancos nunca vo compreender, com essa brutalidade besal de vocs! Ns temos uma
delicadeza que escapa a vocs e nos permite...
- Paz, Negro.
- Conte-me antes a que avidades srias vocs se dedicaram enquanto eu executava
importantes misses diplomticas.
Gabriel suspira.
- Ouvimos o chefe deles nos contar suas desgraas.
- Desgraas enormes, garanto!
- At Soto, que j viu muita coisa, ficou emocionado.
- Conte.
- Chegamos aqui neste pas no meio de uma guerra que dois irmos esto travando
entre si para ver quem o chefe nico. E nosso curaca no pagou o tributo ao lado certo.
- Os enforcados?
- Aqueles e muitos outros. Ele diz que a cidade foi pilhada, parcialmente destruda, que
os habitantes foram massacrados, muitos se refugiaram nas montanhas... Diz que o exrcito
do Rei vencedor seqestra os lhos e as lhas dele, deixa os depsitos de provises
vazios... O acampamento que vimos o dos vencedores: a nocia da nossa chegada fez com
que eles se rerassem para algum lugar a dois dias de marcha. Mas o curaca treme s de
pensar que eles podem voltar e pracar outros atos de vingana. Pelas lgrimas dele
passam lembranas de torturas e crueldades que ns nem imaginamos...
Sebastian se cala. Depois:
- O que diz Soto?
Ele diz que uma boa notcia.

***

O monte de ouro miservel. Alguns lingotes, alguns objetos, vasos... O curaca parece
sinceramente desolado por no poder fazer melhor. Ele estsentado num trip, perto do
centro da esplanada, sombra de uma accia; Soto est a seu lado e procura assumir uma
expresso realmente sasfeita. Os homens em desordem na praa reclamam; foram
colocados espias no alto dessa plataforma chamada de ushnu. Felipillo traduz mais do que
lhe pedi do, agita-se, pergunta, depois se volta para o capito espanhol.
- Ele diz que pode lhe oferecer algo...
- O qu?
- Mulheres, para cozinhar para vocs na viagem. Ele quer ser agradvel e aprender os
costumes dos cristos. Pede a amizade e a proteo de vocs.
- Diga a ele que, se ele connuar, no vamos lhe fazer mal nenhum, nem ao povo da
cidade dele.
Felipillo traduz. O semblante do curaca recuperou toda a nobreza de seu porte. Sua
entonao aquela de um homem habituado a comandat. - Ele prope que um dos seus v
acllahuasi, a casa das moas, com seus criados. Eles voltaro trazendo as mulheres
praa para que vocs possam escolher.
Soto faz sinal a Gabriel. Alguns espanhis se aproximam, procurando compreender o
que est acontecendo, o que est sendo dito.
- V logo - murmura Soto -, traga-as antes que os nossos rapazes vo l busc-las
pessoalmente...
Gabriel no ousa lhe dizer que os "rapazes" j visitaram o local... para Deus sabe que
estrago. Ele encontra o olhar irnico de Sebastian.
Quando chega com os criados casa das mulheres, depara-se com uma agitao incrvel.
No vasto po, todas esto reunidas: as mais velhas, que parecem comandar, e as mais
jovens, s vezes meras crianas. Elas vestem tnicas longas, brancas ou vermelhas, que
acompanham com graa seus movimentos quando elas andam. As mais idosas usam nos
ombros uma espcie de manta, fechada por alnetes de ouro ou prata, namente
cinzelados. Pela abertura de um aposento, ele v alguns teares. Reina um barulho de
terreiro de fazenda, com exploses de soluos e gargalhadas nervosas. Os servos do curaca
esbravejam as ordens e faz-se um silncio relativo.
Quando eles voltam praa, os espanhis comeam a gritar e assobiar; alguns no
hesitam em tentar agarrar as moas, outros lhes arrancam os alnetes de ouro das mantas.
A confuso indescritvel.
De repente, um grito atravessa a algazarra - grito de clera vindo do alto da pirmide.
Um ndio alto, ladeado pelos dois espias espanhis, est na plataforma. quase uma
cabea mais alto do que os dois soldados e sua nobreza visvel. Fios de ouro e prata
correm em sua tnica de movos geomtricos de uma incrvel suleza, e ele tem nas
orelhas aqueles brincos de ouro que eles j viram - mas de uma grossura impressionante.
- Parem! - grita Soto.
A calma volta num piscar de olhos.
- E larguem-no - ordena Soro para as sentinelas.
O ndio desce os degraus altos da pirmide com uma agilidade de felino. Atravessa a
praa com passo enrgico. Depois, vem se pr diante do curaca, ignorando totalmente Soto,
e lhe dirige algumas palavras, visivelmente dominado por uma raiva intensa. O curaca se
levanta precipitadamente, murmura algumas palavras de desculpas. Soro faz sinal aos
espanhis para que no se mexam e ao curaca para que sente a seu lado. Vira-se para
Felipillo, com ar interrogativo.
Mas o intrprete parece tambm paralisado pelo recm-chegado. Durante a confuso,
Sebastian veio se colocar ao lado de Gabriel.
- O Orelhudo no parece vontade - diz ele baixinho.
O ndio agora se dirige a Felipillo, com uma voz indignada.
- Ele diz - comea o intrprete - que vamos todos morrer porque vocs tocaram nas
mulheres que so propriedade do amo dele. Diz que se algum de vocs tornar a encostar a
mo nelas, as tropas dele viro nos massacrar.
- Eu no duvido do poder dele - responde calmamente Soro -, mas ele no vai nos fazer
morrer duas vezes. Quem o amo dele?
- O Rei. O Inca.
- Como ele se chama? Onde est o amo dele?
Felipillo fala nervosamente com o nobre, sem ousar olhar para ele. O outro responde,
mais calmamente.
- Ele se chama Sikinchara. o embaixador do Rei deles, Atahualpa, que est a vinte
lguas daqui.
Vinte lguas... Gabriel sente o corao se transtornar. Relances da viagem lhe passam
pela cabea - as vagas da altura de palcios, as tempestades, a fome... E agora ele est a
vinte lguas da fortuna ou da morte.
- Diga a ele que nosso amo, o Governador don Francisco Pizarro, enviado de nosso Rei,
Carlos V, que reina sobre a terra, deseja convid-lo como amigo e que ele nos conceda a
graa de vir conosco, de aceitar nossos presentes e nossa amizade. Diga a ele que o
respeitamos, que no nhamos inteno de ofend-lo e que tememos o amo dele, que ns
sabemos ser um senhor poderoso, que viemos ajudar num combate justo.
Felipillo ca um bom tempo traduzindo. Seus lbios carnudos se agitam e o suor lhe
escorre pela testa. Sikinchara escuta-o com ateno - olhando, como que furvamente,
para a estranha indumentria dos soldados, os cavalos, as espadas penduradas, as
couraas. Enquanto fala, Felipillo sorri vrias vezes, visivelmente sasfeito com o que ouve.
Por sua vez, responde:
- Ele quer ver o amo de vocs, tem uma mensagem importante para ele e presentes
tambm.
- Diga a ele que ele est a trs dias de marcha daqui, em Serran, e que vou escolt-lo at
l como um irmo e garantir a segurana dele.
Gabriel observa Sikinchara. Nunca viu uma cara como aquela: se familiar, com a pele
cor de mel e as mas salientes dos ndios, falta-lhe aquele olhar no qual brilha a brasa dos
olhos. Rapidamente, ele avalia seus prprios companheiros: caras, roupas, porte... Eles
fazem uma figura triste comparados quele ali.
- A capital do Inca l onde ele est agora, a vinte lguas?
Sikinchara parece achar a pergunta engraadssima. Olha para os espanhis, um a um,
como para saber se todos so to ignorantes quanto aquele que se diz chefe deles. Depois,
explica-se demoradamente.
- A capital dele - diz com prudncia Felipillo - ca nas montanhas longnquas, a mais de
uma lua de marcha. Demora-se um dia para se dar a volta nela.Muitos povos de todas as
regies da terra moram l. L esto os palcios dos Incas falecidos, e tambm muitos
templos com um nmero imenso de sacerdotes. Os mais importantes contm inmeras
oferendas em metais preciosos...
evocao daqueles prdios com cho de prata, teto e paredes revesdos de placas de
ouro e prata entrelaados, voltou sala um silncio absoluto. Gabriel no est mais
ouvindo.
Seu olhar subiu para o alto da esplanada, acima do topo da pirmide, acima mesmo das
montanhas que dominam a cidade. Paira nessas montanhas longnquas, atravessa as neves
eternas que o sol faz refulgir como placas de ouro, est naqueles palcios onde brilham o
ouro e a prata, est naqueles territrios do sonho, e, nessa viso, ele o primeiro a v-los,
abre os braos e o mundo dele. Ele no se sente mais um homem preso terra, mas sim
um animal - o pssaro que corta os ares, o felino que salta, poderoso - ou uma nuvem, uma
torrente que desce pelas encostas e, num jato, transpe as ravinas...
Ele livre.
E mal ouve Soro dar a ordem da partida.
Captulo 39
Ybocan, novembro de 1532
Sikinchara coloca diante de Atahualpa a camisa da Holanda, os borzeguins, os colares.
Pousa com precauo as duas taas de vidro perto do Inca.
- O chefe deles, que s vezes eles chamam de capito, s vezes de governo, disse estas
palavras antes de me entregar estes presentes: "Diga a seu amo que no vou pararem
nenhuma cidade no caminho, para poder encontr-lo mais depressa."
O nico Senhor Atahualpa est sentado num banquinho e Anamaya, apesar da
curiosidade, permanece sombra como se ela mesma fosse a sombra. Guaypar e Villa Oma
contemplam os objetos mas no ousam toc-los. Os copos transparentes so as cermicas
mais espantosas que ele j viu. Atahualpa esca o brao, toca-as com as pontas dos dedos
antes de erguer um deles e olhar a luz atravs daquela matria estranha.
- E voc entregou-lhe os nossos presentes? - indaga ele.
- Sim, nico Senhor. Eles olharam as maquetes de pedra dos fortes sem dizer nada. E
me perguntaram sobre os patos cheios de l. Eu respondi que, reduzidos a p, eles
produzem uma fumaa agradvel s narinas... Mas sobre as tnicas de ouro e prata, eles
no perguntaram nada.
- De onde eles dizem que vm?
- Do outro lado do mar. Eles obedecem a dois Reis: um que dirige o Mundo de Baixo, e
outro que o senhor do Mundo de Cima.
- Os tallanes armam que eles so seres ao mesmo tempo terrestres e marinhos, com a
parte de cima como a de homem e a de baixo como a de lhama. Eles disseram o nome
viracochas...
Sikinchara cai na gargalhada.
- Seres do Outro Mundo! Mas eu tambm ouvi essa lenda... Pode crer que so homens,
nico Senhor! So diferentes de ns porque tm pele clara e plos na cara. verdade que
alguns andam montados nuns carneiros, o que, na plancie, permite que eles andem num
bom passo. Mas pode imaginar esses animais nos caminhos do Inca? Meus espies os viram
e eles devem ter acabado de chegar a Cajas!
- Dizem tambm que eles tm uns paus que cospem fogo.
- uma das diverses deles: eles acendem uma espcie de p dentro desse pau e isso
faz um barulho ensurdecedor. Da primeira vez, a gente se surpreende.
- E esses cintos que eles usam do lado...
- Umas armas como as nossas, um pouco mais leves. Pelo medo que eles manifestam
quando me vem, elas no devem ser muito eficazes. Quantos eles so?
Menos de duzentos. Muitos deles parecem fracos, doentes. - Fale do chefe deles.
- um homem alto mas muito magro e muito velho.Tem um plo que parece neve. Um
olhar duro como pedra de funda, mas ri muito. Os capites lhe obedecem, menos um que
irmo dele e que est sempre que rendo parecer ter a mesma importncia que ele. Mas
apesar do plo e dos olhos, ele no passa de um velho. Uma cacetada s basta para
quebrar a cabea dele. E acho que ele tem medo de voc. Demonstra um grande respeito
por voc e garante estar aqui s para ajud-lo.
De repente, ouve-se a voz de Guaypar.
Eu tambm vi esses seres estranhos e, apesar de no ter a experincia dele, nem ter
podido observ-los to de perto quanto ele, no concordo com o embaixador Sikinchara.
Atahualpa se volta para Guaypar.
- verdade que voc no tem uma experincia condizente com a sua coragem, Guaypar.
- Esses homens so perigosos, nico Senhor. Na nossa frente, eles sorriem e armam ser
nossos amigos. Mas, nas aldeias por onde passam, fazem grandes massacres com essas
armas que Sikinchara considera inofensivas. Eles dizem que querem ajud-lo, mas
prometeram a outros ajudar Huascar o maldito! - Agora que ele precisaria da ajuda deles
- brinca Sikinchara.
- O que sugere, Sikinchara?
- Sugiro deixar que venham a ns.
- Loucura! - intervm Guaypar. - Eles deveriam ser destrudos imediatamente. Quando
sa de Cajas com minhas tropas, eu os tinha cercado.
Eles estavam minha merc. Eu estava louco para obedecer a essa ordem, nico
Senhor, mas a ordem no veio.
Sikinchara d um sorriso de desprezo.
- Vamos destru-los na hora em que nosso nico Senhor mandar.
- Voc tem dvida, Guaypar?
Guaypar no tem tempo de responder. Villa Oma, calado desde o incio da conversa,
intervm de repente:
- Eu tenho.
Atahualpa ergue a mo para impor silncio. Fica mergulhado em seus pensamentos, e
Anamaya, olhando furtivamente para ele, surpreende a incerteza no fundo de seus olhos.

***

Uma nuvem de chuva passa pelo tambo e vai embora. Enquanto Atahualpa cou s no
palcio, Villa Oma e Anamaya saram da cancha.
Em todos os lugares do Imprio das Quatro Direes, Anamaya no pode evitar admirar
a harmonia reinante, a perfeita organizao - aqui ela v a kallanka, a sucesso de celeiros
onde se guardam as reservas, beira dos primeiros terraos onde o trigo e a quinoa so
culvados, num nvel mais baixo, a huaca que se ergue bem no alinhamento da montanha
que domina Ybocan. Mais alguns dias de marcha e eles estaro em Cajamarca, uma das
principais cidades de Chinchaysuyu, para celebrar a vitria de Atahualpa e a consolidao
definitiva do Imprio.
Mas Anamaya v essa nuvem que passa e volta, sem deixar o tempo firmar.
- O que acha disso, Villa Oma?
- Estou indo para Cuzco com o corao apertado, menina.
- O que quer dizer?
- No gostei do que ouvi hoje de manh. Sikinchara um soldado el, mas tenho
dvidas quanto inteligncia dele... E Guaypar e corajoso, mas impulsivo...
Anamaya no diz nada.
- Atahualpa acha que ele est preparando um pachacu, uma reviravolta, uma
transformao do mundo do qual ele ser o dono... Mas ele no v os sinais, no ouve os
homens...
- No culpa dele se os homens lhe mentem ou se no enxergam...
Villa Oma sacode a cabea em sinal de negao.
- Alm do mais, temo pelo destino de Cuzco...
- Por qu? Chalkuchima no quem manda na cidade?
Villa Oma esboa um sorriso amargo:
- Parece que s quem manda na cidade a loucura. Eu mesmo fui o primeiro a
encorajar Atahualpa a se revoltar contra Huascar e as loucuras dele...
- E isso era necessrio - aprova Anamaya.
- Sem dvida... Mas agora, o dio virou uma planta louca! Atahualpa projeta uma
vingana to desmedida quanto a demncia do irmo. Ele me encarregou de assumir as
rdeas do clero de Cuzco que Huascar quis reformar. Mas eu no estou indo s. O general
Cuxi Yupanqui vai comigo, e ele tem instrues precisas: nenhum pardrio do usurpador
deve permanecer vivo, nem suas mulheres, nem o mais moo de seus lhos. S as jovens
que ainda no verem conhecido homem sero poupadas para vir engrossar as leiras das
concubinas do nico Senhor. Ele deixou bem claro que nem seus prprios irmos e irms
deviam escapar do casgo. So cls inteiros que vo desaparecer, como o do pai do prprio
Huayna Capac. No estou gostando disso, Anamaya, isso no condiz com a tradio do
Imprio, no condiz com a nobreza dos Incas nem com a religio do Sol... Um chefe vulgar
de tribo que se vinga pelo sangue e pela matana...
- Atahualpa no pode ter ordenado uma coisa dessas!
Villa Oma olha para Anamaya com uma ternura rarssima nele.
- Voc mesma viu o que aconteceu com o dolo de Catequil! O dio que ele tem de
Huascar cego. E medos antigos o assaltam...
- H vrias luas, os olhares se voltam para mim buscando uma verdade que eu no
tenho, Villa Oma.
- Eu sei, menina, e no entanto a conana que deposito em voc (lembra-se como ela
demorou a se desenhar) integral e slida. Eu a levei cidade secreta e hoje lhe abro o
segredo do meu corao:Atahualpa no o homem que salvar o Imprio das Quatro
Direes...
- Ento quem ?
O grito escapou da boca de Anamaya, assustando um jovem pastor que subia de volta
para a esplanada com seu rebanho de lhamas castanhos, transpondo com elegncia os
amplos terraos. Ela prossegue com mais calma:
- Ento quem, Sbio, pode salvar o Imprio?
- No sei, menina. Enquanto isso, voc pode ajudar Atahualpa.
- Como?
- Ele se a em voc como em ningum. Voc aquela que "viu" o triunfo dele, aquela
que o salvou da priso... Se voc pudesse ver o futuro dele, dizer-lhe que esse futuro passa
pela paz do Imprio e o perdo dos cls de Cuzco...
Ela o interrompe com vivacidade, mas sem levantar a voz.
- Est pedindo que eu "veja" o que no vejo?
Villa Oma fita-a intensamente.
- Peo que detenha um desastre...
- No posso menr, Sbio. Acho que se eu zesse isso, o prprio Huayna Capac voltaria
do Mundo de Baixo para me censurar...
Villa Oma suspira.
- Voc tem que nos ajudar, Coya Camaquen!
A voz de Villa Oma treme. Seu olhar brilha com uma inquietude que ela nunca viu nele
desde a morte dos Poderosos Ancios na estrada de Cuzco.
- Ento me ajude, Sbio - murmura ela.
- O que quer dizer?
- Mande trazerem de volta meu esposo o Irmo-Duplo para junto de mim.
- Impossvel! Ele est onde deve estar: no templo das origens, perto do Corpo seco do
nico Senhor Huayna Capac...
- Se quiser minha ajuda, Sbio, mande que o tragam para perto de mim.
- Sabe o que est me pedindo? Jamais um Irmo-Duplo foi separado do seu Senhor! O
que seria de ns se lhe acontecesse alguma desgraa?
- Tenho de estar junto dele, Villa Oma! No posso menr. Mas o poder do Irmo-Duplo
talvez ajude o nico Senhor Huayna Capac a me visitar, a me falar, a me levar ao Outro
Mundo. a nica soluo para que eu volte a ser como antes. No me pergunte por que,
mas eu sei...
O sol agora est forte, e nada, no frescor do ar, parece poder perturbar a paz.
- Mando-o para voc assim que chegar a Cuzco, bem escoltado.
- No devemos contar a Atahualpa?
- No! melhor isso ficar entre ns, menina!
Anamaya aquiesce. No entanto, na subida para o palcio, suas pernas fraquejam:
crescer, pensa ela, guardar segredos pesados demais para a gente, senr emoes que
no podem ser compartilhadas com ningum.

***

A noite invade lentamente a cancha. Anamaya descansa sozinha, tapando os ouvidos
para no ouvir os gritos de alegria que vm das ruas. A chicha j est correndo: todos os
soldados sabem que as festas da vitria, que esse ano vo se confundir com as de Capac
Raymi, sero inesqueciveis.
Um vulto assoma no vo da porta. Anamaya pula da esteira, refugia-se no canto, quase
derrubando uma jarra.
- No tenha medo!
Guaypar. Ele est vesdo com um unku branco simples, onde s o cinto revela uma
geometria de formas e cor, em tons de amarelo, vermelho e laranja. H uma selvageria
contida em seu porte, e ela sente isso.
- No tenha medo - connua ele sem se mexer -, no vim nem amea-la nem lhe falar
de amor...
A tristeza em sua voz comove-a e paralisa-a. Nunca soube dizer que o compreende, que
se sente lisonjeada. Talvez mais? A idia a percorre numa frao de segundo, ela a expulsa:
no corao, ela a Coya Camaquen, a esposa do Inca morto.
- Eles dizem que sou impulsivo e ajo sem pensar, mas penso mais que Sikinchara.
Quando digo que os estrangeiros so perigosos, eu sei. Mas eles no querem me ouvir...
- j esto celebrando a vitria...
- Esto errados. Pode acreditar, para muitas tribos, em muitas aldeias, a passagem dos
estrangeiros despertou raivas... Eles so duzentos, talvez: mas quem lhes serve, quem os
alimenta, quem carrega suas bagagens? Quem, inclusive, pegou em armas para lutar do
lado deles? ndios... Eu sei, ns os submetemos, pelo medo ou pela diplomacia. Mas entre
eles reina um esprito de vingana. Por isso no se pode dar ouvidos s palavras menrosas
deles, por isso preciso acabar com eles sem deix-los dar mais um passo sequer.
- Voc disse isso ao nosso nico Senhor, mas ele no lhe deu ouvidos.
- Vai dar ouvidos a voc.
- Deixe-me, Guaypar.
Ele chega a um palmo dela e ergue uma mo. Ela prende a respirao.
- No me toque - diz ela baixinho.
- No estou tocando.
Ele passa a mo perto de seu corpo, to perto que ela escuta a respirao que lhe ina
o peito, o tremor em sua mo. Ele acompanha suas formas, ajoelhando-se medida que
desce ao longo de seu corpo, como se a acaricias se com uma innita ternura. Ela sente sua
respirao se acelerar e gostaria de evitar isso, mas no consegue.
Quando chega em seu p nu na sandlia de palha, ele simplesmente encosta um dedo,
e ela pensa que vai cair, sente a respirao dele na pele...
- Guaypar!
Ele se levanta bruscamente.
- Nem que quisesse, eu poderia esquec-la.
Ele disse essas palavras muito depressa, entre dentes, com uma violncia que lhe
desmena a ternura. Depois sai, esbarrando em In Palla que, perturbada, olha para
Anamaya.
- O que ele estava fazendo no seu quarto? - Ele...
Anamaya recobra o flego.
- Ele queria que eu falasse com Atahualpa... - A seus ps?
- Estava me suplicando.
In Palla faz uma cara de desaprovao. Anamaya no pode evitar admir-la. O anaco
que envolve as outras mulheres como um saco est colado em seu corpo e deixa adivinhar
suas formas generosas. Seus longos cabelos esto divididos em duas massas grossas, presas
por dois finos alfinetes de ouro, um em forma de serpente, outro, de colibri.
- Talvez ele oua voc... Por qu?
Anamaya est aliviada. In Palla no insiste no assunto Guaypar. V-se que ela veio lhe
falar de outra coisa.
- Ele mal olha para mim, no me toca mais... - Os problemas do Imprio so difceis...
- Ento, por que ele passa as noites com Cori Chimpu? Ou com Cusi Micay?
Ele vai voltar para voc, Inti Palla, voc mais bonita que todas as outras...
As palavras brotaram com sinceridade da boca de Anamaya. In Palla faz com que ela
sente na esteira, em cima das pernas.
- Voc passou a ser minha nica amiga - diz. - E eu era to m com voc...
- Voc, m? No me lembro.
Inti Palla comea a rir e abraa-a pelo pescoo.
- Eu era m, sim, porque tinha cime e achava que voc queria tomlo de mim...
- Eu!
Anamaya est estupefata. Como uma menina franzina sada da oresta poderia ser uma
ameaa para uma jovem perfeita, to sensual como Inti Palla?
- Encoste aqui - murmura a concubina.
Anamaya est perturbada, mas obedece. As jovens se deitam; uma brisa entra pela
janela da cancha e a cortina de plumas que fecha a porta treme ao vento.
Ela est com um brao em volta do ombro arredondado de In Palla e, pela primeira
vez em muitos dias, esquece a tenso permanente dos conflitos e das aflies da guerra.
Toca o rosto de sua amiga e pega uma lgrima. No escuro, lambe a lgrima em seu dedo
e lhe coerentes, para consol-la.
Captulo 40
Huagayoc, 11 de novembro de 1532
Um atrs do outro, dois raios rasgam o cu de ao no fundo do vale. A trovoada rola
entre as encostas abruptas como se lhes martelasse os flancos.
Quando o barulho se afasta, o co de Pedro Marn de Moguer late para o cu como se
ali esvesse vendo um ndio para morder. Os raios e a trovoada acabaram de excitar o
animal, um masm de Npoles, do tamanho de um bezerro, branco como leite, mas de
olhos to negros e loucos como os de seu dono, um marujo corpulento de queixo quadrado
que se juntou expedio com Benalcazar. Por um movo que Gabriel ignora, Moguer
sempre se oferece como voluntrio para as misses de reconhecimento. Ser que espera
ser o primeiro a pr a mo nos tesouros prometidos?
Gabriel olha para os dois, o homem e seu canzarro, com um nojo que ele custa a
reprimir.
Eles vo como batedores e s esto um quarto de lgua frente do grosso da tropa
conduzida pelo Governador. Mas em algumas curvas, ganharam altura suciente para
dominar a nvoa concentrada em cima do rio e perder de vista a longa coluna embaralhada
que avana para Cajamarca.
"Cento e oitenta homens e cinqenta e sete cavalos", Pizarro gosta de reper, no para
lembrar-lhes o nmero ridculo daqueles que parram para a conquista desse vasto e
poderoso Imprio, mas antes para disngui los de todos os que se juntam a eles, dia aps
dia, durante seu avano rumo ao centro do Imprio: as centenas de escravos mesos ou
negros, vindos do istmo, e sobretudo os milhares de ndios, os tallanes, os chimus, aqueles
cuja aldeia foi incendiada porque eles no pagaram o tributo, todos os que tm um movo
ou outro para detestar os incas ou para querer vingar-se deles.
O caminho agora estreito. Sobe no anco da encosta, s vezes junto a falsias
vercais, com largura apenas suciente para a passagem de um homem ao lado de um
animal.
H muito tempo, a pequena tropa de vanguarda segue a p. Os homens avanam de
cabea baixa, o morrio inclinado sobre a testa para evitar que a chuva os cegue, puxando
as montarias por uma rdea passada sobre a espdua.
Os cavalos esto nervosos e esgotados. Pessimamente alimentados h semanas, esto
com as costelas de fora, e as cilhas das selas lhes raspam tanto o plo que lustram o couro.
Em alguns dias, eles transpuseram gargantas sucientemente elevadas para conhecer a
geada da madrugada, resfriando-se no esforo da subida. Em outros, no fundo dos vales
abafados, morcegos carnvoros, quase do tamanho de falces, atacaram-nos dilacerando-
lhes a garupa ou a espinha...
E, agora, a tempestade transforma numa torrente de lama amarela a picada que costeia
uma escarpa coberta de moitas ralas. Placas de rocha, talhadas em forma de degraus,
drenam pequenas cascatas furiosas que tornam a marcha escorregadia e perigosa. A terra
beira do caminho escavada pela gua e desmorona com baques surdos sob o casco dos
cavalos.
O ronco da trovoada mal se acalmou e mais um raio corisca nas nuvens. Como uma
serpente de fogo, percorre montanhas na horizontal, como se procurasse reuni-las.
Os cavalos escorregam, o passo mais seco, as narinas palpitantes. Suas orelhas em p
no param de mexer. Com a mo enluvada, Gabriel puxa a rdea enquanto, com a outra,
afaga o focinho da montaria numa carcia tranqilizadora.
Mas no mesmo instante, alucinado pelo fragor da tempestade, o co de Moguer comea
a uivar desesperadamente. Em alguns pulos furiosos, precipita-se diante de Pedro, que abre
a marcha. Pra atravessado no caminho, o peitoral arfando, o traseiro arqueado. E torna a
uivar para o fundo distante do vale escondido sob a chuva, os olhos saltados mais
alucinados do que nunca. - Co idiota, cale a boca! - grita Pedro o Grego voltando-se para
Sebastian, Gabriel e Moguer. - Segurem os cavalos, essa besta vai assust-los.
A bocarra aberta para o dilvio, as presas brilhando de ferocidade, o masm hesita,
trota no rio de lama sujando o plo claro. Depois, esgueirase entre os homens e os animais
rosnando. Passa to encostado nos jarretes do cavalo de Pedro que o andaluz abre as
pernas e desloca uma pedra com um coice.
Depois de quicar trs vezes, a pedra cai na ravina, leve como as gotas de chuva.
- Santo Deus, Moguer! - explode o Grego, a barba pingando como uma esponja. - Segure
esse seu pangar horroroso! Estou lhe dizendo que ele vai jogar todos ns l embaixo!
Fechando a marcha, o gordo Moguer, suando em sua cota de algodo encharcada
apesar do capote de couro que o cobre dos ombros s coxas, puxa penosamente um
cavalo. O pobre animal foi extorquido de um doente de verruga agonizante, numa
pseudodoao. Hoje, o animal semi-roubado mostra-se em pssimo estado. Feias mordidas
de vampiros tornaram a abrir e purgam um pus amarelado que a chuva no dilui. Sua
respirao ruidosa. Ele avana arregaando os beios por causa da febre e com os olhos
muito esbugalhados.
Quando, chamado por Moguer, o masm se precipita para ele com os dentes mostra,
o cavalo se apavora. Com um relincho agudo, o animal balana a cabea procurando
morder e empina diante do co aos uivos. A rdea foge das mos dormentes de Moguer,
enquanto o cavalo quase o derruba com um coice. Mas a, a terra conda por alguns tufos
de capim desmorona sob suas patas traseiras com um barulho surdo.
Com o peso, o cavalo cai, enquanto Moguer grita. O pobre animal, jogando as patas
frente, tomba de lado, batendo numa rocha com a barriga magra. D um lmo coice com
as patas dianteiras, o que o afasta da falsia. Ento, relinchando de pavor, cai no abismo.
Sob o olhar petricado dos conquistadores, por um instante, ele parece utuar. Bate
com a garupa num arbusto, gira de pernas para o ar. Ventas frente, bate primeiro num
monte de pedras que desmorona ruidosamente sob o seu peso. J de pescoo quebrado, o
bicho rola para dentro de um poo cheio d'gua, umas trinta toesas mais abaixo.
- Pela Santa Virgem - assobia o Grego sacudindo a cabea.
Todos olham para o animal como se, apesar de tudo, esperassem que ele se levantasse.
- Eu lhe avisei! - protesta ainda Pedro.
O olhar ainda assustado, Moguer ergue pesadamente os ombros.
- Ora - responde ele fingindo calma. - Ele estava doente. No duraria muito...
Todos vem a falsa desenvoltura conda nessas palavras. Sebasan diz devagarinho em
tom de brincadeira:
- Cavalo que se ganha rpido se perde rpido!
Moguer levanta a cabea, a boca cheia de raiva:
- Voc a, seu preto, voc...
Mas no tem tempo de terminar o insulto; Gabriel mostra o fundo do vale:
- Olhem! Olhem!
De debaixo dos arbustos pingando de chuva, do meio do mato, de detrs dos rochedos,
surgem cerca de vinte ndios. Toda a prudncia arrulada pela curiosidade, eles se
aproximam do cadver do cavalo e o cercam.
Ao v-los, o co que estava calado comea a lar novamente. Os ndios cam imveis e
erguem o rosto acobreado para os espanhis. Mas esto longe demais para temer o que
quer que seja. Quando o primeiro deles ousa escar a mo para o cadver do cavalo, o
Grego estala a lngua e continua a marcha:
- Claro que eles nos vigiam! O que acham? Noite e dia. Quando vocs esto roncando,
eles esto contando os plos das suas narinas. So como moscas. E ns camos no pote de
mel!

***

No meio do dia, estafados, os nervos or da pele por causa da invisvel presena dos
ndios, eles passam a garganta.
A chuva, nalmente, pra enquanto eles descem rumo a um vale estreito. Os verdes-
claros das plantaes, superpostos em longos terraos em curva e sustentados por muros
cuidados, formam uma espcie de leque ao longo do rio. A tempestade deu lugar a um cu
de um azul to profundo que fica pesado como um oceano.
Em duas horas, eles chegam a uma aldeia com uma disposio agora familiar. A aldeia
rene sessenta casas em volta de uma vasta esplanada. Esse terrao, tambm sobrelevado,
dominado por uma espcie de pirmide atar racada, semelhante a degraus de um trono
concebido para um gigante. Os muros so alinhados perfeio e as pedras, to bem
encaixadas que nem a mais fina lmina de um estilete poderia ser enfiada entre elas.
No lmo degrau, ergue-se um desses templos onde os ndios se entregam queles
estranhos rituais pagos. Ali, eles queimam folhas e at seus mais belos tecidos, esganiam-
se em sua lngua incompreensvel, erguem os braos para o cu e se entregam a todo po
de bobagens mpias, venerando o sol, a lua ou sabe-se l o qu.
Mas se na aldeia h ouro, prata, cermica fina ou mesmo esmeraldas, l que esto!
Como todas as vezes, as crianas acorrem ao encontro dos estrangeiros barbudos.
Escondem-se atrs das moitas, dos troncos de rvore para espiar os cavalos e o ferro das
espadas que sempre impressionam muito. J os adultos se mostram em geral circunspectos.
S saem das casas ou dos terreiros com a maior prudncia e sempre atrs do curaca.
Dessa vez, no entanto, enquanto Gabriel e o Grego, cavalgando lado a lado, a espada
cuidadosamente mostra, a lmina pousada na cabea da sela, chegam beira da praa
em terrao, encontram ali a populao aglomerada. Ao p dos degraus do templo, h duas
liteiras cobertas com dossel, ornadas de lam dourado e quadrados de plumas azuis e
amarelas.
Gabriel ouve a exclamao de Moguer atrs dele:
- Ei! No o macaco do nosso embaixador que est ali?
De fato, Sikinchara, o emissrio do Rei ndio, o nobre e desdenhoso Orelhudo que veio
ao encontro do Governador em Cajas, aguarda-os diante dos aldees, cercado por um
pequeno peloto de soldados ndios, de lhamas e servos.
Seu traje mais esplndido do que no primeiro encontro. Uma grande capa de um
vermelho-vivo, percorrida por movos geomtricos sus, cai-lhe at as panturrilhas. Por
baixo, ele veste uma tnica comprida de uma seda estranha e brilhante, quadriculada de
verde, amarelo e azul. Um plastro de prata e de ouro martelado lhe cobre o peito. Sua
testa e sua cabeleira grossa esto cobertas por um capacete de couro com uma carreira de
plumas curtas e nssimas amarelas e azuis. H um escudo revesdo de um tecido parecido
com o de sua tnica em sua mo esquerda. Na direita, ele segura uma lana com uma
ponta de bronze macia.
O emissrio lhes sorri quando eles se aproximam, circunspectos e segurando o passo
dos cavalos.
- Surpresa boa ou m? - murmura o Grego na direo de Gabriel. - melhor connuar
montado enquanto o Governador no tiver chegado responde o outro.
- Ele est rindo - reclama Sebasan pousando ostensivamente o cano do arcabuz no
antebrao.
- No gosto quando eles riem...
- Bom, sorria tambm - brinca Moguer. - Com esses seus dentes de preto branqussimos,
talvez eles achem que voc um canibal!
Em volta do Senhor ndio, a cara dos aldees est crispada de medo e respeito. No
entanto, chegando mais perto, Gabriel percebe que os ndios no esto com medo deles
mas antes do embaixador Sikinchara. Quanto a ele, seu sorriso orgulhoso muito menos
um sorriso de anfitrio que de amo!
Quando eles param as montarias ao p da esplanada, o Senhor ndio se aproxima. Com
ele, vem apenas um homem, que eles ainda no haviam visto. mais jovem que o
embaixador, mais magro, o rosto no, com algo de febril no olhar. Como Sikinchara, est
usando a insgnia dos nobres: aqueles brincos esquisitos que transpassam os lbulos
distendidos de suas orelhas.
No entanto, os seus tm uma cpsula de ouro mais na que os do embaixador. Alis,
seu traje no to esplndido, seu capacete menos ornado de plumas, seu plastro, mais
modesto. Em sua atude, contudo, h a mesma dose de nobreza e de brio e, em seu porte,
h uma violncia contida que chama ateno.
Mas quando o embaixador lhes diz algo incompreensvel, prorrompem gritos de
crianas acorrendo desde a entrada da aldeia.
E tudo acontece rpido demais.
O co rosna e rodopia. Moguer d um assobio sem convico para cham-lo. Em dez
pulos geis, o bicho parte para cima das crianas que estacam, paralisadas de medo.
Mal ecoa um grito parndo dos ndios, Gabriel Ja esporeou violentamente os ancos de
seu cavalo.
Empunhando a espada de lado, ele berra uma ordem a que o bicho no obedece.
Pedro, por sua vez, vocifera atrs dele. O co, arreganhando as presas, d um pulo da
esplanada e cai em cima de uma das crianas enquanto as outras fogem aos gritos.
O sangue esguicha da perna do menino quando Gabriel, abaixado no pescoo do cavalo,
faz um torniquete com a ajuda da espada. Mas, no nal, ele levanta o brao. O co sacode
o menino. Vira-o facilmente como se ele fosse um pano e o oferece de costas para a lmina.
Enquanto Gabriel faz seu cavalo girar, o co embriagado larga a presa por uma frao
de segundo para abocanh-la melhor na garganta. Sbito, cessa o grito insuportvel,
afogado numa torrente de sangue.
S se ouvem os rosnados dementes do co at Gabriel se jogar em cima dele. A espada
rasga o peitoral do bicho de um lado a outro e se crava na terra. To logo se endireita, com
uma fria alucinada, Gabriel desencrava a espada. Ainda com um joelho no cho, com um
golpe forssimo, corta a cabea do co, que rola para o lado numa torrente de sangue
escuro.
S ento, a boca do mastim de Npoles se abre e larga o menino desmembrado.

***

- O Senhor Guaypar diz que don Gabriel um homem e um guerreiro corajoso.
Est escuro, e h fogueiras acesas em volta da aldeia. Elas cercam Huagayoc com a
claridade e os rudos de uma cidade efervescente.
A tropa conduzida por don Francisco instalou-se ali em menos de uma hora, erguendo
suas tendas de algodo ou apenas se reunindo em volta do fogo enquanto o Governador,
seus irmos e os capites eram convidados para uma refeio no palcio do curaca pelo
embaixador Sikinchara.
E agora, a barriga cheia de assado de lhama, bolachas de milho cozidasnas pedras e
guarnecidas com uma estranha raiz redonda, de polpa clara, ; doce e rme, e de uma
quantidade de cerveja alm da conta, as conversaes prosseguem.
Foi o jovem Senhor que acompanhava o embaixador Sikinchara quem falou primeiro.
Depois a voz de Marnillo, o segundo intrprete, se levanta, num castelhano meio ciciante
e danante como as labaredas do fogo que volteiam em cima das brasas.
- O Senhor Guaypar agradece a don Gabriel por ter abado o animal selvagem que mata
as crianas...
tarde, quando Sebasan levantava Gabriel que estava prostrado dian te do cadver
impressionante do menino degolado, quando Pedro o Grego segurava Moguer, desanado
por ter perdido no mesmo dia o cavalo e o co, seus olhares j haviam se cruzado com uma
certa simpatia.
Os aldees acorreram para a criana morta, chorando e gemendo. Os Senhores ndios
no se mexeram, contentando-se em observar a disputa entre Gabriel e Moguer com uma
curiosidade fria. c
Mas aquele jovem Guaypar de repente dera um passo frente. Espalmando as mos e
tando Gabriel nos olhos, ele dissera algo incompreensvel. E eis que agora o jovem se
levanta de novo e, com muita seriedade, recomea na sua manobra, espalma as mos e
fala.
- O Senhor Guaypar diz que don Gabriel e ele talvez se tornem irmos o quando
entrarem no Outro Mundo...
Embaraadssimo, aps um olhar do Governador, Gabriel, por sua vez,se levanta.
Curvando-se numa reverncia como se faz em Toledo, ele sada o ndio com um respeito
genuno. Atrs dele, irrompe uma risada:
- Puxa, irmo - diz Hernando Pizarro s gargalhadas apontando a luva para Gabriel -, a
est um que no mais bastardo de todo. Esse nosso caro Gabriel arranjou uma famlia...
Risadas percorrem as fileiras dos espanhis e os dois senhores ndios franzem o cenho.
- Calma, Hernando - replica secamente don Francisco cortando as risadas. - Esto
olhando para ns! Martinillo, pea ento a esses prncipes notcias do Rei Atahualpa...
Enquanto o ndio fala, Gabriel torna a sentar-se, rubro por causa da afronta e se
contendo a custo para no esbofetear Hernando. O capito de Soto puxa-o pela manga e
sopra-lhe:
- No ligue para o idiota desse Hernando, amigo Gabriel. Ignore-o, ele s um fanfarro
e o seu silncio ser um marrio para ele... Mas nos prximos dias, vigie sua retaguarda.
Moguer connua furioso e tem tanto juzo quanto o co que voc matou. Pode ter certeza
de que ele vai querer se vingar.
Um olhar de don Francisco os reduz ao silncio enquanto Marnillo se curva diversas
vezes diante do Senhor ndio cuja arrogncia esmaga a assemblia toda:
- Ele diz: o Filho do Sol terminou a guerra que fazia ao irmo Huascar que queria dividir
o Imprio das Quatro Direes. Com milhares e milhares de soldados, ele venceu. Huascar,
o mau lho e o mau irmo, no mais nada seno um prisioneiro. Em breve, ele ser como
uma cinza diante do nico Senhor Atahualpa.
- Fico feliz com essa nocia - replica don Francisco, o semblante impassvel. - Fico feliz
de ouvir que o seu Rei um grande guerreiro.
- O Senhor Sikinchara diz: no existe maior guerreiro do que o nico Senhor Atahualpa,
pois ele o Filho do Sol. Ele venceu Huascar o louco cercando todo o exrcito dele numa
linha de fogo que ardeu durante trs dias de uma montanha a outra. Huascar e seus
guerreiros no conseguiam mais respirar nem lutar. Eles suplicaram para que os salvassem,
mas os capites do nico Senhor deixaram que eles morressem queimados como a
vegetao da plancie onde eles estavam. Nosso nico Senhor Atahualpa bom com quem
o respeita e implacvel com quem lhe faz a guerra. Ficar feliz de encontrar os estrangeiros
na plancie de Cajamarca. Fica s a dois dias de marcha daqui. Espera que venham logo e
lhes providencia alimentao e alojamento.
Aps essas palavras, um silncio pesado toma conta dos espanhis. Se isso fosse
preciso, toda a postura do embaixador Sikinchara, o rctus de desprezo em seus lbios,
confirmaria a ameaa contida nelas.
Gabriel procura o olhar do jovem ndio nobre. Mas o rosto magro de Guaypar
permanece impassvel e fechado.
- Muito me alegra realmente a vitria de seu Rei - prossegue o governador com uma voz
estranhamente doce. - No duvido que ele seja um grande prncipe cheio de coragem. Mas
e bom que ele saiba que o meu Se nhor ainda mais poderoso, que ele governa um mundo
muito maior do que esse. Seus servos e seus guerreiros so tantos que no d para contar.
Eu mesmo, com os poucos guerreiros que me cercam, j venci prncipes to poderosos
quanto o Rei Atahualpa... E depois ainda temos um Senhor maior, o Reino dele e na terra
como no cu, ele reina sobre o Sol, a Lua e as estrelas assim como sobre os homens, as
plantas e os animais. ele quem nos d nossa fora. E por isso que somos to poucos.
Graas a nosso Senhor Deus, cada um de ns pode lutar como vinte ou trinta homens
comuns... Mas pode dizer a seu Rei que estaremos em Cajamarca nos prximos dias. Se ele
quiser me receber, serei amigo dele. Mas se quiser a guerra, fao-lhe a guerra como z a
todos os que se opuseram a mim, a meu Imperador e a meu Deus.
O semblante de Sikinchara j no exprime nenhum desprezo. Est apenas contrado e
pesado de dio. O jovem Guaypar levanta-se e murmura uma frase curta que Martinillo no
traduz. Depois, seu olhar procura novamente o de Gabriel.
j no tem mais nada de amigvel. apenas o olhar de um homem pronto para lutar
at a morte sem jamais senr o menor receio do adversrio. Gabriel no ra os olhos dele.
Esfora-se para dar um sorriso que talvez no passe de um esgar crispado. Em seus lbios,
formam-se palavras que o outro no vai entender:
"No tenho medo."
Mas ele no tem certeza.
QUARTA PARTE
Captulo 41
Cajamarca, termas do Inca, 14 de novembro de 1532
As termas do Inca cam perto da cidade, numa plancie onde a terra e a gua esto
sempre se misturando. Saindo da estrada real, o estrangeiro se perderia nos pntanos ou -
pior - nas fontes de gua escaldante que-encontram rios frescos.
a que o nico Senhor se estabeleceu, que montou o acampamento de seu exrcito
cujas tendas brancas invadiram a plancie e sobem as encostas suaves das colinas que
circundam a cidade.
A noite vem chegando no po da residncia do Inca que descansa, ao entardecer de
seu terceiro dia de jejum.
De quando em quando, Anamaya d uma olhada para o desladeiro por onde os
estrangeiros logo vo chegar, l, acima das casas e dos palcios de Cajamarca, pela estrada
cujos degraus regulares so visveis mesmo daquela distncia. Como sero eles?
H dias e luas, ela ouviu o que os espies disseram, as palavras de desprezo de
Sikinchara, a desconana e o dio de Guaypar; ouviu as descries sobre a feira daqueles
homens e as perversidades de que eram capazes, sua avidez, suas menras... No entanto,
ela quer v-los, encar-los, compreendlos, talvez - e mais que uma simples curiosidade
que a anima.
- Anamaya?
In Palla atravessa o po e lhe faz sinal, do outro lado da fonte de guas misturadas
que ca no centro. Anamaya vai ao seu encontro. A concubina connua com aquele ar
triste que assumiu desde que perdeu os favores do nico Senhor.
- Ele quer v-Ia - diz ela com voz neutra.

***

Ele est descansando sombra, em meio fumaa dos perfumes que ardem,
impregnando o ar mido com seus odores pesados. Anamaya adianta-se de cabea baixa,
encurvada.
- Endireite-se - diz ele com uma voz cansada - e olhe para mim...
Ela hesita. H tanto tempo ela no escuta essa ordem amigvel que a inmidade que os
ligava antes parece apenas uma lembrana...
- Endireite-se - repete Atahualpa beirando a violncia. - Estamos sozinhos!
- Como quiser, nico Senhor.
- Eu quero, sim! E venha c - acrescenta ele com mais delicadeza -, como voc no
hesitava em fazer.
Ela se aproxima com passos medidos, evitando encontrar seu olhar vermelho.
- Voc no era o nico Senhor, ento...
- Sem voc...
- Voc j me agradeceu, mas In, Quilla e todos os Poderosos do Outro Mundo que
fazem o que acontece, nico Senhor, e no uma criana que saiu da floresta...
Seu sorriso lana uma fasca.
- Olhe essa pena, menina, e pegue-a...
Ele tem nas mos a pena do curiguingue, que displicentemente rou da ara real.
Anamaya no consegue evitar um estremecimento.
- No tenha medo. Faa o que eu digo...
Ela pega a pena nas pontas dos dedos, tomando cuidado para no tocar na mo do
soberano.
- leve, no?
Anamaya balana a cabea. Em sua mo, o peso da pena de cores maravilhosas
imperceptvel.
- To leve, menina, e no entanto to pesada em minha testa que eu perco o sono...
Ela se cala, comovida com o tremor e a sinceridade de sua voz.
- Foi legimamente que a rei de meu irmo, no? No entanto, jamais esqueo o que
falam nas minhas costas, o que at as pedras clamam, em Cuzco: no fui eu quem foi
escolhido regularmente...
- Mas foi voc quem conquistou esse direito, por sua coragem...
- E porque conei nas suas vises, e tambm porque voc me transformou em serpente,
no?
Ele ri, com um pouco de amargura.
- Eu j lhe disse por que meu pai no me escolheu?
- A sua me...
- ... no pertencia a um cl poderoso, continuam repetindo isso. Mas eu sei. Eu sei...
Ele se interrompe, suspira antes de prosseguir.
- Quatro estaes depois de eu ter passado com sucesso no huarachiku, meu pai, o Inca
Huayna Capac, enviou-me frente de um exrcito para combater uma tribo revoltada e
submet-la autoridade dele. Fui derrotado, e, se meu pai no vesse vindo ao meu
encontro, quem sabe se a derrota no teria sido uma runa...
- Foi contra os ndios canaris, perto do lago de Yaguarcocha? Ele olha para ela, pasmo.
- Voc sabia disso tambm?
Ela no responde. Lembra-se da primeira noite em que o Ano entrou em seu quarto,
desse segredo que ele trazia... Por um instante, ela pensa naquele que era seu nico amigo,
nas piores pocas de sua solido... Ser que ele havia morrido ou estaria vivo?
Atahualpa continuou fitando-a, procurando adivinhar o mistrio de seu silncio. Depois,
fez um gesto de cansao.
- Pouco importa, anal. Lembro-me da minha imprudncia, menina, do orgulho
insensato que inava meu peito... Lembro-me do torpor que me invadiu na derrota,
quando, por minha culpa, caam milhares de combatentes valorosos. E sobretudo, lembro-
me da minha vergonha diante do olhar de meu pai...
Ouve-se uma agitao atrs da corna que os protege dos guardas, dos criados e das
mulheres.
- Esse olhar est sempre pousado em mim, assombrar - diz Atahualpa num tom
sonhador.
- nico Senhor! - chama um yanacona.
- O que est havendo?
- o curaca de Cajamarca.
- No quero v-lo agora.
- Ns lhe dissemos, Senhor, mas ele insiste. Atahualpa olha para Anamaya com uma
lassido infinita.
- Esta pluma do poder - diz ele - to leve, e to pesada...
O curaca adianta-se, uma pedra s costas, e pede perdo a seu nico Senhor por
perturb-lo em seu repouso. Atahualpa interrompe-o com um gesto.
- Fale - ordena ele.
- nico Senhor, os estrangeiros no esto a mais que um dia de marcha da cidade.
- Quero - diz Atahualpa com rmeza - que eles se sintam acachapados pelo meu
esplendor...
- D-me suas ordens...
- Quero que eles entrem numa cidade deserta, sem nenhum homem e nenhuma
mulher, e que sintam o corao apertado de aio, que tenham o esprito invadido por
perguntas sem resposta...
- Quando isso deve ser feito?
O grito de clera escapa dos lbios do Inca.
- Quando disse que eles chegariam, curaca sem crebro? Amanh? Ento isso deve ser
feito hoje noite.
- Hoje noite - repete o curaca.

***

Tarde da noite, Atahualpa pede que ela que deitada ao lado dele. Ela primeiro tem
medo que ele a confunda com uma concubina. Mas ele lhe fala com abandono e conana,
com uma voz que murmura como um regato, e ela custa a acreditar tratar-se do mesmo
homem que esbravejava de raiva, ainda h pouco, do mesmo que dava a ordem dos
massacres de Cuzco... Por trs vezes, ele se cala por alguns instantes, sendo a sua
respirao o nico som audvel no escuro, e por trs vezes ela pensa que ele adormeceu. Ao
fazer meno de levantar, ela ouve a voz dele dizendo calmamente: "Fique, no me
abandone", com uma aflio to profunda, to triste, que ela sente o corao apertado.
Ela lhe diz que lamenta j no lhe ser l como antes, j no saber dizer as palavras e
ver os sinais do Outro Mundo. Ele interrompe com delicadeza. - Eu no espero nada - diz -
alm da sua presena, menina dos olhos azuis de lago, s gosto de voc pelo que voc .
Quando o dia comea a raiar, ele a deixa sozinha no leito e se ajoelha diante dela, para
sua confuso. Sem encostar nela, passeia o rosto por todo o seu corpo, dos ps cabea,
com uma espcie de devoo animal, como se procurasse um segredo escondido em seu
anato branco, em sua pulseira de serpentes, em suas pernas compridas ou em suas ancas
finas...
Ela se obriga a uma imobilidade perturbada apenas por sua respirao. Quando termina
o passeio, o Inca aproxima bem o rosto do seu.
- Seus olhos - murmura ele -, seus olhos...
Ela fecha as plpebras e sente a carcia leve como uma asa de borboleta, de seus lbios
em suas plpebras.
Quando abre os olhos, ele desapareceu.
Captulo 42
Cajamarca, sexta-feira, 15 de novembro de 1532
meio-dia, mas o cu est negro.
Eles chegam no plat que domina o vale com alguns minutos de diferena do resto da
tropa. Os cavalos percebem a excitao dos cavaleiros. Apesar do cansao e da altude, por
si mesmos, eles se afastam da via calada e prosse guem a trote pela relva rasteira. Como
Pedro o Grego, Diego de Molina ou Juan, o jovem irmo do Governador, Gabriel no pensa
em segurar sua montaria. Ele sorve a plenos pulmes o ar frio dos Andes que o deixa um
pouco embriagado. Bruscamente, sem que nesse gesto haja o menor esprito de orgulho ou
de compeo, aa o cavalo com um toque seco de calcanhar. O animal estremece da
garupa ao pescoo. Num saracoteio impercepvel, passa ao galope, abaixando um pouco as
orelhas e abrindo a boca para pegar o freio.
Gabriel ouve uma risada e um chamado atrs dele, mas no se volta, apenas se levanta
da sela para acompanhar o galope com mais agilidade.
Os cascos percutem na terra compacta e o andamento do animal mistura-se s badas
violentas do corao de Gabriel. Ele passa por uma cerca de agaves antes que a estrada
pavimentada se estreite entre dois muros que for mam uma espcie de porta. Do outro
lado, no h mais que um campo em declive acentuado, ponteado de grandes rochedos
entre os quais pasta um punhado de lhamas que fogem atordoados quando o cavalo
relincha.
A alguns passos da descida verginosa, invadido por um medo quase religioso, ele puxa
as rdeas para parar a montaria e apeia do cavalo. Aproxima-se de uma pedra maior que
uma casa e ali, agarrado rocha, de uma vez s, descortina um espetculo inaudito.
A seus ps, o vale comprido como um mar, enroscado entre as encostas abruptas de
montanhas superpostas que parecem sustentar a massa dicil das nuvens. Mas tem apenas
uma ou duas lguas de largura, E, de um lado ao outro, est coberto de tendas!
Milhares de tendas brancas, juntas como as penas de uma asa imensa e que, em alguns
pontos, cinlam com um brilho dourado. Estandartes encimam a ponta dos capitis,
salpicando de cores violentas essa imensido clara. Das tendas, sai uma fumaa que ca
estagnada, amarela e densa sob as nuvens. Barulhos sobem, rugidos de trompas, gritos,
chamados...
Uma monstruosa cidade de tendas, cheia de vida! - Pelo Sangue de Cristo!
Gabriel nem sequer ouviu chegarem seus companheiros quando se assusta com a
exclamao de Pedro.
De novo, em frente ao vale, ao p da montanha defronte a eles e ao longo do que
parece um pntano, aparecem fascas cinlantes no dia escuro. O jovem Juan Pizarro o
primeiro a reagir.
- ouro? ouro que vemos brilhar assim? - pergunta com sua voz aguda.
Nenhum dos trs companheiros lhe responde. Eles s tm energia para respirar. Apesar
do suor que escorre por baixo de suas cotas acolchoadas, um mesmo estremecimento
retesa seus msculos.
Olhando melhor, eles vem que as tendas no esto dispostas ao acaso de um
acampamento militar, mas sim reunidas formando espcies de quadrados e retngulos
alinhados com muito cuidado. Formam verdadeiros quarteires, com ruas, praas e
terreiros. E essa cidade efmera que se ergue diante deles, mais que uma muralha,
constui uma barreira intransponvel para o sul! Quantos milhares de homens, de
soldados, esperam ali?
Vinte, trinta, quarenta mil? O dobro?
"Senhor Deus", pensa Gabriel, cerrando os dentes. "E ns que s somos um punhado!"
- O bugre desse inca escolheu bem o local - resmunga Pedro como se vesse seguido o
pensamento de Gabriel. - Sabia o que estava fazendo ao nos convidar para vir c!
- Olhem a cidade! A cidade de verdade! - exclama Diego de Molina, que acaba de
contornar a pedra.
A cidade est bem embaixo deles, mas direita, incrustada no anco de uma encosta e
estendendo-se at a margem esquerda do pntano. Suas construes de barro tanto
quanto de pedra esto em mo estado, os tetos novos e bem mandos. Todavia,
comparada plancie coberta de tendas, parece uma cidade minscula... Ali no se
disnguem muito mais de dez canchas estreitamente superpostas. Voltado para o leste,
para a plancie, um longo muro de adobe delimita uma praa.
Uma praa muito ampla e muito deserta.
- l que devemos ir - murmura Gabriel maquinalmente. - Mas no parece que nos
esperam...
A respirao rpida, o peito dolorido, ele se senta na mesa da pedra. Da melhor
maneira possvel, tenta apreender de uma vez a enormidade da cena que se oferece a ele.
Finalmente, ele chegou l!
L, diante desse vale que parece um mar, ameaador como um monstro desconhecido e
no entanto magnfico.
Enquanto Pedro e Alonso, febrilmente, j esto tornando a montar para ir avisar o
Governador do que lhe espera, as nuvens atrs dele se rasgam violentamente. Ao mesmo
tempo que banha de luz a brancura das tendas, o sol lhe bate na nuca.
No fundo do vale, nas encostas entre os picos e os abismos, surge uma rede de sombras
estranhas. Elas ondulam, abrem sulcos nas florestas, serpeiam entre as tendas, se apagam e
renascem, animadas, ao que parece, por uma vida prpria.
O raio de sol encolhe, diminui para tomar a forma de uma lana. No sop da encosta
que leva cidade, no local em que, segundos antes, Gabriel s havia visto um quadrado de
relva onde despontavam tantas pedrinhas quan tos brotos de batata, nasce uma forma
luminosa, pairando acima dos sulcos e do verde tenro das plantas. Uma forma de
contornos familiares! Uma forma igual quela que Sebasan desenhou na areia diante de
Tumbez. Igual marca em seu ombro.
Lentamente, a sombra se mexe. Ele julga ver as presas se arreganharem, as orelhas se
afastarem ao vento. Duas pedrinhas amarelas fazem as vezes de olhos.
Parece-lhe ento que todo o peso do cu pressiona suas plpebras e lhe fecha os olhos.
Como uma criana que se entrega ao transe de sua imaginao, ele fecha os olhos e o
animal salta em seus sonhos.

***

Com uma sacudidela, a mo de Pizarro o tira do sonho.
Ele se levanta sobressaltado.
- No esplndido? - exclama o Governador. Seu olhar brilha de orgulho. Gabriel no l
ali nem uma gota de medo ou de dvida. Os dedos de Pizarro apertam seu ombro com
tanta fora quanto se quisessem lhe triturar os ossos.
- No lhe prome que o traria aqui? No lhe prome! - diz ele ainda num sopro, a
barba vibrando de excitao. - C estamos, meu lho! C estamos nalmente! Eles esto
todos a para ns e vo ficar sabendo quem somos!
Ouve-se um alarido enquanto os homens vo chegando um a um - cavaleiros frente,
com os irmos Pizarro, Soto, Benalcazar, depois os soldados de infantaria, seguidos dos
feridos, dos carregadores, dos escravos, dos ndios da costa... Quantos so ao todo? Talvez
dez mil. E em combate? Dois ou trs mil, no mximo. frente, dez, vinte, cem vezes isso.
Os homens recobram o flego e avistam o espetculo em silncio. Alguns sentam-se nos
rochedos e seguram a cabea com as mos; outros cam simplesmente contemplando e
enchendo os pulmes, barba ao vento. Todos se calam. Ao longe, sobe, como que para os
acolher, o alarido sinistro das trompas.
O primeiro a falar confessaria que o medo lhe aperta as entranhas. Ningum quer ser o
primeiro a fazer essa confisso.
O embaixador Sikinchara aproxima-se do governador e ta-o com seus olhos negros. Ele
queria se saciar com o medo do grande capito espanhol. Queria v-lo pestanejar diante do
esplendor da onipotncia de seu senhor. Mas don Francisco Pizarro vira-se para Sikinchara
com um sorriso amvel: - Vamos ao nosso encontro - diz ele calmamente.

***

Mal eles saram do desladeiro, a chuva voltou, na e constante. O declive da estrada
real to acentuado que as lajes tornam-se um perigo para os cavalos. Todavia, os
cavaleiros no precisam de nenhuma ordem para apear e segurar os animais pelas rdeas.
Todos evitam olhar para o fundo do vale. Da imensa cidade de tendas dos ndios, os
sons de trompa sobem de quando em quando. Mas o alarido que os prprios homens
fazem basta para no se ouvir mais nada.
O grosso da tropa indgena cou no alto do desladeiro, s os servos e os carregadores
acompanham os espanhis. Don Hernando reivindicou o privilgio de ir frente,
juntamente com o embaixador dos incas, Sikinchara, dez homens a p e cinco cavaleiros de
conana. Pedro o Grego faz parte desta vanguarda com Sebasan. E tambm o gordo
Moguer, a p e sem cachorro. Gabriel no precisou declinar do convite para l estar: este
no lhe foi feito. No importa, ele est feliz de ir ao lado do Governador, duzentos ou
trezentos passos atrs da vanguarda.
A beira da estrada real, as cabanas de junco e de barro amassado com palha dos
pastores esto desertas. Os campos esto desertos. No se ouve mulher nem criana
chamando. s hastes malva de um canteiro de quinoa esto envergadas com o peso da
chuva.
Mais embaixo, a estrada real se estreita e ca to ngreme que nela foram construdos
degraus. Ali, as choas do lugar a casas de muro de adobe e s vezes de pedra. Mas estas
tambm esto vazias.
O ronco do rio torna-se obsedante. Dos pntanos que beiram a colina do norte e se
estendem at os prdios das termas do Inca, sobe de repente uma bruma espessa qual
fumaa. Todos viram a cabea com desconana antes de compreender que se trata apenas
da condensao formada quando o vapor que sai das guas quentes entra em contato com
o ar frio.
Gabriel percebe que o Governador no rou os olhos da cidade indgena. A cidade
ainda maior do que parecia do desladeiro. E numa reentrncia do vale, atrs das ruas e
das casas que se comprimem na imensa praa, de repente, eles avistam uma fortaleza.
Como a tropa insnvamente diminui o passo, don Francisco vira-se para Gabriel e diz
num tom alto o bastante para que possa ser ouvido de longe:
- s um rochedo!
E verdade. Uma pedra cnica, perfeitamente circular, amarelo-escura e preta sob a
chuva, na qual foi talhado um caminho em espiral! Anal de contas, aquilo parece a concha
de um caracol! O topo encimado por uma construo estreita. Don Francisco aponta para
ela com o dedo enluvado e diz ainda:
- a que plantaremos a Cruz de Cristo e um campo de rosas para a Santssima!
Ouvem-se risadas, mas elas so breves. Frei Vicente Valverde se persigna e murmura:
- Que o Senhor o oua!
- Ele me ouve - sorri don Francisco.

***

Quando eles entram na primeira rua, quando os cascos dos cavalos batem nas lajes de
pedra assentadas com tanta perfeio, a chuva, de repente, transforma-se em granizo.
Milhares de pedras nas e brancas tamborilando no ferro dos morries, gelando caras e
narizes e cobrindo o cho todo de branco.
A praa onde eles nalmente entram tambm est branca, imaculada, sem nenhuma
pegada.
uma praa imensa, maior do que todas as praas sagradas dos incas em que eles j
entraram. Maior at, pensa Gabriel com um arrepio que no vem do frio, que qualquer
Plaza Real da Espanha!
Sua forma irregular, como um retngulo truncado que se transforma em trapzio e
depois em tringulo.
Um muro de adobe mais alto que um homem e de, no mnimo, quinhentos passos
beira-a pelo lado sul e a isola dos pntanos. Os outros lados so ocupados por esplndidos
prdios cheios de portas. So todos muito com pridos, com mais de duzentos passos, que
tambm a largura da praa. E como sempre, h, deslocada para a esquerda, essa pirmide
com degraus gigantescos onde os ndios vo adorar seus deuses e se entregar aos ritos
pagos.
A chuva de granizo pra to subitamente como comeou. Todos cam imveis. Don
Hernando e sua vanguarda no foram mais longe. No silncio, ouve-se a orao que Frei
Vicente Valverde murmura mecanicamente s para si.
Do outro lado da praa, perto de uma grande porta em forma de trapzio que d para o
imenso vale, um co late. Um co indgena, mido e no como uma cruza de lebru mas de
plo to curto que parece inexistente. Os masns de Npoles lhe respondem e
imediatamente recebem ordens de calar.
hora das vsperas. Mas o cu est to carregado que est escuro como ao entardecer.
Os semblantes esto fechados e severos. No s medo. Gabriel agora conhece bem as
caras do medo. O que v em volta dele est mais para espanto. Naturalmente, ningum
esquece a presena das dezenas de milhares de ndios do outro lado do muro, no vale para
onde foge o co que connua a lar. Mas, do fundo das entranhas, no sangue que lateja
at as pontas dos dedos, todos sabem que aquele dia no ser como os outros.
Sim, aquele dia de novembro - e que um dia estranho de vero nessa latude - ser
um dia de verdade. Um dia depois do qual nada mais ser igual na vida dos homens como
no mundo de Deus.
S o Governador no muda de cara.
Aps ter contemplado a praa, ele se vira para o embaixador Sikinchara como se
esvesse aguardando uma palavra, um sinal dele. Mas nada vem. Os lbios orgulhosos do
nobre ndio no tremem. Seus olhos no pestanejam.
No meio dos cento e setenta espanhis presentes, ele o nico, com seus criados, a
estar vesdo com cores vivas. Naquela estranha luminosidade invernal que o tapete de
granizo oferece, seus brincos de ouro brilham como o sol desaparecido.
Ele marcha num passo constante e forte, a expresso hermca porm serena. Como
pode o irmo do governador, por mais nobre dalgo que seja, ach-lo arrogante ou
ridculo?, pergunta-se Gabriel impressionado. E perigoso, sem dvida, tanto quanto o
jovem Senhor de rosto magro que j deve ter seguido para o acampamento do Rei ndio
para lhe dar conta da entrevista da vspera.
Ento, com uma leve esporeada, don Francisco faz sua montaria trotar at o p da
pirmide. Os cascos do cavalo rangem ligeiramente no granizo, ali deixando suas pegadas.
Ao chegar ao pe da escada, ele puxa a rdea. Dando uma volta ampla, coloca-se de
frente para a tropa, que continua imvel, e grita:
- Embaixadores, mandem avisar ao prncipe Atahualpa que o enviado de Sua Majestade
Carlos V o aguarda aqui. Que ele nos diga onde vai nos alojar!

***

O nico Senhor Atahualpa ainda tem a pele vermelha do banho quenssimo que
tomou enquanto chovia granizo. Agora, est descansando numa rede de tela na escada
entre duas colunas de madeira entalhada no aposento que d para o po. Olhos
entreabertos, ele v o granizo derreter e a gua fervente da fonte fumegar.
In Palla abana-o para proteg-lo do calor pesado que voltou logo aps a tempestade
de granizo. O ar est impregnado dos vapores sulfurosos das guas.
Afastada, sentada entre as Esposas, Anamaya se pergunta se ele est cochilando, tonto
por causa do banho, ou se est pensando, como ela, no que acabam de ver do outro lado
do vale.
A luz era pssima e a distncia, grande demais para que disnguissem bem os
estrangeiros. No entanto, no anco abrupto da montanha adivinhava-se o cortejo deles
descendo a estrada real entre os campos de batata e de quinoa.
No um cortejo muito longo, no uma grande tropa, como anunciaram Sikinchara e
Guaypar. Mas sim um cordo negro e cinzento nos verdes suaves da natureza. Uma
procisso sem nenhuma das cores apreciadas pelos Fi lhos do Sol. So um cortejo negro,
cinzento e descorado, como uma comprida minhoca rastejando at o leito do vale.
Mas talvez o nico Senhor esteja dormindo, pois no move um clio enquanto se ouvem
barulhos fora do po e Guaypar vem se prosternar sob a rede. Guaypar permanece
prosternado um instante, aguardando a pergunta do nico Senhor. Como esta no vem,
sempre de cabea baixa, ele anuncia respeitosamente:
- nico Senhor, o mensageiro de Sikinchara chegou. Os estrangeiros entraram na praa...
Atahualpa espera um pouco antes de perguntar: - O que eles esto fazendo?
- Esto no p do ushnu, em volta do capito deles. Alguns andam de um lado para o
outro nas ruas e entram nas casas como se estivessem procurando soldados escondidos.
Atahualpa dessa vez abre os olhos e ri para Guaypar.
- O medo nem sempre tem aparncia de medo, irmo Guaypar! Ruminahui fez o que
deve?
Desde que amanheceu, nico Senhor. Vinte mil soldados cercam a cidade. Eles esto
invisveis, escondidos atrs dos morros, das rvores, do capim alto. Os estrangeiros caram
na cilada. Basta voc decidir que os queimaremos vivos hoje noite, como porquinhos-da-
ndia!
- Voc tem sede de guerra, Guaypar! Mas sabe o que decidimos. A Me Lua no gosta
de nos ver lutar de noite e In quer que eu acabe o meu jejum. Faremos isso tudo amanh.
Ser uma grande festa e um grande dia para os filhos de Inti.
- Faremos como diz, nico Senhor - admite Guaypar com pesar.
- Que Sikinchara ordene aos estrangeiros que quem na praa esta noite. Que anuncie
que eles podero talvez se prosternar diante de mim amanh.
Enquanto Guaypar se rera, uma pluma do abanador que In Palla agita encosta no
rosto de Atahualpa. Com um muxoxo irado, ele se ergue apoiado num cotovelo, os olhos
soltando chispas. In Palla d um grito, cai de joelhos e recua precipitadamente. Enquanto
uma outra concubina corre para lhe tomar o lugar, os olhos demasiado vermelhos de
Atahualpa encontram o olhar de Anamaya, que no baixou as plpebras.
- So apenas homens, no , Coya Camaquen? Viracocha no envia ningum para me
apoiar agora que em breve eu devo ir saudar meus ancestrais em Cuzco...
Sua voz est to amargurada que Anamaya no encontra palavras para lhe responder.
Ela pensa com espanto na noite que passou a seu lado; com certeza ela deve ter sonhado...

***

Com a ponta da espada, Gabriel afasta uma tapearia. Um pouco de luz entra no
aposento grande e quente, impregnado de odores de terra e relva. Parece vazio.
Quando se prepara para largar o tapete que serve de porta, ouve um grunhido. Um
porquinho-da-ndia de pelagem fulva corre entre as gelas de cermica. Depois outro, e
mais dez que de repente proliferam como ratos aos guinchos.
S ento, Gabriel v, no canto oposto, semi-escondido por um feixe degalhos, um par
de olhos brilhando.
Depois um p, pequenino. E uma mo minscula. Uma criana! Gabriel sorri de alvio
tanto quanto de prazer. Passa a espada para a mo esquerda e se abaixa, murmurando:
- Bom dia, menino.
O menino est petricado, os olhos arregalados. bonito, tem as faces sedosas, boca
delineada como boca de mulher. Seus pesados cabelos negros enquadram seu rosto de
feies finas e regulares.
Gabriel se agacha, fazendo as botas estalarem e a espada nir ao baternas esporas. Ele
descala a luva direita e estica a mo ampliando o sorriso.
- No tenha medo - diz, com toda a delicadeza possvel. No tenha medo, menino...
Sua voz soa estranha a seus prprios ouvidos. Ele no tem tempo de pensar na viso
que oferece ao menino, com sua cota acolchoada, suja e ainda mida, com seu capacete,
sua espada, sua barba que lhe esconde o rosto at os olhos.
Os porquinhos-da-ndia guincham cada vez mais e correm para todos os lados.
- No tenha medo, menino - repete Gabriel. - Sou seu amigo... Como o menino connua
parado, Gabriel se levanta, e, estendendo a mo, faz meno de se adiantar.
Ento o menino d um pulo e atravessa o aposento como um gato.
- Menino!
Porm, pasmo demais para fazer um gesto, Gabriel v o menino franzir os olhos, cerrar
os punhos diminutos extraindo o que lhe resta de coragem e invesr para ele, evit-lo por
pouco e sair correndo porta afora. Quando ele se volta, o menino j est atravessando o
ptio. Sobe num monte de madeira e pula o muro antes de desaparecer.
No vo da porta do ptio, Sebastian deixa escapar uma risadinha.
- Eu no queria lhe fazer mal - protesta Gabriel calando novamente luva.
Sebastian pra de rir. Eles se fitam, olhos nos olhos.
- Eu tambm, quando era pequeno, corria dos espanhis - diz o Negro Sebasan. - E
quase sempre, amigo Gabriel, era com razo!

***

- Ento? - pergunta o Governador quando eles chegam praa.
- No h nenhum soldado - anuncia Gabriel.
- Algumas crianas, mulheres, velhos.
- Nenhum homem, nenhum guerreiro, s alguns guardas na frente dos depsitos
abarrotados de uma miscelnea de coisas - insiste Sebastian.
- Eles so tranqilos - prossegue Gabriel. - As mulheres connuam tecendo como se no
estivssemos ali.
- Quantos? - pergunta o Governador.
- Quatrocentos ou quinhentos, no mximo. Sebasan mostra um muro alto e bonito
defronte a eles, esquerda. - o palcio - explica. - Ali h criadagem e o po no como
os outros, as paredes so pintadas e h serpentes gravadas nas pedras.
- Ningum est interessado em serpente chia dom Hernando cujo cavalo est
nervosssimo. - Ser que o "Senhor" Gabriel descobriu alguns locais de defesa?
- L em cima, don Hernando - replica Gabriel sem reparar no sarcasmo. - Do topo da
rocha, a vista perfeita, v-se a cidade e a plancie, e at a estrada que leva at as tendas e
os alojamentos do Inca. uma estrada larga, calada e inclusive arborizada at o pntano.
Eles no podem fazer nenhum movimento em nossa direo sem que percebamos...
- bvio que l de cima d para ver bem - resmunga Moguer -, no precisa subir para se
dar conta.
- Don Francisco - intervm o capito Soto -,isso tudo me entristece.
- Ah?
Soto indica com o olhar o embaixador Sikinchara que mensageiros ndios acabam de
alcanar.
- Para meu gosto, isso est parecendo demais uma cilada - murmura Soto. - Nenhum
guerreiro no local! Uma cidade inteira para ns. Deixamnos um posto de observao
magnco para no ver nada, muros para nos encerrar e dezenas de milhares de soldados
em volta. No, Governador, no estou gostando disso. Os ndios so o que so, mas esses
sabem fazer batalhas e esto habituados a venc-las... no os subestime.
- Soto tem razo - diz don Hernando a contragosto.- Sabemos o que vale o canto desses
pssaros. Eles s tm mentira e astcia na boca.
- Podemos botar o falconete l em cima, senhor - diz Pedro o Grego mostrando a
plataforma da pirmide. - Isso nos dar um bom alcance. Todos olham juntos para o topo
do ushnu e o lance de degraus ngremes que leva at l.
- Sim - diz nalmente don Francisco. - Voc arranjar o nmero de homens que for
preciso para escal-la antes do anoitecer...
- Mas isso no basta - reclama ainda don Hernando olhando atravessado para Gabriel. -
Esse creno no sabe ver o que h para ver. Olhe a feio da cidade, encostada no morro.
Eles podem nos surpreender l embaixo, pela retaguarda, atacar as ruas sem a gente
sequer perceber.
- Bem, meu irmo - diz don Francisco calmamente, enquanto mais uma vez Gabriel
permanece mudo diante do insulto -, se isso o tranqiliza, por que no vai l se cercar
pessoalmente?
Don Hernando hesita, puxa um pouco as rdeas de sua montaria, que comea a andar
de lado arregaando os beios. Gabriel ta-o nos olhos, um sorriso irnico no meio da
barba. Don Hernando faz um sinal para dois ou trs outros cavaleiros. Os cascos dos cavalos
percutindo alto nas lajes, eles atravessam a praa com um trote exagerado.
Ao redor, os homens conservam uma expresso tensa.O nervosismo dos capites
como uma areia lhes rangendo entre os dentes. S Frei Vicente se aproximou do grupo de
carregadores para conferir os bas que contm o grande crucixo, a gua benta e seus
paramentos para celebrar a missa.
Mal don Hernando e seus companheiros saram por uma das portas da praa,
Marnillo, o intrprete, se aproxima do cavalo de don Francisco e se curva
respeitosamente.
- O Senhor Sikinchara recebeu uma mensagem do nico Senhor Atahualpa - anuncia.
- Ah? E qual ?
- O nico Senhor Atahualpa parcipa ao Senhor Governador que pode pernoitar na
praa e que ele vir amanh de manh...
Gabriel adivinha a hesitao de Marnillo. Mas o jovem intrprete conclui, baixando os
olhos:
- O nico Senhor Atahualpa diz que est jejuando para agradecer ao Pai Sol as suas
vitrias e que no pode deixar os banhos sagrados. Ele diz que vir amanh para... para ter
um encontro educado com o Senhor Governador.
A clera de don Francisco talvez seja apenas ngida, quando ele se vira para o
embaixador Sikinchara. No brilho de seus olhos, Gabriel parece adivinhar a mesma dose de
diverso que de fria:
Pernoitar na praa! L, debaixo desse cu nublado e chuvoso? Essa no, embaixador! O
enviado de Sua Majestade no dorme ao relento quando h belos prdios para ele. E
tambm no gosta de esperar em vo!
Mas, enquanto Marnillo traduz suas palavras, o capito de Soto declara: - Don
Francisco, deixe-me ir at o acampamento do Inca, e saber o que ele quer conosco.
- Isso arriscado, Soro. Vocs estaro merc dele.
- No mais arriscado do que estar aqui como novilhos numa arena. E depois,
saberemos nalmente como esse acampamento. E esse Atahualpa! Eu pego vinte
cavaleiros e eles ficaro com medo de ns...
- Sobretudo, no apeiem para falar com ele. Mas sejam respeitosos. No se deve ser
brusco com ele, Soto, mas sim rme. Levem o embaixador com vocs. No me agrada t-lo
aqui permanentemente. E o intrprete Feli pillo tambm; ele mais desonesto, mas mais
esperto que Marnillo. O Inca precisa ser to bajulado quanto impressionado, precisa que
lhe faam compreender que tudo pode acontecer pacificamente!
Soto concorda com um gesto de cabea, sorrindo de novo, j liberado pela ao.
Quando indica aqueles que vo acompanh-lo, Gabriel encosta seu cavalo no do
Governador:
- Senhor, o creno que eu sou pede-lhe a graa de s-lo. Talvez haja coisas que eu saiba
ver...
Don Francisco avalia-o franzindo o cenho.
- No me faa perder um cavalo - responde ele apenas. E, virando-se para Soto,
acrescenta, resmungando:
- E no se esquea de dizer ao Inca que no durmo ao relento. Fao questo...
- No a primeira vez, Governador! - replica-lhe Soto rindo. - Eu saberei me arranjar...
Os olhos colados nos do capito, a barba abafando suas palavras, don Francisco pega as
rdeas de seu cavalo:
- a primeira vez, capito de Soto, que estar sozinho e to desprevenido no meio de
trinta mil ndios... Deus o proteja, meu amigo!
- Eu sei - diz Soro sorrindo -, o senhor sempre quer que eu volte, don Francisco!
Gabriel guarda o sorriso para si mesmo.
Captulo 43
Cajamarca, 15 de novembro de 1532
No meio da tarde, o cu limpou a oeste. O vale, rulante de chuva, resplandece sob a
carcia de In. A crista das montanhas nge-se de uma luz suave e gil que inunda at as
sombras. As andorinhas e os francelhos volteiam sobre os juncos dos pntanos fartando-se
de insetos.
Em toda parte nas cidade das tendas, as mulheres acendem as fogueiras para aquecer
as sopas e cozinhar as bolachas de milho.
Atahualpa bebeu muita chicha na lma cerimnia do dia. S as mulheres permanecem
em volta dele. O curaca de Cajamarca e os Poderosos Senhores deixaram o po onde as
servas se azafamam. Tudo est calmo.
Mas outro chaski chega correndo e Guaypar anuncia que um ocial estrangeiro e toda
uma tropa de guerreiros a cavalo vm saudar o nico Senhor Atahualpa. Sikinchara est
com eles.
Dessa vez, Atahualpa sai do recinto das termas, afasta-se at o outeiro dos grandes
tanques e olha na direo da cidade.
Custa a encontr-los. De repente, estalando a lngua, mostra os pontos escuros que
avanam na estrada, beira do pntano.
Ele se volta para Anamaya:
- Olhe - diz com uma doura inesperada -, parecem cabanas avanando na plancie.
Seu sorriso cheio de paz e de ternura. pai feliz de estar a ss com a filha.
Depois, volta-se para Guaypar:
- Irmo Guaypar, mande chamar minha guarda no po. E todos os Poderosos e os
sacerdotes. Diga a todos que o Filho do Sol no quer sentir o menor frmito de medo.
A estrada tem largura suciente para dar passagem para cinco pessoas lado a lado.
Cruza a plancie em linha reta, atravessando os pntanos, at as incontveis tendas. Mas
antes deste acampamento, em alguns pontos, alguns ndios j se aglomeram beira do
caminho para os ver passar. Dessa vez, no fazem esforo nenhum para se esconder.
Todos tm o olhar parado, o semblante inexpressivo, como que desprovido de emoo
ou curiosidade.
Soto vira-se para Gabriel e, com um esgar, exprime exatamente o que pensa:
- Parece que eles sempre sabem mais que ns, no?
Apesar do nervosismo, eles vo a passo, a haste da lana na ponta da bota, retardados
pelo embaixador. Aps meia lgua nesse andar, de repente a estrada mergulha num
lamaal, transformando-se numa picada estreita entre os juncos. Gabriel arremete com seu
cavalo, mas logo o segura:
- Tem lama demais - explica ele a Soto. - Estamos arriscados a atolar os cavalos e chegar
imundos.
- Ou a quebrar as patas das nossas montarias... - replica Soro.
- O Poderoso Embaixador sugere que passemos por aquele caminho ali - intervm
Felipillo.
O embaixador Sikinchara sorri para eles e aponta para um vau pedregoso entre os
canios.
- O bugre deixou de propsito que atolssemos! -reclama Soto dando ordem para que o
seguissem. "E agora", pensa Gabriel, "ele conhece nosso ponto vulnervel. Se vermos que
fugir ou se eles assustarem nossos cavalos, no escaparemos de um banho do qual no
sairemos!"
Ele o lmo a passar o vau onde a gua to transparente que as pedras brilham
como se salpicadas de lantejoulas.
Soto volta ao encontro dele. Sem uma palavra, seus olhares se cruzam.
Ambos pensam a mesma coisa.

***

As mulheres acabam de vesr o nico Senhor. No po, burburinho dos soldados que
se colocam em volta do tanque de gua quente. O burburinho das ordens do nico Senhor
ressoa por todo o acampamento.
Os ociais pressionam os homens para se posicionarem como na guerra, em leiras
cerradas, as maas e as fundas em punho. Os que se encontram beira da estrada real, na
orla do rio escaldante e dos pntanos, olham fur vamente para o norte. Alm das cercas
moventes dos juncos, eles adivinham homens com a cabea coberta com uma taa de
prata, o rosto oculto sob os plos como se fossem enormes o bastante para avanarem
sentados acima dos canios...
As mulheres largaram o cozimento das bolachas e da sopa. custa de gritos, cachaes
e carinhos, seguram as crianas perto das tendas para que elas no vo correr pelas ruas.
As crianas choram. Elas tambm querem v-los.
Atahualpa pede que a camisa a ele oferecida pelos estrangeiros seja amarrada a uma
vara comprida e erguida como um estandarte de inimigo vencido no alto dos muros da
cancha.
Depois, v Anamaya que estava calada h muito tempo. Ele diz:
Fique junto de mim, Coya Camaquen, e seja meus olhos. Olhe bem o rosto dos
estrangeiros. Talvez baste eles verem a cor de seus olhos para entender que eles no so
nada.
Anamaya sente que no h ironia alguma nessas palavras. Somente cansao e solido.

***

Atravessado outro rio, eles esto perto o bastante para divisar bem os prdios onde o
Inca mora. E como as barracas dos ndios formam uma espcie de muro branco a perder de
vista, de um lado ao outro da plancie, da cidade de Cajamarca, de visvel, s h o estranho
cone de pedra.
- Capito - grita um dos homens da escolta. Olhe! Olhe o estandarte no alto do prdio
onde o Inca mora!
Gabriel, como os outros, segue na direo indicada. Na ponta de uma vara, ligeiramente
enfunada pela brisa leve, ele v a camisa de seda oferecida ao Rei ndio pelo Governador!
Soto solta um improprio. Erguendo a lana, ordena que se faa alto. Chama Felipillo e
manda que o embaixador Sikinchara v na frente, sozinho, at seuamo para avis-lo dos
senhores estrangeiros.
Felipillo hesita.
- Bem, traduza, animal! - irrita-se Soto levantando o tom. Como de hbito, Sikinchara
ouve o intrprete, sempre de olho no capito. Quando Felipillo se cala, Sikinchara d um
largo sorriso, mostrando os dentes claros. Sem mais cerimnia, ergue a mo num gesto de
despedida e d uma ordem aos carregadores.
Quando ele est um pouco afastado, Soro pergunta a Felipillo:
- Por que ele estava sorrindo assim?
O mesmo sorriso arregaa os lbios do intrprete:
- Ah... Porque est muito orgulhoso de anunciar a chegada de vocs ao nico Senhor!
Outra vez, o olhar de Soto encontra o de Gabriel.
- Logo saberemos quem, de nossa parte ou da dele, mente melhor - suspira Gabriel.

***

Ao transpor a porta do po, Sikinchara se prosterna. com a cabea baixa e as costas
curvas que atravessa o jardim, contorna o tanque, passa diante dos soldados e dos
Poderosos Senhores para ir se prosternar novamente atrs do nico Senhor Atahualpa
sentado num trip dentro da galeria.
Mesmo com a testa quase no cho, ele sente todos os olhares pousados nele e
percorrido por um frmito de orgulho.
- Venha minha frente, Sikinchara - ordena Atahualpa. - Quem so os estrangeiros que
vm at aqui?
- um capito do capito, com trinta homens - responde Sikinchara com voz neutra. -
Esto todos montados em seus animais, com lanas em punho e escudos pendurados na
sela. Esse o sinal de que esto em guarda, nico Senhor, e que tm medo de voc.
- O que eles querem?
- Convid-lo da parte do grande capito que cou na praa de Cajamarca. Vo lhe dizer
isso pela voz do ndio que fala a lngua deles.
Atahualpa no faz mais perguntas. Cala-se. O vermelho de seus olhos parece mais
violento essa noite, mais irritado ainda pelos vapores de enxofre e o excesso de banhos.
Anamaya sente o nico Senhor um pouco inquieto, e essa inquietude passa para os
Poderosos. O cu no alto do po ngiu-se de vermelho, tambm. a hora em que o ouro
de Inti comea a se transformar em sangue.
Mas na verdade, no o nico Senhor Atahualpa que est aito. ela. Ela que sente
o frio lhe apertar a cintura e lhe pesar no peito. Ela que est tremendo como se o granizo
da tarde tivesse penetrado nela e no mais se fundisse.
Por qu?
Ah! Se ao menos o Irmo-Duplo estivesse a seu lado...
Por que ela sente um aperto na garganta com a chegada dos estrangeiros? Eles so
poucos, ao passo que, no po, h mais de cem soldados a postos e, no acampamento, h
milhares!
A voz de Sikinchara, gil e orgulhosa, pergunta:
- Quais so as suas ordens, nico Senhor?
- Vamos ouvi-los. E amanh, vamos mat-los. Assim! Atahualpa ergue a mo e gira-a no
ar, fechando-a como se capturasse inseto.
Esse gesto lhe agrada. Ele o repete, de modo mais vivo, sorrindo.
- Assim - torna a dizer.
No po, irrompe uma primeira risada. Depois outra. E mais outra. E outras. O nico
Senhor ri. Ento uma gargalhada sacode o peito dos Poderosos e agita seus brincos de
ouro. Os soldados, as concubinas e os criados do gargalhadas, abrindo muito a boca e
jogando a cabea para trs para que a risada suba ao cu avermelhado, como o vapor das
guas escaldantes. Chorando de rir, o nico Senhor repete outra vez o gesto.
- Assim! - diz.

***

O caminho termina abruptamente diante deles. prolongado apenas por uma estreita
ponte de bambus que atravessa o rio. Mas a gua desse rio to escaldante que fervilha
em alguns pontos.
Do outro lado, a uns dez passos, comea o acampamento das tendas brancas.
Formando quadrados de cinqenta homens, em traje de guerra e perfeitamente alinhados,
lanas frente com a ponta no cho, ndios os observam.
Como sempre, o semblante deles no deixa transparecer nenhuma emoo, a mnima
surpresa e, certamente, nenhum medo.
Gabriel debrua-se no pescoo de sua montaria e corta duas cabeas de taboa. Joga-as
na gua fumegante. As plantas encolhem e afundam, bolinhas escuras levadas pela
correnteza num piscar de olhos. Soro, que o viu fazer isso, assobia entre os dentes. Um
homem da escolta aponta para uma ponte de galhos coberta de terra e diz:
- Impossvel passar por ali. Essa ponte no vai agentar o peso dos cavalos e caremos
cozidos mesmo!
Um Senhor ndio, idoso, as orelhas e o pescoo escondidos por enormes brincos de
ouro, aproxima-se da margem oposta. Gabriel, como todos os outros, disfara um
movimento de surpresa. Alm das plumas extraordinrias que lhe enfeitam a cabea, o
velho tem o peito coberto de ouro, os pulsos cobertos de ouro, e as mos, quando ele
aponta para o sendo da correnteza do rio, esto pesadas de anis de ouro! Felipillo
traduz suas palavras sucintas:
- O Poderoso Senhor diz que podem atravessar o rio mais embaixo. D para atravessar a
p.
Soro faz sinal para Gabriel e mais trs cavaleiros:
- Sigam-me!... E vocs a - acrescenta ele para o resto dos companheiros -, no se
deixem distrair pelo ouro. Vigiem os soldados na frente das tendas. Se eles se mexerem,
gritem e venham ter conosco...
A vau ca na conuncia de um rio frio. Se a as guas no so mais escaldantes,
continuam quentes o bastante para fumegar.
Na margem oposta, alguns grandes degraus de pedra levam aos prdios do Inca. Dois
quadrados de soldados, em ordem perfeita, protegem a entrada. Perturbados pela mistura
das guas e o odor de enxofre, os cavalos recuam e batem com os cascos no cho. Alguns
Senhores ndios, to cobertos de ouro como o primeiro, aparecem e olham para eles. Como
Soro quer obrig-lo a atravessar, seu cavalo bufa e acaba empinando, com um relincho de
fria. Gabriel apia novamente a lana na bota e acalma sua montaria. Pensa em don
Francisco: em tais circunstncias, o Governador arremessaria seu cavalo sem hesitar. Com
trs esporeadas, estaria do outro lado!
Mas no instante em que se prepara para fazer isso, irrompe uma gargalhada l embaixo,
no prdio do Rei ndio.
Uma gargalhada que sobe no ar como um insulto.
Ento, fazendo com que Felipillo equilibrado na garupa de seu cavalo d um grito,
Gabriel esporeia o animal at rar sangue. Num mesmo reexo, Soro tambm arremeteu
com seu cavalo para o rio. Os outros acompanham.
Ao contato com a gua quente, os animais pulam como se esvessem saltando muros.
Saracoteiam, escoiceiam, mas atravessam. E quando saem do rio, as ferraduras percutem
nos degraus de pedra, lanando fascas.
Pela primeira vez, Gabriel v o choque estampado no rosto de alguns dos guerreiros
que esto diante deles. Bocas se entreabrem, plpebras piscam. Ele olha para Soto. O
capito, que tambm viu, balana a cabea e comea a rir.

***

a trote curto que eles entram no ptio do Inca.
Deitam-se sobre a crina dos cavalos para passar pelo prco. Mas endireitam-se to
logo chegam ao outro lado, a lana rme na mo direita, as rdeas curtas na esquerda, a
espada batendo nas bolsas da sela.
E os prprios cavalos, ao atravessar o jardim entre as leiras de soldados imveis, de
repente parecem captar o sendo da cerimnia. Erguem as orelhas e mordem o freio
revirando os olhos. Com um resto de clera, ao passar por um tanque cheio de gua
fumegante, bufam pelas ventas e batem no cho pavimentado como se imagina que
drages vindos do cu pudessem fazer. Mas nenhum dos ndios, aqui, parece
impressionado.
O Rei dos Incas facilmente reconhecvel. o nico sentado. H, no mnimo, dez
mulheres em volta dele, de p e de olhos baixos. Ele veste uma tnica de chapas de ouro,
sem mangas. Seus antebraos, at os cotovelos, esto cobertos de ouro. Mas seu rosto no
est visvel.
Duas mulheres seguram diante dele um tecido largo, entremeado de os de prata, que
lhe esconde o rosto como uma gaze. No se vem seus traos nem seus olhos, mas ele pode
observar.
Pelo que Gabriel pode ver, h uma faixa cingindo-lhe a cabea. Em sua testa, uma borla
de uma sedosa l carmesim segura uma franja de nos cordes de ouro e uma pluma
extraordinria, qual um diamante, curta e larga, to colorida como um arco-ris.
Ele est imvel como se fosse de cera.
Nem um estremecimento. Nada. Pode-se perguntar se eleesta vivo ou morto. Mas
diante de sua boca, a gaze balana no ritmo de sua respirao. Nada ainda, nem um
movimento, enquanto os cavalos agora esto perssimo, cruzam frente dele, arregaam
os beios machucados pelo freio e mostram os dentes.
E dessa imobilidade vem uma dignidade extraordinria, um poder que arrepia. Gabriel
sente o medo, que at agora ele conseguiu manter afastado, roer-lhe a base da espinha.
Ele se endireita na sela, deixa o olhar pairar sobre os rostos em volta do Inca e encontra
os olhos cheios de arrogncia do embaixador Sikinchara. Ao lado dele, Gabriel reconhece o
jovem combatente de porte altivo que lhe agradeceu por ter matado o co de Moguer.
Gabriel inclina a cabea numa saudao, mas o outro se contenta em t-lo, sem
pestanejar.
Quando Soro faz seu cavalo dar mais um passo frente, Felipillo protesta com um grito.
- No to perto! - geme ele. - No to perto!
Ele est ajoelhado entre os cavalos, as mos espalmadas no cho, cabea inclinada.
Soro olha para Gabriel. Parece um pouco plido, mas sua voz est firme quando diz:
- Sou um capito do Governador don Francisco Pizarro, enviado pelo Senhor Deus e Sua
Majestade o Imperador Carlos V da Espanha para conhecer essas terras onde estamos e
ensinar a f em Jesus Cristo...
Quando se cala, o silncio to grande que se ouve a gua borbulhando no tanque.
Senndo uma opresso no peito, com um gesto que ele mal controla, Gabriel bate com
tanta fora nas costas de Felipillo com a haste da lana que este quase cai.
- Traduza! Traduza logo, bugre burro!
A voz abafada, ainda de cabea baixa, Felipillo traduz. E Gabriel no consegue evitar se
perguntar o que ele est dizendo de fato!
Mas Soto j recuperou a segurana. Com um movimento do punho, coloca o cav de
lado, faz uma saudao espanhola e diz ainda.
- Nosso Senhor o Governador convida-o a comparlhar sua refeio, amanh, para selar
a sua amizade e lhe propor ajuda, pois sabe que lhe agradam as conquistas...
S a gaze na frente do rosto do Inca se mexe.
Depois, quando o silncio se torna insuportvel, o velho coberto de ouro que os
acolheu no rio profere algumas palavras.
- Est bem - diz Felipillo.
- "Est bem" o qu? - rosna Soro.
- O Poderoso Senhor que fala pelo nico Senhor disse: "Est bem." Ento, aps uma
olhada rpida para Gabriel, lentamente, com sua nobreza natural, o capito Soto descala a
luva da mo direita. Tira do anular um anel de ouro no e segura-o entre os dedos da mo
direita. Inclina-se para o Inca e lhe oferece o anel.
Dessa vez, a gaze balana sob o efeito de um som. O velho nobre se afasta das costas do
Inca para aproximar-se da mo de Soto que logo a fecha.
- No - exclama irritado. - Voc, no! Quero que quem pegue esse anel seja o seu
senhor.
Felipillo no traduz mais, contorcendo-se todo.
Mas o sentido das palavras to evidente quanto o mau humor do capito.
E, em silncio, Soro faz seu cavalo chegar to perto do Inca que o sopro das ventas
levanta a gaze e agita a borla real. Ele torna a estender o brao, com a mo aberta,
oferecendo o anel.
Ento, como se seus gestos devessem ser mais lentos que os do resto dos homens, o
Inca finalmente se mexe.
Por sua vez, esca o brao, com a mo aberta. O anel cai a. O Inca recolhe o brao, mas,
com o mesmo movimento lento, vira a mo e abre-a totalmente.
O anel quica nas lajes e sai rolando com um tamborilar de granizo.
Mas Gabriel j no ouve.

***

Por que o nico Senhor quis que ela fosse os seus olhos? O que ela v congela seu
sangue.
O que ela v lhe queima os olhos.
Os estrangeiros entram no po furiosos. Os animais que prolongam seus corpos como
pernas monstruosas tm olhos enormes, patas com a ponta de madeira e prata, com as
quais batem nas lajes do cho como se quisessem quebr-las.
E os estrangeiros usam roupas que lhes colam no corpo como se esvessem nus. Uma
pele dupla envolve-lhes os ps e as panturrilhas. Uma pele dupla cobre-lhes as mos. Mas
visvel a fora de suas coxas, a estreiteza de suas ancas, e sua compleio maior do que a
de um ndio.
E os rostos...
O rosto deles coberto de plos, em geral pretos, s vezes salpicados de branco. Um
deles, contudo, tem os cabelos dourados como a primeira luz da manh. Seus lbios so
rasgados e mveis. E embaixo dos capacetes de prata, seus olhos so vivos e cinlantes.
Vo de rosto em rosto, olhando sem polidez, encarando at o nico Senhor, olhando as
mulheres. Esses homens procuram olhos como se pudessem penetrar em todas as almas
com um nico movimento.
E no so feios.
No, no tm aquela feira descrita por Sikinchara e Guaypar! So apenas homens
brancos.
O do rosto coberto de plos de ouro tem algo de terno e frgil, at no medo que faz
suas narinas palpitarem. Seu nariz no, seus lbios so muito vermelhos, rasgados e
finos, sua pele, muito clara, branca como leite de alpaca...
Mas aqueles rostos, Anamaya est apavorada com eles. O que ela ve e pior do que
enfrentar os dentes do puma.
O que ela v nesses seres e nesses rostos pertence ao seu passado, sua memria.
Ela se lembra da criana Anamaya. Daquela que j era bem grande para seus dez anos.
Daquela que era considerada alta demais e com a pele branca demais e que provocava
risadas nas meninas da aldeia chiriguana na floresta quente.
Aquela de quem zombavam por causa da testa chata e dos lbios muito nos e muito
rasgados.
Aquela que, depois em Quito, era repulsiva s mes e s meninas do acllahuasi por
causa dos olhos...
Ento, no momento em que o nico Senhor deixa cair o anel, em que o nido da jia
nas lajes enche o silncio pesado do po, Anamaya ergue o rosto para o estrangeiro de
barba dourada, olha para ele como jamais olhou para ningum.
E sabe.

***

Quando o anel de ouro oferecido por Soro cai da mo cheia de desprezo do Inca,
Gabriel nem ouve o rudo que ele faz.
Ele v e sente uma vertigem. Olhos azuis.
Incrveis olhos azuis.
Entre as jovens ndias suntuosamente vesdas, com capas de ouro e tnicas de cores
ricas, h uma, um pouco maior e toda de branco, com uma simples faixa vermelha cingindo-
lhe a cintura. Ela no tem, ao contrrio das outras, cabelos pesados de azeviche
cuidadosamente divididos por uma risca. Os dela so uidos, caindo-lhe em nas espirais
sobre os ombros, as mechas presas por os de ouro, e ela tem uma espcie de diadema,
ornado com uma esmeralda e trs penas curtas, uma vermelha, uma azul e uma amarela,
pousado na testa.
Tem esses olhos azuis...
E linda.
Mas no sua beleza estranha e mpar que faz Gabriel cair no incndio de seu corao.
E sua presena.
Como se ele vesse feito essa longa viagem de Sevilha at aquele vale de um mundo
desconhecido para estar diante dela!
Como se Deus, o desno ou o acaso, acumulando as provas em seu caminho, no
vesse do outra vontade. Como se a vergonha de sua bastardia, a humilhao do Santo
Ocio e a loucura inabalvel de don Francisco Pizarro no vessem do outra razo de ser
seno gerar esse instante! Estar ali, agora, diante dessa desconhecida. Diante dessa mulher
de outro universo, de olhos de cu bem abertos, de olhar de lago.
A vergem tamanha que ele precisa agarrar-se crina do cavalo para no cair. Precisa
cerrar os dentes para no gemer como uma criana apavorada. Tudo que o envolve no
passa de um vazio a separ-lo dela.
A separ-lo da esperana e j do desejo dessa mulher.
Ele no ouve nem v mais nada. S ouve o corao e os olhos dela. Ser possvel algum
ter saudades de um rosto desde a primeira vez que o v? Ser possvel algum saber, com
um nico olhar, que no poder respi rar sem o ar desse rosto e o calor de seus lbios?
Ele sente frio. E parece que s poder se aquecer se a tocar.

***

E depois, quando cessa o barulho do anel, irrompe um alarido, ouvemse chamados,
bater de cascos. A voz de don Hernando Pizarro, num tom alto e violento, pergunta, exige:
- O que est acontecendo, Soro?
- Esse inca infernal recusa-se a falar comigo. S quer se dirigir ao Governador! E o
senhor, o que faz aqui?
Gabriel no se vira. Ele no pode nem quer. Quando don Hernando entrou no po, a
jovem baixou os olhos. Gabriel connua olhando xo para sua cabeleira farta e para as
peninhas de seu diadema. Como se esta obsnao pudesse lhe fazer reconstruir o rosto.
"Ela sabe, ela sabe! Ela deve saber tambm! No possvel que no saiba..."
- Vim socorr-lo - diz don Hernando ainda aos berros. - Receava que esvesse em
apuros. Se ele no lhe fala, talvez fale comigo...
Gabriel mal ouve as palavras, a voz de Felipillo traduzindo no se sabe o qu. Depois,
faz-se silncio. O silncio e o vazio, pois ela no levanta o rosto. Permanece como
prostrada, trmula talvez, pois seus dedos vibram, crispam-se e se contorcem como se ela
esvesse apavorada. "No, ela sabe! Ela no deve ter medo! Ela no precisa ter medo de
mim! No pode ter medo de mim como uma criana!", repete Gabriel para si mesmo.
Ele est prestes a fazer um gesto, talvez a gritar, quando ouve a zombaria de don
Hernando:
- Diga a esse cachorro para levantar essa cabea de cachorro e responder quando se fala
com ele!
Felipillo no traduz. Mas a frase e seu tom no precisam de traduo. O Inca no
estremeceu, mas, em volta dele, os Nobres se empergaram com o insulto, tando os
espanhis como se contempla um formigueiro antes do massacre.
Sem se dar conta, Gabriel puxou a rdea, fazendo seu cavalo girar e se colocando ao
lado de don Hernando, bota com bota. Sua mo j aperta o punho da espada, e a
expresso de seu rosto est to carregada de raiva que o irmo do Governador esboa um
rctus zombeteiro e murmura:
- Era s uma brincadeira para despert-lo, parece que voc est paralisado de medo,
aprendiz!... preciso mostrar a eles quem mais forte! Felipillo, diga ao Rei Atahualpa que
eu no sou um simples capito mas sim o irmo do Governador don Francisco Pizarro. O
Governador amigo dele. Convida-o para jantar. Aguarda-o em Cajamarca e no vai
arredar p, para comer ou dormir, antes de ter a resposta dele.
Quando Gabriel se vira para o Inca, a jovem ergueu o rosto e est olhando de novo para
ele.
O azul de seus olhos transmite sua surpresa.
Ela olha para ele como mulher nenhuma jamais olhou. Nem mesmo doa Francesca, h
tanto tempo, em Sevilha.
Ela olha para ele, e ele gostaria de acariciar sua cabea, tocar em seus lbios.
Ele poderia se debruar, escar o brao e traz-la para seu cavalo, pular o rio fervente
abraado a ela...
Como se esvesse delirando, seus msculos se contraem, uma onda de dor quebra-lhe
a base da espinha.
Uma onda de doura inunda-lhe o peito.
Por um instante, para repelir a vergem do desejo, a loucura que o invade, por um
instante, ele fecha os olhos.
Ao abri-los, percebe que as duas mulheres que seguravam a gaze de ouro diante do
rosto do Inca suspendem-na com uma prudncia innita. O rosto do rei Inca aparece, com
uma beleza estranha, largo e poderoso.
Seu nariz tem algo de ave de rapina. Sua boca, um pouco arqueada pelo desdm, tem o
desenho perfeito de uma esttua. Mas seu olhar chocante. Entre as plpebras puxadas,
as duas pupilas escuras esto rodeadas de sangue! E como se o rosto do Inca fosse a
mscara esplndida da crueldade e, ao mesmo tempo, da dor.
Gabriel sente, ao seu lado, a surpresa de don Hernando e Soro.
Mas quando o Inca comea a falar, com uma voz lenta e clara, a mulher de olhos azuis
desapareceu.

***

O Inca no fala para os estrangeiros. Dirige-se somente a um dos Ancios que o cercam
e este transmite suas palavras ao intrprete Felipillo. E ele diz: Por todos os lugares por
onde passaram, vocs maltrataram meus Poderosos Senhores. Nas aldeias, maltrataram os
curacas, acorrentaram-nos, bateram neles sem nenhum respeito por mim, o Filho do Sol, o
nico Senhor desta terra que no a sua.
Sem respeito, vocs entraram na casa das Virgens e tomaram mulheres. Pegaram ouro e
prata nos templos. Entraram num palcio onde dormia meu pai Huayna Capac durante sua
vida de c e roubaram as esteiras preciosas. Ao longo de todo o seu caminho desde o mar,
vocs comeram o que no lhes foi oferecido e seus ces mataram crianas para se
alimentar...
O Inca fala muito tempo da crueldade dos estrangeiros. Manifesta toda a sua ira por
virem perturbar a paz do Imprio das Quatro Direes.
Mas quando ele se cala, don Hernando responde que tudo aquilo menra. Em sua voz
h o tom corajoso da arrogncia.
- O Governador um bom cristo. No deseja fazer mal a ningum e s combateu quem
se opunha a ele.
Quando vieram a ns em paz, com sorrisos e presentes, ns tambm respondemos com
sorrisos e presentes. Quando nos atacaram, ento sim, zemos a guerra e vencemos todos
os que no se submeam. Fizemos isso e voltaremos a fazer tanto quanto for necessrio.
Sem medo nenhum, pois um nico de ns, montado em seu cavalo, forte o bastante para
combater um exrcito inteiro do povo daqui!
O Inca ri como se vomitasse todo o seu desprezo. Diz:
- Apeiem de seus animais para descansar e se refazerem.
- Estamos de jejum - responde don Hernando com rmeza - e zemos voto de no apear
antes de voltarmos ao nosso alojamento... J vai anoitecer e precisamos levar uma resposta
a meu irmo, o Governador. Gostaria de vir partilhar o po com ele?
Naquelas rodas de sangue, parece que os olhos do Inca continuam rindo. Ele diz:
- Hoje, agradeo ao Sol meu Pai, a Quilla minha Me e ao trovo Illapa por me terem
dado a fora para vencer meu irmo Huascar, que no quis respeitar a Lei. Hoje, estou
jejuando tambm porque meus guerreiros, que andam aos milhares e milhares, e que s se
mexem se eu ordenar, venceram grandes batalhas... Amanh, termina meu jejum. Ento irei
a Cajamarca com alguns de meus Poderosos Senhores. Esta noite, vocs podem pernoitar
nos grandes prdios da praa. No que tem uma decorao de serpentes, no entrem: o
meu.
Por um momento, o Inca se cala, examina com curiosidade os cavalos. Depois,
acrescenta:
- Antes de tornar a parr, preciso que bebam da cerveja sagrada, pois assim que
manifesto minha amizade queles que no so meus inimigos. Mal ele proferiu essas
palavras, duas jovens se aproximam, trazendo cada uma um grande copo de ouro,
maravilhosamente trabalhado. O Inca bebe de cada um deles antes que uma das mulheres
oferea um a don Hernando. Depois, repete-se o mesmo ritual, com copos de prata, para
Soro. Mas ento que a jovem de olhos azuis aproxima-se do Inca.
Ela tambm lhe oferece dois copos de ouro. O Rei do Peru olha para ela franzindo o
cenho. Os velhos, ali em volta, manifestam sua surpresa. Contudo, o Inca, sem uma palavra,
toma um dos copos. A jovem se prosterna en quanto os lbios do Inca tocam a espuma
branca e acre. Depois, ela se vira e se aproxima do cavalo de Gabriel e, mergulhando os
olhos nos dele, oferecelhe o copo de ouro.
Anamaya viu o olhar de nojo de In Palla para os estrangeiros quando lhes ofereceu o
copo de ouro.
Viu tambm o desprezo de Sikinchara, o dio selvagem de Guaypar e seu desejo de
sangue e de guerra. Adivinhou a curiosidade do nico Senhor pelos grandes animais e o
prazer que lhe daria possuir alguns semelhantes.
Ela ouviu na voz de Atahualpa tanto raiva quanto astcia e, nalmente, desdm. Sente
o quanto o nico Senhor est convencido de que causa medo aos estrangeiros, o quanto
tem certeza de sua fora, da fora de seus milhares de guerreiros e do apoio de seu Pai Sol.
No entanto, eles se enganam. Anamaya sabe.
Essa idia no vem das palavras violentas do chefe dos estrangeiros que falou. Em sua
voz, detectava-se facilmente fanfarronice e mentira.
Essa idia vem do silncio e do olhar do homem de barba dourada. Da segurana que
ele demonstrou ao levar a mo sua arma quando o chefe estrangeiro proferia insultos
que o intrprete nem ousava traduzir.
H nele uma ousadia que os outros estrangeiros ngem ignorar. H nele uma grandeza
que Atahualpa no sabe enxergar. H nele toda a fora de um mundo desconhecido.
Ela o sente como se ele a tocasse. Como se ele a estreitasse at sufoc-la e a levasse em
seu animal estranho.
Mas todos aqui parecem ignor-lo.
E essa ignorncia cega o nico Senhor!
Ento, quando ela compreendeu que nenhum dos copos de chicha era desnado a ele,
sem temer a ira do nico Senhor que no deu essa ordem, ela tomou a iniciava de encher
um.
E ao oferec-lo a ele, constatou sua surpresa.
Ele rou a pele dupla das mos, e seus dedos, longos e brancos, tremiam. Inclinou-se
para ela, e, por uma frao de segundo, pareceu que ele poderia cair nos braos dela.
Com cuidado, eles evitaram que seus dedos se tocassem. Como ele estava plido!
Sim, ele tambm disse a si mesmo que poderia cair nos braos dela.
E, se detestou o gosto acre da bebida, Gabriel no se permiu demonstr-lo. Enquanto
bebeu, como se esvesse bebendo seu olhar e sua alma, no conseguiu deixar os olhos
azuis da jovem ndia. E acabou gostando do agri doce da cerveja. Ela estava bem perto do
cavalo, imvel e sem medo. Seu busto estava na altura do joelho dele, e bastaria que ele
fizesse um leve movimento, que o animal desviasse, para que ele encostasse nela.
Seu corao estraalhou seu peito.
A cerveja aqueceu-lhe o estmago apertado. Todos os olhos estavam grudados nele.
Gabriel sentiu o peso do olhar sanguinolento do Inca.
Finalmente, devolveu-lhe o copo vazio. Ela ergueu o brao, jogou o rosto para trs como
se lhe oferecesse toda a sua inocncia de uma vez s, como se quisesse que ele pudesse
interpretar nela toda a sua pureza.
Mas ento, atrs dele, don Hernando anunciou:
- Agora vamos nos despedir, e os estamos aguardando amanh. O Inca inclinou um
pouco a cabea, com uma espcie de sorriso:
- Que um de vocs fique conosco esta noite, que seja meu convidado - respondeu ele.
E, com sua machadinha de ouro, apontou para Gabriel.
- No - protestou precipitadamente don Hernando. - O Governador no permite! Temos
que voltar a Cajamarca, onde ele nos aguarda. Ele ficaria furioso se segurassem um de ns...
O nico Senhor sorriu. Todos os Poderosos Senhores sorriram. Todos os soldados
amontoados no ptio sorriram.
Todos perceberam o medo dos estrangeiros.
A ironia iluminou seus semblantes, como se eles dissessem: "Olhem s esses grandes
guerreiros. Eles esto com tanto medo que fogem de ns como porquinhos-da-ndia!"
Todavia, enquanto don Hernando j fazia sua montaria girar, o capito de Soto
exclamou:
- Esperem! Ser que no devemos agradecer ao ndio pela hospitalidade? Acho que os
cavalos o interessam. E depois, eles no devem ficar pensando que somos uns covardes...
E esporeando o animal dos dois lados, comeou a dar voltas no po. Ele possui um
cavalo bastante bem adestrado. Usando as esporas e o punho, faz com que ele ande para a
frente e para trs a passo antes de arremeter com ele num galope curto. Os cascos
martelaram as lajes ruidosamente. Cada vez mais rpido, ele girou sobre si mesmo to
junto que os servos e os guardas se afastaram. O animal bufou e reclamou, espumando no
freio. Anal, com um grito, Soto fez o cavalo empinar. Ento, alguns ndios recuaram,
apavorados, e caram sentados, enquanto outros, aterrorizados, fugiram.
Don Hernando riu e levou a montaria para fora do po. Quando Gabriel virou-se uma
ltima vez, no encontrou o olhar azul da ndia, mas s o sorriso divertido do Inca.

***

Cheio de raiva, o nico Senhor ordenou que as Esposas, os criados e os guardas
deixassem o ptio imediatamente.
Sikinchara, que queria conservar o bom humor, disse:
- Vamos matar todos eles, mas vamos car com os animais. E com o estrangeiro que
coloca na pata deles esse metal que tira fogo da pedra.
- j devamos ter matado todos h muito tempo - replicou Guaypar tristemente. -
Inclusive os cavalos.
O nico Senhor os fez calar com um olhar. Virou-se para namaya:
- Por que deu esse copo de ouro ao estrangeiro calado, Coya Camaquen? Eu no dei
essa ordem.
Anamaya dobrou os joelhos e prosternou-se.
- Perdoe-me, nico Senhor.
Atahualpa franziu o cenho.
Guaypar disse, como que a contragosto:
- Foi ele, nico Senhor, quem matou o co enorme que estava devorando a criana em
Huagayoc.
Sikinchara conservou a expresso de desprezo, mas Atahualpa balanou lentamente a
cabea.
- Gosto dos animais deles - disse devagar. - Mas eles so pessoas incompreensveis.
Depois, levantou-se e acrescentou, tendo em mente Sikinchara:
- Encontre todos os que veram medo dos animais deles. Leve-os diante dos soldados e
mande decapit-los. Ningum aqui deve ter medo dos estrangeiros.
Captulo 44
Cajamarca, noite de 15 de novembro de 1532
Quando os que se encontraram com o Inca Atahualpa chegam de volta a galope na
imensa praa de Cajamarca, j quase noite. O Governador don Francisco Pizarro no se
mexeu. Est empergado em seu cavalo, como se a chuva de granizo da tarde o vesse
congelado.
Ao ouvir os cavalos, os homens que j se instalavam nos prdios acorrem, tochas na
mo. luz bruxuleante das chamas, as caras parecem encovadas.
- O Inca no quis vir conosco, Francisco - vai logo anunciando don Hernando -, mas
aceitou o seu convite para amanh.
O Governador aprova com um aceno de cabea e pergunta: - Ele parece com qu?
- Um grande prncipe - intervm Soto.
- Um po de mouro - tempera don Hernando. - Fica sentado num tamborete, os outros
cam de p. Tem os olhos injetados de sangue como se vesse comido os inimigos crus. E
cheio de arrogncia, como todos os ndios. - E de dignidade... - acrescenta Soto.
- Ele sabe a posio que tem. Don Hernando protesta com um ar entendido:
- Soto v dignidade ali. A verdade que o Inca no lhe dirigiu a palavra antes que eu
chegasse. S comeou a falar depois que soube que eu era irmo do Governador...
Soto no faz caso do comentrio, e don Francisco pergunta de chofre: - Quantos eles
so?
- Muitos - suspira don Hernando com um gesto vago. - E razoavelmente equipados:
lanas, fundas, maas. Nada de muito perigoso!
O olhar do Governador demora-se em Soto, que acaba dizendo:
- Quarenta mil, acho eu. E bem aguerridos. As maas estreladas e ponagudas devem
poder fazer alguns estragos.
Um murmrio percorre as leiras dos espanhis. O nmero repedo de boca em boca.
Quarenta mil! Nenhum daqueles homens jamais viu semelhante exrcito.
Frei Vicente aproxima-se do cavalo de Gabriel, pega as rdeas e pergunta: - Disse ao Rei
dos ndios que Deus estava nos conduzindo at ele? Uma risada irnica irrompe nos lbios
de don Hernando:
- Eu disse, Frei Vicente, e at repe. Mas foi o mesmo que falar de Cristo com porcos se
espojando na pocilga. O Inca nos declarou que o pai dele era o sol e a me, a lua...
Frei Vicente se persigna balanando a cabea.
- uma raa de pagos - prossegue don Hernando -, e no pense que vai convert-los
com boas palavras.
- So homens e mulheres como todos os outros - diz Gabriel com uma voz rme,
procurando no escuro o olhar de don Francisco. - Seres humanos como ns, senhor. E que
esto na terra deles.
- O aprendiz bebeu da bebida deles... como homem! riu-se don Hernando. - No est
com a cabea no lugar!
Mas sua brincadeira no encontrou eco. O silncio a cobre como o frio que congela as
nucas. Um vento cortante chegou com a noite. Abaixa as chamas das tochas e as faz rugir.
O Governador nalmente se mexe e, dirigindo seu cavalo ao prdio maior, diz em tom
demasiado baixo para ser ouvido por todos:
- No se iluda, meu irmo. Gabriel tem razo: eles so como ns. Tm coragem e cabea
e vamos precisar levar isso em conta.

***

O vento noturno leva o som das trompas e dos tambores at bem longe. Em voz baixa,
encolhidas debaixo das tendas, sem sono, excitadas e apavoradas, as crianas contam umas
s outras como os estrangeiros vo e vm, meio homens, meio animais, maiores que os
lhamas, dando saltos prodigiosos por cima de muros e soltando fascas com seus ps de
prata.
Na cancha, o nico Senhor recolheu-se em seu quarto e pediu para no ser
incomodado. As termas esto vazias. Tudo est estranhamente calmo. Como as outras
mulheres que no passam a noite perto do leito dele, Anamaya prosternou-se antes de sair
de costas na penumbra do po. Atahualpa no lhe concedeu um olhar. Os muitos copos
de chicha absorvidos, o jejum e a tenso do encontro com os estrangeiros parecem t-lo
exaurido. Seus olhos esto to vermelhos que no se distinguem mais as pupilas.
Anamaya decide ir ao pequeno templo erguido prximo fonte fervente. Mas, ao
entrar no ptio, Inti Palla pe-se sua frente.
No escuro, seus olhos fascam, seus dentes brilham como presas. Sua mo, bruta,
prende o pulso de Anamaya.
- Aonde vai correndo? Encontr-los? - Encontr-los? O que est dizendo? - No minta!
Eu entendi tudo - sibila Inti Palla.
Anamaya tenta desvencilhar-se, mas os dedos de In Palla apertam com mais fora,
incrustando o bracelete de ouro na pele.
- Vi como voc olhava para eles...
- Me largue - s o que responde Anamaya, sentindo a raiva lhe subir.
Mas In Palla, com esgares de dio, agarra-lhe o outro brao e junta as foras para
imprens-la na parede.
- Eu sempre soube que voc era nefasta! - zomba ela. - O nico Senhor nunca quis me
escutar. Agora, vai me ouvir!
- No sei do que voc est falando - murmura Anamaya.
In Palla empurra-a no po. Sob a violncia da princesa, Anamaya se retesa, mas no
tenta lutar. Seu peito est em fgo, suas entranhas queimam, como se ela esvesse
bebendo a gua fervente do tanque. E ela j sabe o que vai ouvir.
- Ah, no banque a grande e nobre Coya Camaquen! - exulta In Palla. - Vi como voc
olhou para o estrangeiro. Uma mulher sabe o que isso signica. Voc olhava para ele como
se olha para um homem que a gente quer ter entre as pernas!
- Cale a boca! - grita Anamaya.
- Durante anos, ngi ser sua amiga porque o nico Senhor a protegia. Mas desde a
primeira vez que a vi, voc me causou repugnncia. E eu sempre soube que voc quer nos
trair...
- mentira - geme Anamaya repelindo-a.
Rodando o brao, In Palla a esbofeteia. Anamaya se desequilibra e cai no cho, a
cabea a menos de um palmo do tanque. Respira a plenos pulmes o vapor fervente que
emana dali.
- E eu sei por qu! - ruge a princesa fora de si.
Enquanto Anamaya se levanta, uma enxurrada de imagens e emoes liberada: num
turbilho, vm o sorriso de sua me e seus lbios declarando o seu amor, a pele crestada
do velho Inca, o rosto e os cabelos dourados de um homem que mergulha os olhos nos
seus...
- Eu tambm sei! - grita ela finalmente.
Estupefata, In Palla larga-a com um tranco assustado. Um sorriso estranho nasce nos
lbios de Anamaya, uma calma estranha envolve-a e alguma coisa em seu olhar azul
assusta Inti Palla, que d um passo atrs.
Pela primeira vez, Anamaya olha para sua falsa amiga sem medo nem admirao. Ela a
v deformada de cime e de dio, v-a pelo que ela .
- Eu sei - repete - e no tenho medo de saber. Sei de onde venho e sei o percurso que
fiz. Sei que um estrangeiro, um homem parecido com esses homens, meu pai.
Ela ouve as prprias palavras ecoarem na noite.
- So apenas algumas imagens diante de meus olhos, uma sensao na minha pele,
coisas que as crianas falavam na aldeia: um estrangeiro vindo da oresta, a cara coberta
de plos, que desapareceu na floresta...
- Voc como eles. repulsiva como eles!
- Mas eu tambm sei - prossegue Anamaya ignorando a interrupo - que, a vida inteira,
segui as ordens que o nico Senhor, Huayna Capac, colocou em meu corao na noite em
que morreu, quando prometeu que velaria por mim...
Ela se cala, olha com desprezo para o rosto desfeito de Inti Palla.
- Lembra-se que me perguntava em Quito por que eu era to feia? Eu no faria essa
pergunta. Sei por que voc to feia. Sei por que o nico Senhor no quer mais toc-la, por
que detesta sentir o cheiro da sua pele e por que a sua barriga lhe d nojo...
- Voc louca! - grita In Palla com os olhos cheios de lgrimas. - o mais profundo da
alma que vejo em sua boca, In Palla. Por baixo da pele lisa do seu rosto, s h dio e
maldade vil. toda a podrido do seu corao que brilha em seus olhos...
- Voc uma bruxa, que veio do Mundo de Baixo para nos destruir - exclama In Palla
entre dois soluos, brandindo as mos frente como para se proteger de um incndio. -
Voc uma estrangeira e quer nos dar a eles como j se deu a eles... Quer que eles venham
c, com aqueles animais, e nos pisoteiem! Enquanto Inti Palla uiva, Anamaya d um passo
frente procurando afastar as mos dela. A princesa recua em direo ao tanque fervente.
- dio - murmura Anamaya -, torrentes de dio, mentiras miserveis...
- Voc no e como ns! Voc quer a nossa morte!
Anamaya no hesita. Com um gesto decidido, segura os punhos que In Palla brande e
aperta-os com uma violncia to grande que poderia quebr-los.
In Palla arregala os olhos e geme. H apenas medo no fundo de seus olhos e, em seu
rosto, o suor, a umidade do ar e as lgrimas se misturam. Num movimento de dana
estranho, Anamaya atrai-a para o tanque como se quisesse mergulh-la ali. A princesa
resiste com todas as foras. Deixa-se cair de joelhos, cortando a pele na e to
resplandecente de sensualidade de suas coxas. O sangue se mistura terra e ao suor. A
gua fervente est to perto que elas sentem o calor no rosto e a irritao do enxofre na
garganta. Fazendo mais presso nos braos de In Palla cujo rosto se contrai de dor,
Anamaya se agacha perto dela e a empurra contra a parede do tanque.
- isso que voc queria? - diz baixinho Anamaya. Me mergulhar na gua fervendo? Se
livrar de mim? Inti Palla chora convulsivamente.
- Responda.
Inti Palla abaixa a cabea.
- Olhe bem - diz Anamaya.
Ela larga os braos de In Palla e, com um movimento to violento que chega a
arranhar-se, arranca o bracelete de ouro, o bracelete das serpentes que ganhara da
princesa, h muitas estaes. Brande-o diante dela.
- Lembra-se? Eu era s uma menina apavorada, uma criatura da oresta, to feia e
disforme que s merecia zombarias... Eu achava que voc era como as outras... Depois, voc
entrou no meu quarto, um dia, com palavras doces e esse seu sorriso, e me deu este
bracelete, dizendo-se minha amiga... Voc era to linda e eu queria tanto acreditar em
voc... , eu tambm queria ser sua amiga...
Quando o joga no tanque, o bracelete cai apenas com um leve rudo, como um seixo ou
uma gota de chuva. Afunda cinlando, levado um instante pelo fervilhar da gua, depois
desaparece entre as flores-de-enxofre vermelhas e marrons que cobrem o fundo do tanque.
Anamaya se levanta com agilidade. A amizade que morre em seu corao no faz mais
barulho que essa jia desaparecida.
Sem um olhar para In Palla a se contorcer e sempre a soluar, ela ajeita a tnica e se
afasta na noite.

***

- Mestre Francisco!!
Como todos os espanhis, o cirurgio-barbeiro Francisco Lopez, vulgo Pancho, instala
seu material num dos prdios da praa. Suas gelas de estanho, seus bisturis para sangrias,
suas pinas e seus martelos para dentes, suas navalhas, seus potes de pomadas e ervas
medicinais so arrumados em cima do ba de couro.
Ao ouvir Gabriel chamando, ele se vira e esboa um sorriso.
- Em que posso servi-lo, Gabriel?
- Eu gostaria que pudesse me fazer a barba.
O barbeiro perscruta o semblante de Gabriel, depois o ar diverdo de Sebasan que o
acompanha.
A visita ao Inca o deixou maluco - conclui.
Ele tambm quer que voc corte o cabelo dele - diz Sebastian rindo, com uma piscadela.
O barbeiro balana a cabea.
Gabriel! tarde e o Governador nos convocou para daqui a menos de uma hora...
Ento d tempo.
- No! E depois, ora, amanh voc vai ter todas as oportunidades para cortar e aparar o
que quiser!
- Eis a uma observao de homem corajoso - zomba Sebastian.
E por que voc quer rar a barba? recomea o cirurgio, muito srio. - Ela lhe assenta
como uma luva.
- Para sentir o ar desse dia na cara. Ficou louco mesmo ou est fingindo?
- Pancho, amanh, quero estar nindo. Quero que voc me faa a barba e me corte o
cabelo. Depois vou deixar o resto da sujeira no rio.
- Madre de Dios! No meio da noite? Com os quarenta mil selvagens gritando em volta
da gente?
Pancho se precipita sobre um de seus frascos e brande-o como o santo sacramento:
- Gabriel, voc vai tomar trs gotas desse elixir que vai acalm-lo e faz-lo dormir, isso
o que vai fazer!
Sebastian cai na gargalhada:
- Voc no entendeu, barbeiro! O seor Gabriel tem um encontro amanh com uma
mulher.
Gabriel olha desconfiado para o Negro.
Sei quem ela , essa sua senhora - diz o barbeiro imitando o movimento do ceifeiro. Ns
todos temos um encontro com ela. Mas posso lhe garanr, don Gabriel: ela pouco se
importa se usamos barba e cheiramos a azedo!
- Deixem de asneiras vocs dois - diz Gabriel pegando uma navalha em cima do ba.
Ele a abre, sente seu gume na palma da mo, depois aponta-a para a barriga de
Francisco e ordena, num tom to baixo e grave que os sorrisos se apagam:
- Faa a minha barba, por favor, Pancho, ou voc nunca vai saber como todo esse ouro
do Peru.

***

Anamaya foi correndo descala at a fonte. Precisava lavar-se de toda impureza, de
todas as palavras que a sujaram, de toda a violncia que passou por ela.
Precisava nascer de novo.
Agora ela sai da gua quase fervente. Naquele luar prateado e naquele ar frio da noite,
seu corpo nu est fumegando. O banho no apagou as lgrimas que correm em seu rosto.
Ela veste o anaco branco, mas sem enriquec-lo com nenhuma de suas jias. Jogou fora o
bracelete das serpentes dado por In Palla, mas seu brao ainda ostenta o arranho que
ele deixou.
Do outro lado do vale, na encosta, no caminho real que leva a Cajamarca e onde
serpeava pela manh a estranha minhoca preta e cinza formada pela coluna de
estrangeiros, agora h um interminvel cordo de fogo. So as tochas dos milhares de
ndios rebeldes que acompanham os homens barbados. Todos aqueles que Atahualpa
conquistou e perdeu. Todos aqueles que prestaram vassalagem a Huascar e que, hoje, no
tm outro meio de se vingar do nico Senhor seno oferecendo o seu rancor e suas armas
ao poder dos estrangeiros.
E o cordo de fogo, como uma corrente de ouro fundido na opacidade da noite, desliza
at a cidade cujos muros ela ilumina.
Cajamarca est to perto e to longe!
- Eles vo todos morrer - diz uma voz no escuro. - Guaypar!
O jovem combatente sai da escurido, torso e pernas nus, vesdo apenas com a huara.
Anamaya no pode evitar admirar seu corpo forte, onde os msculos parecem torrentes
numa montanha.
- Ouvi tudo - diz ele. - Sei a maldade que essa mulher tem no corao. E sei que voc
no nos traiu. Nunca...
- Obrigada, Guaypar.
- Mas tambm sei que voc no olhava para o estrangeiro como se olha para um pai...
Ela percebe a amargura em sua voz. - E quero lhe dizer que ele morrer. Anamaya fecha
os olhos. A dor lhe retesa os membros e lhe punciona os rins.
A lembrana do rosto do estrangeiro est dentro dela. Seu olhar e sua vergem quando
ele quase caiu em seus braos ainda esto dentro dela, como uma pedrinha de fogo a
dilacerar-lhe as entranhas.
A atrao pelo estrangeiro est dentro dela, onda de esperana e de doura a lhe
dilacerar o peito. E agora, o medo de que ele morra est dentro dela.
- Deixe-me, Guaypar - murmura.
- Ele morrer - repete calmamente o guerreiro.
- Ele e os outros. Ele se afasta na noite.
Anamaya se levanta e d as costas para Cajamarca. Esquadrinha as colinas escuras a
oeste por onde chegar o Irmo-Duplo, se Villa Oma no o esqueceu.
- Venha - balbucia ela. - Venha Irmo-Duplo, venha, eu suplico, e me ajude!

***

Frei Vicente ordenou que fossem reradas as cermicas, as bonecas, todas as imagens
pags entronizadas nos nichos dos muros. Agora ali h velas acesas, dando quele salo de
vigas de ouro a atmosfera de uma caverna onde esvesse reunida uma assemblia de
fantasmas.
Na parte da frente, dez portas do diretamente na praa. Os que no cabem dentro do
recinto amontoam-se ali. Na cidade deserta, caram apenas algumas sennelas, munidas
de buzinas para dar o alarme.
Elas vigiam o caminho da fortaleza e o topo da pirmide.
Faz-se silncio quando o Governador sobe num pequeno estrado improvisado com
alguns bas. Don Hernando e os capites permanecem ao lado dele. Frei Vicente ergue a
cruz de ouro que ele xou numa vara. Inclina-a trs vezes na direo da assemblia onde
todos raram o chapu, o capacete ou o gorro. Depois, volta-se para don Francisco, inclina
de novo a cruz, dessa vez, perto o bastante do rosto do Governador para poder encost-la
em sua barba. E todos se persignam.
- Deus dispe conforme a Sua vontade do que acontece embaixo e acima do
rmamento - diz don Francisco em voz alta e clara. - Que ele possa nos ter em Sua santa
glria e que a Me bendita de Cristo nos proteja tambm...
Os semblantes se contraem, os olhos no piscam mais. Don Francisco parece capaz de
ver cada rosto. Suas pupilas, to cinzentas quanto sua barba, so mais luminosas que as
tochas enfiadas nos jarros. Jogando a mo enluvada frente, ele grita:
- Acham que os ndios que nos cercam de um lado ao outro da plancie somam
quarenta mil. De jeito nenhum!
Ele se cala de novo.
- Somam mais que isso. Sem dvida, o dobro. Oitenta mil! Ele se cala como se quisesse
ouvir uma reclamao que no veio.
- Oitenta mil! Um contra quatrocentos! Um espanhol contra quatrocentos ndios.
Quantos eram em Ia Puna? Algumas centenas! E em Tumbez? No mais que isso. O Rei
Atahualpa nos garanu sua amizade e nos ofereceu belos presentes. Ele nos acolheu nesta
praa magnca. Mas tudo isso no passa de uma armadilha. Ele nos quer aqui para melhor
nos massacrar. E vocs esto com medo. Esto com medo como crianas que olham para o
escuro e deixam a imaginao solta! Tm medo porque a f que tm em Deus no
suciente! Um contra quatrocentos! Sim, porque e Deus quem quer... E Deus quer, meus
rapazes, porque deseja mostrar seu poder queles que ainda no o conhecem. Deus quer
que os ndios desta terra rulante de ouro venham para o Seu seio como todos os homens
do mundo! Deus disse: "Um contra quatrocentos, eis o que h de enfrentar, voc, Pedro o
Grego, voc, Alonso, voc, Juan, e Benalcazar e Mena e vocs todos..."
O dedo em riste de don Francisco indica os homens como se os pegasse no gasganete. E
ele grita mais alto ainda:
- Todos!... Deus quer provar nossa f, companheiros! Deus permiu que chegssemos
at c, apesar de tudo o que suportamos, porque quer que sejamos o instrumento
magnco de Sua fora e de Sua grandeza! Compaeros, meus irmos! Deus nos escolheu e
nos abenoou porque quer que dentro de ns no haja medo algum, s haja a alegria de
ampliar o Seu Reino com a nossa coragem!... Compaeros, abram os olhos, abram o
crebro! Os ndios vieram aqui nesta plancie, num total de oitenta mil, porque tm medo
de vocs! Medo para fazer essa algazarra toda que nos ensurdece e no nos deixa dormir...
Ele se cala, e, dessa vez, alguns sorrisos rasgam as barbas. Gargalhadas arranham duas
ou trs gargantas. Ento, o Governador don Francisco Pizarro balana a cabea e ri tambm.
Depois, calmamente, acrescenta:
- O Rei deles vem aqui, amanh de manh. Entrar nesta praa com um squito pesado
de servos, mulheres e trastes. Vou peg-lo pela mo e no vou mais larg-lo. E vocs vo
ver, os oitenta mil ndios no ousaro sequer levantar um dedo. isso que vai acontecer...

***

A terra, as montanhas e as nuvens vibram com o alarido ininterrupto das trompas e dos
tambores. A plancie est salpicada de braseiros permanentemente cuidados. Assim
iluminado, o acampamento de tendas parece ainda mais imenso noite do que durante o
dia. O vento cessou para dar lugar a uma garoa na que no impede que as fagulhas subam
em sarabanda acima das chamas.
Mas namaya nada ouve, nada v.
Desde a meia-noite, ela est agachada no odor das ervas, preparadas exclusivamente
por ela, sem ajuda de nenhum sacerdote. Ela trouxe a coca e a chicha s escondidas e
instalou-se atras do muro do templo, onde ningum a v.
Ela bebeu e respirou.
E agora, aguarda, balanando lentamente o tronco, sem sequer perceber. Est sozinha.
Nunca, desde que foi capturada por Sikinchara, senu-se to sozinha e perdida na
imensido do mundo. Nunca, desde que o nico Senhor Huayna Capac lhe estendeu a mo,
sentiu-se to vulnervel e abandonada.
No entanto, ainda tem esperana. Est aguardando que ele venha a ela, que a ajude
nessa noite terrvel e sem igual. Que ele a ajude, a ela cujo apoio ele reivindicou e obteve
durante todos os seus anos!
- Oh, ajude-me, ajude-me!
Mas a chuva cai, semeando milhares de minsculas perolazinhas em seus cabelos,
molhando as folhas de coca e tornando a fumaa mais pesada e mais acre. E, do Outro
Mundo, s vem o sopro glido do silncio.

***

Sombras armadas caminham pelas ruas desertas murmurando.
Em toda parte entre os muros de Cajamarca ecoa o alarido infernal feito pelos ndios na
plancie.
Eles no param um minuto sequer, a noite inteira. Nem os cavalos conseguem dormir.
Eles acenderam milhares de fogueiras, e dir-se-ia que todas as estrelas do cu pousaram
na plancie.
Mas os homens no voltam mais os olhos para a plancie. Don Francisco ordenou:
- No olhem para eles, no os escutem! Isso s afetao. Se for preciso, tampem as
orelhas com o pano da camisa para no escutarem nada.
O prprio Governador vai de grupo em grupo. Pousa a mo nos ombros que a garoa
molhou.
- Protejam suas espadas - aconselha -, engraxem as botas e os capacetes. Isso tanto
ocupa o crebro quanto os dedos.
Ele tanto vai falar com os soldados de infantaria quanto com os cavaleiros e os capites.
Pergunta como estavam as torllas de milho servidas pelas ndias que chegaram no m do
dia com o grosso das tropas tallanes. Ri e pergunta se os coraes esto to quentes
quanto a sopa de favas! Ri quase sem afastar os lbios nos sob a barba e, como sua
bonomia recebida com espanto, diz ainda:
- Esta noite, meus rapazes, no h mais pequenos nem grandes, infantes nem
cavaleiros. que estamos aquecidos na mo de Deus, compaeros, e todos os que vm
comigo so Senhores!
Batendo com a espada comprida na quina dos degraus, ele sobe ao topo da grande
pirmide para inspecionar o falconete sustentado pelo Grego, por Sebasan e Gabriel.
Confere o eixo de tiro, apontado para a estrada. Pensa e ordena:
- Depois que o dia clarear, inl mirar na estrada. Isso vai acontecer aqui, dentro da
praa. Desloquem o falconete para poder angir o porto no m do muro que d para a
plancie... Gabriel, preciso de voc l embaixo...
luz bruxuleante da tocha, ele repara no rosto glabro e limpo de Gabriel. Ri e
acrescenta:
- Bom, a est uma boa idia! Limpar-se para o grande dia.
Um lampejo de ternura franze-lhe as plpebras, e ele diz, batendo no ombro de Gabriel
e fazendo o Grego e Sebastian darem gargalhadas:
- Vamos mostrar voc aos ndios assim, amanh. Voc vai impression-los: eles vo
pensar que esto vendo um anjo!

***

Tudo ficou branco de repente e uma voz de criana chamou:
- Anamaya!
No se v nada. S h um vazio sem m. Tudo branco e doce, sem nenhum relevo
nem aspereza, como se nenhuma parte do mundo vesse escapado de uma nevasca que
teria surgido do nada.
A voz da criana torna a chamar: - Anamaya!
Ela acha que responde, mas no escuta a prpria voz.
- No seja medrosa, no que triste - diz a voz da criana. Ela acha que pede que fale, e
a voz da criana responde:
- Sou aquele que est com voc e no a deixa. Sou aquele que voc apia no Mundo
dos homens.
Ela acha que isso no possvel, pois aquele que ela apia um homem muito velho
que j partiu para alm da morte. Ento a criana ri e diz:
- Eu sou aquele. E estou na idade da infncia, pois o mundo est voltando a ser jovem.
Chegou a hora de um grande pachacu. O que foi no ser mais. O que est para vir ainda
como a criana no ventre da me.
Anamaya treme pensando na guerra que acontecer amanh. A criana diz:
- O que velho se quebra, o que grande demais se quebra, o que forte demais no
tem mais fora... isso o grande pachacu. Os ns apertados dos cordes do quipu levam a
um n nico. Do outro lado, os cordes seguem para os horizontes, livres e longos, sem n
nenhum. O mundo se comprime e recomea. Tudo mudou.
Anamaya pensa: ento vamos todos morrer. Os estrangeiros vo nos matar. A criana
fala com uma voz muito doce, dizendo:
- Alguns morrem e outros crescem. No tenha medo nenhum por voc. Mas cuide de
meu lho que voc transformou em serpente, pois ele o lmo n do tempo presente. E
cuide de meu lho que voc salvou da serpente, pois ele o primeiro n dos cordes do
futuro.
Anamaya pensa: como posso fazer isso, eu que nem sequer sou uma inca de verdade?
Ela sente a carcia que a criana faz ao murmurar:
- Voc quem deve ser. No tema, o puma vai acompanh-la no tempo futuro.

***

- Foi um belo discurso que o Governador fez ontem noite - diz o Grego. - Gosto
quando don Francisco fala assim. Mas foi s um discurso. E agora que as coisas srias vo
comear.
Ele aponta para as montanhas do leste onde, apesar das nuvens, o cu clareia.
Os trs connuam sentados ao p do falconete, no topo da pirmide, molhados e
enregelados de frio. O alarido do imenso acampamento ndio cessou h apenas uma hora,
como por milagre, e de uma vez s. Como eles souberam que j ia amanhecer? A
quandade de fumaa produzida por milhares de fogueiras foi to grande que se estagnou
em cima do vale, de uma serra outra, numa camada marrom peslenta, espessa como as
nuvens e irritando os olhos e a garganta.
- Um contra quatrocentos - recomea o Grego com um sorrisinho. - Vamos saber como
isso.
- Se voc ver tempo - brinca Sebasan. - pena que esses bugres nunca ataquem
noite, pelo menos eu teria a minha chance!
Depois, eles cam calados um bom tempo, procurando adivinhar menor movimento na
direo das termas.
- Por que est h horas sem dizer nada? - pergunta nalmente Grego a Gabriel. - O
medo, em geral, faz falar.
Gabriel olha para ele e sorri.
- Estou com medo, mas no do que voc pensa - diz com uma voz completamente
rouca.
- Ento de qu?
Mas Gabriel ca calado, o enigma de seu sorriso nos lbios. Quando o Grego e
Sebasan param de lhe dar ateno, ele ergue os olhos para as estrelas. "Havia um sonho
por trs do meu sonho", murmura de si para si, "mas eu no sabia."
Captulo 45
Cajamarca, 16 de novembro de 1532
Com o dia, a espera comea.
H medo no fundo dos coraes, mas ningum ousa confessar. O sangue ainda no
terminou de secar no o dos machados de bronze. o preo pago por aqueles que
recuaram diante do cavalo do estrangeiro.
Quem so eles realmente, sob os plos que lhes cobrem o rosto, sob a pele que os
envolve, atrs daquela sujeira repugnante? No, certamente no so deuses, menos que
homens, pior que animais... Por que suas palavras so doces como leite, depois violentas
como a pedra de funda? O que querem?
Essas perguntas nem chegam aos lbios: elas valem a morte. Ento, escondem-se e
envenenam o sangue dos servos e dos senhores, paralisam os covardes e aigem os
corajosos - na hora em que eles vestem suas tnicas quadriculadas, seus plastres de ouro
e prata, na hora em que ecoam as primeiras risadas, promessa de festa por um dia que ser
lembrado.
Guaypar olha para eles com desprezo, mas a impotncia de sua raiva cresce em suas
veias.

***

Com o dia, a espera comea.
Anamaya abriu os olhos, o corao batendo.
Ela no dormiu e seu corpo todo di. A voz da criana que lhe falava, esta noite, vem de
um sonho ango e cujo sendo se perdeu. H muito tempo, ela julgou saber. J no sabe
mais nada...
Ela tem medo.
No mais o medo de Inti Palla e suas ameaas. um medo mais profundo e doloroso.
Medo que o sol desaparea e no volte. Medo do mundo novo que se anuncia, de seu
fragor.
Medo das palavras da criana, da evidncia de seu mistrio... Cuide de meu lho que
voc transformou em serpente, pois ele o lmo n do tempo presente. Atahualpa,
claro... Como esquecer aquele dia em que ela o libertou dos soldados de Huascar fazendo
crer que ele se havia transformado em serpente? Cuide de meu lho que voc salvou da
serpente...
Para culminar, ela tem medo do estrangeiro de olhar triste e cabelos de ouro que lhe
fala uma lngua que seus ouvidos no entendem mas que seus olhos e seu corpo inteiro
compreendem, como se a esperassem desde sempre.

***

Com o dia, a espera comea.
O nico Senhor Atahualpa pra de jejuar.
Ele acorda e pede comida e bebida, e come e bebe ouvindo o rumor do acampamento
em polvorosa para acompanh-lo at os estrangeiros que o aguardam em Cajamarca.
Sikinchara, Guaypar e os generais vm se prosternar junto sua rede e garantem-lhe
que tudo j est no lugar para a "caada", como eles dizem.
- Os estrangeiros no podem fugir, nico Senhor. Esto to bem cercados dentro
daquela praa quanto o seu irmo Huascar dentro do cordo de fogo. No podem pegar
estrada nenhuma, nem eles nem os traidores que esto com eles.
- O que eles esto fazendo agora?
- Nada. Esto escondidos num prdio da praa, e, em volta deles, d para sentir o cheiro
do medo.
O nico Senhor pede que sirvam mais bebida a ele Senhores. Ento anuncia:
- Vamos desarmados.
V a surpresa de Guaypar e repete:
- Vamos sem mais armas do que o necessrio para a caada.
Os Poderosos Senhores balanam a cabea. Do outro lado dos juncos que circundam as
termas e os prdios do Inca, seus olhares correm para os muros de Cajamarca. E todos,
bebendo chicha, riem desses homens arrogantes que ainda no sabem que sero
facilmente capturados como cabritos apavorados num chaco!

***

Com o dia, a espera comea.
Na maior sala do palcio, eles assistem missa celebrada por Frei Vicente. Espremem-se
uns contra os outros para esquecer o frio, o medo, essa noite em que dormiram to pouco
e fizeram oraes h muito esquecidas.
No momento em que ouvem Frei Vicente dizer as palavras "Santa Maria, Me de
Deus...", seus olhares se voltam para Pizarro cujos olhos se ergueram para o cu, cheios de
conana e exaltao. Por uma vez, no h entre eles um homem sequer cogitando em
fazer um gracejo.
Mas o fervor no impede que eles se mijem nas calas.

***

Com o dia, a espera comea.
No topo do ushnu, Pedro o Grego manda dispor toda a arlharia com que os espanhis
podem contar: trs colubrinas alm do falconete instalado na vspera. Meia dzia de
arcabuzeiros tambm subiram quando o dia comeou a raiar e esto pondo para secar a
plvora que o sereno molhou durante a noite. Em volta da praa, l embaixo, don Francisco
determinou pessoalmente a posio de cada um, cavaleiros e soldados de infantaria, nos
prdios. E agora, no h nada melhor a fazer do que esperar a boa vontade do Inca.
Gabriel sentou-se no parapeito que circunda o elevado terrao da pirmide. Desde que
amanheceu, ele tenta evocar o rosto da mulher de olhos azuis. Quer imagin-la como se
devessem ir tranqilamente ao encontro um do outro num caminho orlado de sombra e de
sol. Como se pudessem se aproximar um do outro sorrindo, numa tarde de paz
despreocupada... Bastaria ele lhe dar o brao para ela se apoiar e o passeio deles no teria
outro fim seno as carcias do amor.
Mas o ar que cola em seu rosto barbeado mido e frio. Seus olhos xos e doloridos
vem apenas a enorme agitao do acampamento inca. A fumaa das fogueiras connua
estagnada sob as nuvens que, no entanto, se desfazem. E como Sebasan e Pedro vm
sentar-se a seu lado no parapeito, ele murmura:
- Vi uma estrela cada do cu na terra. Deram-lhe a chave do poo do abismo. Ela abriu
o poo do abismo e dali subiu algo como a fumaa de uma fornalha, e o sol e o ar caram
encobertos pela fumaa do poo...
- O que voc est falando a? - pergunta o Grego com uma careta.
- Nada. Uma velha lembrana! Palavras da Bblia...
- Ento guarde-as para voc! - resmunga o Grego. - Para a Bblia, basta Frei Vicente. E
para a grande fornalha do inferno, j temos tudo de que precisamos a na frente.
- Ei, olhem! - diz Sebasan apontando para os prdios do Inca. - Eles esto se mexendo!
Mas olhem, eles esto vindo!
Em toda parte, as crianas e os homens esto em polvorosa. Juntaram correndo trouxas
de roupa e os lmos feixes de lenha. Nas tendas, as criadas pegaram os quartos secos de
lhama e os patos esfolados que pendiam nas vigas... Os rapazes correm no meio dos
soldados e dos senhores que esto acabando de se vesr, ajudando a prender os plastres
de ouro ou a ajeitar os chapus de penas luminosas.
Depois, formaram-se as alas. As dezenas tornaram-se centenas e as centenas, milhares e
milhares. Enquanto o sol comea nalmente a rasgar as nuvens e aquecer os rostos, a
poeira sobe da plancie pisoteada que no parece grande o bastante para conter
semelhante tropa.
Quando anal o chamado grave das trompas ordena o alinhamento dos batalhes em
volta dos prdios das termas, a grande liteira do nico Senhor entra no ptio.
So oitenta homens, inteiramente vesdos de azul, a ter a honra de sustentar nos
ombros o enorme peso do trono de ouro do Inca. Atrs deles, vm duas outras liteiras,
ocupadas pelo Governador da provncia e o curaca de Cajamarca, depois duas redes para os
tios conselheiros de Atahualpa.
Mas de todo esse movimento, namaya nada v, nada sente.
Naquela manh, seus olhos esto quase to vermelhos quanto os do nico Senhor, ela
est mais plida do que nunca, seu rosto est encovado e seus lbios, transparentes. A
fumaa das ervas irritou-lhe as plpebras e a chicha lhe deixa um gosto amargo na boca.
As palavras da criana giram em sua cabea como um vento inebriante. Apesar de sua
voz tranqilizadora, o medo de compreender continua igualmente intenso.
Desde o amanhecer, namaya no sabe se deve falar com o nico Senhor, dizer-lhe que
seu pai nalmente veio ter com ela sob a forma de uma voz de criana.Como lhe dizer
ento que ele o lmo n do tempo presen te? Como lhe dizer, quando ele imagina que
vai capturar os estrangeiros como se eles fossem simples lhamas selvagens, que esse dia
talvez seja aquele em que termina o presente e comea o futuro do Imprio das Quatro
Direes?
Como lhe dizer tambm que a cara do estrangeiro a quem ela ofereceu de beber a
persegue tanto quanto as palavras da criana do Outro Mundo? Como lhe dizer que ela
sente-se inexplicavelmente transportada para ele, mesmo se a vergonha de semelhante
senmento imensa? Sim, apesar de todo o seu terror, ela pressente no dia que chega
uma promessa que lhe queima o corao!
Mas como esperar ento que a criana do Outro Mundo lhe tenha previsto que o
presente acabava hoje?
Quando o nico Senhor se instala no assento da liteira, ela se mantm afastada. E a
coluna parte num passo lento e cadenciado enquanto ela no abriu a boca a respeito de
seu segredo.
De relance, ela viu Guaypar do lado e In Palla que j est colocada em seu lugar entre
as concubinas. Ambos evitaram cuidadosamente o seu olhar.

***

Sebastian vira-se para Gabriel.
- Est ouvindo? - pergunta.
O som que sobe do cortejo sinistro, como se uma cidade inteira chorasse seus mortos.
um rugido que vem das profundezas da terra, onde as vozes dos homens e a sonoridade
soturna das trompas formam uma nota s, tocada indefinidamente, triste de morrer.
- No entanto - murmura Gabriel -, eles esto danando... - Eu gostaria tanto que
parassem.
Gabriel se volta para o rosto negro, to freqentemente iluminado por uma expresso
zombeteira. Desta, no h vestgio.
- Voc no vai comear a se mijar como os outros? Sebasan exibe o alinhamento
perfeito de seus dentes brancos.
- Connue sonhando, Vossa Graa. Voc vai se atolar todo na merda e eu vou rir tanto
que vai dar para ouvir at nos vales mais escondidos deste maldito pas.
Mas o riso no saiu de sua boca.

***

Pizarro e os principais capites subiram na pirmide para se inteirar pessoalmente da
situao.
Estendendo a mo para se proteger do sol que apareceu de repente, limpando num
instante o cu de suas brumas e suas fumaas, eles levam um susto.
A plancie inteira se ps em marcha para a cidade. Ali frente, na estrada, centenas de
silhuetas vesdas de tnicas quadriculadas de vermelho e branco agitam-se e varrem o
cho que j foi varrido duas vezes pela manh. A poeira sobe na estrada como um vapor
hesitante antes de ser dispersada por uma brisa caprichosa.
Atravs dela, cinla o ouro que cobre o peito dos soldados, o ouro que cobre a testa e
o punho dos Senhores, o ouro das lanas, dos machados e das maas para ocasies
especiais, o ouro dos diademas das mulheres, o ouro, enfim, da liteira do Inca...
E agora que o cortejo avana com uma lendo insuportvel, como uma imensa
borboleta que sasse do casulo no calor do meio-dia, duas asas de cores cambiantes se
abrem de um lado e de outro da liteira real. s dezenas de milha res, os batalhes do
IncaAtahualpa cobrem toda a plancie de norte a sul. Com o mesmo passo lento que os
oitenta carregadores da liteira, numa ordem perfeita e disciplinada, avanam
inexoravelmente rumo aos muros da cidade.
Gabriel prende a respirao. Ele no se cansa daquela beleza assustadora. E depois,
irrompe o grito de Candia:
- Eles esto vindo de armadura!
O medo os invade de novo. Mas don Hernando e o capito de Soro garantem que os
peitorais de ouro e mesmo de prata no so couraas, so apenas enfeites.
Mal don Francisco acaba de dar suas ordens, Pedro o Grego, em p na base do
falconete, comea a gritar:
- Eles esto parando! Santo Deus, senhor: eles no esto mais avanando. A liteira
parou e at parece que eles esto montando um acampamento! - Merda - diz Pizarro.
a primeira vez que o ouvem dizer uma grosseria.
Uma tenda armada para o nico Senhor poder car sombra. Como se faz
tranqilamente numa caada, ele pede a chicha sagrada para agradecer ao Pai Sol o prazer
e o jogo que este lhe ofereceu.
Ele bebe, demoradamente, e os sacerdotes, a cada copo que ele esvazia, derramam a
chicha na terra que a bebe com a mesma avidez.
E por um bom tempo durante a tarde, Anamaya tem a impresso de que est reinando
a maior confuso.
Espies so enviados aos estrangeiros e voltam s gargalhadas, contando como os
homens barbados e seus animais se escondem como porquinhos-dandia nos prdios em
volta da praa.
Por diverso, o nico Senhor pede que um estrangeiro venha se apresentar diante dele.
Ento Anamaya fica esperando que venha o estrangeiro da barba de ouro.

***

- Quem aceita ir sozinho?
Os intrpretes se recusaram violentamente a voltar ao acampamento do Inca. Seu terror
mais forte que tudo. O olhar de Pizarro, negro como carvo, vai de um homem a outro. Os
olhos dos combatentes procuram evit-lo.
- No quero que ele pare. Ele precisa vir. Se no o pegarmos esta noite, estamos
mortos. Ento, quem?
Um zumbido enche o ar, impregnado de repente de todos os medos e de pouqussimas
esperanas. Santo Deus, como o cu est escuro, como as montanhas so altas, Santo Deus,
como ele d medo...
- Eu - diz Gabriel.
- Voc fala a lngua deles? ,
- Eu vou com ele.
Quem est falando Aldana, outro homem da Estremadura. Seu lbio superior
fendido e ele, to sovina de palavras em espanhol, passou algum tempo com os
intrpretes, os curacas, o prprio Sikinchara, aprendendo a spera lngua dos ndios. Pizarro
se volta para Gabriel.
- Por que deseja ir?
- Porque sim, don Francisco.
Os olhos negros de Pizarro mergulham no fundo de sua alma.
- Cuide-se, irmozinho.
Enquanto Gabriel e Aldana montam a cavalo, depois atravessam a praa sob os olhares
de seus companheiros, a palavra hermanito ecoa na cabea de Gabriel.
Ele escuta atravs da bruma o murmrio desdenhoso de don Hernando: "Dois cadveres
ambulantes..."
Mas sorri, um sorriso tranqilo que ningum entende, porque ele est rumando
alegremente para o mais estranho dos destinos.

***

Anamaya v o primeiro estrangeiro - um homem pequeno e magro, com uma cerrada
barba preta, que no disfara completamente a fenda do lbio superior. E depois o v.
Num lampejo, adivinha a delicadeza e a regula ridade dos traos, a nobreza, a doura do
olhar, a curva do pescoo que no est mais coberto pela barba...
Ento ela fecha os olhos para escapar da vergem. Quando torna a abrilos, obriga-se a
conserv-los fixos no cho.
- O Senhor Governador deseja cear com o senhor - diz o estrangeiro inclinando-se
desajeitadamente e hesitando nas palavras. - Ele no comer nada sem o senhor, e diz que
o ama muito. Que est em paz com o senhor...
Ela escuta Atahualpa responder com uma voz pesada:
- Volte para junto dos seus. Diga-lhes que irei antes do anoitecer, desarmado. Por que
iria armado? Estou em minha casa...
Ouvem-se risadas.
- E o homem dos cabelos de ouro - recomea Atahualpa, desdenhoso - que, de pnico,
perdeu os plos da cara durante a noite, o que faz com voc? Ele vem sempre com vocs
para ser o guardio do silncio enquanto vocs dissipam as palavras?
Anamaya tem a impresso de que o sangue lhe foge do rosto, que com ela que o
nico Senhor est falando e que uma mo forte vai agarr-la e arrancar-lhe o corao.
- Voc no entende - resmunga Atahualpa -, mas estou vendo medo em seus olhos...
No se aija; no lhe faro mal nenhum... por enquanto! Anamaya nalmente ergue os
olhos. O nico Senhor se levantou. Com um passo pesado, aproxima-se do homem de
cabelos claros e tenta pegar seu basto de prata. Mas o estrangeiro resiste e se desvencilha
com um movimento gil. Ela sente o frmito da assemblia, imediatamente acalmada por
um gesto de Atahualpa que vai tornar a sentar-se, um sorriso nos lbios, ngindo
indiferena diante do jogo que j no o est divertindo.
O pequeno estrangeiro magro voltou para a cidade, em meio a brincadeiras
desdenhosas. Mas o homem de cabelos claros permaneceu imvel diante do Inca;
pronuncia algumas palavras com voz firme, quase doce. Depois olha para ela.
Ele sorri.
E quando tambm vai embora, tranqilamente, como um visitante amigo, ela sabe que
impossvel viver sem esse sorriso que lhe aquece o corao.

***

Gabriel est com as pernas bambas.
- Pensei que fssemos car l - diz Aldana com voz inexpressiva. Ele tem vontade de
responder: "Eu tambm pensei."
Fica calado.
Percebe que, no fundo, connua l. Com ela, no meio daqueles seres estranhos que
desejam a sua morte.
Ele articula as palavras, sem pronunci-las, para guard-las no segredo de seu corao.
Eu a amo.
Ele repete, para as nuvens, para o vento, para o esprito das montanhas: eu a amo. E
todos entendem, menos os homens, felizmente.

***

- Acabaremos com eles hoje noite mesmo - diz Atahualpa, a voz pastosa.
O nico Senhor bebeu chicha demais. Seus gestos esto to pesados e lentos quanto
sua voz, seus olhos j no tm aquela fora habitual. Ele parece entorpecido, embriagado
por todos os banhos escaldantes tomados durante o jejum assim como pelos jarros de
cerveja sagrada engolidos desde a manh.Porm, mais do que embriaguez, enquanto
irrompem risadas em volta dele, h em seu rosto, no canto de sua boca, uma imensa
lassido, uma tristeza infinita.
Anamaya sente um n na garganta. levada por uma onda de ternura pelo nico
Senhor e est a ponto de atirar-se a seus ps quando algum lhe aperta o brao.
Ela se vira sobressaltada. Bem junto a ela, o rosto de Guaypar grave e severo.
- Eu a vi - diz ele com falsa doura. - No entendo.
- Eu a vi - repete ele. - No preciso lhe dizer mais nada. Lembra-se do que lhe disse
ontem noite?
Anamaya sente-se corar. Baixa os olhos.
- Agora vou encontrar Ruminahui na estrada real - prossegue Guaypar. - O nico Senhor
parece no levar as coisas a srio, mas s impresso. Daqui a pouco, vocs vo tornar a
pegar o caminho de Cajamarca e entrar na praa. Os estrangeiros caro com tanto medo
que fugiro e ns estaremos esperando. Vamos eliminar essa raa para que ela nunca mais
volte para fazer seu trabalho de destruio, nem neste mundo aqui nem em outro... Seja
prudente, Coya Camaquen! Seja prudente. E que seus olhos azuis no digam aos
estrangeiros o que eles devem ignorar.

***

- Alguns levam arcos, outros lanas de cinco ps de comprimento cuja ponta foi
temperada no fogo.
- J sabemos - diz Pizarro.
- Eles escondem algumas armas e algumas cotas por baixo da tnica - acrescenta
Aldana.
- Quais?
- Sem dvida, fundas, maas...
Pizarro d um sorriso de desprezo. Varre o receio com um gesto. - O Rei deles vem? s
o que me interessa.
- Ele me disse que sim - responde Aldana com uma voz ainda hesitante. Para maior
segurana, o Governador d novas ordens: que os cavalos e os cavaleiros sejam trancados
nos prdios em volta da praa, que colares de guizos sejam presos s selas. Que a tropa de
infantaria se esconda em outros prdios para poder surgir de todos os lados e que todos os
soldados estejam vestidos com a cota de algodo acolchoada, e tenham a arma mo...
- Mas sobretudo - grita ele para se fazer ouvir - precisamos capturlo vivo. A praa deve
permanecer nua como um dorso de mo. preciso deix-los entrar sem que desconem de
nada. E vocs a em cima da pirmi de, escondam-se bem atrs do parapeito.
Quando eles esverem aqui, nenhum ro de arcabuz nem de besta ser disparado
antes de eu dar a ordem. E minha ordem ser "Santiago"...

***

Da estrada das termas, para se ter acesso praa, s h uma porta cuja largura a
conta para a liteira. Por ali, o cortejo no acaba mais de passar. Os servos vm frente,
depois os senhores que carregam o Inca, depois as duas outras liteiras onde vo os curacas,
depois as redes, as mulheres.
Os guerreiros caram do outro lado do muro, com suas lanas, suas alabardas, seus
machados.
Quando o cortejo desemboca na praa, os tambores e as trompas que no pararam de
tocar calam-se de repente.
O nico Senhor ergue o brao e, s com esse sinal, faz calar tambm as vozes, os
murmrios e at o vento.
No h um s estrangeiro na praa.
- Onde esto eles? - pergunta Atahualpa.
No temos medo. Foi isso o que disse o estrangeiro dos cabelos de ouro, ela tem
certeza. Anamaya quer aproximar-se da liteira, dizer ao Inca que as palavras de Sikinchara
so mentirosas, desde o incio. Mas a multido to densa que ela no consegue passar.
Ela abre a boca, mas seu grito abafado pela cantoria que sobe de novo da multido.

***

Vocs precisam - diz Pizarro em voz baixa, mas todos o escutam - fazer do seu corao
uma fortaleza, pois no tm outra...
Aqui, no palcio, ele faz o mesmo discurso que fez pouco antes em cada um dos prdios
da praa onde, espremidos uns contra os outros, os cavaleiros e os soldados de infantaria
se do encontres, riem nervosamente ou cam calados, os olhos perdidos, pensando com
uma nostalgia sbita e violenta no torro da Espanha que os viu nascer.
- Vocs no tm outro socorro a esperar seno o de Deus, que sabe prodigalizar Sua
ajuda nos momentos mais graves queles que esto a Seu servio. Vocs encontraro a
coragem de que necessitam: Deus lutar por vocs!
H lgrimas nos olhos de alguns, mas os punhos se cerram nas luvas.
- Cuidado - diz ele sempre com suavidade - quando chegar a hora, partam para cima do
inimigo com raiva e segurana. Vocs, cavaleiros, sigam direto para a liteira e tomem
cuidado para que os cavalos no tropecem uns nos outros. Eu irei a p com a infantaria...
Que ningum ponha a mo no Inca antes de mim.
O olhar de Gabriel deixou o olhar hipnco do Governador. Por um vo, eles vem o
brilho da procisso parada, a liteira do Inca utuando, como se carregada por um mar de
homens. E sempre essa cantoria soando como rumores vindos das profundezas da terra.
"Onde est ela, para que eu a tome nos braos?", pensa ele...
- Irmozinho?
a voz severa do Governador.
- Don Francisco?
- No hora de sonhar.
Gabriel leva a mo ao punho da espada e aperta-o furiosamente.
- No estou sonhando, don Francisco.
- No fique longe de mim.
O Governador falou to baixo e to depressa que Gabriel no tem certeza se entendeu.
No entanto, no possvel que ele se tenha enganado: seu corao bate mais depressa, de
orgulho.

***

- Onde esto eles? - repete Atahualpa enquanto os batalhes connuam invadindo a
praa.
Sikinchara aproxima-se dele, de cabea baixa.
- Eles esto escondidos nos kallankas, Senhor, onde morrem uma primeira vez de medo
antes de morrerem da morte que voc ordenar.
- Quero que eles se mostrem - repete Atahualpa.

***

- Agora - diz Pizarro a Frei Vicente.
Felipillo lana um olhar assustado para Gabriel. Ele no tem outra escolha: deve
acompanhar o dominicano que segura sua cruz e seu livro dos Evangelhos. O frade est
usando a estola salpicada de estrelas de ouro por cima da casula malva. Seu olhar est xo,
mas sua boca no pra de murmurar as palavras de uma prece.
Quando ele se aventura na praa, Gabriel, como todos os outros, ca impressionado
com suas costas fortes. E todos eles prendem o flego.

***

Anamaya v o estrangeiro vesdo com uma fantasia espantosa sair do palcio,
acompanhado pelo intrprete que estava com eles na vspera.
O estrangeiro usa uma espcie de unku, como os ndios, porm mais longo, com um
quipu como cinto. Ao contrrio dos outros, ele quase no tem plos, nem no rosto, nem na
cabea. Leva nas mos uma caixa e um basto o qual, de quando em quando, ele leva aos
lbios.
A sensao da ameaa que pesa sobre o nico Senhor faz seu corao bater mais
depressa, mas seus lbios permanecem fechados e, apesar da distncia insignicante, a
massa de guerreiros que separa Anamaya da liteira e demasiado compacta para chegar at
ele.
A cantoria cessa.
A multido se afasta sua frente, e ele vai direto para a liteira do nico Senhor.
Quando se ouve a sua voz, o tom estridente, desagradvel, e Anamaya queria tapar os
ouvidos para no ouvir.
Ele diz palavras estranhas.

***

como se o caminho que Frei Vicente fez at o Inca fosse um raslho de fogo na praa:
nenhum dos ndios ousa pisar ali.
Gabriel v o dominicano parar diante da liteira e ouve com clareza as palavras que saem
de sua boca.
- Sou um sacerdote de Deus e ensino aos cristos as coisas de Deus. Deus ordena que,
entre os seus, no haja guerra nem discrdia, mas sim a paz. Em Seu nome, rogo-lhe que
seja amigo dos cristos, como eles so seus amigos, pois o que Deus quer e o que bom
para voc. Estvamos de acordo quanto a nos encontrarmos pacicamente: por que vir com
tantos guerreiros?
O Inca no responde, nem sequer se mexe. Uma imagem passa diante dos olhos de
Gabriel: Frei Vicente afastou as guas para chegar barca do mestre. Um gesto seu e ele
ser engolido - e todos com ele.
- O Senhor Governador - prossegue Frei Vicente - o ama muito, ele o espera em seu
alojamento e deseja v-lo. V falar com ele, eu lhe peo, pois ele no vai cear sem voc.
Dessa vez, mal Felipillo acaba de traduzir, o Inca responde com sua voz inexpressiva,
apenas audvel.
So palavras de raiva.

***

Um murmrio sobe da muldo de ndios na praa: a raiva do Inca a deles. como se
as palavras que ele diz lhe sassem do peito: as censuras de pilhagem e de assassinato, os
roubos, os estupros - no, j no mais hora da brincadeira sutil da caada.
hora da vingana.
- No sairei daqui antes que me devolvam tudo. Eu mesmo decidirei o que farei e de
que maneira vocs vo morrer. Quem teria a ousadia de me ordenar o que quer que seja?
O estrangeiro responde, pela boca do intrprete, palavras inteligveis sobre seu Deus e
um outro homem que seu Filho e mais outro que seu Senhor.Que confuso no esprito
doente desses estrangeiros!
- Quem esse Deus que o seu nico Senhor? - vocifera Atahualpa. - Quais so as
ordens dele?
- Eis aqui Deus - diz o estrangeiro erguendo o basto de quatro braos. - Suas ordens
esto escritas aqui.
E oferece um objeto estranho ao nico Senhor.

***

O Inca no chega a abrir o livro. Vira-o de todos os lados como se fosse uma caixa.
Gabriel v Frei Vicente fazer um gesto para ajud-lo, e o Inca lhe d um tapa.
Ele acaba abrindo o evangelirio, comea a folhe-lo com impacincia antes de dar um
grito em que se nota raiva e desprezo.
Um murmrio, logo um rugido, comea a crescer na multido.
- Senhores, preparem-se - diz a voz calma de Pizarro -, agora chegou a hora.

***

- Eu tambm sou filho de um Deus - gritou Atahualpa. - Do Sol!
E a multido responde, exaltada:
- isso, nico Senhor.
As nuvens se afastaram denivamente, e In se mostra em seu esplendor. Como
poderia haver alguma dvida quanto quele que tem o domnio de todo o universo?
Anamaya percebe o brilho de fogo no fundo do olhar de Atahualpa. Ela sabe agora que
deveria precipitar-se para ele, seus olhos caram de repente to cheios de lgrimas que lhe
doem. Todas essas certezas nascidas na noite e que ela no ousou confessar, porque nha
medo, porque o olhar do estrangeiro de cabelos de ouro pousou nela, engasgam-na como
um pedao de pano que fosse sufoc-la.
Quando o Inca joga fora a caixa, como se centenas de asas brancas dali sassem e
voassem ao vento. Atahualpa se endireita na liteira, cheio de majestade e fria, e repete, o
rosto intumescido pela raiva das infmias dos estrangeiros:
- Eu tambm sou filho de um Deus: sou Filho do Sol!
- isso, nico Senhor - torna a gritar a muldo se oferecendo ao sol. Anamaya saiu
daquela paralisia e foi se esgueirando at car a uns cinco ou seis passos da liteira; apenas
alguns guardas e os Senhores a separam do Inca. Nesse instante, ouvem-se duas trovoadas.
Mas elas no vm do cu.

***

Quando o Inca jogou a Bblia no cho, todos viram Felipillo precipitarse para peg-la.
Um silncio explodiu na cabea do povo como um raio e o grito de Frei Vicente ressoou
dentro do peito de cada um.
- Saiam, saiam, cristos! Para cima desses ces incrus que no querem as coisas de
Deus: esse a jogou no cho o livro da nossa Sagrada Lei!
E agora, Frei Vicente corre para o palcio e connua vociferando enquanto corta a
muldo de ndios. Estranhamente, os ndios no fazem um gesto para ret-lo e o deixam
passar como se ele fosse intocvel.
- No mais hora de esperar! - berra Frei Vicente, que chegou a dez passos do
Governador. - No vem que os campos esto ficando cheios desses selvagens? Ataque esse
co, Governador! Eu lhe dou uma absolvio prvia! Don Francisco olha-o esbravejar sem
pestanejar.
Momentos antes, com a maior calma, ele havia amarrado seu colete de ao lustroso de
suarda por cima da cota de algodo. Seu capacete esconde-lhe todo o rosto exceto o olhar
escuro. Ele ergue uma mo enluvada de couro grosso para Frei Vicente cujo peito parece
prestes a explodir:
- Agora acalme-se, don Valverde. Tem o seu bispado. Gabriel foi o lmo a montar. Don
Francisco vira-se para ele.
- Vou a p. Quando eu esver com o Inca - murmura ele -, quero que que perto de
mim.
Todos juntos, eles saem do palcio e dos prdios da praa. O estandarte do Governador
tremula ao vento e um grito sai em unssono da boca de todos: "Sanago!" Ento, dos
prdios vizinhos surgem os infantes aos gritos, a espada nua apontada para o cu.
Nos segundos que se seguem, duas detonaes ensurdecedoras envolvem o topo da
pirmide numa fumaa branca. No quatro como se convencionou, mas Gabriel no tem
muito tempo de pensar na plvora molhada que os traiu de novo. Um imenso grito de
estupor vem da muldo de ndios. Eles tm tempo de ver a trajetria dos projteis, quase
lenta, angir a entrada da praa, onde explodem cabeas, esmagam peitos e semeiam um
terror sem nome na muldo. A brecha que abrem vermelha de sangue e uiva de dor.
Estranhamente, sbito, o cu escurece.
Ensurdecido pelo alarido dos guizos amarrados s patas dos cavalos, Gabriel no
precisa bater. A muldo compacta das caras que o cerca se afasta por si mesma diante dos
animais. O Governador caminha com passadas lar gas, como numa parada, a mo direita no
punho da espada, sem sequer fingir que vai desembainh-la.
frente, contudo, Juan Pizarro no domina bem o nervosismo de sua montaria,
segurando as rdeas com uma s mo, a outra agarrada haste da lana como ao corrimo
de uma escada vertiginosa.
Quando esto prestes a chegar liteira do Inca, Gabriel entrev os outros cavaleiros,
embaixo da pirmide, se abaterem sobre a massa de ndios. Atrs, as espadas da tropa de
infantaria j esto pingando de sangue, e os homens berram de novo "Sanago! Sanago!"
enquanto os cavaleiros atacam, lanas frente.
Ento, qual o movimento de um mar quebrado, uma onda ange os milhares de ndios
aglomerados em volta da liteira de seu Rei. Eles desabam uns contra os outros, se
empurram para fugir dos golpes aos quais, incompreensivelmente, no respondem.
Gabriel, do alto da sela, v os corpos e as cabeas se amontoarem formando uma
espuma negra. A lembrana da menina de olhos azuis lhe embaralha a vista por alguns
segundos. Ele reza, a contragosto, para que ela no esteja entre aquelas mulheres que ele
adivinha l embaixo, atrs da liteira do Inca, o rosto desfeito de medo, jogando as mos
para o alto como se pudessem ser tragadas pelo cu.
Depois, quando esto sucientemente prximos ao Inca para ver bem seus olhos
vermelhssimos e sua boca denotando um impassvel desprezo, empurrados pela onda, dez
guerreiros ndios caem diante dos cavalos de Juan e Cristobal, que nada podem fazer seno
pisote-los. Enquanto os cascos dilaceram ventres e peitos, eles erguem olhares pasmos, a
boca arculando gritos mudos. "Eles no acreditavam!", pensa Gabriel com uma fria
amarga e quase cruel. "Esses imbecis no quiseram acreditar em ns!... Logo no haver
mais nenhum em p e eles nem sequer lutam! Por qu? Por que esta loucura?"
Como para lhe responder, uma salva de arcabuz ordenada por Pedro estoura miolos a
esmo. Os mortos j atravancam os vivos, a confuso aumenta. O caminho da liteira se fecha
atrs deles como uma areia movedia. Diego de Molina e Juan Pizarro esto de p nos
estribos, berrando e desferindo golpes de espada esquerda e direita, conseguindo abrir
novamente uma brecha para passar.
Gabriel, a cabea zumbindo, contenta-se em bater com a haste de sua lana. Mas uma
nova salva de arcabuz aumenta ainda mais o pnico. Comea a fuga. Corpos se levantam
acima das cabeas antes de serem engolidos e pisoteados.
A presso to forte que Gabriel sente sua montaria vibrar de pavor entre suas coxas.
O cavalo empina com um relincho desesperado e seus cascos dianteiros caem em cima das
caras que esto por perto, transformando-as numa pasta. Um ndio de orelhas enfeitadas
com enormes brincos de ouro agarra sua lana e tenta derrub-lo.
Num reexo, Gabriel larga o chuo, puxa as rdeas para fazer o cavalo dar uma guinada
para a esquerda. O animal entende insnvamente. Babando, escoiceando e girando como
pio, cava um vazio em volta de si. Quando pra, Gabriel saca a espada e, em trs saltos,
alcana o Governador que j est ao lado da enorme liteira do Inca, abrindo caminho s
com a ajuda do escudo. Quase subindo na liteira, don Francisco consegue agarrar o brao
esquerdo do Inca a m de pux-lo. Mas, aps um instante de estupefao, o ndio se agarra
com todas as foras ao brao do trono enquanto, sob o piso de balsa, cem ndios o
carregam sem fraquejar acima desse mar de loucura.
- Aqui - ruge don Francisco. - Droga! Ajudem-me a desc-lo da!
Dobrados em suas selas, berrando furiosamente, Diego, Juan e Cristobal comeam
ento a cortar as mos dos carregadores.
O que Gabriel v o enregela apesar do suor que lhe escorre pelo rosto. As espadas
cortam mos, braos, dedos, mas os carregadores, sem um grito, abaixam a cabea e
sustentam a liteira com os ombros enquanto se esvaem em sangue pelos membros
amputados.
Juan, louco de fria diante dessa obsnao, uiva como um lobo e comea a cortar
gargantas. Mas, como num crculo do inferno onde nada mais tem m, outros ndios logo
vm substituir os mortos e, por sua vez, se oferecem ao ferro das espadas!
Na liteira prestes a virar, o Inca luta e resiste. Suas roupas suntuosas viram trapos. O
embaixador Sikinchara vem para junto dele para repelir o Governador, mas a lana de
Molina perfura seu plastro de ouro. A ponta de ferro em forma de or-de-lis sai entre seus
ombros e fica cravada na liteira quando ele cai para trs.
Outros Senhores ndios nalmente brandem machados de bronze. Com um silvo
indisnto, a espada de Gabriel corta o ar j recendendo a sangue e decepa um brao. O
tranco do osso quebrado ecoa at dentro de sua cabea e ele tem a impresso de estar
acordando no meio de um pesadelo inominvel. Um ndio agarra sua perna e nela se
engancha com todo o peso. Quando Gabriel torna a erguer o brao para golpe-lo, engasga-
se com um soluo de raiva.
Em p nos estribos, ele baixa a espada gritando como os outros.
Mas no alarido assustador da praa, seu grito no passa de um sopro de silncio.

***

O sol desapareceu.
L embaixo, por cima das cabeas das mulheres aos gritos, Anamaya v os estrangeiros
deceparem os braos dos servos e dos Senhores como se ceifassem ps de milho.
Ela v os valorosos Senhores se precipitarem para Atahualpa, oferecendo-lhe suas
mos, suas cabeas, seu sangue e suas vidas sem pestanejar. Mas eles caem sem parar, seu
sangue corre inulmente enquanto os estrangeiros atacam com fria. Como parecem
brinquedos infans, as fundas que estavam escondidas, armas de fracos, as maas e os
arcos!
- Eu sou o Filho do Sol! - gritou Atahualpa, voltado para o sol. Mas no deu a ordem de
ataque aos milhares de guerreiros!
No deu a ordem, e todos, obedientes, obsnadamente obedientes at a morte, se
fazem massacrar e dilacerar em vo!
Estar embriagado demais de chicha, atordoado demais com a fria dos estrangeiros
para fazer isso?
O sol j desapareceu. E aquele que foi o seu nico Senhor, Anamaya agora v lutando,
como um simples mortal, para no ser levado pelos estrangeiros que semeiam a morte.
Em volta, s se ouvem berros e gemidos. Ela empurrada de um lado para o outro.
agarrada, tem a tnica rasgada, leva trancos. um rio de corpos a lev-la, levant-la,
esmag-la. o vento do Outro Mundo que parece soprar uma tempestade inaudita.
Ento ela se lembra das palavras da criana: "O que foi no ser mais!" Por que ela no
teve coragem de avisar Atahualpa? Ela no ousa mais olhar para a liteira porque seria como
se j o estivesse vendo sucumbir.
No ela, mais que os estrangeiros, quem est na origem da derrota dele?
Ter ela se calado por causa do estrangeiro?
Embora o nico Senhor Huayna Capac tenha desejado esse instante atroz, ela no pode
suport-lo.
Est a ponto de se entregar loucura que a cerca e a sufoca, prestes a se deixar cair
embaixo dos milhares de ps que pisoteiam o po quando, a oeste, do outro lado da
plancie e na sombra tenebrosa das colinas, cintila um raio de ouro.
Sim, l embaixo, entre as nuvens, um raio de sol varre a floresta e nela se reflete.
L, a oeste, no caminho de Cuzco.
Uma mancha de ouro qual uma estrela de paz cada na loucura do massacre.
E ela sabe, ela adivinha.
Ela sente: o Irmo-Duplo!
Aquele que ela esperava.

***

Cercando o Governador, invesndo com seus animais contra a liteira, Molina, Juan e
Cristobal connuam tentando vir-la, mas em vo. E ela at est mais alta agora, os
carregadores subindo em cima dos cadveres acumulados a seus ps!
- Que ele no seja ferido! - ordena don Francisco ainda tentando derrubar Atahualpa do
trono.
Chegam cavaleiros do outro lado da praa, e isso parece um toque de rendio. Com as
pontas das lanas ou com a mo, eles despojam o Inca de seus atavios, arrancam-lhe a
coroa de plumas, a capa de ouro, o colar...
Furando a muldo no sendo contrrio, Moguer se aproxima da liteira, cortando sua
volta com berros violentos. Com uma das mos, ele agarra o plastro de ouro do Inca e
arranca-o com um puxo seco e brande-o com um riso demente. Um senhor ndio armado
com uma maa tenta recuperlo, mas a espada de Moguer lhe abre a barriga de cima a
baixo, deixando as tripas mostra.
- Que o ndio no seja ferido... - repete o Governador.
Gabriel, no entanto, capta a loucura a danar na cara de Moguer, abrindo a boca e
ladrando como uma fera.
Por sua vez, ele se desvencilha da massa de servos do Inca que o cercou, investe com
seu cavalo entre os mortos e os vivos enquanto Moguer ergue sua espada. Este primeiro
golpe desliza pelo montante do trono. No impulso, a ponta da espada corta a luva que
protege a mo de Pizarro agarrada ao brao de Atahualpa. O Governador berra um
improprio, mas sua mo no se mexe. Gabriel encosta o cavalo na liteira e, inclinando-se
para o lado, bate com a espada nos ombros de Moguer que cai para a frente e larga a arma.
- No toque no ndio! - berra Gabriel fora de si apontando a espada para o peito de
Moguer espantado. - No ouviu o Governador, seu saco de merda? No toque nele!
Sua fria to grande, seus berros so to violentos que por uma frao de segundo
parece que todos em volta suspendem o que esto fazendo.
O dio deforma a cara bruta de Moguer. Gabriel tem tempo de interpretar ali todo o
desejo de matar que o mundo pode conter.
Pizarro, aproveitando o ensejo, vem enm rar o Inca do trono. Com fora, enquanto a
liteira tomba de lado, ele o puxa para si, passando o brao esquerdo em volta de seu
pescoo e j o protegendo com o escudo.
- Voc acaba de salvar o dia, meu lho! - exulta ele dirigindo-se a Gabriel. - No me
largue, vamos levar esse bugre para os prdios!
Mas ento, afastando sua montaria dos criados ndios atordoados, que ele a v.
Ela est imvel na tormenta, os grandes olhos azuis parados. E no para o Inca que
ela olha, para ele.

***

Ela o viu chegar, viu-o a ele, o estrangeiro de cabelos dourados, no meio do massacre.
O raio de esperana do Irmo-Duplo j desapareceu atrs da colina. As mulheres em
volta dela fogem, suplicam, escorregam no sangue e nas postas de carne. Algumas agarram-
na, alucinadas. Ela as empurra. No consegue dar mais nenhum passo.
Estejam montados em seus animais ou a p, os estrangeiros so apenas fria. A morte
vibra at as pontas de seus membros e faz danarem chamas em seus olhos.
Ela v os estrangeiros arrotando insultos, arrancando uma a uma as roupas do Inca, se
bem que ele j esteja seminu.
Ela v a espada que se ergue acima de Atahualpa.
Ela o v, a ele, dando um salto e empurrando o assassino.
Embora sua espada esteja rubra de sangue, ele no bate como os outros.
Ela o ouve aos berros, enfurecido com a morte.
E agora, ele est erguendo os olhos para ela.
Uma porta se abre nela e a leva para o lado de l do caos.
O que ela pensa no tem sentido.
Mas quase em voz alta que ela diz:
- Me leve! No me deixe neste sangue e neste horror.

***

Gabriel, a cabea febril, incapaz de apagar o olhar azul que connua lhe queimando o
crebro, precede o Governador e o Inca, abrindo caminho com seu cavalo na muldo
embriagada de combates. Don Francisco no pra de berrar:
- A vida dele pela sua se lhe acontecer qualquer coisa!
Finalmente, empurram o Inca para uma casa e Pizarro repete mais uma vez aos guardas:
- A vida dele pela sua se lhe acontecer qualquer coisa!
Ele ra a luva e olha sua mo que est sangrando um pouco. Olha para Gabriel, as
pupilas brilhando de alegria e ferocidade:
- A batalha est ganha, filho!
A batalha?
O olhar de Gabriel se perde no espanto que connua reinando na praa e, ao longe, na
plancie.
Trata-se de uma batalha que nunca comeou: preciso haver dois para lutar. Aquilo
apenas um massacre, uma carnicina e, agora para os ndios que podem, uma fuga
enlouquecida.
Ele abre a boca para responder ao Governador. Mas uma certeza - a primeira e a nica
naquela confuso - lhe sela os lbios. a ela que ele deve salvar agora. A batalha, a
verdadeira, que ela connue viva esta noite e amanh e sempre. A nica batalha, bem
alm das ordens de Deus e do Rei e, custe o que custar, de don Francisco que tem a ternura
infinita de cham-lo por esse doce nome de "filho".
Sem uma palavra, ele volta atrs e, batendo na garupa do cavalo exausto, torna a lan-
lo na tormenta.
L embaixo, sob a presso de milhares de corpos, o muro do po cede e desmorona
numa nuvem de poeira. Levados por este pnico novo, cadveres pisoteados j se
amontoam nos escombros.
Mas ela no se mexeu. Ela o espera.
Ele diminui o passo do cavalo e ia-a pelos ombros sem hesitao. Com uma conana
inesperada, ela se agarra ao seu pescoo e se deixa suspender. leve e, quando ele a
suspende por sobre o pescoo do animal, na frente da sela, ela se ajusta imediatamente a
ele tanto quanto ao movimento do animal. H apenas cinqenta passos at a brecha do
muro por onde a multido vai fugindo dispersa.
Em volta dele, os espanhis prosseguem com sua obra de morte, dando gargalhadas
escancaradas e obscenas, embriagados de violncia, indo catar no fundo de si mesmos os
tesouros de crueldade que o medo ali escondeu.
Gabriel v Sebasan no topo da pirmide parecendo gritar-lhe algo que ele no ouve. A
jovem est abraada a ele, o corpo estreitamente unido ao seu. Nos saltos do cavalo, os
dois so como folhas de relva enlaadas pelo vento.
Ele sente o perfume da pele da moa, o calor do pescoo dela junto sua boca. Apesar
de sua cota de algodo imunda, a vida do jovem corpo aquece sua barriga.
Sebasan connua gritando l de cima, mas Gabriel connua sem entender, tentando
ao mximo abrir caminho entre os fugitivos.
Ela murmura ou geme em sua lngua desconhecida e ele sente seu corpo vibrar. Num
saracoteio do cavalo que transpe o monte de escombros salpicado de cadveres, sua boca
bate na tmpora dela. O sabor da pele dela per manece em seus lbios e, ao sen-lo, ele
tambm ca como que embriagado. Mas ento que sente uma queimao na base da
espinha. Com um toque de calcanhar, faz sua montaria desviar. Ao se virar, ve a gura
satisfeita de Moguer brandindo uma lana:
- Vou matar voc! Vou lhe arrancar as tripas, seu imbecil!
Balana o chuo, s que j sem fora, e a arma ricocheteia nos jolos. Gabriel sente o
sangue quente escorrendo por sua anca. Os olhos azuis da desconhecida procuram seu
olhar com aio. Ele se contenta em sorrir e, sem sequer se dar conta, em estreit-la tanto
que a machuca.
Crianas esto correndo para o pntano, levando uma coroa imunda de plumas
coloridas. Em volta delas, correm tambm homens, Senhores ou servos, lhamas ou ces, os
plastres de ouro e as tnicas brancas maculados de p, de lama e de sangue. E a mesma
perplexidade lhes deforma o rosto.
Finalmente os cascos do cavalo pisam na relva rasteira da plancie. Gabriel se inclina
para colher ainda o raio luminoso e desamparado dos olhos azuis, mas eles esto cheios de
lgrimas.
Gabriel comea a tremer. Ela tambm est tremendo. Enlaa suas nas mos morenas
s dele, e os dois ficam tremendo, enquanto o cavalo volta por si s a passo.
O ar est empesteado de morte e desastre. Mas os dois vibram com um amor to puro
como o primeiro dia da vida.
Captulo 46
Cajamarca, 16 de novembro de 1532
Uma simples cabana de junco no meio do pntano, na conuncia de um rio com uma
nascente de gua fervente cuja fumaa penetra atravs dos canios.
No cho h apenas uma esteira. Num canto do aposento, duas gelas de madeira e
uma jarra de cermica empoeirada com o gargalo quebrado. As cinzas cobriram o fogo h
muito tempo.
Gabriel est aliviado: ningum dormiu ali naquela noite - nenhuma alma do outro
mundo com o propsito de assombr-lo.
Pouco a pouco, vai escurecendo.
Ele passa a mo na cabea para espantar uma mosca: h sangue em sua mo.
Ele era to forte: ei-lo to fraco... Uma idia passageira: morrer agora? No, claro, mas
ele est to cansado, sente os membros dormentes...
Ela sai correndo da cabana, volta com algumas folhas que ela rasga e masca durante um
bom tempo. Seus dedos tocam o crnio dele, no local onde o sangue lateja.
Ele fecha os olhos entrega-se a ela, a essa doura.
Ao abri-los, ela sorri para ele. Sua mo toca seu rosto e escapa quando ele quer segur-
la.
Ela diz duas palavras que, naturalmente, ele no entende, e ela foge.

***

Ela foge para a escurido em meio aos gemidos e s lgrimas que sobem da terra como
fumaa. Seu passo seguro, apesar da lama e dos charcos, apesar das guas escaldantes: o
sol desapareceu mas a lua ainda est com ela.
No po da residncia do Inca, reina uma desolao nunca vista: os cavaleiros foram
at ali e devastaram, pilharam, violaram tudo - tudo o que de ouro levado, tudo o que
vivo conspurcado. s vezes, ouvem-se ainda gritos na noite: eles rondam, a morte em
punho.
A rede onde o Inca repousava, naquela manh, entre dois pilares de ouro, est boiando
na banheira como um pano velho largado.
- Voc no morreu...
a voz de In Palla. Anamaya volta-se para ela: o rosto vermelho, as roupas rasgadas -
a mulher somente a sombra de seu orgulho. Quando Anamaya pensa que senu tanto
medo dela...
- No morri, Inti Palla. E voltei para fazer o que deve ser feito.
- Voc a me de todas essas destruies.
- Cale-se, voc no passa de uma idiota. por causa de gente como voc, que no
pensa, nem vale nada, que o nico Senhor foi capturado...
In Palla se cala, sem ter mais maldade para responder: chora copiosamente. Agita os
braos como um pssaro tocado por uma flecha.
- No h mais sol - solua ela -, no h mais nada...
- H um mundo ainda - murmura Anamaya para si mesma, afastando -se - e uma criana
para faz-lo nascer...
- preciso fugir - geme Inti Palla.
- preciso viver.
- Tem razo, irmzinha, preciso viver - diz uma voz familiar.
E braos fortes abraam-na, sufocando-a.

***

Meu Deus, como est quente esta noite, meu Deus, como a solido e o medo chegam
depressa, e como as mnimas sombras so uma ameaa...
De quando em quando, Gabriel leva a mo cabea para cercar-se de que existe. A
dor est ali, lancinante, com esse curioso emplastro que ela fez para cuidar dele antes de
desaparecer...
Ela vai voltar.
Ele repete isso para si mesmo diversas vezes mas, agora que perdeu a conta das horas
que passam, j no tem tanta certeza.
Ainda h pouco, havia o calor de sua pele, a maciez de suas mos, a vergem de seu
olhar. Mas agora?
S resta uma esteira em cima da qual ele tem uma dor nas costas terrvel, a conscincia
que lhe foge...
Chegam os fantasmas - a censura que ele viu nos lbios de Sebasan e a clera de
Pizarro por t-lo abandonado, talvez trado, no momento crucial. O que vale isso? A morte.
Ele se d conta de que pensa nela sem temor. A morte, bem, ela no estava l em
Sevilha, nas masmorras da Inquisio? Meu pai no me jurou de morte? E a morte no se
arrastava ao meu lado agora mesmo?
curioso, no me vejo morrer numa cabana de junco, num pantanal, a uma lgua de
Cajamarca.
Ele torna a ouvir a entonao de sua voz cujo eco connua cantando em seus ouvidos.
Espere-me: foi isso o que ela disse.
A espera semeia a paz em seu corao.

***

- Quando Villa Oma me disse que voc pedia o Irmo-Duplo - explica Manco -, foi como
se voc me tivesse chamado...
Eles esto encolhidos um contra o outro no que, at aquela manh, era o quarto de
Atahualpa. Agora s h um caos - os sinais de uma parda precipitada, os vesgios de uma
pilhagem.
- Ele me falou de voc - murmura Anamaya.
- Quem?
- Eu implorava noite aps noite para ele falar comigo, e ele cava calado. Ainda me
chamavam de Coya Camaquen, por fora do hbito, imagino, pois eu no via nada e
nenhuma sabedoria me era dada por seu pai, Huayna Capac. Eu quase nem lembrava que
ele tinha prometido velar por mim do Outro Mundo...
- Estvamos na longa estrada vindo de Cuzco, nos escondendo quando uma tropa se
aproximava, pois meu irmo Atahualpa havia jurado vingana, e vingana atroz, a todos os
cls de Cuzco. Eu vi...
E ele se cala de repente. Ela lhe aperta a mo com ternura.
- Vi o que um homem no pode ver, Anamaya: mulheres degoladas ainda com os lhos
no ventre...
- E Villa Oma?
- Ele foi escondido pelos sacerdotes.
- O Ano?
O grito saiu do corao. Manco contempla-a com espanto.
- O Ano?
Por que me fala dele?
- Essa uma longa histria que no para esta noite. Peo que me diga s o que sabe.
- Eu o vi entrar acorrentado em Cuzco.
- E depois?
- No sei o que foi feito dele. Os palcios dos mais angos panacas foram profanados,
os templos, revirados, meu irmo Paullu escapou de morrer por milagre... Vi toda a
crueldade do mundo, Anamaya, e isso que me tornou homem, mais do que o
huarachiku... Ento o Ano, nesse caos...
- Atahualpa estava cercado de mentiras, de falsos adivinhos, de covardes...
- Ele quem os ouvia... No h mais cls, de agora em diante... Pouco importa: tudo
igual. Voc diz que botaram a mo nele? Tocaram nele?
- Tocaram nele, agarraram-no com duas mos...
- Quem so esses estrangeiros? Deuses? Ela sente a boca seca quando responde:
- Apenas homens.
Manco torna a se calar. Ela sente nele uma seriedade nova - mas a raiva connua ali,
escondida.
- Na hora em que voc vinha chegando com o Irmo-Duplo, ontem noite, ele
nalmente falou comigo pela voz de uma criana. "Cuide de meu lho que voc salvou da
serpente", disse ele, "pois ele o primeiro n dos cordes do futuro..."
- Isso foi pouco antes do amanhecer diz Manco. - Eu havia cado com ele, sozinho, na
tenda. Acordei sobressaltado e uma serpente estava passando pelo punho de ouro dele,
parecida com aquela que voc afastou de mim, h muitos anos, durante a corrida... Sa para
olhar o dia raiar nas colinas. Havia guerra por todo lado. No entanto, me veio uma grande
fora e uma luz se acendeu diante dos meus olhos, uma luz de ouro que enchia todo o
horizonte.
- voc, Manco. S resta voc...
Ele no responde. Abraa-a e murmura:
- Lembro-me do dia em que voc disse que nunca nos deixaria... Lembro-me que, de
manh, meu irmo Paullu e eu nos perguntamos se voc era feia ou bonita...
Instintivamente, o corpo de Anamaya se retesou dentro do abrao.
- O que h? - pergunta Manco.
a vez dela de car calada. No escuro, ela v os olhos dele tentando adivinhar os seus.
Ela adivinha sua fora de jovem felino...
- preciso partir outra vez, Manco, para Cuzco, com o Irmo-Duplo...
- Eu sei - diz ele. - Mas por que acha que vim, fugindo do crculo das tropas de
Ruminahui, evitando os estrangeiros?...
- Por qu?
- Para procur-la.
Ela respira fundo antes de responder.
- Estarei com voc, Manco, mas no irei com voc.
No entendo.
- Aconteceu...
Ela quer lhe contar a verdade pois, no tumulto novo em que seu corao se
transformou, a menra no cabe mais do que antes, mas uma lassido imensa a invade. E
depois, seria preciso encontrar palavras onde h apenas suspiros, olhares, uma certeza to
incerta. Ento ela no diz nada.
Escuta a respirao pesada dele, e aqueles olhos pousados nela poderiam brilhar de
fria... Mas Manco se cala. Ele espera, depois no espera mais nada. Levanta-se.
- Eu lhe disse que me tornei um homem - declara. - Aceito o que voc me d e respeito
o que no me d. Meu futuro se desenha sobre uma aurora de sangue e quando o mistrio
me revelado, vem outro mistrio... Amanh, estarei nas montanhas e acompanharei o
Irmo-Duplo absorvendo a fora que vem dele. Mas no vou esquecer que por voc...
- Eu tambm no vou esquecer, Manco. - Cuide-se, irmzinha.
Ele desapareceu na noite depois de tocar seu rosto. Ela treme sem conseguir parar.
Depois, ela tambm parte na noite, o corao violento, atrs do homem que ela
escolheu como destino.

***

Por estar com calor, ele rou primeiro a cota acolchoada, depois a camisa. O suor secou
em seu corpo, misturado poeira e ao sangue. Quando leva o brao aos lbios, sente um
gosto salgado, acre; pelo corpo inteiro, sente os golpes que recebeu. Uma sonolncia toma
conta dele, um torpor do qual ele no consegue sair.
Ela entrou na cabana quase sem fazer rudo e ele no se mexeu. Mantm os olhos
fechados para prolongar este momento em que ela est presente e ele ainda no a v.
Os gritos, os lamentos se afastam na noite que vai se aquietando.
No se ouve seno a respirao deles e essa tranqila e eterna fragilidade que os rene.
"H um momento", pensa ele, "em que por uma noite quer dizer para sempre, uma
hora ardente e escura onde no h amanh..." Ele abre os olhos. Ela debruou-se sobre ele
com uma ternura inquieta. Sua mo pousa nos lbios, no rosto dele, e ali traa pequenos
desenhos, leves arranhes. Ele se obriga a permanecer imvel, violentando-se para conter o
impulso que o impele a torn-la nos braos.
Agora, ela est com a mo no peito dele, brincando com seus msculos, com a penugem
em volta de seus mamilos.
Agora, ela volta a seu ombro e toca-o como se esvesse descobrindo essa curva pela
primeira vez.
Agora, ela lhe d pequenos empurres: ele entende que ela quer que ele se vire e ele
deita de bruos com um suspiro que mistura as dores de seu corpo e o bem-estar de sua
carcia.
Agora ela d um grito.
"Homens, certamente": foi o que ela respondeu a Manco, mas, o que ela disse com
palavras, suas mos que descobrem - a fora, a doura, os ferimentos desse homem e o
arrepio que percorre sua pele quando ela o toca.
Ela se lembra, naturalmente, e todas as portas de suas emoes se abrem como que
sopradas por um vendaval, tudo o que ela procurou esconder no fundo do corao, todos
os seus medos, suas lgrimas, todas essas luas - tudo se esvai e tudo simples.
Isso no uma viso, pois no vem do Irmo-Duplo, do Outro Mundo, isso no lhe
ensinado por um sacerdote nem por um Sbio.
Est dentro dela.
mais forte e mais terrvel que tudo o que ela conheceu. Se um medo, vai alm do
medo.
Se um deus, o mais misterioso e o mais exigente dos deuses.
Isso d vontade de rir e de chorar, de correr e de se transformar em pedra, de gritar e
de se calar.
Ele obedeceu s suas mos e lhe oferece a plancie ferida de suas costas. Ento ela v a
mancha escura do puma, escondido em seu ombro, encolhido, prestes a dar o bote.
O grito lhe escapa.
Ela se lembra das palavras do Inca Huayna Capac, h muitos anos. Cone no puma...
Ela se lembra da pedra dos ancestrais onde os olhos amarelos do puma esperavam por ela.
E ela se lembra da criana que, na noite anterior, lhe disse: "Voc quem deve ser. No
tenha medo: o puma h de acompanh-la no futuro."
Seus dedos acompanham a forma do felino, poderoso, atarracado, livre, no ombro do
homem cuja pele se arrepia.
Devagarinho, ela se inclina para ele.
E s lhe resta pousar os lbios sobre a doura palpitante daquele que, desde sempre,
lhe estava prometido.
Captulo 47
Cajamarca, amanhecer de 17 de novembro de 1532
Ao amanhecer, os dois saem na plancie toda enfumaada: a bruma que desce das
colinas e ca pairando como lamentos de gaze; o vapor que sai das nascentes de gua
fervente; so as almas dos cadveres que juncam o caminho, os charcos, as poas, e que
fogem para outros mundos com um ltimo suspiro.
Eles esto ss.
Gabriel ajuda Anamaya a montar e monta atrs dela. Pousa a cabea em seu pescoo,
olhos abertos para a cidade l embaixo, onde a morte e a vida os esperam.
Logo ser preciso falar, explicar suas lealdades e suas traies, sobreviver nesse mundo
estranho que vem depois do tumulto.
Logo ser preciso aceitar que o mundo no seja sempre esta gaiola sombria, onde se
ver, se tocar e se amar sem dizer nada s o que se tem a fazer.
Logo, mas no j.
AGRADECIMENTOS
Antes de mais nada, agradecemos equipe da Edions XO, Arme Gallimard, dith
Leblond, Catherine de Larouzire e Chantal Tholas, Vronique Podevin e Julia Cavanna.
Nosso reconhecimento extensivo a Susanna Lea por nos ter "dado asas" e permido
que essa histria viajasse pelo mundo todo. Muito obrigado e parabns a toda sua equipe,
especialmente a Katrin Hodapp e Pauline Guna.
A locao nas terras peruanas foi facilitada porEnrique "Kike" Polack (Agncia Kantu em
Cuzco) e sua equipe. Obrigado a Marvin por sua ajuda e a Ren por nos ter conduzido por
todo territrio. O conhecimento e paixo dos guias Manuel Portal Cabellos em Cajamarca e
Roger Valencia em Cuzco foram verdadeiras fontes de reflexo.
Os comentrios de Alex Gilly, que fez a traduo do texto para o ingls, foram muito
preciosos.
Agradecemos, por m, a nossos leitores-cobaia, cujo apoio e comentrios nos
acompanharam constantemente: Edica, Mlanie e Carlina Houee, Alexandre Audouard e
Gillaume Fixot.


Antoine B. Daniel
GLOSSRIO
Este livro fala sobre o povo inca, por isso contem uma sequencia de palavras no Idioma
In e em espanhol para facilitar a sua leitura oferecemos agora um glossrio com as mais
usadas.

Acllahuasi: residncia das Mulheres Escolhidas (acllas).
Aado: longa tnica reta at o tornozelo usada pelas mulheres.
Apu: palavra quchua significando "senhor"; designa em geral os picos montanhosos que
so igualmente divindades protetoras.
Ayllos arma de lanamento: trs correias de couro, cada qual carregada com uma pedra.
Lanadas, elas se enrolam em volta das patas dos animais. Balsa: jangada de madeira do
mesmo nome.
Borla (espanhol) ou mascapaicha (quchua). Com o llatu e as plumas de curiguingue,
essa espcie de franja de l que cai sobre a testa forma o gorro
emblemtico do Sapa Inca.
Cancha: ptio. Por extenso, o conjunto de trs ou quatro construes que o
cercam e formam a unidade de habitao.
Chaco: gigantesca caa de batida.
Chaquiras: pequenas prolas de conchas rosa (mullu) enadas em colar ou tecidas para
vestes cerimoniais.
Chaski: corredores encarregados de transmir as mensagens por um sistema de
revezamento.
Chicha: bebida cerimonial, cerveja fermentada, em geral base de milho.
Chuo: batatas que sofreram um processo natural de desidratao para poderem ser
conservadas por vrios meses.
Chuspa: pequena bolsa tecida com movos simblicos religiosos contendo folhas de
coca.
Collcas construes de um nico aposento em forma circular ou retangular desnadas
conservao dos alimentos, tecidos, armas ou outros objetos
de prestgio.
Coya: ttulo dado esposa legtima do Inca.
Cumbi: tecido de alssima qualidade, em geral de l de vicunha. Curaca: soberano local
ou chefe de comunidade.
Curiguingue: pequeno falcondeo cujas penas pretas e brancas ornavam o gorro do Sapa
Inca.
Gacha: sopa ou cozido base de cereal ou fcula, base da alimentao medieval.
Hatunruna: significa campons em quchua.
Huata: palavra que signica "sagrado". Por extenso, qualquer santurio ou residncia
de uma divindade.
Huara: calo. O menino o recebia por ocasio do rito indicativo chamado huarachiku.
Ichu: capim selvagem de altude, cuja palha serve principalmente como cobertura de
tetos.
In Raymi: uma das cerimnias principais do calendrio ritual inca, por ocasio do
solsticio de inverno.
Kallanka: construo alongada, dotada de aberturas que do em geral na praa de um
centro administrativo.
Kapak: chefe.
Llautu: longa trana de ls de cor que d diversas voltas no crnio para formar um
gorro.
Manta: palavra espanhola que signica uma coberta, mas igualmente a capa usada
pelos homens (llacolla) e pelas mulheres (lliclla).
Mascapaicha: ver borla.
Mullur conchas da costa do Pacco de cor vermelha ou rosa; em estado natural ou
trabalhadas, seu uso inmamente ligado aos rituais religiosos. Pachacu: grande
turbulncia anunciando o incio de uma nova era. Panaca: linhagem. Descendncia de um
soberano inca.
Plateros palavra espanhola que designa os metalrgicos especializados em metais
preciosos.
Quinua: cereal andino muito rico em protena. Trigo sarraceno.
Quipu: conjunto de cordes comportando ns coloridos que servia de suporte
mnemnico a inventrios.
Sapa Inca: literalmente, nico Senhor. Ttulo do soberano inca.
Tambo: espcie de pousada colocada em intervalos regulares nas estradas do Imprio
onde o viajante podia obter abrigo e proteo, s vezes roupas, s custas do Estado.
Tiana: pequeno banco, smbolo do poder, cujo uso exclusivamente reserva do ao Inca
ou aos Curacas.
Tocacho: rvore de cinco a oito metros de altura que resiste bem ao frio.
Tocapu: motivo geomtrico de significado simblico que orna os tecidos Incas.
Tumi: faca cerimonial cuja lmina de bronze perpendicular ao cabo.
Tupu: longa agulha de ouro, prata, bronze ou cobre, cuja cabea trabalhada e que
permite fechar a capa ou a manta.
Unku: tnica at os joelhos e sem mangas usada pelos homens.
Ushnu: pequena pirmide situada na praa de uma aglomerao inca, reservada ao
poder.
Viscacha: roedor da famlia das marmotas, dotado de uma cauda semelhante do
esquilo, que vive nos amontoados de pedras dos rochedos.