2012 Calendariomaya Guerraalmas

2012
El Calendario Maya Termina...

La Guerra por Almas Inicia
por Whitley Strieber
Traduccin: Manuel Mata
W h i t l e y S t r i e b e r 2 0 1 2
PRIMERA PARTE:
UNA OSCURIDAD SOBRE LA TIERRA
2
PRLOGO
LAS LENTES OSCURAS
21 de noviembre
Martin Winters haba estado en la pirmide de Keops varias veces y siempre
haba sentido el mismo asombro y la misma claustrofobia. El trabajo que estaba
llevando a cabo all iba a revolucionar la arqueologa y eso era emocionante, pero
haba estado esperando el descenso al interior del pequeo pozo con miedo.
Su objetivo era recoger muestras de las junturas de los sillares, que le
permitiran aplicar la nueva tcnica de datacin por medias de masa y as
resolver su misterio. A lo largo de los tres ltimos aos, el laboratorio que la
Universidad del estado de Kansas tena en Uriah haba datado una docena de
yacimientos sudamericanos empleando aquella tcnica. Durante los ltimos
nueve meses haban estado trabajando en la Gran Pirmide, y los resultados
haban sido tan desconcertantes, que arquelogos de todo el mundo, ansiosos
por echar por tierra unos descubrimientos que estaban destruyendo sus teoras
sobre el pasado, proclamaban a gritos que la tcnica no era fiable.
Lo que haban descubierto era que la pirmide no se haba levantado en
unos pocos aos, sino que los trabajos se haban prolongado a lo largo de al
menos cuatro fases de varios miles de aos de duracin, a partir de una fecha
situada al menos seis milenios antes. El faran de la V Dinasta, Keops, haba
levantado la seccin donde haban encontrado su glifo, pero la pirmide
descansaba sobre una base construida tres mil aos antes de su reinado.
Ahora haba llegado el momento de estudiar el foso que la pirmide tena
debajo, una cmara funeraria de una poca anterior, segn crea Martin. Era all
donde esperaba finalizar su estudio sobre la llanura de Giza, porque, segn todos
los indicios, era la primera obra construida por la mano del hombre en la regin.
Tambin haba trabajado en otro yacimiento, un edificio muy antiguo llamado
el Osirion, donde se haban practicado rituales relacionados con el dios egipcio
de la resurreccin, Osiris.
Sus descubrimientos eran tan revolucionarios que an no se haba decidido
a publicarlos. Todava no estaba preparado para exponer su tcnica a la oleada
de crticas que levantara cuando revelara que lo haban edificado entre 18.000 y
20.000 aos antes de lo que se pensaba hasta entonces. Tambin haba
intentado datar la Esfinge, pero estaba tallada en un nico bloque de piedra caliza
slida, por lo que era imposible extraer muestras. Su tcnica requera minsculos
fragmentos de las piedras labradas por el martillo del antiqusimo cantero y
hubieran estado desde entonces en aquel sitio.
Frente a l se abra el pasadizo de descenso. El gobierno no permita que la
gente entrara en el pozo, y tena buenas razones para ello. Ms de un visitante
haba tenido un ataque de pnico all dentro, y el aire estaba tan enrarecido que
la asfixia era una posibilidad muy real. Las leyendas que rodeaban el lugar
sugeran que los sacerdotes egipcios podan haberlo usado como una especie de
cmara de iniciacin, presumiblemente para ensear a los aclitos a
3
sobreponerse al miedo.
Vale dijo mientras comprobaba su linterna. Y luego repiti: Vale.
Ahmad Mahfouz se ri entre dientes.
Vale.
Baja t, so cretino.
Ahmad volvi a rerse, esta vez a carcajadas.
No es mi mquina la que est volviendo loco a todo el mundo.
Ahmad no era slo uno de los mejores arquelogos de Egipto, sino adems
un hombre dotado de una mente excepcional para la tecnologa, as que entenda
por qu era tan poco probable que la datacin por medias de masa les diera
datos errneos. De hecho, era el santo grial de las tcnicas de datacin: poda
revelar en qu momento se haba trabajado por ltima vez una piedra, siempre
que sta no hubiera estado en contacto con el aire desde entonces, por lo que
para conseguir muestras haca falta perforar profundamente las estructuras y
buscar los puntos de contacto internos de los sillares.
En Per, donde los incas trabajaban la piedra con precisin de joyeros, haba
sido fcil. En la pirmide y el Osirion, haban tenido que excavar cuidadosamente,
con la ayuda de sondas snicas. Lo mismo que all, lo que explicaba por qu en
aquel momento Martin llevaba bastante equipo.
El pasadizo era muy angosto y tan negro como el carbn. La oscuridad
acechaba a aquellos que se adentraban en l.
Comprobacin por radio dijo apenas hubo avanzado diez pasos.
An no es necesaria, Martin. Estoy aqu mismo.
Lo siento, Ahmad. Mira, si salgo de aqu con vida, te invitar a algo.
Lleva ah miles de aos. Muchos ms de los que nadie pensaba, segn t.
As que, por qu iba a desplomarse precisamente hoy?
Martin sigui avanzando, sintindose como un idiota. Al poco lo envolva un
silencio diferente a cualquiera que hubiera conocido, y eso que haba estado en
algunos agujeros realmente silenciosos.
Lo que diferenciaba el silencio de aquel lugar era que, por alguna razn, se
le antojaba agresivo. Como si supiera que estaba all, y hubiera estado
esperndolo, y ahora quisiera atraparlo. Como si tuviera conciencia de l.
Por descontado, estaba todo en su imaginacin. No haba ninguna presencia
maligna all... ni en ninguna otra parte. No existan los fantasmas ni los dioses.
Aquello era simplemente lo que ocurre cuando uno se adentra por un tnel
angosto con seis millones de toneladas de piedra encima.
Si algo no haban sido los antiguos egipcios era estpidos. Eran plenamente
conscientes de aquel efecto, razn por la cual haban excavado el pozo
precisamente en aquel lugar. La idea ms extendida en la comunidad
arqueolgica era que se trataba de una tumba, pero eso no estaba claro en
absoluto. La mitad de la estructura estaba formada por una extraa y tosca
plataforma erizada de protuberancias rocosas. Desde luego no era un lugar para
albergar un sarcfago, y el resto de la sala, dominado por una grieta diagonal de
unos dos metros de profundidad excavada en el suelo, era igualmente extrao.
4
Martin esperaba encontrar en las paredes del pozo la mampostera que tanto
necesitaba para concluir sus investigaciones.
Lleg a la cmara propiamente dicha. En aquel momento se encontraba ms
de veinticinco metros por debajo de la base de la pirmide. El aire era denso y
fro, pegajoso incluso. Su detector de gases revelaba que, aunque los niveles de
dixido de carbono eran elevados, bsicamente no corra peligro. Llevaba un
respirador de emergencia con una reserva de oxgeno de una hora de duracin,
tiempo ms que suficiente para salir de all si llegaba a consumir todo el aire de la
estrecha cmara. O, en caso de que ocurriera lo peor, para asfixiarse ms
lentamente.
Ya he llegado dijo por la radio.
Slo le respondi el silencio. Un silencio muy largo.
Mahmoud!
Oh, perdona, effendi. Estaba descansando y tomndome un t.
Que estoy acojonado, to!
Lo s, y por eso intento tomarte un poco el pelo.
Mahmoud era un tipo fantstico, y un cientfico de primera, pero el abismo
cultural que separaba a Martin de un musulmn que se haba criado cuando
aquello era todava territorio turco y ahora tena que tratar con las autoridades
britnicas era demasiado grande.
No olvides que soy americano dijo. No era momento de hacer bromitas
con la radio.
Respir hondo una vez, y luego una segunda. Abri la bolsa donde llevaba el
equipo y sac el radar. Era capaz de penetrar ms de tres metros en la piedra
caliza, y mostrar una imagen de lo que haba en su interior. En otras palabras,
podra localizar las junturas internas de la construccin.
Su plan era introducir el pequeo taladro a poca distancia de una de ellas y
luego extraer un poco de piedra de la propia juntura.
No encendi la linterna. Saba lo que haba a su alrededor, y prefera no ver
lo cerca que estaban las paredes. Sin embargo, el techo tena ms de tres metros
de altura, por lo que ya no tena que andar encorvado, como en el pasadizo.
Los problemas de espalda eran la maldicin del arquelogo. En las
excavaciones era imposible trabajar sin encorvarse o retorcer el cuerpo, muchas
veces durante horas y horas seguidas, a menudo en espacios confinados, y
cuanto ms viejo se haca uno, ms lo notaba. A sus treinta y cuatro aos, l an
no lo notaba mucho, sobre todo gracias a la natacin, el squash y... vaya, a Lindy.
No, l ejercitaba convenientemente la espalda. Para eso tena dos hijos. Y
tambin una esposa que estaba tratando de conseguir uno de los empleos ms
increbles del mundo. Desde que en el ao 2010 la NASA anunciara que existan
los OVN de verdad, objetos voladores guiados por alguna inteligencia,
extraterrestre o procedente de un universo paralelo, el seminario de Fsica de
Propulsin Avanzada haba estado haciendo horas extras para tratar de averiguar
cmo funcionaban.
Lindy estaba profundamente implicada en los politiqueos de la comunidad
5
cientfica porque quera que la nombraran miembro de aquel seminario.
Cmo esperaba conseguirlo una profesora de una universidad que ocupaba
un lugar tan bajo en la lista de U.S. News como la suya era algo que Martin no
terminaba de entender. Sin embargo, ella estaba decidida, casi hasta el punto de
la obsesin, a participar en un descubrimiento capaz de llevar a la humanidad,
literalmente, ms all de las estrellas.
Por su parte, Martin trabajaba en el seno de la comunidad arqueolgica, lo
que explicaba en parte por qu su revolucin estaba, a su modesta manera,
cosechando una oposicin tan feroz. Pero es que las cifras no engaaban: haba
que revisar a partir de cero toda la historia humana, por la sencilla razn de que
las estructuras ms antiguas y misteriosas estudiadas hasta la fecha eran mucho
ms antiguas de lo que se haba credo hasta entonces.
Pasados unos momentos de espera, el ordenador que controlaba el radar
termin de orientarse y la pantalla empez a mostrar una imagen inteligible.
Tengo una imagen dijo por radio.
Estupendo. Vas bien de tiempo.
El Departamento mperial de Antigedades les haba dado una hora para
trabajar, de cuatro a cinco de la maana, que era cuando empezaba la visita
turstica Pirmides al Alba. Las autoridades no queran que hubiera actividad
en la zona de las pirmides cuando empezaran a aparecer los turistas.
nevitablemente, alguien se metera en el pozo. Lo que acarreara problemas al
pobre arquelogo que estuviera all dentro, tratando de trabajar y tambin, cmo
no, a los pobres lugareos que bajaran all para entonar sus cnticos o quin
sabe qu.
Consult su reloj. Eran las cuatro y media en punto. An tardara un rato en
perforar, conseguir la muestra y extraerla. No iba bien de tiempo. Ms bien justo.
Slo alguien con experiencia en el tema poda interpretar correctamente la
lectura que presentaba la diminuta pantalla del escner. Estaba pegado a la
segunda fase del pozo, mucho ms estrecha, tratando de evitar el agujero de
siete metros de profundidad excavado en su da por Caviglia, y despus de l por
el explorador o saqueador? britnico, Howard-Vyse. La pantalla verde
emita un fulgor trmulo. La tonalidad de las lecturas se volva ms clara cuando
la roca era ms densa, y ms oscura cuando la densidad se reduca.
En ese momento encontr lo que estaba buscando: una lnea oscura y recta.
ndudablemente, una juntura. Durante aos, todos haban dado por sentado que
el pozo estaba excavado en la roca viva. Hasta que las imgenes extradas por
radar desde lo alto no haban revelado que haba paredes all abajo, la
comunidad cientfica no se haba dado cuenta de que el foso estaba hecho de
sillares.
Comienzo la perforacin.
Recibido.
Sac la larga y fina broca y la coloc en el taladro. Costaba veinte mil
dlares, porque la punta era de diamante y el resto del acero ms duro que
exista, con un coeficiente de dureza de 920 segn la escala de Knoop. Tena un
6
dimetro como el de tres agujas.
Mientras empezaba a trabajar con ella, se pregunt cmo era posible que los
egipcios hubieran podido vaciar recipientes de diorita con taladros poco ms
gruesos que el suyo. Su broca no podra penetrar en la diorita. De hecho, le
estaba costando hacerlo con aquel granito, as que tuvo que parar un momento
para dejar que se enfriara. Aunque llevaba tres brocas, si las rompa agotara
todo el presupuesto. Tena planeado realizar excavaciones similares por todo el
mundo. Puede que Lindy fuera a llevar a la humanidad a las estrellas, pero l
estaba reescribiendo la historia, y eso tambin era muy importante.
Fue entonces cuando repar en la vibracin. La sensacin llegaba hasta l a
travs de los zapatos.
Ahmad?
Dime.
Est pasando... algo. Percibo una vibracin.
Ser que el taladro ha generado un armnico.
Posiblemente, pero ya lo he apagado.
Mientras esperaba all parado, la vibracin se convirti en una pulsacin. Era
rpida, regular, como si la generara una mquina. De no haber sabido que era
totalmente imposible, habra pensado que haban activado una especie de
compresor en algn lugar por debajo de la cmara.
Lo que estaba sintiendo deba de ser la maquinaria de alguna fbrica de El
Cairo, que iniciaba en aquel momento su jornada de trabajo. Algo as poda hacer
vibrar toda la meseta de piedra caliza.
Ya s, es de la ciudad. Alguna fbrica.
Han abierto una nueva fbrica de herramientas a un kilmetro de aqu.
Ser eso. La vibracin, un nuevo tipo de contaminacin. ba a ser un
infierno para el mundillo arqueolgico. Volvi al trabajo.
Ahora que la broca se haba enfriado, haca ms progresos tocando
simplemente la superficie, sin tener que presionar. Adems, a mayor profundidad,
la roca era ms endeble. Cuando llevaba algn tiempo trabajando, se percat de
que le caa polvo encima. Una vez ms, dej de taladrar. Utiliz la linterna para
ver de dnde caa la llovizna de polvo. Vena del techo.
Con sorpresa, descubri que la piedra estaba soltando pequeos geiseres
de polvo, como si algo la estuviera comprimiendo o presionando desde arriba.
Ahmad?
S.
Pasa algo encima de nosotros?
Ahora que lo dices, antes he visto un chacal. Crea que ya no quedaban
por aqu.
Sigui trabajando. Ya slo le quedaban escasos milmetros de la muestra
que necesitaba. El taladro se mova... Ya! Ahora slo tena que sacarlo e
introducir la herramienta extractora, una diminuta tenaza hecha del mismo acero
endurecido.
Sac la herramienta plateada de su estuche, la insert en el generador por
7
aire comprimido y cinc que usaba como motor y luego la introdujo en el agujero
perforado por el taladro. O, ms bien, lo intent. Con la vibracin era ms difcil
que enhebrar una aguja.
Sabes si esa fbrica para las mquinas a alguna hora?
Sal, Martin.
Por qu?
Porque estoy empezando a sentir la vibracin aqu arriba, y eso no debera
pasar.
A esas alturas, haban empezado a caer pequeos fragmentos de roca
desde el techo, y Martin saba que eso no era normal. La razn era que el suelo
estaba limpio, y la sala vaca. Por consiguiente, lo que estaba pasando tena que
ser algo que no haba ocurrido hasta entonces. Y Ahmad estaba en lo cierto.
Deba salir de all cuanto antes.
Pero slo le quedaban unos milmetros para terminar. Estudi la pantalla,
que no paraba de vibrar, y manipul el instrumento.
Martin, vas a subir?
Un momento.
No sales? Qu ests haciendo?
No respondi. Las pulsaciones iban en aumento... Whoomp... Whoomp...
Whoomp... Cada vez le pareca ms difcil conseguir el diminuto fragmento de
piedra que necesitaba.
Hubo un estruendo, y un fragmento del techo que deba de pesar cerca de
un cuarto de tonelada se precipit hacia el interior del pozo de Caviglia, pasando
a su lado.
La polica est aqu. Dicen que salgamos.
Ya voy.
Pero el instrumento no estaba an en posicin. Sin despegar la mirada de la
pantalla, empez a manipularlo frenticamente. El peso de la estructura que tena
encima lo oprima como una inmensa mano asfixiante.
Pens en Lindy, en Trevor y en Winnie, y extrajo el instrumento. Otro bloque
cay del techo, y supo que tena que salir de all. Empez a recoger el
instrumental.
Whoomp! Whoomp! Whoomp!
No era un terremoto. Los terremotos no se sentan as. All abajo haba una
mquina, tena que haberla.
Una sucesin de sonidos semejantes a disparos lleg resonando desde el
pasillo. Entre el polvo, la luz de Martin revel que las paredes estaban
cubrindose de grietas.
Se precipit hacia el pasillo, encorvado, medio corriendo y medio a rastras,
desgarrndose la piel de rodillas y manos, y huy mientras el tnel se retorca y
bamboleaba como un tubo de goma en las manos de un gigante loco.
Gritando, corri hacia la salida. El suelo se haca pedazos bajo sus pies; a su
alrededor caa una lluvia de piedras; cada vez le era ms difcil avanzar. Las
pulsaciones, grandes convulsiones de la propia tierra, eran enormes.
8
Y entonces aparecieron unos brazos, y gente que tiraba de l, y vio que
haba salido al exterior... Y se dio cuenta de que estaban fuera de la pirmide.
Tosiendo, con los ojos cubiertos an por una gruesa capa de polvo, se alej
tambalendose mientras trataba de rehacerse.
Qu diablos estaba ocurriendo?
Corre, Martin!
Sinti que alguien tiraba de l. Logr limpiarse los ojos lo suficiente como
para ver y, al volverse, se encontr con la cosa ms extraa que hubiese
presenciado en toda su vida.
La fachada norte de la gigantesca estructura estaba cubierta por unas ondas
gigantescas. Era como si los sillares de piedra estuvieran licundose y
amenazaran con derramarse formando una especie de extraa colada de lava.
Vocaliz las palabras, demasiado aturdido para pronunciarlas: la pirmide
est desplomndose.
Entonces empezaron a sonar sirenas: primero una sola, y luego ms, hasta
que su sonido electriz el aire. En la lejana, una columna de autobuses de
turistas, que se dirigan a las pirmides, inici unas torpes maniobras para dar la
vuelta en mitad de la carretera.
Martin sigui a Ahmad y a los tres policas hacia el muro que delimitaba la
zona arqueolgica. Y de pronto reson un ruido. Fue como un aullido emitido por
la misma garganta del mundo, como un reactor al caer en picado a tierra, como
un milln de dementes quemados vivos.
Martin se volvi y vio que la pirmide estaba hinchndose, transformndose
en un bloque de enormes dimensiones, y luego su forma piramidal desapareca al
salir despedidas hacia la luz del alba las piedras que haban descansado all
durante miles de aos.
Por todo El Cairo y la ribera del Nilo, la gente se volvi hacia el sonido, hacia
Giza. Lo que vieron les result irreconocible, y totalmente incomprensible: una
enorme columna negra, salpicada de puntos marrones, ascenda
vertiginosamente hacia los cielos.
Cada uno de estos puntos era una piedra de entre una y tres toneladas de
peso, y del tamao de un coche grande. Y todas ellas iban a caer sobre los
millones de personas indefensas que abarrotaban las calles de la ciudad.
Martin lo vio con toda claridad. En aquel momento pensaba que un grupo
terrorista haba detonado un arma nuclear debajo de la pirmide. Haba tenido la
increble desgracia de encontrarse en su interior en el momento en que la
milenaria estructura, la ms famosa edificacin de toda la Tierra, tocaba a su fin.
Cuando el gran surtidor de piedras alcanz su apogeo, a una altitud de ms
de tres kilmetros, Martin se agazap detrs del muro. No era un hombre
religioso, as que estaba sorprendido por la profunda sensacin de paz que lo
embargaba. Le haba llegado la hora. De eso estaba seguro.
Pero, en ese momento, un violento ataque de miedo hizo que se agarrara la
cabeza y empezara a gritar en medio del creciente rugido de la colosal explosin.
Y entonces se detuvo. Ante sus ojos apareci una imagen de Lindy, la mujer
9
ms hermosa que jams hubiese visto y uno de los seres humanos ms sabios
que haba conocido en toda su vida. Decidi que morira as, con esa imagen en
sus pensamientos.
Y luego oy la voz de Trevor, tan clara como si estuviera all delante, que le
deca: Cundo va a volver pap? Y la de Winnie, que responda con
ceremoniosa delicadeza: Trevor, no seas impaciente. Volver cuando termine.
Poder or sus voces, y el reloj del pasillo al dar la hora con ocho profundas
campanadas, se le antoj en aquel momento la cosa ms natural del mundo.
Un silbido se transform en un chillido, y ste a su vez en el bufido de un
caballo. Y entonces cay una roca sobre el desierto, a diez metros escasos de l.
La tierra se estremeci, dejando a Martin sin aliento. Vio a Ahmad, los ojos
vidriosos de horror, los labios separados, con la mirada clavada en l.
Otro bloque cay al suelo, seguido por otro ms, y luego fue como si se
desatara una lluvia de rocas, entre los gritos de los presentes, y sobre ellos, el
estruendoso crujido de las piedras al aplastar coches y autobuses, y el lejano
rugido de las que caan al Nilo y las explosiones de las que bombardeaban El
Cairo. Una hilera de casas de medio kilmetro de longitud desapareci en una
nube de polvo; la carretera qued sepultada; los coches se internaron en el
desierto serpenteando violentamente; un autobs que trataba de escapar result
alcanzado en la parte de atrs y levant su seccin delantera como un perro
hambriento, antes de explotar en una deflagracin de llamas y gritos desolados y
desgarradores.
La catstrofe continu y continu, durante lo que a Martin le parecieron
horas, y luego das, y luego fue como si se adentrara en una especie de
eternidad, una interminable explosin. Como si siempre fuera a caer otra roca
desde el cielo, a levantarse otro coro de gritos, a producirse otra sacudida
estremecedora.
Hasta que todo lleg a su fin. De repente, se produjo un silencio an ms
profundo que el que haba oprimido a Martin en el pozo. En parte se deba a que
su odo izquierdo haba ensordecido y el derecho oa un zumbido que no
desaparecera durante varios das. Y en parte, a la impresin de ver lo que
pareca una especie de acantilado donde antes haba estado Ahmad, a poca
distancia de l. A su lado, haba un polica tendido boca arriba, contemplando el
cielo con los ojos abiertos, muerto de terror. Un turista alemn deambulaba de un
lado a otro, exclamando a viva voz: Morgen hat gebrochen, Morgen hat
gebrochen.
Ya haba amanecido. Y, como un trueno llegado del este, el sol se levantaba
detrs de la llanura cuajada de historia de Giza, envuelta ahora en humo y
cubierta de escombros.
Martin se puso en pie. Se alojaba en el hotel Mena, al otro lado de las
pirmides, y hacia all dirigi sus pasos. Se dio cuenta de que se tambaleaba al
caminar, pero no le import. Los dems fantasmas de la devastada llanura
estaban haciendo lo mismo.
En contraste con la llanura, los jardines del Mena seguan verdes. Media
10
docena de bloques salpicaban ahora el campo de golf, como si llevaran all toda
la vida.
El hotel propiamente dicho estaba intacto. El personal y los huspedes,
congregados en el exterior, estaban contemplando la gran columna negra que,
suspendida del cielo, arrastraban los vientos en direccin al sur. Las banderas
britnica y egipcia ondeaban regiamente en todo su esplendor, tan indiferentes a
lo ocurrido como el propio edificio.
Noviembre poda ser bellsimo en Egipto. Hasta El Cairo disfrutaba algunos
das de un cielo transparente como el cristal.
Martin cruz el vestbulo delantero y entr en el Khan el Khalili. Haba un
camarero all, junto a una ventana.
Quiero un caf le dijo. El camarero no se movi. Al cabo de un
momento, se volvi. Tena los ojos empaados de lgrimas. Martin se dio cuenta
de que tambin l estaba llorando. Se abrazaron y lloraron juntos como dos
nios.
He perdido a un amigo dijo Martin.
Yo he perdido Egipto. Tenemos el corazn roto, seor.
Aquel mismo da, ms tarde, subi a la azotea del hotel para ver con sus
propios ojos eso de lo que estaba hablando todo el mundo... todo el mundo que
no estaba ocupado combatiendo los incendios, limpiando de escombros la
bombardeada ciudad o contemplando con mirada impotente las enormes rocas
que la haban hecho pedazos.
Frente a l se extenda la llanura, y all, en el mismo lugar donde se haba
levantado antes la pirmide, haba un objeto nuevo. Haba cado la tarde, y el
polvo fragmentaba la luz.
Su mirada recorri el espacio que separaba el hotel de la zona de la
pirmide. Aqu y all se vean figuras en movimiento, principalmente agentes de
la polica real egipcia, con sus uniformes verdes, y soldados britnicos vestidos
de caqui. Delante del Mena, en la carretera, aguardaba un rutilante Rolls Royce, y
entre los grandes sillares poda verse caminando al Gobernador General, seguido
por una hueste de funcionarios.
Martin pas largo rato contemplando la lente. Pareca perfectamente
redonda y convexa, y deba de tener unos siete metros de altura en el centro.
Revis sus recuerdos del pasado, tratando de encontrar en la enciclopedia de su
mente algn punto de referencia.
No haba nada. El pasado no haba conocido jams algo como aquello. Pero
no crea que hubiese surgido justo debajo de la Gran Pirmide por mero
accidente. Era imposible.
Haban levantado la pirmide para sepultar aquella lente, o quiz para
esconderla?
Haba varios misterios, pero el mayor de todos era, para qu serva?
Estaba claro que era obra de una tecnologa muy avanzada... y no slo eso, sino
adems, muy antigua. La llanura de Giza llevaba miles de aos intacta. Desde
luego, nada de aquellas dimensiones poda haberse levantado all despus de las
11
pirmides.
Era muy antigua, tena que serlo, pero adems, su construccin no
representaba slo un desafo estructural. La energa necesaria para lanzar todas
esas rocas hacia el cielo tena que ser enorme. Y a pesar de ello, en todos los
aos que se haba sondeado con tneles y pozos, y examinado con ondas de
sonar y de radar el subsuelo del complejo de las pirmides, nadie haba
encontrado ni rastro de aquella lente ni de artefacto explosivo alguno.
De hecho, haban encontrado muy poca cosa. En los aos cincuenta, en
sendos pozos situados al sur de la Gran Pirmide, se haban exhumado dos
embarcaciones bautizadas como barcas solares. Pero nada ms. Algunas
zonas vacas que sugeran la posible existencia de cavernas, eso era todo.
Pero..., Dios, estaba ah! Resplandeciente bajo la luz. ndescriptiblemente
ominosa...
El aullido de las sirenas atron el aire. Siempre haba credo que el mperio
britnico era decadente y demasiado extenso, pero no se poda negar que el
Servicio de Emergencia de El Cairo estaba bien dotado de vehculos. Sin
embargo, no estaba tan seguro con los hospitales. Haban extendido ya el
sistema de la Seguridad Social a los protectorados, adems de a las colonias?
No lo saba, pero en caso de que no fuera as, los hospitales de la zona seran
primitivos, y poda dar gracias por no haber salido herido.
Los odos dejaron de pitarle.
Se volvi. No quera o no poda seguir contemplando el gran ojo negro
que haba reemplazado a la gran maravilla de la antigedad. La pirmide eterna,
construida para resistir el paso de las eras.
Cunto tiempo haba hecho falta para destruirla? Ni cinco minutos.
Haba empezado a bajar las escaleras cuando vacil un instante. Aquello era
una especie de pesadilla. No estaba despierto.
Pero s que lo estaba.
Se volvi. Segua all. La lente. No haba otra forma de llamarla. Una enorme
lente oscura, orientada en direccin al cielo, hacia donde haba sido escupida la
pirmide.
Y, a pesar de lo antigua que deba de ser, pareca perfecta, nueva, surgida
de la tierra como el ojo de un demonio que se hubiera abierto tras un sueo de
eras.
Que era exactamente lo que haba sucedido.
12
1
BAILANDO EN LA OSCURIDAD
22 de noviembre
El general Alfred William North entr en la lujosa suite que su oficial superior
tena en el Pentgono. El general Samson haba sido nombrado presidente de la
Junta de Jefes de Estado Mayor el pasado ao y se haba llevado consigo a Al al
mundo de la poltica militar de alto nivel.
El ordenanza del general Samson no estaba presente para anunciarlo.
Teniendo en cuenta el caos en el que estaba sumido el ejrcito, no resultaba
demasiado sorprendente. Lo ms probable es que se encontrara en alguna
reunin en el enorme edificio, y que no hubiera nadie disponible para
reemplazarlo.
Los esperaban en la Casa Blanca en diez minutos, as que Al no tena
tiempo que perder en ceremonias. Llam una sola vez y entr en la habitacin.
Tom Samson y l se haban conocido despus del nombramiento del primero
como jefe de Estado Mayor de las Fuerzas Areas. Siempre haba sido un oficial
muy eficiente y cordial.
Sin embargo, esto se aplicaba slo a sus superiores. Ahora que era
presidente de la Junta de Jefes de Estado Mayor y Al segua siendo
vicepresidente, las cosas haban cambiado. Como superior, Tom gritaba
demasiado, era fro, no toleraba los errores y era exigente en exceso. Al segua
considerndolo un buen oficial, pero tambin pensaba que a veces abordaba el
trabajo con excesiva rigidez. Todo sea dicho, Al haba esperado que el puesto
fuera para l. De hecho, haba contado con ello. Lo sucedido haba supuesto una
gran humillacin y un final muy triste para una gran carrera. Conoca al presidente
desde haca aos y la verdad es que no poda entender por qu haba escogido a
Tom en lugar de a l, que siempre haba cumplido con su deber de manera
excelente.
La diferencia entre ellos era que Tom haba servido a los mandos de un
caza, mientras que Al, aunque saba pilotar, haba pasado toda su carrera como
oficial de Estado Mayor. Tom tena un Corazn Prpura y una Medalla de las
Fuerzas Areas. Envidiaba Al, que nunca haba estado en un campo de batalla
real, la participacin de su actual superior en las revueltas cubanas?
En pocas palabras: por supuesto que s. De no haber sido por l, su carrera
no se habra truncado justo antes de alcanzar la cspide.
Aqu estoy, Tom dijo con tono indeciso.
Un silencio.
La puerta del bao estaba entreabierta, as que se aproxim a ella.
Tom? volvi a decir.
Desde el interior del bao le lleg el sonido de unos pies descalzos.
Perdname un momento respondi Tom con cierto tono de contrariedad
en su voz grave.
Tom, lo siento. Lenny no estaba en la entrada y...
13
Sal de aqu!
Perdn!
Al dirigirse a la puerta, vio, sobre el escritorio de Tom, una caja plateada,
abierta ms o menos del mismo tamao que una de esas pitilleras antiguas. En
su interior haba seis finos cilindros de color dorado. A su lado, una jeringuilla
plateada en cuyo ancho mbolo podra acoplarse fcilmente cualquiera de
aquellos cilindros, terminada en una aguja tan fina casi como un capilar.
Mientras sala, Al no poda dejar de darle vueltas en su cabeza a lo que
acababa de ver. Aquello... Era Tom adicto a algo? Estaba aquejado de
cncer? Aquel instrumental tena un aspecto muy extrao.
Un momento despus, Tom cerr la puerta de un portazo tan fuerte que hizo
estremecer la habitacin entera.
Al apenas se dio cuenta. Si Tom era drogadicto, francamente, l estaba
encantado. Era una informacin muy valiosa.
En ese momento reapareci Lenny.
General, permita que lo anuncie dijo.
Ya sabe que estoy aqu.
Lenny palideci.
Ah, s?
Al asinti. Ninguno de los dos dijo nada ms y, un momento despus, sali
Tom, reluciente en su uniforme, con su mirada de ojos grises orientada al frente y
el rostro impasible.
Lenny se puso firmes.
T y yo tenemos que hablar le dijo su superior con un siseo casi hostil al
pasar junto a su mesa.
S, seor!
S, seor... y que lo digas. Cruz la habitacin a grandes zancadas.
Al lo sigui, y juntos bajaron en el ascensor privado al garaje del stano,
donde los esperaba el coche oficial, con la compuerta trasera abierta. Todo esto
se llev a cabo en un completo silencio. De hecho, uno no le diriga la palabra a
Tom hasta que l no hablaba primero. No era un hombre propenso a la charla
intrascendente, los chistes, los cotilleos... a ninguna de estas cosas. Y lo ms
asombroso de todo era que ocupaba el ms poltico de todos los cargos militares.
Cmo lo haba conseguido el muy bastardo era algo que le habra encantado
saber a todos los generales subordinados a su persona... aunque slo fuera para
dar con el modo de perjudicarlo.
Histricamente, la Junta de Jefes de Estado Mayor haba sido siempre una
organizacin slida que funcionaba como un mecanismo bien engrasado. Con
Tom eso haba cambiado. La haba convertido en un nido de ratas lleno de
telaraas. Hombres que haban pasado aos trabajando juntos ahora luchaban
como lo que eran: animales atrapados.
En el ao transcurrido desde la llegada de Tom, se haban producido cinco
dimisiones. Pero la realidad es que haban sido despidos, brutales,
malintencionados y a menudo misteriosos. Y, lo que era an peor, se vieron
14
seguidos por nombramientos claramente concebidos como pequeas
humillaciones para las vctimas. El general Halff haba sido jefe de Estado Mayor
del Ejrcito. Ahora serva como comandante de Fuerte Silker, en Mississippi.
Fuerte Silker iba a ser desmantelado, as que, bsicamente, su cometido se
limitaba a garantizar que todo se hiciera segn las leyes medioambientales y
organizar la venta de los activos.
Al subi al vehculo. Saba que la reunin era importante, pero no estaba al
tanto de su contenido. Supona que Tom s lo conocera, pero no le haba
comentado nada. Puede que su cabeza fuera la prxima en la lista de la
guillotina. Puede que lo hubiera organizado todo para hacerle quedar mal delante
del presidente, lo que era un preludio seguro para la destitucin.
Salvo por un detalle: Al conoca a James Hannah Wade desde que ambos
haban sido cadetes en la academia. En los ltimos aos, como no poda ser de
otro modo, su amistad haba sufrido cierto distanciamiento, pero seguan lo
bastante cercanos como para que, en ocasiones, Jimmy lo invitara a jugar al
squash. Normalmente esto se produca cuando el peso de aquella presidencia
tan comprometida amenazaba con abrumarlo, pero en aquel momento Jimmy
estaba pasando por un momento dulce, as que aquello no iba a ser ningn
partido con un viejo amigo. Un amigo que, ambos lo saban, lo haba traicionado.
El coche se incorpor a la calle Catorce, pas por delante de los tpicos
arcos de color esmeralda de un McDonald's y entr en el recinto de la Casa
Blanca.
Hoy venimos a escuchar dijo Tom. Vamos a asistir a la presentacin
de un informe de inteligencia.
Sobre qu, seor?
Tom se volvi un momento hacia l, y luego recuper su postura anterior. Un
momento despus, el coche se detuvo y los dos hombres cruzaron la Casa
Blanca en direccin a la sala del gabinete, pero luego la dejaron atrs, lo mismo
que el Despacho Oval, la oficina del subjefe del Estado Mayor Morrisey, y
finalmente entraron en el estudio presidencial.
No era un lugar apropiado para una reunin muy numerosa..., pero es que
all no haba mucha gente.
Hola, Al dijo el presidente. Al sinti que Tom se pona un poco tenso.
Buena seal. Puede que el presidente hubiera comprendido al fin que el
nombramiento era el error al que Al se haba referido en la nica conversacin
poltica que haban mantenido. Se volvi hacia Tom. Buenos das, general.
Buenos das, seor presidente.
Un momento despus entr el jefe del departamento de nteligencia
Nacional, Bo Waldo, seguido por dos de sus colaboradores, que se colocaron
junto a una pantalla.
Waldo fue el primero en tomar la palabra:
Ayer se produjo una enorme explosin en El Cairo, que provoc al menos
cien mil muertes y daos de una extraordinaria magnitud. La pirmide de Keops
result destruida.
15
Y? repuso Tom.
El presidente le lanz una dura mirada.
Pero la impaciencia del general era comprensible. El desastre de El Cairo
estaba en todos los canales de noticias del mundo. No se hablaba de otra cosa
en la televisin, la radio, internet... en todas partes. Al pens. Conocen al grupo
terrorista responsable y van a informarnos de que los britnicos preparan
represalias. Les haban pedido ayuda, seguro, y el problema con este tipo de
cosas era siempre el mismo: cmo hacas lo que te peda un imperio sin ofender
al otro?
Waldo se aclar la garganta.
No se ha producido ninguno ms en la ltima media hora, seor presidente
dijo.
La mente de Al trabajaba a la velocidad de la luz. Ninguno ms? De
qu estaban hablando?
Cuntos llevamos a estas horas?
ncluido el ltimo, en Angkor Wat, catorce.
Al sinti ganas de preguntar de qu estaban hablando, pero no poda hacerlo
sin revelar su ignorancia. La mirada hostil de Tom revelaba que pensaba de
manera muy parecida. La Junta de Jefes de Estado Mayor controlaba no menos
de cinco agencias de inteligencia militares, adems de la Agencia Colonial
Filipina y el Cuerpo de nteligencia Cubano, as que, cmo era posible que no
les hubiesen informado? Tom se encargara de averiguarlo y de hacrselo pagar
a los responsables y, por una vez, Al estaba totalmente de acuerdo con l. Era un
error imperdonable.
Y son todos... iguales? dijo el presidente. Las distancias coinciden?
Todos ellos se encuentran a una distancia de aproximadamente diez mil
kilmetros de un punto situado a doscientos kilmetros del Polo Norte. Todos han
aparecido debajo de monumentos de la Antigedad. El Institut Indo-Chinois de
Culture ha empezado a estudiar el de Camboya. De momento han descubierto
que su ndice de dureza es de al menos tres mil, como el de El Cairo. Est claro
que est hecho del mismo material. Esa dureza es mucho mayor que ninguna
otra conocida en la Tierra. La nica arma que podra afectarle sera una bomba
de hidrgeno.
Y tenemos alguna?
S, seor dijo Tom. Bien escondida, por las inspecciones obligatorias
de la RAF, pero la tenemos.
Los britnicos eran estrictos defensores del tratado de No Proliferacin
Nuclear concertado por los cinco imperios, de los cuales el de EE.UU. era el ms
pequeo, el peor armado... y, por consiguiente, el nico que realmente se vea
obligado a cumplir el condenado pacto. Desde luego, los franceses no lo hacan.
Y en cuanto al zar o al hermtico emperador de los japoneses, quin saba lo
que podan estar haciendo en sus respectivas guaridas? Hasta puede que algn
seor de la guerra de China tuviera algn arma nuclear escondida.
El presidente se acerc a la ventana.
16
Me preocupa que aparezca uno aqu, en Washington. Est justificada mi
preocupacin?
A menos que se produzca una segunda fase respondi Waldo, lo
ocurrido tiene pinta de haber terminado. Pero adems de ello, lo ms destacable
es que todos se han producido en ruinas religiosas del mundo antiguo.
As que ellos lo saban dijo el presidente, mientras se volva y los miraba
uno por uno a los ojos.
Al vio una pregunta en sus ojos, y se sinti como si el pueblo americano
estuviera all mismo, pidindole informacin.
Lentes. Dijo Al. Tom le dirigi una mirada dura, pero l continu: Las
lentes reflejan la luz y la refractan. Tenemos alguna idea sobre lo que se supone
que hacen?
Waldo sacudi la cabeza.
Hasta el momento, se limitan a estar ah. Segn el M-3, el de El Cairo no
emite ni absorbe ninguna energa que se conozca. El nstitut dice lo mismo del de
Camboya.
Y sabemos si son naturales?
Creemos que s, seor presidente respondi Waldo.
Pues es una buena pregunta dijo Al. Si son obra del hombre, quin
las construy y por qu?
No s si es una buena pregunta, pero s que es urgente repuso el
presidente. Posiblemente la ms urgente de la historia del mundo. Los mir
uno a uno. No pareces impresionado, Tom.
Seor, si no sabemos nada sobre esas cosas, cmo podemos saber que
son tan importantes?
El presidente se puso tenso.
Me lo dice el instinto, maldicin!
Hay algo ms que debe usted ver dijo Waldo apresuradamente.
Ponga las imgenes, por favor.
La pantalla parpade y cobr vida. Al vio unas personas que caminaban por
un paisaje bastante bello. Lo ms curioso de todo era su indumentaria: algunos
llevaban pijama, otros slo la ropa interior, uno o dos se cubran con abrigos y
otro iba completamente desnudo. Haba hombres, mujeres y nios.
Qu estamos viendo? pregunt el presidente Wade.
Es Gloucestershire dijo Waldo.
Cundo se rod?
Durante la noche aparecieron unos objetos en forma de disco que
emitieron unas luces brillantes sobre esta gente respondi Waldo. Desde
entonces han estado caminando en direccin al norte. Durante las ltimas once
horas, han estado reunindose, desde un radio de veinte kilmetros de distancia.
Y esas luces estn relacionadas con los discos que llevamos aos
viendo? Los que, segn la NASA, estn controlados por alguna inteligencia?
No lo sabemos. La verdad es que no sabemos gran cosa sobre nada de
esto.
17
Pero la cuestin principal es que no podemos detener a esa gente,
verdad? pregunt Tom con voz rebosante de sarcasmo.
No podemos detenerlos, general Samson repuso Waldo. Slo es
posible hacerlo si los narcotizamos. Un examen de uno de ellos, llevado a cabo
en un hospital, ha demostrado que son sujetos completamente normales desde el
punto de vista fsico. Pero el escner cerebral muestra otra cosa. El cerebro
funciona a la tercera parte de su capacidad normal.
As que han perdido algo respondi Tom. La inteligencia?
No lo sabemos dijo Waldo.
Tenemos alguna grabacin del ataque? pregunt el presidente.
Los testigos hablan de unos discos anaranjados que emitan un brillo
apagado.
Al tuvo una idea.
Cul es la lente ms prxima a Gloucestershire?
Qu importancia tiene eso? pregunt Tom. Si me permite hablar con
franqueza, general...
No, es una buena pregunta replic Waldo. Y la respuesta es la del
desierto de Tassili, en Argelia. E iba a aadir que tenemos un informe de la
Legin Extranjera que dice que la lente emiti una rfaga de bolas de fuego
anaranjadas. El suceso se produjo cuatro minutos antes del ataque de
Gloucestershire, as que...
Estn relacionados dijo Al, y al instante lo lament. Se haba apresurado
a hablar.
General, no termino de ver... empez a decir Tom.
El presidente lo interrumpi.
Estoy de acuerdo. Slo Dios sabe si las cosas que atacaron
Gloucestershire salieron de la lente de Argelia. Pero existe una evidente relacin
entre todas estas cosas. Y me permito aadir que creo que debemos temer lo
peor.
Lo nico que yo veo son problemas para los britnicos y los franceses
dijo Samson. A menos que algunas de esas cosas estn en el mperio del
Japn. Es as?
No. Hasta el momento los incidentes se limitan al territorio imperial de los
ingleses y los franceses, y a algunos pases sudamericanos.
Entonces yo digo que esperemos anunci Tom con tono de predicador
. Puede que sea algn arma secreta. No tiene nada que ver con nosotros. Se
supone que el zar tiene algunas, y todos saben que codicia un imperio africano.
De hecho, le encantara quedarse con Egipto, aunque slo sea para fastidiar a los
turcos.
El presidente se volvi hacia l.
Para qu ha venido, Tom? Para qu cree que ha venido? Aqu est
pasando algo malo. Algo muy malo. Hizo un ademn hacia la pantalla. Las
cosas no van a parar ah, sabe?
Tom, sin embargo, se mantuvo firme.
18
No tenemos la certeza de que sea as, seor.
No va a parar.
No es un ataque contra los Estados Unidos. Y no tenemos ninguna prueba
de que sea inminente un ataque.
Tom respondi el presidente. En cuanto vuelva usted a su despacho,
quiero que declare DEFCON 1 y enve una circular de guerra a todas las
comandancias, a escala global.
Seor, creo...
Nos estn atacando, idiota dijo el presidente. A nosotros, joder! No
slo a un par de imperios y de repblicas bananeras! A Estados Unidos!
Tom se puso tenso. Sus ojos empezaron a refulgir con una furia homicida.
Pero el presidente no haba terminado.
Caballeros, tengo formacin militar y s cundo un enemigo est
sondeando mis defensas. Ese pueblecito est en pleno corazn del ms
poderoso imperio de la Tierra. Bo, quiero que se ponga ahora mismo a trabajar
con los britnicos, los franceses y todos los dems imperios, y quiero que la CA
vigile las ciudades de todo el mundo por si se producen incidentes similares.
Al empez a sentir que el olor del miedo se propagaba por toda la sala. Slo
esperaba que el presidente no estuviera precipitndose, impulsado por el pnico.
Al, quiero que organice una unidad especial. Sus rdenes son encontrar el
modo de destruir esas lentes, todas ellas. Quiero que acte con rapidez y quiero
un porcentaje de xito del ciento por ciento.
Seor pregunt Tom, es sensato atacar? En este momento estamos
andando a ciegas.
El hombre de las medallas sugiere que nos retiremos repuso el
presidente. Muy bien, lo escuchar. Al, cuando estemos preparados para
atacar esas cosas, quiero que me informe de inmediato. Y directamente.
Seal un telfono. Directamente repiti.
S, seor. Pero slo tenemos cuatro bombas, seor. Necesitaremos la
ayuda de los britnicos y los franceses.
El presidente suspir.
Waldo, cuntas bombas nucleares tenemos?
Veintitrs, seor. Cuatro en manos del ejrcito, y el resto escondidas en...
Tom, Al, como comprenderis, no es necesario que conozcis esa
informacin.
Seor, me permito disentir dijo Tom. Al vio que tena el cuello rojo y las
venas hinchadas. Necesitamos conocer esa informacin. La planificacin
estratgica, las simulaciones operacionales... Por supuesto que necesitamos
conocerla!
Y yo necesito no tener que verme cara a cara con cuatro enfurecidos
embajadores imperiales exigiendo que les entregue mis armas nucleares. El
problema eres t, Tom. No le gustas a nadie de tu propio personal, y eso siempre
genera problemas de seguridad, no?
Al tuvo que hacer un esfuerzo por controlar sus facciones. Si afloraba a sus
19
labios el menor atisbo de la satisfaccin que aquello estaba proporcionndole, se
vera de patitas en la calle antes de la noche.
Uno de los ayudantes de Waldo recibi un mensaje por el auricular. Hizo un
gesto de cabeza dirigido al jefe de inteligencia.
Seor presidente dijo Waldo. Est aqu un grupo de personas que tal
vez puedan ayudarnos. Poco antes de la explosin, haba un arquelogo en el
interior de la pirmide. Sus compaeros de expedicin resultaron muertos, pero l
consigui salir. Ha venido.
Excelente trabajo, Bo dijo el presidente. Ahora, escucha y aprende,
Tom. Bo, aqu presente, quiere impresionar a su presidente. sa es la actitud que
quiero ver en todos. Espero que tomes ejemplo.
Tom reaccion con muestras de palpable indignacin, pero al cabo de un
instante, consigui que aflorara una sonrisa rgida a sus facciones. Entonces, un
joven cubierto de polvo, bien parecido, pero profundamente cansado y con los
ojos abiertos de par en par, entr en la sala.

Le haban servido huevos y una cafetera entera en el avin. Era increble:
haba volado desde El Cairo a Le Bourget, y luego hasta all, en dos jets privados.
Haba podido hablar con Lindy y los chicos por videoconferencia desde el avin.
En circunstancias normales, habra resultado increblemente divertido. En las
presentes, no tanto. An estaba aturdido por lo ocurrido, y tratando de aceptarlo.
La Gran Pirmide haba desaparecido, reemplazada por aquella... cosa. Una
lente, segn decan... Segn haba dicho l mismo, en la BBC, donde lo haban
entrevistado justo antes de abandonar El Cairo. De hecho, era muy probable que
hubiese sido el primero en emplear la palabra.
Y ahora se encontraba en la Casa Blanca, en el ala Oeste nada menos.
Supona que apestaba. Nadie se haba molestado en ofrecerle una muda de
ropa, un bao ni ninguna otra menudencia parecida. Segua teniendo el polvo de
Giza por todo el pelo.
Un hombre de traje negro lo llev hasta un estudio lleno de libros. Crea que
iba a ver el Despacho Oval, pero segn pareca, aqul era el santuario privado
del Gran diota Americano, el presidente Jimmy Wade en persona. El hombre que
haba recortado los presupuestos de la Academia Nacional de Ciencias y haba
cancelado las donaciones a docenas de universidades, Uriah incluida. Un hombre
dispuesto a gastar miles de millones apoyando a asociaciones comerciales
norteamericanas en su perpetua guerra contra los sistemas mercantiles de los
imperios ms grandes, mientras gobernaba un pas con un sistema educativo
vergonzoso y uno de titulaciones desastroso, y un hombre cuyo inters por las
ciencias pareca ser, en caso de existir, negativo.
Bajo la presidencia de Wade, hasta los programas de exobiologa y culturas
aliengenas de la NASA estaban languideciendo, y eso que, ahora que se saba
que los OVN eran producto de alguna especie inteligente, esos dos campos
cientficos se contaban entre los ms importantes del mundo. Por no hablar del
20
seminario de Fsica de Propulsin Avanzada.
Pero era el presidente de Estados Unidos, el lder del pueblo americano y
uno de los jefes de Estado ms poderosos del mundo, por lo que verlo all,
humano y vulnerable, resultaba una experiencia inslita. Se puso en pie y
extendi la mano. Martin se la estrech y mir los ojos extraos y vacos de aquel
lder profesional.
Otro hombre, calvo y voluminoso un hombre que dominaba la sala, a pesar
de la presencia de dos generales de uniforme le estrech la mano con firmeza,
lo llev cerca del presidente y lo invit a sentarse.
Sabemos que ha vivido usted una experiencia traumtica murmur.
Tena las manos blandas, y menos miedo en los ojos que el presidente. Los
suyos brillaban. Y observaban. Martin reconoci a Bo Waldo, claro. Su cara
estaba en todas las noticias.
Doctor Winters... Me permite que le llame Marty?
Martin.
Bien. Martin es un destacado miembro de la comunidad arqueolgica de
nuestro pas. De hecho, provoc una pequea revolucin por s solo.
No haba sido pequea, sino enorme, pero Martin no poda decirlo.
Sobrevivi a la catstrofe de la pirmide? pregunt el presidente.
Dnde estaba? Porque yo he estado all y no es fcil moverse.
En una cmara funeraria, treinta metros por debajo de la superficie.
Y cmo pudo sobrevivir estando all? pregunt uno de los generales.
Era un sujeto de rostro anguloso y casi cruel, con unos ojillos feos, tan negros y
brillantes como si fueran de obsidiana.
Martin decidi no responder a la pregunta, de puro impertinente y estpida
que era.
Lo que el general Samson quiere decir es...
Quiero decir lo que he preguntado, Al!
El otro general guard silencio de inmediato. Era obvio que el ms alto, con
el pelo cano, era el subordinado. Tena un rostro ms agradable, aquilino,
aristocrtico y, pens Martin, un poco triste.
Sobreviv gracias a que estaba a gran profundidad. Captamos unas
pulsaciones extraas unos tres minutos antes de que la estructura volara por los
aires, as que tuve tiempo de alejarme.
Doctor Winters, si le dijera que han aparecido otras lentes como sa por
todo el mundo, en catorce lugares diferentes, situados todos a la misma distancia
de un punto axial prximo al Polo Norte...
Fue como si la habitacin se alejara y las voces se transformaran en
recuerdos.
Doctor Winters?
Martin tuvo que esforzarse para recobrar la compostura. El primero al que vio
fue al general de los ojillos redondos, que lo observaba como un centinela a un
prisionero peligroso. Trag saliva, mir a su alrededor buscando agua y no la
encontr.
21
Muy bien dijo. S lo que sera eso. El Crculo Sagrado. Tenemos
Ollantaytambo, la isla de Pascua, Angkor Wat... Pretende decirme que todos
estos lugares han sido destruidos?
Todos ellos respondi el presidente. Lo que queremos saber es esto:
esas lentes representan un motivo de preocupacin, como yo creo? Y, en caso
de ser as, estara usted dispuesto a hacer algunas especulaciones sobre sus
implicaciones para nuestra defensa?
Los medios retrataban a Wade como un idiota, pero la pregunta haba
impresionado a Martin.
Seor, sabemos que existi una civilizacin avanzada en la Tierra hace
unos quince mil aos, civilizacin que desapareci repentinamente por culpa de
una catstrofe. Todos esos sitios, salvo la pirmide, son estructuras posteriores
levantadas sobre puntos geodsicos especficos. La razn es algo que nunca
hemos llegado a averiguar.
El general con aspecto de reptil, Samson, replic escupiendo casi las
palabras:
Creo que eso son, en gran medida, especulaciones.
General Samson repuso el presidente, est usted aqu para reunir
toda la informacin que pueda ayudarlo a ejecutar las rdenes recibidas. Muchas
gracias, general.
El trabajo de este hombre es muy controvertido replic Samson.
La verdad es, eh... que no dijo Martin.
Pues yo he consultado unas cuantas revistas cientficas y digo que s!
Martin no saba cmo responder a un general que le gritaba. Pero era una
grosera y lo sacaba de sus casillas.
Doctor Winters intervino el presidente. Dganos usted lo que cree que
pueden ser esas lentes.
Desde un punto de vista estrictamente arqueolgico, no lo s. Pero si
atendemos a lo que se dice en las crnicas antiguas, una lente como sa podra
haber sido un mecanismo de destruccin.
Para destruir qu?
Aquella civilizacin. Desapareci en un solo da, saben? En cuestin de
minutos. De hecho, en una tarde de junio. En cinco minutos, poco ms.
Esta afirmacin silenci incluso al general que ms hostilidad haba
mostrado.
Martin se dio cuenta entonces de lo que acababa de hacer.
Eh... Para serles sincero, creo que me he precipitado un poco. Me... Ya
saben, el shock... Y ahora esto.
Permita que le exponga mi pregunta de otro modo dijo el presidente.
Considera usted que existe un peligro potencial, y, en caso afirmativo, en qu
basa sus especulaciones? Le parece mejor as?
Existe un calendario que marca la fecha del prximo 21 de diciembre como
fin de nuestra era. Ese da, la Tierra cruzar tanto el ecuador galctico como la
eclptica solar en el solsticio de invierno. Una conjuncin realmente inslita.
22
Lo ms absurdo de esa afirmacin dijo Samson es que da por sentado
que los mayas tenan nociones de astronoma avanzada. Los mayas, un puado
de sanguinarios indios. La mera idea resulta absurda.
Martin se dio cuenta entonces de que el hombre le inspiraba una intensa
aversin, lo que era algo inslito en l, que reservaba toda su intensidad
emocional para el amor que profesaba a su mujer y sus hijos. No cultivaba el
odio, pero el general Samson lo provocaba.
La fecha est ah dijo. Y, lo supieran los mayas o no, la posicin de la
Tierra tambin.
Eso significa... dijo el presidente. Dice usted que una civilizacin
entera fue destruida en un solo da, doctor. Qu enseanzas deberamos
extraer de eso, aqu y ahora?
Un auxiliar le trajo finalmente un vaso de agua y Martin lo apur de un trago.
Llevaba toda la arena del desierto en la garganta dijo.
Muy bien dijo el ms amable de los generales. Adelante, contine.
S. La profeca, y todo lo relacionado con el 2012, han sido siempre un
gran enigma a causa de su exactitud. La elaboracin de un calendario como el de
los mayas requerira de una inmensa capacidad de clculo y, posiblemente, de
conocimientos sobre la posicin de la Tierra en relacin con el resto de la
galaxia... Y siento si esto ofende a alguien...
La comunidad astrofsica an est debatiendo ese tema... dijo Samson.
Tom, quiere dejar de interrumpirlo?
Slo trato de ayudar, seor presidente.
Contine, doctor Winters, por favor.
Martin trag saliva. Volva a tener la garganta seca. No estaba acostumbrado
a tantas emociones. Haba pavor en todas las miradas, y el olor a sudor resultaba
cada vez ms fuerte en la sala.
S, estoy pensando en esas cosas, cosas que han salido de debajo de la
tierra, y en el hecho de que tantas culturas antiguas hablaran de seres que
llegaron a nuestro planeta atravesando portales...
Se refiere a aliengenas, seres de otros mundos?
No exactamente. Teniendo en cuenta las distancias de las que estamos
hablando, la mayora de las teoras actuales se decantan por la idea de que los
OVN son en realidad proyecciones procedentes de un universo o universos
paralelos, que estaran aqu mismo, a nuestro alrededor. En este momento.
Vamos, por Dios! Seor presidente, ese tipo de especulaciones no
conducen a ninguna parte.
General, por el amor de Dios! explot el presidente. Quiere usted
callarse de una vez?
Pero Samson no se dej intimidar.
Creo que hay que echar a este hombre de aqu. Est interfiriendo en...
Escuche lo que est diciendo, Tom, por Dios! rugi el presidente.
Samson cerr la boca.
Contine, doctor dijo Bo Waldo en voz baja.
23
Eh, los... eh... los sumerios los llamaban annunaki. Los babilonios,
akpallus; los hebreos, nephilim... La lista es muy larga. En todos los casos, eran
seres poderosos, impelidos por un deseo de dominacin... De aspecto humano,
ms o menos, aunque con ojos de reptil. Procedan de otra realidad. Algunos de
ellos eran hostiles, y otros ms amistosos. Como si en el seno de su sociedad
hubiera dos facciones, con dos planes diferentes para nosotros. En un momento
dado, se enzarzaron en una guerra interna, y luego desaparecieron de aqu.
Y eso est relacionado con nuestra situacin actual?
Puede que la razn de que las predicciones antiguas sobre el fin del
mundo sean tan exactas es que haya algo en la situacin astrofsica que permita
abrir esos portales. Puede que para eso sirvan las lentes. En tal caso, hemos de
suponer que son la peor amenaza que cabra imaginar.
Se hizo el silencio.
Martin no lo dijo, pero al pronunciar sus ltimas palabras lo haba asaltado la
certeza de que eran ciertas. Hizo una pausa, y luego decidi llevar las cosas
hasta el fin.
Mmm, me arriesgara a decir que se acaba de activar una mquina. Creo
que podemos esperar que entre el da de hoy y el 21 de diciembre su actividad
vaya en aumento, y que ese da destruya la civilizacin humana. O al menos lo
intente.
El presidente se levant y se acerc a una ventana.
Bo?
Seor, no tenemos ninguna informacin que sustente esa tesis.
Tom?
Es... Obviamente, no puedo llamarlo una fantasa. Esas cosas estn ah.
Pero creo que tenemos que esperar un poco ms. Si hay que luchar, antes
debemos saber contra qu, y cmo.
Al, voy a cambiar sus rdenes. Lo que quiero que haga es lo siguiente.
Lanzar usted un ataque nuclear contra la ms aislada de esas cosas...
Tom Samson se puso en pie de un salto.
Eso es imposible!
Tom, le he dado una orden.
Seor, est usted actuando de forma impetuosa e irresponsable... No
puedo obedecer una orden as!
Y t, Al?
Seor, mi puesto en el escalafn...
Quiero que entiendan todos una cosa. No estoy oyendo lo que quiero or.
Y no pienso limitarme a pedir dimisiones. Dentro de un minuto, empezar a
ordenar arrestos. Aqu mismo. Al servicio secreto! Lanz a Tom una mirada tal
que Martin se dijo que se alegraba de no encontrarse en su pellejo.
Al se puso en pie.
Seor, ordenar el ataque ahora mismo.
Y usted cumplir con su juramento, Tom?
Tal como yo lo entiendo, s.
24
Cumplir fielmente las rdenes legales... sa es la parte que importa en
nuestro caso.
Seor, transmitir las alertas y la notificacin de guerra. Pero le suplico
que consulte al Consejo de Seguridad Nacional y a Robbie sobre este asunto.
nforme a su secretario de Defensa. Y, por el amor de Dios, informe de ello a los
britnicos y los franceses... a todos los imperios. No debe ser una sorpresa para
ellos.
No lo ser para nadie musit el presidente. Y ahora voy a decirles algo
increble. Saben lo que tengo que hacer ahora? Salir al Jardn de los Rosales,
pegarme una sonrisa en la cara y perdonar a un puetero pavo! Feliz da de
Accin de Gracias.
Al verlo salir de la sala, Martin se dijo que estara dispuesto a seguirlo a
cualquier parte. Su opinin sobre el presidente haba cambiado por completo. Era
un hombre inteligente y decidido, adems de un maestro en el arte de controlar a
gente poderosa, como la que haba en aquella sala.
Los dems lo siguieron. Martin se qued all, completamente olvidado por
todos. Probablemente, el papel que haba desempeado en la reunin se
perdera para la historia, pero l saba lo que haba hecho. Si queran detener lo
que estaba a punto de ocurrir, era esencial actuar de manera inmediata y
decisiva.
Haba transcurrido un ao desde que la NASA hiciera su anuncio sobre los
OVN y ahora Martin empezaba a preguntarse si habra sido una buena idea. Si
sus creadores eran aliengenas procedentes de otros planetas, no pareca algo
peligroso. Pero si se trataba de que haba universos paralelos, el hecho de que la
gente creyera en su existencia poda facilitar que penetraran en nuestro mundo.
La mente desempeaba un papel muy importante en eso, muy importante y muy
ignorado. El consenso colectivo sobre el tema poda ser esencial para que
pudieran usar sus portales, lo que significaba que era posible que la NASA, sin
darse cuenta, hubiese abierto una puerta cerrada en su da por la sabidura del
pasado y sepultada bajo los lugares sagrados que acababan de ser destruidos.
Sac el mvil. Tendra cobertura all? S, la tena. Llam a Lindy.
Vuelvo a casa, cario.
Crea que estabas en un avin!
He tomado un desvo. Un desvo increble. Mir a su alrededor y vio un
hombre en la puerta, un agente del servicio secreto, su guardaespaldas,
aparentemente.
Disclpeme, tengo que llegar a Kansas City.
Hay vuelos desde el Aeropuerto Nacional. TAT y Braniff vuelan a K. C.
Lo cierto es que me han trado en un reactor de las Fuerzas Areas, y
pens que...
El agente sonri.
Nuestro trabajo era traerlo hasta aqu. Est aqu.
Y eso es todo?
Eso es todo.
25
Martin, qu pasa? pregunt Lindy. Con quin ests hablando?
Te llamar desde el aeropuerto para decirte cundo llego.
Se trag el terror que haba estado acumulndose en su interior. Slo le
peda a Dios que cuando llegara a casa an quedara tiempo.
26
2
LA LTIMA BUENA NOCHE DE WYLIE DALE
6 de diciembre
Wylie Dale trat de dejar de temblar, pero no pudo. No crea que hubiera
estado ms asustado en toda su vida. La historia haba estado dando vueltas por
su mente como una especie de alucinacin descontrolada hasta dejarlo
completamente exhausto... slo que saba que no se trataba de ninguna
alucinacin, sino de algo muy real.
Y lo saba porque haba sido incapaz de impedir que sus dedos pulsaran las
teclas. Lo haba estado tecleando todo como desde fuera. Sin control alguno.
Al menos sus dedos ya haban dejado de moverse. Mir el reloj.
Mierda!
Qu pasa? pregunt la voz soolienta de Brooke desde el dormitorio.
Voy en un segundo.
Wylie haba pasado delante de su porttil diecisis increbles horas,
escribiendo. Saba lo que haba escrito, y no porque fuera obra suya. No estaba
escribiendo una novela, sino una historia, una historia aterradora, una historia que
poda ser real y que no era slo una historia, sino un aviso.
Encendi el pequeo televisor que haba en la esquina de su mesa. Pas un
rato viendo las noticias de la Fox, antes de pasar al MSNBC, y luego a la CNN.
Una dosis ms de la basura de costumbre: un actor abatido a tiros por una
turba de fans enfurecidos, y una combinacin de granizada, tornado e inundacin
que, al parecer, haba arrasado todos los campings de caravanas de Arkansas.
En ninguna parte se hablaba de los imperios europeos, y no se haca mencin
alguna a extraas lentes que brotaban de debajo de la tierra en ningn rincn del
mundo, y menos en la Gran Pirmide.
Revis lo que haba escrito y vio que haba ms de cincuenta pginas.
Qu diablos, l no escriba as, nadie lo haca...
Qu le haba pasado, por Dios? Escribir ficcin es muy complicado. A veces
se tardan horas en redactar una sola frase.
A l le dolan los nudillos de tanto escribir.
Sigui leyendo. Si no era ficcin, qu era? No exista ningn presidente
Wade, en el cielo slo haba una luna y, desde luego, haca tiempo que no haba
zares en Rusia.
Era la realidad de un universo paralelo, que, de algn modo, se filtraba a una
mente susceptible de recibirla: la suya.
La criatura que haba visto en los bosques cinco aos antes el sujeto de su
famosa obra Das aliengenas tenia escamas en lugar de piel, y Martin haba
dicho que los antiguos nephilim bblicos tenan aspecto de reptil. La Biblia no
haca mencin alguna a esto, pero l haba visto rostros cubiertos de escamas all
mismo, en aquellos bosques, ni a medio kilmetro de donde se encontraba ahora.
Brooke entr en el cuarto y le puso una mano sobre la mejilla.
Wylie, es hora de irse a la cama.
27
Esto rompi el hechizo, y su cuerpo recuper el control. Llevaba en la silla
mucho ms tiempo del conveniente, y su vejiga estaba dando seales de que
tena que aliviarse.
Corri como alma que lleva el diablo.
Wylie?
Lleg al vter justo a tiempo y levant la tapa.
Gracias, Dios mo.
Brooke fue tras l.
Qu te pasa?
Ya nada!
Llevabas ah desde el desayuno, sabes?
Despus de terminar de orinar, abri el armario de las medicinas y sac un
par de pastillas de Mylanta. Se las tom con Pepto Bismol.
Nctar de los dioses... dijo.
Es tarde. Hay que irse a la cama. Su mujer lo acarici.
Necesito un poco de aire fresco. Voy a dar un paseo.
Ese libro est volvindote loco.
No.
S, en serio, y no estoy preparada para pasar de nuevo por eso, Wylie. Un
libro de marcianos es suficiente para una vida.
Se refera, claro est a su odiado Das aliengenas. Que l tambin odiaba,
por cierto. No era agradable ser el hazmerrer de todo el mundo.
El libro que estoy escribiendo no es sobre aliengenas.
Te conozco, Wylie Dale. Es sobre algo raro. Si no, no estaras as. Pues
se acabaron los platillos volantes por hoy, es hora de irse a la cama, chaval!
No es sobre aliengenas, y el otro tampoco lo era. Simplemente, yo
pensaba que lo era.
Das aliengenas trata de un escritor que se vuelve loco en pblico. Trata
sobre lo embarazoso que es eso.
No hay aliengenas...
Al final afronta la verdad.
Lo que est pasando es mucho ms raro que la llegada de unos
aliengenas de otro planeta. Y este libro... Uf, est poseyndome.
Escribes ficciones que acabas por creer que son reales, y poco a poco
vuelves loca a tu familia. Y, lo siento mucho, pero no quiero que eso se repita.
Brooke...
No! Se acab! Los libros te poseen, te vuelven loco... No, se acab, ya
es suficiente!
Mami? Papi?
Nicholas apareci en la puerta, con cara de sueo y fastidio.
Estupendo dijo Wylie.
A pap le duele la tripa dijo Brooke a su hijo.
Os estis peleando.
Quiero demasiado a tu mam para pelearme con ella. Me limito a
28
obedecerla. Form una v invertida con las manos e hizo una reverencia ante
Brooke.
Eso no es cierto, papi. Era Kelsey, su preciosa niita, que acababa de
llegar. Tiene cigarros escondidos en el bosque.
No es verdad!
Brooke cruz los brazos. Kelsey tambin. Su mujer le lanz una mirada llena
de hostilidad.
Esos aliengenas que sales a buscar a los bosques, Wylie Dale... no
vendrn de Cuba?
Los cigarros son de Matt respondi l.
Y ahora mismo est por ah fuera, no?, fumndose un Monte y
bebindose una botella de Beam, y sa es la verdadera razn de que quieras ir a
dar un paseo, ponerte ciego a fumar y a beber.
Los cigarros cubanos son los mejores del mundo.
T te vienes a la cama conmigo. Y vosotros dos a dormir, que viene el
coco.
Yo no creo en el coco dijo Nick.
Pues yo s le dijo Kelsey. Slo soy una nia pequea, y sigo creyendo
en el coco.
Ya lo has odo, Nick. No fastidies a tu hermana pequea.
S, seor.
Wylie entr en el dormitorio y sac la linterna de debajo de la cama, donde la
guardaba, junto a la escopeta.
Necesito un poco de aire, cario. Lo que estoy escribiendo me est
afectando, s, claro, y estoy de acuerdo contigo en que a nadie le conviene que
vuelva a ocurrir. Trata de nosotros, y de gente que vive en casas como sta, en
un universo paralelo. Al menos, eso creo. En este caso soy ms lector que autor.
Lo leo mientras mis dedos escriben, podra decirse.
Qu quiere decir eso de sobre nosotros?
Bueno, es como esta conversacin. Estar en el libro. Porque, de algn
modo, formamos parte de la historia. No s muy bien cmo, pero es as.
No quiero que nuestros nombres vuelvan a aparecer!
Oh... oh. Estaba pisando terreno resbaladizo.
Bueno, eh... Mmm, la gente del universo paralelo no somos nosotros.
Tienen nombres diferentes. Viven en su versin de esta casa, y su pueblo
tambin se llama Harrow, pero no son los mismos que nosotros.
Estoy harta de esto...
Eh, espera un momento. El universo paralelo es muy diferente al nuestro.
Sus McDonald's tienen arcos de color esmeralda. El presidente se llama James
Hannah Wade, y la familia se llama Winters. Nosotros somos los Dale, por si no
te acuerdas. Y aqu, evidentemente, los McDonald's tienen los arcos dorados.
Adems de que ya no existe el mperio britnico, entre otras muchas cosas. Y
adems, tienen dos pequeas lunas, en lugar de una grande.
En la parte ambientada en nuestro universo, cmo se llaman los
29
personajes?
Lo conoca demasiado bien, y no era ninguna estpida. Nada de eso.
Bueno, claro, ah s que voy a usar...
No!
Pero es que... eh, somos nosotros. Lo somos.
Los nombres de mis hijos no van a aparecer en otro de tus libros. Sabes
lo que ha llegado a decir Nicholas? Que le da vergenza que seas su padre, y
tiene razn! Ya fue suficientemente malo que dijeras que se te haba llevado un
OVN, pero es que encima lo metiste a l! Cuando tena slo siete aos. Wylie,
qu te pasa?
Los nombres son... son... como marcadores. Cuando haya terminado, los
cambiar.
Qu acto de vanidad, escribir novelas sobre ti mismo!
Brooke, joder, eso es un golpe bajo. T sabes lo que pas!
Ests hacindole mucho dao a la familia, cario. No puedo volver a pasar
por eso. Y los nios tampoco. Sobre todo tu hijo. Es muy valiente, pero lo pasa
muy mal.
Qu quieres decir?
Los dems nios se lo comen vivo! A su padre le metieron una sonda por
el culo. Me gustara verte en su lugar con doce aos.
Lo risible es el fracaso, no el libro. Todo lo que se cuenta en l ocurri.
Hizo una pausa. Slo que no era lo que yo pensaba...
En ese momento volvi a sentir la misma sensacin de antes, como una
especie de tirn. Volver ante el ordenador, sentarse...
Pero no poda hacerlo despus de diecisis horas consecutivas. Se buscara
un ataque al corazn.
La cuestin es que este libro... No soy su autor, cario, soy su prisionero.
La responsabilidad de lo que pase ser tuya, Wylie Dale. Tuya!
Vale, como quieras! Me voy a pasear. Con suerte, cuando vuelva estars
dormida.
Como vuelvas oliendo a tabaco...
Kelsey debe de tener sangre india para poder seguirme sin que la vea
nunca. Pero ni t ni yo somos indios, cario, as que cmo se explica eso?
Por el hecho de que eres un loco y un inmaduro. Se acerc a l. Que
son dos de las principales razones por las que estoy loca por ti.
Lo bes. Wylie estaba furioso con ella, pero le devolvi el beso. Pareca tan
vulnerable, tan... ella misma, que la abraz con todas sus fuerzas.
Por muy tormentoso que fuera en ocasiones, aquel matrimonio era un
blsamo para Wylie Dale. Necesitaba a alguien dispuesto a estar a su lado y a
darle tambin su propio espacio, y Brooke lo haca de buen grado. Pero no
estaba dispuesto a cambiar ningn nombre del libro, ni siquiera los suyos.
Eres muy buena le dijo.
Unos piececillos se alejaron corriendo. Oy que Kelsey murmuraba:
Se han besado. Ya podemos dormirnos. Bobo!
30
No imites a tu madre, nia respondi Nick.
Wylie y Brooke lograron contener la risa.
Al ver que, a pesar de todo, se dispona a bajar, ella trat de detenerlo, pero
Wylie le prometi que volvera pronto. Era verdad que necesitaba aire fresco. Si
no se alejaba del teclado y dejaba que la cosa se calmara, se pasara toda la
noche trabajando.
Sali de la casa, encantado ante la perspectiva de perderse en los bosques,
bajo el cielo estrellado que tan bien conoca... y bajo su buena amiga, la vieja
luna. Tener dos lunas no poda ser muy romntico.
nhal profundamente para expulsar de su mente la neblina provocada por la
escritura. Sinti un escalofro. La noche era agradable, pero tena el fro en el
cuerpo.
Haba sentido la asfixia de Martin debajo de la pirmide y se haba encogido
de angustiado terror cuando caan los bloques, sin saber realmente si iban a
aplastarlo o no.
Era aterrador, pero ms an lo era el hecho de que todava poda sentir la
presencia de Martin. Casi poda verlo. Estaba en Harrow, y las cosas haban ido
de mal en peor desde la visita a la Casa Blanca, que haba sido... cundo?
Once o doce das antes?
Estaba en Harrow, s, sumido en un terror absolutamente inconcebible, y
Wylie saba que, en cuanto regresara a su despacho, l sentira ese mismo terror.
La cuestin era que crea poder ver en el interior de las lentes, y lo que se
vea all era otra Tierra paralela, una tercera Tierra, cuya existencia significaba
malas noticias para todos ellos, muy malas.
No alcanzaba a verla con total claridad, pero s senta que era un mundo
cado en desgracia, un autntico infierno en la Tierra, que estaba tratando de
escapar de s mismo. Wylie poda percibir con qu devoradora desesperacin
anhelaba escapar de la ruina en que se haba sumido.
Por increble que pudiera parecer, sus habitantes lo haban hecho an peor
que los de su propia Tierra.
Son muy viejos musit para s, mientras su mente volva a una de las
ideas a las que haba pasado aos dando vueltas. Crea conocer los secretos de
los reptiles con los que se haba encontrado. En su Tierra, los dinosaurios nunca
haban llegado a extinguirse. En su lugar, sus siniestros cerebros de reptil haban
ido evolucionando y transformndose hasta cristalizar en aquellas criaturas que
caminaban sobre dos patas: duras, brillantes y totalmente implacables.
Oh, Dios... Que Dios ayude a los seres humanos.
Con su compasin y su delicadeza de espritu, los humanos no seran rivales
para los reptiles inteligentes, ni en el universo de Martin ni en el suyo.
Se apoderaran de todo. S, as sera.
En los bosques reinaba un silencio sepulcral. El fro invernal apenas se haba
dejado sentir an las primeras noches de diciembre. Como siempre, se haba
adentrado por la vieja senda de los guardabosques que cruzaba el pequeo
barranco, donde, casi cinco aos antes, viera aquella extraa luz.
31
Se detuvo y contempl el barranco. La haba visto justo all, poco ms de
quince metros ms abajo de su posicin actual. Pareca la casa de una vieja
bruja, y se haba ocultado entre los rboles hasta entonces. Brillante,
infinitamente siniestra.
mpulsado por la curiosidad, creyendo que tal vez hubiese mendigos en su
bosque, se haba acercado a ella. Cuando quiso darse cuenta, unas manos
escamosas lo haban atenazado. Y se encontr bajo la mirada de los ms
terribles ojos que jams hubiese visto. Se lo llevaron y, s, entonces le
introdujeron la famosa sonda rectal, y luego, cuando volvi en s, se encontraba
en el suelo, y la choza haba desaparecido, y se produjo un crepitar elctrico en el
aire.
Al menos eso era lo que recordaba su mente consciente. En sus sueos la
cosa cambiaba. En ellos lo abrumaban unas aplastantes sensaciones de prdida
y anhelo, y Brooke se vea involucrada de alguna forma, pero ella le haba jurado
que aquella noche no haba sentido ni odo nada.
Sigui por la oscura vereda, iluminando el camino con la linterna, en busca
de la cueva donde guardaban los cigarros. Necesitaba fumar un poco. Tena un
depsito de agua en el garaje, que usara antes de irse a la cama con Brooke. Si
perciba olor a humo en su aliento tendra que pasarse la noche en el sof y
estaba demasiado cansado para eso.
La luz de la linterna iluminaba los rboles que lo rodeaban, los robles de
hojas doradas, los rojizos arces, los nudosos pinos que haban empezado a
aparecer al ascender la ladera...
Se encontraba a unos cincuenta metros de la caverna cuando percibi la
presencia de una forma slida un poco ms adelante.
Se detuvo y escudri las sombras. Matt estaba de guardia aquella noche,
as que puede que fuera un ciervo. Y sin embargo, la forma... pareca un hombre,
pegado al tronco de un roble.
Oh, mierda. Y si los reptiles saban que estaba escribiendo un relato
sobre su invasin y no estaban dispuestos a permitrselo?
Dominado por un miedo que casi le impeda actuar, con un temblor tan fuerte
en las manos que apenas era capaz de controlarlas, levant la linterna en
direccin a la figura...
... que no se movi.
Era una rama? Qu era?
Avanz un paso.
Hola?
La figura, fuera lo que fuese, se abalanz sobre l.
Wylie cay de espaldas, perdi la linterna, y sinti que la figura se le echaba
encima, lo miraba... y se echaba a rer.
Joder!
Ay, to, Wylie, Wylie, Jess, qu bueno! Qu bueno!
Wylie se puso en pie.
Y t dices que eres poli? Mira que andar por aqu derrochando el dinero
32
de los contribuyentes... Y si se ha perdido un gatito o algo en el pueblo?
Entonces qu?
La linterna! Cuntas pilas lleva?
Varias.
Beka me ha dicho quin est usando, un reflector en la loma de detrs
de casa de los Dale?. Es lo que parece desde nuestra casa. Hasta me han
llamado desde Holcomb. Crean que haba un incendio o algo.
Holcomb est a veinticinco kilmetros de aqu.
Pues eso.
O sea, que has visto la linterna desde tu casa, no?
Exactamente.
Y has llegado en... cunto, cinco minutos? Me parece que no. Llevas
aqu un rato, porque estabas robando habanos, capullo.
Lo mismo que t, capullo. Si no, para qu has venido?
Cabrn.
El cabrn eres t, porque puedes permitrtelos, mientras que para un poli
pobretn como yo son un lujo.
Yo de rico nada.
Tus hijos van a un colegio pijo de Kansas City. Por no hablar del
Jeepazine con el que los llevas hasta all todas las maanas.
Tampoco es para tanto.
Aqu en el campo de Kansas, un jeep con tele es una pijada, tronco.
Venga, vamos a la caseta de mi mujer a cogernos un pedo. Podemos llevarnos
unos cuantos cigarros. El lugar est muy apartado. Nadie se dar cuenta.
Brooke sospechar si tardo demasiado en volver. Y ltimamente he vuelto
borracho con demasiada frecuencia...
To, he de reconocer que no me importara que esa bruja me azotara un
poco con su escoba.
Eso dices ahora.
Emprendieron el camino de regreso, pensando ambos en futuras incursiones
a la cueva de los cigarros, a ser posible ms fructferas que la actual. La clave era
conseguir fumarse ms de la mitad de la mercanca. El que lo consiguiera sera el
ganador.
Al llegar a la loma desde la que se divisaba la casa de Wylie, ste vio una luz
en su despacho. Se encendi, estuvo un momento encendida y volvi a
apagarse. Wylie se detuvo.
Has visto eso?
Pues s.
Me preocupa. Mi familia est durmiendo.
La luz volvi a encenderse, parpade y se apag.
Parece que tienes un cortocircuito.
Wylie empez a bajar por la ladera, con Matt a su derecha. Puede que fuera
un poco juerguista, pero tambin era un poli responsable.
Llegaron al borde de la parcela. El agua de la piscina estaba completamente
33
en calma. La brillante luz volvi a encenderse y son una especie de castaeteo
al otro lado de la ventana abierta.
Abrieron la mosquitera y entraron. Matt fue a buscar el extintor mientras
Wylie corra hacia el despacho.
Mir la mesa y los cables que corran por debajo. No haba ninguna luz.
Qu pasa? pregunt Matt al entrar.
Y si haban venido ellos a destruir su libro?
Matt se inclin y recogi un cable pelado. Lo sacudi y saltaron unas
chispas.
Habr sido Sadie.
Su gato birmano era famoso por su costumbre de mordisquear los cables.
Se me olvid cerrar la puerta.
Podra haber provocado un incendio, to, con tu familia en casa.
Gracias por tu ayuda, Matt.
Se despidieron y las pisadas de Matt se alejaron por las escaleras.
Wylie se dispona a abandonar el despacho cuando se lo impidieron unos
ruidos que no tendran que haber estado all. Pisadas. Alguien caminaba por el
dormitorio. Pero Brooke estaba dormida.
Entonces se dio cuenta de que la persona a quien estaba oyendo era Lindy
Winters.
Su mundo no estaba ni a un milmetro de distancia. Si los fsicos tenan
razn, estaban infinitamente prximos, aunque hara falta ms energa de la que
contenan ambos universos para conseguir que llegaran a entrar en contacto.
Slo que... pareca ser que los fsicos se equivocaban, no?
Wylie se sent en su silla. Se reclin en ella y cerr los ojos y, al hacerlo, el
universo de Martin pareci cobrar solidez a su alrededor y lo envolvi como una
neblina viviente y compleja.
Las lentes eran garfios que se haban clavado en el mundo de Martin y,
antes de que pasara mucho tiempo se clavaran tambin en el suyo.
Cuando abri los ojos haban pasado casi dos horas. Faltaba poco para la
una. Necesitaba dormir, pero se senta como enfermo por dentro, como alguien
que estuviera en el interior de un avin a punto de estrellarse, esperando el
impacto.
Estaban acercndose. Eso era lo que estaba ocurriendo.
En el otro mundo humano, la NASA haba anunciado que los OVN eran
reales. Segn pareca, eso haba trastocado el equilibrio y haba permitido que
los reptiles penetraran en su realidad.
De momento, nada indicaba que la NASA de su mundo estuviera
disponindose a hacer algo semejante.
Ahora entenda por qu el gobierno negaba la evidente realidad de los OVN.
Alguien en el interior de aquellos pasillos secretos deba saber que la creencia
colectiva era esencial, que era como el aceite de las bisagras de las puertas que
separaban los mundos.
Oy un nuevo ruido procedente del exterior. Metlico, pero muy dbil. Qu
34
era?
Volvi a sonar una segunda vez, dbilmente de nuevo. Se acerc a la
ventana, y se apoy en el cristal tratando de or mejor.
All estaba de nuevo, ms claro esta vez, tanto, de hecho, que pudo
identificarlo: era el inconfundible repique de las campanas de una iglesia. Algunas
veces podan orse desde all, desde las colinas. Pero quin estaba tocndolas
a esas horas?
Matt viva ms cerca del pueblo. Puede que l oyera mejor.
Cogi el telfono y, cuando iba a marcar, dud un instante. Era tarde y Matt
se iba a poner furioso. Pero no poda hacer otra cosa. Matt era el jefe de polica y,
en aquel momento, el nico agente del pueblo. Si alguien estaba tocando las
campanas de una de las iglesias, tal vez fuera porque no estaba en condiciones
de llamar por telfono.
Marc y esper.
S?
Eh, te he despertado?
No, me paso toda la noche esperando junto al telfono a que me llames,
capullo estpido. Qu demonios quieres?
Quieres hacerme el favor de acercarte a la ventana y decirme lo que
oyes?
Pues no.
Eres poli. No sientes curiosidad?
Ninguna en absoluto. Buenas noches.
Matt! Matt! Y, de repente, la cosa dej de tener gracia. Tena que saber
lo que estaba pasando.
Qu?
Hazlo, va.
Hubo un silencio. Se prolong. Al cabo de unos instantes, Matt regres.
Nada.
Algo habrs odo.
El suave susurro de las hojas al caer. Puede que las pisadas de una
zarigeya, o quiz un mapache.
Y campanadas?
No, aunque s que he odo algo relacionado con las campanas. Con los
campanarios, en realidad. Murcilagos. En el tuyo, chillando como cabrones.
Alguien est tocando las campanas, colega.
Como vuelvas a despertarme, voy a buscarte, te esposo y te encierro en
una celda.
La puerta de la celda para los borrachos est tan oxidada que ya no se
abre. T mismo me lo dijiste.
En tu honor, pondr un lubricante.
Wylie colg. Encendi el escner policial y observ el veloz movimiento de
los diodos rojos a lo largo de la pequea pantalla. El escner emita un pequeo
chirrido de esttica cada vez que se cruzaba con la onda del sheriff del condado.
35
Un solitario sonido. No haba nada ms.
l haba odo las malditas campanadas.
Pero no en su versin de Harrow, Kansas. Si Matt las hubiese odo tambin,
habra bajado al pueblo a ver qu ocurra. Era demasiado responsable para dejar
algo tan extrao sin investigar. En el mejor de los casos, seran unos vndalos.
En el peor... bueno, quiz un incendio, quin sabe.
Si era capaz de sentarse delante del porttil si se atreva a hacerlo lo
averiguara. Lo encendi. Sus manos temblaron un instante y empezaron a
moverse. Sus dedos revolotearon sobre las teclas. Luego empezaron a tocarlas.
Era como ver una mquina que empezaba a funcionar. Aquellas manos no eran
las suyas.
Sus dedos aporrearon las teclas. Se detuvo.
Ley lo que haba escrito:
Los amos del cielo estaban en la Tierra en aquellos das, y tambin
despus, cuando los hijos de Dios fueron entre las hijas de los hombres y
engendraron descendencia con ellas.
Una cita de la Biblia? O quiz un texto judaico antiguo?
Lo busc en Google, pero no encontr nada.
Pero los amos del cielo haban sido los nephilim, criaturas que se
materializaban en el aire para violar y saquear, que haban provocado el
devastador conflicto representado en los antiguos vedas de la ndia, con sus
historias sobre misiles guiados por sonido, platillos voladores y bombas
nucleares.
En aquellas leyendas, la llegada de los nephilim haba marcado el final de la
ltima era.
Al igual que, segn los antiguos mayas, el 21 de diciembre de 2012,
marcara el de sta. La fecha 13.0.0.0.0. de su calendario.
Todos los gurs de la New Age proclamaban que en ese momento
sobrevendra una catarsis que afectara a la mente del hombre. Hasta entonces,
Wylie haba supuesto que se tratara de algo similar al efecto 2000, que segn
algunos iba a suponer el estallido de un caos inimaginable y al final haba
acabado siendo una autntica farsa.
Al cerrar los ojos, tuvo la sensacin de que la mesa desapareca del
despacho. En su lugar haba dos sofs con sendas lmparas a un lado. En el
espacio donde l tena su pequeo televisor, haba ahora una estantera llena de
volmenes cientficos, tanto de arqueologa como de fsica. Los vio con tal
claridad que casi pudo leer los ttulos.
Al sonido de las campanadas se uni entonces el prolongado aullido de una
sirena de alarma.
Sin darse cuenta, empez a elevar una plegaria por el otro Harrow, y todo
aquello que estaba perdiendo aquella noche, all mismo, en aquel mismo
momento, el 1 de diciembre de 2012.
Sinti que algo se mova cerca de l.
Trat de abrir los ojos, pero no pudo. Lo intent de verdad. Y no pudo. Llam
36
a Brooke, pero no brot el menor sonido de sus labios.
Los contornos del cuarto de la casa de Martin y Lindy se hicieron ms claros.
Vio una mujer: Lindy. Bastante bonita. Con aire intelectual. No una
preciosidad como Brooke.
Tambin ella haba odo las campanas, y se haba acercado a la ventana
para escuchar. Estaba demacrada, ojerosa, y tena una escopeta en las manos.
No como la suya, sino ms vieja, del calibre diez, un arma que haba conocido
tiempos mejores... mucho mejores.
Entonces se dio cuenta de que estaba escribiendo. Y lo ms raro de todo era
que hasta ese momento ni se haba percatado. Tena los ojos cerrados, pero
poda orlo. Sentirlo en los dedos.
Trat de apartar las manos del teclado y no pudo.
Lindy dijo. Dulce nombre. Ella apart la mirada de la ventana y se
dispuso a salir de la habitacin.
El telfono empez a sonar en la casa de Lindy. Wylie no poda verlo, pero lo
oa con tanta claridad que se qued paralizado. Los dedos se le detuvieron
encima de las teclas. Pudo or la respiracin de la chica, casi jadeante, entre las
insistentes llamadas del telfono.
Al otro lado del pasillo, oy el suspiro apagado que emita Brooke al volverse
en la cama. Percibira, siquiera lejanamente, el ruido del telfono de Lindy?
Lindy puso una mano sobre el aparato. Sus dedos se cerraron sobre el
auricular. Su rostro reflejaba una congoja que resultaba espantosa de contemplar.
Descolg.
37
3
LA RONDA NOCTURNA
1 de diciembre
La noche del 29 de noviembre de 2012, lo que se haba iniciado de forma tan
extraa en Gloucestershire el da 21 se convirti en una pesadilla que se abati
sobre millones de ciudades y pueblos de todo el mundo, y a continuacin se
expandi. El 1 de diciembre, la Casa Blanca llevaba varios das evacuada, y
Washington, al igual que todo el mundo, estaba sumido en el caos. Las historias
que llegaban de las grandes ciudades eran relatos de un horror indecible. En
Nueva York y Chicago, la gente se haba arrojado a millares por las ventanas,
dejando montones de cadveres por las calles. Las comunicaciones se haban
interrumpido por todo el pas, los alimentos y el combustible ya no circulaban por
unas autopistas abarrotadas de refugiados y haban ocurrido cosas peores,
mucho peores.
Sin embargo, Harrow, Kansas, no se haba visto afectado. Todos los pueblos
de la regin se haban organizado, y estaban tan preparados como podan llegar
a estarlo, pero hasta el momento el problema no haba afectado a Kansas... o, al
menos, a esa parte de Kansas. Sin embargo, con el sistema de comunicaciones
inutilizado, apenas disponan de informacin sobre lo que estaba ocurriendo a
ms de cincuenta kilmetros de all.
Martin estaba de guardia en el campanario de la iglesia metodista de la calle
Tres cuando, justo antes del amanecer, vio una luz parpadeante en la capa de
nubes que cubra el horizonte del oeste. Cuando dirigi la mirada hacia all, las
nubes se iluminaron por un momento. Pero se haba levantado una tormenta por
all, as que podan ser unos simples relmpagos.
La luz fue menguando lentamente hasta desaparecer. El campo de Martin
era la arqueologa, no la meteorologa, pero nunca haba visto relmpagos tan
duraderos como aqullos.
Encendi el pequeo aparato de radio que se haba llevado consigo por si
poda captar alguna seal procedente de alguna parte, pero el mundo
permaneci tan mudo como los tres ltimos das. Sin radio, sin televisin, sin
internet, prcticamente sin GPS... Las lneas de telefona fija funcionaban
espordicamente y los telfonos mviles slo permitan realizar llamadas locales,
y eso cuando funcionaban. No haba televisin, y hasta la radio de onda corta no
emita otra cosa que esttica, mientras que en las frecuencias altas slo se
captaban interminables secuencias de lo que pareca un montono cdigo, un
lenguaje de mquinas.
Otro relmpago. ste naci ms cerca a la superficie y luego fue ganando
intensidad.
Martin se dio cuenta de que su corazn haba empezado a acelerarse. Tena
que afrontar la increble realidad: haban llegado al condado de Lautner. Aquella
luz estaba sobre Holcomb, a menos de cuarenta kilmetros de all.
Nadie los haba visto. Lo nico que se saba con certeza era que las catorce
38
lentes, al llegar la noche, emitan miles de discos de un apagado color rojo
sangre, que luego se dispersaban por el mundo para propagar la ms extraa
forma de muerte conocida jams por el hombre.
Sac el telfono mvil y llam al polica del pueblo, su amigo Bobby
Chalmers.
Hay unas luces que me dan muy mala espina en esas nubes, Bobby.
Las estoy mirando.
Luego llam a Lindy. Trat de mantener la voz controlada para no alarmarla.
Hola, doctora Winters.
Hola, doctor Winters.
Disculpa que te moleste, bella durmiente, pero qu tal si levantas a los
chicos y los vas preparando? Creo que es mejor que vengis. Parece que hay
actividad acercndose desde el oeste.
Antes de que Lindy tuviera tiempo de reaccionar, el telfono de su marido
recibi otra llamada. Martin colg.
Hola, Bobby. Dnde ests, por cierto?
De camino. Ron Turpin, de Parker...
Parker, un catico conglomerado de caravanas levantado alrededor de un
triste comercio en un cruce de caminos, se encontraba entre Holcomb y aquello.
Lo conozco.
S. Dice que ha visto una formacin entre los relmpagos, movindose con
las nubes. Y ya nadie responde al telfono en Holcomb.
Pero funcionan? Funcionan los telfonos?
Al menos dan tono de llamada. Pero nadie los coge. Ni la poli, ni el sheriff,
ni en el ambulatorio... Nadie.
Dios mo...
Ser mejor que salgas de ah ahora mismo, Martin.
Sin perder un instante, baj las escaleras hasta el entrepiso del coro, desde
donde lanz una rpida mirada a la iglesia antes de seguir bajando. Bobby, que
haba llegado ya, estaba entrando en el cuarto de los plomos cuando Martin lleg
al pie de la escalera. Activ todos los interruptores y las luces de la nave se
encendieron, seguidas por las del exterior.
Martin abri el mvil y llam al pastor.
Reg, es posible que nos ataquen esta noche.
No puede ser.
Parece que llegaron a Holcomb hace unos minutos y ahora Bobby no
consigue que nadie le coja el telfono. Los discos pasaron sobre Parker en
direccin hacia aqu. Somos el nico pueblo en ciento veinte kilmetros a la
redonda, Reg.
Voy para all.
Martin sali al exterior.
He llamado a la granja de Dennis dijo Bobby. Tenemos que... Su
telfono lo interrumpi. Lo abri, escuch unos momentos y volvi a cerrarlo.
Era Larry Dennis, pidiendo ayuda. Me ha dicho que tenan a Sally, que la luz
39
estaba cayendo sobre ellos como una lluvia... y luego la lnea... Extendi el
silencioso telfono hacia su amigo.
Los dos estaban pensando lo mismo: no poda estar ocurriendo all, era una
de esas cosas de las que oas hablar, una cosa que pasaba en las grandes
ciudades, algo europeo, una catstrofe china.
Despirtalos a todos dijo Bobby. Nos estn atacando.
Martin volvi a entrar en la iglesia y activ la campana. Se produjo un
ronroneo mecnico justo antes de que empezara a repicar y el sonido majestuoso
y vibrante de las campanadas se propagara por la oscuridad. El dedo de Martin
se detuvo un instante sobre la sirena. No haba sonado desde septiembre,
cuando el tornado que haba acabado con el silo de Conagra y el aparcamiento
de remolques de Kan-San.
Puls el interruptor, y la sirena empez a sonar como un gruido grave que
poco a poco fue ganando en volumen hasta llenar la atmsfera entera con su
aullido. Al otro lado de la calle, Sam Gossett apareci en la puerta de su casa en
pantalones de pijama y grit:
Es de verdad?
Acaban de llegar a Holcomb y a la granja Dermis dijo Bobby. Es
totalmente de verdad.
Los Wilson y una familia a la que Martin slo conoca de vista llegaron en un
monovolumen y se refugiaron apresuradamente en la iglesia. Deban de haber
dormido con la ropa puesta. Al pasar, Timmy Wilson dijo:
Vienen por Six Mile, a poca velocidad y a baja altura.
Sus palabras hicieron que Martin se sintiera enfermo. Llam a Lindy.
Hola, cario, cmo vas?
Estamos saliendo de casa.
Tienes que darte prisa, Lindy. Estn sobre la carretera de Six Mile.
Oh, Dios, Martin.
Segn las comunicaciones del departamento de Seguridad Nacional, la
gente aislada no sobreviva, nunca, en ningn caso. Supuestamente, los grupos
tenan mejores probabilidades. De vez en cuando conseguan que las luces se
retiraran. Martin crea que Bo Waldo segua a los mandos. Era un hombre que no
se rendira, a diferencia de aquellos generales, dos cretinos susceptibles y
rencorosos.
Lindy, ataja por la casa de los Walker hasta la autopista.
Les voy a destrozar el jardn...
Vamos!
Su mujer colg... O al menos eso quera pensar l. Una oleada de nuseas
estuvo a punto de hacerle vomitar.
Ests bien? pregunt Bobby.
Lindy ha salido con los nios. Y Rose?
Lo mismo. Viene lo ms de prisa posible.
Pero no por la carretera de Six Mile.
En efecto.
40
Bobby, su amigo de la infancia, intercambi una mirada con l. Se haba
quedado en el pueblo mientras Martin se marchaba a la universidad. Pero al final
haba regresado, tras descubrir en Berkeley y Stanford que Kansas no se
abandona con tanta facilidad.
Nunca pens que pasara esto aqu, en Kansas dijo Bobby mientras
contemplaban el cielo y a la gente que estaba congregndose en la iglesia.
Ya no estamos en Kansas, Bobby. Se la ha llevado el viento, me temo.
Crees que se salvar alguien, Martin?
Una oleada de algo que slo podra describirse como pesar invadi a Martin.
La octavilla deca que si nos congregamos, tenemos ms posibilidades de
sobrevivir dijo. Seguridad Nacional las haba dejado caer sobre el pueblo, la
pasada semana.
Tengo ganas de esconderme. Es lo que deberamos hacer.
Yo creo que es mejor aceptar que no es posible esconderse.
La octavilla, soltada nada ms y nada menos que desde un dirigible
Goodyear era la nica ayuda que el gobierno las haba ofrecido. De hecho, lo
ms terrible de todo lo que estaba sucediendo era el silencio de Washington y
Topeka.
George y Moira Fielding llegaron jadeando, ella en bragas y sujetador y l en
bxers y sandalias.
Hemos odo gritos al otro lado de Constitution dijo l con voz
entrecortada.
El edificio Serenity. Cuarenta ancianos. Martin mir a Bobby.
Quieres ir a ver? En su fuero interno estaba pensando que Lindy y los
nios deban pasar por delante de all para llegar hasta la iglesia.
Me necesitan aqu.
No era cobarda, era la pura verdad.
Al otro lado del pueblo, Martin vio que se encendan las luces del campanario
de la Primera glesia de Cristo y oy que sus campanas se sumaban a las suyas.
Saint Peters estaba oculta detrs de los enormes robles que se levantaban a lo
largo de Evans, detrs de Main, pero saba que tambin ellos habran encendido
las luces. Sin embargo, no tenan campanas.
Emma Heard sali de su coche.
He visto la luz esa que dicen. Era horrible. Horrible!
Estabas en casa?
Estaba en la oficina cuando... Oh, Dios, trat de ayudarlos, estaban todos
en sus cuartos... Rompi a llorar y Martin dirigi la mirada por la calle Tres en
busca de algn rastro de la camioneta Dodge azul de Lindy.
Has presenciado algn ataque? pregunt Bobby.
Al salir, vi que la luz descenda sobre el edificio. La emita una de esas
cosas, un disco. Pareca una especie de mucosidad, una membrana brillante...
muy brillante. Como la de Nightline that, aquel vdeo. Sal de all corriendo. Baj
los ojos. Vi cmo descenda penetrando por las ventanas y o... o... Oh, Bobby,
los gritos. Hizo una pausa, y aadi, con un hilo de voz: Se dirigen todos
41
hacia el norte, todos los que an pueden caminar, en pijama, los pobres.
Entonces Emma vio a Martin. Se acerc a l. A sus cuarenta aos, segua
siendo muy hermosa. Haban estado juntos cuando l tena catorce y ella veinte.
Se haban prodigado mimos y caricias, y Martin haba aprendido de ella misterios
que an inspiraban el profundo placer que extraa de la compaa de las mujeres.
Aunque ahora slo gozaba de la de Lindy.
Emma se agarr a su camisa. l le pas un brazo alrededor de los hombros
y la llev hacia la iglesia.
Entra, vamos. Emma se alej con un curioso movimiento deslizante.
Martin la sigui con la mirada. Seguro que no est... afectada?
No, es slo el shock dijo Bobby. Es un caso tpico.
Dios nos ayudar dijo la seora Oates al llegar. No temis, Dios nos
ayudar. Pas junto a ellos sin verlos, con los ojos vidriosos por el terror.
No puede decirse que nos haya ayudado mucho ltimamente dijo
Bobby, pero en voz baja, como si fuera una especie de secreto inconfesable... o,
ms bien, una blasfemia.
Como cientfico que era, Martin haba dejado atrs su piedad infantil haca
tiempo. No es que tuviera nada contra la religin; simplemente, no comprenda el
mecanismo de lo espiritual.
Bobby y Rose llevaban a sus hijos a la iglesia metodista todas las semanas.
Martin y Lindy haban decidido no cargar a Winnie y Trevor con el peso de la
religin organizada. Trevor estaba encantado de haberse librado de unirse a los
aclitos de la Comunin Anglicana Americana. Detestaba el latn.
Por todo el mundo, la gente estaba asumiendo que la espantosa catstrofe
que se haba abatido sobre el mundo significaba que lo espiritual era cierto. Una
luminaria del calibre del famoso fsico sir Roger Penfold haba definido el alma
como el rgano profundo, por el modo en que, aparentemente, controlaba la
memoria y las emociones. Teniendo en cuenta que estaba formada bsicamente
por electrones, la creencia en su inmortalidad se haba demostrado atinada. La
energa es inmortal, en efecto. Pero poda ser consciente por s sola, fuera del
cuerpo, y conservar la coherencia despus de la muerte? Martin era incapaz de
entender algo semejante, y dudaba que hubiese alguien capaz de hacerlo.
Lo que s entenda era la extraordinaria paradoja que supona que el ataque
contra las almas fuera precisamente lo que haba llevado a su descubrimiento. La
ceguera de la comunidad cientfica ante la realidad de lo espiritual slo haba
terminado cuando alguien haba empezado a robar las almas humanas a sus
propietarios y las consecuencias de este acto haban salido a la luz para que
todos pudieran verlas, orlas y sentirlas.
Para Martin, como cientfico que era, esto no significaba que los dioses
fueran reales. Pero la gente corriente haba tomado la demostracin de la
existencia del alma como prueba de que sus dioses, fueran los que fuesen,
tambin existan. De modo que ahora, los templos de todo el mundo estaban
abarrotados da y noche de gente que suplicaba ayuda a sus deidades.
Martin vea las cosas de manera distinta. El hecho de que fuera posible
42
extraer aquel plasma del cuerpo humano le inspiraba autntica fascinacin,
aunque los cambios que se producan al hacerlo lo asombraban y consternaban
tanto como al que ms. Sin embargo, el que aquello fuera el ka de los egipcios, el
jiva de los hindes, el hun de los chinos o cualquier otro de estos conceptos es
decir, lo que en el folclore se conoca como el alma estaba an por demostrar.
De momento no era ms que un rgano de un tipo desconocido hasta entonces,
con una funcin muy importante, una funcin que, de hecho, gracias a su
capacidad para preservar los recuerdos y enviarlos al cerebro para su
procesamiento, explicaba por qu los humanos eran diferentes a los animales.
Pero no haba confirmado la existencia de los dioses, al menos para aquel
intelectual en concreto.
Lo que s estaba claro es que la extraccin del alma era una catstrofe para
el organismo, tan desastrosa como la que se haba desencadenado sobre
Kansas, y puede que sobre todo el pas y saban que haba estado ocurriendo,
hasta que fallaron las comunicaciones, sobre el abarrotado y desprotegido Tercer
Mundo, donde enjambres enteros de discos, como vastas formaciones de
langostas, brotaban cada noche de las catorce lentes negras y, una infernal
noche tras otra, llevaban aquella espantosa y nueva forma de morir a millones de
personas.
Sac de su bolsillo una desgastada octavilla de Seguridad Nacional.
Acrquense a los individuos afectados con extrema cautela. Se desconoce su
estado y, aunque en general son pasivos, pueden sufrir inesperados accesos de
violencia.
Martin haba visto a algunos de los inalmados, tal como haban dado en
llamarlos los medios de comunicacin cuando stos an existan, un grupo de
seis en total, andrajosos, en las calles, supervivientes del ataque contra Garland,
Texas, que para Estados Unidos haba marcado el comienzo de la pesadilla.
Caminaban en lnea recta. Estaban sucios y apestaban, se alimentaban de
carroa y de agua de las alcantarillas, se comunicaban con gruidos y murmullos
mientras deambulaban, conscientes quiz de que les faltaba algo, pero incapaces
ya de entender qu.
Haba parado el coche porque, a pesar de las advertencias de Seguridad
Nacional, no haba podido resistirse a la tentacin de observarlos de cerca. No le
haban parecido peligrosos. Parecan una manada de ciervos en migracin, o
algo parecido.
Les haba hablado. Nada. Eran dos hombres, tres mujeres, algunos nios,
uno de ellos en la espalda de su padre y los dems de la mano de sus madres.
Caminando junto a ellos, haba tocado a una de las mujeres en el hombro y le
haba preguntado:
Podra decirme su nombre?
Ella se haba vuelto, y entonces haba ocurrido algo realmente aterrador: le
haba sonredo. Pero era una sonrisa extraa, muy extraa. Nada en ella era lo
que deba ser: era tan luminosa que estaba vaca. No era cruel, sino
implacablemente inocente, como la sonrisa del pobre Jim Tom Stevens cuando
43
eran nios. Pero es que Jim Tom era un retrasado, y a Martin no le haba dado la
sensacin de que aquellas personas fueran exactamente estpidas.
No, era algo mucho ms raro. No haban perdido la inteligencia, sino ms
bien los conocimientos, y no se refera con esto a contar o leer, sino algo mucho
ms profundo. Lo que haban perdido era aquello que nos diferencia de los
animales, la consciencia de s mismos. An conocan y vean el mundo. La
informacin que haban perdido era el hecho de que existan, y por eso haban
dejado de ser propiamente humanos.
A pesar de su deficiencia intelectual, Jim Tom no estaba tan perdido. An
saba lo que era. Cuando oa su nombre, no reaccionaba como un animal ante un
sonido familiar. Se volva hacia ti con una expresin en la cara, la expresin
humana esencial que vena a decir: se soy yo.
Martin haba recordado un verso: Con su mirada entera, una criatura
contempla el espacio abierto... y no ve nada de s misma en l. No posee yo.
Luego se haban alejado, en la misma direccin en la que se desplazaban
todos los perdidos, al menos por aquella regin, que era al noroeste.
Le haba dicho a Lindy que le recordaban a Jim Tom, que era tan inocente
como para comerse un animal atropellado si se lo encontraba y tena hambre.
Si alguien intentara ensearles le haba preguntado ella, crees que
podran aprender?
A conducir una camioneta o cosas as, seguro que s. Pero conceptos no.
No.
O sea, que se han vuelto estpidos.
No es la impresin que me han dado.
Y qu impresin te han dado?
Martin medit la pregunta, y finalmente respondi:
La diferencia entre nosotros y un animal inteligente es que el animal
entiende lo que es, pero no lo que eso significa. Creo que han vuelto al estado en
el que vivamos antes de que el descubrimiento del ser nos convirtiera en
humanos. No eran humanos, Lindy. Simplemente, estaban... all.
Como cientfico especializado en el pasado, era muy consciente de que el
cuerpo y el cerebro humanos haban experimentado cien mil aos de evolucin
antes de que apareciera la civilizacin. Habamos sido animales inteligentes
durante mucho, mucho tiempo, y en los rincones ms oscuros de su mente, tema
que quienquiera que fuese el responsable de aquello no estaba destruyendo ni
capturando las almas, como crea la gente, en absoluto. Era algo mucho ms
sencillo: estaban fabricando esclavos, y la razn por la que todos los perdidos se
alejaban en la misma direccin era que no estaban perdidos, sino que estaban
congregndose en un punto establecido.
Por lo que a las almas se refera, extraerlas de los cuerpos era como dejar
salir el aire de un globo. Su esencia pasaba a formar parte del flujo
electromagntico general. A efectos prcticos, se desintegraban.
La iglesia estaba ya abarrotada. En pijama, en ropa interior, en lo que fuera,
con abrigos sobre el hombro, con gorros en la cabeza... Lo nico que llevaban
44
todos ellos era algn arma, y algunos de ellos ms de una. Pistolas, rifles,
escopetas, armas de asalto: un arsenal formidable.
May Whitt empez a tocar el rgano. Tras un momento de titubeos, inici
una estruendosa y valiente interpretacin de What a Friend We Have in Jesus.
Un momento despus, un grito atraves las calles. El sonido se elev por
encima de la sirena, del repicar de las campanas y del himno. Una nia de diez
aos, Chrissie Palen, seal el cielo. Al principio, Martin slo vio la luna, plida y
serena, cubierta por los jirones de nubes que arrastraban los vientos. Entonces
Tom Palen levant su rifle y dispar, y los ojos de Martin siguieron el destello del
can hasta un solitario ovoide de color anaranjado que se recortaba contra el
cielo, tan inmvil como si estuviera clavado a la tierra.
Recorri la calle con la mirada en busca del Dodge de Lindy. La llam, pero
el telfono ya no daba seal.
Tenemos que salir de la calle! chill Bobby. Todos, corred, corred,
vamos!
A pesar de que no tena ninguna fe religiosa, Martin se encontr suplicando a
Dios que llevara a su familia sana y salva hasta l. Sus labios vocalizaron las
palabras una vez tras otra, una vez tras otra, por favor, Dios, por favor, Dios,
tratando de enviar alguna proteccin a su amada y sus nios, su voluntarioso
preadolescente y su preciosa niita.
El objeto permaneci un momento flotando sobre la farmacia de la avenida
Rite y luego retrocedi hasta uno de los extremos del pueblo, la calle Target.
Y entonces Martin vio que Lindy estaba all, saliendo del coche con Winnie y
Trevor... y tambin el disco, deslizndose por el cielo como si estuviera sobre una
mesa.
Por el amor de Dios, corre! le grit. Dispara contra esa maldita cosa,
Tom, dispara!
El rifle tron una vez, una segunda... y la cosa se perdi en la oscuridad. Se
deca que las balas podan detenerlas, aunque no por mucho tiempo.
Lindy y los chicos corran hacia Martin como en una pesadilla, a cmara
lenta, como bailarines de ballet ejecutando un pas de deux, como una botella
abandonada en una superficie de agua en calma.
La cosa reapareci entonces volando a gran velocidad a la altura de los
tejados. El fuego elctrico que recorra su borde chisporroteaba. Los Palen se
apresuraron a entrar en la iglesia, y Martin comprendi que su familia no iba a
conseguirlo. Corri hacia ellos con el martilleo de la sangre en las sienes,
moviendo las piernas lo ms rpido posible, pero no lo suficiente, mientras la
cosa descenda sobre la calle Main. No estaba ni a cien metros de ellos, y
empezaba a avanzar en su direccin. Saba que estaba a punto de enfocarlos
con su luz.
Corre, Lindy!
Y entonces Lindy, Dios la bendijera, se volvi y le descerraj cuatro disparos
al disco volador que los segua.
La cosa ni se inmut. Puede que las balas las frenaran ligeramente, pero, al
45
parecer, las postas no tenan el mismo efecto.
Los chicos llegaron junto a su padre.
Entrad en la iglesia! les grit mientras los empujaba hacia la luz. Lindy
haba regresado al coche a buscar una mochila de provisiones.
La campana repicaba, las sirenas seguan aullando y la congregacin
cantaba con voces temblorosas:
... vendr un escudo y encontrars solaz all.
Vamos! Vamos! Vamos! grit Bobby.
Lindy volvi a salir del coche. Se mova tan despacio que pareca
encontrarse bajo el agua, y entonces Martin vio por qu: haba tropezado y
estaba cayendo. Corri hacia ella.
El pastor, Reg Todd, exclam:
Vamos a cerrar las puertas! Winnie y Trevor comprendieron lo que
estaba pasando y empezaron a gritar:
Mam! Pap!
Martin, lo tienes justo encima, est empezando a brillar! grit Bobby.
Sac su revlver reglamentario y dispar contra el disco. Alrededor de Martin, la
calle empez a teirse de rojo. Sin embargo, ste no dej de correr hacia Lindy.
La idea de abandonarla le resultaba inconcebible.
La luz del disco tea de rojo la piel de su mujer. La rode con el brazo y la
ayud a avanzar. Cuando llegaron a los escalones de la iglesia, Lindy logr
recobrar el equilibrio y corri hacia la puerta. Al cruzar el vestbulo cay al suelo.
Maggie Hastert acudi en su ayuda y las dos mujeres se encaminaron con paso
vacilante hacia el ltimo de los bancos mientras Bobby y Martin cerraban dando
un portazo.
Mam! grit Trevor.
Mami! chillo Winnie. La pequea empezaba a darse cuenta al fin de que
algo no marchaba bien en su mundo.
Mam est bien logr decir Lindy con voz entrecortada.
Ests llorando dijo Trevor.
Estamos llorando todos, Trevor dijo Martin.
Tenemos que llorar? pregunt Winnie.
Martin se sent en el banco junto a Lindy, con los nios abrazados a los dos,
en el sitio que les haban dejado los Hastert. Rose y los nios haban llegado
tambin, as que la familia de Bobby tambin estaba a salvo... de momento.
Reg Todd se subi al pulpito. A Martin le caa bien, y haban cazado juntos
de nios.
Por toda la Tierra, la gente est rezando, pidindole a Dios que proteja sus
almas. Podemos encontrar sabidura en la Biblia, el libro del alma escrito por el
propio Dios para este tiempo en que descubrimos nuestras almas porque las
estamos perdiendo. As que escuchadme ahora. Si llega la luz...
Hubo un grito. Todos miraron en todas direcciones, pero vena del exterior,
de encima del edificio. Se repiti una segunda vez, y por toda la iglesia, los nios
empezaron a gritar tambin. Peg Tarr empez a chillar, y Bobby trat de calmarla,
46
pero ella se lo quit de encima.
Es mi marido! grit. S que es l. Puedo sentirlo! Se apart de su
vecino y, al retroceder, tropez con el doctor Willerson. Dnde estn las
Fuerzas Areas? Dnde estn los aviones? aull. El doctor haba perdido las
gafas al chocar con ella y se apart de ella, encogido. Los aviones, los
aviones! sigui gritando Peg. Lo agarr por las solapas y tir con tanta fuerza
que le desgarr la chaqueta, a lo que l respondi propinndole un golpe en la
cabeza que produjo un sonido parecido al que hacen las bombillas al explotar.
Entonces, el ruido volvi a repetirse en el exterior. Era un sonido humano,
revestido de tan extraordinaria angustia que todos los que se encontraban en la
iglesia chillaron con una agona que, sumada al grito original, multiplic su
espanto. Los nios se desplomaron junto con sus madres. Ron Biggs, de Biggs
John Deere, fabricante de tractores de cuarta generacin, vaci sobre el tejado su
escopeta, una Remington del doce con las muescas de cuarenta y un ciervos y
muchos das felices.
En medio de una lluvia de trozos de yeso, ngeles y nubes, se desliz entre
los tablones de la iglesia un chirrido horripilante que termin con un ruido seco y
sordo en el jardn.
Luego se hizo un silencio, roto por la voz de la pequea Kimberly Wilson,
que empez a cantar Vamos de cacera, vamos de cacera, lal, lal, lal...
hasta que su madre la hizo callar.
Silencio total. No era lo que haban estado esperando. Un murmullo empez
a propagarse por la congregacin. Bobby mir a Martin.
Alguna idea? Martin sacudi la cabeza. No haba contado con que
empezasen a caer personas sobre el tejado, pero as era como haba sonado
aquello.
Doctor dijo Bobby, vamos a salir a echar un vistazo.
No! dijo Rose.
Rose, es...
Bobby, no! T te quedas aqu.
Hubo un largo silencio entre ellos. Rose saba cul era el deber de Bobby, y
finalmente se apart, con los ojos empaados en lgrimas.
Bobby y el doctor Willerson cruzaron la sala y salieron por la puerta de la
sacrista. El cuerpo si es que era un cuerpo haba cado a un lado de la
iglesia.
La congregacin se mantuvo en silencio, esperando. Algunos de los fieles,
arrodillados, rezaban, mientras otros se limitaban a mirar sin decir nada.
Cuando volvieron a entrar, un momento ms tarde, el doctor les dijo a los
rostros silenciosos y expectantes:
Creo que es el alcalde Tarr. Ha muerto a consecuencia de la cada. Tena
un rifle. Creo que estaba en el tejado, tratando de defendernos, y tropez.
Peg se desvaneci.
Mientras Ginger Forrester y su novio, Lyndin Lynch, que estaba sentado a su
lado, acudan en su ayuda, se alzaron ms gritos, lejanos, pero procedentes de
47
muchas gargantas.
Estaban atacando a otros. Bobby corri a la puerta principal, la abri un
instante y luego regres.
Es en Saint Peters anunci.
Esto es una locura! dijo Mal Holmes. Qu hacemos esperando as?
Tarr saba lo que haca. Salgamos y luchemos. Por el amor de Dios, luchemos!
Nuestra lucha est en nuestras plegarias exclam Reg.
En ese momento la seora James lanz un grito y agit el puo en el aire, un
gesto que deba de haberse repetido miles de millones de veces por toda la
Tierra a lo largo de aquellas terribles semanas.
Ahora quiero leer algo dijo Reg en voz alta. Tengo un texto. Y luego
rezaremos. Rezaremos toda la noche. Los nios pueden dormir en los bancos.
Yo no pienso dormir dijo Trevor.
Ni yo! aadi Winnie.
Ya vale, nios, callaos susurr Lindy.
Winnie se agarr a la pierna de Martin.
Tengo mucha sed murmur.
Tengo... Oh, est en la calle... dijo Lindy. Cuando la cosa sa...
Tenemos de sobra dijo Jim mientras le ofreca una botella de agua
Ayers.
Esto es del libro de saas. Quiero que lo escuchis. saas cincuenta y
cinco. Podis coger las biblias de los bancos. Est en la pgina cuatrocientos
treinta y cinco. Empez a leer. He aqu, llamars a gente que no conociste,
y gentes que no te conocieron corrern a ti; por causa de Jehov, tu Dios, y del
pueblo de srael, que te ha honrado. Buscad a Jehov mientras puede ser
hallado, llamadle mientras est cercano. Deje el impo su camino, y el hombre
inicuo sus pensamientos; y vulvase a Jehov, el cual tendr de l misericordia, y
a nuestro Dios, el cual ser generoso en el perdn.
En ese momento se apagaron las luces. La congregacin, embargada de
terror, profiri un chillido.
Recemos exclam Reg en medio del sobresalto general. Recemos!
Las voces callaron y se encendieron varias linternas.
Pero tambin apareci otra luz, que, poco a poco, empez a descender por
las representaciones de la natividad, la juventud y la pasin de Jess que
adornaban las cristaleras de la pared oeste.
Martin la contempl, paralizado por una morbosa fascinacin.
Cuando la congregacin se dio cuenta de que estaba all, se fue haciendo el
silencio lentamente. Al cabo de un momento, era absoluto. Todos la siguieron con
la mirada mientras descenda, el arma ms terrible de la historia del mundo, tan
extraa, tan inesperada...
Como cientfico que era, Martin trat de usar sus dotes de observacin para
analizarla. Se mova como un lquido viscoso. El hombre haba conseguido frenar
el avance de la luz, detenerla y revertir su movimiento, pero nunca haba creado
algo como aquello.
48
Cuando empez a aproximarse, se levant un suspiro en la sala, el ms
tenue de los suspiros, y luego la vocecita de una nia rompi el silencio:
Mira qu bonito, mami. Mira qu bonito est Jess.
La vidriera con la figura barbuda en la cruz, las rocas y la virgen arrodillada
de color azul, cobr nueva y resplandeciente vida al pasar la luz sobre ella. La luz
pareci hacer una pausa, como si estuviera estudiando la congregacin,
evalundola, examinndola, saborendola... Y entonces empez a aproximarse a
sus rostros expectantes.
Pap, es un aliengena? pregunt Trevor.
Es Lucifer dijo Winnie. Calla o vendr a cogernos.
Algunos nios empezaron a llorar, y el pnico se propag como una onda.
Sus padres los abrazaron.
Martin se dio cuenta al instante de que la cosa se mova como un ser vivo...
un ser que no tena la menor necesidad de ser cauteloso. No, su manera de
atravesar las ventanas como si se derramara, de llenar la sala con su penetrante
fulgor, no transmita ninguna sensacin de cautela. Estaba fascinado
irremediablemente por su movimiento. Se pareca un poco a una membrana,
pens. Pero entonces avanz hacia ellos con tal velocidad que varias gargantas
estallaron en chillidos de agona, provocados por un terror extremo.
El viejo Michaels se desplom con un ruido sordo. Empez a ponerse plido
y Martin se dijo que seguramente acababa de expirar. Una peste a orines y heces
inund el aire. Los nios se separaron de sus padres y corrieron hacia las
puertas, creyendo en su terror que era posible escapar. La seora Leonard corri
detrs de Kevin, pero el nio lleg a la puerta de la sacrista y la abri de par en
par.
Una luz cegadora entr a raudales. El nio grit y retrocedi dando un
brinco, pero la luz lo envolvi. Martin vio un parpadeo fugaz y el muchacho qued
inmvil en medio de ella, baado en ella, con la boca abierta. Su madre corri al
otro lado de la nave, desde all, sus chillidos de congoja resonaron por todo el
templo.
Pues mis pensamientos no son tus pensamientos exclam Reg, y tu
camino no es mi camino, dice el Seor. Tan lejos de la Tierra como estn los
Cielos est mi camino del tuyo, y mis pensamientos de los tuyos.
La luz se movi y se expandi, cruz la iglesia y se derram sobre la nave.
La gente se subi a los bancos para impedir que les tocara los pies, pero Martin
saba que era perder el tiempo. En cualquier momento se producira su terrible
eclosin y luego..., bien, era incapaz de imaginrselo. Sencillamente incapaz.
No haba en la luz el menor rastro de materia biolgica. Definitivamente, era
una especie de plasma, eso estaba claro. Pero posea la estabilidad de una
membrana muy cohesionada. Trat de recordar algn bajorrelieve, algn fresco,
alguna escultura en alguna parte del mundo que se pareciera a aquello, y no
encontr nada.
Era una experiencia nueva, de eso estaba convencido, para la humanidad.
Rezad dijo Reg. Rezad, abrazad a vuestros hijos y tened las armas
49
preparadas.
Martin rode a Trevor con los brazos y, mientras Lindy levantaba a Winnie
del suelo, palp el bolsillo en el que llevaba la pistola. La haba cargado con balas
de punta hueca. Un tiro en la cabeza bastara para matar instantneamente a
cualquier ser querido, pero la verdad es que Martin no estaba muy seguro de
poder hacerlo. Ojal Seguridad Nacional tuviera razn y la presencia de la
congregacin les permitira salvarse.
Disparad dijo una voz. Que Dios nos ayude, disparad!
No! grit Bobby. Se propaga, ya lo sabemos. Se...
Entonces, repentinamente, se vieron rodeados por la cosa ms extraa que
cualquiera de ellos hubiera experimentado jams, una titilante masa de colores
que lastimaba la piel y provocaba una sensacin placentera al mismo tiempo... y
tambin era como si alguien estuviera observndote, no tanto con malicia como
con una especie de evaluacin que resultaba casi... profesional.
Nos han destruido, pens Martin. Somos una especie destruida. As es
cmo acabamos, asesinados de un modo que no entendemos por algo que
excede nuestra capacidad de entendimiento. Pero entonces pens tambin,
as es como nosotros sacrificamos al ganado todos los das.
Crey vislumbrar a un hombre, alto y esbelto, con un sombrero oscuro que le
tapaba los ojos y cara de serpiente, que se le acercaba lentamente. Haciendo un
esfuerzo se sacudi la alucinacin de encima. Todos haban odo historias sobre
aquel fenmeno. No era ms que la mente, que trataba de dar a lo imposible
alguna forma susceptible de ser comprendida y, por tanto, combatida.
Trevor cerr los ojos.
Pap, estoy viendo una especie de serpiente. Volvi a abrirlos. En mi
cabeza. Me est observando en mi cabeza.
Se alzaron las voces de otros nios:
Hay una cobra, mam...
Un dragn...
Papi, una pitn...
Y Martin comprendi que all era donde se originaba el ancestral relato de la
serpiente. As era como el hombre haba dado forma al mal desencarnado.
Hubo un ruido sordo, como uno de esos sonidos huecos y profundos que
nunca parecen tener explicacin y que uno oye cuando est en un bosque. Pero
algo haba cambiado. Reg haba cambiado. En lugar del hombre que hasta
entonces se encontraba en el pulpito, con su Biblia en la mano y un viejo traje gris
sin corbata, ahora vean a un individuo con la tnica de colores ms
intrincadamente hermosa que jams hubiesen visto. Pero no estaba hecha de
tela. Los colores procedan de unos recuerdos minsculos y exquisitamente
detallados, plenos de vida y movimiento cada uno de ellos, que revoloteaban a su
alrededor como un enjambre de joyas vivas. Ech la cabeza hacia atrs y
empez a gritar como un gorila enloquecido.
A la mente de Martin acudi un pasaje de la Biblia, el de la tnica de los
muchos colores. Ahora entenda el mensaje: la tnica de Jos era su alma. Por
50
tanto, los autores de la Biblia saban qu aspecto tenan las almas. Estaba
contemplando cmo le succionaban el alma a Reg, igual que un mono
succionara la pulpa de una naranja.
Nadie haca el menor ruido. No se atrevan. Pero todos ellos, desde el
primero hasta el ltimo, esperaban en el fondo de su corazn que aquello fuera
todo, que acabara con Reg.
Entonces, Reg empez a experimentar una transformacin fsica: el rostro se
le alarg, sus cuencas oculares se estiraron hasta quedar convertidas en sendos
valos verticales, sus labios se separaron y la boca qued entreabierta... y a
continuacin, por toda la sala, a otros les pas lo mismo. Los rostros se
convulsionaron mientras de los cuerpos irradiaban aquellos colores, como un
bellsimo pus. Se hicieron sus necesidades encima, y aullaron, y se retorcieron, y
cayeron al suelo, donde empezaron a araarse el cuello.
Hubo una detonacin ensordecedora: Milly Fisher le haba volado la cabeza
a su hijo Tim.
Mam! grit Winnie. Qu pasa, qu pasa?
El chisporroteo se convirti en un sonido de succin, la succin de una
herida, y entonces la congregacin se convirti en una masa indistinta de luz y
movimiento, de personas que luchaban y se retorcan, algunas de los cuales se
araaban el cuerpo y aullaban mientras otras, con las armas en las temblorosas
manos, trataban de matar a los que estaban siendo destruidos... como si eso
fuera a importar, como si fuera a servir de algo.
Todo continu igual por un momento: gente que se arrastraba por el suelo,
que se amontonaba la una encima de la otra, que corra hacia las puertas
anegadas de luz y se lanzaba en pos de ella, abrazndose a la calidez de su
espectral carnosidad.
Entonces se hizo la oscuridad, y luego el silencio, interrumpido slo por un
solitario y desgarrador llanto.
Los candelabros parpadearon, se encendieron y, con el regreso de la luz,
lleg la sensacin de que acababa de pasar una tormenta.
El pastor segua en el pulpito. Desde uno de los bancos centrales, alguien
pregunt:
Reg? Ests bien, Reg?
La Biblia cay de la mano de Reg y golpe el suelo con un sonido parecido a
un disparo. En los bancos, algunos de los presentes zarandeaban a otros,
gritaban sus nombres ante sus caras de mirada perdida lanzndoles perdigones
de saliva.
Angie, cario! Angie, ests bien? Est bien, no se lo han hecho...
Martin vio a Angie Bright, esposa de Cari Bright desde haca treinta aos,
mirndolo con la inocencia de una recin nacida.
Otros empezaron a gruir, a rer, a caminar hacia las paredes. El pastor
murmuraba quedamente mientras lo haca. Su rostro segua siendo el mismo de
siempre, pero tena la mirada vaca y los ojos vidriosos, perdidos.
Bobby se acerc a la nave central y subi corriendo al pulpito.
51
Muy bien, tenemos la razn de nuestro lado. Hay que hacerlo, amigos.
Mi hija, mi hija est bien. Lucy, ests bien. Est bien! Becky Lindner
zarande a su hija de doce aos. Lucy! Lucy, no juegues conmigo!
La nia, que hasta entonces se haba dejado hacer, como una catatnica, se
abalanz sobre su madre y empez a morder como un perro acorralado. Con un
grito, Becky retrocedi y tropez con la familia Baker, cuyo joven hijo, Timothy, la
agarr.
Entonces fue Cari Bright quien grit al darse cuenta de que su hijo
adolescente, Robert, tambin se haba convertido en uno de los perdidos. A
Martin le estaba partiendo el corazn todo lo que estaba viendo, pero lo peor eran
las familias como aqulla. Los Bright vivan tambin en las colinas, en una casa
confortable, a pocos kilmetros de la suya. l trabajaba escribiendo manuales
tcnicos. Ella tena un negocio de artesana que vena por internet.
Sin un simple murmullo de advertencia, la seora Haggerty se abalanz
sobre la espalda de Lindy como una leona sobre un u, y sta, al retroceder,
tropez con Martin, y cay al suelo con l y la mujer que la haba atacado. El
seor Haggerty tuvo que llevarse a su esposa a rastras mientras sta vociferaba
y trataba de arrancarle el pelo a Lindy.
Nios, no miris grit Martin mientras el joven Haggerty acababa con su
madre de un tiro.
Lindy, Trevor y Winnie se volvieron y echaron a andar hacia la puerta de la
iglesia. Aquello confundi a Martin.
Lindy? Oye...
Hubo otro disparo en la parte trasera. Uno de los pequeos Desmond se
encontraba de pie sobre el cuerpo de su padre, mirndolo con sus jvenes ojos
llenos de lgrimas.
Lo he hecho, lo he hecho, mam grit, y su madre lo cogi y lo envolvi
en su abrazo.
Phil Knippa, cuya esposa estaba yendo hacia la puerta de la iglesia con los
dems perdidos, pregunt a Martin:
Qu pasa?
Martin corri detrs de su familia.
Eh, yo...
Su Lindy haba llegado a la puerta. Estaba con los dems.
Lindy? Oh, no!
Bobby lleg junto a l.
Eh, vamos, to.
Pero ellos... No les pasaba nada! Se ech a rer. Est en estado de
shock. Lindy, oye! Se acerc a sus hijos. Ves? Estn bien, Bobby. Slo
estn siguiendo a su madre. Winnie! Trevor! Estaos quietos! Quietos!
En ese da dijo Phil el Seor castigar con su espada, su espada
feroz, grande y de gran alcance, al Leviatn, la serpiente que se desliza,
Leviatn, la serpiente enrollada; l destruir al monstruo del mar.
Los nuevos perdidos, agolpados en la entrada, aporreaban la puerta tratando
52
de abrirla, Lindy, Trevor y Winnie entre ellos. Entonces Bobby le puso una mano
en el hombro y, al volverse y ver el arma que su querido y viejo amigo le ofreca,
Martin sinti en el corazn una angustia tan desgarradora que no le qued ms
remedio que echar la cabeza hacia atrs y gritar con todas sus fuerzas, y en esa
parte silenciosa que todos tenemos dentro y que lo ve y lo sabe todo, una voz
dijo: Ha ocurrido. Esto es lo que te queda ahora.
Amantes, esposas, maridos, nios... Todos circulaban entre sus seres
queridos, tratando de comunicarse con ellos, y sus lgrimas llenaban la iglesia.
Bobby les abri las puertas y salieron a la calle... donde se unieron a muchos
otros, en un nmero atroz, que se alejaban en direccin a la noche. Martin
calculaba que seran las tres cuartas partes del pueblo.
Lenta y silenciosamente, se dirigieron hacia el vado del ro y los caminos
poco transitados que suban a las colinas Smoke, que, aunque apenas eran
dignas de llamarse as, tambin eran ms agrestes de lo que pareca de lejos.
Algunas personas corran entre ellos, dos maridos, una esposa, personas
que haban intercambiado promesas del tipo: Si me pasa a m, no dejes que me
quede as. Pactos hechos de sangre y amor.
Martin corri tambin, y toc a su mujer mientras la llamaba y le gritaba a sus
pequeos.
Nios, venid aqu, venid con pap. Es una orden! Y a su esposa. Oh,
Lindy, despierta, amor mo, despierta, amor!
Pero no despertaron, ninguno de ellos. Un brazo le rode el hombro, el brazo
de alguien a quien apenas conoca, pero que ahora se le antoj un salvador, y se
apoy en l y llor, lo mismo que, en la calle, los pequeos grupos de los que
haban quedado atrs lloraban, mientras los perdidos se alejaban calle abajo y
desaparecan en la oscuridad.
Martin volvi a correr tras ellos, y entonces se detuvo, y cay de rodillas y
grit:
Lindy!
Grit de rabia y de angustia mientras ella se alejaba sin una triste mirada
atrs, llevndose a la oscuridad sus hijos, su amor y todo cuanto significaba algo
para l.
Las horas pasaron lenta y horriblemente en el devastado pueblo, entre
llantos en las iglesias, y con los cuerpos de los muertos alineados con la poca
dignidad que an les quedaba sobre el csped. Sin embargo, la mayora de los
perdidos no estaba all, porque sus seres queridos no haban podido reunir el
valor necesario para arrancarles la vida a sus familiares, por espantosa que fuera
su condicin. As que se alejaron y fueron absorbidos por la noche. Al llegar el
da, la gente ira a buscarlos, y les llevaran agua y comida a sus vacas cscaras,
tratando de alimentarlos, de hablarles. Y los perdidos sonreiran, o a veces
reaccionaran con la violencia de los animales, pero los otros seguiran con ellos,
suplicando, rezando, intentando cualquier cosa para conseguir que volvieran.
Porque despedirse de los muertos cuando an estaban vivos provocaba una
angustia tan extraordinaria que mucha gente, mucha, era incapaz de soportarla.
53
Martin se puso en pie. l no se convertira en uno de aquellos borregos. Se
lo jur. Sera un luchador. De algn modo, conseguira rescatar a su mujer y a
sus hijos. Saldra ah fuera, a la oscuridad, y, le costara lo que le costase, la
sangre, la vida o la propia alma, ya poco le importaba, conseguira rescatar a su
familia.
Poco antes del alba, el roco lo cubri todo, y la maana amaneci salpicada
de cristales de agua, sobre las hojas de otoo y la ltima y amarillenta hierba de
la estacin, sobre las hermosas casas, las calles vacas y tambin sobre los
perdidos, ya lejos, en los campos susurrantes, un roco brillante sobre una lluvia
de perlas.
54
4
EL ENVENENADOR
2 de diciembre
Wylie se levant de la silla del ordenador, abri el primer cajn de la mesa,
sac el botelln que guardaba all y lo apur de un solo trago.
Jess, idiotas, no os dais cuenta de que es un truco, joder?
Pero no se haban dado cuenta, ni siquiera Martin y Lindy. Ellos tambin se
haban refugiado en la iglesia y se haban sentado all a esperar, como pueteros
patos de plstico en una caseta de feria, y luego... Oh, Dios, pobres Winters, y
pobre Harrow. Pobre gente, eran decentes y buenas personas.
Aquello era peor que morir. Pero por qu les estaban haciendo eso y
adnde iban? Crea que Martin tena razn en una cosa: se dirigan a un punto
determinado. Pero... no poda ms que especular. Puede que se dirigiesen a
unas cmaras de gas o algo as. Dios no poda permitir que Lindy y Winnie
tuvieran ese destino. Lo angustiaba pensar en ellas, la dulce y brillante niita, y
su madre, tan llena de amor e inteligente.
No es verdad dijo. Me niego a creer que sea verdad.
Puede que no estuviera registrando los acontecimientos sucedidos en otro
universo, sino crendolos. Puede que slo fuera un instrumento de los reptiles.
Saba que la facilidad de movimiento entre mundos paralelos estaba
relacionada con la fe y su ausencia. Al negar que los OVN fueran reales, la
NASA de su mundo los haba salvado... al menos de momento.
La cuestin era que, cuanto ms se acercasen al 21 de diciembre, ms fcil
sera cruzar los portales. Y aquel da se desatara un infierno. Estaban
preparando la invasin... y puede que tambin en su mundo, por mucho que la
NASA se empeara en negarlo.
Revis las pginas que haba escrito en la pantalla del ordenador. Saba ms
cosas y tambin menos de las que haba en el porttil. Saba, por ejemplo, lo que
estaba pasando en el Lejano Oriente del mundo de Martin, una catstrofe de tal
magnitud que resultaba, simplemente, inimaginable. Lo saba, pero no poda
acceder a los detalles. Su conocimiento no llegaba muy lejos. Pero s que poda
sentir el terror experimentado por miles de millones de personas.
Qu pasara si todos se volvan as?
Aspir hondo y exhal lentamente. Condenada Brooke y sus normas. Un
cigarro le vendra muy, pero que muy bien en aquel momento.
Puede que estuvieran cosechando esclavos. Algo valdran seis mil millones
de esclavos en la tercera Tierra, no? Pero si les estaban extrayendo las almas,
qu pasaba con ellas? Martin crea que simplemente se desintegraban, pero
Wylie no estaba tan seguro. No saba qu pensar. Nunca haba credo en el alma,
en Dios, ni en cosas de sas. Al igual que Martin, haba estudiado en Stanford y
haba salido de all pertrechado con un slido racionalismo y una esencial falta de
respeto por las afirmaciones indemostrables.
Las monstruosas criaturas queran los cuerpos, estaba convencido de ello.
55
Salvo que... Cuntos universos paralelos poda haber? Si la teora de Hug
Everett sobre los Muchos mundos era cierta, aquel ataque poda provenir de
cualquiera de los mundos que formaban aquel sinfn de universos paralelos.
Pero l crea que no. Crea que las formas que haban vislumbrado los
habitantes del pueblo en la iglesia eran verdaderas. Tena razn sobre sus
criaturas y sobre su mundo. Poda sentir su necesidad, poda ver sus ojos feroces
e implacables del mismo modo que aquella noche, cinco aos antes, cuando
haban intentado... Qu haban intentado? Capturarlo?
No, algo no encajaba. Haba escrito hasta un libro sobre ello, pero cada vez
estaba ms seguro de que le faltaba algn elemento. Porque lo ocurrido aquella
noche haba sido duro, s, pero... le faltaba algo. Lo tena en la punta de la
lengua, pero no consegua recordarlo.
Puede que tuviera que ver con el hecho de que haba tres Tierras
implicadas. Una trada.
Buckminster Fuller haba llamado al tringulo la unidad esencial de
construccin del universo, a causa de su integridad estructural. Tambin haba
algo en la vida inteligente que explicaba que la idea de la trinidad tuviera sentido
estructural. Las tradas tienen un lado positivo, un lado negativo y un lado que
equilibra los otros dos. Si la Tierra de las dos lunas era la positiva, entonces la
negativa era la de los reptiles, con su malfica voracidad.
Oh, Jess, l no era el factor equilibrador. Es decir, l slo era... Bien, tena
que afrontarlo, un escritor metomentodo obsesionado por los aliengenas, no es
el to ms adecuado para equilibrar las cosas.
En otras palabras, no estaba a la altura de... de qu? Lo cierto es que no
estaba haciendo gran cosa, aparte de escribir una historia que su mundo recibira
como una ficcin. No estaba ayudando a nadie.
Cerr los ojos. Si exista un dios en alguna parte, ya poda liberar a su
servidor Wylie Dale de la obligacin de escribir.
Pero mientras trataba de apartar el otro mundo de su mente, sus
pensamientos volvieron por s solos al sufrimiento de sus habitantes. En l, su
casa estaba fra y a oscuras, no caliente y acogedora, con una estupenda familia
en su interior.
Al despuntar el alba, los papamoscas iniciaron su dulce canto, verdadera
esencia de la vida apacible en el campo. En cambio, en el otro, la gente a la que
los aliengenas haban dejado con vida estaban llorando, presas de una tristeza
indecible. Wylie tambin estaba llorando... aunque en silencio. Brooke y los nios
no deban orlo.
Entonces entr su mujer. Haba llegado en silencio y no la haba odo, pero
estaba all, en la puerta de su despacho, y a l se le antoj un ngel cado del
cielo, as que se volvi en su chirriante y vieja silla, se levant, se arrodill junto a
ella, la abraz por la cintura y se dej envolver por su dulce e intenso aroma.
Las manos de Brooke rodearon su cabeza y se sinti acunado.
Tienes que venir a la cama, cario le dijo.
Qu hora es?
56
Los papamoscas estn empezando a cantar.
Llevaba all casi veinticuatro horas.
Oh, Dios.
Wylie?
Levant la cabeza y la mir, all, con su camisn, tan plida bajo la dbil luz
que lo mismo podra haber sido un fantasma o un recuerdo.
Somos viajeros en las largas aguas murmur t y yo, cario, t y yo.
Le cogi la mano y vio que estaba caliente. La bes y ola a sudor y recuerdos.
Se puso en pie, la abraz y ella encontr acomodo entre sus brazos. Wylie
cerr los ojos y se meci.
Estabas llorando dijo ella.
La historia...
Te est sacando de quicio, Wylie.
l asinti sin separarse de su hombro.
Se supone que tu imaginacin debe ser una herramienta, no un arma,
especialmente contra ti mismo.
Oh, cario respondi.
Wylie, no es real, recurdalo esta vez. No te dejes confundir.
Wylie volvi a asentir. Las manos de su mujer acariciaron sus muslos, y
luego sus largos dedos sondearon sus pantalones. l sinti que empezaba a
despertar. Ella, Brooke, era su hogar, el hogar de su espritu.
Haba estado all aquella noche. Los dos lo haban estado. Y no... no... no
era lo que pareca?
Deja que te muestre un poco de realidad le susurr ella al odo.
Vamos a hacer una excursin matutina.
As era como llamaban a sus frecuentes sesiones de sexo maanero. Es la
hora en que los nios duermen ms profundamente y es menos probable que
molesten. En el caso de Wylie, adems, era cuando su cuerpo deseaba ms a su
esposa.
Pero mientras se dirigan cogidos del brazo hacia el dormitorio, oy que en el
cuarto de abajo se abra y se cerraba una puerta, y luego la voz, baja y llena de
tristeza, del hombre invisible. Entr en el saln y se qued all, en silencio.
Has odo eso?
La carruca? Acaba de empezar a cantar.
No me refiero a eso.
Ella gui sus manos hasta el familiar cordn rosa de detrs de su cuello, y
cuando l lo desat, el camisn resbal lentamente hasta el suelo. Sus
incomparables curvas brillaron a la luz del amanecer. Los pezones rosados se
irguieron, y Wylie pens que era la cosa ms hermosa que jams hubiera visto.
Tena una belleza que, cuando se renda a sus grandes manos y brazos, pareca
contener una especie de fuerza que, de no estar conectada a la eternidad, se
habra fundido con las sombras por su mero contacto.
Mientras le desabrochaba el cinturn, ella empez a canturrear una vieja
meloda en el fondo de la garganta. No te hagas viejo, nunca te hagas viejo, un
57
verso de un viejo himno que era uno de los temas de la banda sonora de su vida.
Nunca se haran viejos, ellos no, posedos como estaban por un amor como
aqul. Un amor que haba posedo tambin a Martin y Lindy, y acababa de ser
destruido, junto con los dos nios que haban engendrado de su carne.
Se acostaron all, con las ventanas abiertas, los cuerpos pegados en la
fresca brisa matutina, y alcanzaron juntos el xtasis mientras las aves, los
papamoscas, los cardenales y las palomas, cantaban suavemente, y los primeros
rayos del sol se extendan por el suelo.
Cuando tendra que haber estado totalmente absorto por ella, cuando su
cuerpo tendra que haber estado radiante de placer y sus ojos tendran que
haberse bebido su rostro, y sus fuertes manos tendran que haberla hecho gemir
con sus caricias, en aquel momento extraordinario y privado, oy que otra voz
gritaba, y supo que era la suya y al mismo tiempo no lo era, una voz rota y
despojada, procedente del piso de abajo y de un universo muy cercano y al
mismo tiempo lejansimo.
ntent ignorarla, pero entonces oy un portazo en la parte de atrs de la
casa y un grito, aunque lejano, lejano... y al mismo tiempo tan penetrante que lo
destroz y lo oblig a separarse de su esposa.
Se qued boca arriba, jadeando.
Cario dijo ella. Oh, cario... Y se le acerc, pero l sali de la cama
de un salto.
Es l dijo.
Quin?
En el jardn de atrs, l estaba gritando. Wylie baj corriendo.
Martin! grit. Martin!
Cruz el saln y sali al jardn baado en roco.
Wylie, por el amor de Dios!
En ese momento los oy, sus pasos arrastrados, los perdidos que
llegaban desde Harrow. Se qued all, bajo una columna de luz calinosa, mientras
ellos se aproximaban, y vio que las ramas se movan, y oy los murmullos de sus
voces, y a Martin, que gritaba y gritaba.
Los murmullos se acercaron y se hicieron ms claros.
Lo oyes, Brooke?
El qu?
Estaban justo delante de l, murmurando, respirando, arrastrando los pies.
Brooke, mira la hierba!
Cario, oh, por el amor de Dios!
Las pisadas se acercaban cada vez ms.
Alarg el brazo y toc el aire en el lugar donde deba de estar uno de ellos.
Sinti un hombro, parte de un brazo...
Y entonces los vio. Donde estaba tocndolos, pudo ver una camisa, parte de
un cuello, un antebrazo musculoso.
Dios mo, mira, mira! Estir la mano, toc la cara, y vio unos ojos
vidriosos, vacos, una boca floja... Pero el hombre sigui adelante, sin responder
58
a su presencia. Winnie! exclam. Lindy! Trevor!
Volvi a alargar los brazos... y all, bajo su mano, apareci una chaqueta de
color caqui, y luego un rostro: Martin, dotado de vida, all en su totalidad!
Martin! Martin, no puedes ayudarlos, os han engaado a todos, deberais
esconderos, tenis que esconderos! Oh, Jess, un miembro del gobierno trabaja
para ellos, Martin, t no lo sabes, pero ellos quieren que ocurra lo que est
ocurriendo!
Pero Martin haba desaparecido. A su alrededor, los perdidos seguan
pasando, y l segua intentando tocarlos. Toc a la seora Sweet, de la
droguera, con la boca entreabierta, y al viejo pastor, Reginald Todd, y luego al
doctor Willerson, el mdico del pueblo, reducido a eso.
Oh, Jess, Jess.
Brooke lleg a su lado y lo abofete con tanta fuerza que lo recorri un
destello verde de dolor, seguido un instante despus por una oleada de roja furia.
La agarr por la mueca.
Qu coo te pasa?
A m? Ests desnudo en el jardn de atrs, y mira, tienes pblico...
All, plido en la ventana de su cuarto, se encontraba Nick, contemplando la
escena. Su expresin era grave, como la de un juez al emitir su condena. Wylie
cogi el batn que su mujer le haba trado, se cubri con l y sigui los pasos
lentos de los perdidos, y los gritos de Martin y las voces suplicantes y los rezos
de los seguidores. Lo ltimo que oy fue la voz de un nio que peda a su madre
y a su padre que pararan, con la voz asfixiada de una criatura de doce aos que
trata de ser valiente.
Entra, Wylie, me ests asustando! Brooke tir de l, y Wylie se dej
llevar. Antes de entrar, salud a su hijo con la mano. Una vez dentro, ella lo
abraz.
Wylie, qu te pasa? Qu te est pasando?
Llevo la historia dentro. Est ahogndome.
Wylie, te lo dije.
No puedo impedirlo!
Quiero que veas al doctor Crutchfield. Quiero que vayas a verlo hoy
mismo.
Es un perdido.
Un qu? Qu significa eso?
No, claro, en el mundo de las dos lunas se llama doctor Willerson. Lo
siento. Lo llamar.
Qu demonios es un mundo de dos lunas?
Un lugar de gran belleza, esposa ma, que est siendo atacado por
criaturas implacables. La cogi por los hombros. Y vienen tambin aqu.
Vienen aqu.
Ella se apart un paso. Estaba plida.
En el fondo de tu corazn dijo l lo sabes.
De qu hablas!
59
Nick baj en ese momento. Los mir.
He tenido un sueo horrible dijo. Y cuando he despertado, era an
peor.
Qu has soado, hijo?
Que nos bamos, pap. T intentabas seguirnos, pero no podas ir con
nosotros, y no podamos detenernos. Entonces me he despertado y he visto que
estabas en el jardn. Qu pasa, pap?
Brooke lanz una mirada dursima a Wylie, lo que, viniendo de su dulce
Brooke, significaba mucho. Significaba que crea que le haba hecho dao a su
hijo.
Entonces baj Kelsey, correteando en su camisn de color rosa, con los
rizos saltando alrededor de la cabeza. Se pareca a esas guapsimas nias que
salen en las fotos, y Wylie abri los brazos y la levant en vilo.
He tenido una pesadilla dijo su pequea. He soado que nos
amordazaban a mam y a m, y tenamos que pasar toda la noche andando, y
luego toda la vida, y yo estaba cansadsima, pero no poda parar, y t corras
detrs de nosotros, y tenas una botella de agua Ayers. Y yo pensaba que no
tenamos agua embotellada porque era demasiado cara.
Mira dijo Brooke, eso demuestra que era slo un sueo, porque existe
el agua Evian, y Perrier, y Ozark y muchas marcas ms, pero no el agua Ayers.
Ah, no?
En este universo no le dijo Wylie mientras le daba un beso en el
botoncito que tena por nariz. Disimul lo mejor que pudo el miedo casi enfermizo
que lo embargaba. En el otro universo s exista el agua Ayers. Haba visto las
botellas entre las provisiones que la gente haba reunido en la iglesia.
Pero cmo lo saba Kelsey? Cmo poda saberlo, salvo que el muro que
separaba los dos universos humanos estuviera desmoronndose, tal como l
tema, y el infierno estuviera acercndose a pasos agigantados?
Entraron en la cocina y Wylie encendi la radio mientras Brooke y l
preparaban el desayuno. Su mente estaba totalmente concentrada en una cosa:
cmo lo haba sabido Kelsey? Qu estaba a punto de ocurrir?
Tienes la cabeza en otro sitio le dijo Brooke.
Wylie sacudi la cabeza.
No te enfades conmigo.
No.
No es ninguna rareza. Los universos paralelos son una realidad fsica.
Estoy segura. Y tambin estoy segura de que no hacen que la gente,
hablando en trminos generales, ande desnuda por su jardn. Tienes cita con
Crutchfield a las ocho y media, as que ser mejor que te des prisa.
A las ocho y media? Ests de broma.
Brooke lo mir, y el fuego que haba en sus ojos lo tranquiliz. Quera sentir
que alguien tena el control, porque l no lo tena.
Se termin los huevos y subi a vestirse. Puede que fuera para bien. Puede
que, en realidad, lo nico que estuviera pasando era que estaba perdiendo la
60
cabeza... lo que, francamente, sera preferible a lo que tema.
Tuvo que correr un poco, pero consigui llegar al pueblo justo a tiempo.
Mientras circulaba por las viejas calles de su pueblo, segua esperando ver
pequeos grupos de gente desesperada, pero lo nico que vio fue una pequea
comunidad de Kansas, razonablemente prspera, cierto bullicio en las calles,
incluso una reciente adicin, un Starbucks. Nada pareca raro, nadie tena aquella
mirada vaca.
Pas junto a la iglesia metodista de la calle Tres. Estaba cerrada, pero tena
un aspecto totalmente normal. Sylvester estaba en la acera con su paleta,
echando tierra en un macizo de flores. Wylie fren y lo salud.
Eh, hola, Syl.
Syl le devolvi el saludo. Nada raro.
Pues claro que no, idiota. Las cosas van bien en este universo..., por
ahora.
Cuando lleg a la consulta de Crutchfield, que estaba en un apartamento
sobre el mercado de carne Danforth (uno de los pocos negocios pequeos que
quedaban en el centro), eran las nueve menos veinte.
Siento llegar tarde, Mara.
Brooke dice que se te ha ido la pinza.
Parece ser que s.
Entonces tendr que recordarte que estoy con Mace.
La chica tena la piel de porcelana y los ojos verdes. Pero era todo una
broma, claro. l nunca engaara a Brooke. Sin embargo, con aquel cabello
negro y esa piel suave, Mara era una verdadera tentacin.
Crutchfield tambin pareca como siempre: el pelo blanco, las pequeas
gafas y la extraa sensacin de estar permanentemente envuelto en una especie
de neblina.
As que andabas correteando desnudo por el jardn de atrs de tu casa.
Qu crees que est pasando?
Mira, est... Oh, Jess, est pasando algo que no alcanzo ni a empezar a
entender.
Creo que Brooke tiene exactamente el mismo problema.
Tengo la sensacin de que est ocurriendo algo importantsimo, algo que
est relacionado con lo que estoy escribiendo. Y no es nada bueno, pero no
puedo dejar de escribir aunque lo intente. Soy una especie de mquina infernal.
Eres una mquina?
No controlo mi propio cuerpo. No es que sea un canal, no es as. Me
siento all y escribo. De manera automtica. He abandonado la mquina de
escribir y ahora utilizo un porttil. Pero el libro no es mo. Puedo escribir sin
pensar. Leer, ver la tele, cerrar los ojos, da igual lo que haga. Mis dedos escriben
solos.
Si el trabajo no es tuyo, de quin es?
sa es una pregunta muy buena. La respuesta es que no tengo ni idea.
Pero ests implicado de algn modo en la creacin de esa obra?
61
Bueno, s, naturalmente, ms o menos. En el sentido de que puedo ver su
mundo y or sus voces. Mierda! Eres idiota. diota!
Que soy idiota?
Me refiero a m. No se le dice a un loquero que uno oye voces.
Las voces no quieren que me hables de ellas?
Ay, mierda. Mieeeerda! Joder, a las voces les da igual.
Y qu dicen?
Lloran. Estn sufriendo. Algunas de ellas pasaron por el jardn, y cuando
las toqu, pude verlas... Vi las manos, las caras que tocaba. Te parece una
locura normal, o espectacular?
Me parece que voy a poder comprarme ese Lexus nuevo al que le haba
echado el ojo.
Sabes lo que es un universo paralelo?
Algo que existe en el interior del colisionador de partculas del CERN
durante unas pocas billonsimas de segundo?
No te pago para que me tomes el pelo, Henry. Esa bromita nos ha costado
tres minutos de mi dinero.
Crees que me estoy riendo de ti, pero no es as.
Y entonces qu ests haciendo?
Tratar de encontrarle sentido a lo que ests diciendo.
Te sentiras perturbado si te dijera que, en un universo paralelo, un
doctor muy parecido a ti y llamado Frank Willerson est en este preciso instante
caminando hacia el noroeste, junto con la mayor parte de los habitantes de esta
comunidad, y que se ha quedado sin alma?
La verdad es que creo que estamos mejor sin toda esa mitologa del alma.
Ser mejor que nos ciamos a lo que tenemos en esta habitacin, que somos t y
yo juntos. O t no ests aqu? Eres una proyeccin de un universo paralelo,
Wylie? Tenemos un problema de esquizofrenia?
Mira, tuve un encuentro muy cercano con criaturas de un tercer universo
paralelo hace varios aos, y a causa de lo que ocurri... bueno, estoy haciendo lo
que estoy haciendo.
Que es...?
No tengo ni puta idea, aunque estoy empezando a tenerla. Yo soy la
fuerza equilibradora entre la Tierra positiva y la negativa.
Ah, claro, eso tiene mucho sentido. Eres Dios, entonces, o slo Jess?
Soy Napolen, no te jode...
Djalo, Wylie. Todo psiquiatra llega a un punto en su carrera en el que
tiene que trazar una lnea. No quiero ms Napoleones. Ya llegu a ese punto
hace tiempo.
Estoy loco?
Pues claro.
Y qu puedo hacer al respecto?
Venir a verme con frecuencia. Seguir pagndome.
Eres un cnico.
62
S, en efecto.
Mira, me disculpar ante mi esposa por salir desnudo al jardn. Te lo
prometo.
Me lo prometes?
Cuando ests aburrido, conviertes las afirmaciones de tus pacientes en
preguntas. Y ahora lo ests haciendo.
Henry levant el brazo, se retir un poco la manga y consult su reloj.
Me alivia decir que has llegado justo al final de tu sesin, Wylie. Puedes
hablar con Mara para que te d otra cita.
Y me la puedo tirar tambin?
Mientras seas paciente mo, no.
No te caigo muy bien, verdad?
Quieres caerme bien?
Sali de la consulta sin decir nada ms. Qu sentido tena? El buen doctor
no crea una sola palabra de lo que le deca. Joder, ni l mismo crea una sola
palabra de lo que deca.
Mientras volva a casa en el Jeepazine, tom una decisin. Lo cambiara.
Simplemente volvera y alterara el texto. Porque, si lo cambiaba, puede que
tambin cambiasen las cosas. As salvara a la familia Winters y salvara al
mundo.
Empez a acelerar ms y ms, sin pensar en nada que no fuera su
ordenador, en la urgente necesidad de regresar a su libro... que estaba a su vez
regresando a l, a toda velocidad, y que ruga en el interior de su cabeza como
una especie de crecida en el ro que discurra por detrs de su casa, una crecida
de palabras...
... y entonces alguien le hizo luces por detrs.
Maldita sea, no necesitaba ms multas. Tendra que dar un maldito cursillo
de conduccin obligatorio, que le costara varias horas y sera un insufrible
fastidio.
Ah, hola, Matt, creo que iba un poco rpido...
Wylie, ibas a ciento setenta.
Oh, eso est mal.
Bueno, no suelo detener a la gente del pueblo, pero...
Cmo est Beka?
Cierra el pico.
Eh... podra comprarte una caja de Partags. O darte los ciento cincuenta
dlares que cuesta. Prefieres el dinero ahora mismo?
Coger el dinero y los cigarros. Pero voy a tener que multarte de todos
modos.
Ay, joder, Matt, coo, joder.
Por qu ibas tan de prisa? Es que, joder...
Qu quieres que te diga? Estoy loco...
Matt rellen la multa y se la pas para que la firmara.
Esto te va a costar cuatro puntos, pero es que estamos en el pueblo y no...
63
Ciento setenta es demasiado, Wylie, lo siento.
Cuatro puntos, sumados a los ocho que ya haba acumulado, significaban,
no slo el cursillo obligatorio, sino una visita al tribunal.
Voy a llamar a George Piccolo y a decirle que me has acosado.
Si lo haces te dar una paliza, chaval.
De nios, Matt siempre le ganaba. Era ms pesado y ms rpido, aunque
Wylie tena ms capacidad de aguante, como estaba demostrando ahora.
Dame esa puta multa y por el amor de Dios, no le digas nada a Brooke, o
me caer una buena, en serio.
Eh, puede que te guste.
Sabes lo que te digo? Voy a volver a casa a cuarenta y cinco kilmetros
por hora y luego har una visita a la cueva para fumar un poco. Te llamar al
mvil para contarte lo mucho que estoy disfrutando.
Como te fumes mis cigarros te har comer las colillas. No te olvides,
porque saldr dentro de una hora e ir a comprobarlo.
Tras esconder cuidadosamente la multa, Martin sigui su camino.
Encontrara el modo de ocultar aquel importante desembolso a nombre del
condado. Lo hara.
Ya en su despacho, sac la botella de Woodford Reserve que guardaba en
su compartimiento secreto y le dio un trago.
Al momento siguiente, o al menos eso se le antoj a l, unas voces lo
despertaron. Se haba quedado dormido? Qu haba pasado? Durante un
instante de confusin, tuvo la espantosa sensacin de que haba cruzado al otro
universo. Pero entonces reconoci las voces. Brooke estaba entrando por el
garaje con los nios. Volvan del colegio.
Aturdido y asombrado, consult su reloj. Eran las cuatro y media, y el sol ya
se acercaba al horizonte. Se haba pasado all todo el da. Escribiendo? No
tena ni idea.
Oy a Brooke, a Kelsey, que anunciaba con la voz rebosante de excitacin
que haba visto una serpiente, y a Nick, cuyas pisadas rpidas y fuertes
resonaban en las escaleras traseras.
Entonces se hizo el silencio, un silencio completo. Pero luego volvieron las
voces, las voces susurrantes, exigentes, furiosas, del otro universo.
Era Martin, y estaba hablando solo, y Wylie saba por qu. El pobre se haba
quedado en la casa, tratando de obligarse a no ir en pos de su familia, y eso
estaba acabando con l.
Martin lloraba, con una desesperacin ms intensa que ninguna que Wylie
hubiera conocido jams.
64
5
EL BUNKER
3 de diciembre
Y entonces, de repente, Wylie se encontr mirando unos rboles. Un campo
de hierba. Y supo que estaba muy lejos de Harrow, Kansas.
l quera volver con Martin. Poda sentir cmo daba vueltas la mente del
pobre desgraciado buscando soluciones, la tentacin de abandonar y volarse la
cabeza, y la agona de no poder hacerlo porque sus seres queridos tampoco
podan.
Respir hondo, cerr los ojos y vio que estaba en un sombro claro en medio
de un pinar. En el suelo haba unos respiraderos que emitan un leve zumbido.
Dos ciervos salieron de las sombras moviendo las orejas.
Entonces se dijo que tal vez s supiera lo que era aquello. Al final, Martin
haba ido a buscar a su familia. Habra cargado el coche de provisiones y agua, y
partido a recorrer los campos y bosques de su amada Kansas hasta llegar a
aquel lugar.
Pero no, el lugar era demasiado silencioso y... bueno, la palabra era
siniestro. Haba algo malvado en l. Algo sucio. Los ciervos meneaban la cola,
intranquilos y sus grandes ojos revelaban temor.
La noche estaba cayendo sobre el lugar, y al oeste, el cielo estaba cuajado
de nubes... unas nubes recorridas por relmpagos. ndicio, tema, de los discos.
Al momento siguiente dej de encontrarse en el claro. Ahora estaba en un
lugar grisceo donde flotaba un ruido sordo y constante. Tena paredes, y un
largo pasillo a un lado, iluminado por bombillas protegidas por una rejilla de
alambre.
Se acercaban unos pasos, alguien que se mova muy de prisa, y entonces
un hombre de uniforme dobl un recodo. El general Al North caminaba por el
pasillo de lo que pareca una especie de bunker. Al acercarse ms, Wylie pudo
ver que llevaba un mono sucio, que tena el rostro cubierto de sudor, y que sus
ojos grises, que en Washington haban estado llenos de determinacin, parecan
ahora los ojillos esquivos de una rata.
As que haba sobrevivido al ataque. Wylie senta curiosidad por lo que le
habra ocurrido a aquella gente. Era una catstrofe de increbles dimensiones,
que afectaba al mundo entero, y Washington haba recibido uno de los primeros
ataques.
Al entr en el despacho de Tom Samson.
Sabe esto el presidente? grit mientras lanzaba una hoja de papel
arrugada sobre la mesa de su superior.
Cmo te atreves...?
Ests dicindole a la gente que se congregue? Que se rena en
grupos? Ests loco?
Vete al infierno.
Oh, cierra el pico, Tom. Te has vuelto loco, y nunca tendran que haberte
65
elegido para ese puesto. Ambos lo sabemos. Pero esto... esto no es slo un
problema de ineptitud. Esto es traicin. Y, o recibo una explicacin convincente, o
te arresto ahora mismo.
T? No tienes autoridad.
Esto es una guerra y no estamos en contacto con la autoridad superior.
El presidente de Estados Unidos est dos habitaciones ms all.
Y yo estoy armado, y t no, y pienso pegarte un tiro sin vacilar a menos
que me expliques lo que est pasando. Cunta gente ha recibido esto?
Muy poca, desgraciadamente, puesto que nos vemos obligados a
repartirlas con dirigibles, camiones y avionetas.
Vamos a verlo desde otra perspectiva. Hemos recibido una comunicacin
procedente del fuerte Riley hace cosa de unas tres horas, en la que se nos
informa de que un grupo de pequeas ciudades al noroeste de Topeka recibi un
ataque terrible la pasada noche. Sus habitantes se congregaron en las iglesias. Y
ahora el ochenta por ciento de ellos estn como idos. Gracias, Tom. Te doy las
gracias en nombre de ellos, de sus familias y del pas entero. Y qu ha pasado
en Kansas? Por qu enviamos all las octavillas? Acaso sabas que el condado
de Lautner iba a recibir un ataque?
Pues claro que no.
Oh, s, yo creo que s. Lo escogiste ex profeso. Hace dos das, enviaste un
escuadrn de dirigibles a la zona.
Era una misin de rutina.
S? Y por qu no a Topeka? O a Kansas City? No, en su lugar,
elegiste ese pequeo condado. Tengo que preguntrtelo, Tom. De qu lado
ests?
No digas ridiculeces!
Nuestra cadena de mando est totalmente desbaratada. El mundo entero
est ardiendo, joder. Los discos atacan las bases militares una vez tras otra y las
deserciones se cuentan por decenas de miles... Estamos acabados.
Tenemos un arma.
Cul? Los bombarderos invisibles? Las mismas bombas nucleares
como las que no consiguieron ni araar la lente de la isla de Pascua? Eso s que
fue una buena idea. Lanzamos una bomba atmica y lo nico que conseguimos
fue que sus ataques se multiplicaran por diez. As que no estoy muy seguro de
querer saber nada de esa condenada arma.
Pues te conviene saberlo.
Al volvi a coger la arrugada octavilla.
Lo que quiero saber es qu pasa con esto, Tom.
Ay, Dios. Alguna vez te han dicho que eres un capullo integral?
Por favor... dijo Al.
Hablas de indisciplina... Ya que hablamos de Kansas, t eres de
Leavenworth.
Deba sacar el arma y disparar? Cmo se lo tomara el presidente?
Tom, tendras que haberles ordenado que se ocultaran, que se encerraran
66
en sitios adonde no pudiera llegar la luz. As los obligaramos a planear sus
ataques con ms cuidado. Les llevara ms tiempo, y ya sabemos que al
amanecer se retiran.
La cuestin es que, matemticamente, la tasa de supervivencia de las
poblaciones grandes atacadas es superior a la de los individuos aislados. Y lo
mismo puede decirse de los animales domsticos. En las actuales circunstancias,
ese principio se nos aplica tambin a nosotros.
Vamos a preguntrselo al presidente.
Las octavillas estn distribuyndose lo ms de prisa posible, y eso no va a
cambiar. Sabes por qu nos preocupa el condado de Lautner?
Por qu?
Tu amigo, el hombrecillo aqul, el arquelogo, est all. Y ellos lo quieren
muerto, puedes estar seguro.
Ellos? Nos enfrentamos a unas lentes que emiten discos cada noche,
discos que siembran el caos all donde van. No s a qu te refieres con ellos.
Alguien est detrs de esas lentes, y detrs de los discos, no lo dudes, y tu
hombre est en peligro porque posee la inteligencia y los conocimientos
arqueolgicos necesarios para comprender lo que est pasando y quiz, slo
quiz, encontrar su punto dbil. Ellos tambin lo saben, y por eso lo estn
buscando.
Lo han encontrado?
No lo s. El lugar est sumido en el caos, y las comunicaciones han
fallado.
Por qu ser que no me sorprende?
Sigues queriendo pegarme un tiro?
Al no respondi.
Entonces empieza a respetar la jerarqua. Saluda y llmame seor.
Al se ech a rer y sacudi la cabeza.
Vamos, maldita sea!
Los dos hombres se miraron. Al no salud.
Estoy haciendo mi trabajo, Al. Lo mejor posible. En las peores condiciones
a las que un general americano se ha enfrentado jams.
Lentamente, como si su brazo no quisiera obedecerlo, Al levant la mano y
salud.
S, seor dijo.
Muy bien. Tenemos una reunin con el presidente. Quiero que ests
presente, Al.
Eso lo sorprendi tanto que estuvo a punto de vomitar. Ya se vea a s
mismo destinado en Diego Garca, como responsable de los depsitos de
combustible. Como si an existiera Diego Garca; o la base; o el combustible.
La oportunidad de ver al presidente era un privilegio. Normalmente, no poda
presentarse en su despacho a menos que lo convocara, y Wade no estaba de
humor para jugar al squash, a pesar de que tenan una buena cancha en el
bunker (que haba visto al principio, cuando todo aquello era interesante y
67
emocionante e iban a convertir a esos capullos en polvo atmico y volver
triunfantes a casa).
Mientras caminaban juntos por el pasillo, Tom le puso una mano en el
hombro.
T y yo no somos amigos.
No.
Pero tenemos que dejar a un lado nuestras rencillas personales. Estamos
en guerra y tenemos muchos problemas. Ests a punto de or un informe que te
alterar. Pero quiero tu palabra de que te regirs estrictamente por principios de
disciplina militar. l te pedir tu opinin. Debe ser idntica a la ma.
S, seor. Se haba dado cuenta de que tena que ser as. Simplemente,
le peda a Dios que Tom estuviera en lo cierto. Lo de pedirle a la gente que se
reuniera segua parecindole mal. Pareca un sabotaje intencionado.
En el bunker no haba mobiliario elegante. El lugar estaba construido
pensando en el trabajo y slo en el trabajo. Si el presidente estaba all, es que se
preparaba una catstrofe. El equipo de comunicaciones dominaba la escena.
Todo estaba lleno de agentes del servicio secreto armados con subfusiles,
jvenes de ojos acongojados que observaban a los generales al pasar. Ojos
furiosos, inyectados de amargura. En su mayor parte, las familias de aquellos
jvenes vivan en lugares como Arlington y Bethesda, comunidades que llevaban
una semana entera bajo ataque, y cuyas carreteras estaban atascadas por los
coches de los refugiados.
Quienquiera que fuese el responsable, saba exactamente lo que deba
hacer. Si quebrantas la organizacin de tu enemigo, neutralizas su capacidad de
lucha antes de que haya disparado un solo tiro. Como es natural, all abajo
saban desde el principio que las luces eran una amenaza, pero es que,
obviamente, aqul era un sitio especial.
Al saba que existan tambin numerosos bunkeres privados, as como
instalaciones gubernamentales por todo el planeta, pero con todos los satlites
inutilizados y la mayora de las estaciones alternadoras terrestres tan cargadas
de electricidad esttica que haban dejado de funcionar, las comunicaciones
haban quedado reducidas al uso de mensajeros, que slo podan desplazarse en
las horas del da.
Entraron en el despacho del presidente. Al verlo, Al se qued espantado. Era
como si hubiese perdido veinticinco kilos. Sus ojos eran dos sombras oscuras y
atormentadas. Los ojos de un animal acorralado.
Pareca desesperado, como un cachorro furioso al que ests intentando
meter en una jaula.
Levant la mirada, y al instante, la miseria de su rostro se vio reemplazada
por una sonrisa de mendigo. Ahora pareca un vendedor de coches que acababa
de utilizar su ltima mentira para nada.
Lo siento dijo mientras sealaba con un ademn los documentos que
tena sobre la mesa. Estaba firmando sentencias de muerte. Desertores en
primera lnea, cientos de ellos.
68
Est ordenando ejecuciones, seor?
Hazme un favor, Al. Llmame Jimmy. Creis que no debo hacerlo? S, es
una autntica mierda, verdad? Las enva la CA, no el departamento de
Defensa. Claro, ya no existe el departamento de Defensa... Y Bo Waldo ha
desaparecido. Esta mierda me la envan funcionarios de segundo nivel.
Levant uno de los documentos y lo estruj. A esos cros parece que les
encanta matar.
Pertenecen a una unidad en Maryland dijo Tom. Destinada a cielo
abierto, as que supongo que ya no importa demasiado... Jess, qu ha sido
eso?
El presidente levant la mirada, como los otros. Un ruido haba bajado desde
el techo, un sonido sordo pero lo bastante fuerte como para acallar la
conversacin.
Hay que llamar al contratista dijo el presidente con causticidad.
Probad a usar mi bao alguna vez, veris que sorpresa ms divertida. Suspir
. Ojal mi esposa y mis hijos estuvieran aqu. Sabis dnde estn vuestras
familias?
Yo estoy divorciado, Jimmy... Desde hace mucho dijo Al. Sissy haba
hecho las maletas cuando an pertenecan a ese tipo de oficiales que pasaban
todo el da recorriendo el mundo de base en base. Nunca haba pensado en
volver a casarse. Las Fuerzas Areas eran su mujer, sus hijos, su amante y
muchas ms cosas. Y en cuanto a sus impulsos, los combata como un monje.
Mi esposa est en paradero desconocido dijo Tom.
A pesar del tiempo que haban trabajado juntos, Al no saba que Tom estaba
casado. Pero lo cierto es que la cuestin nunca se haba planteado. Ahora que lo
pensaba, nunca haban jugado juntos al golf o al squash, ni se haban tomado
una copa. Claro que puede que Tom no bebiera. Los drogadictos no lo hacan,
verdad?
El ruido se repiti, aunque esta vez en la pared, desplazndose hacia abajo.
El presidente se puso en pie.
Eso es normal?
Son las caeras dijo Tom. Tenemos que hablar de cmo encontrar a
ese hombre, Martin Winters. Tambin debemos dar con otros expertos en
arqueologa. Tengo una lista: Graham Hancock, William Henry, Laurence
Gardner, John Jenkins... Todos autores de primera fila, aunque poco ortodoxos.
Hay que localizarlos.
El presidente se acerc a la pared y la palp.
Est caliente dijo. Esto no es normal.
Llamar a seguridad dijo Al.
Tom le lanz una mirada que expresaba que acababa de excederse. No
hables hasta que te hablen.
He llegado a la conclusin de que lo que est ocurriendo tiene que ver con
el pasado lejano continu Tom.
Menuda noticia repuso el presidente. Aporta algo til, por favor! Y no
69
me pidas permiso para convocar reuniones. Me da igual con quin hables, Tom,
mientras nos salves el culo! Por el amor de Dios. Seguridad Nacional, o lo que
queda de ella, me ha informado de que estamos perdiendo medio milln de
personas por noche, slo en este pas. Perdidos... Bueno, tan perdidos no estn.
Todos se dirigen a tres puntos: el norte de Nevada, el centro de Nebraska y el
norte de ndiana. Por qu? sa es la pregunta, no, Al?
S, seor.
S, seor... A efectos prcticos, el FB ha desaparecido, as que slo nos
queda la inteligencia militar. As que mi pregunta para vosotros, chicos, es sta:
nos queda algo operativo?
Algo queda dijo Al.
Oh, bien. Pues entonces poneos a trabajar y traedme informes. Solt
una risita. La mirada de perro apaleado regres a sus facciones. Los perros
apaleados se volvan maliciosos. O decidles que se lancen a s mismos las
bombas nucleares. O sea, para qu esperar? Dicen que los perdidos acaban
con los pies destrozados. Sac una hermosa automtica del cuarenta y cinco,
con incrustaciones de plata, y la deposit sobre la mesa. Chicos, el general
Douglas McArthur le regal esta preciosidad a mi abuelo al salir de Mindanao, el
16 de marzo de 1942. Se la dio y le dijo: Coronel, si van a cogerlo, que esto sea
lo nico que vuelva a casa. Mi abuelo era oficial de inteligencia, pero nunca
hubiese abandonado su puesto voluntariamente, y McArthur no era Roosevelt.
Nunca le habra ordenado a un hombre que lo hiciera. Hizo una pausa.
Despus de la guerra, un da, llamaron a la puerta de nuestra casa de Virginia.
Oh, Virginia, alma ma. Sacudi la cabeza. El viejo Charles-Etta abri la
puerta y all estaba el general MacArthur. Le entreg la pistola a mi abuela y le
dijo por qu slo haba vuelto ella a casa. ste es su regalo a la nacin. Su
sacrificio, el negarle al enemigo los conocimientos que posea. Al enemigo
brbaro e implacable. Ella la acept y luego bebieron juntos. Durante todos los
das de mi presidencia, he rezado por aquellos cuyas voces estn en silencio, y
aquellos que an no han hablado. Benditos sean. Os imaginis lo que debe de
ser estar embarazada en estos tiempos? Ah fuera? nhal con los dientes
apretados. Tena la piel tan congestionada que Al temi que fuera a darle un
ataque al corazn. Dios mo, era todo tan, tan hermoso... Y qu raro que no lo
supiramos. Tanto gritero, tantas intrigas, el dinero, cielos, el dinero... Y qu ha
sido de todo eso al final? Esto es lo nico que me queda: un solo nio que
contempla una sola hoja que gira en el aire del otoo significa ms para m que
todo eso. Un nio que aplaude porque la hoja ahora es roja y antes era verde...
Seor presidente...
Pues claro que me he vuelto loco, Tom. Por el amor de Dios, en esta
situacin, la locura es la cordura. Millie, cario, dnde ests, ests ah fuera,
caminando por el camino oscuro como todos los dems? Oh, Millie. Cuarenta y
cuatro aos camin a mi lado, chicos. Cuarenta y cuatro. Lo dio todo. Todo lo que
tena. Y en Mark no puedo ni pensar. Estar en alguna parte, confo. Mi pobre
muchacho. Cogi la pistola. Caballeros, querran compartir conmigo una
70
bala?
Seor presidente...?
Al, sabes una cosa? Eres el mejor hombre que he conocido. Se ech a
rer. Por eso le di el trabajo que tendra que haber sido tuyo a este capullo de
aqu. l puede hacer lo que hay que hacer, es un verdadero hijo de puta. Lo
siento, Al, pero llegaste en el momento equivocado. Ya no hay sitio para las
buenas personas. Suspir. Qu cruel bestia se aproxima a Beln... Un to
abuelo mo conoci a Yeats. Fue a su casa de Dubln y llam a la puerta para
hablar con l, simplemente. Oh, Dios mo, la voz del hombre...! La voz de Yeats!
Se ech a llorar, y Al estuvo a punto de unirse a l.
Entonces se levant una especie de cacareo. Era un ruido realmente
extrao, tan extrao que Al comprendi al instante que no se haba odo nunca
sobre la faz de la Tierra... al menos en aquel ciclo de la historia del hombre.
La cabeza del presidente gir bruscamente hacia la izquierda. Se qued
mirando la pared. Entonces se volvi, con los ojos lquidos por la splica.
Por qu?
Era una splica dirigida a Tom. Pero no haba razn para que le suplicase a
Tom, que era su subordinado.
En ese momento ocurri algo que a Al debi de causarle el mismo efecto
que a los aztecas la visin de los espaoles a lomos de sus caballos. En la
habitacin haba algo que no tendra que haber estado all, que haba salido de la
nada... no de la pared, sino del sonido de la pared. No poda decir exactamente
qu aspecto tena: era un caparazn tan negro que absorba la luz, o una
mquina propulsada por enormes patas, o incluso una araa gigantesca. La clase
de cosa que sale de los armarios cuando tienes cuatro aos y que acaba por
desaparecer al retirarse el oleaje de la infancia.
Oy una voz. Agnus dei, el cordero de Dios, tan pura que era como si
proviniese de la ms enaltecida y lejana de las bocas, una voz imposible de
describir. James Wade ascenda.
Qui tollis peccata mundi susurr el presidente. Que quitas el pecado del
mundo.
El tronar del arma fue como una bocanada del aliento de Satn, tan feroz
que hizo llorar a Al, tan enorme que pareci atrapar el bunker entero con su
fuerza y estrujarlo hasta dejarlo reducido a escombros.
Al lo cogi entre sus brazos incluso antes de que su cuerpo, que haba salido
proyectado hacia la pared, empezara a resbalar hacia el suelo. Jim Wade
apestaba a sangre fresca. Su prpado izquierdo temblaba como las alas de una
mosca herida. Entonces, con una feroz convulsin que pareca una parodia de la
pasin sexual, empez a expulsar un vmito verde y sanguinolento.
El servicio secreto inund la habitacin. Uno de los agentes levant el arma y
apunt a Tom, que estaba inmvil, calmado, con la ms leve de las sonrisas en la
cara. No dirigi una sola mirada al joven que lo apuntaba, ni a ningn otro de los
que acababan de entrar.
Tengo una misin para ti, Al dijo. Djalo en el suelo, tienes que partir
71
en seguida.
Al dej al presidente a Jimmy sobre la fina moqueta del suelo. Se puso
firmes.
S, seor.
Salud a su oficial superior, nuevo lder del mundo libre.
72
6
SE BUSCA
3 de diciembre
Martin conduca a gran velocidad, ignorando el traqueteo de los neumticos
contra el firme y el chirrido de la vegetacin que araaba los costados de su
camioneta. Al este, el amanecer arda anaranjado, as que no le quedaba
demasiado tiempo antes de que los perdidos se volvieran invisibles y
desapareciera su oportunidad de alcanzarlos, quiz para siempre.
La ltima noche haba ido a su casa porque supona que pasaran por all,
pero no haba conseguido encontrar a su familia. Los perdidos haban estado
cerca, s, pero eran muchos, muchos ms de los que esperaba, y su familia se le
haba escapado.
Consult la brjula. No era ningn experto, pero intentaba seguir una
trayectoria noroeste desvindose lo menos posible. Los perdidos iban en lnea
recta, segn deca la gente.
Al principio haba intentado razonar con Lindy. Haba recogido a Winnie y se
la haba llevado al coche... y a cambio slo haba conseguido que su hija lo
mordiera. A Trevor no lo haba encontrado, lo que haba alimentado su
preocupacin an ms.
A su alrededor haba gente gritando, suplicando a sus seres queridos que no
se marcharan, tratando de hacerlos despertar.
Se haban alejado por la calle Tres, entre dos tiendas con las puertas
atrancadas. Detrs se encontraba la calle Oak, y luego, tras ella, la avenida
Linnert, y despus las llanuras, y quince kilmetros despus, las Smoke, y
despus las grandes llanuras, y al fin Canad. Y luego, estaba seguro, lo que
quiera que el destino les tuviera reservado.
Martin haba corrido hasta su jeep y haba subido. Bobby estaba all.
Eh, chico, tenemos que hacerlo de otro modo.
Martin se haba vuelto hacia l y haba sido como contemplar, desde el otro
lado de un ro grande y negro, a un hombre cuya vida tena por escenario costas
mejores, pero cuando su amigo alarg el brazo y le puso una mano en el hombro,
se desmoron. Bobby se qued con l hasta que oyeron unos gritos, seguidos
por disparos, procedentes de la calle Oak. Un seguidor estaba matando a un
perdido. Posiblemente estuviera cumpliendo un acuerdo previo. Era algo muy
habitual en aquellos das, y no se consideraba un asesinato.
Tengo que irme dijo Bobby. T te vienes a casa con nosotros.
Martin haba esperado un par de minutos, pero luego haba encendido los
faros del coche y se haba alejado hacia la avenida Linnert. En los campos en
barbecho haba vislumbrado un grupo de luces que se alejaban lentamente en la
oscuridad. Haba voces tambin, splicas y lamentos que resonaban en el
silencio, y entonces se alz una de ellas, fuerte y plena de algn sentimiento. Fe,
supuso Martin.
S, aunque caminemos por el valle de las sombras...
73
Pero entonces la voz se perdi entre un viento repentino y un prolongado
trueno llegado desde el oeste.
Martin no haba regresado a la iglesia metodista. No poda afrontar la idea de
volver a casa con la familia Chalmers.
En su lugar, en plena noche, se haba dirigido a las Smoke por la 1540.
Conoca al dedillo las colinas en las que viva. De nio, haba cazado ciervos y
pavos en ellas en compaa de su padre. Ya no sala a cazar, ms que nada
porque a su hijo no le interesaba. El chico prefera la compleja delicadeza de la
pesca, y justo el sbado anterior haban ido al ro Kaw a pescar barbos con
sbalos, y les haba ido bien... salvo, claro est, que Lindy y Winnie haban
pensado que era una locura usar sbalos como cebo para barbos, pero, es que
ellas eran mujeres y... Oh, demonios, tena que dejarlo o se volvera loco.
Al llegar a su casa se haba dado cuenta de que estaba gravemente
conmocionado. Necesitaba atencin mdica. Pero Willerson era el nico doctor
del pueblo y se haba marchado con los perdidos, no? Se haba tomado un par
de pildoras de Xanax, como haca cuando llegaba el momento de pagar las
facturas.
Haba deambulado por su propia casa como un fantasma, de habitacin en
habitacin. Haba abrazado el elefante de peluche al que Winnie haba bautizado
como Peluchn y haba enterrado la cara en la almohada de Trevor. Y haba
acabado tendido en su propia cama, con uno de los camisones de Lindy pegado
a la cara, y se haba quedado as hasta que el sol estuvo en lo alto.
Luego son el timbre de la puerta principal. Era Rosie, con algo de comida,
uno de esos pucheros que se le lleva a la gente que se queda viuda.
El pueblo ha formado un comit le dijo. Ests invitado a unirte. Van a
llevar comida y agua. Algunos pretenden seguirlos hasta el final.
An sabemos dnde estn?
Helen va con ellos, y tiene un walkie-talkie. Estn a unos veinte kilmetros.
Se desplazan a unos cinco kilmetros por hora. En direccin noroeste, como
todos los dems. Se encuentran a poco menos de dos kilmetros de los perdidos
de Holcomb, y parece ser que los dos grupos se encontrarn alrededor del
medioda. Con eso sern unas dos mil personas.
Dos mil!
Cielo, slo quedan dieciocho familias intactas en Harrow. Y en Holcomb
ninguna. De hecho, Bobby ha ido hasta all y dice que el lugar est
completamente desierto.
Tras un momento de pausa aadi:
Tambin hemos perdido varios nios. Hijos de algunos de los afectados.
Los pequeos se quedaron, pero los mayores, de quince a veinte aos o as... No
conseguimos encontrarlos. No estn entre los perdidos, pero tampoco estn aqu.
Otro misterio, fro y aterrador.
Luego, Rosie lo ayud a cargar el jeep con todas las provisiones que haba
en la casa: un paquete de seis coca colas, dos bolsas de apio, cerveza, leche,
leche en polvo, zumo de naranja y arndanos, la leche de soja de Winnie, los
74
cereales... todo lo que pudo encontrar, incluso los congelados. Al ver una caja de
Pillsbury Doughboy sobre una lata de galletas medio vaca sinti que se le
saltaban las lgrimas, unas lgrimas de rabia.
Parti justo despus del medioda. Se dirigi al cruce de Holcomb con la 205,
y desde all sali a los campos. Estuvo horas peinando la campia sin encontrar
ni un alma. Cada vez ms frustrado y asustado, y cada vez ms de prisa,
quemando las ruedas en las curvas, cruz los campos sin ver un solo ser
humano, fuera perdido, seguidor o cualquier otra cosa.
Y ahora estaba all, parado, con el depsito de gasolina casi vaco, mientras
el sol se pona en el horizonte. Saba que aquello era la granja Dennis, uno de los
lugares atacados antes de Harrow. Conoca a los Dennis, as que decidi que
poda entrar y tomar prestado parte de su gasleo. Llev el jeep hasta la bomba y
trat de abrirla. Nada. Rode el granero, encendi el generador, volvi y llen el
depsito. Observ un momento la casa con las luces apagadas y, despus de
cerrar la bomba y apagar el generador, subi al jeep para continuar su bsqueda.
Entonces le pareci or algo, y se acerc a la casa. Se aproxim con cautela,
sin saber qu esperar. Los Dennis haban criado diez hijos, pero todos ellos se
haban convertido en abogados o mdicos, en cualquier otra cosa salvo
granjeros, y haban abandonado el pueblo.
Volvi a orlo. Era una especie de cacareo mecnico. Vena de dentro? No
poda decirlo con certeza. Tambin poda ser de un lado de la casa.
Hola? Hay alguien ah?
No hubo respuesta. Entonces volvi a orlo, ms claro esta vez, y se dio
cuenta de que provena de dos direcciones diferentes, de detrs de la colina que
separaba la casa de los campos del norte, y del bonito arroyo que era una de las
razones por las que haban levantado la casa all.
Por increble que pueda parecer, sonaba como si dos viejos verdes
estuvieran rindose de su desgracia.
Hola?
Oy algo en el cielo. Whoosh... whoosh. Levant la mirada, pero las nubes lo
cubran, y estaba tan negro como la tinta.
La boca se le sec y el corazn empez a latirle de una manera peculiar,
como siempre que tena miedo. Regres corriendo al coche, se subi y cerr las
puertas. Quin saba lo que poda haber all? Tal vez incluso aliengenas, los
ocultos artfices de todo aquello. Qu haba dicho aquel viejo cientfico? Los
aliengenas, cuando lleguen, sern ms extraos que nada que hayamos
imaginado, o podamos imaginar. En efecto. Y unos seres de un universo
paralelo podan ser ms extraos an... o, a la inversa, extraamente parecidos.
Se alej a toda velocidad en direccin noroeste por entre los campos
invadidos por la maleza. Qu normal pareca todo un simple mes antes. Al pasar
por all de camino a Smeal's para recoger un pavo para el da de Accin de
Gracias, haba visto al viejo Dennis trabajando sus campos. Pareca tan triste...
Con tantos hijos, no haba podido encontrar uno solo que quisiera continuar la
tradicin familiar. Se deca que iban a vender la granja y trasladarse a Florida,
75
pero Martin recordaba que en aquel momento haba pensado No, los Dennis
morirn en esta tierra.
El sol desapareci detrs de las nubes, y con la noche lleg una sensacin
de soledad tan profunda que se le antoj un sentimiento nuevo.
Sigui su camino, a ciegas, tratando de avanzar en lnea recta.
Momentos despus de ver unas luces en el horizonte comprendi que eran
unos faros. Detuvo el coche, sali y se subi al techo. A unos cuatro kilmetros
de all haba un grupo de luces que se movan con lentitud: los coches y las
camionetas de los seguidores. No podan ser de Holcomb, pues el pueblo entero
haba cado. As que tena que ser el contingente de Harrow.
Lindy estaba all, en alguna parte, su Lindy y su Winnie, y puede que Trevor
tambin. Levant la mirada hacia el negro cielo y se pregunt si lo que
deambulaba por los campos seran cuerpos muertos, y su familia estara ahora
en un sitio mejor. Oh, Dios, aydalos, por favor. Aydame a ayudarlos, Dios. Si
ests ah, te necesitamos. Te necesitamos.
Baj y continu conduciendo, aunque con las luces apagadas. Se aproxim
con rapidez. Obviamente no marchaban muy de prisa. No tard mucho en
alcanzarlos. Eran unos cinco vehculos en total. Antes haban sido ms. Muchos
de los seguidores haban abandonado.
Eh, coleccionista de huesos grit una voz de mujer.
Helen!
Estaba apoyada en la parte trasera del destartalado Buick de los Turpins.
Traes provisiones?
S!
A mi Reg le gustan las Oreo. Tienes?
Tengo un surtido de galletas de chocolate Pillsbury.
Bueno, qu demonios, habr que probar.
Alguien ha visto a Lindy?
S, claro, Martin respondi otra voz. Les hemos dado de comer un par
de veces. Tu hija se pone contenta cuando le damos leche de soja. Era cierto,
por Dios, era lo que ms le gustaba.
Estudi las espaldas visibles a las luces de los coches, pero eran
demasiadas. No era un pequeo grupo, era una multitud, extendida hasta donde
alcanzaba la vista.
Par y baj del coche. Cogi leche de soja y zumo de naranja. Necesitaran
energa y lquidos. Estaran en estado de shock y haban caminado durante cerca
de veinte horas consecutivas.
Cuidado dijo una voz mientras corra entre los coches, y luego se perda
entre la oscuridad de la multitud de perdidos.
Winnie! grit. Leche de soja, leche de soja! Trevor Winters, ha
venido pap. Tengo zumo de arndanos.
Entonces vio una espalda y un pelo que conoca. Apret el paso y avanz a
empujones entre gente que respiraba con fuerza y caminaba tambalendose.
Qu iba a pasar, seguiran caminando hasta caer muertos? Por qu no los
76
mataban all mismo y les ahorraban aquel sufrimiento tan terrible?
Lindy! Lindy!
Una cabeza se volvi, y Martin se encontr frente a frente con la sonrisa
vaca de Beryl Walsh, el director del banco del pueblo. Sigui adelante.
Lindy! Trevor! Winnie!
All estaba de nuevo el pelo, y esta vez estaba seguro de reconocerlo.
Oh, Lindy, eh, eh, soy yo, cario, voy a llevarte a casa, he trado la
camioneta. Voy a llevaros a los tres a casa.
Lleg a su lado y s, sin duda, era Lindy, con sus ojos verdes y su nariz recta
y orgullosa, Lindy, con su cabello rubio recortado a la altura de los hombros.
Oh, cario. Gracias a Dios que te he encontrado. Mir a su alrededor.
Dnde estn los nios? Y Winnie? Dnde est Winnie?
Ni una sola mirada, ni una sola palabra. Se coloc delante de ella y continu
caminando hacia atrs.
Los nios, Lindy. Dnde estn los nios?
Ella sigui andando con expresin impasible. A diferencia de algunos de los
dems, pareca haber perdido hasta la capacidad de sonrer. Pero caminaba
como una valquiria, como una mujer poderosa... una mujer que, pens entonces,
podra ser una excelente esclava.
Se los llevaran a otro mundo, como los esclavistas se llevaban a los
nativos de frica? Cunto deba de parecerse lo que les estaba pasando a lo que
sinti aquella gente al ver que los barcos se alejaban. Hasta entonces, para l
slo haba sido parte de la historia, pero ahora esos millones de familias perdidas
formaban parte de su corazn.
Los nephilim, aquellos seres extraos y crueles que se mencionan en el
Gnesis, los cados, haban esclavizado al hombre antes de los tiempos bblicos,
no? Lo haban esclavizado y de repente haban desaparecido. Misteriosamente.
En los ltimos aos, conforme iba acumulando ms y ms datos, se haba
mostrado cada vez ms dispuesto a aceptar la idea de que, en un pasado
remoto, haba existido alguna interaccin entre humanos y aliengenas, una
interaccin que haba desembocado en la catstrofe del 12.000 a. C, cuando los
constructores de los grandes monumentos de piedra se haban esfumado de
repente.
Haba sido una guerra? Algo como lo que estaban viviendo ellos, tal vez?
ban sus seres queridos a convertirse en esclavos, destinados a sufrir un destino
que tal vez no conociera ni el mismo Dios?
Entonces se produjo un milagro. Vio a Winnie. Cojeaba ligeramente. Corri
hasta ella, la cogi en brazos, se ech a llorar, enterr la cara en su pequea... y
entonces se dio cuenta de que segua moviendo las piernas. Segua caminando,
y no haba dejado de hacerlo ni siquiera cuando la haba levantado en vilo.
Volvi a dejarla en el suelo, pero esta vez orientada hacia su coche. La nia
dio unos pasos y entonces, como si estuviera bajo el control de una especie de
giroscopio interno, se volvi y sigui caminando en la misma direccin que los
dems. Martin fue tras ella.
77
Gracias, cario dijo, casi sin saber lo que deca. Gracias. Y
entonces alz la voz y llam: Trevor! Trevor Winters! Pap est aqu. Tengo
zumo de arndanos. Pap ha trado zumo de arndanos. Sinti que se le
oprima la garganta y tuvo que parar. Luch contra sus desbocadas emociones,
las contuvo y continu gritando: Trevor Winters, Trevor Winters!
Sigui movindose entre la multitud, y de repente se encontr con una luz en
los ojos.
Martin! Eh, amigo!
Eh... Eres...
George Mathews, el fontanero.
Oh, George, por el amor de... S!
Ests buscando a Trevor?
S, la verdad es que s. Le he trado un poco de leche de soja a Winnie.
Winnie ya no existe, y Trevor no est aqu.
Cmo que no est aqu?
No, no est entre los perdidos.
Lo cogi por los hombros.
George! Ests seguro?
Aqu est pasando algo ms. Los nios estn desapareciendo.
Estn... estn bien, George?
Sinti los ojos de George sobre s.
No lo s. Pero mi hija es una de ellos. Mi esposa est aqu.
Y ests seguro de que... de que Trevor no est aqu? Totalmente
seguro?
Ya no estoy seguro de nada, amigo, pero he estado aqu todo el da con
mi Molly, y he visto a Winnie y a Lindy muchas veces, pero a Trevor ni una, y
antes s... Ya sabes, despus de lo de la iglesia... ba hacia las Smoke, con mi
hija y algunos de los nios. No iba con los perdidos, Martin.
Martin se volvi, con la intencin de volver a su casa de inmediato... y fue
entonces cuando vio una gran columna de luz que caa como un sudario brillante
sobre los coches de los seguidores.
Oh, Dios mo dijo.
George tambin se volvi y lo vio.
Dios todopoderoso...
Ech a correr en direccin contraria a los perdidos, que seguan avanzando
con paso regular y ausente. El primer impulso de Martin fue ir tras l, pero una
columna dorada, rpida y fina como una navaja lo intercept, y George qued
envuelto en destellos un momento, y al siguiente retrocedi y se uni a los dems
perdidos.
Ocurri as de rpido. Martin, en contra de lo que le peda el instinto, se forz
a no correr, a imitar el paso de los perdidos, a comportarse como uno de ellos.
Como haba hecho muchas veces, en otras tantas caminatas, se coloc junto a
su esposa. Los gritos que oa a su espalda confirmaron que la luz estaba
hacindole lo mismo a todos los seguidores. Haban utilizado su compasin y su
78
amor para atraparlos.
Entonces vio que la pequea Winnie caa y se echaba a llorar, y hasta la
ltima molcula de su cuerpo le pidi que acudiera a ayudar a su hija, pero a
pesar de ello sigui caminando.
Los perdidos nunca aminoraban el paso, pero de vez en cuando, uno de
ellos caa al suelo. Los dems, simplemente, pasaban sobre l.
Era un proceso de seleccin brutal, y brutalmente eficiente. Slo los fuertes
lo conseguiran, y era evidente que el responsable slo quera a los fuertes.
Sobre ellos volvi a oirse el whoosh, whoosh de... de algo. Estara siguindolos
una lechuza muy grande? Pero las alas de las lechuzas no hacan ruido.
Algo ms adelante y a la izquierda, alguien dio un salto. Se alz una voz, en
una frentica ensalada de palabras sin sentido y chillidos, y luego volvi a
hacerse el silencio. Sin mirar a derecha ni a izquierda, Martin sigui adelante,
dejando la pelea tras de s. La voz no tard en quedar en silencio, reemplazada
por el extrao y mecnico cacareo que haba odo en los alrededores de la casa.
Al cabo de un rato, los sonidos cesaron.
Era consciente de que Lindy estaba ms all de su alcance, y de que tal vez
Winnie hubiera cado. Olvidando todas sus elaboradas construcciones
intelectuales sobre Dios, empez a rezarle una y otra vez la plegaria de Franny y
Zooey de J. D. Salinger, que haba sido una de las favoritas de Lindy.
Seor Jesucristo, ten piedad de m, un pecador.
Mientras en el cielo las estrellas giraban en su generosa majestad, Martin
continu caminando al ritmo que marcaba la repeticin de la plegaria. De vez en
cuando, la luz caa sobre otro seguidor descubierto en la masa de perdidos, y le
arrancaba el alma.
El ritmo le facilitaba las cosas, pero al cabo de dos horas comprendi que no
podra seguir mucho ms tiempo el paso de los perdidos. Haba empezado a
evaluar el peligro, dejando que la plegaria retrocediera hasta el fondo de su
mente, cuando oy una voz lejana. Era una voz resonante y mecnica. Aguz el
odo... y entonces, por increble que pueda parecer, vio de dnde proceda. Haba
un coche de polica junto a la carretera, con las luces de emergencia del techo
encendidas. A su lado haba un agente con un megfono electrnico. Se lo llev
a los labios y su voz tron:
Estn entrando ustedes en una reserva salvaje. Abandonen el rea
inmediatamente. Por favor, seoras y caballeros, salgan de la carretera. Estn
entrando ustedes...
Una lengua de luz baj de las nubes, y el ms hermoso roco de estrellas
que Martin hubiera visto en toda su vida rode al agente. Desde lejos se poda
ver cmo le succionaba el alma del cuerpo. Aquello le inspir la idea de que las
almas humanas eran universos en s mismas, con constelaciones formadas por
los recuerdos, los sueos y las esperanzas de sus dueos, y que ahora estaban
extinguindose en el olvido. El agente dej caer el megfono y se encamin al
noroeste.
Martin haba llegado a un punto crtico. Tena que detenerse. No poda hacer
79
otra cosa. Ya estaba retrasndose a ojos vista, sin poder hacer nada por
impedirlo.
Adis, Lindy dijo con todo su corazn. Adis, mi amor, y adis, alma
de Lindy, dondequiera que ests, y que Dios te proteja, mi hermosa Winnie, mi
pequea niita, que nunca lleg a tener una vida. Y entonces se qued atrs,
como un seguidor exhausto. En lugar de cerrar los ojos, los clav en el suelo.
Al cabo de poco tiempo, el ltimo de los perdidos lo dej atrs. Oy el silbido
de un halcn nocturno. Y luego otra cosa: de nuevo el cacareo metlico. Esta vez
estaba cerca, y haba ms de uno. Eran muchos. Como una bandada de gansos
en vuelo, se comunicaban con graznidos mientras avanzaban por el cielo.
Los aliengenas. Tenan que ser ellos. Aquel sonido identificaba a las
esquivas criaturas, que seguan a sus manadas humanas. Vaqueros. Boyeros.
Entonces algo cay sobre su espalda. Era muy pesado y tena una
protuberancia puntiaguda que le atraves los vaqueros y penetr en su muslo.
Tuvo que hacer un gran esfuerzo para permanecer inmvil, porque la
protuberancia, al moverse en el interior de su msculo, le provocaba un dolor
terrible.
Entonces se retir, y Martin pudo ver que algo que pareca la pata de un
insecto tocaba el suelo junto a su cara, seguido por otra cosa idntica, y despus
el cacareo se perdi ms adelante, y con l el tenue aleteo y los silbidos del cielo.
En ese momento vio que lo envolva una luz. Sinti el pesar y la rabia ms
increbles que quepa imaginar, y se prepar para sentirlo, para saber cmo era
perder el alma. Te ibas con ella, te quedabas en el cuerpo o, tal como l
pensaba, desapareca sin ms?
Pero al instante siguiente oy algo junto a su odo. Unos pasos suaves. Y un
olor, un olor conocido. Abri los ojos, volvi la cabeza y se encontr cara a cara
con una mofeta muy grande.
Mientras el animal levantaba la cola, Martin rod por el suelo, se levant de
un salto y corri como alma que lleva el diablo, mientras la mofeta corra tambin
hacia la luz, que no era la luz de la muerte sino la del amanecer.
Martin se detuvo bajo la luz del sol. Era dorada y brillaba al filo del horizonte,
pero era tan pura que deba de ser tan sagrada como haban credo los egipcios.
Se volvi hacia ella y se arrodill como lo hubiese hecho ante Dios.
Luego volvi por las lomas al lugar en el que haba dejado su camioneta, con
la esperanza de encontrar el cuerpo de Winnie en alguna parte, un pequeo bulto
en algn lugar de las praderas.
Pero lo que encontr fue el cadver ensangrentado de un adulto. No era un
perdido que hubiera muerto de agotamiento. Haba tenido una muerte violenta.
Martin lo examin. La chaqueta escolar, la suavidad del dorso de las manos... no
era ningn adulto. Cuando comprendi lo que estaba viendo, le dio la vuelta al
cuerpo y entonces, al darse cuenta de las implicaciones de su descubrimiento,
grit.
Slo dur un instante. La luz asesina no apareca durante el da,
aparentemente anulada por los rayos del sol, pero tambin haba visto otras
80
cosas en la oscuridad y no estaba seguro de que fueran simples criaturas
nocturnas.
Aquella triste ruina deba de ser un chico. Tendra, a lo sumo, quince o
diecisis aos, y estaba horrorosamente mutilado. Sus labios haban
desaparecido y, al interior de la boca abierta le faltaba la lengua. Tambin le
haban sacado los ojos, y la parte inferior de su cuerpo estaba cubierta de sangre.
Martin no lo examin con total detenimiento, pero tuvo la sensacin de que
tambin lo haban castrado.
Sacando fuerzas de flaqueza, le abri la camisa y se forz a buscar el lunar
que significara que haba encontrado a su hijo.
La piel fra y cenicienta estaba impoluta.
Se levant y se alej corriendo una corta distancia, pero entonces se detuvo,
volvi, recogi el cuerpo del pobre chico y se lo llev en brazos. Fue con l hasta
una granja que haba al otro lado de un campo y all lo deposit sobre un
balancn, en el porche.
Eh! Hay alguien en casa? Eh!
Ni un sonido. Entr en la casa, y encontr huevos en la nevera. Se comi
seis, crudos. Tambin tom un poco de queso y un cogollo de crujiente lechuga.
Para beber slo encontr un zumo de uva caliente que casi le hizo vomitar.
Luego sigui caminando hasta que el sol estuvo en lo alto, y la calidez que
sus rayos infunden siempre hasta en los corazones ms apesadumbrados le hizo
cerrar los ojos y levantar los ojos hacia l.
Ay, el sol dijo.
Algo ms tarde encontr su camioneta... que se haba dejado con el motor
encendido. Subi y sac la llave.
Haba agotado el depsito. Se senta como un estpido. Como un verdadero
estpido!
Bueno, no lo haba agotado del todo. Quedaba una lnea finsima entre el
indicador y la marca roja, lo que significaba que an tena para recorrer entre uno
y dos kilmetros.
Volvi a la granja, pero era una casa de recreo, sin depsito de combustible.
Regres junto al jeep, se subi y arranc. Volvi a Harrow y la gasolina se agot
cuando el pueblo ya estaba a la vista.
No haba pasado junto a la granja Dermis, a pesar de que haba estado
buscndola. Pero no vio ni rastro de ella. Deba de haberse alejado demasiado en
direccin este.
Camin una media hora ms antes de cruzar el ltimo campo y saltar una
ltima valla. Se encontr en un jardn trasero. Cruz el camino que haba detrs
de la casa y sali a las calles vacas. El movimiento fugaz de una cortina en la
casa fue el nico indicio de vida que lleg a ver.
Cuando estaba pasando junto al banco, un coche conocido par a su lado.
Bobby!
Bobby se limit a mirarlo. Haba algo raro en sus ojos, y por un momento
Martin tuvo una idea horrible.
81
Bobby?
S?
Est bien tu familia?
Par el coche.
Jess, su familia se haba perdido durante la noche.
Oh, colega, les ha pasado tambin a ellos?
Su amigo sacudi la cabeza.
Entonces qu es, Bobby?
Le dio una octavilla. Martin la cogi. Con enorme asombro, se encontr all
con su propia cara.
Se busca a este hombre, muerto. Nombre: Martin Trevor Winters. Visto por
ltima vez en el rea del condado de Lautner, Kansas. Es sumamente peligroso y
se ofrece una recompensa de diez millones de dlares, una vez demostrada su
muerte ms all de toda duda.
Martin mir a Bobby a los ojos, vio que su amigo los desviaba. Su rostro lo
expresaba con toda elocuencia: no era ninguna broma.
Seguridad Nacional los ha lanzado sobre la zona hace cosa de media
hora.
Pero... tiene que ser un error!
Amigo, sabes que te quiero. Pero tengo un trabajo que hacer y la mitad del
pueblo te quiere muerto.
Pero qu he hecho? A qu se debe esto?
No lo dice, pero todos sabemos que estabas en Egipto cuando
desapareci la pirmide, y seguro que tiene que ver algo con eso. Por eso, voy a
tener que arrestarte, amigo.
Bobby!
No voy a leerte tus derechos, porque, como te arresto al amparo de la ley
Patritica, no los tienes.
Pero Bobby!
Haciendo odos sordos a sus protestas, Bobby le puso las esposas y se lo
llev a la comisara, donde lo encerr en la celda, que haba limpiado de
archivadores para la ocasin. Luego recorri la ciudad para decirle a todo el
mundo que haba cogido a Martin y que se reuniran en la iglesia de First Christ
para decidir lo que iban a hacer con l.
82
7
LA TRAMPA
4 de diciembre
Wylie se qued mirando las palabras en la pantalla de su ordenador. Aquella
condenada pesadilla estaba fuera de control.
Haba vuelto del loquero decidido a borrar el archivo, pero no lo haba hecho,
y encima la cosa haba empeorado, y a pasos agigantados. Lo ms probable era
que Winnie estuviera muerta, y en cuanto a Trevor... Slo Dios saba lo que haba
sido de l. Y luego estaba lo que le haba pasado a Martin. Ahora sus amigos
queran matarlo.
Pero no eran slo las desventuras de esa pobre familia. Era la magnitud de
la catstrofe, un mundo entero que estaba siendo destruido...
El cabrn de Samson estaba implicado. Al North tena razn, era un traidor.
Pero el muy cretino no le haba pegado un tiro. Era un estpido. Los buenos
siempre se quedan los ltimos, general North.
Ahora Wylie tena la CNN constantemente encendida, esperando cualquier
noticia extraa procedente de cualquier parte del mundo.
Hasta el momento, el mundo estaba en calma. Pero sera siempre as?
Ellos saban que su Tierra estaba all, o nunca habran visto los OVN. Slo les
haca falta un pequeo empujn ms, sospechaba, para poder entrar. Que la
NASA anunciara que los OVN eran reales. Que las Fuerzas Areas admitieran
que no podan explicar algn avistamiento... y apareceran las lentes, esos
condenados y siniestros artefactos, para enviar al infierno a los catorce
monumentos, tal como haba ocurrido en el otro mundo.
Cuando no estaba escribiendo, investigaba y pensaba. Pensaba en el
nmero catorce. Era el nmero de Osiris, el nmero de Jess, el nmero de la
resurreccin. Siete era una octava completa y una vida completa. Catorce era
una vida, y la otra. Era el nmero de la meta del hombre, la proyeccin del
hombre hacia la eternidad. A Osiris lo haban cortado en catorce piezas. La
pasin de Cristo tena catorce estaciones.
Destruir al hombre, construir al hombre.
Era posible hacerlo con mundos enteros?
Suspir. Estaba cansado? Estaba ms que cansado. Estaba ms exhausto
de lo que hubiera credo posible.
No poda imaginar cmo sera el sufrimiento que estaba viviendo el mundo
de Martin. A esas alturas, todos los habitantes del planeta que no estuvieran idos
habran perdido al menos un ser amado. La magnitud de lo que estaba viviendo
era inimaginable. Sobrecogedora.
Qu poda escribir sobre ello? Que por su causa se le llenaban los ojos de
lgrimas, que provocaba que se le secara la boca, que haca que le ardieran las
tripas?
Describir algo as sera todo un reto para un gran novelista, y desde luego
algo imposible para alguien como l.
83
Catorce. No poda sacrselo de la cabeza. Los catorce lugares sagrados
estaban all para permitirnos recobrar el conocimiento que haca inmortal al
hombre: Giza, Tassili, Ollantaytambo, la isla de Pascua, Sukothau, Perspolis y
Petra... para permitirnos recobrar el conocimiento, y tambin para protegernos de
nuestra propia ignorancia.
En el mundo de Martin haban fallado. l haba llegado tarde. Haba estado
cerca, pero no lo suficiente. Por eso lo buscaba Samson. El conocimiento que
posea segua siendo peligroso.
Haba atardecido ya, en su Tierra, en la de Martin, presumiblemente en las
de todos los universos que llenaban el inimaginable firmamento... incluido el
mundo de los reptiles.
Nunca lo haba visto. Puede que lo hubiera vislumbrado aquella noche... la
noche que haba sentido las manos delicadas de los monstruos, haba sentido
cmo lo violaban.
Ahora crea saber por qu lo haban hecho. Necesitaban un vehculo para
transmitir el conocimiento de su existencia. El problema era que se haban
equivocado de persona. Ellos habran necesitado a un premio Nobel, o un gran
lder poltico, no a un escritor de novelas de terror.
Lstima, capullos!
Unas voces agudas y emocionadas le confirmaron que todo segua bien, al
menos en su mundo. Nick y Kelsey jugaban en el exterior, con toda normalidad.
Brooke estaba en el piso de abajo, preparando uno de sus asombrosos guisos.
Los nios parecan muy felices juntos, y eso no siempre era as. Aunque ella
tena ocho aos y l trece, segua habiendo mucha rivalidad entre ellos.
Probablemente, slo un ao despus, Nick ya no quisiera seguir corriendo
as con su hermanita, pero de momento estaba disfrutando de su infancia, ajeno
al hecho de que muy pronto, con sus trece aos, la dejara atrs.
Era una tarde oscura, y estaba cayendo una lluvia intensa que haba llegado
desde el noroeste. Tpica de Kansas, un poco tarda para la estacin, nada ms.
Mir su estacin de alertas meteorolgicas. La luz segua siendo verde, lo que
significaba que no haba ninguna.
No le gustaban las tormentas. Tena miedo de que llegaran los discos,
ocultos en ellas.
Pero no, las lentes eran como anzuelos en las agallas de los peces. Y en su
mundo no haba lentes. Se lo repeta una vez tras otra.
Pero entonces pens, y si haba slo una o dos de ellas? Tassili estaba en
mitad del desierto. Nazca estaba aislada, al igual que algunos de los dems
sitios. La mayora, de hecho. Eran lugares tan antiguos que, en su poca, el Polo
Norte estaba en una posicin diferente.
Tena tantas ganas de tomar un trago que no se atreva a abrir el cajn
donde guardaba el licor. No.
No poda apartar la mirada de las palabras de la pantalla. Lindy y Winnie
destruidas, Trevor desaparecido, Martin a punto de ser ejecutado... mgenes que
no poda quitarse de la cabeza. A pesar de que haba dejado de escribir, Martin
84
estaba viendo cmo cerraba su viejo amigo la puerta de la celda, con lgrimas en
los ojos.
No, era demasiado, tena que ponerle fin a aquello, y era el momento.
Seleccion el captulo y lo borr... Y, uf, toda la sangre, el sudor y las
lgrimas se fueron por el sumidero. Ya estaba hecho, como deba ser.
Reescribira un escenario ms soportable.
Enfrentado a una pgina en blanco, se dijo que las prefera as.
Y una mierda. Era horroroso destruir su trabajo de aquel modo. Pero tena
que hacerlo. No poda ver sufrir a los suyos as.
As que inici un captulo nuevo. Entonces se detuvo. No se senta con
nimos para lanzarse a algo as, y estaba harto de usar el porttil, as que lo
cerr. Escribir en el ordenador era una experiencia adictiva, y l, entre lo mucho
que fumaba, y sus otros deseos, no necesitaba ms adicciones.
Volvi a poner su vieja mquina de escribir Corona en el lugar de honor. Eso
s que era la herramienta de un escritor. Traqueteaba como un viejo mercancas
al escupir las palabras, y dejaba cada errata grabada en piedra. Todo lo que
haba escrito, lo real, lo haba escrito en aquella excelente y vieja mquina de
escribir. Al principio se pasaba las noches en blanco, en la cama, escribiendo en
cuadernos amarillos que luego transcriba a mquina por la maana. Una forma
civilizada de trabajar.
Mientras introduca una hoja de papel en la mquina, repar en que el
porttil no se haba apagado al cerrarlo.
Un error, sin duda.
Abri la tapa para apagarlo manualmente.
Haba palabras en la pantalla. Las ley. Estaba todo, hasta... all. Escribi
algo. Sus palabras aparecieron en la pgina. Las borr. Reaparecieron al
instante. Volvi a hacerlo, esta vez ms rpido, pero cuanta ms prisa se daba,
ms de prisa regresaban.
Muy bien, o sea, que se haba vuelto loco. Aquello no poda ser. Volvi a
borrar el captulo.
Las palabras parpadearon un momento, y luego reaparecieron en el mismo
sitio. Volvi a borrarlas, y luego otra vez, y otra, hasta que no consigui nada al
borrarlas. Ni un mero parpadeo.
S, era una locura. No poda ser.
Cerr 2012. Era hora de pasar a las armas nucleares. Tena un programa
llamado Zzztz en el ordenador, capaz de destruir por completo cualquier archivo.
Era una aplicacin que utilizaba el departamento de Defensa para destruir
archivos clasificados.
Abri Zzztz y arrastr el archivo de 2012 hasta el icono.
Bomba de neutrones murmur. Era la contrasea para establecer
DEFCON 12, el nivel de destruccin ms elevado.
As que escribira otra novela, muy bien. Tardara lo que tardase, ya se le
ocurrira algo.
Mientras observaba trabajar a Zzztz, el archivo regres. Lo destruy de
85
nuevo. Apareci una vez ms.
En el programa no haba ningn nivel superior a DEFCON 12. Pero haba
otro modo de abordar el asunto. Abri la lnea de comandos de DOS y escribi
borrar.
Cuando volvi a Windows, estaba all de nuevo.
Se qued mirando la pantalla. Aquello demostraba algo, porque si no era
posible confiar en la funcin de borrado del propio ordenador, todo era una
locura.
Brooke llam.
S! le lleg la respuesta desde la cocina.
Puedes venir un momento a mi despacho? Es importante.
Wiley, tengo un milln de cosas que hacer.
Brooke, por favor!
Ahora voy!
Se descubri temblando, presa de la hmeda frialdad de la fiebre o el miedo.
Porque tena delante de sus narices una prueba de que, tras todas aquellas
pesadillas y aquella locura, haba algo real. Y era exactamente tan real como
haba temido.
Se puso en pie de un brinco y sali del despacho como si el lugar estuviera
en llamas. Corri escaleras abajo y pas los brazos alrededor de Brooke. Le bes
la frente, los labios, el cuello.
Eh, que estoy preparando un estofado, amigo!
No me dejes nunca, por el amor de Dios, no me dejes nunca!
La tom en sus brazos y esta vez la bes con fuerza, echndole la cabeza
hacia atrs y atrayendo su cuerpo hacia l hasta que Brooke se derrumb, con
los senos apretados contra su pecho.
Cuando la dej ir, el placer haba atemperado su mirada.
Parece que sta va a ser una noche muy larga...
Te voy a partir en dos, preciosa. Pero entonces regres todo su miedo, y
se asi a ella como si fuera un salvavidas en medio de un ocano embravecido
. Te quiero con toda mi alma susurr, con la voz apagada por la verdad.
Era probable que Brooke no comprendiera qu haba inspirado aquello, pero
tampoco lo necesitaba; su intensidad y honestidad eran evidentes. Ella le acarici
la cabeza, y la mano contra su incipiente calvicie le pareci suave como las alas
de una mariposa. Record las luces amarillas del porche de su niez, y las
polillas, cuyo aleteo era el nico sonido en la silenciosa noche estival.
Retumb un trueno largo y grave, acompaado por el lejano destello de un
relmpago, y Wylie reaccion con un acceso de terror tan grande que
prcticamente se orin encima. Entr corriendo en el saln, apagando las luces a
medida que avanzaba. El cielo pareca vivo a causa de los relmpagos.
Sali al porche y alz la vista hacia las nubes, que centelleaban
enloquecidas. Despus observ a los chicos, que correteaban bajo aquella luz
inquietante.
Entrad, chavales, por favor.
86
Jo, pap...
Los rayos pueden ser peligrosos.
Siguieron jugando.
Qu est pasando? pregunt Brooke.
Mira el cielo!
S, y qu?
No lo entiendes!
Cario, est a kilmetros de distancia, apenas se oye. Djales jugar.
No, por favor, hazlo por m. Tengo mucho miedo por ellos, Brooke. Tengo
miedo por mis hijos y necesito que me ayudes.
Creo que lo que necesitas es la ayuda de Crutchfield.
Vale, mira, si te dignaras subir al menos un par de minutos te demostrara
que est pasando algo muy feo. Pero que muy feo.
Ella lo sigui.
Bueno, atiende. Acabo de borrar el captulo siete de mi libro. Y ha
reaparecido. Despus he borrado el libro entero. Y ha reaparecido tambin.
Has borrado tu libro?
Del todo. Desde la lnea de comandos de DOS. Un borrado completo.
Mierda, necesitamos ese dinero.
Necesitamos... No s lo que necesitamos exactamente, pero s que la
gente del otro lado las est pasando muy putas, y si logro borrar esto y
reescribirlo quiz las cosas les vayan mejor, y puede que tambin a nosotros,
porque lo que est pasando all es una pesadilla, y est a punto de invadirnos a
nosotros.
Brooke se sent en el escritorio.
Venga, eso es una chorrada. Tu libro est aqu.
Brralo.
No pienso hacerlo!
Vale, pues entonces mira.
Se puso delante, pero ella le aferr la mueca. Tena una fuerza
sorprendente.
No te voy a dejar, Wiley Dale. O acabas eso y lo entregas o me pierdes a
m y a los nios.
Perdn?
Cuntas gilipolleces autocompasivas tengo que aguantar? Quieres
decrmelo? Porque tengo que decirte que estoy al lmite de mis fuerzas. Ya no
puedo aguantar ms todo esto. Cmo te atreves a traerme hasta aqu y
aterrorizarme con juegos as? Podramos perderlo todo! Podramos acabar en la
calle! Estoy harta de ser la esposa del escritor rico que en realidad es un pobre
hijo de puta.
No le digas a nadie que no tengo un centavo.
Entonces escribe un libro que se venda y no tendrs que mentir. Pon algo
de comer en la mesa, joder!
Se levant y sali del despacho.
87
La comida estar en diez minutos aadi sin volverse.
Entonces parece obvio que hay algo de comer en la mesa musit l,
aunque en voz muy baja.
Despus volvi a su escritorio, puso la Corona a un lado y abri el porttil.
Comenz a escribir.
Fuera, los relmpagos cruzaban el cielo.
Trabaj a ritmo constante. A medida que la fuente de los rayos se acercaba,
los truenos fueron cobrando fuerza contra la noche incipiente. En el patio, los
nios, que ahora se cubran con unas sbanas, corran en la oscuridad.
Fue como si la muerte retumbara junto a los truenos, pues saba que aquella
misma tormenta traa con ella, a travs de la separacin entre mundos, a los
ladrones de almas.
Abajo, Brooke comenz a cantar, como sola hacer cuando se peleaban.
Escucha al pajarillo cmo canta, cmo canta, sobre la tumba...
Ella lo saba, por eso cantaba una cancin como sa. Por eso los nios
estaban jugando a los fantasmas, porque saban en el fondo de su corazn que
sus contrapartidas en el otro universo haban perdido el alma.
Ya est la cena! grit Brooke. Y por una vez, Wiley, podras pensar
en bajar en un tiempo razonable!
Pens en Martin, encerrado en su celda. Mir en su interior y lo vio all de
pie, simplemente aguardando en el calabozo de acero y hormign.
Saba que Martin poda or a sus amigos, conocidos de toda la vida la
mayora de ellos, en la habitacin de al lado (cuanto quedaba del pueblo se
apiaba en tan pequeo espacio), discutiendo si lo mataban o no.
No era por los diez millones de pavos. A quin poda importarle aquello a
esas alturas? Pero tenan una orden de las autoridades, y an confiaban en ellas.
diotas! grit. l sabe algo, por eso el general Samson lo quiere
muerto. Ese hombre sabe algo!
Cierra el pico y baja aqu, se te est enfriando la cena!
S, seora!
Texas Max haba trado haca poco una absenta estupenda que Wiley haba
comprado, por supuesto, y que haba escondido en el doble fondo del cajn de su
escritorio despus de darle un tiento. Era repugnante, pero potencia no le faltaba.
Sac el frasco, abri el tapn y le dio un buen trago.
Hostia puta.
Baj a cenar y comi en silencio.
Qu es ese olor?
Qu olor?
Puaj, pap ha estado bebiendo licor.
Brooke se lo qued mirando, pero no dijo nada. Wiley se comi las
cebolletas con la esperanza de disfrazar el olor. Adems, se haba dejado la
maldita absenta encima de la mesa. Tena que esconderla. En el pasado haban
tenido discusiones muy graves por sus diversas incursiones en el mundo de las
drogas. Despus de descubrir que no haba ni un solo fumadero de opio oficial en
88
el mundo, haba creado uno en el garaje. Necesitaba comprobar cmo le
funcionaba el opio para escribir. Cuando Brooke los pill a l y a Matt colgados,
ste todava con el uniforme de polica, se puso como loca. En cuanto a la pipa
de crack, ni siquiera l estaba lo bastante loco como para probarlo, aunque la
pipa s que la tena. De nuevo, slo para documentarse bien. Como la domintrix.
Haba tenido que hacer verdadero encaje de bolillos cuando la maldita amazona
los abord una noche exigiendo dinero a cambio de unas fotografas. Aunque la
verdad es que a l era ms que difcil reconocerlo, gracias a Dios.
Brooke no haba llegado a enterarse.
Si quieres cuero, yo soy tu chica le haba dicho Lila. Pero ten cuidado,
porque una vez empiezo no hay quien me pare.
Su mujer haba vuelto a la cocina para fregar los platos. Kelsey se uni a
ella, an con su disfraz de fantasma, y sus voces mientras trabajaban le inspir
una alegra tan exuberante que se crey capaz de levitar. Quera mucho,
muchsimo a aquella familia suya.
Djame eso a m dijo levantndose. Le quit la cacerola de las manos y
empez a restregarla con el estropajo. A Brooke no le gustaba el tefln, prefera
el hierro y el cobre. Cualquier cosa, en opinin de l, que diera ms trabajo a la
hora de limpiar.
Bueno, pens. Era una excelente cocinera, y poda convertir doce
zanahorias y un poco de carne en puro man, como acababa de demostrar.
Mientras fregaba, no repar en el rostro que haba aparecido por un
momento fugaz en la ventana, unos ojos que semejaban sendos espejos oscuros.
Ninguno de ellos lo hizo.
89
8
EN LAS PROFUNDIDADES DE UN HOMBRE
6 de diciembre
El general Al North descubri al despertar que le haban echado la cabeza
hacia atrs y le haban metido algo en la garganta. Tena dificultades para
respirar.
El instinto lo llev a gritar, pero se atragant con algo amargo y fro, y que
deba de ser metlico. Sus ojos enfocaron lo nico que alcanzaba a ver, y que era
una especie de pelcula blanca. La mir, tratando de comprender de qu poda
tratarse. Ondulaba levemente, quiz mecida por una corriente. Y entonces
entendi que era una sbana blanca, la de su propia cama, que se encontraba
sobre su rostro.
Tens y retorci todos los msculos del cuerpo, hasta que se sinti a punto
de partirse como una goma elstica demasiado estirada. Sus pulmones
borboteaban y empez a notar que le faltaba el aire. Entonces se sumi en un
infierno de arcadas, porque el objeto que le obturaba la garganta haba
empezado a moverse y a girar.
Todo se puso negro. No hubo advertencia previa, ni parpadeo alguno de las
luces. Simplemente se hizo la oscuridad. No era capaz de discernir si lo haban
cegado o si las luces se haban apagado.
Entonces vio un pequeo destello rojizo. Oli humo de tabaco.
Quin es usted? intent preguntar a pesar de la mordaza. Su voz era
un gorgoteo ahogado y lastimero.
Algo roz su cuerpo desnudo, primero en la cara, el cuello y el pecho,
despus en los hombros, los brazos, las piernas y los genitales. Era un suave
cosquilleo, como los dedos de una mujer traviesa. Y entonces sinti la ms
exquisita de las sensaciones, un alivio extraordinario, profundo: le retiraron
aquella cosa dura y palpitante de la garganta. Sinti cmo el aire entraba a
raudales y oy primero un gorjeo, seguido por un sonido estridente, agudo, roto,
que slo se detuvo cuando cerr la boca, decidido a no chillar, consciente de que
era un general de las Fuerzas Areas de Estados Unidos.
En los mil puntos de su cuerpo en que el cosquilleo estaba presente
comenz a sentir pinchazos. La sensacin se torn rpidamente ms profunda, y
al mismo tiempo un fuego sutil empez a recorrer su piel. Gru, anhelando que
aquellos dedos que lo violaban lo dejaran en paz, pero no fue as.
Unas voces murmuraban en una lengua desconocida, un idioma
extraamente suave con un tono musical, lleno de ceceos y sonidos silbantes,
mezclados con desagradables ruidos guturales. Era una lengua compleja y sutil,
tremolante de emocin, inhumana.
Apareci ante l un rostro que lo observaba atentamente. Llevaba mucho
maquillaje. Era una faz femenina, pero los ojos (dorados, extraamente
metlicos) miraban con la hueca furia de un reptil. mplacables. Deba de tratarse
de una mscara, pens. S, era de plstico. O no. Pareca flexible, viva, pero
90
tambin mostraba una suavidad reluciente que sugera que aquello no era piel,
sino una capa de escamas de gran delicadeza. Las pupilas comenzaron a
moverse de un lado a otro, como los ojos dbiles de un albino. Parecan de metal,
como si unos colmillos de oro pudieran mirar. Haba algo enfermizo en ellos.
Cuando la figura entraba y sala de su campo de visin, un cabello negro y
rizado se meca frente a l. Era una mujer, de eso estaba seguro, y acababa de
pasar por la peluquera.
No quera morir de aquel modo, sumido en una agona ignorante, como una
cobaya abierta en canal en vida, a modo de un experimento que nunca podra
llegar a entender.
ntent hablar, pero no lograba expulsar ms que bocanadas de aire.
Entonces sinti algo que se apretaba contra su cabeza: unos pinchos. Sinti
como si empezaran a introducirse en su crneo. Los ojos dorados parpadeaban y
se movan a toda velocidad, y las voces seguan parloteando raudas. De repente
not cmo le introducan algo en el recto. O, ms bien, tuvo la sensacin de que
ese algo se arrastraba hacia su interior.
La mujer dijo:
Waluthota.
Lo repiti ms alto. Hablaba con l.
No puedo...
La cosa aquella volvi a su boca y se introdujo por su garganta. Poda
sentirla en el estmago, poda notar cmo se reuna con aquello que haba
entrado en su colon, y entonces escuch un sonido siseante y un sabor parecido
al del beicon quemado, y empez a salirle humo por las comisuras de los labios.
No le dola, pero supuso que lo estaban matando y, decidido a resistirse, intent
incorporarse para expulsar de algn modo las cosas que tena dentro.
Entonces oy una risa aguda, rpida, imposible de confundir con ninguna
otra cosa.
Y despus percibi algo ms: s, planes. Vio planes. Al cabo de un instante,
se hicieron ms ntidos. Pginas y pginas de informes, de correos electrnicos,
de rdenes. Estoy descargando, pens. Estaba viendo cada uno de los
informes que haba ledo a lo largo de los aos, cada plan que haba examinado,
cada especificacin que haba aprobado.
Pens que estaban buscando algo en su mente, pero no era capaz de
discernir el patrn de la bsqueda. Haba supervisado muchsimas misiones a lo
largo de su carrera, en su mayora inocuas, pero no todas. Y de hecho, aquella
gente no tard en alcanzar sus recuerdos acerca de las instalaciones del monte
Cheyenne, y aquella informacin era alto secreto.
El calor sofocante fue lo que lo despert. Una gran oleada de angustia
sudorosa lo arranc de algo que pareca la misma muerte, un sueo tan profundo
que careca de puertas.
Qu acababa de suceder?
Se acurruc en el silencio, roto slo por un zumbido, y sinti la presin del
aire acondicionado contra su espalda. Se incorpor, se acerc al cabecero y se
91
mir al espejo. Vio un hombre de ojos vacos, angustiados.
Su boca saba a algo tostado y amargo. Vmito quemado.
Abri el armarito de las medicinas y sac el colutorio. Se enjuag y escupi,
y entonces vio asqueado cmo se perdan por el desage cientos de retorcidas
hebras negras. Escupi una segunda masa de aquellos filamentos vivos,
inquietos y ferozmente pugnaces, que produjeron un sonido como el de los
espaguetis al verterse desde la cazuela.
El general grit, y entonces vio que el lavabo estaba limpio y que el enjuague
bucal segua en el armarito. Estaba soando, eso era lo que haba sucedido.
Empez a sentir un cierto alivio, pero entonces repar en que su apartamento
pareca lleno de humo de tabaco, y l no fumaba. Lo detestaba, de hecho.
Se sent en el borde de la cama. El humo pareca real, pero quiz no lo
fuera. Quiz siguiera inmerso en su pesadilla. O quiz hubiera alguien fumando
cerca y el olor hubiese llegado hasta su habitacin. Era posible, por supuesto. En
el poco tiempo que llevaban all ya se haban dado cuenta de que aquel lugar
haba sufrido por todas partes los recortes presupuestarios.
El olor empez a remitir y se sinti un poco mejor. ntent recordar lo que
haba sucedido, para ver si detectaba algn patrn en la bsqueda realizada en
su mente.
Sin embargo, cuando intent hacer inventario de aquellos destellos de
memoria descubri algo extrao. En realidad no se trataba de cosas muy
importantes, sino de los escombros de sus aos como oficial de Estado Mayor.
Por supuesto, algunas de aquellas informaciones eran secretas, como los planos
de las instalaciones del monte Cheyenne, pero era informacin que se poda
obtener fcilmente sin tener que desvelar los propios planes ante un oficial
veterano como l.
Lo ms raro de todo era aquella curiosa sensacin de que lo importante no
era la informacin, sino otra cosa. Se mir las manos: estaban arrugadas, aunque
en el pasado haban sido suaves como las de un cirujano. Nunca haba llegado a
volar en misin de combate, pero haba ledo que algunos grandes ases, como
Albert Ball y Bubi Hartmann, tenan manos as.
Siempre haba pensado que las manos delataban a la gente, y se pregunt
por qu aquel pensamiento se le pasaba ahora por la cabeza. Pero en cuanto
formul la cuestin lo supo.
Estuvo a punto de gritar. Y entonces sinti un dolor agnico y retorcido en las
entraas, y comprendi que no le haban robado el alma, sino que la haban
violado.
Y supo que sus amores y sus secretos haban sido vueltos del revs, que
sus lugares ms privados haban sido expuestos a la luz, que todo lo que era l
haba sido mancillado.
No se trataba de una pesadilla. Haban estado all, pero no para buscar
planos. Haban realizado un mapa de su alma desnuda. Torci la boca, inspir y
reprimi un grito. Aquella era una violacin en su nivel ms profundo, ms ntimo,
la profanacin de los secretos del cajn de arena y el recreo, de la vergenza del
92
primer amor, de los sudorosos y experimentales escarceos, del descubrimiento
de las chicas y luego, la ms larga de su esposa, tan preciada para l y ahora
objeto de burla y desprecio por parte de unos monstruos con rostro de serpiente.
Haba sido objeto de evaluacin y medida por parte de algo tan siniestro y
maligno que hasta su ms neutro roce provocaba un horror corrosivo.
Es una civilizacin negativa, pens, un mundo ya antiguo en su tiempo, y
que se ha corrompido.
Y que tena un trabajo para l.
93
9
LA NOCHE DEL CAZADOR
8 de diciembre
Cuando Martin oy las campanas salt horrorizado del catre, pensando que
los discos haban regresado. Tard un momento en fijarse en la luz que se filtraba
por los barrotes de la ventana de su pequea celda. A pesar de todo, haba
dormido.
Las campanas procedan de la iglesia metodista de la calle Tres, unas
campanas que hasta haca unas noches haban sido responsabilidad suya. Y
ahora se encontraba all, en una situacin espantosa, sin la menor idea de por
qu le haba sucedido aquello. Alguien del gobierno era el responsable, pero
quin? Y por qu iba nadie a considerar peligroso a un arquelogo?
Haba pasado la noche pensando en ello, repasando sus obras publicadas,
sus experiencias en la pirmide y en la Casa Blanca, y haba llegado a la
conclusin de que en su conocimiento del pasado deba de haber algo que lo
converta en un peligro potencial. Tanto que, aunque el mundo estuviera
derrumbndose a su alrededor, no haban ahorrado esfuerzos para atraparlo.
No eran meras suposiciones.
l crea que las lentes y los discos eran una especie de mquina. Saba que
unos doce mil aos antes de Cristo se haba venido abajo una gran civilizacin
humana. No una civilizacin tecnolgica como la suya, pero s dotada de unos
profundos conocimientos cientficos que incluan, muy especialmente, la ciencia
del alma. Aquella civilizacin tambin haba dejado una prediccin muy precisa:
que la era presente terminara el 21 de diciembre de 2012. Los mayas, que
posean un conocimiento parcial de esa cultura mucho ms antigua, haban
integrado esa fecha en su sistema de calendarios. De hecho, haban tomado ese
da como punto de inicio y haban avanzado hacia atrs, tan importante lo crean
(o saban que era).
Estaba convencido de que la fecha la haban obtenido en una ciudad que
ahora se encontraba sumergida a gran profundidad, cerca de la costa cubana.
Aquella inmensa metrpolis haba sido probablemente la capital de lo que la
leyenda llamaba la Atlntida. No dejaba de resultar curioso que la armada de
Estados Unidos, que custodiaba el lugar, hubiera impedido regresar al equipo
arqueolgico canadiense que, diez aos antes, haba realizado el descubrimiento.
Aquello debera haber supuesto un escndalo, pero sus colegas parecan
encantados de que se hubiera echado tierra sobre el descubrimiento: la
revelacin hubiera puesto patas arriba cien aos de teoras y acabado con la
carrera de decenas de importantes especialistas.
Martin haba presionado a varias instituciones para que iniciaran
investigaciones en la zona. Haba llegado a publicar una carta en el
Archaeological Record en la que condenaba la accin militar. Haba exigido
explicaciones al departamento de Defensa a travs del senador Michaelson.
No estaban tratando de matarlo porque lo creyeran responsable del
94
desastre: intentaban acabar con l porque era una de las pocas personas en el
mundo que tena alguna oportunidad de comprenderlo.
Las campanas se detuvieron tan de repente que el roco que colgaba de las
tres hojas amarillas que poda ver a travs de los barrotes pareci temblar.
Observ cmo se acercaban unos coches a la iglesia. Se estaban congregando
all, y despus vendran a por l.
Se senta exactamente como una rata, salvo que una rata slo querra
escapar, mientras que a l lo atormentaba pensar en su familia. Se haba pasado
toda la noche angustiado por Lindy y por la pobre Winnie, con los pies
destrozados, as como por su hijo perdido.
Las cosas que haban aparecido tras los perdidos despus del anochecer...
Crea que se trataba de una especie de equipo de limpieza, enviado para destruir
a los rezagados. Aquel muchacho mutilado era obra suya.
Habra acabado Trevor as?
Llegaron unos ruidos desde el despacho, una voz que se elevaba y luego
volva a moderarse. Bobby. Pareca enfadado. Entr.
Cincuenta y seis a quince dijo sin mirar a Martin.
Ah.
No tengo ni idea de cmo se cuelga a alguien.
Usa la pistola.
Martin... Tuvo que detenerse. Trag saliva y se recompuso. Tenemos
que irnos ya. Vamos a hacerlo junto al banco. Ah hay un rbol.
Dios, no estars hablando en serio, no?
Han ido a por una cuerda. Lo siento. Lo siento, creme.
As que iban a hacerlo.
Bobby, yo no he hecho nada.
Ya lo s. Levant la mirada. Pero y si s lo has hecho?
Por el amor de Dios!
Martin, por favor, no me obligues a..., ya sabes, a llevarte a rastras.
Mientras Martin sala, Bobby cogi las esposas del cinturn.
Venga, Bobby...
Es el reglamento, Martin.
De acuerdo: si me pones las esposas tendrs que arrastrarme cada palmo
del camino, y gritar, vaya que s, porque lo he perdido todo, y ahora tambin la
vida. Mi vida, Bobby, y todo por nada. Por nada en absoluto. Cero.
Bobby le puso una mano en el hombro.
Vamos, acabemos con esto.
Nadie saba cmo se ahorcaba a una persona, de modo que le ataran la
cuerda alrededor del cuello y lo izaran al rbol, donde morira lentamente por
asfixia.
Bobby haba tenido la deferencia de no esposarlo, y se fij tambin en que
no lo sujetaba con muchas ganas mientras cruzaban la plaza en cuyo quiosco, un
da mucho ms feliz, haba tocado la banda del instituto Lautner.
Aquella tarde haban sido geniales, mientras los chicos y los perros pasaban
95
correteando de un lado a otro y las mujeres de las iglesias vendan pasteles a la
sombra del parque. Ojal ese mundo no se acabara nunca, amn.
Se acercaron a un grupo poco numeroso, lgubre y ttrico. Martin se dio
cuenta de que nadie se senta a gusto con aquello. Todos le rehuan la mirada.
Bobby, disprame, no intentes lo de la cuerda, ninguno sabis lo que
estis haciendo.
No puedo, Martin.
Oy que se cerraba la puerta de un coche y vio a Rosie, que se acercaba a
ellos.
Venga, Bobby, nos vamos a casa ahora mismo.
Rosie, ste es un asunto oficial.
Es un asesinato!
Tengo una orden de busca y captura. Es oficial. De modo que es legal.
Entonces es que algo va muy mal, porque probablemente Martin sea la
nica persona en el mundo que puede ayudarnos a solucionar todo esto. As que,
por qu lo quieren muerto? No tiene sentido. Se volvi hacia los otros.
Marchaos a casa ahora mismo. Marchaos todos!
Malcolm Freer, su mujer y dos chicos se dirigieron hacia su viejo coche
familiar y entraron. Arrancaron y se marcharon sin decir palabra.
Mirad, al menos hay alguien aqu con un poco de sentido comn.
Entonces baj la voz. Bobby, esto es un error. Es un terrible error.
La mano de Bobby solt el hombro de Martin. Bill West permaneci donde
estaba, vestido con su mandil de carnicero y un gran rollo de cuerda entre las
manos. Nadie deca nada.
Martin comprendi lo que haba hecho Bobby. Saba que an le quedaban
unos segundos, aunque no muchos.
En la celda tambin haba entendido algo: era alguien nico en el mundo.
Algo que l saba, o que poda llegar a hacer, resultaba tan peligroso para el
enemigo que ste lo quera muerto. Por eso haban peinado de aquel modo aquel
diminuto rincn de Kansas, y haban lanzado aquellas octavillas.
No era un buen corredor. Nunca haba estado en el ejrcito ni haba corrido
una maratn, no... Ni siquiera corra por hacer un poco de deporte.
Bill y Mary West s salan a correr, los vea constantemente. Y Will Simpson
era cinturn negro.
Pese a todo, aprovech la ocasin. Se dio la vuelta y sali disparado a toda
velocidad hacia el otro extremo de la plaza.
Un disparo terrorficamente fuerte se perdi entre las ramas de los rboles.
La voz de Rosie se elev sobre el estruendo.
Bobby, ni se te ocurra!
Bobby era demasiado bueno con la pistola como para haber fallado a aquella
distancia, pero Martin alcanz ileso la esquina del banco. Sin embargo, tras l
oy el sonido de unos motores que arrancaban y de varios pies que corran sobre
el pavimento. Todos estaban armados, y en su mayora eran cazadores
consumados.
96
Entr corriendo en el caf Harper's, donde haba comido mil y una
hamburguesas, y sali al callejn por la puerta trasera. Estaba completamente
perdido. Entonces vio una camioneta cerca del muro, con la parte trasera llena de
cajas de algo que supuso que seran verduras. Por toda la ciudad deba de haber
decenas de vehculos abandonados. Se subi a la camioneta, pero las llaves no
estaban. Oy un motor cercano. Un coche haba entrado en el callejn.
Se agazap en la cabina de la camioneta. El coche pas ronroneando a su
lado. Dentro estaban Bill West y su hijo Coleman, ambos armados con rifles de
caza.
Cmo poda permitir Bill que un nio de trece aos participara en la caza de
un hombre? Pero estaban demasiado asustados, no eran ellos mismos. Por eso
participaban en aquella locura. El salvaje siempre est a flor de nuestra piel y, si
tena que ser sincero, tambin l habra dado cualquier cosa por un arma.
El mejor lugar para encontrar un coche con llaves sera alrededor de una de
las iglesias. La gente estaba aterrorizada y bien podra habrselas dejado
puestas.
La ms cercana era la de First Christ, y all intentara ir. No se crea capaz de
eludir a sus perseguidores el tiempo suficiente para llegar ms lejos, a Saint
Peter, por ejemplo.
Estaba saliendo de la camioneta cuando apareci otro vehculo, an ms
silencioso que el Lincoln de los West. Era el Prius de la seora Tarnauer. Martin
se crea capaz de sacarla a la fuerza del coche, e incluso se le pas por la
imaginacin la idea de romperle el cuello a la mujer, pero permaneci bajo el
borde de la ventanilla mientras pasaba. Tambin ella, Jesse Tarnauer, que haba
sido primero su maestra y luego su bibliotecaria, quera matarlo.
En cuanto desapareci el Prius, Martin cruz la callejuela y entr en la parte
trasera de la tienda de ropa infantil Darling Dixie, que llevaba mucho tiempo
cerrada por culpa de Wal-Mart y Target. Ya nadie compraba a sus hijas vestidos
llenos de lazos, y los chicos queran camisetas seis tallas ms grandes, no trajes
en miniatura con pauelos falsos en el bolsillo de la pechera.
Se acerc cuidadosamente al escaparate. Al otro lado de la calle se
encontraba el aparcamiento de la First Christ, que, tal como esperaba, estaba
lleno de coches. Haba algunos mal aparcados y con las puertas abiertas, como
si sus ocupantes hubieran llegado muy tarde y se hubieran bajado del vehculo
todava en marcha.
Oy un fuerte ruido, y despus el rugido de un coche enorme. Escuch con
atencin. Qu poda ser? No lo perseguiran con un tractor, verdad?
Cruz la calle corriendo y se col en uno de los coches mal aparcados, un
Buick Luceme que ola a cigarrillos y al perfume floral de Louise C. Wright. Su hija
Pam trabajaba como encargada en el Target. Louise era una mujer exuberante y
muy profesional.
Gracias a Dios, el coche arranc sin problemas. Sali del estacionamiento y
se dirigi hacia el norte por Elko. Tom el camino de la casa de los Makepeace y
atraves su jardn y luego el campo de los Morgan, sembrado de surcos
97
polvorientos, que cruz derrapando y dando tumbos. Atraves una alambrada y
entr en la misma carretera de tierra por la que Lindy y l corran cuando eran
pequeos.
Continu a toda velocidad hasta pegar un frenazo para tomar la 215.
Cualquiera que lo viera creera que se diriga hacia la interestatal. La 215 era
totalmente recta durante unos ocho kilmetros antes de llegar a una larga curva,
as que oblig al coche a darlo todo. Se puso a ciento cuarenta, despus a ciento
sesenta, y finalmente estuvo a punto de alcanzar los ciento setenta.
En cuanto lleg a la curva y dej de estar a la vista de los potenciales
perseguidores, fren y tom la carretera agrcola 2141, que se diriga hacia los
Smoke y hacia su hogar.
Pero de nuevo realiz un giro, esta vez para tomar la carretera de Six Mile.
La sigui hasta la Divisin Occidental, donde viva Louise y cuya pequea casa
conoca. Era profesora de francs y Trevor haba sido uno de sus alumnos. Como
a su padre, no se le daban bien los idiomas.
De improviso, empez a chillar y a aporrear el volante, y a patalear como un
len atrapado en una red. Se senta aturdido, y no tena ni idea de que pudiera
existir tanta rabia dentro de l. Durante un momento le pareci que aquello le
estaba sucediendo a otro, pero cuando el coche comenz a dar bandazos por la
carretera comprendi que no era as, y tuvo que esforzarse por recobrar el
control.
ntent relajarse, reprimi otro rugido y pens: dentro de nosotros hay
cosas muy profundas de las que no ramos conscientes. Cosas muy, muy
profundas. Sinti una tristeza desoladora, aunque esta vez tom la forma de un
nudo en el estmago, no de la erupcin de rabia salvaje que acababa de
experimentar. No slo puedo matar, sino que quiero hacerlo.
Su pueblo se haba vuelto contra l de la noche a la maana, y no haban
hecho falta ms que unas octavillas arrojadas por el enemigo, o por traidores a
sueldo de ste.
Por desgracia, estaba bastante seguro de que el enemigo se encontraba
preparado para todo. No tena ni la menor idea de lo que poda hacer para
derrotarlos. De hecho, el mundo moderno pareca tan mal preparado para aquello
como los aztecas y los incas lo haban estado para la llegada de los espaoles.
Los aztecas necesitaron semanas para darse cuenta de que los caballos y los
hombres que los montaban eran criaturas diferentes, y nunca haban llegado a
entender cmo funcionaban las armas de fuego. Por supuesto, haban
considerado dioses a sus adversarios. Todos los haban visto obrar magia.
Los aztecas se vieron superados por el arcabuz, y nosotros por la luz.
Tampoco comprendimos lo que estbamos viendo, del mismo modo que los
aztecas no comprendieron cmo actuaban un hombre y un caballo.
Los aztecas, que empleaban a su vez una versin del calendario maya, se
toparon por primera vez con los espaoles el da en que, segn la profeca,
regresara su reverenciado dios Quetzalcatl. De modo que estaban doblemente
seguros de que estaban ante dioses. Eso encajaba a la perfeccin en la
98
cosmologa azteca.
Alguien saba cundo iba a suceder aquello, y lo haba sabido con milenios
de antelacin. Pero quin? Y cmo?
Se encontraba la respuesta a kilmetro y medio bajo el mar, en la costa de
Cuba? Entorpeca la armada de Estados Unidos cualquier investigacin para
asegurarse de que nadie la descubriera?
As es, pens. Tena que serlo. Si se una a aquello el intento de
eliminarlo, ya no le quedaban dudas de que el enemigo haba subvertido al
ejrcito de Estados Unidos, y de que llevaba hacindolo varios aos.
Cmo se llamaba aquel general? Samson. General Samson, jefe de la
Junta de Jefes de Estado Mayor. Aquel hombre haba obrado de un modo
maligno.
Pero exista otra verdad ms profunda, no era as? Y es que los espaoles
eran mucho ms vulnerables de lo que parecan. No derrotaron a nadie. Los
aztecas no haban sido vencidos por la fuerza de los espaoles, sino por su
propia ignorancia. De hecho, la tecnologa de los europeos no estaba mucho ms
avanzada que la de los aztecas, y en muchos sentidos quedaba detrs de la de
los incas. Quiz muy atrs. Y quiz siguiera siendo as.
Entr en el camino de acceso a la casa de Louise y tuvo la precaucin de
dejar el coche en el sitio habitual. Despus sali y rode la casa hasta llegar a los
rboles que haba atrs. Tena que impedir que lo vieran y mantenerse
escondido, pero aquello era Kansas, con sus colinas bajas, sus bosques ralos y
sus praderas. Si alguien sospechaba que se haba dirigido hacia all, lo ms
probable es que antes o despus diera con l.
Avanz entre los rboles hacia la zona elevada que lo llevara, despus de
algo menos de medio kilmetro, a la vieja carretera donde en el pasado llevaba a
sus estudiantes de arqueologa a buscar restos de la diligencia que se haba
estrellado all en el siglo XX.
Tambin haban buscado fsiles y puntas de flecha, de las que haba
encontrado decenas, incluidas algunas de haca diez mil aos. Haba explorado
las colinas con Trevor y le haba enseado las habilidades necesarias para
encontrar cosas que habran permanecido ocultas a la vista de otros.
Subi el risco y desde all ech un largo vistazo a la ciudad. Sobre la lnea de
los rboles se vislumbraban los campanarios de las iglesias, la fachada del
banco, los tejados de las casas y lo alto del edificio Burnside. Conoca bien aquel
punto, ya que lo haba visitado muchas veces desde que era nio. All sola acudir
para reflexionar acerca del tiempo y el azar, y para hacerse preguntas acerca de
lo que le deparaba la vida.
Sea quien sea, est deshacindose de la gente, pero dejando todo lo
dems intacto. Lo que el enemigo obtendra sera un mundo vaco pero intacto,
y miles de millones de esclavos.
De ese modo supo que el enemigo poda estar tecnolgicamente ms
desarrollado, pero tambin que su cultura era ms primitiva. Ninguna sociedad
humana moderna empleaba esclavos, o los necesitaba siquiera.
99
Se pregunt qu clase de criatura podra visitar en el futuro aquel mismo
punto para contemplar los campanarios.
Entonces, aunque parezca increble, oy un sonido tan familiar como
inesperado. En algn lugar, muy cerca, un helicptero avanzaba lentamente de
este a oeste, paralelo a la lnea del risco aunque fuera de la vista. Se encontraba
por tanto debajo de l, en el valle del ro Saunders.
Quin poda tener un helicptero? Desde luego no el condado de Lautner.
Sera la polica estatal? El que se haba presentado la noche anterior era un
polica estatal, totalmente ajeno a lo que estaba ocurriendo, de modo que era
posible que an siguieran funcionando.
El sonido remiti. Esper un momento antes de seguir avanzando por el
risco. Si Trevor haba sobrevivido, existan bastantes probabilidades de que
hubiera vuelto a casa. No haba duda. De poder hacerlo, all estara ahora,
esperando a que la familia se reuniera.
El helicptero apareci rugiendo, como si surgiera de la misma tierra, a poco
ms de ciento cincuenta metros. Martin salt hacia las rocas que bordeaban el
camino. El duro aterrizaje hizo que se lastimara la cadera y la pierna izquierdas.
El aparato tronaba en lo alto. Con el cuerpo empapado en sudor y los
msculos temblorosos por el deseo de salir corriendo, Martin tuvo que repetirse
que sucumbir al miedo significara la muerte. El miedo haca cometer
estupideces. De modo que no hizo lo que tan desesperadamente deseaba, que
era seguir rodando algunos metros hacia abajo y correr agazapado para ver si
lograba encontrar una de las cuevas poco profundas que salpicaban las laderas
del risco.
No. Seguro que tenan sensores de movimiento. Entre aquellas rocas
calentadas por el sol sus dispositivos infrarrojos no podran detectarlo. De modo
que se qued quieto, mientras el helicptero segua recorriendo lentamente la
lnea del risco.
El aparato estaba completamente pintado de negro, ventanillas incluidas.
Apenas se haba atrevido a mirar, pero lo poco que haba vislumbrado eran
cristales reflectantes.
Aguard durante veinte minutos, hasta que ya no pudo soportarlo ms. El
helicptero se haba marchado haca tiempo y l estaba tan ansioso por
encontrar a Trevor que apenas consegua controlarse.
Ahora su preocupacin eran los perros. Si haban emprendido su bsqueda,
puede que hubieran comprendido ya que haba sido l quien haba aparcado el
coche de Louise para luego seguir a pie. De ser as, no tardara en enfrentarse a
los sabuesos.
Se levant con cautela. Le dola el muslo, pero, gracias a Dios, no se haba
roto nada.
Saba que no poda quedarse en su casa. De hecho, tal vez ni siquiera fuera
capaz de acercarse. Pero tena que saber si Trevor estaba all, no poda dejar la
zona sin estar seguro.
En un primer momento march a ritmo constante, pero la sed comenz a
100
apoderarse de l y el cansancio acab por convertirse en un peso abrumador.
Pensaba que su nica oportunidad estaba en la velocidad. Se enfrentaba a
fuerzas demasiado poderosas. El pueblo de Harrow se bastaba por s solo para
derrotarlo, pero adems haba otros, y no crea que se tratara de la polica estatal
ni del ejrcito de Estados Unidos. Adems, se figuraba que dispondran de cosas
ms peligrosas que aquellos sofisticadsimos helicpteros.
Y entonces divis su casa, el hermoso hogar que Lindy y l compartan, y
que haban levantado con el sudor de su frente. Estaba orgulloso de l, de la
nueva y encantadora casa de estilo antiguo, tan acorde con las vetustas casas de
la zona.
Las ventanas estaban a oscuras, pero en la casa no reinaba el silencio. No,
haba vehculos, dos camionetas. No las reconoci.
As que lo estaban esperando. Bueno, l tambin poda esperar. Aguardara
hasta que se fueran sus vecinos. Hasta que se fueran los militares. Antes o
despus lo haran. Con el tiempo, todos se iran.
Al acercarse a la casa oy el sonido de unos cristales al romperse. Entonces
vio que una ventana se haca pedazos, embestida por su silln favorito, que iba a
estrellarse luego contra uno de los macizos de flores de Lindy.
Estaban saqueando, claro. Oh, Dios, por favor, no hagis dao a Trevor si
est ah. Ech un vistazo al stano exterior. Se habra ocultado all? Resultaba
posible, desde luego. Pero haba ms de quince metros entre la entrada y l, de
modo que no se atrevi a intentarlo. Los de la casa podran dispararle nada ms
verlo, sin hacer preguntas.
Entonces reapareci el helicptero, y se qued quieto sobre la casa. Los
saqueadores no asomaron la nariz. El aparato descendi y Martin tuvo la
impresin de que no se trataba de un helicptero, pues tena una configuracin
completamente distinta. Tambin repar en que el sonido que produca era
extrao, porque siseaba como si expulsara gas, en vez de generar el estruendo
tpico de los helicpteros.
El aparato dio algunas vueltas a la casa antes de alejarse por fin en direccin
a Harrow.
Ni siquiera haba llegado a aterrizar, pero estaba muy claro que quienes lo
tripulaban no estaban en contacto por radio con los ocupantes de la casa, con la
gente de la ciudad. As que, qu hacan all?
Mientras, en el interior de la casa prosegua la destruccin. Por lo menos
estaba bastante seguro de que no la quemaran. Era la estacin seca, y un
incendio se habra extendido por todo el cerro. El servicio de bomberos
voluntarios estara en cuadro, si es que todava exista, de modo que no, no lo
haran.
Vio que arrojaban libros por la ventana de Winnie: sus viejos tesoros, como
The Winter Noisy Book, Cat in the Hat y Jennifer y Josephine. Oy el estrpito
cuando destrozaron el teclado Yamaha de Trevor.
Las horas fueron pasando, el sol cruz el firmamento y Martin permaneci
all, incapaz de alejarse del saqueo de su hogar, desesperado, angustiado y
101
preguntndose si Trevor estara escondido en el cuarto de las instalaciones, o en
la buhardilla, o en el stano para tormentas, y esperndolo.
Por fin, a las tres y cuarto, las dos camionetas se marcharon.
Aguard. Escudri el cielo de forma metdica, toda el rea que alcanzaba
con la vista. Tena prctica detectando objetos pequeos en la arena, y el
firmamento no era tan distinto a los desiertos de Tnez o Libia.
Empezaba por fin a acercarse a la casa cuando oy, procedente de muy
lejos, una especie de suspiro. Regres de inmediato a la proteccin de los
rboles.
En el cielo vespertino, muy arriba, divis un punto negro.
An seguan all.
Esper, atento al dbil sonido de aquel artefacto, sin dejar en ningn
momento su escondite.
Para cuando el sonido desapareci, el sol ya estaba ocultndose. Se asom
al borde de aquel jardn que haba segado mil veces.
Quiz hubieran dejado a alguien escondido en la casa. Despus de todo, no
haba llegado a verlos a ellos, slo sus camionetas.
Avanz sobre el csped, consciente del susurro de sus pisadas. Dios santo,
una casa abandonada es un lugar muy solitario.
Empez por el stano para tormentas. Abri la puerta y ech un vistazo al
interior antes de entrar. Todo pareca igual que siempre: estaba la linterna, las
velas en su caja, los bidones de agua, la caja de barritas energticas, todo
intacto.
Le sorprendi el peso de la tristeza que le sobrevino al ver que su hijo no
haba estado all.
Fue hacia el porche delantero. La puerta estaba abierta. Entr, con cuidado
de no pisar los cables que hubiera tendidos en la entrada y evitando tocar
siquiera la puerta.
Lo que vio all lo dej asombrado.
Trevor susurr. Despus grit: Trevor, soy pap! Ests aqu?
Trevor!
Se agach entre las ruinas de la mesa del comedor. Cmo poda
destrozarse la madera hasta aquel punto? Pas la mano sobre el caos grumoso y
retorcido en el que se haba convertido.
La haban fundido, no quedaba otra explicacin.
Aquello no lo haba hecho la gente de la ciudad, ni ninguna otra. Los seres
humanos no eran capaces de aquello, no eran capaces de fundir la madera. Ni
los libros, convertidos en polvo, o los cuchillos, que colgaban de su barra,
goteantes como cirios fundidos.
Trevor! Abri el pequeo cuarto de instalaciones y mir dentro.
Trevor?
No haba ni rastro del chico.
Subi las escaleras y abri la trampilla de la buhardilla.
Trevor, ests aqu? Soy pap. Entr. Estaba atestado, as que puso
102
mucho cuidado en registrar cada hueco y escondrijo. Un nio de doce aos poda
meterse en un espacio muy pequeo si lo deseaba, y Trev era un experto
escondindose.
Convencido al fin de que su hijo no se encontraba all, Martin sinti que
empezaban a fallarle las fuerzas. Se sent en el suelo. En aquel momento sufra
ms profundamente de lo que nunca haba imaginado que pudiera sufrir un ser
humano. Aquello era lo que llamaban angustia, una abrasadora y agnica
sensacin de desesperanza. Cada vez que pensaba en Lindy andando y
andando sin parar, y en su preciosa y pequea Winnie arrastrndose y cojeando,
se le revolvan las entraas. Y Trevor... La idea de que estuviera en algn sitio, a
la intemperie, asustado y solo, le haca sentir ms desesperacin que la crcel.
Reprimi la necesidad de subir al tejado para gritar su nombre, aunque quiz
pudiera servirle de algo.
Trevor conoca bien aquellos bosques. Podra estar escondido en algn sitio
cercano desde el que podra orlo.
Se dirigi hacia la escalera para bajar, pero se detuvo al pasar junto a su
pequeo despacho. Observ, confuso. Qu era aquello? Entr, cada vez ms
extraado y asombrado. No se haban llevado sus papeles, sino que los haban
destrozado de forma metdica.
Y no se haban limitado a hacerlos pedazos, sino que los haban convertido
en algo que parecan hilos. Los libros pulverizados ya resultaban extraos.
Aquello era inusitado.
Su porttil segua sobre la mesa. Lo toc... y retir la mano rpidamente al
ver que el borde de la pantalla se desmenuzaba bajo sus dedos. Toc el teclado
y el ordenador, simplemente, se desintegr. No qued de l ms que otro montn
de polvo.
Comprendi que estaba contemplando el trabajo del enemigo. Fueran
quienes fuesen los ocupantes de aquellas camionetas, no eran humanos.
Corri escaleras abajo y abri de golpe el armario de las armas, pero Lindy
haba cogido la nica que tenan, una pequea escopeta. An segua en la iglesia
metodista de la calle Tres.
Maldijo con amargura, y al mismo tiempo que lo haca oy algo. Al principio
le pareci aquel ruido extrao que haba odo cuando estuvo entre los
seguidores. Proceda del bosque que haba detrs de la casa. Pero entonces el
sonido qued cubierto por otro, el retumbar de un enorme motor, el mismo que
haba odo brevemente en las calles de la ciudad.
Sali corriendo al pasillo, y de ah pas a su dormitorio, desde donde se vea
el camino de entrada.
Tres enormes todoterrenos negros se acercaban a la casa. Al llegar, un
grupo de soldados con uniformes negros, con los rostros cubiertos por plsticos
oscuros, saltaron de su interior. Pareca un pelotn de rangers salidos de una
pelcula, pero Martin saba que no eran de sos.
Se enfrentaba cara a cara con su enemigo.
103
104
10
INOCENTE
11 de diciembre
Cuando Wiley volvi, la casa pareca triste y apagada.
Qu hay? le dijo a Kelsey mientras llevaba su nuevo ordenador porttil
a la cocina.
Mam, pap ha vuelto! dijo la nia.
Nick asom la cabeza, con mirada asustada.
Pap, por qu has hecho pedazos tu ordenador? Tena la voz llorosa.
Tena que morir. Su vida haba concluido.
Nios, subid.
Pap est loco dijo Kelsey mientras corran escaleras arriba.
Brooke levant una caja y la coloc sobre la mesa de la cocina. Dentro
estaban los restos de su viejo porttil.
Hay algn problema?
El problema es que te has liado a hachazos con esta cosa y quiero una
explicacin para ese comportamiento, porque se aleja demasiado de lo normal y
estoy plantendome llevarme a los nios. se es el problema.
Wiley intent parecer razonable. ncluso sonri.
El disco duro estaba frito. No haba forma de borrarlo.
Y por eso lo destrozaste con un hacha?
Quera asegurarme de que no se pudieran recuperar nunca los archivos.
No puedes tirar al contenedor un ordenador cargado de archivos que no es
posible borrar. Cuando te quisieras dar cuenta, tu vida entera estara volcada en
nternet. As que, amor mo, he actuado de forma razonable. No creo que te haya
dado motivos para que alejes a mis nios de m.
Ella neg con la cabeza.
Oh, Wiley, es tan difcil... Es tan difcil, cario, y estoy tan cansada...
Eh, somos dos! Mi chica y yo!
Maldita sea, ve arriba y pon en marcha ese ordenador!
Lo que Wiley hizo fue acercarse a ella y tomarla en sus brazos. Brooke se
senta indiferente, pero no intent apartarse.
Por favor, Brooke, no me des la espalda. Eres todo cuanto tengo. No me
des la espalda.
Ella se puso a temblar de la cabeza a los pies y enterr el rostro en su
hombro, donde empez a sollozar con amargura.
No grites le susurr l, recuerda a los nios... Recuerda a los nios.
Y poco a poco, entre sus brazos, Brooke se recompuso. Se apart de l. Se
miraron a los ojos. Se besaron.
Desde las escaleras de atrs lleg el susurro emocionado de Kelsey.
Tenemos un beso!
De modo que el agitado barco de la familia Dale sigui navegando en un
ocano oscuro, perdido en la inmensidad, pero an a flote.
105
Wiley haba comprado un ordenador porttil de gama alta, con un procesador
muy veloz, muchsima memoria, un disco duro gigantesco y todos los extras y
caractersticas conocidas por el ser humano.
Es bonito dijo Brooke mientras l lo colocaba sobre el escritorio y lo
enchufaba.
Pues no me ha costado demasiado. Pero es posible ampliarlo.
Ella se sent sobre la mesa mientras Wiley se agachaba para conectar el
ordenador a la red de la casa. Usaba un cable Ethernet. En aquella zona las
conexiones inalmbricas eran inestables debido a las tormentas elctricas.
Qu es eso?
Qu? dijo l desde detrs de la mesa.
2012.
Me temo que muri a golpe de hacha.
Ella se levant y empez a gesticular. Wiley mir la pantalla y vio las
palabras claramente tipografiadas: 2012, la guerra por las almas. Era su ttulo.
Extendi la mano y pas los dedos por la pantalla.
Pero si t... t... Oh, Wiley, esto es muy raro. Me estoy asustando!
Que te ests asustando t? Destroc ese disco duro con un hacha, y
este ordenador nunca haba estado en casa. Est nuevecito, mralo, acabo de
sacarlo de la caja.
Escchame porque voy a creerte. Voy a creerte. Y si me ests mintiendo,
si has hecho esto para impresionarme o para volverme loca o por cualquier otro
motivo retorcido de los tuyos, entonces hemos terminado por mucho que nos
queramos, porque no puedo... no puedo... No me gustan estas rarezas, Wiley, no
s asimilarlas. Ya lo sabes.
Brooke, te juro por mi honor, por mi alma, por todo lo que considero
sagrado, que esta mquina es nuevecita y que acabo de traerla aqu. No he
hecho el menor esfuerzo por escribir esas palabras, y, sinceramente, no alcanzo
a imaginar cmo han llegado hasta ah.
Ella asinti y lo bes en la mejilla.
Wiley, he decidido creerte. Porque te he visto hacer pedazos el ordenador
y el disco duro segua dentro, y porque me ests diciendo, me ests asegurando,
que no pusiste antes 2012 en ningn disco externo.
Claro que no. Qu disco externo? No tengo ninguno.
Lo s. As que ahora nos toca enfrentarnos a todo esto. Es una
experiencia realmente extraa, no una de las rarezas marca Wiley. Y mi instinto
me dice que proteja a mis hijos. Con sumo cuidado.
No puedo decir nada contra eso.
Ella suspir.
Quiero que veas algo que no pensaba ensearte. Pero creo que necesitas
verlo, y siento habrtelo ocultado.
Le pas la segunda seccin del Recorder del condado de Lautner y all, en la
primera plana de las noticias locales, ley una historia tan fantstica como
perturbadora. Un hombre que viva a unos cincuenta kilmetros al sur de all
106
haba desaparecido mientras conduca un cuatro por cuatro cerca del lago
Coombes. Residentes de la zona que prefieren permanecer en el anonimato
aseguran que se le vio ascender en una columna de luz extremadamente
brillante. De momento la bsqueda no ha logrado encontrar ni rastro de William
Nunnally. Los perros han sido incapaces de seguir su rastro.
Lo ley entero. Lo reley. Despus descolg el telfono.
Tengo que hacer una llamada.
Matt no responda en el telfono mvil, de modo que lo llam por la lnea
oficial.
Polica, emergencias.
Soy yo.
Por esta lnea no, joder!
Entonces enciende el mvil, cojones!
No quiero encender el mvil, me llamas una y otra vez con asuntos
absurdos mientras intento trabajar.
Esto no es absurdo.
Estoy intentando evitar que el mierda de borracho de Joe Wright persiga a
su santa esposa con un rallador de queso, o cualquier otra cosa, y de repente
llamas. Lo haces una y otra vez. O cuando voy a empezar a comer. Siempre eres
t.
Has terminado el discurso?
Voy a colgar.
Tengo un informe policial.
Si es sobre una mofeta, una zarigeya o un mapache, llama al FB.
Es acerca de un posible ataque extraterrestre en el condado de Melrose.
Voy a colgar.
Llama all y luego llmame, puedes hacer al menos eso?
Claro que no. No es asunto de la polica.
Ha desaparecido un hombre. Eso es asunto de la polica.
Lo que no es asunto de la polica es que esa tragedia te haya resultado
interesante. Ahora tengo que dejarte, en serio. Tengo que llamar al seor
Leonard. Esa serpiente gigante de los cojones que tiene ha vuelto a escaparse.
No me cuelgues, maldita sea, haz lo que te digo! Hola? Mierda! Colg
con un golpe. Tiene que atrapar una serpiente.
Es que... Quin demonios puede querer una pitn de cinco metros como
mascota?
Yo una vez pens en tener una pitn.
Y entonces me qued embarazada.
Son el telfono y lo cogi Brooke. Escuch un momento y se lo pas a
Wiley.
Mira, la verdad es que tengo cosas que hacer all y salgo en unos minutos,
as que podras venirte.
Ests de broma.
No, pero no pienso esperarte. Quieren que eche un vistazo a los perros.
107
Se estn portando de forma extraa y a m se me dan bastante bien. As que te
recojo en quince minutos.
Qu hay de la serpiente?
Que le den a la serpiente. Est en juego la vida de un hombre. Te recojo
en quince minutos.
Colg el telfono. Brooke se lo qued mirando.
Y?
Voy a ir con Matt.
Por un momento ella volvi a mirar la pantalla. Levant la vista.
Sabes que te quiero mucho dijo. No lo olvides nunca.
Wiley se acerc a ella y le cogi la mano.
He pensado... ltimamente he pensado, ya sabes... Ha sido difcil. Ha sido
difcil vivir conmigo.
Tienes otro libro que te est volviendo loco y yo soy la esposa de un
escritor. Mi objetivo es conseguir que no pierdas del todo la chaveta antes de que
termines y nos paguen. Entonces puedes volverte todo lo loco que quieras, hasta
que eche de menos a mi chico y tengas que volver.
Y podr volver?
Ella le apret la mano.
Podrs volver.
Wiley alz la vista y la mir.
Dnde estn los nios?
En su cuarto, escondidos.
Ah, s.
Ella le puso una mano en la frente.
No vas a ningn sitio, ests ardiendo.
Wiley resopl.
Me tomar un par de aspirinas, estar bien.
Llevas muchos das trabajando sin parar, y un par de aspirinas no van a
servir de nada.
Entonces entr Matt.
Eh, Wiley, que no tengo todo el da!
Brooke se interpuso entre ellos.
Est fatal, no va a ningn sitio.
Dios, que me tengo que ir pitando.
Est agotado, no duerme nada! Brooke lo cogi del brazo. Vas a
tomarte una pastilla y a meterte en la cama, y se acab.
Lo siento, Wiley, que te mejores.
Wiley se solt de su mujer.
Wiley, no puedes ir! protest ella.
Tengo que hacerlo! Tengo que hacerlo!
No tienes nada que ver en esos asuntos.
Wiley seal el ordenador.
Tengo que verlo. Podra estar relacionado.
108
Que lo dejes estar de una puta vez!
Silencio. El leve sonido del yeso al descascarillarse en el techo. Y tom una
decisin de asombrosa intensidad.
Tengo que hacerlo respondi l en voz baja. O me consumir.
Ella empez a sollozar, se limpi las lgrimas y asinti.
Adis dijo en un susurro.
Brooke...
Ella sacudi la cabeza, dio un paso atrs y se march corriendo al fregadero
para limpiar los platos.
Mientras los dos salan, Wiley oy el entrechocar de la vajilla y vio a su mujer
a travs de la ventana. Pens que, sin duda, algo se haba roto entre ellos. Era
como si un pozo de arenas movedizas hubiera aparecido en medio de su
matrimonio: todo cuanto hacan para salvarse los hunda cada vez ms.
Se sent en silencio al lado de Matt, que tampoco coment nada. Llevaban
mucho tiempo siendo amigos y, en determinadas ocasiones, los amigos se
limitaban a callar.
Atravesaron Harrow y entraron en los campos de cultivo del sur.
Se avecina tormenta dijo Wiley. Mira la que nos viene.
El cielo del oeste estaba cubierto por enormes nubes, y Wiley saba que si
en su universo haba tormenta, en el otro se producira una diez veces peor. Lo
senta por ellos, los perdidos expuestos a la lluvia y el viento, y se preguntaba
qu sera de Martin y su bsqueda desesperada, un brillante arquelogo que
crea que poda salvar su mundo agonizante si lograba atar algunos cabos, y que
ahora no quera ms que encontrar a su hijo y, salvarlo y salvarse l.
Lo peor de todo era que no poda ayudarlos. Saba de su padecimiento, pero
no era capaz ni de levantar un dedo.
No poda advertir a Al North acerca de Samson. No poda ayudar a Martin a
encontrar a Trevor. No poda devolver el alma a un solo perdido.
Entonces, por qu demonios le estaba sucediendo todo aquello a l?
Permanecieron en silencio. Matt segua la gua del GPS, que los llevaba por
carreteras cada vez ms secundarias y aisladas.
Dnde est ese lugar?
En medio de ningn sitio. Como la basura de triler.
Camioneros.
Para m son basura de triler, colega, al menos hasta que les quito el
cuchillo. Entonces son vctimas o culpables.
Wiley oa su voz, aunque slo vagamente. Ya no estaba interesado en la
chchara. Estaba ms all de eso.
Y el tipo ascendi por una columna de luz?
Y los perros no son capaces de captar su rastro por ningn sitio, salvo en
el asiento del cuatro por cuatro.
Lo que significa que sucedi de verdad.
Lo que significa que hay que echar un vistazo a los perros, que es lo que
voy a hacer.
109
Tomaron un camino.
Aqu estamos anunci Matt.
Se detuvieron, no delante de un triler, sino de una casa exquisita y
ultramoderna, toda una joya arquitectnica. Haba seis coches de polica de
diversos tipos estacionados alrededor, un par de ellos con las luces del techo
todava encendidas. Aparte de la esttica de las radios, el silencio era profundo.
Bonito lugar coment Wiley.
Ya te digo.
Se detuvieron al ver aparecer a una mujer. Tena un aspecto tan severo
como su ultramoderna casa, y a Wiley le record a uno de los cuadros
inconmensurablemente tristes que Andrew Wyeth pintaba de la modelo Helga
Testorf.
Al acercarse, pudo ver que su rostro estaba desencajado por las lgrimas.
Tras ella, en el umbral, apareci un adolescente vestido con unos vaqueros
anchos y una camiseta negra.
La mujer se acerc a Wiley hasta quedar a su lado, en silencio, tan cerca
que era posible oler su sudor y el amargor de su aliento. La mujer se inclin sobre
el pecho de Wiley y lo abraz.
Lo siento por usted dijo l. Lo siento mucho.
La mujer lo mir a los ojos.
Lo conozco.
Dios santo, ahora no.
Soy de Harrow. Probablemente me haya visto por ah.
No, del libro. Usted deca que eran buenos. En su libro deca que lo eran.
Deca que eran extraos.
No son buenos. No, seor Dale, no son buenos. l tena todos sus libros,
sabe? ntentaba entrar en contacto. Fue al risco para encontrarse con ellos. Y
ste es el resultado.
Seora Nunnally, tenemos muy poca idea acerca de lo que est pasando
con los aliengenas. De hecho, ni siquiera est claro que lo sean. Por eso mi libro
no da respuestas, sino que plantea preguntas. Porque no lo entendemos.
Ella le puso las manos en los hombros. Sus ojos eran como teas encendidas
en el alma de Wiley.
Hubo una luz susurr. Hace dos noches toda la casa qued baada
en la luz.
Oh, Dios.
Y esa luz..., qu hizo?
Lo ilumin todo. Y entonces desapareci de repente y se produjo un
trueno, aunque no haba ninguna nube. Cuando se apag, l dijo: son ellos, y a
la tarde siguiente fue al risco y la luz volvi a aparecer, y se fue con ella.
Entonces aqulla no era la luz asesina, sino otra cosa. Pero el qu?
Y eso es lo que vieron los agricultores?
Ella asinti.
Usted est en contacto con los aliengenas, lo dice en su pgina web.
110
Quiero que los llame!
Nick y sus amigos haban creado una pgina web sobre Wiley Dale. Era
impresionante, pero, que l hubiera visto, en ninguna parte deca que siguiera en
contacto con los aliengenas, y desde su libro acerca del encuentro, se haban
publicado otros muchos.
Por favor, seor Dale intervino el muchacho, dgales que nos
devuelvan a mi padre.
Tendra unos diecisiete aos, aspecto desgarbado y expresin angustiada.
Pareca estar padeciendo algn dolor fsico. Wiley estaba seguro de que era as.
Comprendi la estupidez que haba cometido al acudir all.
Llmelos sise el chico.
No creo que pueda.
No diga eso!
En ese momento apareci por una esquina de la casa un polica estatal. Su
expresin era sombra.
Seora Nunnally...
No! No!
Seora...
Oh, Dios... Dios...
La mujer se retorci como si estuviera en el extremo de una cuerda y tuvo
que volverse para sujetarse a su hijo.
Los dems llegaron entonces, procedentes de una zona pantanosa que
haba unos trescientos metros detrs de la casa. Wiley observ el juego de la luz
del sol sobre las barras plateadas de la camilla, la negrura de la bolsa que
contena el cuerpo.
Seora Nunnally, necesitamos una identificacin.
La mujer se convulsion sin emitir sonido alguno. De algn modo, aquella
pena silenciosa, asfixiante, trmula, resultaba mucho ms terrible.
Un hombre con los vaqueros empapados abri la cremallera de la bolsa y
Wiley vio algo tan inesperado que no pudo evitar gritar: era la cabeza de un
hombre, pero all donde deban estar los ojos slo quedaban las cuencas vacas,
mientras los dientes sonrean desde una boca sin labios.
Puede reconocerlo? pregunt uno de los policas.
Pap! grit el muchacho. Qu le ha pasado a mi padre?
Un rpido deterioro... debido al lugar donde estaba.
No sea ridculo! chill la seora Nunnally. Han mutilado a mi marido
como hacen con el ganado!
Wiley estaba al corriente de las misteriosas mutilaciones de ganado que
llevaban cincuenta aos producindose. Los agricultores y granjeros encontraban
reses con los labios, los ojos, la lengua y los genitales amputados, y el recto
arrancado. A menudo mostraban el aspecto de haber sido arrojados desde una
gran altura, y la noche anterior a los hallazgos se podan ver inmensas luces
sobre los campos. Entre 1970 y 2010 se tena constancia de ms de cincuenta
mil casos, todos ellos explicados por las autoridades como ataques de coyotes, lo
111
que era una mentira flagrante. Y ahora tenan a aquel ser humano, muerto
exactamente del mismo modo.
Una espantosa idea se le vino a la cabeza: tengo un hermoso hogar en una
zona aislada. Y si vinieran a por m?.
Seora dijo uno de los policas estatales, necesito que me diga si se
trata del seor Nunnally.
Ella asinti, cada vez con ms vehemencia.
Eso creo. Eso creo. Oh, Dios, Dios... Se aferr a Wiley. Aydeme!
Aydeme!
Resultaba horrible estar cerca de ella. El olor acre de su sudor le impregnaba
las fosas nasales. Tuvo miedo de vomitarle encima.
Y si vuelven? pregunt el chico con las lgrimas corrindole por la cara
. Qu nos pasara entonces, seor Dale?
Eso mismo. Qu?
No poda quedarse callado, aunque no tena idea de qu decir o hacer.
Record las criaturas que haba visto en su da, tan cansadas, tan lejos de su
hogar, tratando de realizar un trabajo duro y peligroso, alguna especie de
catalogacin de genes humanos.
No creo que esto lo hicieran los aliengenas de los que hablaba en mi libro.
Esto lo hizo algn otro, por razones que no comprendemos.
Record la figura de Al North, tal como la haba visto en su habitacin, aquel
rostro delicado y duro, y supo lo que pasaba, lo que tena que estar pasando:
estaban intentando cruzar la barrera de un universo que no los haba aceptado
como reales, y aquello era un efecto secundario de su esfuerzo.
El muchacho salt de repente sobre l y se vio en el suelo, aporreado por
unos fuertes puos. ntent protegerse, pero el chico super fcilmente sus
dbiles defensas.
Matt y uno de los policas estatales los separaron.
Mi padre quera reunirse con ellos! Vale, pues lo consigui, vaya si lo
consigui, hijo de puta. Mentiroso! Mentiroso! Mentiroso hijo de puta!
Scalo de aqu le dijo uno de los policas a Matt. Por el amor de Dios,
llvate a ese bicho raro de aqu!
Crea que podra ayudarnos. Sabe de estas cosas.
Vamos, Matt, por favor replic el polica. Entonces se enfrent a Wiley.
No existe ninguna ley contra la mierda que escribe usted, seor, pero tengo que
decirle que debe de haber un rinconcito especial reservado en el infierno para la
basura como usted. Cabrn embustero! No sabemos cmo ha muerto ese
hombre, pero no han sido los hombrecitos verdes, maldito!
No respondi Wiley, y la calma de su voz atrajo la atencin de todos los
presentes. No soy un embustero. Y la verdadera vergenza es que si el
gobierno no mintiera, si no mantuviera a la gente en la ignorancia, quiz
hubiramos comprendido el peligro y quiz este hombre no habra muerto.
Se dirigi hacia el coche, entr y cerr la puerta. Por si las moscas, ech el
seguro.
112
Matt arranc y se alejaron, mientras Wiley volva a contemplar la fabulosa
casa en medio de ninguna parte.
Los he visto, en tu casa dijo Matt.
Bromeas.
Anoche, colega.
No me di cuenta.
Estabais abajo.
Pero... dnde estabas t?
En el risco. Haba salido a ver si estabas con los cigarros, y de repente vi a
un tipo por tu jardn. Lleg a la casa, os mir a travs de la ventana, dio la vuelta
y unos segundos despus, tu ordenador se encendi.
Cundo fue eso? pregunt Wiley.
Hacia las ocho.
Las ocho! Todos estbamos levantados!
Fue muy silencioso, to, y muy rpido.
Era un aliengena? Pudiste verlo?
Era una persona.
Matt se volvi hacia la autopista. La tormenta se haba acercado. Puls un
par de botones en la radio y una voz mecnica comenz a retransmitir los avisos
del Servicio Nacional de Meteorologa: fuertes vientos en Hale Center, tejados
arrancados en Holcomb, un tornado avistado en el condado de Midwood, una
tormenta veloz y peligrosa.
Aceler.
Crees que vamos a sufrir un ataque, Wiley?
Esa hija de puta de ah es grande, s.
La tormenta se alzaba negra sobre ellos, preada de relmpagos.
Matt, tengo tanto miedo que estoy ms all del miedo.
Me lo imagino.
Dices que era una persona? Una persona como nosotros?
Pareca un chico. De la edad de Nick, unos doce o trece aos.
Era de la ciudad? O alguien que buscara a Nick? Algn amigo suyo,
quiz?
No. El chico se acerc, mir la casa y se asom por las ventanas.
Ninguno de los chicos de la ciudad hara eso. Habra unos cien chavales de
doce aos en el municipio, y Wiley los conoca a todos.
Entonces no era nadie de por aqu dijo.
En efecto. Pareca... No s, Wiley, pero la palabra es confuso. No haca
ms que mirar la casa, una y otra vez. Como si tratara de comprender algo y no
fuera capaz.
No intent entrar. La casa est abierta hasta tarde. Podra haber pasado
sin problemas.
Despus de unos minutos baj hacia el Saunders. As que lo segu. Me
puse justo detrs de l. Crea que era alguien de la zona, sa fue mi impresin.
Pero cuando se acerc a la orilla no cruz la corriente. Desapareci.
113
Desapareci?
Te lo juro por Dios.
Por qu no entraste en casa?
Estabais montando una buena.
Pero desapareci? Es decir, cmo?
Se intern tres o cuatro pasos en los rpidos. En la zona poco profunda,
donde es fcil cruzar. Justo en medio. Y simplemente se esfum. Desapareci,
Wiley.
Santo Dios, era Trevor. Haba cruzado la frontera entre los dos mundos,
probablemente sin darse cuenta. Quera ir a su casa y haba acabado all.
Durante mucho tiempo Wiley haba jugado con la idea de que los seres
felinos que la gente vea por all, las panteras negras que de vez en cuando se
avistaban en los bosques, procedan de un universo paralelo. Eran animales que
haban evolucionado hasta adquirir la capacidad de atravesar los mundos como
mecanismo de defensa. El yeti sera uno de esos animales, y por eso nunca
haban podido capturarlo.
En un libro, La caza del desollador, se hablaba de un rancho en Utah en el
que unos cientficos haban documentado los movimientos de tales animales. No
entre esta tierra y el mundo de Martin, sino entre el mundo y otro universo
paralelo en el que an moraban libremente criaturas de nuestra Edad de Hielo.
La mente de Wiley empez a vagar, no saba dnde deba dirigirla.
Se hizo el silencio entre ellos. Empez a pensar en el pobre mutilado. Qu
haba sucedido? No caba duda de que alguien estaba haciendo algo para entrar
en su mundo, pero el qu?
Haban mutilado al hombre.
Empez a temblar. Tena la sensacin de que, si esperaba un poco, lo
descubrira todo, y resultara ser algo horrible.
Cuando lleg, la tormenta lo hizo acompaada por fuertes rfagas de viento
y la radio de la polica comenz a eructar llamadas de camioneros. Como bien
saban algunos, los camiones atraan los tornados, motivo por el que el
aparcamiento de caravanas Kan-San haba sido el nico edificio destruido por el
tornado de septiembre.
S que est sucediendo algo malo dijo Matt al fin. Slo que no quiero
que sea esa..., oh, mierda, Wiley, esa rareza que parece seguirte all donde vas.
Nunca te lo haba dicho, pero cuando ramos pequeos, con unos once, o doce
aos quiz, estaba un da, ya tarde, montando en bici. Me gustaba pasar por
delante de la casa de Sue Wolff, por si la vea en el porche y podamos hablar un
rato, o reuna el valor suficiente para llamar al timbre, lo que fuera. Y de repente
dobl por Winkler y vi una enorme luz sobre tu casa.
Dios.
Crea que se estaba quemando la casa. Pero entonces sent algo, Wiley.
Sent que aquello me devolva la mirada. Y sabes qu? No me quera all.
Cundo fue eso?
En el verano del... eh... ochenta y ocho, supongo.
114
No. A qu hora?
Ah, tarde. Puede incluso que despus de medianoche. Porque no quera
arriesgarme a que ella me viera, claro. Yo, el chaval gordito, rondando a una
animadora... todo eso.
Llegaron a casa de Wiley. Al salir del coche vio que Matt tena lgrimas en la
cara. En lugar de decir nada al respecto, se limit a darle las gracias por el paseo
y a ver cmo se marchaba.
Con tormenta o sin ella, se acerc al Saunders movindose entre los rboles
agitados por el viento.
La corriente flua con normalidad. Puede que las lluvias la hubieran
acelerado un poco, pero aquello no resultaba nada extraordinario.
Hola, pap.
Nick!
Te he visto bajar aqu.
S, he...
El chico es del otro mundo.
Wiley se qued tan asombrado que no fue capaz de hablar.
He ledo tu libro, pap, y s que es real.
Nick era un chico reservado. Sus notas revelaban que se trataba de un
muchacho listo, pero era poco sociable. Pese a ello, Wiley y l mantenan una
buena relacin.
Has estado leyendo mi libro?
Leo todo lo que escribes.
Y el chico se, lo has visto?
Ven por aqu, pap.
Nick lo llev un poco ms lejos. Estaban justo delante de los pequeos
rpidos. Los truenos no dejaban de retumbar y el viento soplaba con fuerza. Las
hojas pasaban volando a toda velocidad, amarillas y rojizas. Era un espectculo
de asombrosa belleza, pens Wiley, aunque absolutamente normal.
Mira dijo Nick.
Cogi una piedra de la orilla y la tir al agua, como si intentara arrojarla al
otro lado pero no le saliera bien.
La piedra hizo algo muy extrao en su vuelo: pareci dar un salto. No fue
muy grande, pero sin duda dio un brinco en el aire.
Nick tir otra y esta vez debi de apuntar mejor, porque el canto desapareci
por completo. No lleg a tocar el agua. Se esfum.
Dios mo, hijo, cundo has descubierto esto?
Lo hizo l, esta tarde.
Ha estado aqu?
En tu despacho. Pap, est sucio y parece muy asustado, y creo que es
Trevor. Empez a leer tu libro.
El mundo pareci sufrir una sacudida, y no se trataba de la tormenta.
Oh, Dios mo.
Wiley gir en redondo y corri hacia la casa, seguido por Nick.
115
Qu est pasando? grit Brooke en cuanto entraron. Es que no
sabis que est lloviendo?
Pueden usarlo! grit Wiley mientras corra hacia arriba. Pueden usar
el libro!
Quin? Nick, qu est pasando?
Nick titube en las escaleras.
Cuanto ms nos acercamos al 21 ms se abren los portales, y hay uno en
el Saunders, justo en los rpidos. Comunica nuestro mundo y el de Martin, y lo
estn utilizando. Creemos que al menos su hijo. Creemos que es Trevor.
ntentaba volver a su casa y cruz el portal.
Si pueden leer el libro, cario dijo Wiley, piensa cmo podra
ayudarlos! Podemos hacerles saber que Samson es perverso...
Pap...
Podemos ayudarlos a descubrir a los perdidos! Quiz puedan darle la
vuelta a todo esto!
Pap, creo que Trevor lleg aqu por accidente. Por eso estaba tan
confuso y asustado. Crey que estaba en casa. No poda entender por qu
haban cambiado todos los muebles, por qu haba extraos en ella, no entenda
nada. Entonces se encontr con el libro.
Pero volver. Seguro que volver.
Eso no lo sabemos, pap.
Wiley entr en el despacho. Se sent ante el ordenador.
Aqu est pasando algo muy grande. Lo que cre el portal... Lo que me
impidi destruir este libro increblemente precioso...
Hum, pap, eso es cosa de mam y ma.
Cmo?
Nick asinti.
Ella lleva en el bolsillo una memoria USB. Guarda el libro ah. No te
enfades conmigo, pero yo escrib el cdigo que te impeda borrarlo.
Sabes programar? No tena ni idea.
Slo son unas pocas lneas de cdigo.
Debemos encontrar a Trevor. Tengo que escribir sobre l, decirle dnde
est su padre, darle un plan de accin.
Es mejor no hablar de esto. Brooke se encontraba en el umbral. Tena la
memoria en la mano.
Pero t... Nosotros...
Ella se llev un dedo a los labios.
No hablis de ello, ninguno de los dos. Dejadlo estar.
En ese momento entr Kelsey, se acerc a su padre y se subi a su regazo.
El silencio se hizo entre ellos. Wiley comprendi que no todo era lo que
pareca. De hecho, nada era lo que pareca.
Qu est sucediendo?
Wiley...
Kelsey apret su cara contra la de l y lo cogi de las orejas.
116
Esto es de lo que nunca, nunca tenemos que hablar, pap. Neg con la
cabeza. Nunca, nunca, nunca. Despus le dio un sonoro beso y se alej a la
carrera por el pasillo, riendo.
Nick y Brooke lo miraban fijamente. Volvi a pensar en la pobre Nunnally y
en lo cerca de ellos que se haba producido el ataque.
Los reptiles haban llegado hasta Nunnally, y tambin podan llegar hasta all.
Haca cinco aos haban abierto un portal cerca de la casa. Qu les impeda
seguir a Trevor a travs de aquel umbral del ro?
Podramos correr peligro de seguir aqu dijo.
Es cierto respondi Brooke.
Pero no s qu escribir. No s adnde llevar la historia.
Trevor repuso suavemente Brooke. Piensa en Trevor, nada ms.
Wiley cerr los ojos.
Djate llevar terci Nick. Deja que salga solo.
Vio un rostro. De pelo blanco, ojos grises, todo arrugas y grandeza.
Dios, no necesito a Al North!
Y entonces la inspiracin lleg como una riada que le puso la mente en
blanco, que quebr sus pensamientos y su voluntad y se adue de l por
completo.
Ech la cabeza hacia atrs, como si le hubieran propinado un fuerte golpe, y
empez a escribir. Vio volar sus dedos sobre las teclas. Por fin comenz a fijarse
en las palabras que surgan de l.
Al susurr. Eres t, vas a ser t.
Fuera, los truenos retumbaban. Haba comenzado a granizar. Los rboles
geman. Dentro, en la oscuridad de la tormenta, los gritos desesperados de Wiley
a un hombre que no poda orlos resonaban por toda la casa.
Brooke le trajo algo de agua y lo atendi como siempre haca mientras l
trabajaba.
Nick baj a revisar las armas.
117
11
MONTAA DE MENTIRAS
11 de diciembre
Cuanto ms se adentraba Al en el monte Cheyenne, mejor se senta. Aquella
misin era importante, era un progreso, y an poda terminar bien. Le haba
costado horrores llegar hasta all, pero por fin lo haba conseguido. El problema
no haba sido encontrar un reactor que funcionara, ni siquiera una tripulacin. Lo
difcil haba sido reunir combustible suficiente.
Pero aquel lugar representaba lo mejor de las Fuerzas Areas. Aquella gente
no viva bajo una sensacin constante de amenaza; Al era capaz de distinguir la
firmeza de sus pisadas, y de vez en cuando le llegaba una explosin de risas
desde la cantina. All la moral quedaba muy lejos de la del reducto de Virginia
Occidental, donde todo el mundo tena presente en todo momento el espantoso
panorama al que se enfrentaban. All todos eran triunfadores. Estaban
acostumbrados a la victoria. No tenan ni idea de que se encontraban a bordo del
maldito Titanic, y, por tanto, l tambin intentaba proyectar una confianza que no
senta. Nada deba alterar una moral como aqulla.
Una joven capitana lo gui hasta la zona de pruebas. Aparentaba unos
treinta aos e iba pulcra y bien arreglada. Sonrea y marchaba por delante de l.
Sus zapatos de goma susurraban sobre el pavimento.
En aquel lugar, aquel da, los seres humanos, por primera vez en la historia,
extraeran un alma viva del cuerpo que la contena. Una vez extrada,
encontraran su frecuencia y la destruiran. ba a tratarse de la primera de
aquellas ejecuciones. El prisionero era un monstruo, supuestamente procedente
de la prisin federal de Florence, Colorado, y tras su muerte no quedara de l ni
tan siquiera lo que tendra que haber sido eterno.
Habra adems otros beneficios, porque si la reencarnacin era real,
significara que aquella alma abominable nunca regresara a la vida. Quiz el
motivo de que siempre existieran crmenes fuera que el alma de los criminales
regresaba, como todas las dems, para proseguir sus actividades. Quiz, de
ganar aquella guerra, fuera posible escoger quin sobrevivira en la eternidad y
quin no.
Pero aqul era slo un aspecto del experimento. Ms importante era
comprender cmo se conectaban cuerpos y almas, para que pudieran desarrollar
alguna defensa contra la luz. Los discos seguan metdicamente a la noche
alrededor del mundo, atacando en todo el planeta, y de momento nada haba
servido contra ellas, ni las bombas de hidrgeno, ni las de neutrones ni las ms
convencionales.
Los britnicos y los franceses se haban concentrado en las lentes ms
aisladas y haban atacado las zonas circundantes con artillera nuclear, pulsos
electromagnticos e incluso obuses disparados directamente contra ellas.
Estados Unidos se haba concentrado en la de la isla de Pascua, a la que
haban atacado una y otra vez con la aprobacin de todos los imperios, aunque
118
con los mismos y desalentadores resultados.
Una unidad de marines se haba desplegado alrededor de la lente y haba
abierto fuego al surgir los discos, pero los proyectiles sencillamente los haban
atravesado.
Sin embargo, todo aquello haba acabado. Las comunicaciones se haban
interrumpido por todo el planeta. Los satlites guardaban silencio. Sus
transmisores haban sido inutilizados por cambios artificialmente inducidos en la
ionosfera planetaria, y las lneas terrestres por poderosos pulsos
electromagnticos que se emitan continuamente desde el espacio profundo. Los
objetos responsables, catorce de ellos en total, se extendan a una altura de
treinta y cinco mil kilmetros sobre cada una de las lentes. Aunque su rbita no
era exactamente geoestacionaria, los astrnomos empleando telescopios
primitivos, los nicos que todava funcionaban, haban determinado que no
mostraban seal de desviarse de su rumbo. Las comunicaciones militares haban
quedado reducidas a una nica banda de radio (que funcionaba en ocasiones) y
a un par de redes de fibra ptica que disponan de conmutadores resistentes a
los pulsos, y que por tanto eran inmunes, de momento, a la energa
electromagntica disparada desde el cielo.
La hermosa y joven capitana se detuvo frente a una puerta de acero e
introdujo un cdigo numrico. La hoja se desliz a un lado.
La puerta daba a un tnel con una pronunciada pendiente. Cerca de ellos, el
general vio un pequeo vagn de acero inoxidable montado sobre una cinta
negra que pareca descender hasta las simas del olvido.
sta es la cabecera del tren dijo la joven mientras se suba al vagn.
A l le record a una atraccin de un parque. Pero cuando la capitana cerr
la puerta el vehculo qued perfectamente sellado. Al se descubri mirando a
travs de un pequeo parabrisas el tnel de hormign, que tena una hilera de
conductos a lo largo del techo.
La joven puls un botn y el vagn comenz a moverse con asombroso
silencio y suavidad.
Cmo se propulsa?
Levitacin magntica.
Nunca haba visto nada as, pero la sensacin que le provocaba todo
aquello, el encontrarse en aquel pequeo, silencioso y eficiente tren e internarse
cada vez ms profundamente en la montaa, le dio nimos para volver a
considerar la posibilidad de la victoria.
Hemos alcanzado la velocidad de crucero, seor.
Y cul es?
Doscientos ochenta kilmetros por hora, seor.
No puede ser!
Seor, hoy va a ver muchsimas cosas asombrosas. Me refiero a que
algunas de las mquinas que hay ah abajo... Seor, es un nuevo mundo.
Al consult su reloj e hizo unos clculos. Doscientos ochenta kilmetros por
hora era un poco ms de cuatro kilmetros y medio por minuto, de modo que casi
119
haban avanzado ya cinco kilmetros. Tom nota del tiempo.
Cul es su nombre de pila, capitana?
Jennifer, seor. El general Burt Mazle es mi padre. Tercera generacin en
las Fuerzas Areas, seor.
Nunca haba odo hablar de Burt Mazle, y eso que se supona que todos los
generales se conocan entre s. El mtico club del nombre de pila.
El viejo Burt dijo. Claro.
Fuera quien fuese, no caba duda de que el viejo Burt haba producido un
hermoso espcimen. Y muy brillante, o no estara all. Haca mucho que Al no
pensaba en el sexo. Se haba sentido atrado por muchas mujeres, pero cada vez
que intentaba comenzar una relacin perda el rumbo.
An llevaba en la cartera la fotografa de Sissy, con sus ojos brillantes y su
sonrisa, mirando a la cmara desde su mesa en el club de oficiales Wright Pat,
donde iban a bailar. Su expresin denotaba sorpresa al ser fotografiada y sus
ojos, alegra. El sudor le haca brillar la piel, ya que acababan de marcarse una
vigorosa rumba. Un ao ms tarde ella le haba dicho Al, te necesito, y se
haba desplomado en medio del dormitorio, muerta antes siquiera de golpear el
suelo. Aneurisma de aorta masivo. Tena treinta y ocho aos.
Se encuentra bien, general?
Estoy bien.
No creyeron necesario informarlo acerca de esta parte del proyecto,
verdad?
Parece que no. Y eso que pensaba que tenan que informarme de todo.
La joven le sonri.
Entonces considere esto la aventura de su vida, porque eso es lo que va a
ser.
Qu hay de nuestro prisionero?
Va a morir del todo. As lo llamamos.
Cul fue su crimen?
No lo s, seor. Pero fue algo atroz. No es un buen hombre.
No, supongo que no. Estamos seguros de que el alma persiste fuera del
cuerpo?
No hay duda, seor. Ya las hemos extrado y vuelto a insertar.
De verdad?
Avanzamos a pasos agigantados, seor. Estamos recortando terreno. Y
estamos seguros de que, cuando el cuerpo muere, el alma no muere ni pierde su
integridad. Aunque es posible destruirla.
Cmo?
Determinadas frecuencias consiguen disolverla. Se transforma en billones
de electrones. Cualquier vestigio de organizacin desaparece y los fragmentos de
conciencia se disuelven para siempre en el espacio.
Al tena que admitir que aquel progreso era impresionante. All abajo estaban
jugando contrarreloj, pero si seguan a aquella velocidad tal vez descubrieran lo
bastante como para llegar a vencer.
120
Podramos devolver el alma a los perdidos?
Es concebible.
sa s que sera una victoria.
Le amargara a alguien el da, sin duda.
S, al maldito enemigo.
As es.
Otro vistazo al reloj: haban recorrido algo ms de once kilmetros, lo que
significaba que ya no se encontraban debajo del monte Cheyenne.
Puso el pie sobre el reposapis y se inclin hacia atrs. El vagn, del tamao
de un jeep, pasaba en aquel momento bajo el conducto ms grueso que haba
visto hasta el momento, un ro negro e interminable fijado a la piedra mediante
unas gruesas abrazaderas metlicas que destellaban hipnticamente al pasar a
toda velocidad junto a ellas. A ambos lados de la pared haba unas luces
separadas por unos quince metros, pero con un brillo tan apagado que no llegaba
a penetrar la oscuridad. Cuando se miraba hacia adelante a travs del parabrisas,
era como si una interminable corriente de ventanucos iluminados se acercara
desde ambos lados, antes de pasar volando junto al vagn.
Ese conducto transporta la electricidad?
En enormes cantidades, s. La necesitamos para cambiar el patrn de los
electrones. Al alterar la frecuencia del alma, las partculas se confunden.
Entonces slo hay que seguir aumentando la energa hasta que bam!, se
desintegra. Abracadabra.
Ya han matado a alguno ah abajo?
A unos veinticinco.
Pero slo los cuerpos, no las almas?
Se las arrancamos. Ciruga espiritual. Hoy es nuestro primer intento de
ejecucin.
Pero las almas que arrancaron... adnde van?
El rostro de la joven se nubl y se sumi en lo que Al slo pudo interpretar
como un silencio hostil. Era como si la hubiera insultado, pero cmo era eso
posible? Por qu la ofenda que an no entendiera algo de todo aquello?
Ya haban recorrido unos treinta kilmetros. Treinta kilmetros! Dnde
estaba aquel lugar? Quin lo haba construido, y cundo? Record que el 12 de
septiembre de 2001, el secretario de Defensa haba anunciado que su
departamento haba perdido miles de millones de dlares, y pens que
proyectos como aqul podan ser una explicacin.
As que llevaban mucho tiempo trabajando en aquello, porque unas
instalaciones as tardaban aos en construirse. Qu demonios, tardaban
generaciones. Y costaban miles de millones de dlares, eso estaba claro. Treinta
y cinco kilmetros.
Tambin estamos descendiendo, no?
S, seor.
Y?
En este momento estamos a seis mil metros, seor.
121
Santo Dios!
Por qu tanta profundidad?
Hay que evitar que las almas se escapen. Y son escurridizas, seor. Muy
escurridizas.
Entonces, saben lo que les sucede?
Estn vivas. Nunca lo olvide. Si empieza a trastear con un alma, sta
intentar escaparse de usted. Y son listas. Si una escapara, el enemigo lo vera
inmediatamente y sabra lo que estamos haciendo. As que nos ocultamos muy
profundamente. Es el mejor sitio donde podramos estar.
Qu clase de vigilancia tienen?
Seor?
Vigilancia por satlite?
Ninguno desde la semana pasada. Pero estamos protegidos por una
unidad area, y disponemos de un equipo completo de sensores.
En otras palabras, la instalacin se hallaba totalmente expuesta. Si el
enemigo llegaba a sospechar siquiera lo que estaba sucediendo, se presentara
all sin dudarlo, y en un tiempo rcord.
El vehculo empez a frenar hasta detenerse.
Hemos llegado a la fase dos, seor. Es hora de coger el ascensor para
completar el resto del viaje. Permanezca sentado, va a igualarse la presin.
La puerta emiti una especie de suspiro y de repente son un fuerte
chasquido. Los odos de Al empezaron a pitar.
Qu demonios era eso?
Aqu abajo estamos a cuatro atmsferas, seor.
Cuando salieron, el techo era tan bajo que Al casi tuvo que agacharse. La
cmara estaba excavada en basalto macizo, y las paredes negras y relucientes
mostraban an las cicatrices de los barrenos. Adems, era un espacio muy, muy
pequeo. Al era consciente de los kilmetros de piedra que lo rodeaban por todas
partes. Se senta como en un atad.
Cmo haba sido posible perforar hasta aquella profundidad para una
instalacin militar sin que se enterara la Junta de Jefes de Estado Mayor?
Cunto tiempo llevan aqu abajo?
La capitana lo mir pero no dijo nada. Lo invit a entrar en el ascensor, que
pareca una especie de congelador para carne. Estaba muy bien aislado y la
cabina era muy pequea. Alrededor de las paredes de acero haba asiento para
cuatro personas. Vio cinturones de seguridad.
Son necesarios? le pregunt.
Ella se puso el suyo.
Aconsejable.
Se produjo un chasquido y Al oy el sonido continuo de una cadena.
Entonces lleg un ruido de succin y el general se vio levantado prcticamente
hasta el techo. Se agarr como pudo a los dos extremos de su cinturn y
consigui atarse.
Vamos a bajar cinco kilmetros ms anunci ella.
122
Cinco kilmetros de descenso vertical, otros cincuenta y cinco laterales y
otros catorce y medio hacia abajo. Resultaba inconcebible. No conoca tecnologa
alguna capaz de lograr aquello. Pero resultaba evidente que alguien s haba sido
capaz, y que llevaban all abajo experimentando con almas desde mucho tiempo
atrs.
Es un proyecto Manhattan dedicado al alma, en vez de a la bomba
atmica dijo.
Eso resulta bastante preciso, seor. Son muy pocos quienes saben de
esto.
Samson?
Es el director del proyecto.
El tipo era un cabrn, pero desde luego saba guardar un secreto.
Es impresionante. Nunca lo hubiera sospechado.
El ascensor emita un zumbido y se sacuda levemente durante el descenso.
Aquel confinamiento lo alteraba. Y para ser sinceros, cuanto ms se acercaban,
ms incmodo se senta Al con la idea de destruir un alma. No alcanzaba a ver
por qu siquiera el peor criminal mereca un destino as. Se senta como si
estuviesen inmiscuyndose en los asuntos de Dios.
En realidad, deseaba llamar a Samson para solicitarle como mnimo un
aplazamiento. Pero aunque consiguiera realizar la llamada, Tom nunca habra
accedido. Considerara la peticin un acto de traicin, y no andara muy
equivocado. Era necesario averiguar todo lo posible para derrotar a la luz, y si
algunos criminales tenan que perder su potencial para la vida eterna en la
bsqueda de respuestas, que as fuera.
El ascensor se detuvo.
Va a producirse otra sacudida dijo ella. Abra la boca.
La joven puls un botn y la puerta se hizo a un lado. Esta vez se produjo un
fuerte impacto, y Al sinti como si lo hubiera golpeado en el pecho un baln
medicinal.
Vaya!
Siete atmsferas anunci ella.
Salieron a una diminuta cmara con paredes negras y hmedas. El espacio
tendra poco ms de metro y medio de ancho y dos diez de alto. No era mucho
mayor que el interior de un fretro. Al otro lado haba una puerta, tambin negra.
Qu es esto, la entrada al infierno?
La joven se ech a rer.
As es.
Al la sigui por un pasillo empinado, an ms profundo, y por una escalera
metlica serpenteante tan angosta que apenas si era posible caminar por ella.
Descendieron durante unos veinte minutos, y durante todo este tiempo, Al no
pudo quitarse de la cabeza la idea de que el recorrido de vuelta sera toda una
odisea.
Llegaron a una cmara que tambin tena el tamao de un atad grande.
Empotrada en una pared haba otra puerta negra, sta provista de un ventanuco
123
redondo que pareca el ojo hinchado de un insecto.
Tiene que desvestirse, por favor.
Disculpe?
Qutese la ropa, general. Se le proporcionar un traje especial. De ese
modo su alma no sufrir el mismo destino.
Y qu hay de usted?
Yo me quedo aqu fuera, general.
Al se quit la guerrera, la corbata y la camisa mientras ella observaba
impasible. Aguard un momento, pero la capitana no se daba la vuelta. Por fin se
quit los zapatos y los pantalones. Volvi a detenerse.
Seorita, podra concederme algo de intimidad?
La chica se volvi hacia la pared. Al entendi su renuencia: ahora no vea
ms que basalto.
Cuando estuvo desnudo se volvi hacia la puerta. Aquella portilla, que
pareca prcticamente viva, resultaba inquietante.
El prisionero est listo dijo ella. La puerta comenz a abrirse lentamente.
Ante el general apareci la escena ms asombrosa que hubiera visto nunca.
La sala estaba pintada con colores vividos e imgenes extradas directamente del
interior de una tumba egipcia: hileras de hombres, un dios de mscara dorada,
prisioneros que aguardaban rgidos, extraos objetos que parecan vlvulas de
vaco...
Qu demonios est pasando aqu?
Entonces vio un grupo de lo que parecan las mismas vlvulas de vaco de
los relieves, pero reales. En la estancia haba ms hombres, todos ellos vestidos
con uniformes negros desprovistos de insignias.
Disclpenme, caballeros, pero necesito algo de ropa.
Nadie repar en l. Todos estaban congregados alrededor de las vlvulas,
que estaban conectadas a unos gruesos cables que se introducan en la pared.
No vea ms que su espalda.
Algunas de las rgidas figuras de los relieves tenan cables insertados hasta
la garganta, y las vlvulas a ellos conectados aparecan iluminadas con colores
brillantes. Otras figuras seguan intubadas, con la cabeza echada hacia atrs y el
vientre distendido, mientras unos soldados de negro, como aquellos hombres, les
introducan el cableado por la boca. Algunas aguardaban mientras miraban para
otro lado.
Miren, caballeros, necesito algo para taparme, por favor.
Oy un fuerte golpe a su espalda. Se volvi hacia el ruido, que result ser el
de la puerta al cerrarse.
Al final pareca que la joven capitana s haba entrado. Enfurecido, Al se
dispuso a descargar en ella su frustracin... pero entonces se qued paralizado.
Los ojos de la mujer lo evaluaban con la vacuidad de una mueca sin vida.
De inmediato record el sueo de haca dos noches: aquel rostro, como el de una
geisha, contemplndolo.
Era ella.
124
La mujer esboz una leve sonrisa.
Hola de nuevo.
El general se lanz hacia la puerta y la criatura no trat de detenerlo. Por el
contrario, se hizo a un lado con la gracia de un torero.
Al busc algn modo de abrir la puerta pasando las manos sobre la suave
superficie. No haba picaporte, y tampoco cerradura. Mientras tanto, ella lo
observaba, totalmente impasible.
El general se detuvo. El corazn le lata con tal fuerza que crey que iba a
parrsele en cualquier momento. ntent hablar, pero tena la boca seca. No
saba si deba pensar quin era esa gente... pero lo hizo: era el enemigo. Por eso
la negrura de los uniformes le resultaba tan extraa, pues eran la misma noche.
Entonces comprendi algo, con una intuicin tan fuerte que slo poda
proceder de un moribundo. Y esta intuicin le revel que lo que generaba aquella
negrura era el pecado; que no llevaban uniformes, sino que todos estaban tan
desnudos como l.
Tu alma no va a morir dijo ella a su espalda. La voz resultaba... musical.
Pero haba en ella algo ms, algo que el general slo poda definir como rabia,
una rabia tan profunda que seguramente nunca hubiera odo nada igual.
O s... S que haba odo antes ese tono ronco y lleno de amargura.
Samson es uno de vosotros.
As es.
Sinti una mano en el hombro.
Venga dijo la mujer. Puedes ponrnoslo fcil o difcil.
Al se gir hacia ella y la criatura dio un paso atrs. Saba que era peligroso.
No quiero que te hagas la ilusin de que tienes alguna oportunidad de salir
de sta.
Y entonces la capitana empez a temblar como un perro que tratara de
sacudirse el pelaje.
Su uniforme cay al suelo y Al vio que no se trataba de una serie de prendas
de tela, sino de algo muy delgado que se secaba con rapidez. Pareca una
serpiente que mudaba de piel.
La piel de verdad empez como a rielar, y su cara comenz a cambiar. El ser
parpade. Volvi a parpadear y sus rbitas se alargaron. Una membrana
nictitante cubri los globos oculares, y al retraerse Al se encontr con la visin
ms hermosa y ms espantosa que hubiera visto nunca.
El rostro era el de una serpiente o un lagarto, pero aplastado y alargado,
tanto, ms o menos, como una cabeza de tamao humano. Tena ngulos
suaves, delicados, y los labios fijos de una serpiente. No obstante, s que tena
una sonrisa, reflejada en los ojos dorados, que contrastaban de forma increble
con los ojos humanos que la criatura haba exhibido hasta haca un instante.
Aquella mirada rebosaba vida y humor. Y tambin deleite, crea Al.
Aquellas criaturas tenan su contrapartida en la Tierra: eran camaleones.
Pero estaban mucho, mucho ms evolucionadas que ningn metamorfo
terrqueo. El general empez a sospechar tambin por qu llevaba Samson sus
125
jeringuillas. No era un adicto. Para vivir en la superficie necesitara alguna clase
de ayuda. Alergias, enfermedades... Probablemente nunca llegara a saber qu
los pona en peligro all fuera.
Ahora quiero que intentes mantener la calma, Al. Cuanto menos te
resistas, menos te doler. Debes comprender que nosotros no sentimos
compasin, Al. No conocemos la piedad. Sus ojos resplandecan. As que de
ti depende. Puedes convertirlo en una terrible agona o en algo suave. De ti
depende, Al, slo de ti.
Los dems siguieron trabajando con el equipo. El general vio que el ms
cercano se volva hacia l. Era negro como la noche, y su piel luca el lustre de
una joya. Reluca al moverse, y sus msculos asomaban bajo la piel. Tir de un
tubo negro que sala de la pared y se acerc a l. Mientras avanzaba, el tubo
produjo un leve sonido siseante. El extremo, que pareca compuesto de cobre,
brillaba con una curiosa luz verdosa.
Ya hemos probado esto contigo dijo Jennifer. Sabemos que contigo
funciona.
El general sinti que lo inundaba una emocin tan espantosa que la cabeza
le daba vueltas. Aquello no era slo la muerte, era algo peor. Se trataba del fin
absoluto de su ser. Del asesinato del alma.
Haca aos que no practicaba las artes marciales, pero invoc toda su
habilidad desde lo ms profundo de su ser, adopt una postura defensiva y lanz
una patada lateral.
La criatura que llevaba el cable lo agarr por el pie y lo arroj al suelo.
Al aguant el impacto, pero qued aturdido. La mujer profiri una serie de
sonidos... y de repente todos prorrumpieron en lo que sin duda eran unas
carcajadas. Se trataba de un sonido suave, natural, la risa de unos matarifes que
bromean mientras les rebanan la garganta a los cerdos.
El ser que lo haba derribado se volvi y sigui con su trabajo, que consista
en atornillar unos apliques de cobre a una de las extraas vlvulas de cristal.
Al se puso en pie. Senta una determinacin sorda y desesperada. Su propia
codicia lo haba llevado hasta all. Haba aceptado el encargo de Samson a
sabiendas de que algo iba mal. Lo haba hecho por sus ansias de ascender, y a
pesar de saber que el sistema entero estaba podrido ms all de toda esperanza
y de que aquello no representara diferencia alguna.
El enemigo haba visto su ambicin y la haba usado contra l para llevarlo
tranquilamente a la trampa.
Y l haba estado ms que dispuesto a bajar all y destruir el alma de otro ser
humano, as que, por qu cuidaba ahora tanto la suya?
Pero as era. Senta claramente en su interior el plpito de la eternidad, y no
quera morir. Estaba tan decidido que esta vez atac a la mujer, que se haba
acercado a l. El golpe lleg a su destino y la cabeza de la criatura rebot hacia
un lado. Tratando de aprovechar la ventaja conseguida, lanz una andanada de
puetazos, pero cada vez que lograba conectarlos el efecto pareca menor. Era
como pelear contra un montn de algodn mojado. Ella lo miraba impasible, y a l
126
cada vez le costaba ms moverse. gual que las vctimas del relieve, no tard en
quedarse paralizado, con los brazos caldos a los costados.
Uno de los varones se acerc a l.
La mujer seal un dibujo concreto y pronunci algunas palabras. La imagen
representaba a un prisionero al que le arrancaban los ojos.
Uno de sus captores se hizo cargo del trabajo. Contempl la pintura durante
unos instantes y abri una caja negra similar a una gruesa navaja de bolsillo. Se
produjo un chasquido, seguido de un sonido silbante. El objeto se convirti en su
mano en algo similar a una estrella diminuta que emita un brillo feroz.
Se acerc a Al. La mirada de la criatura pareca an ms vaca que la de la
mujer, y sus ojos eran finos y de un color amarillo verdoso, en vez de dorados.
Las membranas nictitantes cubrieron un momento las pupilas y volvieron a
ocultarse en las rbitas.
El ser le acerc la estrella a la cara. Estaba muy caliente y Al intent
apartarse, pero no fue capaz de moverse ni un milmetro. Empez a sentir la
quemazn alrededor de los labios. Se produjo un siseo y el general intent gritar,
pero no consigui ms que atragantarse con su propia sangre.
Cuando le apartaron la luz de la cara, la sangre comenz a manar y a
salpicar el suelo, cubriendo con una lmina rojiza los pies y los restos carnosos
de sus labios.
La mente del general se qued en blanco. Saba que lo estaban
descuartizando, era bien consciente de ello, pero el trauma poda tener esos
efectos, incluso en un soldado.
Un instante despus, lo que pareca una lengua roja de serpiente surgi del
objeto y le golpe el ojo izquierdo, lo que provoc un destello escarlata en su
cerebro. Oy el chasquido de los msculos y sinti un tormento en el cuello
cuando su cuerpo trat de moverse contra las cadenas invisibles que lo
aferraban. No comprenda que lo haban colocado sobre una placa
elctricamente cargada que neutralizaba su sistema nervioso e interrumpa toda
comunicacin entre el cerebro y el cuerpo. Tampoco comprenda que todo aquel
equipo no slo era muy antiguo, sino tambin muy simple: mucho ms que la
mayora de los instrumentos creados por el hombre. No comprenda que aquellas
criaturas no estaban ms avanzadas que el ser humano en la mayora de las
ciencias, sino slo en una, la ciencia del alma, un saber que permita que
aquellos seres exhaustos, famlicos y depauperados se le antojaran a l dioses
oscuros, igual que los espaoles (enfermos, famlicos y lejos de su hogar) se lo
haban parecido antao a los aztecas.
No poda ni llegar a sospechar que aquellos operarios estaban cansados y
aburridos, ansiosos por volver a casa con sus mujeres y amantes, y que tampoco
comprendan del todo por qu estaban all o qu estaban haciendo. No saba que
la alegra de aquella joven proceda del hecho de que obtendra mucho crdito y
poder si el monstruo que estaba creando tena xito. Y ni siquiera comenzaba a
comprender de qu se trataba, no saba que el monstruo sera utilizado para
penetrar en otro universo con el propsito de poner fin a una amenaza que haba
127
surgido en l.
Era un universo humano que conocan desde haca miles de aos. Podan
incluso entrar en l con limitaciones, pero no tan completamente como para lograr
algo tan complejo como encontrar un archivo informtico y destruirlo.
Slo podan penetrar en ese universo mediante torpes y rpidas incursiones,
no con la clase de precisin que ahora necesitaban.
Todo se puso negro. Al hubiera querido expresar a gritos su rabia y su
absoluto terror, pero aquello quedaba ya ms all de su capacidad. No poda
hacer absolutamente nada. Ya no era ms que una chispa brillante llamada Al.
Slo exista eso... y el dolor. Oleadas, riadas, ocanos hirvientes de dolor.
Entonces not que unos dedos le manipulaban los genitales y sinti an ms
dolor, aunque esta vez irradiaba desde abajo, y supo que lo haban castrado.
A travs de la agona comenz a tener la extraa sensacin de que se
estaba columpiando, como si se encontrara en un bote o un balancn. No tena
modo de saber que la ciruga a la que lo acababan de someter haba destrozado
las terminaciones nerviosas especializadas que conectaban el rgano
electromagntico que era el alma con el rgano fsico que era el cuerpo.
La fase de la apertura en canal y la separacin del alma y el cuerpo haba
terminado, y aquella sensacin de movimiento se convirti en un extrao
espasmo ciego. La estancia pareci desplazarse a toda velocidad y las figuras
empezaron a girar cuando su visin, libre de la limitacin de los ojos, vio todo
cuanto la rodeaba. Lo estaban manipulando con la misma despreocupacin que
un nio cruel mostrara hacia una polilla indefensa.
Pero las conexiones entre el cuerpo y el alma seguan siendo fuertes, y
cuando una de las criaturas le meti los pulgares en la base de la mandbula la
sinti partirse, y not cmo se llenaba su boca de sangre.
La siguiente sensacin fue muy similar a la que haba experimentado durante
la pesadilla de la otra noche: la sensacin de ahogarse, de asfixiarse ante la
invasin de su esfago. Le estaban metiendo por la garganta uno de los gruesos
cables con el aislamiento cuarteado. Dola mil veces ms que en el sueo, y lo
que le sucedi a su mente fue similar, aunque mil veces ms potente. Sinti
arcadas y su cuerpo trat de expulsar el tubo, pero unas fuertes manos le
metieron los cables hasta el fondo.
La noche pasada haban revisado sus pensamientos para determinar si
poda llegar a comprender dnde se ocultaban en realidad y qu estaban
tramando, y por tanto si poda desentraar sus planes antes de llegar all.
ntent forzar la garganta, emitir cualquier sonido, trat de gritar una
advertencia al mundo, avisarles de que Estados Unidos estaba controlado por los
invasores.
Las octavillas del traidor de Samson pretendan engaar a la gente para que
se reuniera. Haba empleado alguna especie de control mental para inducir al
presidente al suicidio, y ahora l, la nica persona capaz de oponerse a aquellos
planes, se encontraba all, despedazado poco a poco.
Se encontraba all porque haba estado a punto de descubrir que Samson
128
era uno de ellos.
Como las pginas de un libro, las pginas vivas de su alma se separaron de
su cuerpo y entraron en un nuevo estado. A su alrededor vio un cristal azul, y
ms all unas figuras delgadas y relucientes que se movan en la cmara de
extraccin en la que su cuerpo yaca ahora, hecho un guiapo sanguinolento. Vio
cmo recogan las partes que le haban arrancado y las arrojaban a un agujero.
Se hallaba atrapado en una de las vlvulas de cristal, un filamento le atravesaba
y abrasaba el alma.
Bien dijo la mujer en ingls. Ya hemos acabado, general.
Toda la vlvula estaba llena de l: un plasma de electrones que brillaba con
un milln de colores diferentes, tonos que chispeaban y se retorcan mientras l
trataba de arrojarse una y otra vez contra el cristal.
La capitana dijo unas breves palabras con su voz suave. Dos de sus
ayudantes levantaron la vlvula mientras un tercero desenchufaba el cable de la
base de bronce. Entonces depositaron la vlvula dentro de un orificio mayor,
practicado en el suelo. El general poda verlos, pero no hablar. No era capaz de
gritar, ni de escapar de su prisin.
Vio cmo introducan su cadver dentro de una bolsa militar. Despus de
cerrarla, dos de ellos se la echaron al hombro y la sacaron de all. Cuando la
puerta se abri, el general vio que se llevaban su cuerpo hacia las profundidades
de la instalacin.
La puerta se cerr y durante un momento cay sobre l una oscuridad
absoluta. Entonces percibi un fulgor, y comprendi que proceda de su propia
vlvula. La nica luz que quedaba en aquella tenebrosa cmara infernal era la de
su alma.
129
SEGUNDA PARTE:
LA RUINA DE LAS ALMAS
130
12
HIJOS DEL MISTERIO
18 de diciembre, por la tarde
Martin haba permanecido tumbado, completamente inmvil, durante tanto
tiempo que haba perdido la sensibilidad de cintura para abajo. No senta las
piernas y tena el abdomen tan fro como un cadver. Estaba hambriento y
helado. Se haba mantenido en movimiento durante das, yendo de casa en casa
y durmiendo en desvanes y stanos, en cualquier lugar que le ofreciera una
proteccin decente contra el regreso de la luz.
Ahora estaba en casa, escondido debajo de ella.
Durante todo este tiempo haba estado buscando a Trevor. Haba renunciado
a Winnie y a Lindy. Ya no poda hacer nada por ayudarlas, puesto que seguirlas
era una trampa.
Como americano, no se haba sentido tan vulnerable como la mayora de las
personas del mundo, siempre temerosas de que sus seres amados
desaparecieran sin ms durante la noche.
Cosas como aqulla no ocurran en su hogar. Sin embargo, no haba
previsto el extraordinario desgaste emocional que comportaba el hecho de perder
a los seres queridos. Era tan agotador que haba tenido que hacer grandes
esfuerzos para no caer en la pasividad.
Y lo haba conseguido crendose su propio objetivo. Su objetivo era Trevor.
Ya lo haba buscado por la mitad de las casas de las Smoke y estaba planeando
una incursin nocturna en la ciudad. Lo hara pronto. Noche tras noche, la luz
haba seguido atacando Harrow, Kansas, y dudaba que a estas alturas quedaran
all muchas personas. Lo mismo poda decirse de las Smoke. Sala cada noche, a
buscar e indagar, y aquellas otras cosas tambin lo hacan, aquellas cosas
tenebrosas que haba encontrado cuando era un seguidor.
Los truenos rugan. Se acercaba otra tormenta. Pronto llegaran nuevas
lluvias. Las emisiones de metano del permafrost, el deshielo de los glaciares de
Groenlandia y la Antrtida, las inundaciones de los ocanos polares por el agua
dulce del deshielo, la descontrolada intensidad del sol... todo ello se haba
combinado para crear unas condiciones climticas terribles.
Durante aos, Estados Unidos haba implorado a los imperios que redujeran
sus niveles de contaminacin, pero stos no haban tomado medidas en sus
reas de influencia. Las regiones industrializadas de frica y el Subcontinente
ndio haban acabado por completo con la capacidad del planeta para mantener
el equilibrio.
Sera cosa de los invasores? Eso sospechaba. Tema que se hubieran
infiltrado en todas las administraciones coloniales de la Tierra. Seguro que se
sentiran ms cmodos en una atmsfera contaminada.
A pesar del fro y la humedad de aquel espacio, estaba sudando.
En aquel momento, el silencio era profundo. El reloj indicaba que el sol no
tardara en ponerse. Aquella noche tena una misin... una ms, aparte de la de
131
evitar la luz y todas las dems amenazas. Haba decidido seguir la pista a un
sonido que oa de vez en cuando, que llegaba desde abajo, desde el Saunders.
Era una especie de tamborileo. Puede que hubiera alguien ah abajo.
Por supuesto, en su mundo resultaba imposible saber algo con certeza.
Podra tratarse de cualquier cosa. Alguna criatura del infierno o, quiz, alguna
mquina aliengena. O puede que fueran realmente personas.
Se estir ligeramente, sin apenas mover el cuerpo, y luego aguz el odo. No
oy ningn sonido sobre su cabeza. Alz la mano izquierda y la apoy en la
trampilla.
Momentos despus la empuj suavemente y esper. No hubo ninguna
reaccin, de modo que la abri de par en par.
Cruz el comedor y despus el saln, donde tanto tiempo haba pasado
leyendo en su silla, donde haba ledo para sus hijos, donde haba disfrutado de
la msica que amaba.
La puerta principal estaba entreabierta. Tras cruzar el umbral intent cerrarla,
pero fue intil. La haban arrancado de sus bisagras. Ech a andar sobre el
csped, entre las largas sombras del atardecer. Escuch con atencin, pero no
oy nada.
Aquel tamborileo era un sonido nocturno y descubrir su origen era la nica
excusa que haba logrado encontrar para salir al exterior tras la puesta de sol.
Entonces oy otro sonido, un gran silbido sobre su cabeza, que le result
familiar debido a sus noches como seguidor. Volvindose con brusquedad contra
las furiosas nubes del firmamento, alcanz a vislumbrar algo que pareca un
murcilago gigante.
Poda sentir cmo lo miraba. Saba que lo estaba haciendo. Entonces, volvi
a or aquel traqueteo mecnico y familiar entre los rboles que se alzaban tras la
vivienda.
El sol no se haba puesto todava, pero las criaturas aliengenas ya estaban
al acecho. Aquel pjaro era el oteador y sospechaba que lo que fuera que hubiera
entre aquellos rboles estaba all para hacerlo pedazos.
Avanz colina abajo, hacia la corriente, y ech a correr a lo largo de su orilla.
Su cuerpo rozaba la maleza seca del otoo. Estaba tan asustado que sus ojos se
llenaron de lgrimas mientras el ave ululaba en el aire, y los bosques que se
extendan a su alrededor y a su espalda reverberaban con el sonido de los
monstruos que se ocultaban en ellos.
Haba llegado al pequeo lago, que apenas era un ensanchamiento del
Saunders. All era donde sola ir a nadar en verano. Sin perder ni un instante,
corri hasta el embarcadero y se adentr en sus glidas aguas. Luego se desliz
bajo el muelle y se aferr a uno de sus resbaladizos pilares que haba entre las
tres barcas de remos que descansaban all: el pequeo bote blanco que usaba la
seora Lane para pescar; su propia barca, provista de una pequea vela que le
permita navegar por aquel lago que cubra doce hectreas; y una embarcacin
para cazar patos que llevaba aos anclada.
Entonces oy a sus perseguidores, el suave chapoteo de sus pies y sus
132
sonidos, los murmullos, chasquidos y silbidos, que, comprenda ahora, eran un
idioma. Y sumamente complejo. Entonces se pregunt si seran verdaderos
aliengenas o criaturas adiestradas, como perros. Seran seres ms inteligentes
que los perros? O quiz mquinas que haban cobrado vida?
Percibi unos golpecitos, la punta de una garra sobre el muelle de madera
que descansaba sobre su cabeza. Oy el murmullo ansioso de su aliento, los
chasquidos de lo que supuso que seran las bocas. En aquel chasquido haba un
susurro que sugera el filo de un cuchillo, un roce de acero contra acero. El largo
plaido reverber de nuevo en el cielo y pudo or en l, con claridad, un airado
tono de pregunta.
Acaso haban perdido su rastro?
Algo se introdujo en el agua. El lago era profundo y el lugar donde estaba se
hallaba sembrado de caas, pero pudo ver, buceando por sus cristalinas aguas,
una inmensa sombra ms negra que el carbn, con ocho grandes patas
extendidas a su alrededor.
La sombra se deslizaba entre el ondulante follaje, dirigindose hacia l.
Cuanto ms se aproximaba, ms helado, ms indefenso se senta l.
De modo que sa iba a ser su muerte, su desagradable destino. No haba
hecho nada para merecerlo.
La criatura del agua realiz un giro grcil y regres al embarcadero. Martin
observ cmo se aproximaba su sombra.
Haba perdido, haba sido capturado y ahora, supona, su suerte sera
compartir el destino del joven mutilado que haba visto en el campo. Quiz
debiera luchar un poco ms, pero no saba cmo. Si intentaba escapar a nado, la
criatura del agua se abalanzara sobre l en un abrir y cerrar de ojos. Si sala del
agua, tendra que enfrentarse a los monstruos que se apiaban en el
embarcadero.
Algo roz su pierna, como una caa que azotara el agua, y vio que la sombra
se mova a toda velocidad. Se estaba acercando, estaba a punto de atacarlo.
Cerr los ojos. Esper. Oy un chapoteo, muy suave. Aturdido por el miedo
pero incapaz de soportar la sensacin de que estaba a punto de ser atacado, los
abri de nuevo.
Haba una joven en el agua, a su lado.
La muchacha inclin la cabeza y arque las cejas, antes de llevarse un largo
dedo a sus labios. Era tan perfecta e irradiaba tal brillo que pareca haber salido
del pincel de un maestro flamenco. Adems, le resultaba muy familiar...
demasiado, pero era incapaz de situarla en su memoria.
El agua estaba tan fra que Martin estaba empezando a tiritar. Cuando ella
apoy su mano de gorrin en su espalda, la calidez que emanaba le infundi
serenidad y una asombrosa sensacin de proteccin.
La joven se llev un dedo a la oreja y sacudi la cabeza. No escuches, le
deca con aquel gesto. Despus extendi la mano ante ella, mostrndole la
palma. El mensaje era claro: no escuches y no muevas ni un solo msculo.
Pero cmo no iba a escuchar aquel espeluznante ululato del cielo? Era el
133
sonido ms terrible que hubiera odo en su vida. Y aquel cloqueo mecnico de lo
que parecan ser araas gigantescas haciendo rechinar sus bocas?... Todo ello le
causaba un pavor enfermizo, un terror visceral, porque conjuraba pensamientos
de mutilacin y agona.
Ella lo mir con el ceo fruncido. Qu pretenda decirle y quin era? Su
rostro le resultaba tan familiar...
Entonces esboz una leve sonrisa y l pens que ciertas miradas femeninas
definen la esencia de la belleza para el hombre. Como si hubiera ledo sus
pensamientos, la joven alarg el brazo y le toc la mejilla con tanta suavidad que
el recuerdo de Lindy regres a su mente y su corazn estuvo a punto de partirse
por la mitad.
Todo esto ocurri en un instante. Mientras tanto, la joven se llev la mano a
la sien, asinti y sonri. Y gracias a aquel gesto, que ya haba visto con
anterioridad, supo quin era. Era Pammy, la hermana de Louise Wright, directora
del Target... y era como si pudiera leerle la mente.
Y tambin advirti que, desde que haba centrado en ella toda su atencin,
las criaturas del agua parecan haber perdido su rastro.
Se oy un fuerte crujido, un chasquido electrnico.
Pammy Wright frunci el ceo.
Martin Winters reverber una voz amplificada electrnicamente. Soy la
capitana Jennifer Mazle, de las Fuerzas Areas de Estados Unidos. Por favor,
suba al embarcadero.
Pammy movi la cabeza hacia los lados, seal hacia el fondo y
desapareci.
Doctor Winters, soy la capitana Jennifer Mazle, de las Fuerzas Areas de
Estados Unidos. La situacin se ha estabilizado y puede salir sin correr ningn
peligro. Por favor, suba al embarcadero.
Martin vio cmo desapareca el plido cuerpo de Pammy entre las caas.
Nadando, la joven se desliz entre una hilera de formas negras, que
permanecieron donde estaban, inmviles.
La sigui, sumergindose en las profundidades, nadando con todas sus
fuerzas, esforzndose al mximo y, sin duda, llamando la atencin de aquellas
criaturas. En cuanto empez a nadar hacia ellas, stas extendieron sus patas e
intentaron rodearlo. Se escondi entre las caas, entre la oscuridad y las races, y
desde all vio un pez de gran tamao y despus a Pammy, que se haba alejado
bastante y se encontraba a mayor profundidad.
Cmo poda hacer eso? Cmo era capaz? Su cuerpo ya haba empezado
a estremecerse a causa de la falta de aire y saba que pronto tendra que subir a
la superficie para respirar. Era su nica opcin, lo necesitaba para seguir con
vida, no poda pasar ni un segundo ms sin respirar... Entonces, la joven regres
junto a l desde el fondo, con un cilindro azul. Le ofreci un tubito de goma y, una
vez que Martin lo tuvo en la boca, lo conect. Una hormigueante y exquisita
sensacin de alivio fue llenando sus pulmones, su torrente sanguneo y su
fatigado corazn a medida que llegaba el oxgeno.
134
La joven se apart con rapidez al sentir que algo grande y tosco le azotaba la
espalda. l, sin volverse para mirar a su agresor, se limit a seguir a la
muchacha. No poda suprimir sus miedos, porque estaba nadando para salvar su
vida.
Pero aquella voz... Realmente estaban all las Fuerzas Areas? Puede que
hubiera estado a salvo si...
Pammy se detuvo, se volvi hacia l y grit entre burbujas:
No!
l se sumergi a mayor profundidad, siguiendo a la joven. All el agua era
ms oscura. La presin haca que le pitaran los odos y volva a sentir que sus
pulmones estaban a punto de reventar.
A su lado haba alguien ms, un joven que nadaba con fuertes brazadas.
Estaba desnudo, como Pammy, y ocultaba sus ojos, tan negros como los de ella,
tras unas gafas de buceo. Martin inhal con voracidad el oxgeno que le ofreci.
Lo estaban rescatando los nios que haban desaparecido y tena la
sensacin de que al menos uno de ellos poda leer sus pensamientos.
Brace con todas sus fuerzas y, al cabo de un momento, se encontr en un
espacio ms estrecho y oscuro. No tena ni idea de dnde estaba, pero los
jvenes le sacaban ventaja y no deseaba perderlos de vista.
Entonces, unos resortes de acero apresaron sus piernas y empezaron a
arrastrarlo hacia atrs. Consciente de que se trataba de una de aquellas
criaturas, patale con todas sus fuerzas; sin embargo, cuanto ms se esforzaba,
ms lo atenazaban aquellas cosas. Estaba quedndose de nuevo sin aire, pero
ahora se encontraba en un espacio tan estrecho que nadie podra llegar hasta l.
Al sentir que la criatura lo arrastraba hacia atrs, clav las uas en las paredes y
patale con todas las fuerzas que le quedaban, pero su enemigo no cej y Martin
supo que haba perdido la batalla.
La criatura lo llevaba a rastras hacia el exterior del tnel. La velocidad
aumentaba por segundos y saba que pronto regresara la luz. En cuanto lleg a
la zona central del lago, todo se ilumin a su alrededor.
Ahora pudo ver que las paredes del tnel eran de piedra. Tena una ltima
oportunidad. l conoca bien ese tipo de espacios, tneles, tumbas y dems. Con
las ltimas fuerzas que le quedaban, extendi ambos brazos y la pierna que tena
libre. La criatura sinti su repentina e inesperada resistencia y l, un destello de
dolor en el tobillo atenazado. Patale una vez. Y otra. Y otra ms. Y entonces
sinti que se liberaba. Empez a batir las piernas con ms fuerza al tiempo que
las patas o pinzas o lo que fuera aquello se agitaron alrededor de sus pies.
Se abri paso una vez ms entre la oscuridad y la estrechez del tnel, hasta
que apenas fue capaz de moverse. Necesitaba respirar, pero saba que cuando
abriera la boca para hacerlo, nicamente encontrara agua.
Y respir y slo encontr agua. El lquido se abri paso por su garganta,
asfixindolo y hacindole toser, e involuntariamente trag ms.
Ahogarse era doloroso. No tena nada de mgico. No vio pasar su vida ante
sus ojos mientras mora. Solamente sinti agona, una frentica necesidad que no
135
poda ser satisfecha y, despus, oscuridad.
Oscuridad. Oscuridad.
Y luego aire que llenaba dulcemente su cuerpo. Aire, s, pero puede que slo
fuera el aire de los deseos, el aire de los sueos.
Vamos!
De prisa, reanmalo!
Presin en su espalda, tos, agua que sala por su boca y despus otro
aliento, profundo y vigorizante... Entonces volvi a estar consciente, empapado y
muerto de fro.
Los bosques otoales estaban salpicados de color, las alondras cantaban al
ocaso y la Pequea Luna, la querida estrella errante, corra entre las nubes. Y
ella... Pammy, se alzaba sobre l, al igual que el joven, que tambin le resultaba
familiar pero no tena nombre, todava...
Lo llevaron a rastras, sujetndolo por los pies.
De prisa!
Arriba, en las alturas, un largo y aterrador plaido detuvo el canto de las
alondras.
No escuches!
Por qu no?
Detectan el miedo. Si no ests asustado, no podrn encontrarte. Vamos.
Mientras le deca esto, el joven ech a correr.
Ella le tir del brazo.
Tenemos que irnos. Se han dado cuenta de que han cometido un error.
Esboz una sonrisa tmida y sus mejillas y su nuca se rieron de rubor. Alguien
acaba de decir Quin est en el lago? y ahora estn todos mirndose unos a
otros con suspicacia.
La joven baj la mirada.
Entiendes su idioma?
Ella le tir de las manos y despus corri, como si se hubiera criado en el
bosque. Su plido rostro brillaba en la oscuridad provocada por las nubes, que
llegaban apresuradamente desde el norte, como panteras hambrientas,
resplandecientes y tenantes.
La muchacha ya haba desaparecido, as que ech a correr para seguirla...
pero le detuvo un golpe brutal en la espalda. Cay de bruces al suelo y sinti las
fras hojas en su rostro.
Quiero que conserve la calma dijo la oficial de las Fuerzas Areas,
Jennifer Mazle.
Socorro! Auxilio! grit en la direccin por la que haba desaparecido la
joven.
Yo tambin soy cientfica, doctor Winters. No voy a hacerle dao.
Entonces, deje que me levante.
El peso se retir y Martin rod hacia un lado. La mujer vesta un chaleco de
camuflaje, un sombrero arrugado y unas pesadas gafas de cristales dobles. Sus
grandes ojos estaban llenos de tristeza.
136
La misin no est yendo bien anunci. Necesito que regrese y nos
ayude.
Qu son esas cosas? Dios mo...
Tiene que ayudarnos a comprenderlo, doctor Martin.
Han intentado matarme. Y el gobierno tambin.
Ella le toc la mano y despus se la cogi.
Ah fuera hay mucho miedo.
Algo se movi a espaldas de la mujer. sta empez a girarse, pero entonces
la golpearon con fuerza con un trozo de madera. Volvi la cabeza con rapidez.
Su rostro estaba como distorsionado. La madera haba quedado marcada en
la piel de su mejilla, en el lugar donde haba recibido el impacto.
Se movi hacia un lado. Su pie se ondul y se volvi de color crema y rojo en
la zona magullada.
Qu diablos le ocurra?
La mujer solt un gruido y corri hacia l. Ahora que lo vea con claridad, su
rostro era... oh, virgen santa, era... La piel le resbalaba como si fuera de gelatina
y sus ojos eran extraos bajo aquella luz espectral. Extraos y dorados.
Dio media vuelta y ech a correr. Lo hizo sin pensar, pues en aquel momento
era incapaz de hacerlo. Corra, simplemente, porque lo que haba visto era tan
terrible que haba anulado por completo su mente y sta haba sido reemplazada
por un terror tan puro y tan profundo que l, un hombre educado y civilizado,
haba sido regresado en un instante a los das en que sus congneres eran
cazadores.
Un estruendo de mandbulas cortantes lo rode por completo. Sobre su
cabeza, los ululatos se repetan una y otra vez, ahora exultantes, dichosos. El
cielo e incluso el aire vibraban con su triunfo.
Su mayor temor era que lo detectaran, pero no poda hacer nada al respecto.
La mujer se haba convertido en un monstruo al recibir el golpe del muchacho y
aquello haba sido lo ms desconcertante que haba visto en su vida. Ms
desconcertante incluso que la explosin de la pirmide, pues all slo se haba
enfrentado a un objeto, no al rostro de un ser vivo.
De pronto vio a Pammy, que lo observaba desde un talud. La muchacha le
indic por seas que trepara hasta ella.
La joven se tumb sobre el suelo y l la imit.
Deja la mente en blanco le dijo con voz calmada. Centra la atencin
en tu cuerpo. No pienses en nada.
Tumbado sobre aquella piedra caldeada por el sol, se concentr en sus
doloridos pulmones, en su acelerado corazn. Abajo se oan movimientos y voces
entrecortadas. Arriba, el ululato se acercaba y se alejaba de nuevo, pues las
grandes aves haban reiniciado su ronda.
Vamos susurr ella. De prisa!
Mientras deca esto, se oy un sonido susurrante, y una mano envuelta en
un guante negro se sujet al borde del talud. Martin dio media vuelta y, con las
pocas fuerzas que le quedaban, ech a correr tras la joven.
137
Los rboles se agitaban y los truenos reverberaban entre las fuertes rfagas
de viento que soplaban desde el norte. Martin, corriendo tras la joven, se intern
en las profundidades del bosque, donde caa un diluvio amarillo. A sus espaldas
poda or los gritos de aquellos pjaros extraos y el crujido de voces aliengenas.
Vamos le apremi Pammy.
Recordaba aquella zona del bosque. Estaban ms all del Saunders, a algo
ms de un kilmetro de su hogar. Aquella tierra perteneca al estado, formaba
parte del programa de proteccin de las praderas. All, el bosque era muy tupido y
ms abajo, en las hondonadas, todo estaba cubierto por una densa capa de
maleza. En su juventud, aqul haba sido un excelente terreno de caza, repleto
de faisanes y pavos.
Aquellos tiempos haban quedado atrs. All haba descubierto que Trevor
nunca sera cazador, pues los animales le inspiraban demasiada lstima. Tras su
boda, Lindy y l haban regresado a aquel lugar y haban paseado desnudos,
cogidos de la mano, para establecer una especie de contacto sagrado con la
tierra que no poda explicarse con palabras.
Pero ahora, la lluvia que caa a cntaros y el rugido del viento lo haban
convertido en un lugar miserable. Una tormenta como aqulla poda provocar
fcilmente un tornado.
De pronto, la joven pareci caer en una especie de hoyo. Al ir tras ella,
Martin descubri que en realidad se trataba de un claro diminuto en el que se
esconda una tienda de campaa. Era una de sas que vendan en la tienda de
deportes de Hiram. La muchacha corri hacia su interior, pero l fue ms
precavido. Al acercarse, pudo or el golpeteo de la lluvia sobre la lona. Entonces,
una puerta de lona se abri y la joven le indic con gestos frenticos que se
apresurara. Obedeci.
Una vez en el interior, lo primero que advirti fue que el golpeteo era mucho
ms fuerte; lo segundo, que la atmsfera era sofocante. Cuando sus ojos se
adaptaron a la luz, pudo ver que aquel espacio estaba lleno de nios y jvenes.
Unos veinte en total. Supo al instante que eran los muchachos que haban
desaparecido cuando sus padres y hermanos se haban convertido en perdidos.
Observ cada uno de sus rostros, intentando reconocerlos, tratando de no
sentir una esperanza vana.
Y al no ver a Trevor entre ellos, una fatiga extenuante cay sobre l. Se
tambale, incapaz de sentarse o de permanecer en pie. Se haba quedado sin
fuerzas. ba a desplomarse.
ncapaz de contener las lgrimas, cay de rodillas, se cubri el rostro e
intent sollozar en silencio.
Not una mano en la espalda.
Lo siento dijo. Lo siento.
Sus lgrimas se convirtieron en una impotente y humillante riada.
Pap?
Haba odo la palabra, pero...
Pap?
138
Al alzar la mirada, slo vio a alguien que no reconoci.
Pap, soy Trevor.
Entonces, pese a la suciedad, pese a las ojeras, pese a su cabello
desgreado y su traje de camuflaje cubierto de barro, supo que era su hijo.
Trevor haba cambiado de un modo excepcional. Ya no era un nio. Ahora,
su expresin denotaba el conocimiento del mundo de un adulto, pero el cambio
haba sido tan repentino y tan absoluto que incluso su padre haba sido incapaz
de reconocerlo.
Pero el corazn tambin ve... y el corazn de Martin supo ver que la persona
que tena delante era su hijo. Abri los brazos y, en cuanto Trevor se acerc, los
cerr alrededor de su delgado cuerpo. Puede que su corazn y su mente
hubieran madurado, pero segua siendo un muchacho frgil, con unas piernas
largas y unos hombros anchos que sugeran que pronto dara otro estirn.
Trevor logr murmurar. Trevor.
Trevor intent separarse de l, pero Martin lo abraz con ms fuerza. Nunca
lo dejara marchar, jams. No poda volver a hacerlo.
Pap... hum... El joven consigui que su padre lo mirara a los ojos.
Pap, ninguno de los aqu presentes sigue teniendo padres.
Martin no saba qu intentaba decirle, pero de pronto lo entendi. l era el
nico padre que no estaba perdido. Observ aquellos rostros expectantes,
aquellos ojos que compartan la misma extraa sombra; algunos estaban
baados en lgrimas, otros expresaban pesar y unos pocos irradiaban
resignacin.
Lo siento musit.
Soy George respondi uno de los chicos mayores. Encantado de
conocerlo.
George le tendi la mano, con formalidad, y los dems lo imitaron. En su
mayora eran adolescentes, aunque algunos no deban de haber cumplido
todava los diez aos. Eran veintids, diez chicas y doce chicos. Se fueron
presentando uno a uno. Resultaba demasiado formal. nslitamente formal. Pero
aquella reunin haba sido fortuita, verdad?
Durante todo este intervalo, el traqueteo del tambor no se haba
interrumpido.
Trevor apart la mirada y murmur:
Ese ruido permite que los pequeos estn ms tranquilos, porque ahoga
los sonidos de los exploradores.
Al or la voz de su hijo, Martin sinti otra oleada de alegra.
Pap!
No puede evitarlo coment una nia pequea.
Podis or mis pensamientos, muchachos? Es eso?
Podemos captar pensamientos, pero no es lo que imaginas, pap. No todo
el mundo piensa de la misma forma y la verdad es que los patrones de
pensamiento son incluso ms distintos que los rostros. No puedes saber qu est
pensando una persona a no ser que sta sepa organizar sus pensamientos para
139
comunicarse. Adems, todava estamos aprendiendo. Sin embargo, todos
podemos sentir tus emociones y ests... avergonzndome, pap.
Yo puedo leer el pensamiento replic George. Cada vez lo hago mejor
. Lanz una rpida mirada a Martin. Los suyos no, seor! Jams hara algo
as!
Ser mejor que no te encuentre en mi mente le advirti una muchacha.
Oh, por supuesto que no, Sylvie! Nunca se me ocurrira hacerlo!
Por supuesto que s, pero te recuerdo que a nosotras no nos cuesta nada
leer las mentes de los idiotas. Cualquier chica puede hacerlo; ni siquiera hace
falta aniquilaros. Los chicos sois transparentes desde que nacis.
Apoy la cabeza en el hombro de George. El muchacho cruz las piernas.
Qu has querido decir con eso de ser aniquilado? pregunt Martin.
Se hizo el silencio.
Pap, queremos que lo intentes.
Qu intente qu?
No se lo pidas, Trevor. Tiene que hacerlo!
Cllate!
Qu est pasando aqu?
Pap, recuerdas la noche en la que ocurri todo?
Cmo podra haberla olvidado?
Mam tena en brazos a Winnie y yo estaba de pie junto a ellas. T tenas
la mano apoyada en mi hombro y me lo apretabas con tanta fuerza que no me lo
rompiste de milagro.
Lo siento.
No, no, est bien. La luz no te alcanz. Golpe a mam, pero a m slo me
salpic. Sal de mi cuerpo y ascend por los aires. Te vi ah abajo, nos vi a todos
nosotros. De pronto me encontr en lo alto, sobre la iglesia. Vi a mam y a
Winnie. Bajo aquella luz parecan doradas, eran masas de chispas doradas.
Ambas ascendan muy de prisa, pero a m el hombro me dola tanto que decid
descender.
Al principio me sent aturdido. Me dirig hacia la parte posterior de la iglesia
con mam. Poda verte, pero parecas estar muy lejos. Nos estabas gritando.
T... nunca te haba visto as, pap. Lo sent mucho por ti. Lo sent muchsimo!
Quiero que regrese tu madre. Y mi pequea.
Ganaremos, doctor Winters dijo uno de los muchachos.
Martin lo reconoci. Era Joey Fielding, el hijo de George y Moira, los
encargados de Octagon Feed.
No lo creo posible repuso l, intentando borrar la amargura y la
resignacin de su voz.
A todos nosotros nos ocurri lo mismo. Sentamos dolor cuando la luz nos
golpe, as que no pudo arrancarnos todas las capas. Aquello que ramos
permaneci dentro de nuestros cuerpos, pero perdimos las mentiras, las
esperanzas, la mayor parte de nuestra educacin, los deseos, lo que
pensbamos de nosotros, las metas... Perdimos todo nuestro equipaje.
140
Somos como nuevos dijo uno de los pequeos. Es como si
hubiramos...
No ves que lo ests asustando? sise una muchacha.
No estoy asustado replic Martin.
S que lo ests. Somos raros y ests asustado!
No se asusta con facilidad le espet Trevor. Mi padre es valiente.
Si va a hacerlo, lo necesitar.
Martin era consciente de que aquella conversacin se estaba desarrollando a
dos niveles, uno que l poda or y otro que no.
Creo que debera saber qu est pasando.
Lo que est pasando es que necesitamos que intentes ser como nosotros.
Cmo poda hacer algo as? Al parecer, aquello era una especie de efecto
secundario, provocado por el intento fallido de arrancar un alma.
Exacto dijo Trevor.
Pensaba que no podas leer la mente.
Baj la mirada hacia la aplastada hierba que serva de suelo a la diminuta
cmara.
Contigo me resulta fcil, pap, porque te conozco...
Est oscureciendo anunci George.
Trevor lo mir con severidad y sacudi la cabeza.
Trevor, no. No!
Qu ocurre?
Trevor rode a Martin entre sus brazos.
Pap, quieren que te vayas!
Qu me vaya? No puedo irme!
Un nio de unos diez u once aos sac una pistola y se la tendi a un
muchacho de mayor edad. Martin advirti que era una automtica, del calibre
cuarenta y cinco. El joven no apunt a Martin con el arma, pero se asegur de
que fuera bien visible.
Los ojos de Martin pasaron del can de la pistola al rostro del joven. De
nuevo aquellos ojos llenos de sombras. Los muchachos haban cambiado.
Escuchad dijo con voz amable. Necesito descansar aqu.
El joven lo apunt con el arma.
Trevor! Trevor, diles que soy un buen padre... Yo, yo... Muchachos,
escuchad. Me necesitis. S. Oh, s. Puedo ser... puedo reemplazar...
reemplazar...
El joven empezaba a impacientarse.
Pammy, t me ayudaste! Primero me ayudis a escapar y despus
queris que me vaya? Es una locura!
Pap, si no te vas... Trevor se interrumpi. Martin era consciente de que
las lgrimas le impedan hablar.
Trevor, diles que no podr sobrevivir ah fuera. Nadie podra hacerlo!
El muchacho avanz hacia l y se detuvo a escasos centmetros,
apuntndole a la cara con el arma. Tena una sombra de barba, apenas visible en
141
la creciente oscuridad.
Doctor Winters dijo con voz calmada. Mrchese de aqu.
Oh, Dios. Escchame, por favor... He estado corriendo sin parar; no puedo
seguir corriendo. Trevor, por favor, aydame! Ayuda a tu padre!
Trevor lo mir con sus extraos nuevos ojos y Martin pudo ver la verdad: el
horror que haban presenciado los haba convertido en monstruos, a todos. Y
ahora, Trevor tambin lo era.
Pero entonces, Trevor alarg la mano y acarici la mejilla de su padre. No
fue el gesto de un nio, sino el de un hombre adulto.
Pap, se trata de la supervivencia de los mejores. Los reptiles te
encontrarn. No puedes esconderte de ellos, nunca lo conseguirs. Si te quedas
aqu, los traers directamente hasta nosotros.
Martin dio un paso hacia atrs, alejndose del arma.
Aparta esa cosa de mi cara!
Pap, tienes que hacerlo Trevor lo rode con los brazos.
Martin le devolvi el abrazo y advirti que temblaba. Entonces mir a
Pammy.
Por qu me salvaste? le pregunt. Cmo pudiste ser tan cruel?
Porque es una estpida replic el muchacho de la pistola.
Se dej llevar dijo una voz desde el fondo. Como todos nosotros.
Doctor Winters...
Pammy, llmame Martin, por favor.
Doctor Winters...
La joven retir la puerta de lona de la tienda. En el exterior, Martin vio que
segua cayendo la lluvia, acompaada de rayos casi continuos. En el claro
cercano haba sombras que no deseaba conocer.
Es una locura. No puedo.
Pap, hazlo!
No, Trevor. Me niego!
Trevor lo mir con el rostro surcado de lgrimas.
Mrchate le orden. Entonces se volvi hacia el joven que empuaba el
arma. Dmela.
Por qu? pregunt el muchacho, arqueando las cejas.
Porque soy el nico que puede ocuparse de esto! Cogi la pistola y la
levant ante el rostro de su padre. T decides.
Martin observ el arma. Los msculos de la mano de Trevor se movieron; su
dedo ndice se tens.
Trevor?
Trevor cerr los ojos con fuerza.
Vete, pap!
Martin deseaba encontrar algn argumento, alguna splica, pero saba que
sera intil. Le disparara en cuestin de segundos y Trevor se quedara hurfano,
como el resto de sus compaeros, pero sabiendo que haba sido l quien haba
dado muerte a su propio padre.
142
Levant las manos.
Me voy dijo con toda naturalidad. Me voy, hijo. Y quiero que sepas
que aunque no lo entiendo, tampoco te culpo.
Mrchate.
S que tenis que cuidar los unos de los otros, que no podis poner en
peligro al grupo...
Maldito seas, vete!
La voz de Trevor ya no era la misma. Haba sido un nio sensible, incapaz
de dispararle a un faisn, pero ahora estaba ah, dispuesto a matar a su padre.
Adems, su voz era grave y dura, ronca por el dolor, como slo puede serlo la de
alguien capaz de hacer algo as.
Martin ech a andar bajo los rayos.
143
13
UN ASUNTO DE FAMILIA
18 de diciembre, medianoche
Wylie se detuvo ante las tranquilas aguas del Saunders y trat de reunir el
valor necesario para cruzarlo hasta el otro mundo. Si Trevor poda llegar hasta
all, era evidente que tambin poda desplazarse en direccin contraria... y eso
era algo necesario y urgente.
Ech a andar, buscando alguna seal de la entrada. Martin se encontraba en
aquel bosque espantoso y alguien tena que salvarlo, de modo que Wylie haba
decidido que por qu no l.
Podra llevrselo consigo. Si en su mundo no haba nadie que lo quisiera,
podra vivir en el suyo. Aunque fuera un tipo muy poco prctico y su pedantera le
resultara enervante, no se mereca lo que le haba ocurrido. Cmo era posible
que su propio hijo le hubiera hecho algo as? Por el amor de Dios!
Por qu lo haban salvado para despus abandonarlo? Y cmo era
posible que Trevor, que siempre haba sido un nio bondadoso, incapaz de matar
una mosca, se hubiera mostrado tan duro con su padre?
En la otra Tierra estaba diluviando. En la de Wylie el cielo estaba despejado.
La media luna brillaba en lo alto. Era prcticamente medianoche y se oa a
Brooke cantando dentro de la casa. Siempre haba deseado ser cantante, pero la
vida, los hijos y cierta falta de potencia en la voz le haban cerrado las puertas de
una carrera operstica. Su voz era demasiado delicada para los escenarios, pero
en una noche silenciosa como aqulla, era una maravilla angelical.
Saba que estaba sentada junto a la ventana, contemplando la luna, mientras
esperaba a que regresara su marido. Nunca haba protestado por sus paseos a
medianoche, pero l saba que durante su ausencia se senta inquieta. Era como
si su voz fuese una especie de salvavidas que llegaba hasta l por si se alejaba
demasiado de casa.
Cantaba una vieja cancin de cuna, una que le haba cantado a Nick y que
todava le cantaba a Kelsey, una cancin de su pasado, de las mujeres de la tribu
de los celtas. La nana se llamaba Dereen Day y flotaba sobre las aguas
silenciosas y susurrantes como la brisa.
Wylie arroj una piedra a la luz de la luna y oy cmo caa en lo ms
profundo del rio. Dnde estaba la entrada? Se abra y se cerraba, tal vez?
Segn las cosas que haba estado leyendo sobre 2012, haba entradas por todo
el mundo, sobre todo en aquellos puntos donde se reunan las lneas telricas.
No saba muy bien qu eran aquellas lneas. Posiblemente, la forma ms simple
de definirlas fuera la de lneas energticas planetarias, aunque quiz habra
sido ms acertado describirlas como otra estupidez de la New Age.
Se detuvo en el mismo lugar donde haban estado Nick y l, y lanz otra
piedra. sta brill a la luz de la luna y despus chapote suavemente.
Maldita sea.
Pero haba odo algo. Escuch con atencin. Llegaba desde el otro lado del
144
ro. Nunca antes haba odo nada similar.
Volvi a prestar atencin.
Qu era eso?
Entonces lo supo... y la sangre se le hel en sus venas.
Aquel sonido cortante slo poda ser el de un explorador. Se encontraba en
la entrada, suspendido entre ambos mundos.
No haba trado consigo la pistola, pues tema que dispararla en el otro
universo pudiera ocasionar algn tipo de catstrofe. Haba ledo todo lo que haba
cado en sus manos sobre mundos paralelos, pero la verdad es que no se saba
demasiado, salvo que los experimentos demostraban que eran lugares reales,
fsicos. Los cientficos no especulaban sobre lo que poda haber en ellos. De
hecho, estaba seguro de que l era la nica persona que se haba dado cuenta
de que ciertos animales podan cruzar la frontera, que haban desarrollado
aquella habilidad como un mecanismo de defensa.
Tena que ser cierto. l mismo, de pequeo, haba visto un extrao gato muy
cerca de aquel lugar. Un gato increblemente grande, increblemente negro e
increblemente aterrador. Un gato que haba desaparecido ante sus ojos.
El sonido cortante se intensific. Se estaba aproximando.
Brooke dej de cantar. Su voz flot en la noche.
Wylie?
Jess! Tena que regresar a casa; necesitaba un arma. Nick haba hecho lo
correcto al advertirlos. Era un chico listo. Tena un don para ver el futuro.
El sonido cortante volvi a sonar, justo delante, pero l segua sin ver nada.
Era fuerte, ensordecedor... Entonces sinti un cosquilleo, un escozor en el rostro
y en la nuca. Retrocedi, dejando escapar un grito.
Y cay sobre lo que le parecieron unas barras de hierro. Si las tocaba se
volvan visibles... y en ese momento advirti que lo que vea no eran barras, sino
las patas de un explorador. El sonido cortante son sobre su cabeza. Estaba
debajo de aquella maldita cosa!
Rod sobre s mismo mientras el sonido cortante descenda sobre l.
Mientras soltaba una imprecacin empez a lanzar furiosas patadas. All donde
su pie golpeaba, apareca una seccin de la criatura: un brillante abdomen de
rayas amarillas, un ojo facetado, una garra ganchuda en la articulacin de una
pata...
Rod de nuevo, gritando.
Se oy un sonido lquido, neumtico. Entonces, un lodo amarillo y
burbujeante salpic el suelo a su alrededor y un aguijn del tamao de su brazo
le desgarr la chaqueta y desapareci.
Pero Wylie saba que regresara de nuevo. Poda or el sonido cortante y
mecnico de las garras, pero sobre todo senta cmo lo buscaba la criatura
tanteando con las patas. Saba con certeza que la prxima vez que atacara, lo
atravesara con su aguijn.
Un rugido enorme reverber desde el bosque.
Silencio.
145
All no haba nada. Nada en absoluto.
Pap?
Nick!
Su hijo descenda gateando la pendiente que conduca a la orilla. Llevaba
consigo la escopeta del calibre diez e iba con los pantalones del pijama y las
zapatillas de andar por casa. Brooke corra tras l.
Wylie! Nick! Qu est pasando?
La luna brillaba en todo su esplendor. Los pjaros nocturnos ululaban, la paz
sagrada de la noche de Kansas los rodeaba y el dulce ro flua junto a ellos.
Nick rode a su padre con los brazos mientras Brooke llegaba junto a ellos y
los buscaba con las manos, casi violentamente, pues el miedo la cegaba.
Entonces rompi a llorar y abraz con fuerza a sus dos hombres.
Un explorador dijo Nick. O que atacaba a pap, y tambin lo vi. Ms o
menos.
Brooke asinti.
Martin tiene problemas les explic Wylie.
Lo sabemos respondi ella.
Acabamos de leerlo, pap.
ntentaba llegar hasta l. Cruzar al otro lado.
Dbilmente, desde la vivienda, oyeron la voz de Kelsey.
Hay alguien en casa?
Ya vamos, pequea dijo Wylie.
Todos regresaron a casa, donde la pequea les esperaba ante la puerta de
la cocina, con las manos en las caderas.
La nia abraz a su hermano.
Gracias por salvar a pap.
Y sin decir ms, se encaram a los brazos de su madre.
A Wylie no le sorprendi demasiado que toda su familia estuviera al tanto de
lo ocurrido. Kelsey tena ocho aos y era una excelente lectora. Probablemente,
se dedicara a leer el libro cuando nadie la vea.
Brooke cogi agua para preparar caf.
Creo que deberamos decrselo a Matt dijo. Necesitamos un poco de
apoyo.
Luchar contra ellos equivale a aceptarlos. A creer en ellos. Y cuanto ms
lo hagamos, ms fuerte ser el vnculo que estableceremos con su realidad. Por
lo tanto, no creo que sea buena idea traer aqu a la polica.
Brooke verti el agua en la cafetera.
En ese caso, debemos evitar la entrada.
Mam tiene razn, pap dijo Nick.
Pero Martin... est murindose.
Nick le dedic una mirada larga y escrutadora.
Qu pasa?
Pap, deja que ocurra. Ests luchando, pero sabes que no podemos
luchar. Lo nico que podemos hacer es escribir y cruzar los dedos para que eso
146
les sirva de algo. Si uno de nosotros metiera un solo pie en ese mundo...
Kelsey abri los ojos de par en par y Nick prefiri dejar la frase sin concluir.
Brooke sirvi tres tazas de caf y se sent. Kelsey se encaram a su regazo.
Nick, tienes que hacerlo... a pesar de lo tarde que es?
Nick le dedic otra de aquellas miradas escrutadoras.
No te acuerdas?
No, no se acuerda replic Kelsey. No puede.
No me acuerdo de qu? Qu me estoy perdiendo?
Yo soy el guardin dijo Nick, con una voz prcticamente inaudible.
Mam es la facilitadora y t eres el escriba. Mir a Kelsey, que tena los ojos
soolientos. Ella es la centinela. La pequea arque las cejas. Lo
recuerdas?
Aquello no tena ningn sentido.
Nick contempl su caf.
Nuestra centinela me despert al or al explorador. Si no lo hubiera hecho,
ahora estaras muerto.
Les deba la vida. El vnculo que lo una a su familia en aquel momento era el
ms fuerte que haba sentido en su vida; era la emocin ms intensa que hubiera
sentido jams.
Gracias les dijo.
Entonces oy unas voces amortiguadas en el piso superior.
Kelsey haba cerrado los ojos y Brooke haba empezado a cantar de nuevo
Dereen Day. Su voz, tan suave como la brisa, era demasiado suave para ahogar
la conversacin que llegaba desde el piso superior.
Mir las oscuras escaleras y despus a Nick, que se levant de un salto y las
subi a todo correr.
Nick! Wylie fue tras l. Brooke los sigui con la mirada, pero continu
cantando.
Nick se haba detenido delante del despacho de Wylie y estaba guardando la
pistola debajo del brazo. Wylie ya saba que no habra nadie all. Entr en el
despacho. Ahora, las voces sonaban ms fuertes, ms claras.
Pero no haba nada abrindose paso por este lugar, tan alejado de la
entrada.
Es mi historia le dijo a Nick. Mi historia me est llamando.
147
14
EL MONSTRUO
19 de diciembre, madrugada
Wylie vea reptiles. Hermosos como serpientes, sus escamas destellaban en
una brillante sala de paredes de baldosas blancas, con el techo jalonado de tubos
fluorescentes y una mesa de autopsias metlica.
Dnde estaba aquella sala?
Entonces lo supo, y escribi:
La entrada de su guarida se encuentra en el monte Cheyenne, pero el lugar
en s se encuentra justo aqu, a nuestros pies. Guarda relacin con la masa del
planeta, el poder que corre por sus venas (que son las lneas telricas) y la gran
confluencia de lneas de este lugar.
A unos veinte kilmetros de esta casa descansa el centro geogrfico de
Estados Unidos continentales. En el otro mundo humano, la base se encuentra
debajo de dicho centro. En este mundo, si existiera algn lugar por el que
pudieran abrirse paso, dicho lugar sera esta rea, pues el velo que separa
ambos universos es ms fino.
Las manos de Wylie volaban. Apenas era consciente de que Nick y Brooke
se encontraban a su espalda y que Kelsey dorma en brazos de su madre.
El pequeo equipo se haba sumergido en las profundidades de la noche,
arrastrado por la marea de las palabras de Wylie.
Wylie observ sus manos y despus la pantalla, en la que fueron
apareciendo las siguientes palabras:
Tras inyectarse, el general Samson respir entre dientes mientras la familiar
agona se extenda por su brazo y arda por su pecho, antes de invadir su rostro,
su cabeza y el conjunto de su cuerpo. Era algo odioso y miserable que tena que
hacer a diario.
Aunque aquel da no estaba previsto que se expusiera a la atmsfera de la
tierra humana, lo haba hecho siguiendo una orden que poda recitar de memoria:
"Mantendr un estado fsico que le permita moverse con libertad en todo
momento en las condiciones planetarias existentes." Aquella orden no deca nada
sobre no estar preparado en el momento justo simplemente porque no tuviera
previsto someterse al maldito aire de aquel mundo.
Hora? gru mientras entraba en el matadero. Sus pies chapotearon
en la sangre. Aquel lugar heda a carne humana cruda.
01044 respondi la capitana Mazle.
Ante ellos, sobre una mesa de acero, haba un cadver. Samson lo mir
con ojos desapasionados. Era el general Al North. Despreciaba a aquella criatura
por su idealismo y por su mente patticamente desinformada.
Mazle!
S, seor!
Si fracasara... Hizo un gesto.
No fracasaremos.
148
Me refiero a usted, capitana. A usted. Puede que fracase y puede que no.
No me amenace, general.
Ella proceda de una familia poderosa. A l no le gustaba, pero saba que
no deba olvidarlo.
No lo estoy haciendo.
Pero le encantara. Sin embargo, ya le he dicho a mi padre que usted no
es ms que un montn de mierda.
ntent no tomarse a pecho su amenaza, aunque Samson era consciente
de que su padre poda ordenar perfectamente la muerte de un hombre que
estuviera en su posicin.
Capitana, siento que no le guste mi estilo.
Su estilo? Tiene usted todo el encanto de un syrix y huele mucho peor.
Es por los antialergnicos, pero supongo que lo sabe a la perfeccin.
Debo recordarle que mis responsabilidades no me dejan ms opcin. Seal el
cuerpo destrozado del general North. Le recuerdo que, si pretendemos que
cruce la entrada, se nos est acabando el tiempo. Por lo tanto, y si no le importa,
ser mejor que empecemos.
S que le encantara que fracasara, general. Pero no voy a hacerlo.
El conjunto de la operacin puede fracasar y, si lo hace, ni siquiera su
propio padre podr salvarla. No tenemos suficientes esclavos y tampoco
podemos conseguir al personal necesario para controlar a los que ya tenemos
porque las lentes son viejas y apenas funcionan. Estamos perdiendo 20.000
humanos por minuto y necesitaremos otros mil millones en cuatro das.
Bueno, eso no es asunto mo, general. A m, lo que me concierne es ese
escritor de la otra Tierra humana... Ya sabe, la misma a la que su gente ha sido
incapaz de acceder durante los ltimos cincuenta aos! Avanz a grandes
zancadas hasta el humano inerte y le golpe el pecho. Si no completamos con
xito esta misin, los dos tendremos que presentarnos ante la mismsima
Echidna. Usted y yo, general Samson. Y ni siquiera todo el poder de Abaddn
ser capaz de salvarnos.
Cruz la sala hacia un hombre que aguardaba en silencio, expectante.
Doctor le dijo, ya va siendo hora de que realice su trabajo...
suponiendo que pueda hacerlo, por supuesto.
El doctor brillaba a la luz de los fluorescentes. Sus escamas eran diminutas
y de color crema. Aunque la capitana ignoraba su nombre, su apariencia
confirmaba su clase. Sera educada con l. Sin duda, haba pagado una gran
suma para poder realizar aquel trabajo, con la esperanza de compartir el botn de
la Tierra.
El doctor no se movi.
Pngase manos a la obra.
Samson chasque la lengua.
Un siervo leal. Su personal resulta tan prometedor como sus planes.
Necesito ms energa dijo entonces el doctor. Cuarenta mil voltios al
menos.
149
Hgalo con veinte.
Capitana...
Hgalo. Si desea ocultar su incompetencia, lo nico que tiene que hacer
es usar la cautela en vez de la fuerza bruta. Por lo tanto, hgalo con veinte o
redactar un informe sancionador. Estoy harta de sus excusas.
Capitana, para que esto dure...
No necesitamos que dure; slo necesitamos que funcione durante unas
horas.
El doctor lanz una mirada de desesperacin al general Samson, que no
reaccion.
De acuerdo dijo la capitana Mazle, hablando por su telfono.
Cunto pueden darle? Mir al doctor. Bueno, podr tener sus cuarenta,
pero slo durante un minuto.
Solicit dos, capitana.
Hgalo! Vamos!
El doctor extrajo un estrecho estuche de plata de su bolsillo, lo abri y sac
de su interior un instrumento con un mango negro y alargado, y una hoja larga y
tan fina que apenas era un destello en el aire.
El espcimen sufre daos arteriales leves debido al colesterol anunci
. Eso suele ser un indicio de edad avanzada entre los miembros de esta
especie. Deseamos invertir...?
Esta especie? le espet Jennifer. De qu rbol ha bajado? Se
trata de la nica especie inteligente que hemos encontrado entre los mil millones
de universos paralelos investigados. Seal los restos de Al North. Esta
criatura, si culmina con xito la misin que le encomendaremos, podr salvarnos
a todos.
No creo que...
Doctor, ha ledo las ltimas noticias sobre su hogar? Se ha enterado
de lo que est pasando all?
Es un espcimen de edad avanzada.
Samson los interrumpi.
No quiero que se dediquen a atacarse mutuamente, y menos cuando
tenemos que trabajar contra reloj y hay tanto en juego. Vamos con retraso, as
que muvanse!
No puedo trabajar bajo presin!
Doctor, lo entregar a los ingenieros espirituales.
Las escamas del doctor se estremecieron y empezaron a emitir destellos
amarillentos. Todo el mundo tema a los ingenieros espirituales y su capacidad
para capturar las almas y destruirlas.
Y bajo qu acusacin? No tiene ningn derecho.
Puede que s o puede que no, pero le aseguro que lo har.
Yo creo que debera hacerlo aadi Mazle.
Cierre el pico, zorra le espet Samson, empleando un tono
engaosamente suave.
150
Cmo se atreve!
Y qu va a hacer al respecto? Su padre est envejeciendo. Ya no es el
que era. Puede que pronto me haga con el poder de su padre y acabe con usted.
Le har pagar esa amenaza.
Quiere intentarlo?
No hace ms que hablar, a pesar de que el reloj sigue avanzando.
General, resulta sumamente sencillo distraerlo. Como dice pap, muestra una
gran propensin al fracaso. Dicho esto, le hizo una reverencia.
Es muy probable que su plan nunca funcione.
Se trata de una combinacin de materia biolgica de ambas Tierras.
Tiene que funcionar.
Perfecto porque, si no lo hace, ser nuestro fin. Si fracasamos,
moriremos aqu... en estas instalaciones, a 650 metros de profundidad en la
hermosa Kansas.
El doctor empez a ordenar sus instrumentos.
Si desean que siga adelante, necesitar ayudantes.
Yo ser su ayudante. Se trata de un asunto extremadamente secreto.
No hay nada peor que un idiota militar haciendo de enfermero musit el
doctor.
Tal vez lo haga mejor de lo que cree. Podra haber recibido formacin.
Yo compr mi trabajo y estoy convencido de que su padre le compr a
usted el suyo. Con suerte, sabr hacerle un lavado de estmago a algn nio.
Con mucha suerte.
Jennifer abri el pequeo estuche que haba trado consigo. En su interior
haba un lquido rojo.
Mire, doctor. Es materia viva procedente de la Tierra de una luna.
Bromea.
Hay humanos que se mueven entre ambos mundos le explic Samson
con cierta tristeza.
Eso es ridculo replic el doctor.
Creernos que fue un accidente afortunado, pero es posible que no sea
as. Podra ser cosa de la Unin.
Mazle avanz hasta l, sumamente interesada.
No me haba hablado de eso.
No necesitaba saberlo replic.
Eso arroja una luz muy distinta sobre todo.
Por qu? pregunt el doctor. Tambin l arriesgaba mucho en el
asunto. Todos ellos arriesgaban demasiado.
Si el enemigo nos derrotara, el castigo de Echidna no sera tan... bueno,
tan duro.
Lo sera mucho ms, se lo aseguro replic Samson. Tengo
experiencia en palacio.
Yo me cri con su ltima nidada de hijos dijo Mazle. Mi huevo recibi
el honor de ser colocado en su cesta.
151
Les he visto mover los huevos de esa cesta. Un nuevo grupo cada diez
segundos.
La Unin ha penetrado en el otro universo humano murmur Mazle.
Eso s que es una buena noticia. Se volvi hacia el doctor que haba contratado
. Hgalo! le grit. Hgalo ahora!
El hombre levant la tapa del estuche lacado en negro y observ el material
sanguinolento de su interior.
Esto podra explotar si entrara en contacto con el aire.
Eso no ocurrir.
Extrajo un objeto largo y hmedo. Un labio.
El tejido est muerto.
Tambin lo est el cadver, pero tenemos su alma.
El general Samson pens en los millones de almas que se congregaban en
las profundidades de aquella sala. La recoleccin de cadveres haba tenido
cierto valor durante los primeros tiempos de la terraformacin, pero las almas
eran el verdadero botn. Sin embargo, aquello no era asunto del doctor, ni
tampoco de la capitana. Para Samson era la garanta de una riqueza
inimaginable, el tipo de riqueza que comportaban una reserva infinita de cuerpos
perfectamente clonados, y con ellos, la vida eterna de la que slo podan disfrutar
las clases ms altas.
El doctor desenvolvi sus instrumentos y empu un escalpelo con sus
largos y finos dedos. Tras deslizarlo a lo largo de la lnea de una de las cuencas
del ojo del general North, retir la carne seca de los bordes de la herida.
Entonces, usando un instrumento de madera, similar a unos palillos chinos
con los bordes inclinados, extrajo el globo ocular.
Este ojo no se encuentra en condiciones aceptables.
Aceptables para qu, doctor? pregunt Mazle.
Para ser utilizado!
No ver?
Oh, s que ver. Durante un rato. Pero... mrelo. Observe cmo se est
deteriorando.
Y a qu se debe eso? pregunt el general Samson.
General, conozco su dolencia porque preparo su equipo antialrgico.
magine que entrara en ese mundo sin sus sueros. Sabe que se desintegrara... y
este ojo tambin se est desintegrando.
Pero si lo llevramos de vuelta a su mundo natal, el proceso de
putrefaccin se interrumpira, verdad? pregunt Mazle.
Esto es ridculo. No va a funcionar.
Ella insisti.
Puede unirlo al cadver?
Hum, por supuesto.
Entonces hgalo, maldita sea!
Ayudndose del instrumental, el doctor toc la cuenca del ojo izquierdo, con
suma cautela. Sus dedos trabajaban con el virtuosismo de un pianista mientras
152
unos generadores inmensos, que absorban la energa directamente del ncleo
planetario, se ponan en marcha en las profundidades de las instalaciones.
Unas diminutas chispas aparecieron alrededor del ojo y, a continuacin, el
borde de la cuenca empez a centellear como si contuviera millones de
estrellitas, cada una de las cuales era en realidad un objeto sumamente complejo,
un universo en miniatura formado por miles de millones de estrellas del tamao
de las motas de polvo sobre la pata de un insecto.
El tejido puede explotar? pregunt Samson.
No dijo Jennifer.
No sabra decirlo con certeza coment el doctor. Ya veremos.
Ya veremos? Podramos morir todos! grit Samson, alejndose de la
mesa en la que se estaba practicando la operacin.
Bien dijo el doctor, mientras depositaba el instrumento en su estuche y
sujetaba el globo ocular entre los dedos enguantados de su mano izquierda.
Cmo se atreve a decir eso! sise Samson.
Estoy aqu porque es mi deber, pero haber ocupado el planeta de esta
forma es una equivocacin. Esas criaturas no merecen el trato que se les est
dando y que se debe simplemente a la avaricia de un grupo de jerarcas. Haber
sido reclutado por el ejrcito para hacer realidad los sueos de un puado de
personas viles y avariciosas se me antoja grotesco y malvado, general. Y no, no
me importa en absoluto a qu odos puedan llegar mis palabras. ntrodujo el
globo ocular, que se asent en la cuenca con un sonido sordo y hmedo.
Bueno, parece que no ha explotado. Es una lstima que tengamos que seguir
viviendo.
Debera haber ordenado que le arrancaran el alma murmur Samson.
Ah, la amenaza de nuevo. Son ustedes unos verdaderos expertos
intimidando a aquellos que los rodean. El nico problema es que, sin un doctor,
nunca lograrn su objetivo y, por lo tanto, mi vida no corre ningn peligro. Me
equivoco?
nsert el segundo globo ocular y a continuacin aadi los labios. Luego
contempl una fotografa durante un momento largo.
Dse prisa!
Los labios son demasiado gruesos.
Pues hgalos ms finos! Samson mir a Mazle. Hora?
01048.
Sin dejar de mirar la fotografa de Al North, el doctor acerc un pao
brillante a los labios que, de forma gradual, fueron reducindose de tamao y
volvindose cada vez ms parecidos a los del general.
Despus centr su atencin en los genitales y el recto, que extrajo de la
caja y uni al cuerpo. Una vez completada la operacin, el cuerpo pareca estar
en perfectas condiciones.
Ya est dijo el doctor, enderezndose.
Traed el alma orden Samson.
Jennifer Mazle habl por un radiotransmisor del tamao de un puo y,
153
momentos despus, aparecieron dos de sus ingenieros espirituales transportando
un enorme tubo de cristal que contena el alma viva de Al North. La luz del interior
del tubo ya no destellaba ni giraba, sino que se aferraba al filamento de cobre,
que emita un intenso brillo rojo.
Cree que funcionar?
El postoperatorio de una reintroduccin de alma no es un acto
precisamente cientfico replic el doctor. Si tuviera la amabilidad de
introducirla por m, capitana.
Jennifer levant el cuerpo de Al, ech su cabeza hacia atrs hasta que la
boca qued abierta y roci su interior con un espray pintado con jeroglficos. A
continuacin levant un grueso cable negro que estaba enrollado en el suelo,
delante de la mesa de operaciones, y lo desliz por la garganta desinfectada de
Al.
El alma se ha recortado del modo deseado, general Samson?
pregunt el doctor.
Apruebo su patrn.
Se lo pregunto porque, debido a todas las conexiones nuevas y mal
realizadas, en cuanto entre en el cuerpo, la nica forma de volver a sacarla ser
hacerlo pedazos.
Y cree que querremos hacer eso, Mazle?
Lo han despojado de todo atisbo de independencia.
Y el cerebro? pregunt Samson.
Le han borrado los recuerdos hasta dos das antes de que accediera al
monte Cheyenne respondi la capitana.
Mientras uno de los ingenieros espirituales sujetaba el tubo, que meda
unos ciento veinte centmetros de dimetro en su parte superior y unos veintitrs
en su base, el otro introdujo el cable en la cuenca.
Es muy viejo este equipo, Mazle?
La empresa de mi padre lo enterr en el desierto de Egipto, en un lugar
llamado Dendera.
Cundo?
Hace ocho mil aos.
Menudos cabrones avariciosos. Y si los humanos lo hubieran
encontrado?
No era demasiado probable.
Sin embargo, dependemos de un equipo de hace ocho mil aos. En mi
opinin, es una irresponsabilidad criminal.
El objetivo consiste en crear una riqueza que pueda disfrutar la escoria
como usted, general, no en gastarla en equipos caros y superfluos. Y no es culpa
ma que mi familia haya dirigido una empresa de xito durante veinte
generaciones y que usted no sea ms que un consumidor carente de
propiedades.
El cuerpo se convulsion.
No se pierda esto, Mazle.
154
La mujer arque las cejas.
Doctor?
Es normal coment. Entonces se dirigi a los ingenieros espirituales.
Llnenlo.
Uno de ellos increment la impedancia en el tubo hasta que el alma fue una
chispa de color prpura que danzaba en un extremo del filamento.
El cuerpo se convulsion una segunda vez, y luego una tercera.
Est seguro de que esos espasmos no suponen ningn problema?
pregunt Mazle al doctor.
No puede esperar que esto funcione igual de bien que si contramos con
un equipo ms moderno.
Samson resopl, pero obvi todo comentario.
Lentamente, el color del filamento pas del prpura al violeta y despus al
blanco. Los ojos del cuerpo parpadearon y el pecho dio una gran sacudida. Los
msculos se agitaron, la piel se ti de rojo y de la boca abierta escap un sonido
jadeante, ensordecedor, como el silbido del gas al escapar por una tubera rota.
"Un grito", pens Samson. Haba sido un grito.
Miren dijo entonces Mazle.
El tubo que haba contenido el alma era negro como un sudario, pero los
ojos de Al North estaban abiertos de par en par.
Y estaban llorando.
155
15
EL ACECHADOR
19 de diciembre, poco antes del amanecer
Han creado una especie de glem maligno, un monstruo incapaz de
desobedecer sus rdenes. Pero es algo ms que eso.
Wylie poda ver la idea que se ocultaba tras aquella creacin.
Han usado los ojos, los labios, la lengua y dems partes que amputaron al
pobre John Nunnally, el del final de la calle, y las han injertado en el cuerpo de Al
North. El resultado es una combinacin de carne de los dos mundos, capaz,
esperan ellos, de moverse con libertad en nuestro mundo. No podemos permitirlo.
A diferencia del explorador y de los perdidos de la otra Tierra, esa criatura
podr moverse con total libertad por este mundo.
De momento, la nica persona que haba conseguido algo as, sin ninguna
restriccin aparente, haba sido Trevor. Pero ahora habra otra, una persona que
aparecera con un ojo cubierto de sangre, y que responda a la definicin ms
exacta de la palabra monstruo.
Wylie deseaba dejar de escribir y alertar a su familia, pero sus dedos se
movan sin parar, llevndolo a donde queran, en un viaje que no poda detener ni
tampoco controlar.
Era consciente de que el amanecer se aproximaba, pero no poda dejar de
escribir y era incapaz de hablar. Ni siquiera lograba apartar la mirada de la
pantalla. Nick dorma en el silln del rincn y supona que Brooke estaba en el
dormitorio.
Haban creado a aquel monstruo con el objetivo de que cruzara el portal,
subiera por la colina y se presentara en su hogar para matarlos. El problema era
que su familia estaba dormida y que, por mucho que se esforzara, no poda hacer
nada para despertarla y alertarla del peligro.
Entonces sinti que se lo llevaban lejos, muy lejos, al ltimo lugar donde
habra deseado estar. Era casi como si hubiera alguna gran fuerza presente,
como si un silencioso reptil controlara toda aquella horrible catstrofe.
Vio bultos oscuros diseminados por las aceras. El viento del norte arrastraba
trozos de papel, harapos y todo tipo de restos. Y tambin percibi un olor, fuerte y
dulzn, que identific como el de muchos cadveres.
Se encontraba en Nueva York, la Nueva York de la Tierra de las dos lunas, y
todas aquellas personas haban saltado a la calle desde sus pisos de la Quinta
Avenida. Y estaba seguro de que haba muchos ms, en todas y cada una de las
calles de la ciudad.
Sus ojos captaron ciertos detalles. Una cartera de Armani descansaba sobre
la acera, abierta. Un portero se haba pegado un tiro; sus sesos se haban
endurecido en la pared que se alzaba a sus espaldas y su amable rostro
envejecido se haba convertido en una autopista para las hormigas. Haba una
bicicleta apoyada contra una farola.
Accedi a un callejn con la facilidad deslizante de un soador, pero tambin
156
con la horrible precisin de la realidad. All haba un pequeo restaurante llamado
Henri's. Todas las mesas que se alineaban en la acera estaban vacas y una
botella de champn Veube Cliquot aguardaba en la barra, junto con un ejemplar
del Times del da que Nueva York recibi el ataque, el 6 de diciembre. El titular
rezaba: Extraas tragedias por todo el mundo.
Una bandera ondeaba en una casa adosada de piedra rojiza. Vio que se
trataba de una galera de arte, pero no quiso acceder a su interior en una maana
como aqulla, sacudida por la tormenta.
Estaba intentando con todas sus fuerzas detener sus manos, separarse del
ordenador. Poda sentir a Al North, levantndose, avanzando sobre sus piernas
temblorosas, tosiendo, carraspeando y tambalendose. Poda ver cmo
caminaba ayudado por la delicada Mazle y el negro y reluciente Samson, con sus
cuerpos flexibles, sus largas garras y sus crueles rostros de reptil.
Nueva York dio paso al ocano. Unas grandes olas verdosas se unan a
otras ms pequeas y complejas; sobre sus espumosas crestas, la sombra
oscura de un trasatlntico avanzaba contra corriente. El barco oscilaba bajo la
tormenta y, a medida que se acercaba, Wylie pudo ver que su proa estaba
hundida. Cada vez que una ola le golpeaba los flancos, una gran nube de agua
descargaba sobre l, empujada por el viento, formando una especie de tormenta
privada.
Las personas haban desaparecido de la cubierta, pero l ya no estaba all,
sino en el interior de un gran restaurante con sillas que bailaban un vals siguiendo
los movimientos de la nave. Ante las elevadas ventanas de lo que supona que
era el restaurante principal tambin haba gente, hombres de esmoquin y mujeres
con vestidos de fiesta. Pero lo ms terrible era que todos ellos se haban
convertido en perdidos y, simplemente, haban muerto de inanicin. Haba
agujeros en la moqueta, debajo de sus pies, pues haban seguido caminando
despus de llegar a la pared. Poda ver sus rostros grises, sombros.
Tengo que volver a casa! Que alguien me ayude!
De pronto se encontr en una calle sinuosa. Por todas partes haba
carretillas, motocicletas, seales escritas en un idioma desconocido, perros que
ladraban y monos que aullaban bajo el calor del sol. Pero las calles estaban
vacas. La lluvia se aproximaba y los edificios palpitaban como el corazn de una
mujer que teme la llegada de la noche. Un pequeo oleaje se abra paso por
aquel lugar, lamiendo las motocicletas, las seales de papel y las fras
panaderas de la acera que antao vendan nan a cambio de un puado de
rupias.
Se encontraba en alguna gran ciudad de la ndia, que ahora estaba muerta y
apestaba.
Pero l se senta completamente vivo. Se detuvo en una interseccin. Calle
abajo se alzaba un lujoso edificio, un hotel Four Seasons, cuyas cortinas
ondeaban tras las ventanas abiertas. Contempl el agua derramada, la cautela
con la que lama sus pies desnudos, lo transparente que era a pesar de que
arrastraba colias y botellas de Fanta, y bolsas de plstico y obleas de nan,
157
grises y empapadas, de la panadera abandonada.
Y entonces apareci en el bosque. En su bosque. Y vio a un hombre.
Nick! Brooke! Kelsey! Por el amor de Dios, despertad!
Al North caminaba y sus movimientos eran extraos, pero intencionados. Y
su imagen parpadeaba al caminar, como si no estuviera por completo all. Cada
vez que tropezaba con un matorral, soltaba un gruido, y a su alrededor
aparecan unos destellos azules. Cada vez que sus pies pisaban la hierba, se
vea un centelleo de color azul fuego.
Mampap! Mampap! Kelsey entr como una exhalacin y se
abraz a Wylie... que ni siquiera entonces logr dejar de teclear. Nick segua
dormido.
Pap, el Padre Oso est en el bosque.
Nick despert al fin.
Eh, pequea dijo, moviendo la cabeza. Pap est ocupado.
Mira el libro, Nick! Mira hacia aqu!
Kelsey se sent en el regazo de su padre.
S, Kelsey dijo Nick. Es el Padre Oso. Alarg la mano y la apoy en
el hombro de su padre. Pap, te importara parar un momento? Aqu hay una
nia pequea que quiere darte los buenos das.
Hay un Padre Oso en el bosque, pap.
Wylie reuni todas sus fuerzas, intentando reaccionar, pero sus manos
siguieron deslizndose por el teclado y su voz se neg a salir, como ocurra
siempre que se suma en aquel trance.
Mira lo que estoy escribiendo, por lo que ms quieras. En un intento de
captar su atencin, escribi en maysculas: Mira esto! Hola, Nick! Al North
est en el bosque!
Por qu no cogemos las armas, pap? pregunt Nick. La somnolienta
calma de su voz revelaba que no haba mirado la pantalla.
Oh, no, Nick. Slo es el Padre Oso!
Necesitamos las armas para estar preparados, Kelsey.
Mami, Nick me est asustando!
Nick! Brooke apareci en la sala y mir a Wylie. l sinti que miraba la
pantalla pero en ese momento, Kelsey corri hacia ella y distrajo su atencin.
Peligro! Peligro! Peligro!
Le pareci que se produca un cambio en su forma de moverse.
Pap, vamos a bajar al piso de abajo.
Momentos despus, el sonido del teclado se interrumpi. Wylie intent mover
las manos... y stas lo obedecieron.
Por fin!
Se levant de un salto y corri escaleras abajo.
Coged las armas! grit. Al North est en nuestro bosque!
Los tres se encontraban en la salita. El armario de las armas estaba abierto y
la Magnum descansaba sobre la mesita de caf. Kelsey estaba sentada en el
sof, con el pulgar en la boca y la barbilla apoyada en las rodillas. Los ha
158
salvado, pens Wylie.
Qu aspecto tena el Padre Oso, cario?
Ha estado comiendo fresas!
Y cmo lo sabes?
Porque tena la boca muy roja.
La tosca ciruga.
Pap dijo Nick. Ha estado aqu. Vino directo a casa. Pens que iba a
entrar, pero algo sali mal o cambi de opinin...
Ests seguro de que no entr?
Por supuesto que no! Puede que est debajo de la casa o quiz en el
desvn. O puede que sea invisible. No tengo ni idea.
Pero no lo has odo entrar? Wylie se acerc a la ventana.
Nick se situ a sus espaldas.
Ah dijo, momentos despus.
No lo veo.
Y entonces lo vio... una mancha roja en el oscuro bosque. Las toscas
incisiones quirrgicas. Y de pronto percibi un destello metlico.
No caba duda: entre aquellos rboles se alzaba una figura que empuaba
un arma de aspecto amenazador.
159
16
LA CAZA DE ALMAS
19 de diciembre, primera hora
Martin haba rodeado el claro donde haba visto las formas de las
monstruosas araas que los nios llamaban exploradores y haba ascendido
por el sendero de la ladera que llevaba a su casa. Pero no iba all, por supuesto.
La idea de acercarse a algn punto cercano a esas ruinas le haca sentirse
enfermo.
Haba estado lloviendo a cntaros, pero las nubes se haban alejado y ahora
la segunda luna brillaba sobre el horizonte, proyectando su luz sobre la confusin
de rocas y arbolitos retorcidos.
ntentaba con todas sus fuerzas no odiar a Trevor ni pensar en un futuro que,
obviamente, no tena.
El nio que amaba, el pequeo Trevor, haba dejado de existir y su lugar lo
haba ocupado un extrao ser que tena un conocimiento del mundo totalmente
distinto.
Pero te quiero susurr Martin al silencio.
Siempre amara al nio al que haba abrazado con fuerza las noches que
tena miedo, que lo haba mirado con ojos alegres y confiados, y que haba
sentido tanta devocin por l.
Por mucho que Trevor se alejara del borde del mundo conocido, Martin lo
seguira con su corazn, intentando comprender, intentando proporcionarle todo
su amor y apoyo.
Me ech, record de nuevo. Lo hizo. Entonces se pregunt qu poda
impulsar a un hijo a cometer semejante acto de crueldad.
Nunca haba credo en el mito del diablo. Era consciente de que el demonio
cristiano era el dios cornudo del antiguo culto de brujas del norte de Europa y que
dicho dios cornudo no era otro que Pan, el antiguo dios griego de la fertilidad y el
desenfreno. En otras palabras, una deidad pagana se haba convertido en el
enemigo del nuevo dios. Durante toda la historia de la religin se haban sucedido
cosas similares y los dioses de ayer se haban convertido en los demonios de
hoy.
Sin embargo, no pareca que nada hubiera desestabilizado al bien... y sa
era la razn por la que Trevor haba hecho aquello y por lo que el alma de Martin
estaba a punto de caer prisionera o, ms probablemente, de morir, para que otros
seres se hicieran con su cuerpo.
Los truenos rugieron y empez a llover de nuevo. Martin pudo ver ciervos
entre los relmpagos. Entonces oy, en las alturas, el grito de un chotacabras. El
amanecer estaba prximo, pero las nubes de la tormenta eran tan densas que
segua siendo de noche.
Llevndose las manos a las orejas, se volvi y apoy su rostro contra la roca.
La grieta en la que se haba refugiado meda medio metro de profundidad y
apenas caba derecho en ella. La lluvia le salpicaba la espalda y el viento, fro
160
como el del invierno e intenso como el de la tormenta, se abra paso por su
maltrecha chaqueta cortavientos.
Pens que era la persona ms desgraciada del mundo. Y tambin, con cierto
pesar, que quiz le hubiera llegado el momento de partir.
Lindy y Winnie se haban ido, y supona que lo haban hecho para siempre.
Le haba costado aceptarlo, pero el rechazo de Trevor haba sido lo ms doloroso
que haba experimentado jams.
Pero cmo iba a poder suicidarse si no se atreva a mover ni un msculo?
Si regresaba a la tienda de campaa, los muchachos le dispararan... pero no
deba obligar a Trevor a participar en algo as.
Se oy otro grito, angustiado y tembloroso, sobre el rugido de la tormenta.
Martin cambi de posicin y contempl el claro. All, en algn lugar, estaba el
Saunders, cuyo cauce habra crecido con la lluvia. Cuando se desbordaba era
tremendamente peligroso... y despus de aquel diluvio, no tardara demasiado en
hacerlo.
Si se zambulla en l, las rocas lo golpearan hasta dejarlo sin sentido antes
de romperle en pedazos. Sera duro, pero mucho mejor que cortarse las venas
con los dientes.
Dnde se encontraba? Aunque slo poda hacer conjeturas, supona que si,
en vez de cruzar las laderas, descenda por la larga pendiente y avanzaba por el
valle, acabara llegando al ro. A no ser, por supuesto, que ellos lo encontraran
antes.
Contempl el oscuro paraje y decidi que era un lugar extrao. Pareca la
superficie de otro planeta, a pesar de que era el monte por el que haba caminado
durante toda su vida, en el que haba cazado, en el que haba vivido.
Los rboles, las rocas, la repentina tormenta... todo aquello seguira
existiendo cuando l muriera. Los escarabajos, que ahora caminaban
hambrientos entre la hierba, pronto se daran un banquete.
Tras detenerse unos instantes bajo la lluvia, ech a correr hacia la
estruendosa oscuridad. El viento le haca tambalear y los truenos le daban pavor,
pero estaba decidido a seguir adelante. Aunque la lluvia y la oscuridad lo
cegaban, caan tantos relmpagos que poda distinguir el camino. De pronto oy
un nuevo sonido que no fue capaz de identificar. Era un sonido fuerte, ms grave
que un trueno, que iba acompaado de un siseo. Y poda sentir su vibracin en
los pulmones.
Cuando los nuevos rayos revelaron un muro de niebla dej de correr, pues
se estaba dirigiendo hacia l. Entonces pudo ver su forma: era una gruesa nube
en forma de embudo, inmensa, que se encontraba a escasos kilmetros de
distancia y avanzaba veloz hacia l por la destrozada pradera.
Ech la cabeza hacia atrs y solt una carcajada y un grito. Sus ojos se
posaron en una forma oscura que navegaba con facilidad entre la tormenta, un
halcn nocturno. Al advertir que pareca estar volando en crculos a su alrededor,
corri hacia un grupo de rboles para refugiarse, para esconderse de aquella
criatura.
161
Oh, Dios, Lindy. Lo siento. Lo siento muchsimo.
No tendra que haber llevado nunca a su familia a aquella maldita iglesia.
Debera haber seguido sus instintos y haberse escondido en el stano.
Un nuevo destello revel otras formas a su alrededor. Fue una visin que
apenas dur un instante, pero que le hizo aullar como un perro desesperado. Al
girar sobre sus talones advirti que tambin haba formas a su espalda y que
estaban ms cerca. Adems, se haba formado un tornado que se alzaba hacia el
cielo como una pared gigantesca. Unos objetos oscuros se deslizaban a toda
velocidad por el embudo de aquella amenazadora columna de muerte. Se vean
coches, tejados, rboles y cadveres. Corri hacia la tormenta y de pronto vio,
justo delante de l, lo que bajo la oscura lluvia parecan ser unas barras
alargadas entre las que se extendan unas oscuras rayas amarillas. Una garra
relampagueante se agit entre las nubes y su destello plateado revel que lo que
estaba viendo eran las patas delanteras de una araa del tamao de una
pequea casa.
De pronto le falt el aire y se desplom, y al hacerlo se golpe la cabeza
contra el suelo con tanta fuerza que su mandbula se quebr con el chasquido de
un disparo y sus aturdidos ojos se cubrieron de estrellas llameantes.
El escaso aliento que le quedaba escap de sus pulmones cuando el suelo
se estremeci y, bajo el destello de un nuevo rayo, descubri que la criatura que
lo estaba acechando sala disparada hacia el cielo como un demonio volador o,
mejor dicho, era absorbida por el impetuoso tornado.
La luz se fue abriendo paso entre la oscuridad con la temblorosa gracia de
un amanecer. Tumbado sobre su espalda y con la lluvia hormigueando en sus
ojos, pudo ver cmo se acercaba la muerte con todos los detalles que, segn la
leyenda, acompaan el final: la luz, blanca y viva, que descenda hacia el suelo
irradiando paz y las gotas de lluvia que, al tocarla, se desvanecan en humo.
Pero no lleg ninguna sensacin de paz, slo aquel extrao
entumecimiento... hasta que de pronto su visin se alter y, sumindose en una
especie de xtasis, vio un bosque de patas de muebles y supo que lo que estaba
viendo con ojos de nio era la habitacin de su madre, donde haba dado sus
primeros pasos. Aquella maravillosa y nueva sensacin de caminar sobre dos
piernas haba sido como volar y lo haba colmado de felicidad. Oh, padre nuestro
que ests en los cielos, la infancia es el reino, el reino.
Y entonces cobr conciencia de lo valioso que era aquel activo llamado
memoria, que le permita saborear, tocar, oler y sentir todo aquello que ya haba
vivido, como si estuviera volviendo a ocurrir. Y supo que el ser humano era un
mecanismo capaz de grabar con todo detalle el susurro de una hoja al caer o un
paso apresurado, la alegra de un da que pasa volando y la tristeza de un da
gris. Y su ltimo pensamiento fue lo grande e increble que era el ser humano. No
le sorprenda que hubieran sido necesarios cinco mil millones de aos para
crearlo, pues era un verdadero milagro.
Pero me van a encerrar, catalogar y vender como droga a alguien que ha
perdido toda la alegra, toda la dicha y todo el decoro y que est ms vaco por
162
dentro que la muerte y que el fro espacio. Yo... mi yo eterno... va a ser vendido.
Rojo... Voces... una voz, una voz de oro, angelical, perfecta.
El rojo se convirti en un sonido crepitante, flagelante. Despus se convirti
en fuego. Fuego sobre su cadera. Alguien estaba lijando su piel; no, peor an, se
la estaba cortando. Alguien estaba deslizando un cuchillo entre el msculo y la
piel.
Lo estaban despedazando en el campo.
El rostro de Trevor se cubri de cuentas de lluvia, que nadaban entre
lgrimas. Trevor, un ser antiguo, un viajero.
Como yo.
Dos viajeros juntos, padre e hijo.
El viento ruga; la lluvia y el granizo caan con la fuerza de las balas.
Entirrate, pap! grit Trevor. Entirrate!
Se abraz al suelo y todo qued en silencio. Tuvo la impresin de que le
arrancaban la ltima brizna de aire que quedaba en sus pulmones, sinti que sus
piernas se levantaban, oy el trueno ms profundo que hubiera odo en su vida y
vio que el suelo que se extenda ante l quedaba cubierto por una luz elctrica
verde.
Se oy un rugido ensordecedor y un camin se abalanz desde el cielo; sus
faros centelleaban perforando la lluvia. Era un inmenso vehculo articulado, de
treinta y dos ruedas, destinado al transporte de aves de corral.
Entonces aparecieron pollos por todas partes.
Las emplumadas masas cloqueaban, graznaban y cacareaban. Estaban
asustadas y parecan grandes bolas de nieve bajo la lluvia.
El peso abandon su espalda. Se volvi y advirti que una figura lo estaba
ayudando a levantarse. Era la silueta de un hombre fuerte, pero no consegua ver
su rostro.
Estarn aqu de un momento a otro! No se detendrn!
Trevor ech a correr hacia la oscuridad y Martin no se detuvo a pensar ni a
intentar comprender lo que acababa de ocurrir. Fue tras l lo ms de prisa que
pudo, y entonces advirti que para poder ver en lo ms oscuro de la tormenta,
para poder correr como un ngel con el viento a favor y para poder seguir
corriendo, todo el tiempo que quisiera, slo tena que desearlo.
Trevor se detuvo, cogi un par de gallinas y ech a correr de nuevo. Martin lo
imit.
Se internaron cada vez ms en el bosque. La tormenta remiti y dio paso a la
primera luna, diminuta y brillante. Con ella llegaron las estrellas, pero tambin, al
noroeste, una nueva e inmensa cortina de nubes. Aquellas tormentas parecan no
tener fin. Era como si el desequilibrado universo empleara toda su energa para
que el equilibrio volviera a prevalecer.
Martin oy un tamborileo y supo que estaban dirigindose a la tienda de
campaa.
Trevor, me dispararn...
No, no lo harn.
163
El joven rompi el cuello de sus dos pollos y los deposit junto a la tienda.
Martin lo imit y dej sus dos aves junto a las primeras.
En aquel instante se oy un grito estremecedor, que fue seguido de otro, y
de otro ms. De pronto, una docena de grandes sombras cay sobre ellos. Una
de ellas se abalanz sobre el rostro de Trevor. La sombra gritaba y sus ojos rojos
ardan. Vol a su alrededor trazando un estrecho crculo, mientras otra sombra
realizaba una nueva maniobra.
De pronto, Martin qued envuelto en una piel fra que heda a ajo y lquido
para embalsamar. Las garras se acercaron a su pecho, le desgarraron la
chaqueta y la camisa, y se deslizaron por su piel como si fueran cuchillos sobre
cera caliente.
Entonces se acord de que los muchachos le haban dicho que era el miedo
lo que aquellas criaturas usaban como baliza. De acuerdo, se tragara su miedo,
lo guardara en una caja y lo encerrara en su interior.
La criatura lo miraba con furia. Sus ojos estaban tan cerca que poda sentir el
fuego de su interior, y su blanca lengua se estremeca como un gusano al sol.
De repente record la oracin de Franny Glass y la musit entre dientes una
y otra vez. Y aunque no era creyente, aquella plegaria logr alejarlo de sus
miedos, pues tena el poder de aliviar un corazn aterrado.
La criatura retrocedi con un salto mientras le diriga una mirada en la que se
combinaba el pesar y la furia. Tambin le pareci ver en ella un toque de
sorpresa, al saberse derrotada por aquel hombrecillo miserable.
Pam abri la tienda para dejarles paso y accedieron a la luz de las velas y al
tamborileo del interior. Aunque no haba demasiada luz, Martin pudo distinguir a
Len Ward y a Claire James tocando los tambores. Los instrumentos lucan el
emblema de los Cougars de Harrow.
Ahora vea con suma claridad los detalles, la piel de los jvenes brillando a la
luz de las velas, y era capaz de reconocer a los muchachos por su olor. Trevor
emanaba un olor joven y poderoso; las chicas, un aroma a flores. Poda ver todo
lo que lo rodeaba tal y como era, y supo que pocas veces en su vida haba visto a
alguien con tanta claridad, con tanto amor y con tanta compasin como en ese
momento.
Michael Ryan, la estrella de los Cougars, lo salud y lo mir con aquellos
ojos extraos y ensombrecidos que todos tenan.
Pammy empez a aplaudir. Trevor abraz a su padre y, salvo los
percusionistas, todos los presentes aplaudieron.
Qu est pasando? pregunt.
Pap dijo Trevor. No lo entiendes?
Al ver que las lgrimas resbalaban por su rostro, Martin lo abraz. Momentos
despus se acerc a ellos una joven que, crea recordar, se llamaba Crystal.
Llevaba un espejo en una mano y una vela en la otra.
Un rostro le devolvi la mirada. Estaba sucio, hmedo, descarnado y cubierto
por una barba incipiente. Aquel rostro era el de una persona de la calle, un
vagabundo, alguien de las profundidades, un minero que trabajaba en lo ms
164
oscuro de la Tierra.
Los ojos que lo miraban brillaban oscuros, muy oscuros a la luz amarillenta
de la vela. De hecho, eran negros como el carbn, idnticos a los de aquellos
muchachos que lo rodeaban y los de su propio hijo.
Entonces, su alma pareci llenar el aire de la tienda, mezclarse con el resto
de almas... y fue como recordar una cancin que siempre has sabido y que
empiezas a cantar de nuevo.
En ese momento, Martin entendi que lo que le haba ocurrido era
exactamente lo mismo que a aquellos chavales cuando la luz intent cogerlos y
fracas.
Sin embargo, le faltaba algo. Tena la certeza de que algo haba
desaparecido. No era su esencia, pues segua siendo Martin Winters, pero se
senta ms ligero y ms unido al mundo... no al de las calles y las empresas y las
excavaciones arqueolgicas, sino a ste, al del momento presente. A la lluvia, los
rboles, los muchachos y la tienda de campaa.
Estaba vivo, mucho ms vivo de lo que lo hubiera estado nunca.
No lo haban rechazado, en absoluto. En realidad, lo que le haban hecho era
lo mismo que haban hecho siempre las sociedades humanas a sus chamanes, a
sus sacerdotes y a sus sanadores. Lo haban obligado a enfrentarse a la muerte
para que pudiera ser libre.
Y sa era la diferencia. Los muchachos de aquella tienda no haban sido
capturados por la luz, sino que haban sido liberados al fallar el intento de
capturarlos.
Y ahora, Martin tambin era libre.
Trevor le sonrea desde un rostro cubierto de lgrimas. Ah fuera haba vivido
una experiencia terrible. Haba sido real. Y podra no haberlo conseguido.
Gracias dijo, dirigindose a todos y a su hijo.
Trevor se acerc a l y, al instante, se qued dormido en brazos de su padre,
pues estaba extenuado. Martin tambin durmi y, al hacerlo, las vidas de aquellos
muchachos se deslizaron con rapidez hacia el destino que los aguardaba, y que
llegara en cuestin de horas. Un destino que les ofrecera una nueva vida o que
extinguira para siempre aquellas ltimas y escasas chispas del alma humana.
165
TERCERA PARTE:
ABADDA
166
17
TERROR
20 de diciembre
El general Samson haba recibido la convocatoria con el envo diario de
Abaddn. Como de costumbre, estaba repleto de exigencias y amenazas. Pero
esta vez, encima del fardo que haban arrojado por el pequeo y estable portal
que haba bajo el centro geogrfico del hemisferio norte de los tres mundos,
haba una hoja de grueso papel amarillo.
Lo haba reconocido nada ms verlo. Era una convocatoria de Echidna.
Ahora estaba sentado en un triste autobs abarrotado, de camino al tipo de
reunin de la que uno no sola regresar.
Haba regresado, no slo a su propia y amada forma, con la maravillosa
oscuridad de sus escamas, el orgulloso centelleo de sus brillantes ojos rojos, sino
tambin a un mundo en el que no tena que inyectarse antialrgenos, y luego
pasar horas rgidamente sentado, sin poder rascarse el diablico picor que senta
por todas las escamas del cuerpo.
No quera morir. Pero, ms que a la muerte, le tema a la tortura. E iban a
torturarlo, claro est, como leccin y advertencia para otros. Ocurrira en un
auditorio, entre carcajadas, y ante las miradas de los plebeyos, encantados de
poder presenciar la humillacin de un seor.
Le arrancaran las escamas, y lo haran bailar sobre el fro, y los nios
espolvorearan sal sobre su desollada musculatura blanca. Asaran sus patas y lo
obligaran a asistir a su propio banquete, ataviado, sin duda, de payaso.
Haban sido ella, la maldita y arrogante capitana Mazle, ella y su asqueroso
padre, quienes haban organizado todo aquello.
l haba credo que la victoria sobre los humanos le traera al fin la riqueza y
el poder que mereca.
En cambio, los miles de millones de hambrientos cuyo paso por el
decimocuarto portal estaba previsto para el momento de su apertura, al da
siguiente, tendran que quedarse all, y su rabia no hara ms que empeorar.
Y l, claro est, no tendra almas que vender.
Pero no estaba vencido, an no. Tal vez an pudiera convencerlos de que lo
dejaran volver a la Tierra, porque aunque no pudiera abrir los portales para el
pueblo de Abaddn, s que podra llevarles aquellos millones de almas que haba
apresado, almas repletas de recuerdos de amor y alegra, el tesoro ms
codiciado en su planeta.
Pero an no. De momento no era ms que otro de los cincuenta individuos,
miserables y aterrados, que se dirigan en un autobs destartalado a la Casa del
Gobierno por la avenida Marches. Oy el tenue siseo del gas que sala del tanque
del techo: gas de carbn, tericamente menos contaminante que los potentes
combustibles que utilizaban las lites. La verdad es que a nadie le importaba la
capa de polucin marrn que cubra el cielo. Lo que s les importaba es que el
gas de carbn era barato y que por tanto, como las velas en el mar, era el mejor
167
modo de transportar a los habitantes del inframundo.
A ambos lados de la amplia avenida se levantaban los edificios del gobierno,
y delante de ellos el mayor de todos, donde, supuestamente, iba a recibir sus
rdenes.
Haba muchsimo trfico en los atestados carriles que usaban los autobuses.
De vez en cuando, un vehculo de las autoridades pasaba como un rayo por los
carriles restringidos. En ocasiones oan sobre sus cabezas el zumbido de un
aerocoche. l ni se molestaba en levantar la mirada. Se mereca aquella vida. Se
mereca un lugar entre la lite, puede que incluso en la propia Junta de
Directores.
Por fin llegaron a la calle Joy, que daba al centro de la explanada del
gobierno. El aullido de una sirena hizo que el coche se detuviera con una
sacudida. Un grupo de nios vestidos de blanco y formados en varias filas enton
una cancin de alabanza por los logros de algn comit u otro. La meloda era
siempre la misma, pero el nombre de los comits variaba en funcin del clima
poltico.
En la explanada haba no menos de cinco mil habitantes del inframundo,
desnudos, todos maniatados, algunos proclamando a gritos su inocencia, otros
llorando y otros impvidos. Los magistrados, con las capuchas de color rojo que
designaban su profesin, se movan entre los miembros de los comits y sus
amigos, tratando de conseguir que se firmaran diversas rdenes, comprando y
vendiendo a los condenados. De vez en cuando, alguno de ellos enviaba un
mensajero a una de las filas de prisioneros, que por lo general volva poco
despus con una joven a la que luego se violara hasta la muerte en alguna
fiesta.
La amarga peste de los vmitos de los prisioneros flotaba en el aire. Un
pelotn de los Jvenes Lderes, con sus uniformes de color marrn y sus gorros
negros, moviendo los brazos y cantando a coro, march hasta la primera fila,
donde empezaron a rebanar gargantas. Los dos primeros prisioneros se
convulsionaron y se desplomaron, sangrando a borbotones. Aquellos jvenes
estaban consiguiendo ms insignias con las ejecuciones.
La pasada noche se haba librado una batalla contra los unionistas, un feroz
combate junto a la muralla en el que, segn pareca, su bando se haba llevado la
mejor parte. Nunca se poda estar seguro, pero que se celebrase una Maana de
Ejecuciones sugera que la noticia era cierta.
La Unin estaba casi acabada. Su territorio se reduca a unas pocas colinas,
poco ms que un parque, en realidad. Estaba rodeada por una inmensa ciudad
planetaria que representaba todo el poder, la inimaginable riqueza y la increble
pobreza de la Corporacin.
Por eso tenan que conquistar la Tierra de las dos lunas. Haba que reducir la
presin demogrfica si no queran que se produjera una revolucin y Echidna y
los suyos acabasen con la garganta rebanada.
Tras sacrificar diez o quince vctimas frente a las cmaras de sus padres, los
nios se retiraron. Uno de ellos se qued un rato dando patadas a los
168
agonizantes. Despus un general apret el bulbo que activaba el sistema de
lanzamiento de proyectiles mltiples montado sobre un viejo vagn militar. Al
instante y sin el menor ruido, los cinco mil prisioneros fueron convertidos en carne
picada. Hecho esto, el oficial hizo restallar su ltigo y su gran syrix anaranjado
emiti un gorjeo y un furioso ululato.
En el autobs, el silencio era total. Todos eran pasajeros de pase azul,
habitantes de los barrios del inframundo, como los que en aquel momento
estaban rodeados por las araas arrebaadoras que haban salido de sus
madrigueras al propagarse por el aire el olor de la sangre. Los insectos
arrancaran la carne de los huesos, la dejaran all y se llevaran los esqueletos a
sus madrigueras.
Todos los habitantes del inframundo teman acabar como protagonistas de la
siguiente ceremonia. Sobre todo porque a todos los ejecutados los haban
torturado previamente, en la mayora de los casos por el procedimiento de
inyectarles extracto de guindilla bajo la piel o por el ano, o introducirles
perdigones de plutonio a presin en las cuencas oculares. l haba visto los
glbulos anaranjados e informes que quedaban en lugar de sus ojos, y el humo
que echaban sus cabezas.
Ante un dolor as, cualquiera dira cualquier cosa. Y cualquier cosa inclua
invariablemente implicar a todo el mundo en una conspiracin, por absurda que
sta fuera.
Puede que alguien lo hubiera implicado a l. Tal vez no se tratara de una
cuestin poltica. Tal vez por eso estuviera all.
El autobs volvi a ponerse en marcha con una sacudida y un fuerte
zumbido mecnico. Los dos lados de la calle estaban a rebosar con los restos de
otros autobuses que haban explotado, y en el interior de algunos de ellos podan
verse an los huesos de color verde plido de los muertos. Tras ellos se alz un
agudo chillido. Ahora que la lite se haba marchado en sus aerocoches, la gente
sala en tropel, agitando los permisos de retirada de carroa, con las bolsas para
carne en los brazos. Aquella noche habra cocido en muchas casas.
El autobs se estremeci y se detuvo. ba a explotar?
Casi involuntariamente, Samson se pregunt qu preferira l, un final a
aquella asquerosa vida o la oportunidad para explicarse y poder salir del embrollo
en el que estaba metido.
Entonces se alzaron las cuatro notas que precedan siempre a los anuncios
del departamento de Servicios Morales. A pesar del aborrecimiento universal que
inspiraban Servicios Morales y sus mentiras, todos aplaudieron y vitorearon.
Los altavoces del autobs emitieron un crujido. Hubo un fugaz siseo, seguido
por un atronador chirrido de retroalimentacin.
Se dirigen a la estacin terrcola que les ha sido designada? grazn
una meliflua voz grabada de una mujer. Atencin, por favor. Las estaciones
terrcolas estn recibiendo colonos en este momento. Deben estar en la estacin
correspondiente a medianoche del da de hoy.
En todas las pantallas del autobs aparecieron en ese momento imgenes
169
de nios que cantaban y bailaban en una representacin imaginaria de un mundo
verde.
S, cada da ms y ms gente compra sus billetes. La Tierra es muy
grande y rica, y en ella hay sitio para todos. Sitio para todos en las nuevas
regiones. Sitio para soar.
Samson conoca la verdad, claro. Gran parte de las masas continentales
estaban hundindose para hacer emerger las vastas llanuras ocenicas donde
tendran que levantar sus covachas aquellos pobres desgraciados. La razn era
muy sencilla: el lecho marino era rico en metano e hidratos de azufre, que se
evaporaran en contacto con el aire y convertiran la atmsfera en una copia de la
mezcla sulfurosa que se respiraba all, en Abaddn.
Terraformacin barata, en otras palabras.
Cada familia que decidiera mudarse recibira un puado de esclavos
humanos, que invariablemente moriran al cabo de pocas semanas o meses.
Por lo menos, la carne humana era comestible, si uno lograba acostumbrarse
a su textura.
Edificio uno.
Samson se puso en pie y sali. Cruz con pasos apresurados el amplio
espacio de asfalto negro. En algn lugar del interior de la ciudad son una
detonacin, seguida por el aullido de las sirenas y la aparicin de centenares de
brillantes aerocoches rojos de la polica, que se detuvieron flotando sobre el lugar
como avispas, con los garfios colgando de manera ominosa. Si hacas cualquier
cosa que pudiera parecer amenazante, tenan derecho a atraparte y arrojarte cien
leguas mar adentro. Volaban muy bajo, para que sus vctimas se ahogaran en
lugar de morir por el impacto. Luego, la prensa exhibira las imgenes como
espectculo y los propietarios de los yates de recreo usaran los cadveres para
hacer prcticas de tiro.
La razn de toda esta brutalidad era muy sencilla: el miedo es eficaz. Diez
mil aos antes, la Corporacin haba sido una asociacin de compaas libres,
tribus y otras unidades polticas an ms antiguas. Pero con la expansin haban
venido las fusiones, y luego la desastrosa batalla contra las dos Tierras humanas,
perdida, al fin y a la postre, por todos los combatientes. A esto siguieron largos
aos de crecimiento demogrfico, acompaado por una gradual consolidacin de
poder, hasta llegar a la situacin actual, en la que una lite de un milln de
individuos gobernaba un territorio poblado por tres mil millones de plebeyos.
Subi los escalones tratando de parecer confiado y se alis el uniforme, para
causar buena impresin. All, los galones de un general contaban. A fin de
cuentas, le haban encomendado la direccin del que bien poda definirse como
el proyecto ms importante de toda la historia de la Corporacin.
As que, por qu tena el buche lleno de vmito?
Samson, general murmur al llegar a la mesa de la entrada. Entreg sus
rdenes, su pasaporte y su autorizacin. El joven recepcionista era un pura
sangre, ataviado con el uniforme de seda azul del servicio de inteligencia. Tena
unas finas escamas blancas y unos ojos que, quirrgicamente alterados, haban
170
pasado de su penetrante dorado natural a un delicado azul mucho ms suave.
Ley los documentos y puls un botn en su mesa. Aparecieron dos
guardias, uno de ellos un habitante del inframundo como l, con un uniforme
negro, y otro de clase alta, ataviado en ese verde que la gente del mundo de la
moda llamaba Recuerdo del Cielo y que, en un uniforme militar denotaba gran
poder.
Los nicos lugares de Abaddn en los que todava poda verse un verde as
eran los cielos de la Unin, los uniformes de los soldados y los ros.
El recepcionista le devolvi a Samson sus papeles. Con ellos en la mano,
cruz el vestbulo y subi en un ascensor que tena una terrible reputacin
legendaria. Muchos soldados lo haban usado para subir a los ltimos pisos y
nunca haban regresado. Al pasar al interior de mrmol rosa, entr en otro
mundo, un mundo en el que hasta el ltimo detalle era suntuoso y perfecto. El
ascensor no tena controles. Se diriga desde otro sitio. Mientras suba, Samson
se puso firmes.
Pens que quiz debera revisar su vida entera, pero no poda dejar de
pensar en la tortura, y en cmo sucumbira l bajo sus rigores, y en que todos
ellos lo veran, y conoceran la cobarda que, en lo ms hondo de su ser, crea
que siempre haba sido su rasgo definitorio. Pensaba constantemente en la
muerte, se preguntaba qu significara dejar de existir y tema, por encima de
todas las cosas, la destruccin de su alma.
Por eso haba ascendido de manera tan extraordinaria. Por su absoluta
disposicin que l mismo detestaba a hacer cualquier cosa para probar su
lealtad a sus superiores, aunque requiriese mentiras, crueldades y matanzas sin
sentido. Su ascenso por el escalafn era un viaje desesperado en busca de
seguridad.
Las puertas se abrieron y una luz brillante lo deslumbr. Trat de controlar su
corazn, pero fue incapaz. Su ritmo cardiaco expresaba pnico, y Samson saba
que su miedo desatara unas furiosas alarmas en algn centro de vigilancia
cercano.
Alguien al que tom por un miembro de una junta apareci en el umbral y se
detuvo bajo la luz. Samson slo lo vea como una sombra negra y su rostro era
irreconocible.
Faltan slo veinte horas para la apertura del portal. Y an no ests ni
preparado.
Samson aspir hondo. Crea conocer la voz. Tena la impresin de que era el
mismsimo Beleth, amo de todos los machos y marido de Echidna. A efectos
prcticos, el rey de su mundo.
Todo marcha conforme a lo previsto, seor.
No mientas.
Samson pens lo ms velozmente que pudo, teniendo en cuenta que senta
tanto pnico que la mente le daba vueltas.
No pueden vencernos. Son slo humanos.
Eso es un error y me sorprende en ti. Sabamos que eras arrogante y
171
frvolo, pero quin no lo es? Lo que no crea es que fueses estpido.
No, seor.
Ni tampoco lo son los habitantes de la Tierra. El terrcola de pura sangre
es ms listo que nosotros, como bien sabes. A esta nueva especie slo le falta
experiencia para convertirse en la nueva duea y seora de los tres mundos. Y
recuerda que, a diferencia de nosotros, ellos ya tienen dos mundos.
Pareca dispuesto a hablar. Samson se sinti obligado a responder. Busc
algo positivo que decir.
Son una forma ms evolucionada que nosotros, es cierto, seor. Pero no
saben lo fcil que es para ellos cruzar los portales. Son unos necios.
Gracias al trabajo de nuestros antepasados. Puedes imaginarte lo que
podra hacer aqu un ejrcito humano? Traer esperanza, alegra incluso, a un
pueblo al que slo se puede controlar por medio del miedo!
Sera una terrible contrariedad. Pero no creo que tengamos que
preocuparnos por eso. An distan mucho de comprender que pueden usar los
portales a voluntad, cuando lo deseen.
Y qu hay del agente de inteligencia de la Unin en el universo de una
sola luna?
Est todo controlado, seor.
Qu quiere decir eso, general? Lo habis matado?
Espero que me lo confirmen a mi regreso respondi Samson.
Pero an no est confirmado?
No, est confirmado, en el sentido de que ya hemos enviado a nuestro
asesino. De modo que s, puedo confirmarlo.
Cmo se puede enviar un asesino a un lugar en el que no podemos
entrar, general?
Bueno, s que podemos, aunque con ciertas limitaciones. Y recuerde que
cuanto ms cercana est la fecha del trnsito, ms fcil resulta cruzar.
As que ese agente ha dejado de ser un problema? Puedes
garantizarlo?
Samson envi el cido de su buche hacia su revuelto estmago. El agente
de la Unin se encontraba a pocas leguas del centro de la operacin. De algn
modo, haba logrado introducirse en el inaccesible universo de una sola luna,
donde viva el ser humano ms peligroso de la Tierra de las dos lunas, Martin
Winters.
Era todo un logro. Y lo peor era que no saba si segua vivo o estaba muerto.
Pero tambin North era un hombre de recursos, y tena que creer que el ataque
haba funcionado.
Puede garantizarlo, general Samson?
La nica respuesta aceptable era s. Cualquier otra hubiese equivalido a la
tortura y la muerte.
El agente est muerto.
Entonces deje que informe a mi esposa de las buenas noticias. Le
preocupaba mucho este aspecto de la situacin.
172
Samson sinti que le faltaba el aire. Tena que sentarse, pero all no haba
dnde hacerlo. La penetrante luz le haca sentirse desnudo y expuesto. se era
su propsito. Eso haca temblar sus escamas, con lo que descenda su
temperatura corporal y se volva ms lento.
Entonces, de detrs de la horrible sombra, lleg una penetrante risa
femenina.
Slo poda ser ella.
La luz se apag. Cuando los ojos de Samson se acostumbraron a la
penumbra, se llev una buena sorpresa: la Junta de Directores estaba presente
en su totalidad. Todos ellos, incluido el padre de Mazle.
Tras los asientos de la junta haba un enorme ventanal que ofreca una
panormica del mar de Anubis, y Samson, al avistar un barco, una minscula
perla blanca bajo el sol, cuyas velas rojas giraban lentamente en lo que deba de
ser una suave brisa, sinti que lo embargaba una gran nostalgia. Qu hermosas
deban de ser sus vidas, las de aquellos marineros, incluso aquellos que llevaran
una existencia ms corta por culpa de su trabajo, los fabricantes de brea, los
cordeleros y los rascadores. Al menos ellos no tenan que arriesgar sus almas,
como los polticos y los militares.
Ven dijo Echidna. De hecho, lo cogi de la mano. De tan cerca era
deslumbrante, un rutilante complejo formado por las escamas ms minsculas
que cupiera imaginar, con un rastro de rubor por debajo de los elevados pmulos,
y delicadamente azul alrededor de los sonrientes, chispeantes y deliciosamente
plidos ojos de color rosa. Su cuerpo, fcilmente discernible por debajo de un
vestido suelto de gasa e hilo de oro y muy ceido a sus curvas, resultaba tan
deseable que quitaba el aliento. Era tan completa, tan increblemente diferente a
las humildes mujeres del autobs, con sus escamas descoloridas, hinchadas de
residuos viejos, que casi pareca pertenecer a una especie diferente, no la de los
serafines, sino otra, procedente de un mundo mucho ms grande y extraordinario
que Abaddn.
La sigui ms all de su dormitorio, hasta sus aposentos privados, sintiendo
su fuerte y fra mano en la suya. ntent tensar al mximo las escamas de su
cuello, pero ni aun as logr que el intenso olor de su deseo dejara de escapar de
sus palpitantes glndulas. Esto hizo que ella echara la cabeza hacia atrs y
rompiera a rer, y que Beleth le diera a Samson un empujn desde atrs y soltara
un siseo.
El suelo de oro puro de la legendaria estancia estaba cubierto de juguetes, y
los nios correteaban entre los pies de sus mayores. En la capilla familiar del otro
extremo de la gran sala, las doncellas se entretenan con sus cosas, algunas de
ellas tejiendo en silencio mientras empollaban la ltima puesta de negros huevos
de la seora y otras atendiendo discretamente a lo que suceda.
Va a sentarse dijo Echidna al aproximarse.
Dos jovencitas de tan alta cuna que sus escamas, casi tan plidas como las
de ella, parecan hechas de crema, trajeron sendos asientos.
Samson se encontraba rodeado de autnticas bellezas. Aquellas muchachas
173
de elevada cuna hacan que hasta una aristcrata como Mazle pareciera vulgar.
ntent disimular un poco su pasmo.
Algunos de los nios se congregaron all, interesados sin duda, por ver qu
destino se le reservaba. De momento slo haba ganado el primer asalto.
Mir los rostros impasibles de todos los miembros de la junta. Ninguno de
ellos revelaba nada. Todos miraban al frente. El poder supremo actuaba raras
veces, pero cuando decida hacerlo, todos ellos guardaban silencio. Hiciera lo
que hiciese Echidna, contara con su aprobacin absoluta. No habra debate.
Ella lo estudi con detenimiento por un instante y luego se inclin
ligeramente y le acarici el cuello.
Qu escamas ms interesantes murmur, y Samson vio en sus ojos algo
ms que el desprecio que haba esperado. La idea de que la antigua Echidna
hubiese muerto y hubiera sido reemplazada por un clon, y quiz por otra alma, un
alma que tal vez tuviera los recuerdos almacenados de manera diferente, se le
pas por la imaginacin. Con los de cuna ms elevada no haba forma de saber
quin posea qu identidad en un momento determinado, de modo que hasta era
posible que aqulla no fuera la persona que lo haba favorecido y ayudado a
ascender, y que pensara que los recuerdos de los actos de su predecesora
representaban un motivo de vergenza para ella.
Lo mir a la cara.
No he detectado mentiras en ti, aunque s impetuosidad y arrogancia. Veo
que desprecias a los serafines de sangre dorada, como yo. Es as, verdad?
Qu poda decir? La luz era tan tenue que nadie vera el temblor nervioso
de sus escamas.
Por supuesto que los odio. Pero te soy leal a ti y a todos nosotros. Soy leal
a nuestro amado Abaddn.
Ella le apret el cuello con ms fuerza. Samson empez a sentir que se le
cerraba la garganta. Entonces comprendi lo que estaba haciendo la hembra: por
su forma de hundirle los pulgares en el saco del buche estaba claro que quera
estrangularlo aplicando poca fuerza.
Ya no poda respirar. Esper. Su pene se puso erecto. El sexo y la muerte
estaban tan prximos... sinti que la piel de su glande se retraa. Dos de las
chicas se rieron disimuladamente. Una de ellas se tumb. Los nios se acercaron
ms.
Pasaron los segundos. Echidna segua sin dejarle respirar. Empez a ver las
estrellas, y la escasez de aire provoc que su cuerpo se arqueara y que lanzara
el abdomen hacia adelante y la cabeza hacia atrs. Entre repiques de risa infantil,
su vejiga evacu.
El aire entr a borbotones mientras el saco del buche se estremeca un
instante en el interior de la trquea y luego regresaba a su posicin normal.
Samson tosi, trat de recobrar el control de su cuerpo y entonces cay de
espaldas, agitando las piernas sin control.
Pas unos segundos vomitando mucosidades entre las carcajadas de todos.
Los nios se acercaron corriendo para escupirle y darle puntapis mientras
174
trataba de levantarse.
Nos ha hecho pis encima, mam grit uno de ellos.
Mtalo, maldita sea, vieja bruja! aadi otro.
Nadie va a matarlo musit ella.
Un joven, ruborizado por la impaciencia y la avidez, se acerc con un cuchillo
de carnicero.
Djame! Deja que me bae en su sangre, mam!
No te acerques a l, mierdecilla!
Pap, mira lo que dice!
Haz caso a tu madre dijo Beleth.
Sois unos capullos.
Ojo con lo que dices, nio dijo Beleth. No me importara quitarte la
tontera a golpes.
No tienes derecho.
Callaos los dos sise Echidna, y aadi: O quieres que deje que tus
hermanas te azoten, Marol?
Las nias pequeas se congregaron a su alrededor, bailando y tirndole de
las faldas.
Oh, mami, mami, por favor! S, se lo merece, por favor!
Ya hablaremos de ello. Dio una palmada y todos los nios se retiraron.
Ahora escchame, Samson. Necesitamos que vuelvas all y acabes con este
asunto de una vez.
Lo har, seora.
Cmo te atreves a mentirme!
A Samson se le baj la sangre a los pies, literalmente.
Miradlo dijo una de las doncellas. Tiene miedo de morir.
Crea que haba pasado la prueba. Pero el agente era una cuestin menor al
lado del problema de verdad, que era que, ni de lejos, mil millones de personas
iban a cruzar los portales, porque la Tierra de las dos lunas no estaba preparada,
an no, y sa era la verdadera razn por la que lo haban convocado.
No llevar mil millones de personas a la Tierra, es cierto. Pero tengo otra
cosa para vos. Echidna, tengo el mayor tesoro de la historia, y lo pongo a
vuestros pies.
Ser mejor que sea algo bueno, Samson. Las hiprboles me aburren.
Tengo almas humanas en cautiverio. Almas hermosas y saludables.
Echidna abri los ojos un poco ms. Las nicas almas capturadas jams por
Abaddn eran feas, y haba que desbrozarlas en busca de los fragmentos
realmente interesantes, un recuerdo agradable aqu, un acto compasivo all: las
cosas que saban y olan bien, que podan revivirse incesantemente, como una
comida deliciosa que nunca se acabase.
Unas pocas almas no cambian nada. Suspir. Desnudadlo y luego
desolladlo, no tengo toda la noche.
Alguien lo sujet desde atrs. El muchacho que haba querido matarlo se
adelant, con un plateado gancho de desescamar en la mano. Obsequi a
175
Samson con una sonrisa.
Vas a tener una muerte lenta, desgraciado.
Seora! Esperad, seora! No son slo unas pocas. Tengo muchas,
seora!
Echidna detuvo al muchacho con un gesto.
Cuntas, Samson?
Diez millones, seora.
El silencio que se hizo entonces fue absoluto. Era, s, el mayor tesoro de la
historia de su mundo.
Diez millones de almas buenas?
Seora, cualquiera de ellas es mejor, ms deliciosa que la mejor que
recordis haber consumido. Estn llenas de emociones ricas y fabulosas. Deleite,
amor, dulzura... Lo mejor de lo mejor.
Vio el clculo en los ojos de Echidna.
Dnde estn?
Vio cmo se preparaba el muchacho, cmo brillaba la impaciencia en sus
escamas. Deba tener mucho cuidado si no quera que ella lo matara por su
insolencia.
Seora, estn bajo el portal estable, preparadas para su transporte. Estn
conectadas al ncleo de la Tierra de las dos lunas. No pueden escapar y yo
puedo traerlas.
Echidna le hizo un gesto al muchacho, quien cort el aire delante del torso
de Samson antes de arrojar el gancho de desescamar a uno de los miembros de
la junta, quien lo esquiv siseando.
El muchacho la fulmin con la mirada mientras se alisaba el uniforme.
Volveremos a vernos, zorra dijo. Y t y yo tenemos una cita. Pas
los dedos por la garganta de Samson.
Samson retrocedi haciendo reverencias hasta salir del suelo de oro y
regresar al de mrmol. Al ver su color negro, su alivio fue tan grande que estuvo a
punto de echarse a llorar.
De regreso en el ascensor, su miedo se transform en rabia. Cmo osaban
esos codiciosos oru...? Le encantara usar l un gancho de desescamar con ellos,
con ella, s, especialmente con ella. Desescamarla entera!
El ascensor se abri y Samson sali al vestbulo. Mientras lo cruzaba en
direccin a las grandes puertas de acero, descubri con satisfaccin que los
guardias eran ahora indiferentes a su presencia. Deliciosamente indiferentes.
Cmo se atrevan a amenazarlo con la muerte para divertir a un nio! A l!
Mientras bajaba las escaleras sinti deseos de gritarle al contaminado cielo: He
sobrevivido. He subido al ltimo piso y, aunque mi nombre estaba en la lista
negra, he sobrevivido! Pero no lo hizo. Como corresponda a un general, sali
caminando a paso firme.
Se diriga a la parada del autobs cuando un precioso Shu, el mejor
aerocoche del mundo, descendi tan cerca de l que tuvo que agacharse para
que no lo aplastara.
176
Sin embargo, el vehculo se detuvo en el ltimo instante y permaneci all
flotando, con su superficie amarilla y reluciente, y las ventanas tintadas, que no
revelaban nada de su interior. Entonces se abri la compuerta del copiloto y
asom un pura sangre.
Eh..., es usted el mariscal Samson?
General Samson.
Tengo rdenes de entregarle este vehculo al mariscal Samson. Tiene
usted su nmero de identificacin?
Samson sac su carn.
El vendedor lo introdujo en la ranura. Samson oy el tintineo de
confirmacin.
Es suyo, mariscal. Sabr conducirlo?
Slo con un gran esfuerzo de voluntad consigui Samson no quedarse
boquiabierto. Estaba asombrado: en lugar de asesinarlo, ella le haba regalado
uno de los mejores vehculos deportivos del mundo, una creacin maravillosa y
de factura soberbia, reservada para los mejores entre los mejores. El mero hecho
de poseer semejante artculo era un marchamo de nobleza.
Entr en el vehculo. El bello interior estaba hecho de metales exticos,
verdes, plateados y dorados. Y tapizado de cuero plido, flexible. Cuero humano,
sin duda, y joven adems.
Recorri el salpicadero con la mirada, un bosque de brillantes botones
dorados, ninguno de los cuales reconoci. Aparentemente, el vehculo tena todas
las opciones imaginables.
No tengo la menor idea de cmo se maneja.
No hace falta que la tenga. Est enalmado.
Por un momento, el asombro le impidi articular palabra. Shu enalmaba no
ms de mil vehculos al ao. Un coche as le costara a un hombre como l las
ganancias de diez vidas enteras. Tener uno lo sealaba como una de las
personas ms poderosas e importantes del mundo.
El alma es... humana?
El vendedor se ech a rer.
Quiz la prxima vez, amigo. Pero es un alma de primera. Muy inteligente
y muy complaciente. Para conducir un alma humana hay que tener mucho
cuidado, sabe? Son muy rpidas y muy, muy listas, pero pueden ser peligrosas.
De hecho, se hablaba de vehculos con almas humanas que se haban
estrellado voluntariamente por mero afn de escapar. No lo haban conseguido,
claro. Era imposible.
Pero como chferes no tenan igual.
Cautelosamente, pregunt al coche:
Ests ah?
Al cabo de una pausa lleg la respuesta.
Quin es?
El nuevo propietario. Llvame a casa.
La mquina vacil un momento mientras lea el carn.
177
S respondi. Samson no le pregunt por qu haba acabado en una
mquina. Lo cierto es que no le importaba, mientras hiciera su trabajo. Ahora era
suyo y eso era lo nico importante.
Mientras el vehculo ascenda con los motores rugiendo armoniosamente,
llam a Echidna.
De nada le dijo su voz en los auriculares.
Cmo puedo daros las gracias?
Se me ocurren dos maneras. Si consigues abrir los dos mundos humanos,
te entregar una ciudad entera. Quebrantar la ley de la sangre y dejar que
lleves la librea del Cielo.
El coche se adentr por los callejones oscuros de la ciudad baja, la autntica
ciudad. La gente levantaba la cabeza al verlo pasar. Algunos se arrodillaban,
todos agachaban la cabeza, se quitaban los sombreros y alzaban las manos
hacia el cielo en seal de lealtad hacia la Corporacin, puesto que nadie que no
fuera uno de los propietarios podra conducir semejante vehculo, un vehculo que
refulga con la luz violeta de un alma.
La compuerta se abri. Samson sali. Ojos muy abiertos, llenos de asombro.
Sonrisas por todas partes, y luego vtores al llegar sus vecinos a las ventanas,
asomarse y ver su triunfo. Su xito los honraba a todos.
Subi por la estrecha escalera, con su peste a cocido caliente, y entr en su
apartamento. Haba festines de carne por todas partes. Las ejecuciones del da
haban sido una bendicin para el barrio, y todos se lo atribuan a l y lo
saludaban desde todas las puertas.
Quin saba, puede que Echidna lo hubiese dispuesto as a propsito.
El portal estaba abierto, esperndolo. Se acerc. Las ondas rielaban
uniformemente en su superficie. Estaba ms claro que nunca. La proximidad de
la fecha estaba surtiendo el efecto esperado.
Entonces comprendi lo que estaba viendo. Mazle se encontraba en su
estrecho cuartel general subterrneo, en la Tierra de las dos lunas. Estaba
inclinada sobre una mesa de autopsias. Sobre ella se encontraba el cuerpo de Al
North.
Se sinti mareado. No poda ser.
Pas al otro lado.
Est muerto el agente?
Has sobrevivido!
Est muerto el agente?
Ella hizo un gesto hacia el cuerpo de North.
Esto hay que resolverlo.
Le he dicho a Echidna... Su mente vol de nuevo hacia el muchacho
pervertido y cruel, que lo esperaba con su gancho de desescamar. Un escalofro
lo recorri. Eso no importa ahora.
Vamos a tener que reemplazar el cerebro entero dijo ella. ste casi se
ha librado de la voluntad residual. Luego funcionar.
Ser mejor que sea as.
178
S, porque si no lo hace, mi padre te quitar todos sus juguetes. Y si
vuelves a mentirle a mi ta, ayudar a mi asqueroso primito a arrancarte la piel, y
la devorar frente a tus ojos. Sonri. No eres nada, Samson, con o sin ese
armatoste.
Samson se inclin ante ella.
179
18
ORGENES DESCONOCIDOS
19 de diciembre
Nick estaba sentado, leyendo las pginas que su padre acababa de terminar.
Durante las dos ltimas semanas, pap haba dormido unas seis horas en total,
pero en aquel momento estaba durmiendo como si estuviera muerto, sobre su
teclado. Claro que los muertos no roncan.
Eran las cuatro de la maana, y dos semanas antes no se habra atrevido a
salir de la cama en la oscuridad, pero las cosas haban cambiado.
Qu pasa?
Hola, mam.
Qu ests haciendo?
Papi es un agente de inteligencia.
Por Dios, Wylie, qu te pasa?
Est dormido, mam, eso es todo. Cuando llegu estaba totalmente
dormido y roncando, y ha estado escribiendo. Seal el teclado con un ademn
. Esto. Es una descripcin de la vida en el mundo de los demonios. Es horrible,
mam, horrible de verdad.
Wylie, despierta.
Mam, djalo.
No quiero que est as. Tiene que dormir en una cama.
Mira, si lo molestas, volver a ponerse a escribir. Le va a dar un ataque al
corazn. Djalo dormir.
Ella se inclin y ley unas pocas pginas.
Dios, qu lugar... Abaddn.
Lo he mirado en Google. Significa el abismo. Al menos en nuestro
idioma. En serfico significar hogar o lugar bonito o algo as. Son
canbales, y hasta los nios se dedican a torturar y matar. Para ellos es una
especie de juego desollar viva a una persona. Son asquerosos, mam, y no
quiero que vengan aqu.
Ella mir a su marido.
Por lo menos le traer una manta. Fue a un armario y sac una manta.
Lo taparon entre los dos, madre e hijo, y Nick le puso el cojn de la silla debajo de
su cabeza.
Estoy sobrio, lo juro murmur l.
No pasa nada, cario, todo va bien.
Vamos a follar, cario.
Calla!
Wylie se llev una mano a la boca.
Me he criado con l, mam, no lo olvides.
Ella trat de rerse y estuvo a punto de conseguirlo.
Mam, lo que tenemos que preguntarnos no es slo quin es pap y
quines somos nosotros, sino qu se supone que debemos hacer, porque tengo
180
que decirte que empiezo a darme cuenta de que siento una increble afinidad con
uno de los personajes del libro y quiero entender qu est pasando. Trevor es
como mi hermano espiritual o algo as. Lo que pas cuando Al North trat de
venir, y el ser que vino siguiendo a pap... es muy, muy peligroso.
En ese momento se oy un ruido muy dbil, como el aullido de una alarma
de incendios, y por un segundo eso fue lo que creyeron que era. Pero entonces
Nick ech a correr, como sus padres. Kelsey se encontraba en el pasillo de su
dormitorio, aferrando a Peluchn entre los brazos, y profiriendo un sonido que
Wylie no haba odo nunca en labios de su pequea y que no crea posible en
ella.
Brooke corri hacia ella y la rode con los brazos, mientras Kelsey sollozaba
con el llanto descontrolado de un nio tan aterrado que ni siquiera se calma con
el consuelo de su madre.
Haba manos en mi cuarto, y estaban tocndome, y cuando les he tirado a
Peluchn, he visto una de sus caras y era horrible.
Oh, cario, cario, no hay nada en tu cuarto, mira, est vaco, la luz est
encendida y no hay nadie.
Slo viste manos, Kelsey?
S, papi. ntentaron cogerme, y cuando me tocaron, las vi. Luego
desaparecieron.
Y la cara que viste...?
Cuando Peluchn choc con ellos. Estaba llena de sangre y era espantosa,
papi, era horrorosa.
Wylie mir a Nick. Nick le devolvi la mirada. Se vea en su mirada que
comprenda, pero no dijo nada.
No, y no deba. Deban tener cuidado, mucho cuidado, porque haba en la
casa una persona a la que no podan ver, que slo tena un objetivo, y se era
matar.
Vamos a bajar a preparar un cacao dijo Nick. Necesitamos cacao.
Nicholas, es tarde y Kelsey est cansada.
Kelsey rode la cintura de su madre con los brazos.
S, mam!
Slo una taza, y la prepararemos rpido. Mi nia tiene que dormir si quiere
estar guapa. Cogi a Kelsey en brazos y su nia se acomod en ellos.
Mientras bajaban todos juntos, Nick pregunt a Wylie:
Saldremos de caza por la maana?
De caza pregunt su madre en da escolar?
Los de secundaria no tenemos clase respondi Nick con voz tranquila.
Es el da del Maestro.
Wylie saba perfectamente lo que estaba haciendo su hijo. No podan
comunicarse abiertamente si haba alguien all y, como no podan verlo, no
podan saber si los estaba escuchando.
Podramos ir a cazar faisanes se apresur a responder. Luego nos los
comeremos. Las armas ya estn preparadas, as que podemos salir temprano.
181
Vamos a sacarlas, entonces dijo Nick.
Wylie poda sentir la presencia en la casa tan claramente como, al parecer, la
senta Nick. Era algo invisible pero que estaba muy cerca, justo encima de ellos.
Abri el armario de las armas, sac una de las escopetas de caza y se la
entreg a Nick antes de sacar una del calibre doce para l.
Ponte detrs de nosotros le dijo a Brooke.
Perdona?
Detrs de nosotros, mam!
Wylie percibi con toda claridad que algo se mova a menos de treinta
centmetros de su cara. Un ojo, parte de un rostro. Y supo que algo estaba a
punto de aparecer all: un hombre, cubierto de terribles cicatrices. Al North haba
vuelto.
En ese momento una mano lo rode por la cintura. Baj la mirada hacia ella
y sinti la fuerza acerada con la que lo atenazaba.
Est encima de pap! grit Kelsey, y esta vez Brooke lo vio tambin, y
grit, y no slo grit, chill.
Nick dispar hacia el espacio en el que supona que estara la figura, y
apareci una serie de destellos prpura con la forma aproximada de un hombre,
pero las postas la atravesaron y slo consiguieron reventar el gran ventanal
delantero, adems de abrir un grueso surco en la parte alta del sof.
La mano haba desaparecido.
Con un gruido, Nick se peg a la pared. Alguien estaba estrangulndolo, y
all donde el cuerpo del intruso tocaba el suyo, vea los bordes de un uniforme
negro y hecho jirones. Wylie no era un hombre tan grande como Al North, pero se
fue directo hacia l. Le rode el cuello con los brazos desde atrs, tir hacia s y
le clav los dedos en la cara. Entonces, ante los ojos de todos, apareci su
cabeza, con el cuello estirado, las arterias palpitantes y los ojos, rodeados por el
tejido cicatrizado y la sangre goteante.
Al verlo, Brooke fue hacia el armario de las armas y sac la Magnum
plateada, por cuya presencia en la casa llevaba aos regaando a su marido.
Pero no tena la menor idea de cmo se manejaba y la cogi como si fuera un
arma blanca.
Bam! Bam! Bam!
En medio de una densa masa de destellos, la figura sali volando por la
habitacin y fue a chocar contra el televisor con un enorme estrpito. Se qued
en el sitio, con la mitad de la cabeza y la cara visibles hasta el hombro. Tambin
se vean las dos manos y la mayor parte del brazo izquierdo, o al menos se
vieron hasta que se las llev al lugar donde deba estar el estmago, porque
entonces desaparecieron dentro de la invisibilidad y volvieron a reaparecer un
instante despus con sangre entre los dedos.
El ojo visible era un globo grisceo que miraba con ferocidad desde el
interior de una cuenca ensangrentada. La ciruga era tosca y cruel. Hasta
entonces, Wylie no se haba dado cuenta de lo torpe que haba sido el mdico.
La mano salt de nuevo hacia l, como la cabeza de una cobra, y haba un
182
cuchillo en ella, que cort el aire con un destello metlico y golpe la pared. Hubo
un sonido parecido a un perdigonazo y un destello de fuego elctrico azul.
Donde antes haba una pared vaca, se vea ahora una puerta con el marco
recubierto de una especie de trmula luz azulada, y tras ella, una cocina con una
encimera retorcida y fundida, un tostador que pareca hecho de cera disuelta y un
frigorfico Sub-Zero recubierto de araazos, medio fundido y abierto.
Haba unas criaturas all, y una de ellas mir en su direccin, y Wylie supo lo
que estaba viendo, que era an ms horrible de lo que haba imaginado al
escribir sobre aquellos reptiles humanoides, porque era esbelta y muy hermosa,
con aquella piel de brillo trmulo y plido, y al mismo tiempo terrible, con aquellos
ojos vacos, rpidos e implacables que, tras observar su habitacin un instante,
parecieron cobrar vida con un fulgor que slo poda significar un vido deleite.
Serafines, se llamaban a s mismos, pero los humanos, todas las culturas del
mundo, todas las pocas de la historia, tenan otros nombres para ellos, la nica
palabra capaz de evocar algo tan exquisito y al mismo tiempo tan maligno: estaba
mirando a los ojos de lo que la humanidad de los dos universos humanos haba
bautizado como demonio.
Kelsey corri... hacia ello. Corri con la impetuosidad ciega de un nio, y por
el atvico instinto de hallar seguridad. Sin duda no haba comprendido lo que
estaba viendo. Puede que ella creyera que se trataba de un polica uniforme
negro, botones plateados o cualquier agente de seguridad, pero corri hacia la
criatura, a travs de la abertura que los separaba del otro universo, el universo
agonizante. El lugar donde arrancaban el alma a los cuerpos y convertan a las
personas en perdidos.
Wylie le arroj a su hijo la escopeta del doce.
Acaba con l! grit. Est levantndose.
Kelsey! chill Brooke y salt tras ella, tratando de cogerla por el
camisn antes de que atravesara la abertura...
... que emiti un tenue sonido hmedo, algo parecido a lo que hace una
glotis al tragar, cuando la cruz la nia. Luego se qued all, revestida por una
brillante luz violeta, como si estuviera atrapada en una especie de espectculo de
luces.
La criatura que la esperaba baj los brazos, y los abri, pero su sonrisa
mostraba varias filas de dientes afilados como clavos, y el brillo de sus ojos
dorados no era un brillo de alegra, sino el de los ojos de un lobo hambriento.
Wylie salt detrs de su hija y, al cruzar, sinti una especie de aplastante
pulsacin elctrica que recorra su cuerpo entero, seguida por unas nuseas
insoportables mientras aterrizaba a su lado. Su hija estaba helada y plida y, al
verla, tuvo la terrible sensacin de que ya haba perdido el alma.
El demonio tena una cabellera blanca, de pelo fino y suave, que rodeaba su
cabeza como una especie de halo.
Hola dijo. Me llamo Jennifer Mazle. Me alegro de conocerte, Wylie.
Las palabras eran como golpes infligidos por un martillo recubierto de seda,
por lo suaves, y por lo crueles en su tono.
183
Se volvi... y se encontr frente a una pared vaca. La puerta ya no estaba
all.
Vas a tener que venir conmigo le espet el demonio. Has venido a
quedarte.
Pero Wylie recordaba la sabidura que haba llegado a l recorriendo las eras
del mundo, el conocimiento transmitido entre susurros, y supo que aquella
criatura slo poda decir mentiras, as que, a pesar de todo, agarr a su hija y se
lanz con ella sobre la pared.
A su espalda oy un grito: Mierda!, y volvi a encontrarse en su casa,
donde, en aquel preciso instante, Nick estaba disparando con la escopeta contra
el asesino y Brooke corra hacia ellos. Agarr a su hija y se refugi con ella detrs
del sof.
Ponte detrs de m, pap dijo Nick.
Usa la Magnum, por el amor de Dios!
Nada de balas!
Otro disparo de la escopeta del doce sacudi el mundo. Tras ellos hubo un
chisporroteo y un siseo de rabia, y el demonio irrumpi en el cuarto. Al hacerlo se
transform en humano.
Ests arrestado, Wylie dijo Jennifer Mazle en voz baja.
En qu universo crea que se encontraba, joder?
Aqu no, cario respondi Wylie con un gruido. Haba recogido la
Magnum vaca, y se la tir a la cabeza. Al alcanzarla, hubo un destello de energa
blanca y prpura. Mazle se volvi echando humo rojo por la piel. Era como si le
faltara el aire. Se llev una mano a la mandbula un momento, y luego se
enderez y sac ella tambin un arma. La cosa que llevaba en la mano era ms
negra que la noche, y tena un can feo y romo.
Wylie supo que no poda permitir que la utilizara, que no los hara pedazos,
sino que lo que hara sera extinguir su luz interior, arrancarle el alma a la familia
entera, entregrsela a los ladrones de espritus y convertirlos en los primeros
perdidos de aquel universo.
Se abalanz sobre ella, y mientras Nick mantena a raya a Al North
disparndole con la escopeta, l empez a descargar un puetazo tras otro sobre
lo que pareca una especie de armadura corporal de cuerpo entero. Saba que all
dentro, en alguna parte, tena que haber algo blando y vulnerable, una delicada
carne de lagarto, as que golpe en los sitios donde deban de estar las junturas,
en el talle, donde tena que doblarse, y en la cara, golpe en la cara y descubri
que aquella estructura de escamas era tan dura como el acero.
Era como una escultura de hierro o acero, no una criatura viviente.
Busc los ojos. Aferrando el crneo con los dedos, clav uno de los pulgares
en una cuenca ocular y encontr all una blandura que le hizo gruir de placer.
Mata al diablo, Wylie.
Tras l, se oy Bam, Bam, Bam, Bam! Nick haba tenido la presencia de
nimo necesaria para recargar la Magnum, y saba utilizarla, sujetndola con las
dos manos para compensar su falta de masa corporal.
184
Wylie le haba enseado a usar las armas. Ya que iban a tenerlas en la casa,
era mejor que los chicos supieran cmo manejarlas de manera segura. Hara lo
mismo con Kelsey cuando llegara el momento.
Sin embargo, lo que estaba haciendo, fuera lo que fuese, no estaba
surtiendo mucho efecto, puesto que en ese momento algo se abalanz sobre su
espalda. A pesar de estar cosido a tiros, Al North posea un aguante realmente
endiablado.
Entonces sinti un ojo bajo el pulgar. S, tena un ojo! Jennifer Mazle
retrocedi siseando como la serpiente ms furiosa que hubiese conocido el
mundo. Hrrrsstt! Sstt! La boca abierta de par en par, los dientes refulgiendo, tan
blancos como los de una serpiente... La lengua surgi un instante de su garganta,
como un ltigo negro, gruesa como un dedo y tan larga como una cuerda, y se
debati salvajemente en la cavidad de la boca.
Wylie nunca haba visto nada tan amenazador. Ni siquiera haba imaginado
que existiera una amenaza tal.
Entonces la cosa de su espalda lo solt y, al volverse, vio que Nick y Brooke
estaban sobre ella. Nick tena uno de sus magnficos cuchillos de caza Abba Teq
y, con la pericia de un experto, estaba cosiendo el cuerpo a pualadas. North
tena la boca abierta de par en par.
Un brillo trmulo cubri el cuerpo del general, y, al cabo de un segundo,
empez a parpadear como una luz. Entonces se elev un sonido atronador, y
tanto en el interior como en el exterior de la casa hubo vivos destellos azules, y
los dos intrusos, Jennifer Mazle y l, desaparecieron.
Estn aqu grit Wylie, siguen aqu!
Nick apual el aire con su cuchillo. Wylie recogi la escopeta y descerraj
un tiro a ciegas en direccin al techo, que llovi sobre ellos como lo haba hecho
el de la iglesia metodista de la calle Tres cuando Ron Biggs haba descargado su
propia escopeta, en el mundo de las dos lunas.
En el exterior son un largo y apagado trueno. Luego llegaron unas voces,
voces que gritaban en una lengua desconocida, acompaadas por un traqueteo
de maquinaria.
Qu pasa? susurr Brooke.
Calla!
Haba sombras sobre el suelo, en las paredes, sombras grandes, pero las
personas y las mquinas que las proyectaban no estaban. Los seres fsicos se
encontraban en la versin de la casa que perteneca a la familia Winters, pero, a
medida que se acercaba el veintiuno, el tejido que separaba los dos universos en
aquel extrao rincn del mundo estaba convirtindose en una fina pelcula.
Wylie escuch, y observ las sombras, concretamente una de ellas, una
cosa baja que transportaban entre dos figuras encorvadas. Las figuras se
inclinaron an ms, y soltaron algo que pareca un saco alargado, cuya sombra
se fundi con la del objeto y luego se separ de l.
Qu es eso, pap? pregunt Nick. Qu est pasando?
Creo que los mdicos de los serafines estn llevndoselos en unas
185
camillas.
Oh, Dios, tienes razn dijo Brooke. Es eso, s. Dios mo, lo que
estamos viendo... O sea... Oh, Dios.
Las sombras desaparecieron. La casa qued en silencio. La familia se
reuni, padres e hijos, luchando cada uno de ellos a su manera con su trauma.
Mam, puedo darle algo de beber a Peluchn? Le apetece una absenta.
Absenta? se volvi hacia Wylie y le lanz una mirada llena de cautela.
No s...
Pap tiene una botella en el cajn de la bebida de su despacho.
Wylie?
No tengo ningn cajn de la bebida. Ni absenta. Vamos, que es ilegal.
Vamos, cario, ensale a mam dnde est la absenta.
Oye, que han estado a punto de matarnos!
Como si aquel regreso a su antigua vida fuera lo mejor que pudiera pasarle
y probablemente as fuese Brooke se dirigi a su despacho, seguida por la
nia.
Oh, venga murmur Wylie mientras las segua.
Pap, no te distraigas ahora. Esto no ha terminado.
Brooke, no hay absenta!
Pap, vuelve!
T vigila! le grit a Nick.
Entr en el despacho detrs de Brooke, que estaba abriendo los cajones de
su mesa.
Est en el doble fondo del cajn de los archivos dijo Kelsey.
Wylie vio la mesa vaca. Vio que no haba ningn porttil en ella. Vio que su
vieja mquina de escribir se haba fundido, como la tostadora de los Winter. Su
amada y vieja Corona goteaba por un costado de la mesa, como un montn de
plstico fundido.
El ordenador ha desaparecido.
Brooke lo mir. Los ojos, inundados de lgrimas, se le salan prcticamente
de las rbitas.
Pap, baja aqu, por favor dijo Nick.
Qu quieres decir con desaparecido? pregunt Wylie. No puede
haber desaparecido.
Pero era as, y con l su ventana al otro mundo.
De repente se sinti entumecido. Como si acabaran de lobotomizarlo. Como
si le hubieran robado el alma.
Tienes la copia? pregunt.
Su mujer meti la mano en el bolsillo de sus vaqueros. Sacudi la cabeza.
La tienen ellos.
Me han dejado ciego.
Probablemente vinieran para eso dijo.
Pap, ser mejor que mires ahora mismo por la ventana.
Desde el exterior, por la parte delantera, llegaba un profundo rugido, una
186
cosa regular, el inimitable ruido de un gran motor.
Se acerc a la ventana y se asom por ella. Al principio slo vio negrura.
Entonces comprendi.
Lo que estaba junto a su puerta era la cosa ms ominosa que jams hubiera
visto.
Est all parado, sin ms, pap dijo Nick.
El enorme Humvee era negro y reluciente. Sus ventanas eran oscuras como
una caverna y su motor ronroneaba, en punto muerto.
Haban introducido uno de sus vehculos por el portal.
El motor se detuvo. Algo se movi detrs de las ventanas negras. Las
puertas empezaron a abrirse y lo que vieron salir del vehculo no era ni
remotamente humano.
187
19
LOS PORTALES
20 de diciembre
Durante toda la noche, la luz haba estado acercndose a la ciudad, mientras
los exploradores patrullaban por los bosques, entre el tamborileo de la lluvia, con
su tromba interminable, y el sordo baqueteo de los tambores. Los nios estaban
en trance, pens Martin al principio, y luego empez a pensar que era algo que
estaba ms all, que se encontraban en un espacio al que, a pesar de todo lo que
le haba ocurrido, l nunca podra llegar. Sin embargo, de vez en cuando, la mano
de Trevor atravesaba la penumbra y tocaba la suya, y entonces comprenda que
hay cosas que nunca cambian por mucho que cambiemos nosotros, que un hijo
necesita a sus padres y que el amor de una familia es algo inexplicable.
En las ltimas horas se encontr bajo una verdadera riada de pequeos,
empeados en estar cerca del nico adulto del lugar. Mike y George y los dems
jvenes trataron de controlarlos, pero al final todos cedieron y l acab abrazando
a los pequeos lo mejor que pudo.
La belleza de la especie humana lo conmovi al sentir el contacto de sus
pequeas y suaves manos, y la mirada llena de admiracin de sus grandes ojos.
Uno de ellos, una nia llamada Tillie, que le recordaba tanto a Winnie que era
casi doloroso, le dijo:
Tienes que ser nuestro soldado. Necesitamos uno y no lo tenemos Sus
ojos lo estudiaron, y sinti que su mente acceda a la suya, y le provocaba una
sensacin que era como estar oliendo flores, o tumbado sobre la hierba. La nia,
aquella nia pequea y perfecta, inclin la cabeza y luego llev la mano a su
mejilla y le dio unas palmaditas. Soldado dijo.
La maana trajo consigo nuevas necesidades. Haba veintids seres
humanos all. Necesitaban comida y agua, y tambin unas condiciones decentes
para hacer sus necesidades. Como nadie poda salir de la tienda por la noche,
usaban cosas como un viejo cubo de plstico que se haban trado, o unas bolsas
de plstico que parecan tener en abundancia, pero que, por desgracia, muchas
veces se derramaban. Los nios no tenan pudor, pero los pobres adolescentes
estaban desesperados por un poco de privacidad. Los chicos tenan que controlar
los impulsos de sus jvenes y vitales cuerpos, y las chicas trataban de ayudarlos.
En conjunto era el ms bondadoso y ms sucio grupo de gente que Martin
hubiera conocido. El agujero ms apestoso en el que hubiese llegado a estar se
quedaba corto en comparacin.
Haba dos chicos a los que llamaban guardianes de la puerta y que tenan
la misin de asegurarse de que nadie abra la puerta despus del anochecer y,
por encima de todo, que nadie sala. Los tambores eran lo bastante ruidosos
como para ahogar los sonidos de los exploradores y los halcones nocturnos, as
que los pequeos podan llorar por sus padres, pero no sentan la clase de temor
que habra atrado a los monstruos a su tienda.
Con el paso de las horas, Martin fue sintindose cada vez ms atrapado all
188
dentro. Los nios se negaban en redondo a salir al exterior, al menos hasta el
amanecer. Y tampoco habran dejado que l lo hiciera, ni siquiera de haberlo
querido, que no era el caso. Trevor se aferraba a l, lo mismo que todos los
pequeos, y l era incapaz de privarles de aquel consuelo, por ilusorio que se le
antojara.
Despus de que lo hubieran forzado a iniciarse y, en cierta medida, se
hubiese transformado, haba visto que Trevor tena el rostro cubierto por una
extraa pelcula de sudor rosado, y la camisa manchada. Martin crea saber lo
que era: a causa del estrs provocado por enviar a su padre a afrontar aquella
prueba, los capilares de la cara de su hijo haban reventado. Su cuerpo haba
empezado a sudar sangre.
A lo largo de la noche, Martin haba puesto a prueba su nueva mente, y
haba descubierto profundos cambios. Segua pensando igual que siempre, pero
haba nueva informacin, y cosas nuevas que ahora era capaz de hacer con su
mente.
Trevor le haba hablado del otro mundo que haba visto, un mundo muy
parecido al suyo, pero habitado por otras personas, un mundo que no pareca
estar siendo atacado. Aseguraba haber cruzado un portal, y haber ledo un libro
al otro lado, un libro sobre su sufrimiento y las desgracias de aquellos das.
Martin conoca el concepto del multiverso, claro est, y estaba al corriente de
que los ltimos descubrimientos, realizados en el supercolisionador de partculas
que los cuatro imperios haban construido en Suiza, sugeran que los universos
paralelos eran una realidad. Pero que hubiera portales que pudiesen cruzarse as
como as... Bueno, eso era algo que merecera la pena ver.
Un estremecimiento colectivo recorri la tienda al salir el sol. El sonido de los
tambores se volvi irregular y luego se detuvo. Se hizo un silencio muy profundo.
Qu ocurre? le pregunt Martin a Trevor.
Creo que le ha pasado algo malo a Wylie. Me parece que los serafines han
entrado en su mundo respondi su hijo.
Martin se dio cuenta de que era capaz de ver, con el ojo de la mente, una
especie de fulgor que flotaba sobre el ro Saunders. Podra haber sido tanto una
telaraa recubierta de roco como una entrada a otro universo. Vio tambin que
los exploradores deambulaban por all, como enormes tarntulas. Los serafines
los haban creado con el fin de inspirar terror en el corazn de los humanos. El
hecho de verlas haca que l sintiera miedo y que ellas, al percibirlo, levantaran
las patas y palparan el aire llenas de avidez.
Se retir.
Qu piensas, pap?
Es un portal. Si no lo fuera, no estara tan custodiado.
Vale dijo Pam, aprovecharemos la ocasin para sacar la tienda de
este barrizal y luego ir al pueblo a por provisiones. Mir a Martin de soslayo.
T te quedas aqu.
No poda oponerse.
Sali con los dems a una de esas maanas que amanecen despus de una
189
gran tormenta, en las que la luz del sol, purificada, parece limpiar el mundo. Entre
las copas de los pinos penetraban columnas de luz dorada, y al caminar entre
ellas Martin sinti algo sorprendente, porque aunque pareca que nicamente el
sol provocaba aquello, l tena la sensacin de que haba alguien ms.
Dos de los nios, conscientes de lo que estaba pensando, lo miraron. ba a
tener que acostumbrarse a aquella falta de privacidad... y al profundo sentido de
pertenencia que la acompaaba.
Unos dedos delicados parecan estar sondendolo, los dedos de un ser que
estaba profundamente unido a l, a la vida, a todo. Qu era aquello? Estaba
vivo el sol?
Lo est dijo Trevor. Todo est vivo y todo es consciente. Todas las
estrellas, la hierba, los rboles, hasta el ms pequeo de los animales. Y algunos
de ellos poseen una conciencia de s tan grande como la nuestra. Ya lo vers.
El cerebro de la abeja es microscpico, hijo, as que es imposible que sean
conscientes.
Trevor esboz una pequea sonrisa.
T slo deja que ocurra, pap. Vers qu bien.
Al ver el caos de los nios movindose de ac para all con sus piquetas,
con cajas y cuerdas, cantando y riendo, nadie habra credo que estaban
trabajando, y que adems lo hacan de manera muy organizada. Pero era as, y
en el momento exacto en que la tienda, con un estremecimiento, se vino abajo,
cuatro de ellos salieron de debajo, llevndose todas las bolsas y el cubo de
desperdicios que haban acumulado en su interior.
Nadie dijo palabra mientras la plegaban y se la llevaban, seguidos,
curiosamente, por un nio pequeo cubierto completamente por la sombra del
enorme tambor Cougars que llevaba en equilibrio sobre la cabeza.
Su manera de trabajar se pareca mucho a la de las abejas, pens Martin, y
luego se dijo que una mente colectiva, como es natural, era mucho mayor que la
de cualquiera de sus componentes individuales.
Entonces cay en ello: toda mente es colectiva. As funcionan las cosas.
Slo hay que rendirse a ello. Dejar que ocurra, como deca Trevor.
Vale, pap, vamos.
Claro, Trevor poda leer sus pensamientos. Cuando antes haba dicho que
no era fcil no haba sido del todo sincero.
No te ment, pap. Pero cuando eres como nosotros, podemos leerte. Es
ms difcil con los que no han cambiado.
Yo no puedo leer los tuyos.
Claro que s. Se alej en direccin a la afectuosa luz del sol.
Mientras lo segua, Martin se dio cuenta de que s que poda asomarse a los
pensamientos de su hijo, que en aquel momento estaban centrados en el portal y
en cmo cruzarlo. Algo imposible, por culpa del ro.
Claro que es posible, pap. Pero mejor no pienses en ello y no te
preocupes. Concentra tu pensamiento en tu cuerpo, en el movimiento de tus pies
al caminar, en tus manos, en las sensaciones fsicas.
190
Por qu?
Porque es lo que ests haciendo ahora mismo.
Martin estaba asombrado. El intercambio haba sido perfecto. S, estaba al
corriente de los ltimos avances en comunicacin teleptica llevados a cabo en
Princeton, pero aquello se haba hecho con la ayuda de microprocesadores
implantados.
Nosotros no usamos implantes, pap.
Trevor sigui subiendo por la ladera, cada vez ms empinada, que los
separaba del Saunders y el portal. Martin se adelant con la mente y vio que los
exploradores seguan custodindolo, y que el ro se haba desbordado. Sin
embargo, en cuanto su mente los toc, los exploradores se volvieron en su
direccin y levantaron las patas. Algunos de ellos empezaron a moverse hacia
all.
Vaca tu mente, vuelve a tu cuerpo!
Martin forz su mente a concentrarse en la flexin de sus msculos, en sus
pies, en su corazn y sus pulmones. Aunque ya no segua viendo a los
exploradores en su mente, segua percibindolos con claridad, y saba que su
alarma haba remitido.
Para hacerlo bien haba que comportarse como los animales, contemplar el
mundo sin reflexionar. No era fcil para un profesor.
Si empiezas a or ese traqueteo, permanece en tu cuerpo. No dejes que tu
mente escape o se te echarn encima.
Por qu no iba nadie ms con ellos? Evidentemente, aquello era muy
peligroso, y cuantos ms fueran, ms probabilidades de sobrevivir tendran.
Trevor lo mir de soslayo. Sus ojos lo decan todo: ste es mi trabajo.
Nuestro trabajo.
En ese momento coronaron la colina y Martin vio que el Saunders haba
crecido an ms en los ltimos minutos. Antes ya era malo, pero ahora era una
inmensa y tumultuosa masa de agua negruzca y llena de rboles, tejados,
paredes, escaleras e incluso unas ruedas de coche, que aparecan y
desaparecan mientras avanzaban dando vueltas ro abajo.
Al otro lado del ro se vea su casa, con las ventanas a oscuras, vaca y
olvidada. El agua llegaba ya casi hasta la puerta delantera. Y se no era el nico
problema, puesto que a medio camino del risco aguardaban cinco exploradores,
preparados para entrar en accin en cuanto alguien se pusiera a su alcance.
Adems de los de la orilla, que seguan patrullando.
Confundido, vio que las aguas empezaban a ascender hacia l.
Entonces se dio cuenta de que estaba viendo a travs de los ojos de Trevor.
Su hijo estaba descendiendo cautelosamente hacia los exploradores y el ro
atronador.
Martin ech a correr en pos de su hijo, tratando de alcanzarlo, de llamar al
menos su atencin... Uno de los exploradores que patrullaban la ribera se volvi y
se dirigi en lnea recta hacia l... sin prestar la menor atencin a Trevor, al que
no pareca haber visto.
191
Corre ro abajo, hijo! grit. Cogi una piedra y se la lanz al monstruo.
La roca, al golpearlo en la cabeza, hizo que la criatura se encabritara y siseara,
mientras otras dos de ellas empezaban a acercarse tambin a l.
Para su espanto, vio que Trevor se introduca tranquilamente en la crecida.
Hijo! Hijo!
No poda escapar de los exploradores, y Trevor estaba a punto de morir.
Pero en realidad s que poda, lo nico que tena que hacer era abandonar su
miedo, salir de su mente, dejar que pasara lo que tuviera que pasar. Detuvo su
carrera, cerr los ojos y vaci su mente. Enfoc con el pensamiento el murmullo
de la sangre y el agua atronadora. Entonces lo alcanz la plegaria, la plegaria de
Franny, y se uni al susurro de su sangre.
Al abrir los ojos se encontr cara a cara con un explorador. Sus ojos lo
enfocaban directamente y sus mandbulas se movan con lentitud. Con suma
cautela, lo rode, y luego hizo lo propio con un segundo, a tan poca distancia que
pudo ver que tena una costra de veneno endurecido en el abdomen, y un aguijn
del tamao de un gancho de carnicero.
Trevor ya estaba dentro del ro. Martin se zambull y empez a nadar.
El agua lo atrap con la fuerza de un gigante, y vio que un gran roble, un
rbol majestuoso, procedente sin duda del jardn de algn vecino de Harrow, se
acercaba a l dando vueltas, con la muerte en las ramas. Si lo atrapaba se
asfixiara sin remedio.
Sin embargo, Trevor sigui nadando tranquilamente... y luego, ya no era
visible dentro del agua, era como si la corriente no lo afectara. Como si caminara
dentro de ella.
Trevor! Martin se forz a sumergirse para esquivar el rbol que se le
acercaba, se forz a nadar, sinti que el agua lo atrapaba... y entonces vio que
Trevor, a su lado, caminaba con toda tranquilidad, mientras el agua y los rboles
y los trozos de coches, las casas, los cuerpos y el ganado ahogado pasaban, no
slo a su alrededor, sino a travs de l.
Mir su propio cuerpo y vio que una gran rama del rbol estaba tambin
atravesndolo, y un brazo humano, blanco e hinchado, y una esptula, y una
docena de fichas de pquer, sin provocarle la menor sensacin. Un cadver pas
a su travs, y luego varios asientos de un teatro, un televisor y unos matorrales.
Avanz otro paso y la crecida desapareci. Se encontraba en la otra orilla del
Saunders. Tras l, el ro flua con normalidad, emitiendo un agradable chapoteo al
saltar sobre unas rocas.
Ten mucho, mucho cuidado, pap. No s lo que est pasando aqu.
No puedo or tus pensamientos.
Aqu no. En este sitio no funciona.
Martin volvi la mirada hacia el Saunders. El risco estaba all, pero todo
estaba en calma, baado por el dorado sol de la maana. Era una visin de la
que haba disfrutado mil veces. En los domingos de verano, desde aquel lugar se
oan las campanas de la iglesia.
Haban cruzado el portal, y al otro lado, en aquel universo, el Saunders no
192
estaba crecido.
Vamos, tenemos que averiguar qu pasa con ese Hummer.
Pareca un vehculo militar.
Los Hummers del ejrcito tienen pintura de camuflaje. se lo trajeron los
serafines.
Han venido?
Eso parece.
Trevor abri la marcha caminando a paso vivo en direccin a la casa.
Mientras iba detrs de su hijo, Martin experiment una sensacin de dj vu tan
intensa que, adems de desorientarlo, result casi dolorosa. Aquello se pareca a
su hogar, era como su hogar, pero no era su hogar. No lo era.
Trevor se detuvo.
Son ruidosos dijo.
No se oye nada.
se es el problema. Su coche est en el garaje, pero el silencio es total.
Haba algo parecido a un Saab en el garaje, con la puerta abierta, y l lo vio.
Es azul!
Sus coches son de colores diferentes. Azules, rojos, blancos...
Martin nunca haba odo nada tan absurdo. Por qu iba a querer nadie
conducir un coche de colores? Los coches eran negros. El tal Wylie deba de ser
un excntrico. Ahora que lo pensaba, eso encajaba con sus pretensiones
literarias.
Trevor se aproxim al lugar cautelosamente, por la ladera, sin apartar los
ojos del Hummer.
Martin susurr, lo ms alto que se atrevi:
Trevor!
Su hijo le hizo gestos furiosos. El mensaje era inequvoco: Cierra el pico.
El muchacho se puso en cuclillas, y luego se dej caer al suelo. El Hummer
se encontraba entre la casa y l, pero seguro que, si miraban con la atencin
suficiente, podan verlo desde el Hummer.
Al cabo de un momento volvi a moverse, aunque esta vez le indic a Martin
que deba seguirlo.
Como por instinto, de un salto, se puso en pie. Trevor abri los ojos de par
en par, y se qued boquiabierto un instante... y entonces se produjo una
tremenda detonacin y algo se perdi con estrpito en los bosques.
Saca tu culo de ah! rugi una voz. Te tenemos entre dos fuegos,
capullo! Un disparo le pas tan cerca que sinti el aire caliente que desplazaba.
Se tir al suelo.
No grit, somos amigos!
Otro disparo levant la gravilla a poca distancia de su cabeza. ntent
retroceder hacia la cima de la colina para poder refugiarse detrs de ella.
Pero entonces son un nuevo disparo a su espalda, slo que ms cerca,
mucho ms cerca. nicamente poda hacer una cosa. Se puso en pie y levant
las manos.
193
Vale dijo. Vale.
Desde los rboles lleg la voz de un muchacho.
Es un to, pap. Un to y un chaval, escondidos junto al Hummer.
Silencio.
No queremos haceros ningn dao dijo Trevor. Tenemos que hablar,
por favor.
El otro chico apareci al otro lado del camino. Llevaba un rifle de gran
tamao, que empuaba con la seguridad de un experto.
Martin comprendi lo que estaba ocurriendo all. Era un momento histrico: el
primer contacto de humanos procedentes de dos universos diferentes.
Hola dijo Trevor mientras se levantaba. Sali de detrs del Hummer y se
coloc en una posicin en la que se le poda ver con toda claridad desde la casa.
Seor Dale, soy Trevor.
Tenis el porttil? pregunt Wylie Dale.
No.
ste es mi padre, Martin dijo Trevor. Tenemos que volver a consultar
el libro.
Nos han robado el porttil. Y en general, las cosas por aqu no han ido
bien. Nada bien.
Martin comprendi entonces que lo que haban estado oliendo era carne, y
proceda del Hummer. Al acercarse, vio que haba unos restos ennegrecidos en
su interior, los cuerpos destrozados de unos serafines. Y luego, a un lado de la
casa, el de uno de los exploradores. Por un momento se qued helado, pero
entonces comprendi que tambin estaba muerto.
As que t eres Trevor dijo Wylie. Eh, Brooke, aqu estn los
protagonistas del maldito libro, y mira, son de carne y hueso!
El muchacho se acerc a Trevor.
Hola, Nick dijo ste.
Qu tal. Nick extendi la mano.
Trevor la mir.
Podemos?
No s.
Martin los miraba. Wylie los miraba. Su esposa, Brooke, los miraba. Una
vocecilla de nia dijo desde detrs de la bella mujer:
Peluchin cree que s.
Peluchn! Era el mismo nombre que Winnie le haba puesto a su peluche. Al
acercarse madre e hija, Martin vio que Peluchn no era una cebra, sino un
elefante.
Est llorando, mami.
Han perdido a Winnie y a Lindy dijo Brooke. Ya lo sabes, cielo.
Qu ha pasado aqu? pregunt Trevor.
Ser mejor que entris con nosotros dijo Wylie.
La casa mostraba que se haba librado una lucha terrible. Martin no dijo
nada, pero estaba asombrado. Estaba claro que la familia haba salido ilesa, pero
194
se vea que la lucha haba sido encarnizada. Las alfombras tenan manchas de
sangre y le pareci ver una forma ensangrentada, envuelta en una sbana, detrs
del sof.
Hemos tenido un poco de accin por aqu dijo Wylie. Pero entre los
mos y yo lo hemos solventado. Sac un objeto alargado y marrn del bolsillo
de su gruesa chaqueta de cuero. Un cigarro?
Martin lo observ en silencio, sin saber muy bien qu quera decir
exactamente. La entonacin de la desconocida palabra sugera que se trataba de
una pregunta. Tal vez una especie de ofrecimiento? Obviamente, tena que
haber diferencias entre los universos, era lgico all los coches eran de colores
, pero aquello era un poco desconcertante. Supuso que no sera una oferta
sacrificial. Ya deban de haber superado esa fase.
Creo que me he ganado el derecho a hacerlo en casa dijo Wylie.
Wylie. Brooke se le acerc y lo rode con los brazos. Eres el hombre
ms increble del mundo dijo. Puedes fumar hasta que escupas los
pulmones, cario.
Jo, mam!
Wylie se meti el objeto en la boca, sac una caja de cerillas y utiliz una de
ellas para encender uno de sus extremos. Lanz a Martin una nueva mirada de
soslayo.
Es un Partags, del mismo humedecedor de Fidel.
Es tabaco les explic Trevor. Lo queman y se comen el humo.
Pero... es polvo. El tabaco se inhala en polvo.
Pap, no creo que tengan cigarros dijo Nick. Estudi a Martin con la
mirada. Sabes lo que est haciendo? Entonces frunci el ceo. Jess,
mira qu cara.
No has ledo mi libro tan bien como imaginas, hijo dijo Wylie mientras se
coma el humo. O, ms bien, lo inhalaba. A Martin le gustaba el tabaco en polvo,
pero no quera sumarse a los millones de afectados por cncer de seno nasal, as
que lo haba dejado. Sin duda, con aquel mtodo se eliminaba el problema. De
ese modo, pens, podran consumir tabaco sin miedo a los problemas de salud.
Tu amigo Fidel fabrica esos cigarros?
Bueno, est muerto, pero s, son cubanos genuinos, importados de all.
En nuestro mundo el tabaco es legal, pero es peligroso. Se vende en un
polvo que algunos llaman rap.
Aqu tambin es peligroso. Los puros provocan cncer. Pero a m me
encantan.
Pregntale por Fidel Castro dijo Brooke.
No tengo ni la menor idea de quin puede ser respondi Martin. Y t,
Trev?
No.
Un dictador cubano dijo Nick, que muri hace pocos aos. Un
comunista.
Un comunista, como... eh... Trevor, puedes echarme una mano?
195
Un filsofo del siglo XX llamado Karl Marx invent un sistema de gestin
del trabajo que dio lugar a un enorme movimiento social en el siglo XX de este
universo. Pap, el siglo pasado este mundo fue un caos total. Por eso son tan
duros. Por eso hay cadveres de serafines por toda la casa, adems de un
explorador, y los han quemado. En este universo, los humanos llevan tanto
tiempo en guerra que se han hecho increblemente fuertes.
Es que no hay guerras en el vuestro?
No, Wylie, la verdad es que no. Los britnicos y los franceses se disputan
las posesiones africanas, claro. Y el Contingente Ber es un incordio para los
britnicos en Sudfrica. Y los rusos libraron una guerra contra los japoneses.
Un momento. Dio una calada a su cigarro. El nombre de Sarajevo te
dice algo?
Martin no saba a qu poda estar refirindose. Sacudi la cabeza.
La primera guerra mundial? pregunt Wylie. La segunda?
Martin estaba perplejo.
Pap dijo Trevor. Es el nombre de dos gigantescas guerras que hubo
aqu. Seal una estantera manchada de sangre. Libros de guerra dijo.
He ledo algunos de ellos.
Mira, en nuestra Tierra llevamos en guerra desde que asesinaron al
archiduque Francisco Fernando en 1914.
Un archiduque? Asesinado? Cuesta creerlo.
Vosotros an tenis, no?
Claro. Y Cuba es una colonia estadounidense y no existe ningn lder
colonial llamado Fidel, y eso de que la absurda filosofa de una oscura figura
histrica tenga alguna importancia...
El comunismo fue el azote de nuestro mundo durante setenta aos dijo
Wylie. Cost millones de vidas, y las guerras mundiales otros quinientos. Fue
una carnicera.
Martin mir la pared de la sala, dominada por la vitrina de las armas.
Yo no permito armas en mi casa.
En eso llevas razn dijo Brooke. La violencia engendra violencia.
Nick recogi de una mesa lo que pareca un can porttil. Sopl en el
can.
Pero a veces es necesaria, no, mam?
En casa de Martin, ningn nio le habra hablado as a un adulto, y mucho
menos a uno de sus padres.
Wylie dijo. Me preguntaba si tienes alguna idea concreta sobre lo que
podemos hacer. Sois ms duros que nosotros...
Esos cabrones tambin son muy duros, y me parece que nos van a dar a
base de bien. Y dentro de poco.
Pero podis... podis atacarlos.
Amigo, creo recordar que vuestro presidente lanz una bomba de
hidrgeno contra la isla de Pascua sin conseguir una mierda. Desde mi punto de
vista, eso no es lo que se llama pacifismo. Pero el hecho de que no
196
funcionara... Tengo que decirte que, cuando escrib aquellas palabras, me sent
enfermo. Realmente enfermo, porque nosotros tampoco tenemos nada ms
potente que la bomba de hidrgeno.
Sin embargo, si vuestro mundo est constantemente en guerra, no
tendris una Comisin Militar Britnica que os exija explicaciones, verdad? Pues
nosotros s. Cuando las superpotencias empezaron a interesarse de verdad por el
asunto, todo haba terminado.
Los primeros perdidos fueron ingleses.
Un imperio tan grande como se necesita mucho tiempo para actuar. En
este caso fue demasiado, aunque no s si podran haber hecho algo.
Wylie pregunt Trevor. Sabes por qu estamos aqu?
Tuvisteis una reunin la noche pasada y decidisteis que queras abrir un
canal de comunicaciones directas. El problema es que no sabemos mejor que
vosotros lo que se debe hacer... O sea, esto es ya un desastre colosal. No s si
se puede hacer algo. Perdona que te lo diga, pero creo que estis acabados.
Sin el ordenador puedes seguir escribiendo? pregunt Trevor.
No, chico, no puedo. Trat de usar el porttil de Nick y el de Brooke y el
Mac de color rosa de Kelsey, y no ocurri nada. En absoluto. La magia, fuera la
que fuese, no estaba all.
Lo percibimos dijo Trevor, y por eso vinimos. Porque sabamos que
las cosas os iban mal.
Sois tan... no s, precisos. Hacis las cosas lenta y metdicamente,
pasando de A a B y de B a C. No es posible que seis un poco ms
lentos que nosotros? Mentalmente, me refiero. Menos listos?
No somos tan agresivos dijo Martin. Obviamente, teniendo en cuenta
todas vuestras guerras, esos comunistas, el tabaco de fumar, que yo interpreto
como un smbolo de dominacin...
Habla en griego. Tu ingls es una basura.
De hecho, hablo un poco de griego. Hice una investigacin sobre la
Acrpolis, que no levant controversia, a diferencia de otros trabajos mos.
Ya lo saba. Aqu tambin tenemos ruinas extraas. Las mismas, con
leyendas muy parecidas. Una guerra en el cielo, una gran inundacin, todo eso.
Lo que significa que tambin estuvieron aqu.
Mam dijo Kelsey, cundo vamos a matar al hombre de debajo de la
casa?
A qu hombre se refiere? pregunt Trevor de inmediato.
Pap tiene a un to de vuestro universo atrapado debajo de la casa. Est
muy mal. Es humano, as que hemos llamado a un polica amigo para que venga
a echar un vistazo.
Dice ser Al North, verdad? El general North?
Est en muy mal estado dijo Wylie. Pero no pienso matar a nadie
hasta que la polica me diga que lo haga. Est claro?
Podemos interrogarlo? pregunt Trevor.
Claro. Por m como si le dais un buen bao a ese cabrn. Dio una
197
calada a su cigarro y se lo sac de la boca. Usad esto con sus ojos. Creo que
le har hablar como una cotorra.
Trevor cogi el cigarro y lo levant.
Cmo lo hacemos?
Nick se ech a rer.
Con lo del bao se refiere a una forma de tortura dijo Wylie. Se le
hace creer al to al que interrogas que est ahogndose. Y en cuanto a ese
cigarro que has cogido, slo tienes que pegar el extremo encendido a la cuenca
ocular del general y vers cmo te dice algo ms que su direccin.
Trevor lo tir.
Wylie cogi el cigarro antes de que tocara el suelo.
Es cubano, recuerdas? Le dio una gran calada y exhal una gran nube
de humo. Es realmente hermoso. Se levant, cruz la habitacin y entr en
la cocina.
Martin estaba pensando que, aunque escritor de profesin, posea la
velocidad y la energa de un soldado. Y lo mismo poda decirse del muchacho, y
de la mujer, que, con aquellos labios fruncidos, pareca capaz de matar a un
hombre con slo mirarlo. nicamente la nia pequea pareca vulnerable, aunque
puede que eso fuera porque su peluche se llamaba tambin Peluchn, y su
Winnie haba sido una nia muy buena.
Wylie abri una trampilla.
Cmo van las cosas por ah, general? Vamos a torturarlo, slo para que
lo sepa. Cerr la trampilla. Esto se llama ablandarlos.
l no est jugando con toda la baraja, pap dijo Nick.
No olvides esto, hijo. Da igual que jueguen con media baraja, mientras sea
la tuya, o incluso con una sola carta, mientras sea la que necesitas.
No tenemos ni idea de cmo tratar con Al North dijo Nick. Y ellos
tampoco.
Se hizo el silencio. Era verdad.
Wylie abri su mvil y marc.
Dnde coo ests, Matthew? Por cierto, acabo de terminarme el ltimo
Partags. Escuch. Bueno, escchame, por aqu el contador de rarezas
acaba de salirse por el techo. As que vuelve a meter el puetero donut en la
puetera caja y mueve el culo. Colg. Ya imaginaris que no puedo decir
gran cosa por telfono, pero he de decir... Se detuvo. De repente, toda la
bravuconera lo abandon, como la espuma del oleaje al retirarse de la playa.
Cerr los ojos. Sacudi la cabeza. He salvado a mi familia dijo en voz baja.
Con la ayuda de mi hijo. Entonces se sent y le dio una larga calada al puro.
Una camioneta se acerc dando tumbos a la casa, con el motor
revolucionado al ascender por el empinado camino de acceso. Se detuvo.
Ah, esperemos un poco mientras el caballero de la polica hace el recuento
de los cadveres.
Un hombre uniformado y de elevada estatura abri la puerta delantera y
entr en la casa con los mismos andares vigorosos y agresivos que, empezaba a
198
pensar Martin, caracterizaban a todos los habitantes de aquella Tierra.
Qu Hummer ms raro dijo al entrar. Entonces olisque el aire. Mir a
Brooke. Te ha drogado o algo as?
Es una recompensa por habernos salvado la vida.
De qu? El Hummer es de un traficante? To, eso es un vehculo del
ejrcito de los Estados Unidos, tal cual. No se ven muchos de esos cacharros por
aqu. Mir a Wylie. No me diga que es suyo, amigo, eso me jodera.
Matt, quiero que te des la vuelta y mires al hombre que est delante de la
chimenea, tratando de no mearse en los pantalones. Quiero que lo mires a los
ojos y me digas lo que ves en ellos.
El hombre delgado y de rostro fino se volvi, y al hacerlo, Martin vio que no
llevaba un arma de fuego de pequeo tamao como Bobby, sino una casi tan
grande como el can porttil de la familia. Mir la pistola y la manaza que la
empuaba y luego, aunque un poco a regaadientes, la cara del hombre. Dej
que Matt lo mirara a los ojos.
Qu le ha pasado?
Es... es...
Es un cambio evolutivo rpido inducido por un trauma extremo dijo Wylie
. Podra decirse as, no Martin?
Yo dira que s.
Pero, eh... disclpeme, creo que no nos han presentado. Extendi la
mano. Me llamo Matt. Eh... hola.
Hola.
Usted... Lo seal con la barbilla en un gesto muy expresivo.
En efecto, no somos de aqu. ste es mi hijo Matt.
As que ustedes son los que perdieron a Lindy y Winnie. Oh, Jess, lo
siento.
Matt, yo recomendara un whisky doble, pero no tenemos tiempo.
Tenemos a uno de sus compatriotas maniatado en nuestro subsuelo. Un
elemento muy extrao y modificado, que antes era un general de su versin de
las Fuerzas Areas pero que ahora es una especie de monstruo al que se le ha
dotado de la capacidad de desplazarse entre los dos mundos, segn parece, por
el procedimiento de hacerle cosas horribles a su cuerpo. No lo creeras si no lo
vieras. O sea... Te acuerdas del to del sur del estado, el que apareci con la
cara mutilada?
Naturalmente. Cmo no iba a recordarlo.
Las partes que le faltan se las han cosido al tipo que te digo.
Qu?
Se las han cosido para proporcionarle una conexin fsica con este
universo. As dispone de mayor libertad de accin. Eso es en teora. En la
prctica es una mierda. Son los serafines los que tienen problemas para moverse
por nuestro universo, no las personas. Y l es una persona. O lo era.
Vale, algo he entendido. Tenis un hombre en el subsuelo con las... las
partes... las partes del cuerpo que le faltaban a Nunnally.
199
En un intento fallido por proporcionarle mayor libertad de movimiento en
nuestro universo.
Y stos son Martin y su hijo.
S, seor.
Matt volvi a mirarlos. Alarg la mano. Martin se la estrech.
Guau dijo Matt. Seguro que es verdad, Wylie?
Oh, s. Y ahora lo que necesitamos es que el Frankenstein de la bodega
les cuente... El qu, Martin? Qu crees que podra ayudaros?
Si supiramos cmo impedir que los serafines entraran en nuestro mundo,
nos ayudara. Si pudiramos entender cmo cerrar los portales, nos ayudara.
Habis ledo la parte del viaje de Samson a Abaddn? pregunt Wylie
. Veis una debilidad por alguna parte?
Tienen prisa. As que tenemos que frenarlos respondi Martin.
La cuestin es que cuando imagino un final para mi libro, veo esas
ciudades enormes y mugrientas, llenas a rebosar de serafines hambrientos, y
estn en vuestro mundo. No veo Nueva York, Washington ni Londres. Lo siento,
to, pero no lo veo. Lo que veo son ocanos. Ahora mismo, parece que perdis.
Este hombre sabe cmo extraer informacin? Conoce las tcnicas?
pregunt Martin.
Las conoce, Martin dijo Wylie. Sirvi algn tiempo en Oriente Prximo.
Entonces, puede torturar al general North por nosotros? pregunt
Martin.
No pienso hacer eso! repuso Matt.
Debes hacerlo, amigo dijo Wylie. Porque cuando los serafines
terminen con esos tos, seremos los siguientes.
Les arrancaremos el corazn musit Matt.
Los hemos visto aqu y, creme, nos aniquilaremos mutuamente. No, no
nos conviene que lleguen a nuestro mundo. Y ese capullo de North es la clave.
As que vas a ayudarnos. Vas a dedicar cinco minutos a hacerlo.
Es totalmente ilegal!
Ese to no existe en nuestro universo, as que carece de derechos. Venga,
Nick, ve a por tu monopatn. Creo que podemos hacerlo con un monopatn y una
toalla.
No voy a torturar a un puetero general de las pueteras Fuerzas Areas!
S, claro que vas a hacerlo. Wylie abri la trampilla. Un pestazo a orines
y sangre ascendi desde el subsuelo. Se asom. Buenos das de nuevo,
general. Tenemos visita!
Los ojos del general North siguieron mirando el mismo punto. Su pecho no
se movi. Wylie lo supo al instante: Al North estaba muerto.
200
20
EL BUEN SOLDADO
20 de diciembre
Al North nunca haba sentido un dolor as. Aunque haba presenciado
torturas en el Lbano hombres a los que se les metan bolitas de fsforo debajo
de las uas antes de encenderlas no crea que el dolor experimentado por
aquellos hombres, por horroroso que fuera, se acercara siquiera al suyo.
Estaba gritando, eso lo saba, como si estuviera vindolo desde lejos, pero
tambin saba que no estaba emitiendo sonido alguno. Haba llegado a aquel
lugar un universo paralelo, haba terminado por comprender cumpliendo
fielmente las rdenes recibidas, con la misin de cometer un asesinato. Nunca
haba esperado que le pidieran algo as, pero aquello era una guerra, y estaban
desesperados, y los militares y los servicios de inteligencia estaban sumidos en
un caos total, as que s, saba por qu haban recurrido a l y haba decidido que
cumplira con su deber.
Est mal!
Permaneci inmvil, escuchando las voces procedentes de arriba. El hombre
al que le haban enviado a matar haba resultado un tigre, y su hijo casi lo mismo.
Por expresarlo con toda franqueza, haban arrollado a Al, que no era
precisamente un hombre menudo y s un experto luchador. No haba contado con
encontrarse con un adversario preparado, dispuesto a luchar y capaz de
arrancarle ojos con las manos desnudas, ni un nio que poda levantar una
condenada escopeta del tamao de un yunque y descerrajarle un tiro en las
tripas. Un nio!
Ellos no son el enemigo!
Qu era aquello? Pareca como si parte de su mente le gritara detrs de
una puerta cerrada. Tena que levantarse y salir de all, porque su misin era
matar a aquellos tipos y seguan con vida. Acabara con todos. Los masacrara, a
las mujeres tambin. A todos.
No!
S, gran idea, desobedecer una orden directa transmitida en persona por su
oficial superior, que adems resultaba ser el comandante en jefe de las fuerzas
armadas de su pas. No le gustaba Tom Samson ni le haba gustado nunca. El
presidente haba cometido un gran error al nombrarlo para el cargo. Pero estaban
en guerra, en una situacin desesperada, y en tales condiciones no tena otra
alternativa que confiar en la cadena de mando.
Confa en tu propia alma!
La voz... estaba diciendo algo. Soldado, quiz. Soldado, ests
murindote, eso es lo que estaba diciendo.
No haba cumplido su misin y tena que salir de aquel condenado agujero y
hacerlo!
Luch por levantarse y no lo logr. Cerr el ojo que an le funcionaba, tom
aliento y se empuj con las dos manos. Una riada de agona recorri sus brazos y
201
su pecho de un lado a otro. Sinti que se le iba la cabeza. Le fallaron las fuerzas.
Su corazn lata en su pecho con la fuerza de un martillo. Por debajo de la
cintura, no senta absolutamente nada...
Haba visto a otros en la casa, en un Hummer.
Eran ellos. Ellos!
Era una unidad amiga, de eso se haba dado cuenta, pero ni ellos haban
podido acabar con aquella gente. La madre haba destruido una de sus extraas
armas con un hacha, mientras la nia qu tendra, siete, ocho aos?, a un
lado, observaba y se rea diciendo:
Mam ha matado una araa gorda.
Eran unos hijos de puta muy duros.
Esa araa era un explorador, y los exploradores son armas del enemigo,
soldado. Ests trabajando para ellos, y es necesario que lo afrontes!
La trampilla volvi a abrirse. La luz lo ceg un momento. Luego vio una
silueta.
No est muerto! An respira!
Otra cabeza apareci y desapareci al cabo de un instante.
La leche, tiene razn.
Matadlo! dijo la voz de la mujer.
No podemos hacerlo, Brooke! Tengo que llamar al EMS, hay que tratar de
salvarle la vida. Y... joder, tenis un hombre cosido a tiros en vuestro subsuelo,
as que de aqu no se mueve ni Dios. Estamos? Ni Dios!
Fue en defensa propia. l nos atac primero.
Lo s, pero he de seguir el procedimiento, amigo. Esto no es ninguna
broma.
Es de nuestro universo dijo otra voz.
El general North los oy murmurar all arriba. Los muy cabrones haban
descubierto cmo cruzar un portal e iban a arruinar la operacin entera.
Eso no debera entristecerte! Debera alegrarte! Es bueno, es una
victoria, por el amor de Dios, escucha a tu alma!
Su mente daba vueltas, tratando de encontrar el modo de cumplir sus
rdenes. Tena que haberlo, siempre lo haba.
En el piso de arriba haba armas, montones de ellas. Pero all abajo nada,
aparte de suciedad. Haba perdido el arma haca tiempo. As que, tena algo con
lo que pudiera causar dao? El cinturn... S, pero no iba a poder estrangular a
nadie. Los alfileres de sus medallas, genial. Los dientes. Poda morder, puede
que incluso con fuerza. S, eso. Poda morderles en la mejilla. Y agarrarlos con la
mano izquierda. Prob a hacerlo. S.
Necesitaba que lo sacaran. A partir de all, se las arreglara.
Esper. Nada. Ninguna voz ms, que l pudiera or. Unas pisadas que se
alejaron, y luego unos gritos lejanos. Estaban mirando lo que haba hecho la
unidad de inteligencia.
As que haban llamado al EMS, y ahora que eso estaba hecho, estaban
ensendole al agente los daos del resto de la casa. Mala cosa. Tena que
202
conseguir que lo sacaran de all antes de que apareciera un grupo de agentes del
EMS para llevrselo.
Aspir lo ms hondo que pudo y dej que el dolor lo poseyera. Saba cmo
enfrentarse al dolor, y haba estado hacindolo, pero era hora de cambiar su
manera de abordar el asunto. Mientras el aire escapaba de sus pulmones se
oblig a gritar.
Funcion tan bien que lo dej asombrado. ncreblemente bien. Volvi a
aspirar hondo y lo repiti. El sonido era extrao, un aullido espectral que provoc
que la marejada del dolor volviera a levantarse.
Y tambin que se abriera la trampilla.
El EMS llegar en seguida dijo la nueva voz.
A lo que respondi otra voz, ms corts, ms suave:
Es de nuestro mundo y es malvado. Tienes que dejar que...
No tengo que hacer nada, doctor Winters! Este hombre ha recibido varios
disparos, est aqu, y lo que ustedes tienen que hacer es dejarme hacer mi
trabajo.
Es un criminal de nuestro mundo. Lleva uniforme, pero trabaja para el
enemigo.
No me presione... dijo Matt.
Eh, chicos, ya vale respondi Wylie. Martin, parece que al final s que
tienes agallas.
Tenemos que llevarnos a ese hombre con nosotros insisti Martin.
A m me parece que necesitaras llevaros al cuerpo de marines entero.
Tenamos un cuerpo de marines, sabes? Y ya no existen.
Desaparecieron! El ejrcito fue aniquilado en la primera oleada. Por todo el
mundo. Aniquilado. As que, como no consigamos detenerlos, van a venir aqu
tout suite...
Matt...
Chicos, voy a sacar el arma dentro de un segundo, y detesto hacerlo.
Saba usted que tiene un equivalente en nuestro universo? Que tambin
es un amigo mo de toda la vida, como usted lo es de Wylie? Se llama Bobby. Ha
desaparecido, y creemos que se ha convertido en uno de los perdidos... un
hombre vivo, pero sin alma.
Y lo mismo le pasar a usted aadi Trevor si vienen aqu. Acabar
vagando por ah, sin alma, como la gente que ha visto Wylie... O, peor, acabar
como el to que tenemos abajo, tan retorcido y transformado que, aunque est
trabajando para el enemigo, creer que lo hace para los suyos. Ser as, y muy
posiblemente dentro de pocos das.
Mire, este tiroteo es la cosa ms seria que ha pasado en este pueblo en
toda mi carrera.
Pues tendras que haber visto al monstruo que se ha cargado mam. Era
como una araa enorme, y cuando le dispar, ech un lquido caliente que ola a
bacon quemado.
Escchalos! Son tus amigos.
203
Volvi a aspirar hondo y profiri un nuevo aullido.
Deje que nos lo llevemos suplic Trevor. Deje que averigemos lo que
necesitamos saber.
Pueden interrogarlo en el hospital sugiri Matt.
Wylie solt una sonrisa desdeosa.
Oh, mierda, Matthew, a ese capullo va a haber que meterle la cabeza en el
agua. Hay que meterle una rata viva en la cuenca ocular. Como mnimo, joder.
Un hospital. Crees que metera una puetera cobra en un hospital?
Si estuvieras en mi lugar, desde luego. En una clnica veterinaria. Es la
normativa del departamento, todos los animales heridos deben recibir
tratamiento.
No me refera a eso...
La ambulancia no tardara mucho en llegar, as que Al tendra que hacer un
esfuerzo supremo si quera conseguirlo. Tena ms de un trabajo, ahora lo saba,
porque tena que matar a cada una de esas condenadas personas,
especialmente las que procedan de su propio universo.
Cmo podan haberse torcido tanto las cosas? Tena que acabar con ellas
y advertir al general Samson de que las cosas estaban descontrolndose,
estaban descontrolndose mucho.
Entonces el poli baj hasta all. De pronto, lo tena all mismo. Era su
oportunidad, su nica oportunidad.
Mientras el muy imbcil se inclinaba, Al alarg el brazo y sac la pistola de la
pistolera con el dorso de la mano.
El arma cay sobre su muslo con un golpe sordo que se transmiti por todo
su cuerpo, pero no lleg a sentir.
Perdone dijo el poli mientras alargaba la mano hacia la pistola.
Al fue ms rpido. Cogi la culata entre el pulgar y el ndice. Desliz la mano
sobre ella e introdujo el dedo en el gatillo.
La levant.
Mierda, tiene mi pistola! Tiene mi puta...!
Al dispar hacia arriba, a ciegas. Llegaron unos gritos desde el piso de
arriba. No poda saber si le haba dado a alguien, as que sigui disparando y
disparando hasta que slo le qued una bala.
A esas alturas, el poli haba escapado al piso de arriba y todos estaban
gritando.
Saba lo que tena que hacer. Necesitaban informacin que l posea, y por
lo que pareca, iban a sacrsela con tenazas. Y lo conseguiran. La experiencia
de su propio mundo con la tortura era un juego de nios comparada con lo que
podan hacer aquellos bastardos.
Dselo! Dselo todo!
Haba un portal del que no saban nada. Pero l s, porque lo haba utilizado
para entrar y no iba a permitir que lo encontraran.
No podan destruir a los serafines, ni de lejos, pero s retrasar las cosas, y
sa era la cuestin, porque cada da a partir del veintiuno, las cosas seran ms y
204
ms complicadas, y alrededor del veinticinco, los portales volveran a cerrarse, y
Abaddn volvera a quedar aislado casi por completo durante otros trece mil
aos. Tendran que limitarse, como hasta entonces, a enviar algn que otro
saboteador para socavar los cimientos de la civilizacin humana, provocar
guerras y propagar el hambre, la codicia, y la confusin para mantener dbiles a
esos bastardos.
Para mantener dbiles a tus congneres, querrs decir. Escchate a ti
mismo, general, ests pensando como el enemigo.
Tena el can del arma apoyado debajo de la barbilla. Pidi al buen Dios
que alguno de sus disparos hubiese alcanzado al hombre.
Entonces sali del subsuelo y subi a la cocina. Wylie, su objetivo, estaba
ileso. Todos lo estaban.
Y Al sinti un alivio indescriptible al darse cuenta.
Al segundo siguiente comprendi que la persona que segua tendida all
abajo, en el subsuelo, con la cabeza reventada, era l.
Eh, oye! Oh, Jess, lo siento. Lo siento!
Se acord de aquella mujer, la capitana Mazle. Comprendi que era un
serafn. Y Samson tambin. Estaban disfrazados, y usaban drogas que les
permitan sobrevivir en la atmsfera del mundo humano. Y le haban robado la
voluntad.
Agujas, afilados bistures, trozos de carne sobre bandejas de plata: un
cerebro extrado, un cerebro insertado.
Le haban robado la memoria, haban pisoteado su honor.
Este soldado se deba a su pas, no a ellos!
Haba estado trabajando para el enemigo.
Mientras observaba, llegaron los agentes del EMS. Los vio bajar al subsuelo.
Puedo deciros lo que necesitis saber dijo.
El poli baj corriendo tras los mdicos. Wylie y su familia tambin,
abrazados. Martin y su familia se alejaron colina abajo.
Al sali corriendo al exterior.
Esperad! Escuchadme! He cometido un error, pero puedo ayudaros!
Se acerc a ellos. Le grit a Martin en la cara: Escchame! Puedo ayudaros!
Nada. Cogi a Martin... y sus manos lo atravesaron. Martin se estremeci y
dijo:
Acabo de sentir como si alguien me atravesara.
Pap, tenemos un problema, porque hemos de volver, y cuando lo
hagamos, saldremos en medio de una crecida. Acurdate de cmo estaba el
Saunders en nuestro mundo.
Al oa todas sus palabras.
Podis orme? exclam.
S, tienes razn, no podemos cruzar.
Y con el Hummer?
S!
No! No! diotas, la corriente se lo llevar!
205
Regresaron colina arriba.
Est lleno de serafines muertos.
Nos los llevaremos. As les ahorraremos muchos problemas a Matt y a
Wylie.
Adems, la parte trasera est cubierta de veneno. Deban de llevar
consigo el explorador destruido.
Al los haba seguido. Se encontraba a escasos centmetros de ellos.
Escuchadme! Escuchadme ahora mismo!
Empezaron a cargar los cuerpos de los reptiles en la parte trasera del
Hummer.
Al revis la situacin. Segua existiendo, poda pensar, poda ver y or, poda
atravesar sin esfuerzo cualquier cosa... Pero, cmo demonios se comunicaba?
Un rpido repaso a sus conocimientos sobre fantasmas y cosas parecidas le
proporcion una respuesta tajante: no poda.
Era un fantasma, joder, eso es lo que era.
Pero no, aquel fantasma no era el simptico Casper ni tampoco una banshee
furibunda, o al menos eso esperaba. Ahora posea una visin de su propia vida
mucho ms amplia que antes. Su conciencia era muy, muy poderosa. Su mirada
penetr en la arrogancia que lo haba convertido en quien era, en su profunda
falsedad, y vio que un intenso sentimiento de inutilidad formaba los cimientos del
ego que haba dirigido toda su vida hasta aqul, su momento final.
Ahora saba quin era, saba los errores que haba cometido, y saba
exactamente cmo ayudar a la gente de su mundo a cambiar las cosas. Aquellas
personas, ese hombre y su hijo, podan derrotar del todo a Abaddn, si saban lo
que tenan que hacer. Y l poda decrselo... pero no lograba encontrar el modo
de comunicarse con ellos.
Martin y Trevor abrieron las puertas del Hummer y metieron los cuerpos
grises y sin vida de dos serafines en los asientos de atrs, antes de que Trevor,
como si la idea se le ocurriera de repente, se guardara en el bolsillo una de sus
armas. Al las conoca: pistolas elctricas que podan disparar proyectiles plsticos
a cinco mil kilmetros por hora. El nico ruido que hacan era el chasquido
emitido por los proyectiles al superar la barrera del sonido, pero eran capaces de
cortar a un hombre en dos desde casi un kilmetro de distancia. O a una
docena... o a un millar.
Cmo funcionan? pregunt Martin.
Vamos a probar.
Mierda, tened cuidado!
No parecen muy peligrosas coment Trevor.
Martin levant uno de los discos negros con el brazo extendido, y apunt sus
tres cortos caones en direccin a unos rboles. Apret los dos gatillos, el
superior y el inferior. Hubo un rpido chisporroteo y tres rboles volaron en mil
pedazos, con buena parte de sus troncos convertidos en serrn.
Qu es esto?
El ejrcito de EE.UU. tambin lo tiene. Aunque una versin ms grande,
206
montada sobre un vehculo dijo Al.
Nadie reaccion.
Es un arma de los serafines dijo Trevor mientras sacaba una caja azul
marino con jeroglficos. Esto es municin. A Wylie y a Nick les encantara.
Te caen bien. Con su machismo, sus armas y todo eso.
Son supervivientes, pap. Este universo entero... es mejor que el nuestro,
ms dinmico.
Y lleva en guerra cien aos.
Y nosotros vivimos en un mundo de reinos e imperios donde nadie es
realmente libre.
Nosotros s.
Nosotros, y los ingleses y los franceses, al menos en nuestros respectivos
territorios. Pero mira el resto, pap. Es un enorme sistema de esclavitud,
ordenado, cmodo para vivir, pero...
Con un rugido, el Hummer cobr vida. Al observaba, sin molestarse ya en
tratar de detenerlos. Saba que no poda. Los muertos no se comunicaban con los
vivos. No podan.
Cuando por fin entiendes y puedes decirles todo lo que necesitan saber,
pasa esto.
Cerraron las puertas y se dirigieron hacia la orilla del Saunders, cuyas aguas,
en aquel universo, descendan mansamente. Haba algunos sitios en los que
incluso era posible vadearlo de un salto.
Tena que hablarles del cuartel general de los serafines, enterrado a pocos
kilmetros de all, tena que contarles todo lo que recordaba de su paso por all.
Si lograban entrar en l, podran liberar millones de almas atrapadas, podran
destruir los sistemas de energa, y puede que incluso desactivar las lentes.
Podran arruinar los planes de Abaddn y, quin sabe, tal vez tambin acabar con
Mazle y Samson.
Corri hasta el Hummer, meti la cabeza por una de las ventanas y grit:
Escuchadme! Escuchadme!
Ah est el portal dijo Martin a su hijo.
Es lo bastante grande para este trasto?
Ellos entraron.
Puede que bastara con eso, puede que el portal fuese demasiado pequeo,
que el Hummer no lograra entrar y que los muy idiotas no acabaran muertos.
Tenemos que apuntar o qu? No s muy bien cmo hacerlo.
Ni yo, pap.
No lo intentis, por favor.
Tenemos que intentarlo.
Por favor.
Mientras Martin meta la marcha, Al intent todas las cosas que se le
ocurrieron: proyectar sus pensamientos al interior de la mente de Martin, entrar
fsicamente en su cuerpo, entre los rganos palpitantes y la sangre en circulacin.
ncluso penetr directamente en el cerebro, pero ni eso sirvi de nada. Poda
207
percibir la materia gris como una especie de nube palpitante y luminosa que lo
rodeaba, pero tampoco poda hacer nada para comunicarse.
El Hummer, con un rugido de los motores, se lanz hacia el portal. Al vea el
cristalino portal con mucha ms claridad que en vida, y vio que se expanda
suave, casi sumisamente, para aceptar el vehculo. ban a atravesarlo, iban a
entrar, y luego se ahogaran.
Vio unas aguas negras y turbulentas, furiosas, en las que nadaba
desesperadamente lo que pareca gente. Entonces el Hummer las embisti con
un enorme chapoteo y el portal se cerr y desapareci.
Al se movi como una exhalacin. Salt hacia el arroyo, cruz las aguas y
sali al bosque que haba detrs. Pero segua en el mismo universo que antes.
Volvi al agua, busc el portal y no consigui encontrarlo. Pero l no
perteneca a aquel universo, las cosas no deban salir as.
Ni siquiera cuando haba visto morir al presidente, y haba sabido porque
lo haba sabido que, de algn modo, Samson era el responsable, haba
actuado. En lugar de hacerlo, haba ido al monte Cheyenne en cumplimiento de
una orden, porque deseaba el ascenso.
En qu haba estado pensando? Cmo poda haber estado tan ciego?
En su nuevo estado, empezaba a descubrir que estaba desnudndose a sus
propios ojos, y era capaz de ver ms all de los engaos que haba tejido l
mismo y que haban definido toda su vida.
Ahora vea lo despojado de amor, lo vaco que haba estado. Un viaje
absurdo y carente de sentido, con una esposa fallecida tempranamente, y el
abandono definitivo de la bsqueda del amor, lo nico importante del mundo.
En su nuevo estado se revel ante s mismo, y vio con toda claridad que su
ceguera consciente haba propiciado aquella catstrofe, y no pudo justificarse de
ningn modo.
Sin darse cuenta, volvi a encontrarse en un momento muy lejano, sentado
en el porche de una casa una noche de julio, bajo la luz tenue de la lmpara en la
que revoloteaban las polillas, y la msica que flotaba en el aire de la noche. Vio a
una muchacha que conoca, una muchacha llamada Nellie, rebosante de amor
por l.
Si lo hubiese aceptado entonces, si hubiese aceptado la sencilla vida que le
ofreca a su lado, ahora estara ascendiendo, remontndose sobre todo aquello,
en lugar de hundindose en un abismo de remordimiento.
No, no estaba hundindose en la desesperacin. Estaba sumergindose en
el suelo. Estaba hundindose en la misma Tierra. Poda sentir sobre s la
presencia de reinos ms all de la imaginacin, donde cosas como los muros que
separaban los universos no tenan sentido y el propio tiempo era slo un
recuerdo.
Estaba cayendo, pero quera ascender.
Tena que ascender. Aquello era el cielo y tena que alcanzarlo!
Entonces pens en las almas que haba atrapado Samson. Pertenecan a
aquel lugar, formaban parte del cielo, pero, literalmente, se las haban robado a
208
Dios, convertidas en mercancas, para comprarlas y venderlas, para arrancarles
los recuerdos y las emociones como si fueran frutos maduros y entregrselas a
los demonios para que las consumieran en la oscuridad de sus corazones.
Era el mayor de todos los pecados, secuestrar el bien y arrojarlo al infierno,
pero era lo que ellos estaban haciendo... o, ms bien, intentando hacer.
Luchara. Tena que oponerse a Samson.
Pero cada vez estaba ms abajo. Su cuerpo estaba hundindose bajo la
hierba, y ms all poda ver unas negras estancias y or los gritos desolados que
resonaban en su interior.
Forceje, se debati, luch. Sobre l resplandeca la trmula luz del amor y
el perdn. Sobre l, la libertad llamaba con gestos. Sufri la mayor de las
agonas, la de la imposibilidad de alcanzar el cielo.
Y entonces pens que tal vez an pudiera salvarse. Quiz hubiera algo que
pudiese hacer. Una cosa. Lo ms probable es que no funcionara. Pero poda
intentarlo.
209
21
LAS PROFUNDIDADES
21 de diciembre, al amanecer
En cuanto Martin y Trevor se marcharon, Wylie recuper la capacidad de
escribir. Brooke y l estaban releyendo lo que acababa de redactar.
Se han ahogado? pregunt su mujer.
Dios no lo quiera. La cuestin es que Al North sabe algo que puede
ayudarlos, pero su alma sigue aqu, a este lado, as que si piensa en ello con la
suficiente claridad, creo que podr captarlo.
Brooke, sentada, ley lo que pona en la pantalla, desplaz el texto hacia
abajo y sigui leyendo.
Est... Qu le est pasando? Hacia dnde se hunde?
Slo se me ocurre que hacia el centro de la Tierra. Puede que lo que
hayas hecho en vida haga que tu alma pese ms o menos. Si pesas demasiado,
es decir, si has sentido muy poco amor y mucha codicia, te hundes. Y supongo
que luego te quedas all, atrapado. Asndote, puesto que el centro de la Tierra es
incandescente.
Pero el universo tiene fin. Qu pasa entonces?
Supongo que los pecados se perdonan entonces.
Pero lo necesitamos. Lo necesitamos ahora mismo!
Fuera estaba amaneciendo. Los ltimos papamoscas y cardenales estaban
cantando. El invierno los empujara hacia el sur cualquier da. Aquel ao estaban
demorndose mucho. Pero el invierno ya no duraba demasiado, as que
regresaran hacia febrero.
Brooke se le acerc. Wylie cerr el porttil.
Nick? dijo su mujer en voz baja.
No hubo respuesta.
Kelsey?
Silencio.
Pero entonces se apart.
Puedo sentirlo. No se ha hundido. Est aqu.
El mundo est lleno de espectadores. Todos estamos en un escenario
todo el tiempo.
Pues yo quiero privacidad.
Aquellos ltimos das los haban separado. Pero ella estaba aprendiendo
algo de lo que haba vislumbrado de la triste vida de Al North. El amor es el
mayor de los tesoros, es lo que venimos a este mundo a sentir, y debemos
aceptar hasta la ltima gota de l que podamos encontrar, porque no es como los
dems actos de la vida. Casi todo lo dems se olvida al morir. Los nombres, los
hechos, los logros, los fracasos, todo se queda atrs. Pero el amor no. La
Escalera de Jacob tiene otro nombre en el cielo. Amor.
Brooke cruz los brazos, un gesto que entre ellos significaba que no era el
momento adecuado.
210
Me siento demasiado expuesta dijo.
No somos ms que actores respondi l.
Pues yo no puedo hacerlo encima de un escenario! Adems... Oh, la
cabeza me da vueltas. Martin y Trevor, Dios mo... qu estar pasndoles?
Wylie la cogi entre sus brazos. Ella se apoy en su cuerpo, y all, en la
quietud, todo estuvo bien por unos momentos.
Sin embargo, al cabo de unos instantes, Martin empez a sentir otra cosa
que no eran los latidos de su corazn. Levant la cabeza.
Qu es eso?
Algo tiembla. Creo que... eh... La nevera?
Pero era ms fuerte. Todo empez a trepidar.
Pap!
Vale, que todo el mundo se tranquilice! grit Wylie.
En su cuarto, Kelsey se ech a llorar.
Espera, cario!
Pero no pudo ir a ninguna parte, porque la casa estaba temblando de tal
manera que no se poda ni dar un paso. En el piso de abajo hubo un tremendo
estrpito. Puede que la araa del saln se hubiera venido abajo, o el armario de
las armas en el cuarto de estar.
Hay que salir de aqu! grit Wylie. Tras l, Brooke vomit. La agarr y
se oblig a poner un pie delante del otro en direccin a las escaleras que haba
ms all.
Nick estaba all, aunque parezca increble, con Kelsey en los brazos. Su
visin galvaniz a Brooke, que cogi a su nia en brazos y se dirigi como pudo
hacia las escaleras, junto con los dems. El cuarto de estar era un caos. Haba
sido el armario de las armas, en efecto.
Entonces, las ventanas empezaron a reventar hacia el interior de la casa.
Nick abri la puerta trasera y salieron como pudieron al porche, que estaba
mojado porque la piscina haba perdido casi toda el agua y el resto se agitaba
violentamente. Los bosques presentaban un aspecto aterrador, con todo el follaje
agitado y un tronar continuo provocado por el crujido de los troncos y rboles que
caan.
Se detuvieron en mitad del jardn de atrs, lejos de la casa y de los bosques.
El terremoto duraba ya dos minutos, puede que tres, pero a ellos les parecan
aos, una eternidad. Hubo otro crujido procedente del interior de la casa y las
luces del cuarto de Nick parpadearon. Wylie le pas un brazo a su hijo alrededor
del hombro. Su litera acababa de desplomarse.
Luego, slo qued un sonido: unos sollozos ahogados y aturdidos. Era
Brooke, que contemplaba su casa con horrorizado asombro.
El terremoto haba terminado.
Esto es Kansas dijo ella con un susurro asombrado.
A Peluchn le ha dado un ataque al corazn. Anunci Kelsey. Y luego,
en voz baja, aadi: Estoy muy preocupada por l.
Wylie estaba observando el bosque, donde se vean unas luces
211
parpadeantes.
Creo que se ha producido un incendio dijo.
Vamos a llamar a los bomberos respondi Brooke mientras echaba a
andar hacia la casa.
Wylie vio entrar a su familia, oy los gritos de rabia de Brooke al ver los
destrozos, las lgrimas de Kelsey y la voz de Nick, ms calmada, repartiendo
instrucciones.
La luz proceda del barranco que discurra en direccin sur. Las vistas tenan
su precio, porque si alguna vez se desataba un incendio en el barranco, llegara
hasta ellos en cuestin de minutos. Consciente de esto, haba comprado un
tanque de agua, que guardaba en el garaje. Lo haba probado y funcionaba
correctamente, pero no era enorme, as que la clave era localizar el fuego con
rapidez.
El tanque estaba detrs del coche, apoyado en la pared. Pero lo peor era
que la puerta del garaje se haba atascado. No importaba, tambin estaba
preparado para eso. Cruz el garaje y cogi el hacha, que estaba sobre un
montn de herramientas. Al comprar la casa se haba dicho que talara algunos
rboles.
No lo haba hecho.
La levant y golpe con ella una de las puertas. El mecanismo se
estremeci, y en ese momento apareci Nick.
Qu haces?
Hay que apagar ese incendio.
A ver... El muchacho levant el brazo y tir de una palanca que Wylie ni
saba que exista. Al instante la puerta se levant. El mecanismo no funcionaba
porque no estaba conectado.
Nick empez a sacar el depsito.
Mira, t qudate con las chicas. Yo bajar.
Pap...
Nick, por favor. Debes hacerlo. Necesitan a uno de nosotros.
Lo s. Lo que ha pasado, sea lo que sea, tiene que ver con el incendio.
Entr en la casa y reapareci casi al instante, con la Magnum.
Llvate esto, pap. Yo he cargado todas las armas y estaremos en el
cuarto de estar.
Wylie cogi el revlver, se lo guard en el bolsillo y se march en direccin al
fuego. Baj a grandes zancadas el pequeo y abrupto barranco, llevando tras de
s el depsito sobre sus dos ruedecillas. Sera suficiente con cincuenta galones
de agua? Y, en cualquier caso, qu era lo que estaba ardiendo? Los postes de
la electricidad estaban en la carretera, al otro lado de la ladera.
Avanz por una vereda invadida de maleza, con ms cautela a medida que
se aproximaba a la luz. Pero en cuanto sali al claro, se olvid por completo de la
manguera y del tanque.
Durante medio minuto largo, tuvo que hacer un esfuerzo por comprender lo
que estaba viendo. Era como un portal a una pequea habitacin. Se acerc
212
caminando sobre la hierba seca y frgil del otoo.
Era, en efecto, una pequea habitacin, la vea con toda claridad. Pero qu
demonios estaba haciendo all? Pareca como si hubiese una entrada a una
casita, y en ese momento se le ocurri que tal vez de all derivasen las historias
de la casa de la bruja.
La extraa abertura haba aparecido con el terremoto. Puede que a causa de
l. O puede que, al contrario, fuera su aparicin lo que hubiese provocado el
corrimiento de tierras.
Tena unos dos metros de altura y uno de anchura. Su interior estaba
iluminado por la potente luz de una solitaria bombilla que colgaba del techo. Se
acerc un poco ms. Ya estaba justo delante de la sala. Un paso ms y estara
dentro. A la derecha haba una tosca mesa, con un cuenco encima. El cuenco
estaba lleno de sopa humeante. A la izquierda haba una cama estrecha cubierta
por una sbana gris que pareca mojada. En la pared opuesta haba una ventana
cubierta por una fina cortina. Tras ella detect que se mova algo, pero no
consigui adivinar ningn detalle.
La pequea habitacin era muy triste. El miserable refugio de algn
desgraciado. Pero... dnde estaba con exactitud?
Cautelosamente, prob a introducir la mano por la entrada. Hubo un dbil
pop, nada ms. Al instante empez a sentir calor en la extremidad, junto con algo
parecido a humedad. La movi con lentitud adelante y atrs, y vio la que, sin la
menor duda, era una de las cosas ms raras que hubiese presenciado en toda su
vida: la mano se mova ms lentamente que la mueca, lo que significaba que
cuando su brazo llegaba al centro de la puerta, la mano segua an ms de
medio metro por detrs. No senta dolor ni sensacin alguna de separacin, pero,
simplemente, la mano no pareca unida al brazo.
Pero los portales no eran as. Los portales eran cristales con facetas de diez
dimensiones. Su secreto estaba en su forma. O, al menos, eso crea l.
Retir la mano.
Estara viendo una habitacin de Abaddn?
De ser as, aqulla poda ser una oportunidad nica. En Abaddn estaban
los controles que mantenan abiertos los portales al otro mundo de los humanos.
Aquella misma noche, los serafines los usaran para entrar por miles de millones
en su mundo.
Si modificaba aquellos controles, frustrara los planes de los serafines. Los
portales, que se abriran de par en par aquella misma noche, empezaran a
cerrarse. El da veinticinco del mes volveran a quedar cerrados, y no se abriran
de nuevo hasta varios miles de aos despus.
El secreto de la Navidad era que el nacimiento del bien se produca el mismo
da en que se cerraba la puerta al nfierno.
Aquello era un portal, y la pequea habitacin estaba en Abaddn. Y l saba
lo que era, claro. El apartamento del general Samson.
El terremoto haba sido muy localizado y haba provocado la apertura de
aquella puerta.
213
Deba cruzarla? Se atrevera?
Deba de ser una trampa. Una tentacin.
Entonces advirti que la luz empezaba a remitir. La extraa puerta estaba
cerrndose.
Poda ser su oportunidad.
Aqul era el lugar donde lo haban atacado los serafines por primera vez.
Pero no, algo no encajaba en esa interpretacin. Cuando su memoria se
remontaba a aquella noche, vea a Brooke, a Nick y a Kelsey subiendo del
barranco con l. Y todos parecan contentos. Encantados, de hecho. Como l.
Qu?
La luz estaba remitiendo con rapidez.
Se acerc al portal un poco ms. La habitacin del otro lado se pareca
ahora ms a una fotografa que a una imagen real.
Dio un paso al frente... y descubri que la superficie se haba vuelto espesa.
Era como introducirse en una pared fundida. Presion con fuerza contra ella. Era
como tratar de atravesar una masa de goma.
Y entonces cay de bruces. Trat de detenerse, pero el impulso lo lanz
hacia adelante y choc contra la pared opuesta sin poder evitarlo. Se desmoron
como si acabaran de extraerle toda la sangre de las venas.
Entonces repar en el ruido. Del exterior llegaba la ms infernal mezcla de
rugidos y chirridos que jams hubiese odo: aullidos de mquinas, voces que
chillaban y gritaban, agudas, roncas y totalmente aliengenas... Se comunicaban
a gritos en un lenguaje complejo, extraamente salpicado de palabras humanas,
algunas de ellas en ingls. Y lo peor de todo es que estaban muy cerca. El
apartamento era un bajo.
La sopa rojiza del cuenco ola a una mezcla de aguas residuales y carne
cocida. El hecho de que estuviera humeando era preocupante, porque significaba
que su propietario regresara en cualquier momento. Deba de ser la cena de
Samson, lo que quera decir que estaba all.
Se acord del cuento de los tres ositos, y de la nia pequea que, al colarse
en su cabaa, se haba encontrado su comida preparada sobre la mesa, y pens
que seguramente otros hubiesen cruzado portales como aqul en el pasado. De
hecho, si lo pensaba bien, toda la mitologa europea sobre hadas y duendes
poda explicarse como una crnica de contactos con Abaddn.
Poda marcharse de all sin perder un instante y tratar de llegar a la Casa del
Gobierno o quedarse esperando al monstruo.
Tal vez pudiera robarle el coche a Samson. Pero era un vehculo enalmado,
no? Puede que no estuviera dispuesto a dejarse robar.
Lo ms prudente era esperar all.
No haba muchos sitios donde esconderse en la habitacin: slo una cortina
que ocultaba un inodoro lleno de un limo amarillo envuelto en un enjambre de
moscas tan gordas como garrapatas y tan rojas como el trasero de un babuino.
No, un momento, ahora que las vea mejor, no eran moscas, sino unos
murcilagos diminutos y repugnantes.
214
No poda esconderse all. No quera estar cerca de aquel inodoro que
contena, entre otras cosas, un trozo medio descompuesto de mano de serafn.
Saba que eran canbales, claro, ya haba visto aquel lugar, y haba odo pensar a
Samson que la ejecucin masiva que haba presenciado desde el autobs
significara varios das de cocido.
Un cocido como aqul. Pero dnde estaba Samson? Puede que lo hubieran
arrestado. All eso poda pasar en cualquier momento. Tal vez en aquel mismo
momento estuviera torturndolo el hijo sicpata de Echidna.
Los chillidos aumentaron de intensidad, seguidos por unos ruidos sordos
procedentes del piso de arriba: crujidos, ms gritos y luego unos pasos
apresurados que bajaban las escaleras al otro lado de la puerta. Los sollozos
eran inconfundibles. Sigui un corto silencio. Luego, ms lentamente, unos pasos
ms pesados, que pasaron por delante de su puerta.
Aquello no era nada bueno. Si alguien entraba, dara la alarma, y en ese
caso... Bueno, prefera no dejar que su imaginacin se aventurara tanto.
Decidi que haba cometido una estupidez. La sopa era un engao. Samson
estaba en realidad al otro lado, amenazando a Brooke, Nick y Kelsey.
Era obvio. Qu estpido haba sido.
Se volvi para regresar por donde haba venido.
Pero ya no haba portal. Por un momento, se qued mirando la pared
desnuda sin poder hacer nada ms.
Oy un chasquido procedente de la puerta. Vio que el tosco picaporte de
madera se levantaba lentamente. Hubo un parpadeo, un chisporroteo, y
comprendi que la luz no era elctrica. Era luz de carburo, un tipo de gas que no
se usaba en la Tierra desde haca ciento cincuenta aos.
Ni siquiera tenan electricidad.
La puerta se abri.
Haba una criatura refulgente all, envuelta en una trmula luz de color negro
y prpura. Las pupilas de sus ojos verticales eran de un intenso color rojo, y los
iris dorados. Empuaba un pequeo disco con dos caones en el otro extremo.
Wylie, que saba lo que era, decidi no ensear la Magnum de momento.
Lenta, cuidadosamente, levant las manos.
La criatura esboz una sonrisa fatigada.
Estaba esperndolo dijo con voz ronca. Su ingls era correcto, pero lo
hablaba con un curioso tono que a Wylie le recordaba el sonido de un motor de
coche.
Le haban tendido una trampa.
Dnde est Samson?
Con sus seres queridos, seor Dale.
Wylie entendi en ese momento lo que significaba la expresin morir mil
veces. En una situacin como aqulla no era ningn clich, sino una siniestra
verdad.
La criatura emiti un sonido muy curioso, parecido a un beso ruidoso. Lo
miraba con fascinacin morbosa. Puede que fuesen alrgicos a los desechos
215
corporales humanos, pero podan comer carne humana, y aquella criatura estaba
hambrienta.
Ahora venga conmigo.
Qu otra cosa poda hacer? Wylie la sigui por una angosta escalerilla que
apestaba a algo podrido y reseco. Las paredes estaban cubiertas de grafitos:
garabatos y lneas que a primera vista parecan no tener significado... pero que lo
tenan.
Eran dibujos, toscos como los de un nio, pero realizados con las luces y
sombras invertidos, como negativos fotogrficos. En su mayor parte eran
representaciones de torturas, asesinatos y orgas. Algunas de ellas mostraban a
serafines de penes erectos como postes, y otras a hembras que defendan
huevos negros enseando los dientes.
Y al salir a la calle vio a algunos de ellos. Uno que pasaba por all era del
mismo color que Jennifer Mazle, cremoso y plido, y tena unas escamas
relucientes. Sus ojos eran iguales a los de su captor. Dirigi una larga y
penetrante mirada a Wylie mientras sacaba la lengua y se la pasaba lentamente
por los dedos.
Una ramera dijo su acompaante. Entonces aparecieron unos nios, la
mayora de los cuales llevaban unas enormes camisetas estampadas con unas
criaturas parecidas a cocodrilos, tan perfectamente representadas que parecan a
punto de abandonar la tela para echrsele encima. Otro tena una camiseta de
los New Sex Pistols, sacada evidentemente de la Tierra, y otro una camisa con
una gran fruta verde con forma de manzana mordida y la imagen de una cara
humana aplastada en su interior. ste llevaba adems un arma brutal, una
espada azteca hecha de acero y erizada de dientes de obsidiana. Reconoci la
cara de la camisa al instante. Era Adolf Hitler.
Lo observaron con sus brillantes y crueles ojos, moviendo la cabeza como la
mueven los lagartos, con sacudidas bruscas y rpidas. La calle estaba hecha de
madera. De hecho, de troncos de rboles encajados a la manera de los incas.
Frente a ellos haba una especie de vehculo tirado por animales, con un pequeo
ventanuco con barrotes en la parte trasera, tras el cual se vea el interior de un
fretro.
Enganchado al tiro se encontraba un animal de color pardo y ojos feroces y
aterradores, con unas fauces alargadas y complejas que goteaban una baba
prpura. Las fauces eran de metal y, por su forma de colgar, parecan un cepo
parcialmente abierto. El animal era ms o menos la mitad de grande que un
caballo, aunque pareca hecho por entero de unos msculos marrones y tiesos
como cables, adems de tener una especie de serpiente fina y sinuosa por cuello.
Al verlos empez a eructar y a mover unas patas puntiagudas como escarpias, lo
que hizo que pareciera que estaba bailando. Por las calles se movan otras
criaturas parecidas, tirando de carromatos y carruajes.
La puerta de la parte trasera del carro estaba abierta, y su captor le hizo un
gesto en aquella direccin, seguido de una ligera inclinacin de cabeza. Una
sonrisa retorcida aflor a su boca sin apenas labios, y sus dientes triangulares
216
refulgieron.
Un suave siseo silb sobre sus cabezas, y pas como una exhalacin una
preciosa mquina verde con forma de gota horizontal, provista de un reluciente
parabrisas en la parte delantera. Era tan diferente a la miseria que se vea en las
calles que casi costaba creer que pertenecieran al mismo mundo.
Entonces Wylie recibi un empujn, y se golpe los muslos contra el borde
del carro. Trat de volverse hacia su atacante, pero un fuerte golpe lo dej
aturdido y confuso.
La puerta se cerr tras l con un chasquido. Por un momento no pudo ver
nada. A medida que sus ojos se acostumbraban a la penumbra, fue estudiando el
espacio en el que se encontraba. Tena las paredes forradas de cinc. Haba
marcas de garras en las paredes y el techo, y en el suelo de madera, en muchos
sitios, surcos abiertos por colmillos.
Sac la Magnum y la cogi entre las manos como si fuera el diamante ms
hermoso del mundo. Era su nica esperanza.
Se revolvi y vio una de las dos ventanas de barrotes. No marchaban por la
gran explanada que haba visto a travs de los ojos de Samson, sino por las
callejuelas de la ciudad. Haba jeroglficos de nen por todas partes, y banderas
que ondeaban en lo alto, con ms eslganes incomprensibles. El sitio era como
una especie de antiguo Egipto con algunos indicios de tecnologa superior. A
Martin le habra encantado, pero l no era el cretino que estaba metido en aquel
atolladero, verdad?
No, en efecto, y su temor tena algo de irnico. Estaba relacionado con todo
lo que haba averiguado. l tena un alma. Aquellas criaturas podan extraerte el
alma y meterla en un puetero tubo de cristal. Podan arrancarte los recuerdos e
injertrselos en sus propias almas, devorarlos, podra decirse. Podan usarte para
cosas como conducir un coche y slo Dios saba qu ms.
Doblaron una esquina el animal no era muy rpido y pasaron delante de
lo que pareca un restaurante. Tras las ventanas iluminadas se vean unas
paredes rojas y un techo dorado. La luz la aportaban unas esferas luminosas que
flotaban en el aire. Los serafines del interior, sentados en grandes sillas, llevaban
hermosos trajes relucientes, ceidos a sus cuerpos.
Entonces se llev la que podra haberse llamado con toda justicia la sorpresa
de su vida: tambin vio a seres humanos. Mientras pasaban lentamente por
delante del lugar, hizo un esfuerzo para ver ms. Haba un hombre con un abrigo
de pieles y un gorro de armio blanco. No lo reconoci, pero evidentemente se
trataba de alguna estrella del mundo del espectculo, como un rapero o un
cantante, y estaba acompaado por mujeres con trajes de seda y abrigos de
pieles. Otros hombres llevaban esmquines, trajes de corte clsico, caftanes y
chilabas. Entonces vio a un cardenal, reconocible por el zuchetto rojo de su
cabeza y la sotana negra ribeteada de rojo.
En las mesas, frente a ellos, haba platos de oro, bellamente decorados con
guirnaldas de hojas y flores blancas, y alrededor, piezas de carne asada, tanto
serfica como humana, que los comensales engullan con devocin.
217
Entonces la escena desapareci, reemplazada por el mismo paisaje gris y
las mismas hordas de serafines atareados y abstrados de antes.
Un estupefacto Wylie Dale se dej caer en el suelo del carro. Por un
momento se qued all, escuchando el crujido de los ejes, concentrado en el
rtmico balanceo del carro. Su mente estaba vaca de todo, salvo de la imagen del
cardenal, de los hombres de esmoquin y las mujeres con sus trajes de noche.
En el nombre de todo lo sagrado, quines eran?
Hombres ricos, eso estaba claro, comparados con las hordas hambrientas
que abarrotaban las calles. Seres humanos, ambiciosos y sin escrpulos todos
ellos, que vivan a lo grande en aquel infierno.
Era sa la autntica respuesta? Los serafines eran camaleones. Puede que
aqullos no fueran humanos en realidad, sino serafines disfrazados que estaban
de permiso en su patria. Al parecer, la Tierra de las dos lunas estaba plagada de
ellos. All nadie se haba ocupado de la contaminacin atmosfrica, y el
calentamiento global era an peor que en la nuestra, hasta el punto de que
estaba acabando con la fauna salvaje.
Puede que el lugar llevara siglos bajo el control de aquellos serafines con
forma humana. Seran los cardenales, las grandes personalidades, los ministros y
los reyes. Como Samson, que haba acabado por apoderarse de Estados Unidos
y no era ms que un serafn metamorfoseado que sobreviva a base de drogas.
Quin en su propio mundo poda ser un serafn disfrazado?, se pregunt.
Quin quera la ruina de las almas? Quin fomentaba la codicia? Quin se
aprovechaba de la falacia de que la contaminacin no importaba?
Quin?
Se dio cuenta de que no le faltaba mucho para volverse loco. Su mente slo
quera caminar por los verdes pastos del sueo, oler las flores y, por encima de
todo, alejarse de aquel mundo horrible y borrar de su mente todo recuerdo y todo
conocimiento de l.
Cada temblorosa clula de su cuerpo, cada uno de sus instintos, cada gota
de su sangre le decan lo mismo: se supone que no deberas saber esto, y se
supone que no deberas estar aqu y no puedes escapar, y para proteger su
secreto van a matarte, y no slo a tu cuerpo, sino tambin a tu alma inmortal.
Pero ahora que haba cado en su trampa tena que hacer algo, tena que
hacer todo cuanto pudiera para frustrar sus planes. O al menos intentarlo.
Oh, Dios se pregunt, qu es el universo? Cmo opera en realidad? Y,
por encima de todo, cmo puedo resolver esta situacin? Entonces se acord
de Martin y de su interminable plegaria, y empez a rezar del mismo modo. Le
rez a la mano que haba resucitado a Osiris despus de que su hermano lo
hiciera pedazos, y a Jess, despus de su pasin. La mano invisible que
comunicaba todo lo bueno por medio de los lazos del amor.
El carro, despus de girar una vez ms, se detuvo. Wylie mir por una
ventana y luego por la otra, pero slo vio unos rboles esquelticos, rboles que
sin duda habran rebosado follaje y vida en el pasado, y ahora, grises y
marchitos, elevaban hacia el cielo marrn un ramaje que semejaba garras.
218
Seor Dale, si es tan amable. Mientras Wylie bajaba, la criatura aadi:
Me preguntaba si tendra la amabilidad de firmarme Das aliengenas.
Por el amor de Dios, tena un ejemplar de bolsillo del condenado libro, y una
pluma en las garras. Demasiado aturdido para hacer otra cosa, cogi el libro. Lo
abri por la primera pgina.
Quiere una dedicatoria personal?
Oh, s, claro.
Confundido, Wylie levant la mirada y se encontr cara a cara con un rostro
tan humano como conocido: el del senador Louis Bowles, presidente del comit
de nteligencia del Senado, primer senador por Utah.
El senador Bowles sonri, y luego, con un estremecimiento que recorri todo
su cuerpo, se transform en un monstruo vamprico de rostro alargado, escamas
resplandecientes y ojos rebosantes de energa malfica.
Termin la dedicatoria, al senador Bowles, y al hacerlo se fij en la mano
que sujetaba la pluma, y tambin en la que agarraba el libro. Vio unos dedos
largos y finos, del ms delicado tono marrn, terminados en unas garras negras
de manicura perfecta.
Vio las muecas que asomaban por las mangas de la chaqueta. Finas, con
el brillo de la piel de la serpiente. Mir la mano que sujetaba la Mont Blanc, la
volvi y contempl los juegos de luces sobre las escamas. Se llev los dedos a la
mejilla y las yemas de sus dedos sintieron el delicado roce de ms escamas...
No estaba en una Tierra aliengena.
l era uno de ellos.
Haba regresado a su hogar.
219
CUARTA PARTE:
LA LUZ AZUL
220
22
LA CAPILLA PELIGROSA
21 de diciembre, por la tarde
Fuera de la tienda, bramaba la noche. Los terremotos que haban empezado
poco despus de que regresaran del universo de Wylie eran ahora continuos,
como un sordo estremecimiento que nunca cesaba. Martin y Trevor saban, por
haberlo ledo en el libro de Wylie, que eso significaba que, en otras regiones del
planeta, estaba desatndose el infierno. Los serafines estaban tratando de
sepultar bajo las aguas las mayores ciudades y levantar los lechos ocenicos que
seran sus nuevos continentes. Slo faltaban pocas horas para que los catorce
portales que haban construido por todo el mundo se abrieran de par en par y mil
millones de serafines hambrientos los atravesaran.
En tres ocasiones ya, el pequeo grupo haba odo el horrible aullido de los
tornados en el cielo, seguido por el atronador estruendo que se produca cuando
llegaban al suelo y empezaban a avanzar por las praderas.
Pam y George haban tenido la sensatez de montar la tienda cerca de la
falda de una loma, lo que significaba que era poco probable que los alcanzara un
tornado directamente.
Restallaban los truenos, aullaba el viento, y Ward, y Claire James seguan
tocando sus tambores. En el exterior se oan los ruidos de los exploradores.
Martin crea poco probable que, tal como estaban las cosas, quisieran atacar la
tienda. Les convena que aquella pequea banda de humanos evolucionados
estuviera justamente donde estaba, porque mientras siguieran all, qu mal
podan causar?
Haban estado a punto de ahogarse al cruzar el portal con el Hummer y salir
a la crecida. Pero los dems nios, previendo lo que poda ocurrir, los estaban
esperando cerca de la orilla, con cuerdas. Les haba faltado poco, pero al final los
dos haban logrado salir del crecido y tumultuoso ro.
Trevor estaba durmiendo, con la cabeza apoyada en el hombro de su padre.
Otro nio se apoyaba en el otro. Dos de los pequeos compartan su regazo.
Y l, mientras tanto, pensaba, con la mente en Pam, George y Mike. Los
nios estaban convirtindose en unos expertos con su nuevo don, y sus mentes
volaban mucho ms de prisa que la de l. El cambio haba afectado sobre todo a
nios y adolescentes porque sus mentes eran ms flexibles y estaban menos
cargadas con el peso de los conocimientos de la civilizacin.
El estado en que se encontraban tena un nombre... Muchos nombres, de
hecho. Bodhi, satori y muchos ms. Pero no era como si sus almas hubieran
recibido la luz de un poder superior. No eran iluminados, simplemente eran.
El hombre haba abandonado el jardn del Edn como un animal, pero
aquellos nios haban encontrado el modo de volver a l sin las cargas de la
civilizacin, pero s con su compasin, su conciencia del valor de la
individualidad, su capacidad de equilibrar las necesidades personales y las
colectivas. Haban regresado al Edn. Ahora saban ser igual que los lirios de los
221
campos. Para ellos no era imposible vivir bajo la lluvia. Se tenan unos a otros.
Tenan amor.
Pero seguan sin ser ms que un pequeo e insignificante grupo en medio de
un mundo grande y aterrado.
Ya haba ocurrido lo mismo en el pasado, en la Francia meridional y el norte
de Espaa treinta mil aos antes, cuando el espritu se haba manifestado en
unos nios y los adolescentes que haban empezado a repintar en las paredes de
las cavernas los animales mgicos que haba en su mente.
Pam lo zarande. Lo miraba con el ceo fruncido.
Haba dejado que su mente se extraviara mientras ellos lean los recuerdos
que conservaba sobre los libros de Wylie.
Los ves? pregunt Trevor de repente. Su voz se haba vuelto
monocorde, como si estuviera soando.
Ests dormido, hijo?
He abandonado mi cuerpo, y si sigo hablando, tendr que volver, as que
ven aqu conmigo, quiero ensearte algo.
Pam asinti. Podran leer con ms tranquilidad la informacin contenida en
su mente si l no estaba all, as que Martin respir hondo y dej que su alma
abandonara su cuerpo. Al salir de la tienda percibi la presencia de Trevor y de
otros chicos. La lluvia pasaba a travs de ellos y los exploradores no detectaban
su presencia. Su aspecto era el mismo de siempre, pero l saba que era cosa de
su mente, que filtraba sus esencias y les daba una forma familiar. Sus cuerpos
seguan dentro de la tienda.
Trevor seal en una direccin y su padre lo sigui hacia all. Mientras se
mova, lentamente, trat de despojarse de toda expectativa, de vaciar su mente
para que el aspecto real del mundo por el que estaba volando pudiera
manifestarse.
Sin embargo, en aquel estado era difcil ver cualquier cosa que no fuera lo
que uno esperaba o deseaba ver. Avist ciudades brillantemente iluminadas en la
noche, Wichita y Kansas City, y las praderas, ms lejos, salpicadas aqu y all por
las luces de otras comunidades ms pequeas.
Vio, en otras palabras, un mundo seguro, un mundo que no era real. As que
se dijo, debes mantenerte aqu. Vaca tu mente. Cuando vuelvas a mirar, no
vers tus recuerdos ni tus esperanzas, sino slo aquello que pertenezca al
mundo real.
Vio a Lindy. Estaba justo delante de l, y segua caminando, pero estaba tan
flaca y tan cansada que pareca como si estuviera a punto de desplomarse. Sus
ojos vidriosos eran los de una muerta, pero a pesar de ello segua caminando, y,
delante, no muy lejos, se vean unas hileras formadas por grandes camiones de
diecisis ruedas y otros vehculos. Los perdidos estaban entrando en ellos, y ella
estaba ansiosa por hacerlo tambin, porque eso significara que sus pies, llenos
de ampollas, podran dejar de caminar al fin.
Los soldados, algunos de ellos con el uniforme del ejrcito americano, y unos
delgados y esbeltos serafines ataviados de lustroso negro y la cabeza oculta tras
222
cascos con el visor bajado, estaban separando a los perdidos en dos grupos. Los
soldados humanos y los serafines trabajaban juntos, y Martin comprendi que los
soldados eran perdidos tambin.
Estall una detonacin, y un grupo de perdidos a los que acababan de llevar
a un campo volaron en pedazos, dejndolo sembrado con sus miembros.
Sentado en la trasera de una camioneta cercana haba un soldado con un
arma en forma de disco. l saba lo que era porque en la tienda, Trevor tena
otra, ms pequea, que haba cogido en casa de Wylie.
Bajo su atenta mirada, otros perdidos se acercaron a los cuerpos
destrozados con cuchillos y sierras, y empezaron a extraer la carne. Los serafines
deban de utilizarla para alimentar a los dems perdidos. Desde una perspectiva
perversa, tena sentido. Poda haber un modo ms barato de hacerlo?
Trat de advertir a Lindy, pero ni ella ni ninguno de los dems poda or su
voz. Al ver el triste estado de sus pies, pens que no la querran para trabajar, la
escogeran como alimento. Y su pobre Winnie..., slo Dios saba lo que haba
sido de ella.
Su pesar fue tan grande, su impotencia tan completa, que estuvo a punto de
volverse loco all mismo.
Entonces lo embarg la clera, una clera tan llena de cario, tan
incomparable en su compasin y su deseo protector, que por un momento se
permiti abrigar la esperanza de que el dios al que llevaba tantos das rezando
hubiera acudido por fin. Pero no era Dios, era otra alma. Lo que haba percibido
era el corazn de un soldado, decidido, disciplinado, y su rostro tambin, crispado
por el esfuerzo.
Sin embargo, cuando trat de abrirse a esa alma, el otro espritu respondi
con un recuerdo de su infancia, el recuerdo de un nio montado en una bicicleta,
pedaleando por un camino en una noche de verano, y de la luz amarillenta de un
porche, y de un perro viejo tumbado en el porche, que al ver al nio se levantaba
y acuda a su encuentro meneando la cola.
Martin lo reconoci como un intento por decir, en la lengua que utilizan las
almas para comunicarse entre s, que el visitante que estaba tratando de
comunicarse con l haba sido aquel nio, amigo de aquel perro. Y con la
comprensin instantnea que caracteriza al pensamiento privado de los filtros
electroqumicos del cerebro, comprendi que haba sido un muchacho bondadoso
y afable, pero eso haba sido mucho tiempo atrs, y que ahora, consciente del
error que haba cometido, quera volver a aquel estado de su infancia.
Haba hecho algo malvado, pero estaba tratando de expresar que l no era
malvado.
Entonces Martin vio los jeroglficos. La imagen era extremadamente vivida,
pero vena de aquella alma o estaba en el mundo fsico? Para haberlo sabido
habra tenido que ser un experto, y l no lo era.
La voz mental de Trevor dijo:
Esto es lo que quera que vieras. Deja que el general North siga guindote.
Martin vio los ojos de su gua, slo los ojos. Eran unos ojos suplicantes.
223
Saba, claro est, leer jeroglficos. Pero existan ms de dos mil smbolos
diferentes, y la traduccin poda ser un reto extraordinario, pues cuanto ms se
alejaban los glifos en el tiempo de los transcritos de la piedra Rosetta, base de
todo el conocimiento moderno sobre los jeroglficos, menos precisa era la
traduccin. Lo primero que vio fue que aquellas inscripciones pertenecan, como
mnimo, al mperio Antiguo, y eran una mezcla de palabras y nmeros, con
algunos fragmentos en escritura hiertica garabateados rpidamente en los
bordes.
Era el texto jeroglfico ms complicado que jams hubiera visto, pero, como
ocurra con todos los textos complejos, contena palabras sencillas, as que
decidi empezar por ellas. Eran unos glifos muy bellos, realmente bien
ejecutados. Vio ur, el jeroglfico de la golondrina, y luego udjat, el Ojo de Horus.
Luego el sentido de un fragmento en hiertico se hizo evidente: la conexin.
Segua un nmero desconocido, escrito junto al jeroglfico correspondiente al
cobre.
Por increble que pudiera parecer, eran unas instrucciones para realizar
conexiones elctricas.
Las almas de los nios estaban llenando la cmara. Entre ellos se
encontraba Pam, que estaba representando mediante signos un tnel alargado
con una especie de coche en su interior. Luego George mostr una imagen de las
Rocosas, seguida por otra de la entrada al monte Cheyenne, fcilmente
reconocible por las enormes puertas de acero.
La imagen perturb a Al North. Martin pudo sentir su congoja. Pero, por
qu? Saban que las almas humanas estaban almacenadas en alguna parte, y
puede que lo que estuviera intentando decirles era que se encontraban bajo las
Rocosas.
Entonces depositaron un mapa en sus pensamientos, lo mismo que si se lo
hubieran dado en mano, acompaado por un rojizo acceso de rabia. Era un mapa
de Google, centrado en una zona situada al oeste de Holcomb.
Sinti un escalofro.
Ampliacin dijo. Ms. El mapa qued centrado en un cruce de
caminos.
Y entonces comprendi al instante por qu los serafines haban arrasado
aquella parte de Kansas. No slo porque l y el portal al otro mundo se
encontraran all, sino por el depsito de almas, escondido en el centro geogrfico
de Estados Unidos, a pocos kilmetros de la ciudad de Lebanon, cerca del
condado de Holcomb, en ndiana, en el cruce de caminos que estaba mirando en
aquel mismo momento.
El punto concreto deba de tener una importancia geomagntica enorme.
Pero los hombres que haban realizado las medidas que lo haban localizado por
casualidad no estaban ms que jugando.
O no, en realidad. Porque estaban bajo el control mental de los serafines, y
trabajando para sus ingenieros.
Percibi el jbilo de Al North. Era como si emitiese msica, unos acordes
224
gozosos. Llevaba algn tiempo tratando de comunicarles aquella informacin. Se
haba esforzado con denuedo para conseguir que lo vieran o que lo oyeran, pero
hasta ahora nadie lo haba hecho.
Martin no haba reparado hasta entonces en que haban tenido que meterse
bajo tierra para encontrar aquel lugar, pero as era, se haban enterrado
profundamente. Viajar entre tanta roca, sentir su atraccin, percibir cmo tu
cuerpo electromagntico se adentraba por los angostos recovecos de la materia,
era una sensacin espeluznante... Estaban muy, muy abajo, y era imposible no
sentir claustrofobia.
Sin previo aviso, sali a las tormentas de la noche y ascendi como un
cohete hacia el cielo. Por un instante vio las amplias llanuras de Kansas, dando
vueltas y vueltas debajo de l, y luego las nubes, y despus se encontr ms all
de ellas, y la segunda luna estaba en lo alto, convirtiendo con su suave luz la
parte alta de las nubes en castillos extendidos de uno a otro confn del horizonte y
revestidos de relmpagos y majestad.
Sinti que algo tiraba de l hacia arriba y vio un grupo de nios que cantaban
y rean desde una torre situada sobre l, y le pedan que fuera hacia ellos. Pero l
slo buscaba un rostro, y aquel rostro no estaba all, no estaba el rostro de su
Winnie.
Sobre la torre haba amplias mansiones, y avenidas que cruzaban el
firmamento, grandes espacios azules. Y luego desaparecieron las nubes y las
lunas, y Martin sinti que unas ondas de placer recorran su cuerpo con tal
intensidad que nunca hubiese credo que posea, ni remotamente, tal capacidad
para el deleite.
Era un puro disfrute de amor, maduro, rico, rebosante de la complicidad que
slo pueden proporcionar muchos aos de compaerismo, una versin exaltada
del amor que haba conocido con Lindy, aunque tambin haba all alguien que
quera que entrara en su ser y se convirtiera en parte de l, entre las risas de los
nios y las voces perfectas de un gran coro.
Entonces, algo lo golpe. Fuerte. En la mejilla.
Pap! Pap!
Qu era aquello? Bueno, no era el cielo, as que no le interesaba.
Otro golpe, ms fuerte. No, vete.
Y otro, ms fuerte an.
Joder!
Pap!
Trevor estaba all. Fsicamente, porque las almas no tienen regueros de
sudor sobre el labio superior. Su hijo cerr los ojos con fuerza y paf, Martin vio las
estrellas.
Pero qu diablos... Me has pegado!
Su hijo, sollozando y riendo a la vez, se le ech encima y lo abraz.
Por fin! Casi no regresas, pap!
Nunca se haba sentido tan grvido como en aquel momento. Volver al
cuerpo era como ponerse una gabardina de plomo.
225
Cunto tiempo he estado...? Agach la cabeza. Era incapaz de decirlo.
Haba estado en el cielo.
La mano de su hijo se pos sobre su hombro.
Yo tambin he estado all, pap.
Martin sacudi la cabeza. No quera pensar, ni hablar, ni seguir escuchando
los condenados tambores, ni estar all, en aquel lugar asqueroso, quera estar
arriba, donde brotaban flores que nunca dejaban de sorprenderte. La eternidad
no era vivir en el mismo mundo para siempre, sino descubrir un mundo nuevo a
cada instante.
Dnde est el monumento? pregunt Trevor. Quin sabe dnde
est?
Algunas manos se alzaron.
Junto a la carretera, cerca de Smith Center dijo Tim Grant. Hay una
capilla en la que pueden sentarse unas veinte personas. No hay nada por all.
Salvo varios millones de almas atrapadas.
Segn el libro de Wylie, all llevaron al general North dijo Trevor.
Puede que est en Kansas, pero la entrada se encuentra en Colorado, en esa
base.
Martin tena la sensacin de que el monte Cheyenne careca de importancia.
Era slo otro truco de los serafines, otra distraccin.
No, la clave era la capilla. All encontraran la debilidad que los serafines
estaban tratando de ocultar.
Si pensamos en cmo han peinado esta zona de Kansas, y lo interesados
que estn en nosotros, a pesar de que estamos en este solitario y lejano rincn
del mundo, yo dira que, si el monumento est encima de su depsito, es all
adonde deberamos ir. se debe de ser su punto dbil.
La atmsfera en la tienda se volvi elctrica.
No est muy lejos de aqu dijo una voz.
Tendramos que ir fsicamente aadi George.
Desde el exterior lleg el chasquido de las fauces de los exploradores. Los
tambores empezaron a sonar de nuevo.
Yo ir contigo dijo Trevor en voz baja.
Martin no respondi, al menos verbalmente. Le sera imposible mantener a
Trevor all. Se levant, y tanto Trevor como Pam lo imitaron. Pero los dems no.
Percibi algo entre ellos, una especie de acuerdo mutuo, aunque eso no era
exactamente lo que haba en sus mentes.
Mike se levant tambin. Su chica grit, pero l la acall. Ella se puso en pie
y lo rode con los brazos. Se quedaron as, abrazados los dos, y Martin supo que
sus corazones estaban unidos en matrimonio.
Sin embargo, ella se qued all, rodeada por los pequeos.
Los bosques estaban en silencio, pues los exploradores se haban marchado
al no captar el rastro del miedo. Al oeste restallaban los relmpagos. Nunca
cesaran las tormentas? No, al menos mientras los serafines continuaran
torturando a la pobre Tierra. Martin lo saba. Los lechos marinos que haban
226
obligado a ascender estaran expulsando a borbotones el metano de los hidratos
de carbono y los miles de millones de toneladas de vida marina muerta, y el
sulfuro de hidrgeno y otros gases cuyos nombres ni siquiera conoca. En
cuestin de das, convertiran la atmsfera en una perfectamente respirable para
los serafines, y todos los seres humanos, junto con la mayora de los animales e
insectos del planeta, moriran.
La primera luna avanzaba en lo alto de la bveda celeste, proyectando una
luz tan brillante como amarga, y la quietud de la noche era tal que poda orse
hasta el susurro de las briznas de hierba cuando las tocaba la brisa. Era un
sonido familiar en Kansas cuando las cosechas estaban altas y el viento de la
noche las envolva y las hacia suspirar y cantar.
Alto musit Mike.
Trevor seal hacia arriba. Por un momento, su padre no vio otra cosa que el
cielo. Luego, contra la luna, percibi un destello, feo y estriado, como las alas de
un murcilago. Luego vio otro, y otro ms, y a medida que sus ojos empezaban a
seguir el movimiento en los cielos, comprendi que no slo haba un halcn
nocturno all arriba, sino docenas, no, centenares, formando una columna tan alta
que pareca extenderse hasta el fin del universo.
Algo se desliz en la mano de su hijo, y Martin supo de qu se trataba, el
arma serfica, ms temible an que las del arsenal de Wylie y Nick.
Vale dijo Mike, ahora est usted pensando como siempre, doctor
Winters, y los dems no tenemos ningn miedo. Y la razn es que hacemos lo
que usted dice. Tiene usted que usar la plegaria, doctor Winters, mantenerla en la
cabeza en todo momento... ba a pensar en el valle de la muerte, y a buscar
consuelo en los salmos, pero por favor, no debe hacerlo.
Martin record la plegaria de Franny y empez a repetirla. Lo cierto es que ni
siquiera era creyente. Como mucho, era un cristiano jeffersoniano, un admirador
del personaje histrico, que no crea en el milagro de la resurreccin. Y, en
cualquier caso, Zooey tena razn, no? No era rezar una forma de egosmo?
Vio que Mike estaba mirndolo. Todos lo hacan.
Las catorce partes de Osiris. Las catorce estaciones de la cruz. Los catorce
ritos sagrados. Las catorce lentes negras.
Lo entiende ahora, doctor Winters?
Martin asinti, pero no entenda. El gran nmero mgico del pasado era el
siete, una octava completa y una vida completa. Qu era el catorce?
El nmero de la resurreccin, la llave del cielo dijo Trevor, y la energa
de la resurreccin, que odian los serafines. Para eso roban las almas, para
saborear un instante de cielo.
Cruzaron el bosque agostado, entre rboles desarraigados, y los jardines de
casas en ruinas, y al llegar al otro lado, Martin vio el campanario blanco de la
iglesia metodista de la calle Tres, an en pie. Su camino los llevaba lejos de la
gran columna de halcones nocturnos, que no podan verlos porque no perciban
ningn miedo.
Al llegar al jardn de Pam, vieron que su casa haba sido arrasada, como
227
todas las dems, por los serafines.
Pam ech a correr y desapareci dentro de la casa. En su mente, Martin vio
por un instante la imagen de las llaves de un coche, pero supo que el corazn
estaba llevando a la muchacha a su antiguo cuarto, y los cuartos de las personas
que amaba, y vio que contemplaba los restos de la que haba sido su casa,
fundidos, como algo extrado de los sueos de un loco, y experimentaba el mismo
horror que l en su momento, la misma angustia al ver que algo que haba
formado parte tan vital de su ser quedaba reducido a una cosa tan horrible.
Nadie dijo nada. No era necesario, pues todos podan or la rabia de Pam en
sus mentes, incluso Martin, y un momento despus, empez a or tambin el
rugido cada vez ms intenso de las alas, y los chillidos desesperados y vidos de
los halcones nocturnos que, al percibir su terror como una brillante estrella en
medio del vaco, se lanzaban hacia ellos.
Entonces volvi a hacerse el silencio en la casa. Pam se haba dado cuenta
de lo que estaban haciendo sus emociones.
Nadie se movi. A menos de treinta metros sobre ellos, las criaturas se
congregaron. Y desde los siniestros bosques que los rodeaban se alzaron
entonces las voces de los exploradores. Haban empezado a avanzar hacia ellos,
moviendo las fauces de acero.
La camioneta se encontraba en la entrada, pero al acercarse vieron que todo
el terreno estaba cubierto de pequeos crteres. Ms all, a cierta distancia, se
vean unos bultos, restos de gente quiz, era imposible de saber.
Cuando todos estuvieron a bordo, Pam introdujo la llave.
Necesitamos un milagro, por favor musit.
El motor de la camioneta empez a rugir.
Hubo un enorme estrpito y el techo del vehculo revent hacia dentro y
Martin agach la cabeza... lo que fue una suerte, porque a continuacin, unas
garras enormes penetraron por el agujero buscando algo.
Sigue agachado, pap!
El motor volvi a gruir.
Vamos dijo Pam.
Trevor se coloc entre Pam y Mike al tiempo que los enormes halcones
nocturnos, lanzando dentelladas con sus picos erizados de colmillos, caan
aullando sobre ellos.
Siguieron cayendo y cayendo, hasta que Martin pudo oler su aliento, una
mezcla de sulfuro de hidrgeno y carne podrida que haca arder la garganta.
Entonces una de las cabezas se lanz hacia adelante como un proyectil,
revent el parabrisas y trat de alcanzar a Martin con las fauces. Trevor dispar
el arma.
La cabeza se parti en dos. Cada una de las mitades del pico sali
despedida hacia una de las puertas. Los ojos explotaron en una nube de polvo y
gelatina, y la lengua se agit como un ltigo mientras la criatura sala catapultada
hacia atrs y terminaba tirada de espaldas en medio de la carretera, batiendo
violentamente las enormes alas y golpeando el suelo con tal fuerza que cada una
228
de sus convulsiones haca estremecer el vehculo.
En medio de un coro de aullidos, el resto de las criaturas alz el vuelo como
un enjambre de moscas en primavera.
Gracias a Dios dijo Pam cuando finalmente la camioneta decidi
arrancar. Pis el acelerador. El vehculo pas sobre la criatura, que se
convulsion y chill bajo las ruedas. Lo siento dijo la chica.
Fueron hasta Harrow en la maltrecha camioneta y all cambiaron de vehculo.
El coche patrulla de Bobby, abandonado y con la puerta abierta, se encontraba
en un cruce. Las llaves seguan en el contacto, y el vehculo conservaba an un
cuarto de depsito. Adems, entre los asientos delanteros haba una escopeta
recortada. Subieron y Martin se puso al volante.
Condujeron en silencio por la desierta autopista 36, sin toparse con otra cosa
que algn que otro coche abandonado y sin ver ni rastro de vida.
Es un arma terrible dijo Martin a Trevor.
Est casi descargada respondi su hijo.
Est amaneciendo dijo Mike. Tenemos que apresurarnos.
Martin dirigi la mirada hacia el cielo, en busca de los discos anaranjados.
No vio nada, pero pis a fondo el acelerador, y el coche se puso a ciento ochenta,
y luego a ciento noventa. Bobby lo mantena en buen estado.
A la derecha dijo Mike.
Crea que estaba en Smith Center.
El monumento est en la 191.
Martin torci hacia la derecha en la 281. Los campos estaban en barbecho, y
la campia totalmente desierta.
zquierda dijo Mike.
Casi dos kilmetros despus, Martin vio el pequeo monumento a un lado de
la carretera. A poca distancia de l se levantaba un pequeo edificio.
Vale dijo Mike, ah est. Y ahora qu?
Salieron. Martin llevaba la escopeta.
Mike alarg las manos.
Es una semiautomtica de ocho tiros dijo. No de siete.
Lo siento.
Doctor Winters, djemela.
Martin se la entreg. Se dirigi hacia la capilla, un edificio blanco sin
cimientos, con el alero deteriorado por el tiempo. La puerta no estaba cerrada con
llave. Dentro haba algunos bancos, y una cruz sobre el altar. No era una cruz
cristiana convencional. Cristo colgaba de ella, pero sus cuatro extremidades eran
de la misma longitud. Se pregunt quin poda haber hecho algo as, un smbolo
tan antiguo, en el Kansas rural, puesto que la cruz solar, smbolo de los
equinoccios y los solsticios, se remontaba tan profundamente en el tiempo como
la memoria del hombre, hasta el tiempo en el que no pensbamos como ahora,
sino que veamos maravillas en el mundo porque estbamos conectados con
Dios, y actubamos impulsados por un instinto exquisito, en lugar de por nuestros
esforzados afanes.
229
Quin es? pregunt Pam.
Por un momento, Martin estuvo confuso. Entonces la vio tambin, una
sombra inmvil en un rincn de la capilla, tan quieta que al principio crey que no
era ms que una condensacin de la oscuridad. Pero entonces vio sus ojos en la
oscuridad, sus brillantes ojos, y repar en su esbeltez.
Jennifer Mazle se abalanz sobre l. Un segundo antes haba estado
preguntndose si la figura estaba viva, y al siguiente se encontraba en el suelo,
debajo de ella.
Las manos de la mujer se cerraron alrededor de su garganta y empezaron a
apretar. Martin se senta como si fuera a explotarle la cabeza. En ese mismo
instante, la luz irrumpi por las ventanas y la puerta con la fuerza de una onda
ssmica. Los cristales reventaron y la fuerza sali despedida hacia el otro lado de
la capilla, donde choc contra la pared y cay al suelo.
Martin mir a Mazle directamente a la cara. Los ojos de la reptil se hincharon
ms y ms hasta que, con un ruidito seco, las lentes de contacto salieron
expulsadas, y sus pupilas de serafn quedaron a la vista. Bajo la luz que los
envolva, vio que los chavales se movan con discernimiento, con un propsito, y
pudo or sus susurros en su mente.
Mike agarr la cabeza de Mazle y la ech hacia atrs. Su boca se abri y
dej salir la larga y negra lengua, junto con un grito. Trevor le meti el can de la
escopeta entre los labios y apret el gatillo. La cabeza revent y el esbelto cuerpo
salt hacia atrs en medio de un chorro de sangre verde.
Pero esa luz...!
No pienses, Martin! grit Pam.
Deja que pase, nada ms, pap.
Al apartar su atencin de su mente y devolverla a su cuerpo, sinti que su
alma regresaba tambin, y supo que la luz se haba estado apoderando de l tan
sigilosamente que ni se haba dado cuenta.
Entonces Pam se dirigi al rincn donde antes se encontraba Mazle y all
desapareci.
Por un momento Martin pens que tal vez hubiera desaparecido por un
portal, pero al or el eco de unos pasos entendi lo que haba pasado. Haba visto
puertas secretas como aqulla en algunos de los templos egipcios en los que
haba trabajado, pero sobre todo en Per, en la antigua Cuzco, puertas que, an
a da de hoy, segua sin conocer nadie ms que sus constructores. Pero
encontrar una en Kansas... Bueno, antes lo hubiera sorprendido.
Concentrndose en su respiracin, en las sensaciones que le provocaba su
cuerpo al moverse, dejando atrs sus miedos y sus pensamientos, descubri que
poda moverse a travs de la luz fcilmente y sin peligro.
Cruz los restos de la capilla con los dems, hasta el rincn y la puerta
secreta, y luego por la oscuridad y por unos escalones negros y empinados que
descendan.
Haban derrotado a la luz. Si la humanidad hubiera reconocido su propia
alma antes de que fuera demasiado tarde, el mundo entero podra haber hecho lo
230
mismo. Pero los serafines se haban infiltrado entre ellos para difundir la falacia
de que no ramos ms que un cuerpo, de que no haba ningn alma aprehensible
al conocimiento y la ciencia, y que la propia ciencia era una extraa exploracin
que nada tena que ver con el reino de Dios, cuando en realidad no haba ciencia
digna de ese nombre que no tuviera como objeto el cielo y el satori.
A medida que bajaban, el aire fue cambiando, volvindose ms denso y
clido cada vez, y ms sofocante. Era el aire de Abaddn, el aire que muy pronto
sera el de su mundo. Un aire ms pesado que el suyo, razn por la cual al
principio tenda a concentrarse en los lugares ms bajos.
Martin marchaba el ltimo de la fila por los escalones de hierro. De abajo les
llegaba una dbil luz. De arriba, slo oscuridad.
El descenso se prolong bastante, y Martin se acord de la parte del libro de
Wylie en la que se hablaba del descenso de Al. Haba bajado kilmetros bajo
tierra.
A medida que la luz iba intensificndose, se dieron cuenta tambin de que
adoptaba un tinte azulado, y empezaron a ver con ms claridad el estrecho pozo
por el que bajaban.
Es nuestro gua dijo Mike.
Martin saba que el azul de las almas era tambin el color de los mundos
donde predominaba la bondad, y que Abaddn era marrn, mientras que los
corazones de los humanos eran del azul ms plido, del color de sus aguas y sus
cielos, y del fulgor de sus muertos.
Estamos seguros? pregunt Martin. Haban descendido doscientos
escalones largos, y empezaba a sentir claustrofobia en aquel espacio confinado.
Se oblig a no pensar en la profundidad y la estrechez. La lectura de la
descripcin de Wylie sobre el descenso de Al le haba resultado casi insoportable
de tan vivida que era la sensacin de estar encapsulado en roca, y nunca podra
olvidarla.
Oh, Dios mo.
Era Pam, desde abajo.
Qu pasa?
Lleg al fondo de las escaleras. Al principio no percibi otra cosa que los
colores: dorado, verde, rojo, marrn... No lograba entender lo que estaba viendo.
Luego s pudo.
Es el lugar ms extraordinario sobre la faz de la Tierra. Lo haba visto
antes, claro, pero no con el cuerpo, no con toda la intensidad de sus autnticos
ojos.
Retrocede, pap. Trata de apartar tu mente.
No puedo! Es que no ves lo que es? Es el lugar donde vimos los
jeroglficos. Pero ahora estamos aqu, en carne y hueso, y es tan vivido y real...
Es el ejemplo ms extraordinario de un bajorrelieve del mperio Antiguo que hay
en todo el planeta. Y est en medio de Estados Unidos!
Pap, escchame. Si no dejas que las cosas pasen, sin ms, nos meters
en un buen lo porque no estamos en Estados Unidos, pap. Esto es Abaddn, y
231
en el mismo instante en que se den cuenta de que estamos aqu, ser nuestro fin.
Hemos cruzado un portal?
Seguimos en la Tierra, pero la fsica es la de Abaddn.
Vamos dijo Mike. Tenemos trabajo que hacer. Cosas que averiguar.
Martin lo sigui por la sala en la que haban despojado a Al North de su vida
y su alma. Los sigui por un portal bajo, de donde emanaba la luz. Era una luz
viviente que penetraba la carne y haca llorar.
Entonces vio por qu. Estaba en una caverna, una caverna submarina teida
de azul a la que apenas llegaba la luz del sol. Frente a ellos se extenda un mar
de tubos de cristal, de un metro de longitud cada uno de ellos, encajados en
enormes nichos negros, rplicas exactas de las imgenes de las paredes del
templo de Dendera. La nica diferencia era que stos centelleaban de vida, y las
luces que contenan se movan, baando en un parpadeo continuo la sala entera.
Lentamente, Trevor, Pam y Mike se pusieron de rodillas. Martin los imit,
porque la luz que caa sobre ellos no estaba slo viva, sino que rebosaba vida, y
contena millones de amaneceres, de flores recubiertas de roco, seales de
esfuerzo y felicidad, y tambin un vasto rugido de voces.
La flor de la humanidad estaba all.
Qu hacemos ahora, pap?
No tengo ni idea.
232
23
EN ABADDN, LA UNIN
21 de diciembre, las ltimas horas
Wylie se haba dado cuenta de que estaban intentando despistarlo al ver que
pasaban de nuevo por la misma calle comercial embarrada. Por todas partes se
vean madejas de bramante, herramientas agrcolas, canastas, brochas y azuelas
tan bien pulidas que brillaban.
Puede que fuera un metamorfo, como el resto de ellos, pero no estaba de su
lado. No, l era un hombre de la Unin, por fin lo haba recordado. Tenan razn
en que era un agente de inteligencia. S, pero no era muy bueno, puesto que
haba dejado que lo atraparan justo cuando eso era lo peor que poda ocurrirle.
Haba examinado el carro hasta el ltimo rincn, pero era como una caja
fuerte. Cada cierto tiempo, el maldito cochero abra una pequea escotilla, por la
que orinaba y defecaba. Wylie se mantena todo lo apartado que poda, pero el
lugar apestaba. Se pregunt si sus propios excrementos se habran vuelto
tambin amarillos.
El carro pas algn tiempo parado antes de que Wylie se diera cuenta de
que no iba a volver a moverse. Tras una serie de chirridos, la puerta se abri con
un siseo. Le dolieron los ojos al salir a la luz de color marrn.
Estaba llegando al momento lgido de la crisis provocada por su error.
Preprate dijo su guardin. Segn he odo, nos van a dar tus manos
dentro de poco.
Sus manos... Atrapado en el carro, sin nada ms que hacer, se haba
dedicado a recordar ms detalles de su vida real. Si se concentraba, si se
concentraba de verdad, no poda encontrar ni rastro de Wylie Dale antes del 26
de diciembre de 1995, el da que haba hecho la transicin a la vida humana que
tan penosamente haban construido para l. Wylie Dale ya haba sido creado
como novelista por la organizacin que lo haba enviado a la Tierra de los
humanos, pero el primer libro que haba escrito de verdad era Das aliengenas,
la historia de su abduccin, que de hecho no era otra cosa que un recuerdo muy
vivido de su llegada a la Tierra de una sola luna.
A medida que sus ojos se iban ajustando a la luz, fue viendo que se
encontraba en una versin gigantesca de un edificio que le resultaba familiar. Era
el modelo de la Tumba de los Crneos y los Huesos que haba en el campus de
la universidad de Yale. Pero la tumba no era muy grande, mientras que aquel
edificio, con sus casi setenta metros de altura, era un monolito grande y feo.
A diferencia del resto de la ciudad, dominado por rugidos, chirridos,
emanaciones de vapor, crujidos de carromatos y una plyade de aullidos, risas,
aullidos, el silencio en aquel lugar era completo.
El Templo de los Huesos lo haba erigido William Huntington Russell, cuyo
hermanastro Sam haba trabajado para los britnicos transportando a China el
opio con el que stos trataban de recobrar su poder en China y sus inversiones
en el t chino. Los capitanes britnicos haban mostrado reticencias ante este
233
hecho. Puede que estuvieran en 1850, pero el trfico de drogas ya era trfico de
drogas. Russell, en cambio, no haba sentido el menor escrpulo en convertir a
los chinos en drogadictos.
Ests contento? pregunt a su sonriente captor.
S, mucho.
Pues que te den.
Puedo sazonarte los dedos?
Vas a la Tierra de las dos lunas?
Ya me gustara. Es demasiado caro.
Wylie pens en el agujero inmundo al que iban a enviar a los serafines.
Cunto cuesta?
Lo que tengas. Si es que tienes algo, claro. Y, segn ellos, un syrix
artificial con una mandbula estropeada y un carromato viejo, no valen un billete.
Vivo en l, sabes? Cuando no lo ocupa otro, claro.
As que eres pobre?
Como una rata, razn por la que... Se call. Escuch, y Wylie lo imit.
Sonaba un conmovedor lamento fnebre que aumentaba rpidamente de
volumen. De rodillas!
Wylie obedeci sin rechistar. Mientras se arrodillaba sobre la tierra
endurecida, entre pequeos racimos de championes parecidos a cerebros en
miniatura, una fila de motocicletas voladoras con guardabarros plateados,
conducidas por figuras con uniformes dorados y relucientes cascos del mismo
color, sali como una flecha de las nubes y se par en seco a unos treinta
centmetros sobre el suelo, con los motores ligeramente revolucionados para
mantener la estabilidad.
Y entonces apareci un aerocoche tan resplandeciente como una piedra
preciosa.
Saba a quin perteneca, claro: al mariscal Samson. Su escolta se inclin, y
l agach la cabeza. Hubo un chasquido, y Wylie sinti que alguien bajaba y se le
acercaba.
Hola, Wylie. La voz rebosaba alegra. Lo he reconocido nada ms
verlo. La verdad es que estoy impresionado. Nunca se lo dir a ella, pero ha sido
una operacin brillante.
Gracias.
Por cierto, vengo de violar a tu mujer. Tremelo.
mpulsado por un puntapi en la espalda, pas tambalendose al otro lado
de las enormes puertas, que se haban abierto sin hacer ningn ruido y ahora
presentaban la apariencia de una enorme caverna.
Tras cruzar la oscuridad de la antecmara, Samson abri la puerta interior, y
al ver el enorme suelo dorado, Wylie se vio invadido por los recuerdos. En su
hogar, en la Unin, aquel suelo haba sido objeto de escndalo, un smbolo de la
codicia de los autcratas que gobernaban aquella mitad del planeta.
Una mujer de elevada estatura, cargada de joyas, con el cabello liso y de
color blanco, y ataviada con la indumentaria ms rica que Wylie hubiera visto en
234
toda su vida, se adelant hacia ellos. Su rostro era tan blanco que resplandeca, y
posea unas escamas atractivamente pequeas y unas facciones delicadas.
Saba que era la infame lder de aquel mundo, Echidna, cuya familia controlaba la
Corporacin desde haca incontables milenios.
Todas las hembras de su linaje se llamaban Echidna. Cuando una de ellas
mora, un nuevo clon la reemplazaba sin que trascendiera a la opinin pblica.
All la sucesin nunca era un problema, al contrario que en la Unin, que era una
sencilla democracia y estaba en permanente estado de agitacin.
Entra, espa dijo. Quiero divertirme un poco antes de cenar.
Mientras cruzaban la gran sala, vio a Lee Raymond, Robert Mugabwe y Ann
Coulter, jugando a los dados sobre lo que pareca una mesa hecha de
esmeraldas, rubes y una enorme y resplandeciente losa labrada en un solo
diamante. Reconoci el juego. Era el senet, el antecedente egipcio del
backgammon. En los mundos de los humanos, los serafines haban ocultado las
reglas del juego, pero all, donde no lo haban hecho, los jugadores apostaban
con almas.
No poda saber con certeza si eran humanos, o simplemente estaban tan
orgullosos de lo que haban conseguido como humanos que lo exhiban de aquel
modo.
No saba que vuestra penetracin de la sociedad humana fuera tan
completa.
No en los dos mundos, me temo. Por desgracia, creo que esta vez slo
vamos a quedarnos con uno de los dos. Lo mir de soslayo y le gui un ojo.
Pero se no nos lo quita nadie, basura unionista!
En ese momento, Coulter adopt una forma de reptil, cetrina y de grandes y
brillantes escamas. Su negra lengua asom entre unos dientes triangulares
amarilleados por el exceso de tabaco. Wylie se dio cuenta de que lo deseaba.
Mugabwe, que al parecer era su esposo, se acerc a ella por detrs y trat de
ponerle una capa alrededor de los hombros.
Ann te quiere en su lecho antes de que comamos dijo Echidna. Es su
pequea debilidad, copular con su comida.
Wylie vio que lo haba llevado hasta un gran muro negro con unas enormes
palancas. Saba que eran los controles de las gigantescas lentes de la Tierra de
las dos lunas. Pero entonces abrieron los grandes cortinajes y vio un prado tan
verde y brillante que pareca pintado, lleno de gente esplndida, serafines
algunos de ellos, humanos otros, al menos en apariencia. Eran polticos, claro
est, grandes y sonrientes hordas de ellos, militares con los uniformes de una
docena de pases, representantes de diferentes familias reales, estrellas del rock,
presidentes de grandes empresas, presentadores de la televisin, predicadores,
muls, gurs... de hecho, todas las variedades existentes de personalidades
humanas. Entre ellos caminaban jvenes serafines desnudos de ambos sexos,
con las escamas tan blancas que pareca que acabaran de mudar la piel,
llevando bandejas cargadas con dedos y orejas asados, y finas copas de
burbujeante champn.
235
A un lado haba una fila de parrillas a gas, negras y cromadas. Eran
Strathmore, de la Tierra, la misma marca que l tena en su propio jardn, slo
que ms grandes, con doce quemadores en lugar de los tpicos cuatro. Varias de
ellas tenan espetones giratorios, en algunos de los cuales an se retorcan y
chillaban las vctimas. Sobre cada parrilla, empalado en un largo poste, colgaba
un cuerpo, cuya piel plida atestiguaba la juventud y por tanto, la delicadeza
de la carne que estaba asndose.
Echidna seal una parrilla vaca.
sa es la tuya dijo.
Wylie sinti deseos de echar a correr, de hacer cualquier cosa para evitar lo
que pareca inevitable. Pero tambin sinti algo ms, porque era consciente de
que aquella fiesta no era para celebrar su captura, o al menos no slo eso, sino
tambin para festejar el tremendo acontecimiento que estaba teniendo lugar en el
valle, detrs del edificio.
En el centro del valle haba una gigantesca lente circular del negro ms puro
cuya superficie reflejaba el anmico sol de medioda. Y a su alrededor, en todas
direcciones hasta el horizonte, los que deban de ser millones y millones de
serafines, preparados para cruzar al otro lado en el preciso instante en que se
diera la seal. Vio hombres, mujeres y nios, oy los rugidos de los syrix, los
aullidos y graznidos de otros animales, y por encima de ello, los nerviosos
chillidos de los propios serafines que peleaban por la posicin y se acusaban
unos a otros de tratar de romper las cestas llenas de huevos oblongos y negros
que llevaban todas las mujeres.
Se dio cuenta de que iba a morir all. Llevaba aos viviendo en una situacin
sumamente peligrosa, sin memoria, y eso era algo que hubiese vuelto vulnerable
a cualquiera... tanto, en realidad, que slo habra sido cuestin de tiempo que
terminara cruzando su propia puertecilla en los bosques. Sin embargo, l amaba
a su pobre familia, su esforzada y encantadora familia. Qu sera de ellos?
Cambiaran ellos tambin? Lo amaran los nios bajo sus mantas, y Brooke en
la privacidad de sus maanas?
Ann se le haba acercado entre tanto y se le ocurri que tal vez pudiera
aprovecharse de ella para sembrar un poco de confusin. En aquella sociedad de
castas, deba tener algunas prerrogativas. Obviamente, el tiempo no estaba de su
lado, pero puede que la distraccin s.
Se volvi hacia ella.
Debo?
Ella cuadr los hombros.
Por supuesto.
Se acerc a ella, y tambin a la pared que tena detrs.
Guardias dijo Echidna con voz monocorde. No os separis de l.
Samson y su escolta, fuertemente armada, se acercaron.
Segua maniatado, claro, pero se acerc a Ann Coulter y la mir de arriba
abajo. Las escamas de la hembra temblaron y se hincharon, y una sustancia
negra que ola a azufre empez a rezumar por debajo de sus prpados.
236
Ann sise su marido, ests ponindote en evidencia.
Estaba violentamente excitada. Le encantaban los hombres maniatados, eso
estaba clarsimo.
Wylie vio que tena una oportunidad, una sola, y era aqulla. Abri la boca y
se pas la lengua por los dientes, en la mejor imitacin de una ramera que le fue
posible realizar.
Ann solt una risilla. Su aliento transportaba el romo perfume de la muerte.
Alguien quiere llevarse a estos nios, por favor? grit Mugabwe. Varios
de ellos se haban congregado para presenciar el espectculo.
Forma parte de su educacin dijo Echidna. Su marido lleg a su lado.
Wylie haba olvidado el nombre del enorme reptil, pero la verdad es que, con su
traje negro y reluciente, el brillo trmulo de su piel y sus ojos vigilantes, resultaba
imponente. Otro gobernante ancestral que perpetuaba su dominio por medio de
una hueste de clones.
Lade la cabeza y sinti que el beso de Coulter invada su boca como un
montn de tabaco mascado por otro.
Haciendo acopio de todas sus fuerzas, con los msculos cantando, el
corazn, el alma y la mente consagrados por entero a ese nico momento, salt
hacia adelante. Los cuerpos de los reptiles no estaban tan ligados a la tierra
como los de los humanos. No sentan tanto como ellos el dolor, el amor ni el
placer. Pero eran ferozmente fuertes, y l lo era tambin. Se haba mantenido en
forma con una frentica actividad fsica cuya explicacin ahora entenda. Su
forma de nadar, como una mquina, asustaba a la gente. l nunca haba
entendido por qu era as, slo haba sabido que necesitaba nadar, correr,
boxear, hacer krate, todo eso, lo necesitaba y lo haca con la voracidad de un
hambriento.
El guardia haba cometido un error antes, slo uno. Lo haba visto como
humano y lo haba maniatado como a un humano, con cuidado de no lastimar la
delicada piel de una criatura mucho ms frgil que un serafn. Cort las ataduras
con facilidad.
Por desgracia, el arma haba desaparecido. Slo se la haban dejado para
divertirse con su decepcin cuando se la quitaran.
Pagan un buen precio por ellas le haba dicho el guardia al
arrebatrsela.
Por un instante, no hubo nadie entre el gran panel de control y l. Agarr una
palanca y tir de ella. Agarr una segunda y volvi a hacerlo. La accin fue tan
grata que gru y aull de satisfaccin mientras la repeta una vez tras otra.
Echidna rugi. Su marido Beleth, as se llamaba se abalanz sobre l...
y choc con Mugabwe, que se haba interpuesto en su camino. Samson se volvi
y Ann Coulter lo hiri con su gancho de desescamar, que cort la piel y dej a la
vista los msculos que haba debajo. El general aull de agona. Era agradable
arrancarse las escamas secas, s, pero de aquel modo, en carne viva, era un
tormento.
Eran agentes unionistas! El disfraz humano de Coulter era brillante. Se
237
mostraba como una defensora tan frrea de los principios de la Corporacin que
haca quedar en ridculo a todos los dems.
Wylie dio un salto y propin a Beleth tal patada en la cabeza que sinti cmo
cruja el crneo. Farfullando y con la cabeza abierta, el gobernante retrocedi y
fue a estrellarse contra sus propios guardias, que acudan en su ayuda.
El aerocoche de Samson grit Ann. Vamos!
Est enalmado!
Pues claro, idiota, corre!
Hubo un chasquido susurrante y Ann vol en mil pedazos. Uno de los
guardias volvi su arma hacia Wylie, quien se lanz al suelo al mismo tiempo que
colocaba a Echidna en la lnea de fuego.
Las piernas y la mitad inferior del cuerpo de la lder del planeta, chorreando
sangre como una fuente, avanzaron unos pasos hacia el sorprendido guardia,
mientras la mitad superior, que haba cado al suelo, profera un gorgoteo
sibilante, agitaba los brazos y araaba el aire entre los chillidos y las carcajadas
de sus hijos, quienes, creyendo que se trataba de un juego, la rodeaban, se
acercaban para pellizcarla y luego se alejaban corriendo.
Mientras Wylie cruzaba la sala, oy el siseo de los disparos. A continuacin,
una docena de exploradores se descolg desde unas telaraas que colgaban del
techo como gruesas cuerdas recubiertas de pegamento. Pero l ya haba salido,
y el aerocoche estaba all, junto a las motocicletas de la escolta, alineadas a un
lado.
Las derrib de una patada y salt hacia el coche. Creyendo que el coche se
resistira, tir de la compuerta con todas sus fuerzas.
Hola, hermano dijo el coche, y el sonido de la voz fue para Wylie como
zambullirse en agua helada, o como el regocijo del primer amanecer del mundo.
Llevaba treinta aos sin or a su hermano, pero reconoci su voz al instante.
Cuando Wylie no era ms que un nio, su hermano haba muerto en una
incursin de la Corporacin, cuyos agentes se haban llevado su alma. Haba sido
un gran soldado. Su familia guardaba su medalla al Valor y sus otras
condecoraciones en una vitrina en la sala de estar, como un memorial. Wylie
haba ido al mundo de los humanos porque era una misin que exiga mucho
valor y l quera demostrar que tambin era capaz de luchar por la Unin.
Levantaron el vuelo.
Hermano te robaron el alma?
El coche no respondi, y un destello de incomodidad recorri a Wylie.
Abaddn era un lugar de engaos, as que...
Pero entonces mir abajo y vio lo que estaban sobrevolando, y se dio cuenta
de que la lente estaba rodeada por la multitud ms vasta que jams hubiera visto.
Algo iba mal. La negrura se haba transformado en un rojo furioso que herva
como un lago de lava, y la muchedumbre, en su afn por escapar, estaba
cayendo en l desde todos lados. La gigantesca pira despeda humo y vapor.
Estn muriendo? pregunt Wylie.
Creo que estn cruzando al otro lado. Pero algo no va bien. Nada bien.
238
Hermano, tu alma lleva todo este tiempo atrapada en el vehculo?
Demonios, no, el coche lo rob ayer mismo. He tenido muchos cuerpos.
Los uso como un traje de buceo, para entrar en el mundo fsico cuando lo
necesito. Y... Oh!
Hubo un violento traqueteo contra el vehculo, que respondi remontndose
tan de prisa que Wylie perdi momentneamente el sentido. Cuando volvi en s,
unas luces fugaces pasaban a toda velocidad junto a las ventanas.
Un pulsador-estridor dijo su hermano.
Era un arma que lanzaba pulsos de plasma de electrones, capaces de
incinerar en un instante un vehculo como aqul.
Condceme, hermano.
Yo? Pero si no s!
De joven fuiste un piloto extraordinario.
Cmo lo sabes? Estabas... muerto.
Soy un agente secreto, como todos en nuestra familia. Les hicimos creer
que haban capturado mi alma.
Una luz roja e intensa envolvi el coche, y dieron varias vueltas de campana
en el aire.
Hermano, necesito que recuerdes tus habilidades de piloto ahora mismo!
Sus palabras hicieron que los recuerdos inundaran la mente de Wylie: haba
estado a los mandos de mquinas como aqulla, haba manejado las dos
palancas de control, haba disparado sus armas contra enemigos en el aire y se
lo haba pasado en grande con las acrobacias y las maniobras de evasin.
l siempre haba deseado ser piloto, pero las pruebas de aptitud haban
dirigido sus pasos hacia los servicios de inteligencia. Y adems de eso estaba,
ahora se daba cuenta, el hecho de que su hermano ya era un agente. Estaba
recordndolo todo: su infancia en la Unin, su entrenamiento... y algo que era tan
doloroso que resultaba casi insoportable: una chica. Se haban casado. Tena
esposa en Abaddn, en la Unin, el nico buen lugar que quedaba en el planeta.
El coche se estremeci, se produjo un destello y esta vez la cabina se llen
de humo, al tiempo que empezaba a sonar la alarma de incendios.
Condceme!
Wylie cogi los controles. Lade el vehculo a un lado y al otro hasta localizar
con la vista el destello que revelaba el emplazamiento en tierra del pulsador-
estridor. Vir bruscamente, inclin el morro hacia abajo, conect la aceleracin e
inclin las dos palancas hacia adelante.
El coche vol como un rayo hacia el arma. El can respondi vomitando
pulsos. El propsito de Wylie era obligarlos a recalcular constantemente su
posicin, utilizando maniobras aleatorias.
Estaba casi encima de ellos cuando empezaron a probar con patrones de
fuego. No eran buenas noticias para l, porque as podan alcanzarle.
No tienes armamento?
Pues claro que no! Soy un coche deportivo!
Slo era una pregunta. Aguanta!
239
Me duele la quilla. Creo que est fallando! Si el sistema nervioso de una
mquina enalmada estaba correctamente diseado, el alma que la habitaba
perciba su estructura fsica como si fuera su propio cuerpo.
Wylie nivel el coche. Ahora volaba paralelamente al suelo, en lnea recta
hacia la finca campestre de un aristcrata. Era muy elegante, como una estampa
de la campia inglesa.
Nos persiguen doce vehculos no identificados.
Wylie se adentr en un bosque.
Vas a estrellarme!
Entonces Wylie record el consejo del hijo de Martin, Trevor. Deja que las
cosas sucedan. Sus manos empezaron a moverse por s solas y el vehculo vol
como un relmpago siguiendo una vereda del bosque y luego un ro. A tal
distancia de la ciudad la contaminacin no era tan densa, ni siquiera segn los
parmetros de la Corporacin, donde el mero hecho de mencionar el
calentamiento global equivala a una sentencia de muerte. Claro que, en la
Corporacin, prcticamente todo equivala a una sentencia de muerte. Las
ejecuciones no eran slo una medida de control demogrfico, sino que adems
mantenan a las masas entretenidas y alimentadas.
Entonces vio un muro. El Muro, el que la Corporacin haba levantado
alrededor de la Unin. Era gris, inmenso, y desolado. Tir de las dos palancas
hacia atrs, se remont y, de improviso, todo cambi.
Al otro lado haba campos de suaba y gorno, y plantaciones de rboles con
las ramas rebosantes de lascos, espurios y nabios. Todo era verdor, y el cielo, en
lugar de marrn, era de un azul turbio, y l saba que de noche habra incluso
estrellas, unas pocas al menos. All no era ilegal mencionar el calentamiento
global.
Voy a recuperar el control dijo su hermano.
Ser mejor, porque no s adnde vamos.
Voy a enviar nuestro cdigo, pero puede que las Fuerzas Areas enven
una misin de reconocimiento, as que si ves algn vehculo, no realices acciones
evasivas. Estamos en casa, hermano.
Wylie haba empezado a sentir una congoja en el corazn al ver las ricas y
verdes tierras de la Unin debajo de ellos. Y las casas, de las que alcanzaba a
ver hasta los bonitos batientes... Los unionistas eran granjeros en su mayor parte.
l, que tambin lo haba sido, repar en algunas cosechas sin recoger aqu y all.
La cosecha se est retrasando.
Es el invierno que se retrasa. Hace demasiado calor. Si slo la octava
parte del planeta hace lo que tiene que hacer, no podemos ganar, slo frenar un
poco la derrota. Este ao la Corriente del Golfo ha estado parada cuatro meses.
Avalon estuvo a punto de congelarse, mientras aqu, en Aztln, se perda la
mayor parte de la cosecha del maz a causa del calor.
Y la Corporacin? Seguro que ellos tambin lo han notado.
All es ilegal practicar la agricultura. Hizo una prolongada pausa.
magino que ya te habrs fijado en lo que estn comiendo.
240
S.
Descendieron sobre un camino de guijarros, frente a un modesto y viejo
edificio de piedra arenisca, con los desgastados relieves de las serpientes de la
suerte y la alegra en los antiguos muros. Pero era su casa, s, un lugar cuya
ausencia, ahora se daba cuenta, haba sentido como un vaco en su espritu
durante todo aquel tiempo.
Sali.
Ojal pudieras bajar t tambin, hermano.
Cuando esto acabe, volver a mi cuerpo original para siempre, hermano. Y
no sabes cmo lo deseo.
No quiero caminar slo por la casa!
La puerta de madera se abri. Haba una figura parada en las sombras del
umbral, con una preciosa y fina garra apoyada en la jamba.
Oh, era imposible.
Talia?
Aktriel?
S. La respuesta fue tan automtica que no requiri pensamiento alguno
de su parte. Aktriel era su verdadero nombre, el nombre de un agente de
informacin del departamento de Defensa. Tras su instruccin como piloto, haba
trabajado en el departamento de Publicacin de Directivas y Proclamas, y lo
haban enviado al mundo de los humanos a causa de su destreza como escritor y
sus habilidades comunicativas.
Mientras Talia sala a la luz, el coche hizo sonar el claxon dos veces y luego
regres a toda velocidad al territorio de la Corporacin. Aktriel lo sigui un
momento con la mirada, lleno de pesar, embargado por el deseo de que su
hermano pudiera salir. Sin embargo, entenda que no pudiera soportar vivir en su
cuerpo de verdad por un corto perodo de tiempo para luego tener que volver a
esa cosa miserable y a su terrible trabajo.
Talia se le acerc con la mirada gacha y lgrimas en los ojos. La tom entre
sus brazos, y entonces s que fue como haber vuelto a casa, y desde un lugar
muy, muy lejano.
Lo haba olvidado todo dijo.
Ella asinti contra su hombro.
Pero y tu marido, Talia? Tu familia? Tendrs una, imagino. Han sido
muchos aos.
Cogidos del brazo, regresaron al oscuro y acogedor interior de la casa. Los
recuerdos regresaron en tropel al entrar en la amplia sala central, con sus
paredes blancas, su techo azul celeste y sus enredaderas pintadas por todas
partes. El hogar de su madre segua all, as como las botas altas de su padre,
junto a la alacena, donde siempre las haba guardado. Y a su lado, otras botas
ms pequeas, las que usaba para cuidar de la tierna suaba.
An cultivas la tierra?
Esto siempre ser una granja.
Claro. A causa de la poltica de proteccin medioambiental de la Unin,
241
no se poda cambiar el uso de la tierra sin una buena razn.
Talia le cogi la mano.
T me quieres?
La rode con los brazos y sinti los latidos de su corazn contra l. Aquel
amor... cmo haba podido abandonarlo? Ella era su amada, su amor, el alfa y
el omega de su alma. Si poda haberse quedado all, trabajando la tierra sin
despegarse de su lado, por qu se haba marchado?
Entonces se acord de la pobre Kelsey y del fuerte y orgulloso Nick, hijos de
los dos mundos. Sus hijos, que estaban all fuera, en la lnea del frente, junto con
su madre, y record que si se quedaba all, tendra que abandonarlos.
Fue el momento ms duro de toda su vida. La belleza de su esposa era
pasmosa, sus escamas, tan diminutas y plidas que le hacan parecer una
mueca, su pelo, una delicada voluta de humo que enmarcaba su cabeza, sus
ojos, ms azules que un hermoso cielo de la Tierra, y ms profundos que el ms
profundo de los ocanos.
Cmo amaba a aquella mujer, la amiga de su juventud y de su infancia, su
querida compaera.
Pero haba votos de los labios y votos de la sangre, y los que haba
contrado con los nios de la Tierra de una sola luna eran votos de la sangre.
Me alegro tanto de que haya terminado... dijo ella, y lo mir a los ojos.
Los hombres recordaban a los serafines de la Corporacin como nephilim, como
arcontes, como demonios. Los hijos de la Unin eran ngeles o daikini, bailarines
del firmamento.
Yo tambin me alegro mucho.
Pero suspiras, esposo mo.
La atrajo hacia s. La suya era una casa sencilla, con una amplia sala central,
la cocina, el comedor y las despensas en un ala y los dormitorios en la otra. Su
raza llevaba viviendo en casas como aqulla desde haca una eternidad. No
envejecan, all nada lo haca. La Unin estaba con Dios. El tiempo no pasaba en
su seno.
Pero haba olvidado lo bien que poda oler el pelo de una mujer,
espolvoreado, como lo estaba el de ella, de polvo de flores. A veces le caa sobre
aquella frente brillante y luminosa, que era casi tan suave como la piel humana. A
decir verdad, era casi tan bella como Brooke, y eso que los serafines encontraban
a los humanos increblemente hermosos. Por esa razn los sicarios de la
Corporacin haban empezado a visitar las Tierras en busca de mujeres. Por esa
razn, los unionistas los cuidaban y protegan lo mejor posible. En los humanos
haba algo que estaba prximo a Dios, muy prximo, algo que inspiraba a Aktriel
y a los suyos un deseo de protegerlos y de adorarlos.
Kelsey, Nick y Brooke. Su colega Matt. Cigarros y absenta. Lo gozoso que
era todo ello: estar en forma humana, mirarlos, y poder besar sus labios
humanos, caminar por sus hermosas calles, contemplar el sagrado azul de sus
cielos, levantar la mirada hacia la fina y lmpida lluvia, y escuchar el viento en la
noche, ver la televisin, ir al cine y comer palomitas, sentir clidas manos
242
humanas sobre su humana piel, y sumergirse en las profundidades de su esposa.
Ests muy lejos le dijo Talia.
Es el shock. Volver a verte. Recordarte. Comprender, oh, cario, todo lo
que haba olvidado... Volvi a abrazarla, se peg a ella cuanto pudo. Todo lo
que haba echado en falta...
Pero ella vea la verdad. Lo conoca demasiado bien. Nacidos en la misma
canasta, calentados sus huevos por las mismas comadronas, haban pasado la
niez juntos. Sus familias haban entrelazado sus destinos mucho antes de que
nacieran.
Se apart de ella tratando de disimular las lgrimas.
Te pertenezco dijo, desgarrado por dos lealtades ferozmente opuestas.
Una vez ms, volvi a abrazarla, y una vez ms, sinti la ausencia de Brooke en
sus brazos.
Los ojos de Talia buscaron los suyos. Una pregunta sombra se cerni entre
ambos. Entonces levant la mano.
Su anillo de electro brillaba suavemente. Su anillo. l tom su mano y la
bes. Talia ri quedamente, desde el fondo de la garganta, y eso provoc su
deseo, un deseo tan intenso que empez a exudar por todas las escamas de su
cuerpo. Ella trajo una toalla y lo limpi delicadamente. El roce de sus manos le
provoc una pasin tan intensa que pareca ajena a su carne temblorosa, a la fe,
al propio cuerpo, un anhelo que era, literalmente, una delicia.
Pero si se entregaba a su deseo no podra dejarla por segunda vez, sera
demasiado cruel. Y estaban los hijos, sus votos, y su otra esposa amada. Y saba
que tan pronto como volviera a estar con Brooke, se perdera de nuevo en las
maravillas de la vida humana y el amor humano.
Son slo unos pocos minutos dijo ella en voz baja. Levant las
persianas de madera y Aktriel vio, a la luz de atardecer, un diamante que flotaba
en el aire. En sus facetas se vea otra casa, con luces en las ventanas, y una
pequea figura en una de ellas, asomada al exterior.
Kelsey estaba esperando a que volviera su padre.
Tengo el ungento de permanencia dijo ella. Elige.
Aktriel la cogi de las manos.
Siempre supimos cul era el peligro de la misin. Ahora tengo una vida
all. Tengo hijos que necesitan a su padre. Y l deseaba... slo deseaba.
No me recordars.
Encontrars a otro dijo l.
No te burles de mi amor, por favor.
La abandonara, pero ella lo amara eternamente. Ojal hubiera sabido que
iba a ser tan duro.
Lo haba sabido. Y ella tambin.
Empez a aplicar el ungento, y l se lo permiti. La sustancia penetr
profundamente bajo la piel, en los ms secretos rincones de sus ms profundas
clulas, y a medida que lo haca, aquella vieja casa se le fue antojando cada vez
ms extraa. Vio que las persianas se cerraban, que en lugar de sillas haba esos
243
extraos bancos de tres patas. Vio la rueca y el telar, antiguos y visiblemente
desgastados por el uso, y pens, quin usa una rueca hoy en da? Y la
parrilla, y el gran caldero de hierro, tan extrao y arcaico, y velas en lugar de
luces elctricas... Todo era extrao.
Pero entonces ella hizo algo an ms raro. Empez a aplicarse el ungento
sobre su propio cuerpo.
No, no debes.
Mira, el sol est ponindose, y Kelsey estar muy asustada. Y si volvemos
en la oscuridad, es posible que Nick nos vuele la cabeza.
Brooke?
S? Hola?
Talia haba estado con l todo ese tiempo. Entonces, mientras sus cuerpos
de serafines se transformaban en humanos bajo el influjo del ungento de ADN,
la rode con los brazos.
Eras t, siempre lo fuiste! Lo sabas?
No hasta que te segu por el portal de Samson. Entonces lo supe.
Pero escapaste de la Corporacin y volviste a casa. Volviste a pesar de
que podras haberte quedado.
Para protegerte. No olvides lo que soy.
Una hija del clan de los Guardianes. Se ri quedamente. S, realmente
eres un ngel guardin.
Que te hace mucha falta, seor fumador, bebedor y loco imprudente...
Qu persona cuerda iba a presentarse voluntaria para una misin como sta!
Alguien tena que hacerlo.
Y por eso te amo. Le sonri y, al tiempo que lo haca, su rostro se volvi
borroso un instante, y las escamas desaparecieron, la frente se volvi ms ancha,
los pmulos menos estrechos, los ojos ms grandes y ms humanos, y las fosas
nasales crecieron, los labios se volvieron carnosos y rojizos y los colmillos se
transformaron en dientes humanos. Y por la trepidacin que senta por todo el
cuerpo, se dio cuenta de que a l estaba sucedindole exactamente lo mismo.
No estaban simplemente metamorfosendose. ste era un proceso de
transformacin del ADN esencial. Cuando su hermano terminara su misin, aqul
sera su hogar. Volvera a entrar en su antiguo cuerpo, buscara a su esposa y la
llevara all, y all tendran sus huevos, y las risas de los nios volveran a iluminar
las habitaciones en los aos venideros, en las eras venideras.
Pero Talia y Aktriel desapareceran bajo aquellas formas humanas.
Ella le apret la mano con ms firmeza.
Preparado?
Qu aspecto tengo?
Perfecto. O no, te falta el lunar que tenias debajo de la oreja izquierda.
Y quin va a fijarse?
Ya conoces a tu hija. Ha heredado tu instinto de espa y tu capacidad de
observacin.
No deberamos llevar el ungento para ellos?
244
Nacieron en la Tierra. Su ADN posee la capacidad de cambiar, pero no
saben cmo hacerlo. Se quedarn como estn, con sus bondadosos corazones
serficos dentro de sus preciosas formas humanas.
Y t volvers a estar a mi lado?
Siempre.
Entonces volvieron a encontrarse en los viejos bosques y, por un momento
fugaz, el alma de l estuvo al mismo tiempo en ambos mundos.
Tengo algo en la punta de la lengua dijo Brooke.
Wylie sacudi la cabeza.
Me siento como si acabara de despertar de un sueo inolvidable.
Y cmo era?
Se me ha olvidado.
Ella se le acerc y le dio un beso.
Hemos pasado mucho. Y tena que terminar. Termina aqu. Mir la casa
. Es hora de volver a nuestra vida normal.
Podemos?
Creo que s. Es decir, te has fijado en que son las seis y an no ha
ocurrido nada? No se ha producido el cambio de 2012.
En el cielo de levante brillaba la luna, amarillenta, casi llena, en todo su
esplendor.
Ambos quedaron en silencio, y los dos por la misma razn.
Por qu estamos en el bosque, Wylie?
Estamos... Se detuvo. Por qu estaban all?. Yo he venido a
buscarte dijo al fin. Eso es todo.
Y yo a buscarte a ti.
Estaba en la cueva?
Bueno, estabas aqu.
Me siento como si hubiera estado en Marte o algo as, a un milln de
kilmetros de aqu.
nesperadamente, ella lo abraz. En la penumbra del anochecer, se senta
muy solo. Raro. Nostlgico incluso, pero por qu? Su casa se encontraba a
menos de medio kilmetro de distancia. Su nica casa.
Creo que nuestros hijos nos echarn de menos dijo ella.
Subieron por la ladera.
El amor, que es tan grande que no puede verse, que parece no existir, pero
de hecho es el vnculo silencioso que conforma el mundo, los sigui, pegado a
ellos, como si quisiera disfrutar del calor de lo que haban encontrado juntos.
Dnde demonios estabais? grit Nick al verlos salir del bosque. Est
oscureciendo!
Me he perdido dijo Wylie.
Y yo lo he encontrado.
Que te has perdido? Cmo? Cre que os haban matado. Nick rode a
su padre con los brazos, y Wylie sinti la pujanza de su juventud, y el amor que
albergaba por su padre, y luego tambin lleg Kelsey y lo abraz por las rodillas y
245
levant a Peluchn hacia l como si fuera una ofrenda al dios de la casa.
Al entrar con sus hijos en la acogedora luz, oy la llamada de otro padre
cuya desesperacin haba empezado a derramarse en su mente en el preciso
instante de traspasar la puerta.
Se acord del libro, y de Martin y Trevor, y de su lucha por recuperar su
conquistado mundo.
Tengo algo que hacer dijo.
Nick lo sigui escaleras arriba.
Estn en graves problemas. Le dijo. Y luego aadi: He escrito un
poco.
Wylie se detuvo. Se volvi hacia su hijo.
Cmo?
No pensars que no s lo que soy, pap. Despus de todo lo que he
pasado. Lo que he hecho por ti.
Mir a su hijo. Como si fuera la primera vez que lo vea.
Y qu eres?
Lo que somos todos, como familia. No somos iguales, pap, estamos en
comunicacin con otros mundos, tenemos poderes, y yo lo s y t no puedes
negarlo. Por eso intentaron matarnos, y por eso no lo consiguieron. Yo tambin
he defendido a la familia, pap, y me debes algo.
El qu?
Tu confianza, y la promesa de que nunca volvers a cruzar un portal como
se sin llevarme contigo.
Un recuerdo apareci fugazmente, como un destello. El recuerdo de una
casita en los bosques. Curioso, como un sueo, menos que un sueo, una
ensoacin, la materia prima para un relato, nada ms.
Yo, en...
El solsticio se acerca, y Martin y Trevor nos necesitan, pap. Pero t ests
como perdido, y ste es el peor momento posible para perder el hilo. Hizo una
pausa. La verdad es que he escrito bastante: la historia entera de lo que mam
y t acabis de hacer en Abaddn, y de lo que sois, y si queris podis leerla ms
tarde, porque ahora tenemos una enorme urgencia entre manos y no hay tiempo!
Entr en el despacho.
Qu pasa? pregunt Brooke desde abajo.
Nick acaba de escribir su primer cuento. Se sent delante del porttil.
Talia dijo. Qu nombre tan bonito. Pero quin es este Aktriel? Tienes que
buscar un nombre mejor.
Ya lo leers luego, pap. Ahora tienes que escribir, porque cuando
escribes, ocurre algo nuevo.
Es imposible. Ahora no puedo escribir.
Nick le cogi las manos y las empuj hacia el teclado.
Vamos!
Al cabo de un instante, oy un susurro en su mente. Escribi unas pocas
palabras.
246
Trevor, pap, tienes que escribir sobre Trevor.
Fue como si lo alcanzara un rayo y lo hiciera mil pedazos. De repente, vio
una vivida imagen de una gran sala iluminada por un extrao fulgor, conmovedor,
casi perturbador, una luz que era azul y pareca viva, y comunicaba, con ms
claridad que ningn grito, que haba un problema terrible.
Sus dedos empezaron a moverse sobre las teclas, ms y ms de prisa cada
vez.
Al fin dijo Nick. Trevor, amigo, escucha bien.
Wylie estaba en su mesa, pero al mismo tiempo estaba en otro lugar, bajo
tierra, donde se oa:
Y el sptimo ngel derram su frasco en el aire, y se alz una gran voz
desde el templo del cielo, desde el trono, que deca: "ya est hecho".
Pero no estaba hecho, al menos para las siete personas que estaban
luchando en aquel infierno subterrneo y oscuro por sus vidas y por las vidas de
un mundo entero.
Hay una puerta ah abajo y no la ven, pap.
Lo s.
Pues escrbelo! Diles dnde est si lo sabes!
Pero no pueden venir a leerlo.
T hazlo!
Silenciosamente, en la oscuridad de la gran caverna donde Martin y su
pequeo grupo trataban de romper las jaulas de las almas, el oculto portal a
Abaddn cristaliz poco a poco y empez a abrirse.
247
24
UN RELATO DE SIETE SOLDADOS
Solsticio del 2012 en las dos Tierras
Conforme se aproximaba la medianoche, las catorce grandes lentes
distribuidas a lo largo de la Tierra de las dos lunas empezaron a emitir un brillo
trmulo y siniestro. Sin embargo, no haba nadie que pudiera verlo, salvo un
puado de soldados serafines y los grupos de perdidos que aguardaban en fila
para llevar a sus nuevos amos a las ciudades que an se mantenan en pie, y a
las llanuras recin emergidas, donde estaban levantndose apresuradamente los
miserables poblachos entre montaas de criaturas marinas muertas y cadveres
de ms perdidos.
Pap!
Se detuvo. Volvi al mundo de su despacho. Se volvi hacia Nick, hizo un
esfuerzo por no gritarle, que era lo que deseaba hacer, por no decirle que cerrara
el pico de una vez.
Pap, tienes que concentrarte en Martin y Trevor!
Lo siento.
No lo sientas, hazlo!
Sus dedos volvieron al teclado y empezaron a volar.
En el piso de abajo, la pequea Kelsey tambin recorra la noche del otro
mundo, en busca de Winnie. A Lindy la haba encontrado Brooke. Estaba en un
camin que se diriga en aquel momento a Denver, designado como un inmenso
centro de reubicacin para los millones de hambrientos de la Corporacin. All la
esperaba un destino muy sencillo. Como todos los dems perdidos, trabajara
hasta caer muerta.
En la cara iluminada del planeta, las gigantescas llanuras que haban
reemplazado gran parte del Pacfico central estaban cubiertas permanentemente
por una neblina impenetrable provocada por los trillones de toneladas de gases
que emitan sus lechos agonizantes. En el espacio ocupado hasta entonces por la
ndia y China, haba ahora un ocano nuevo, tormentoso y an inestable,
salpicado de lo que parecan ser islotes pero que eran aglomeraciones de
muebles, cajones, alfombras, juguetes, puertas, tiestos, tazas, abalorios,
cualquier contenedor capaz de flotar, y sobre ellas, las suaves colinas formadas
por reses muertas, perros, monos, y tambin cadveres de seres humanos con
los ojos vidriosos, y masas de gaviotas y cuervos, y hordas de pelcanos que
volaban de un sitio a otro con el buche repleto.
Todos ellos lo vieron, la familia Dale entera, con su mente liberada, y
mientras observaban, Kelsey le canturreaba en voz baja a Peluchn, al que meca
como si fuera el mundo entero. Cantaba una nana que le haba enseado su
madre, Deeren Day, una nana que haba nacido en los apacibles hogares de la
Unin y los apacibles hogares de rlanda, mucho tiempo atrs, una cancin
compartida por los hombres y los ngeles. Su voz ascendi por las escaleras
desde la solitaria esfera de luz en la que, sentada, acunaba entre sus brazos, no
248
slo a Peluchn, sino a todos los muertos de un mundo entero. Les cantaba a
todos ellos con su vocecilla apagada:
Deeren Day, el chotacabras canta sobre el matorral...
En el exterior, mientras la noche segua su curso y el lucero del alba brillaba
sobre un horizonte en calma, ulul una lechuza.
Aquella nia tan reservada llamada Kelsey llevaba ya un rato internndose
con su mente por los caminos de la otra Tierra, pues comparta con Winnie el
mismo vnculo que su hermano Nick con Trevor. As que no slo le cantaba a su
Peluchn, sino tambin al de Winnie, al que haba encontrado en una cuna hecha
de nieve, rodeado por el susurro que emitan los copos nocturnos al caer sobre
su piel, al igual que por toda Nebraska, hasta su ltimo rincn, donde la propia
Winnie haba dado todo lo que tena que dar y se haba tendido a dormir.
Y as, como le cantaba a Peluchn y al Peluchn de Winnie, tambin le
cantaba a Winnie, a la plateada costra de hielo que le cubra las mejillas, y al
abrigo rojo que agitaba el viento invernal, y a todos los pequeos bultos del
ocano de pequeos bultos que los perdidos haban dejado all por donde
haban pasado, por toda la Tierra, a cada uno de los que no haban tenido las
fuerzas suficientes para superar el cruel examen de la Corporacin. La
supervivencia de los ms fuertes la ley de la Corporacin no era el camino de
los puros de corazn, fueran humanos o no.
Nick, y ahora Brooke con l, se afanaban por conseguir que Wylie
mantuviera la mirada concentrada en el lugar donde deba estar, en la prisin de
las almas, donde Martin, Trevor y su pequeo grupo luchaban por la
supervivencia de su mundo.
Las almas susurr Brooke. Puedes verlas?
Wylie suspir como un tejedor al encontrarse con un nudo especialmente
complicado. El nico sonido que se oa en la casa era la voz de Kelsey, que
ascenda desde el piso de abajo.
Vale dijo, y volvi a escribir de nuevo.
Pero lo que vio fue la lente que se alzaba en medio de las ruinas de la
llanura de Giza. Haba empezado a emitir un intenso fulgor rojo, y de su parte alta
brotaba una columna de luz del mismo color, en la que se reflejaba la ciudad en
ruinas y el desierto, dotando al paisaje entero de un aire marciano.
Entonces se oy un ruido, al principio un mero crujido, como el de un teln
gigante al caer, y luego un chasquido, seguido por otro ms fuerte, y entonces las
lentes parpadearon y perdieron definicin por un instante, se estremecieron por
dentro, y al momento siguiente empezaron a salir serafines de ellas, muchos de
ellos con un pequeo fardo o una maleta, algunos con maletines o mochilas,
vestidos de negro unos, de uniforme otros, con sombreros y abrigos otros ms,
con nios o cestas de huevos, o con sus pequeos cogidos de la mano. Todos
ellos, con los recibos de los billetes que haban adquirido en la mano, dirigieron
sus pasos hacia El Cairo, ms all del hotel Mena, siguiendo las riberas del Nilo.
Hubo un nuevo ruido, un gigantesco gargajeo como el que hacen los
volcanes al vomitar la lava. Algunos de los colonos se volvieron, otros siguieron
249
su camino, decididos a llegar cuanto antes a las parcelas que haban adquirido.
Unos cuantos ya se haban subido a los camiones y estaban tratando de
arrancarlos, mientras otros despojaban de sus ropas a los esqueletos de los
turistas muertos y contemplaban maravillados su delicadeza y colorido.
Con un rugido tan fuerte que resonara durante las siguientes horas por todo
el mundo, una colosal columna de materia sali despedida del agujero donde
hasta entonces haba estado la lente. La propia lente sali despedida hacia la
estratosfera, dando vueltas y vueltas, y mientras ascenda fue cambiando de
forma, retorcindose y fundindose, y luego empez a descender, y se volvi
cada vez ms negra, y fue a aterrizar en el desierto, no muy lejos de La Meca,
una ciudad de cadveres que haban muerto rezando, rodeada por un desierto
cubierto de perdidos que haban cado bajo el sol.
Nadie la vio caer, salvo Wylie y Brooke, y Nick tambin, y por tanto tambin
Trevor y Martin. En las profundidades de sus jaulas, las almas de Lindy y Winnie
sintieron una seal procedente del exterior, y por primera vez desde que la
arrancaran de su cuerpo, Lindy comprendi que no estaba enterrada viva en un
atad, espantosa e inexplicablemente incapaz de morir. Empez a pronunciar el
nombre de la persona ms fuerte y digna de confianza que conoca.
Oigo a mi esposa dijo Martin. Lindy est llamndome!
Sin embargo, al mismo tiempo, Samson inici los preparativos para trasladar
las almas que lo haran rico en Abaddn, y en el aire empezaron a aparecer unos
diamantes negros y brillantes.
Winnie, que haba estado sola, y haba tenido fro, y haba percibido la
atraccin de una gran felicidad que era incapaz de alcanzar, se sinti ahora en
los brazos de su amiga Kelsey, y oy una nana que su madre le haba cantado
todas las noches de su vida, El chotacabras canta sobre el matorral..., y pudo
descansar al fin, sabiendo que alguien estaba salvndola de los monstruos que la
haban encerrado all.
En La Meca, una nueva piedra negra yaca ahora a escasa distancia del
Alhajar Al-Aswad, del mismo material y el mismo color que ste, pues la ltima
que haba cado all haba salido del mismo lugar trece mil aos antes, cuando
Abaddn haba fracasado en su ltimo intento de conquistar los mundos
humanos, y los humanos haban rellenado el agujero dejado por ella y luego
levantado una pirmide para cerrar la herida, y como advertencia... advertencia
que Abaddn haba pasado trece milenios esforzndose para que los humanos
olvidaran.
El resto del material que haba escupido el gran portal como un chorro de
lava lleg a la cspide de su trayectoria e inici su descenso. Muy abajo los
serafines empezaron a ver qu los brazos y piernas, los torsos, las cabezas, los
zapatos de sus propios hermanos, caan entre ellos matando a todos los que
alcanzaban. Las cabezas caan como enormes trozos de pedrisco, o rocas
lanzadas con catapultas en un asedio. Mientras se inclinaban para proteger a sus
hijos, sus huevos o sus posesiones materiales, fueron aplastados, aplastados en
un torbellino de destruccin cada del cielo que pareca no tener fin.
250
Un rugido de terror y espanto se alz de sus gargantas, pero qued
rpidamente enterrado bajo el viscoso ruido que provocaban los cadveres de los
serafines al enterrar con vida a sus hermanos vivos.
Brooke puso la mano sobre la de Wylie. l la mir, y en aquella mirada
compartieron un instante de exultacin, y quiz tambin de pesar, por todo el
sufrimiento que estaban experimentando sus congneres, pero ste no era nada
comparado con el fragor de la batalla que estaba desencadenndose en las
tierras de la Corporacin, tan furibundo e intenso que estaba sacudiendo hasta el
muro que rodeaba la Unin y haca temblar las hojas en las pacficas tierras que
protega.
Las turbas estaban haciendo pedazos a los sicarios de Echidna que haban
gobernado el planeta durante tanto tiempo. Wylie busc a Samson, porque el
general, que conoca las costumbres humanas y el funcionamiento de los
portales, no sera vencido hasta que hubiera muerto.
Nos necesitan dijo Nick con los ojos cerrados. Nos necesitan ahora
mismo, pap.
No puedo controlar el curso de la historia.
Nick oblig a su padre a apartarse del porttil.
Oye...
Es otro engao, pap! Quieren fascinarte con su propia destruccin para
que no vayas a donde se te necesita.
El muchacho empez a escribir, y cuando Wylie intent detenerlo, Brooke lo
interrumpi con una brusca sacudida de la cabeza.
Nick cerr los ojos. Sus dedos volaban.
Frente a l haba una habitacin enorme. La iluminaba una tenue luz cuya
intensidad iba menguando en la distancia hasta convertirse en una neblina
azulada. La luz parpadeaba y en ese momento vio por qu. Proceda de millones
y millones de tubos con forma de gragea, colocados en unos nichos que estaban
conectados a unos gruesos cables negros que discurran entre centenares de
hileras.
Martin estaba bastante familiarizado con los grandes cartuchos que se
representaban en las paredes del templo de Hathor, en el complejo de Dendera.
Nunca haba datado aquel templo, pero desde que leyera el relato de Al North,
saba que la explicacin cientficamente aceptada, es decir, que eran nicamente
las marcas que delimitaban el espacio de los jeroglficos, no era correcta.
En cada uno de los tubos brillaba una lucecilla multicolor alrededor de un
filamento de cobre. Las luces los recorran de un lado a otro, ora rozando el
cristal del tubo, ora rodeando el filamento, ora lanzando destellos de un milln de
colores.
Eran almas, y ahora Martin saba lo que la accin de los agentes de
Abaddn, a lo largo de los siglos, le haba hecho a la humanidad. Haban
conseguido que olvidramos la ciencia de las almas para que estuviramos
indefensos cuando las tres Tierras volvieran a cruzarse con el plano de la galaxia
y volviera a presentrseles la oportunidad de volver. Nos haban hecho olvidar lo
251
que eran aquellos tubos: prisiones del alma. Nos haban dado generaciones de
cientficos que consideraban el alma una idea sobrenatural y as nos
mantenan alejados de su estudio. Pero no exista lo sobrenatural. Slo haba
fenmenos que se haban estudiado, cuantificado y medido y fenmenos que no.
El hecho de que los patrones inducidos en un campo de electrones por las
condiciones cambiantes de un cuerpo pudieran persistir despus de la muerte y
convertirse en una especie de plasma, vivo y consciente de sus recuerdos, no
haba podido imaginrselo nadie hasta entonces. Los pocos que se haban
dignado pensar en ello haban dado por supuesto que la actividad
electromagntica en el seno del sistema nervioso simplemente cesaba al morir el
cuerpo.
Y as, la Tierra de Martin haba estado indefensa al regresar los serafines,
como lo estar tambin la nuestra en el inevitable da en que, en su codiciosa y
famlica furia, irrumpan aqu por cualquier medio que su malicia sea capaz de
ingeniar.
Sobre el ocano de las almas robadas por Samson, las largas hileras de
portales parpadeaban y resplandecan. En cuestin de segundos sera
demasiado tarde, y era como si las almas, conscientes de ello, se debatieran
frenticamente en sus prisiones.
Entonces, en el estrecho espacio que separaba dos filas de trampas de
almas, se alz un tintineo. Era el joven Mike que, en la penumbra, golpeaba uno
de los tubos con una piedra que haba encontrado.
El sonido reson a lo largo de todo el espacio, ganando en intensidad, hasta
que fue como el repicar de una gran campana, pero luego volvi a remitir cuando
el muchacho, agotado, se detuvo por fin.
Creo que aqu hay una juntura dijo Trevor. Estaba entre dos de las filas,
donde los tubos se conectaban a los nichos que los contenan.
Y ahora qu, pap? pregunt Nick a su padre.
T eres el escritor, hijo.
Se les acaba el tiempo!
Y t ests bloqueado. Pasa a veces.
Sigue t, pap.
No puedo, ahora la historia es tuya!
Nick volvi a sentarse. No ocurri nada. Wylie esper. Segua en blanco.
Y Al North? pregunt Brooke.
Eso bast. Los dedos de Nick empezaron a escribir.
Al North haba actuado mal, y se haba equivocado, pero nunca haba
descuidado su deber, tal como l mismo lo entenda. Saba lo que haba hecho y
saba adnde acabara por conducirlo su pecado, pero mientras conservara la
conciencia, se afanara en reparar los males que haba cometido.
Sin embargo, sus acciones haban provocado una terrible catstrofe y miles
de millones de muertes, y ningn pequeo acto de herosmo podra reparar tan
tremendo error. Ya no poda llegar a la superficie de la Tierra, pero aquel lugar
desesperado estaba muy por debajo de ella, y all an conservaba capacidad de
252
maniobra.
Mira! Martin seal lo que pareca ser una estrella, en la bveda. En
ese mismo instante, algo pas corriendo entre sus piernas. Baj la mirada justo a
tiempo de ver unas escamas de iridiscente color prpura bajo la luz azul, pero en
ese momento la cosa desapareci.
Un instante despus, unos anillos de serpiente se levantaron alrededor de
Mike y ste se ech a gritar.
Al North lo presenci con la claridad y, de hecho, la paz de alguien que
ha aceptado sus actos en la vida y est preparado para pagar por las deudas
contradas. Ahora entenda el secreto del nfierno, que era que las almas
recluidas en l perdan el derecho a ser. Ya no tenan sitio en este universo ni en
ningn otro, al menos hasta el fin de los tiempos, cuando llegue una nueva idea
para reemplazar la que preside esta Creacin.
Y entonces, slo puede que lo tengan.
l, que haba hecho el mal, lo aceptaba como un pago justo.
Sin embargo, an quera reparar lo que pudiera, y, en efecto, haba algo que
poda hacer. En su terror, se haban olvidado de dejar que las cosas sucedieran
sin ms, de confiar en la gracia que siempre estaba presta para ayudarlos. Los
perdon. Sinti esperanza por ellos.
Y eso, que pudiera hacer acopio de su rabia, su decepcin y su arrogancia
durante el tiempo suficiente para sentir esperanza, era algo grande.
Pareca una menudencia, pero la influencia de un acto as sobre un alma
perdida es inmensa, y la diminuta llama de bondad que an arda en su interior
era ms que suficiente para abrir diez millones de trampas de almas en un solo
instante elctrico y destellante.
Se alz un rugido colectivo, y la luz azul se volvi un milln de veces ms
intensa. Recuerdos, pensamientos, gritos de alivio, un enorme y atropellado
fragor de sorpresa y felicidad humanas, que vol hacia Martin y su pequeo
grupo en forma de imgenes de momentos felices, instantes de amor secreto,
carreras en la playa, hojas arrastradas por el viento en otoo, rboles de Navidad,
nias bailando, hombres en el agua, hamburguesas, caras de perros felices, y un
milln de aleluyas entonadas.
En medio de aquella masa, un millar de grandes serpientes se alz chillando
de las profundidades, y cay de los portales, con los cuerpos incinerados por la
bondad que las rodeaba, insoportable para ellas, y salieron despedidas como
grandes pilares de fuego que se estremecan y aullaban en medio del oleaje de
canciones.
Eran otros monstruos, como los exploradores y los halcones nocturnos,
diseados especialmente para aterrorizar a los humanos, pero los haban
liberado demasiado tarde para salvar el tesoro de Samson, sin duda porque su
uso costaba dinero y l no quera gastar ni un cntimo hasta que no fuera
totalmente necesario.
La cancin ces. Los huesos humeantes de las serpientes cayeron entre los
fragmentos de los tubos destrozados. Los portales parpadearon y se apagaron.
253
El gigantesco grito de rabia de Samson reson por toda la sala, fue
extinguindose y al fin se apag. En su modesta habitacin, el mariscal se
desplom sobre un banco, con la cabeza gacha. Fuera, en la ciudad, reinaba el
caos. Otra revolucin, otra aristocracia sacrificada y ahora esto, su fortuna
perdida.
As eran las cosas en la incontenible podedumbre de su mundo.
Sin que las masas enardecidas se dieran cuenta, haba pasado la
medianoche. Los dbiles haban vencido.
Con un rpido ademn frente a su cara, Samson adopt su forma humana.
En el exterior se encendieron antorchas. Unas fuertes pisadas resonaron en las
escaleras. Unos puos aporrearon su puerta.
El portal estaba cerrndose a ojos vista, as que lo cruz, pero no hacia su
viejo mundo. Si se le presentaba la ocasin de beber la copa de la venganza,
esperaba apurarla del todo.
Pap, est en el bosque!
Cogieron las escopetas y fueron los dos en su bsqueda. Brooke y Kelsey
creyeron que se haban vuelto locos.
Sin embargo, el bosque estaba desierto. Desde el cerro que dominaba la
casa, se divisaban las luces de Harrow. En la lejana repicaron las campanas de
una de las iglesias. Estaba nevando, y los copos susurraban al caer, dibujando
lneas blancas sobre las negras ramas de los rboles. La paz era tan profunda
que pareca imposible que Samson hubiera pasado por all.
ban a entrar en la casa de nuevo, pero antes se demoraron un momento en
el porche.
El cinturn de Orin dijo Wylie al abrirse un claro entre las nubes.
Y su arco respondi Nick, sealando el cielo.
Lo has hecho bien, Nick.
Gracias, pap. Pap?
S?
Es real? El libro, digo.
Yo crea que Samson estaba en el bosque, pero no es as.
Entraron en la casa y encendieron la chimenea para las chicas. Prepararon
palomitas y chocolate caliente, y Wylie se permiti el lujo de echarle un buen
chorro de whisky al suyo.
Pasaron el resto de la apacible noche hablando de las cosas sencillas de la
vida.
Ha pasado la medianoche dijo Nick. Creo que hemos ganado.
Nadie dijo nada ms, y al cabo de un rato empezaron a jugar a las cartas, y
Brooke fue a buscar el coac que reservaban para las grandes ocasiones, una
botella de cien aos, que paladearon a la salud de la victoria.
Al da siguiente sus hijos empezaban las vacaciones de Navidad, y en las
ltimas horas de la noche, Wylie acudi a los brazos de su mujer con la
sensacin de que llevaba una eternidad sin hacerlo.
Durante el desayuno, la radio dijo:
254
La pasada noche se produjo el fin del mundo, pero, al parecer, nadie se
enter de ello. Los gurs de la New Age, desde China hasta Escocia, subieron a
las cimas de las montaas para entonar sus cnticos, pero parece que no pas
nada. Hoy es el primer da despus del final del calendario de los antiguos
mayas, una fecha que no estaba registrada en sus clculos. Claro que, hace
mucho que su civilizacin se extingui.
Ms tarde, aquella misma maana, Nick encontr unas huellas de botas en
los bosques, cerca del emplazamiento del portal de Samson.
Puede que sean nuestras le dijo Wylie.
Yo llevaba zapatillas cuando salimos. Y t ibas descalzo, y con un solo
calcetn.
Sal al bosque descalzo? En pleno invierno?
Nick asinti.
Estas huellas no las dejamos nosotros, pap.
Haban tapado con una alfombra los agujeros de bala que haba en el suelo,
y los dos la miraron al mismo tiempo, y por la misma razn.
Brooke, qu ha pasado con la alfombra de la cocina?
He guardado ese espanto en el trastero, donde deba estar. Dejadla all,
por favor. En el futuro, antes de hacer cambios en mi casa, enviadme una
peticin por escrito.
Pap, era real! Ocurri! Y estamos... Se detuvo. Frunci el ceo y
sacudi la cabeza. Se me fue dijo. Lo tena en la punta de la lengua.
Wylie llam a Matt, pero nadie haba visto a ningn desconocido cerca de
Harrow, ni en ningn otro sitio del condado de Lautner.
Y lo del cuerpo que haba debajo de la casa? Est resuelto?
Quieres que vaya a tu casa con una red?
Cre que ibas a arrestarme.
Hubo un silencio, y luego Matt dijo:
Ah, s, lo de la absenta. Y el robo de cigarros, claro.
As que no recordaba absolutamente nada de lo de Al North.
Luego hablaron de los faisanes, ese ao haba muchos.
Matt quiere ir de caza maana le dijo Wylie a su hijo. Te vienes?
Nick lo mir.
No recuerda nada, verdad?
Quieres venir o no?
Claro que quiero.
Qued con Matt antes del amanecer. ran a los cotos del condado de Smith.
Ests seguro de que no ha pasado nada raro, Matt? No han robado
ningn coche, por ejemplo?
Por tu zona? Ah no ha habido un solo delito nunca. Qu coo te pasa?
Es una nueva chaladura? No me gusta salir de caza con locos.
Leme el registro de la pasada noche.
El registro?
Mira, no te vas a morir si lo haces. Lee el puto registro!
255
Vale! 16:32, las gallinas de la seora Wicks han vuelto a escaparse y
estn en la calle Elm. Resuelto. 18:05, un coche incendiado. El ocupante apag
el fuego. 20:22, unos cros fumando y con la msica muy alta detrs de la tienda
de Wilson. Se les mand a sus casas.
Eso es todo? Y para eso te pagamos?
Tambin hubo un posible robo de camioneta. Sim Riggs no encuentra su
tartana. Pero lo ms probable es que se la haya escondido su Willie para gastarle
una broma. Ese chaval tiene un curioso sentido del humor.
As que no haba pasado nada raro en aquel tranquilo rincn de Kansas...
Salvo que el robo de la camioneta fuera obra de Samson, claro est.
O no, s que haba una cosa: el accidente que haba tenido el pobre William
Nunnally.
Algo nuevo en el caso de Nunnally?
Nada. El informe del forense dice que muri de fro. Estaba colocado,
segn parece. Hemos encontrado un montn de anfetaminas. Es muy raro. Por
alguna razn, la familia no va a demandarte por darles un susto de muerte.
As que fue eso lo que pas?
Eso parece, capullo.
La noche discurri tranquilamente. Nick y Wylie se levantaron a las cuatro y
media, y cuando sali el sol ya estaban cazando. Fiel a su costumbre, Wylie fall
todos los tiros, y sus faisanes vivieron para ver otro da.
Nick, sin embargo, les consigui la cena de Navidad.
256
EPILOGO
LOS HEREDEROS
Los mundos nuevos se levantan en dos sitios: sobre las ruinas de los viejos y
en las mentes de los supervivientes.
Las almas capturadas haban regresado instantneamente a los cuerpos de
los perdidos... salvo las de los muertos, que haban emprendido otro tipo de viaje.
Los que volvieron a la vida despertaron de repente, como los sonmbulos,
en lugares desconocidos e inesperados. Lindy se encontr en una camioneta
abarrotada, conducida por gente que ignoraba tanto como ella adonde se dirigan
y por qu.
Pararon en el primer pueblo. Estaban todos hambrientos y sedientos, y
algunos de ellos heridos, sobre todo en los pies, como Lindy. El sitio era Lora,
Colorado, y estaba completamente vaco. No haba luz. Las lneas telefnicas
estaban muertas.
Lindy recordaba todo lo que le haba sucedido hasta llegar a la iglesia
metodista de la calle Tres. Del resto... no saba nada. Nada en absoluto. Pero
saba quin era, y de dnde vena, y tambin que quera volver a su casa. Sea
como fuere, iba a regresar a Harrow, con Martin, con Trevor y con su pequea
Winnie.
Esto distaba mucho de ser imposible, puesto que haba coches y camiones
abandonados por todas partes. Encontr una camioneta que pareca en buen
estado y tena el depsito lleno. Calculaba que se encontraba a unos quinientos
kilmetros de su hogar, as que tena gasolina de sobra.
Junto con algunos miembros ms de la Banda de la Camioneta, como se
apodaron a s mismos, forzaron la puerta de un lugar llamado Caf Lora. La leche
estaba cortada, a los huevos casi les haban salido plumas y no haba gas para
cocinar, as que se content con unos Cheerios lavados con agua. Compartieron
los cereales, las latas de alubias y la sopa, y luego se marcharon en direcciones
diferentes, con una sola idea en la cabeza: volver a casa.
Lindy no quiso viajar con nadie. No saba lo que poda pasar. El mundo se
haba desmoronado. Luego, por razones que ignoraba, los atades de pesadilla
en los que los haban sepultado se haban abierto, y la haban dejado salir. Era
evidente que haba estado caminando durante kilmetros y kilmetros, pero no
conservaba el menor recuerdo de ello.
El coche tena un GPS, pero no logr conectarse a ningn satlite, as que
se limit a conducir hacia el este por la Setenta. Haba vehculos abandonados
por todas partes, filas de kilmetros de ellos en ocasiones, y varias veces tuvo
que ir campo a travs para poder avanzar. Sin embargo, el vehculo aguant a la
perfeccin, y antes de que pasara mucho tiempo estaba de regreso en la vieja
Harrow.
257
Haba gente aqu y all. La mayora de ellos tenan ese aspecto que se le
queda a la gente que sobrevive a un tornado, cuando sale a ver lo que ha sido de
su hogar.
Puedo volver dijo Winnie.
La voz fue tan clara que por un momento Lindy pens que su hija pequea
estaba sentada en el asiento de atrs. Sacudi la cabeza. Al ver la iglesia
metodista de la calle Tres, sinti tal acceso de terror que tuvo que parar el coche
all mismo, en mitad de la calle.
Mam?
No abri los ojos. Haba perdido a sus hijos, a su marido, todo lo que tena.
Winnie ya no exista, y aqulla no haba sido la voz de Trevor.
Entonces se abri la puerta del coche.
Al abrir los ojos, se encontr frente al rostro sonriente del hombre ms
hermoso y maravilloso del mundo. No pudo salir del coche. Lo intent, pero
temblaba demasiado, as que slo pudo extender las manos hacia su Martin, y
entonces los brazos de l acercaron a ella, y la rodearon, fuertes, y la sacaron de
all, y la levantaron en vilo, y luego sinti los labios de su marido sobre los suyos y
fue como si el cielo bajara y la recogiera.
Hubo un millar de palabras susurradas, pero ninguna palabra poda expresar
el significado de su reencuentro. Los ojos de su marido y su hijo estaban
extraamente oscuros, y tambin los de ella, segn le dijeron, pero eso era algo
bueno, era un milagro, era el futuro de la humanidad, que aunque todava oscuro,
pronto estara lleno de luz.
Qu nos pas? pregunt mientras conducan de vuelta a las Smoke y a
su casa.
Hubo un terremoto dijo Martin tras un breve silencio. Afect al planeta
entero. Y an no hemos salido del todo. Pero estamos aprendiendo a hacer las
cosas de otra manera. A arreglarlas.
Muchas cosas estn mal aadi Trevor.
Una de ellas era su casa, descubri Lindy al cabo de poco tiempo, muy mal,
tan mal que al verla rompi a llorar.
Esto no hay quien lo arregle solloz, mientras miraba con incredulidad el
mobiliario fundido y las ruinas de su cocina. Qu provoc esto? Un terremoto
no.
Lleg el 2012, y se fue dijo Martin al fin. Resulta que los antiguos
mayas saban muchas cosas. Calcularon el regreso del... en fin, del...
Del mal dijo Trevor con sencillez. El mal vino a nuestro mundo, pero
fracas. Hizo una pausa. Y no hay mal que por bien no venga, porque eso
nos transform. Supongo que por eso se nos pide que amemos a nuestro
enemigo.
Entonces qued en silencio, y en ese silencio, y con l, su madre pudo or
algo que era una voz y que al mismo tiempo no lo era. Era ms que una voz.
Pudo or a los ingenieros y fsicos como ella, a los arquitectos y los obreros, todos
congregados en un gran coro de planes, trabajos y esfuerzos.
258
Vamos a rehacer el mundo dijo.
Hemos cambiado repuso Martin. La mente humana no es la misma, y
mucha gente... los malos, supongo... han desaparecido? Podra haber
desaparecido?
Entonces comprendieron que aquel terrible ataque haba sido tambin una
purificacin, porque podan sentir que el peso de las almas perversas haba
desaparecido.
Lindy fue la primera en articular las palabras que haban pendido de sus
labios desde el momento de su reencuentro.
Y dnde est Winnie?
Martin sacudi la cabeza.
Creemos que no lo consigui.
Qu quiere decir eso?
Mam, deja que las cosas sean como son. No pienses. Slo... s parte de
nosotros. Parte de nosotros.
Mi hija ha desaparecido! Dnde est Bobby? Dnde est la polica
estatal, el FB? El FB investiga las desapariciones de nios. Y el plan de
emergencias? Es que no hay plan de emergencias?
Martin se acerc a ella, y aunque Lindy no quera, dej que la abrazara,
porque haba pasado lo que se le antojaba un en atrapada en aquel lugar que
no era un lugar, buscndolo y sin encontrarlo donde hubiera debido estar.
Mi nia no es mala, no le pasa nada malo, si casi no ha tenido la
oportunidad de vivir!
Tena que aceptarlo. Pero no iba a ser fcil, porque era injusto que su niita
hubiera sufrido el mismo destino que los malvados. Era muy, muy injusto.
Se hizo de noche, y Trevor prepar un espacio para dormir en el suelo del
pequeo despacho, porque su cuarto haba sido destruido, y no queran usar el
de Winnie.
Haca fro, y sin electricidad la oscuridad lleg pronto en aquel veintids de
diciembre, mientras Lindy lloraba por su perdida niita. Pero bajo la colcha que
haba tejido al poco de casarse, la sensacin de calidez era maravillosa. Sin
embargo, estaban sucios, y en aquella calidez, la suciedad empezaba a oler. No
tenan agua para lavarse, pero ni eso impidi que volviera a ser la esposa de
Martin, y en la oscuridad sus cuerpos se solazaron.
Mami?
Lindy abri los ojos. Se le escap un sollozo. La mano de Martin le acarici
la mejilla.
Duerme, amor mo. Se acerc y la bes. Del infierno al cielo
murmur. El corazn de Lindy, su sangre, su alma entera, hall solaz en aquellas
palabras.
Mami?
Lindy salt de la cama y corri hasta la ventana.
Es ella!
Martin fue tras ella y le rode la cintura con los brazos desde atrs. Ella se
259
apart.
Cario...
Calla!
Hola, mami.
Oh, cario, cario mo, te oigo! Dnde ests?
Silencio.
Est ah fuera, en alguna parte! Martin, est ah fuera y tenemos que
encontrarla. Martin, los halcones nocturnos...
Shh! Shh! Ya no hay halcones nocturnos. Se han ido...
Martin trat de abrazarla, pero ella se apart.
Escucha!
Lindy, cario... Estaba dolida. Todos estaban dolidos. Muy dolidos.
Entonces sinti a Trevor a su lado.
Escchala, pap.
Se volvi. Trevor se les acerc y seal la ventana con la cabeza.
Entonces Martin lo oy, el ruido de un motor en la oscuridad. Un escalofro
de miedo elctrico lo atraves. No tenan armas. Seguan sin tener armas!
En ese momento lo localiz. Un coche viejo y destartalado, con un solo faro
encendido, se acercaba lentamente a la casa.
Es Bobby dijo.
Lindy ech a correr, ech a correr, lo mismo que Martin, y tras ellos, Trevor.
El coche par junto a la entrada, pero no apag el motor. El conductor baj, y
debido a la luz de su interior, Martin vio que haba una pequea figura en el
asiento del copiloto.
Lindy corri hacia el coche, abri la puerta, y all estaba su nia. Cuando se
le ech en brazos, Lindy empez a bailar, dio vueltas y vueltas y vueltas con su
nia pegada al pecho, en silencio pero con una pequea sonrisa en los labios.
Cario, cario, cario exclam, mientras la abrazaba con ms fuerza y la
cubra de besos.
Hola, dijo Winnie, y su voz reson como una cancin por el interior de todos
ellos.
To, la hemos encontrado hace media hora.
Martin lo mir. Abraz a su viejo amigo.
Te daba por muerto.
Y yo a ti. Mir a Winnie y a Lindy. No s cmo decirte esto. De hecho,
no s ni lo que estoy intentando decirte.
Estaba muerta dijo Martin. Vi su cuerpo.
Pap, ha cambiado todo.
Los pensamientos de Winnie y los de Trevor resonaban como uno solo.
Tena un hijo capaz de leer la mente, y ahora una hija que regresaba de la
muerte. La llevaron dentro, y la tocaron, llenos de cario, y all estaba, en carne y
hueso, totalmente normal.
Bobby se qued un momento con ellos.
Es increble.
260
Oh, s.
No s muy bien lo que ha pasado, pero s que has tenido algo que ver con
ello. Oigo los pensamientos de la gente. Estn pensando en lo que ha ocurrido, y
muchos de ellos piensan en ti, Martin.
Todos podemos ornos, dijo Trevor en sus mentes.
Va a ser muy divertido para los polis, pens Bobby. Mir a su alrededor y
se ech a rer. Se llev a Martin a un lado.
No es la misma susurr.
Soy muy diferente, aadi Winnie. La casa est hecha un desastre!
Fueron ellos.
Lindy envi a sus mentes una imagen del feroz semblante de reptil de Mazle.
Winnie levant los brazos y su viejo amigo, Peluchn, lleg volando. Estaba
mojado y recubierto por una capa de hielo y lodo.
Te habas perdido.
A medida que iba movindose por la casa, todo cuanto tocaba volva a su
condicin anterior. Abri la nevera.
Tenemos que ir a la tienda.
Y luego aadi, con palabras:
Quedan estas manzanas. No las rob. Estaban por el suelo.
Sac cinco pequeas manzanas. Estaban fras y un poco arrugadas.
Evidentemente se haban cado del rbol. Martin estaba famlico, como todos
ellos, y las comieron en silencio. Se pregunt de dnde habran salido, y vio en su
mente una imagen del manzano de los Wright, con toda la fruta cada alrededor.
Su hija se le acerc y se abraz a sus piernas. La levant y al hacerlo le dio
la impresin de que no pesaba tanto como antes, que haba perdido solidez.
Saba que tena un gran milagro entre los brazos, y que en aquel momento, la
Tierra entera deba de estar llena de milagros como aqul. Le dio un beso y ella
se ech a rer, y Martin se dijo que tena en las manos la promesa del futuro.
As es, dijo Trevor mientras morda su manzana.
La pequea familia estaba emprendiendo su viaje a un nuevo mundo, un
viaje que estaba repitindose por todo el planeta, conforme la nueva humanidad
surga de las ruinas de la antigua, y los que haban regresado y los supervivientes
se reunan en un nuevo coro. Y las largas eras de la ilusin de que existe una
cortina que separa a los vivos de los muertos tocaban a su fin.
El pas invisible haba sido descubierto, y los expedicionarios regresaban.
Winnie busc acomodo en los brazos de su padre. Bobby la toc, y ella sinti
que la energa que contena tena an aristas cortantes, y l la suaviz. Unas
lgrimas afloraron a los ojos del agente. La contempl, se la bebi con la mirada.
Ella dej que la tocara tambin, y se ech a rer. Haba hecho un viaje muy largo.
Hueles a rosas susurr l.
La nia mordi su manzana y pens en lo que es la vida, en lo que es
realmente. Pens en su viejo cuerpo, tendido an donde haba cado, entregado
al polvo y la memoria.
La vida es el misterio del mundo, les dijo.
261
A su alrededor, todas las mentes quedaron en silencio.
La muerte haba pasado, aunque ellos an no lo saban. Ella comprenda lo
que haba ocurrido all en realidad, y quin era el responsable, y la autntica
razn de que slo hubiesen quedado los buenos, y es que slo ellos podan
encontrar el secreto, el verdadero significado de la vida sin la muerte.
Con el tiempo se lo revelara todo, les contara que haba una nueva
humanidad por descubrir, y tambin un nuevo modo de vivir, pero por ahora se
limit a apoyar su cabecita cansada sobre el hombro de su pap.
Aquella noche dormira el ms dulce de los sueos, en su propia casa,
rodeada por su familia, una con su amor, en un mundo que se haba salvado.
[Un poco ms, y el impo ya no existir;
si buscas su casa, ya no estar;
pero los humildes heredarn la Tierra
y gozarn de una gran felicidad.
Salmos 37: 10-11
FN
262

2012 Calendariomaya Guerraalmas

Uploaded by

Document Information

Original Title

Copyright

Available Formats

Share this document

Share or Embed Document

Sharing Options

Did you find this document useful?

Is this content inappropriate?

Copyright:

Available Formats

2012 Calendariomaya Guerraalmas

Uploaded by

Copyright:

Available Formats

2012

El Calendario Maya Termina...

You might also like