98 revista UNIVERSIDAD

DE ANTIOQUIA
su trabajo, ajeno al afn meramente
comercial, sino tambin en el amor y
defensa del verdadero libro.
Por una casualidad llevaba en
la manos Las pequeas virtudes, el
precioso libro de ensayos de Natalia
Ginzburg, publicado por l en Acan-
tilado, y quizs fue esta circunstancia,
adems de su gentileza, la que con-
tribuy a que un da despus, en el
restaurante del hotel, aceptara esta
conversacin, en la cual nos acompa-
la editora y poeta Luca Donado
y el novelista y tambin poeta Daro
Jaramillo.
De los momentos previos a la
grabacin, quisiera destacar dos.
El primero, aqul en el que Vall-
corba cont cmo un da fue a Torino
de visita a la famosa casa editorial
Einaudi, donde claro! quiso conocer
la oficina donde Cesare Pavese, el
mtico escritor italiano, fundador
de sta, junto a Natalia Ginzburg,
su marido Leone y Giulio Einaudi,
cumpla su trabajo, pero se encontr
con la sorpresa de que all, hasta este
punto han cambiado los tiempos!,
nadie le supo dar razn.
Y, el segundo, tiene que ver con
Roberto Calasso, el ensayista y nove-
lista italiano, director de la prestigiosa
editorial Adel, su amigo adems, al
cual se reere con el entusiasmo y
aprecio de quien ve en l la perso-
nalidad editorial ms destacada del
momento y, por supuesto, el modelo
a seguir.
Con Juame Vallcorba hablamos un
largo rato, que pudo ampliarse mucho
ms, dado el inters que despiertan
sus ideas, experiencias y convicciones,
pero se le present una opcin mejor:
dos jvenes guas que trabajaban con
el certamen, preguntaban por l para
llevarlo a conocer el Museo del Oro,
una de las muchas cosas que quera
hacer en Bogot.
Entrevista con
Jaume Vallcorba,
editor de
Acantilado
Elkin Restrepo
C
onoc a Jaume Vallcorba,
cuando una maana de
abril durante la pasada
Feria del libro de Bogot, en el
hall del Hotel Tequendama, Oscar
Collazos me lo present. Haba
sido invitado por el Ministerio de
Cultura, junto a otros reconocidos
editores internacionales, entre los
que se encontraban Jorge Herralde de
Anagrama, Jos Borrs de Pretextos,
Eduardo Rabasa de la Editorial sexto
piso y el agente literario Guillermo
Schavelzon, para que hablaran acerca
de sus experiencias y del carcter y
el papel que cumplen las editoriales
independientes en estos das de gran-
des consorcios, marketing y mundo
globalizado. Jaume es el editor de
la editorial Acantilado de Barcelona,
conocida por la calidad de los autores
y obras que publica, y comparte con
aquellos una integridad a toda prueba
no slo en su manera de entender
revista UNIVERSIDAD 99
DE ANTIOQUIA
Jaime, comencemos esta conversa-
cin con una noticia personal suya.
Bueno, me llamo Santiago,
o Jaume (como soy ms conocido),
depende de si se usa el nombre en
cataln o en castellano. Nac en Ta-
rragona en 1949; estudi Filosofa y
Letras en la Universidad Autnoma
de Barcelona; hice mi tesis en licen-
ciatura y, luego, la doctoral en la de
Barcelona, en el ao 1983, sobre Jos
Mara Junoy y la primera vanguardia
en Barcelona. Naturalmente, eso slo
poda hacerse entendiendo en primer
lugar a la vanguardia parisina. La
vanguardia clsica, la de Apollinaire,
Reverdy, Picasso, Gris, Max Jacob y
dems. Trabaj en la universidad como
docente de literatura durante casi
treinta aos; hace dos la dej. Estuve
en la universidad de Burdeos, luego
en la de Barcelona y, ms tarde, en la
Pompeu Fabra de Barcelona. Desde
su fundacin, hice de todo, menos
de rector o de mujer de la limpieza:
form parte de la Junta de Gobierno,
de la de Facultad, codirig el Instituto
Universitario de Cultura, me ocup de
los Erasmus y, naturalmente, di clases
de literatura. Bueno, en 1979, empec
la edicin en cataln con Quaderns
Crema, que todava est viva.
Cmo lleg a la labor editorial?
Por casualidad. Cuando viva en
Burdeos, un da llamaron a mi puerta.
Apareci una persona que no conoca,
hijo de los Bosch, de Bosch, casa edi-
torial, una editorial muy conocida por
sus libros de texto de derecho, ciencias
econmicas y algunos manuales uni-
versitarios; le haban hablado de m
como alguien que poda colaborarle
en un proyecto editorial que tena en
mente. Empec haciendo alguna
cubierta de libro como diseador gr-
co, y ms adelante a intervenir en la
programacin y la direccin editorial.
Haba odo decir a Gabriel Ferrater,
que estuvo en el ncleo de la mtica
Seix Barral, que un catlogo editorial
empezaba a tomar cuerpo despus de
15 aos, y yo que, vamos, siempre he
sido muy disciplinado y tena a Gabriel
Ferrater como un maestro, le propuse a
Antoni Bosch trabajar en un proyecto
de largo aliento, del que slo empeza-
ramos a ver resultados pasados quince
aos. Me dijo que s y, ah, empec con
una revista, Quaderns Crema, y algunos
ttulos; pero dur muy poquito, porque,
al cabo de nada, me dijo: bueno, me
parece que esto no acaba de ir. Me
di cuenta de inmediato que no quera
continuar. Mientras tanto, yo haba
dejado la Universidad de Burdeos,
estaba de nuevo en Barcelona, y
pens que lo que poda hacer, en vez
de cobrar la indemnizacin a que
tena derecho, era quedarme con los
contratos y empezar por mi cuenta.
As empec en 1979, completamente
solo, como editor. Los primeros libros
que publiqu fueron la edicin de las
poesas completas de Ausis March,
preparada por Juan Ferrat, y un libro
de poemas de un nuevo poeta, Antoni
Mar. Mi idea entonces y, an sigue
sindolo en trminos editoriales, es la
de por una parte recuperar textos
fundamentales de la historia cultural
propia (cuando digo propia quiero
decir occidental) que, por cualquier
motivo, hayan cado en el olvido. No
creo que haya que recuperar muchas de
las obras que hayan cado justamente en
el olvido; sino slo los libros que an
nos puedan contar algo, nos puedan
decir algo importante sobre nosotros
y nuestro tiempo; as pues, por una
parte, recuperar obras fundamentales.
En el caso de la literatura en cataln,
Ausis March era uno y J. V. Foix, un
contemporneo por entonces muy
olvidado cuando no mirado con hos-
tilidad. Haba que editarlos de nuevo
de modo pulcro y para un pblico
general, no para un pblico universi-
tario cerrado, para un clan, sino para el
lector comn. Traducir, en la medida
de lo posible tambin, obras funda-
mentales, en traducciones bien hechas,
y nalmente ofrecer una plataforma a
los nuevos autores que estuvieran ah
con autntica vocacin literaria, eso
iba ligado a una revista que se llam
Quaderns Crema, en la que colaboraron
un buen nmero de personas, desde
Italo Calvino hasta Paul Zumthor o
Hans Jrgen Syberberg, en su inmensa
mayora con textos inditos.
La eleccin que haces de libros y
autores, la realiza usted solo, o tiene un
comit que le colabora?
La decido yo siempre, aunque
naturalmente cuento con la ayuda de
lectores.
Cundo termina la poca catala-
na de editor de Quaderns Crema y sigue
la de Acantilado?
No, la catalana todava contina.
Quaderns Crema sigue publicando
libros, an publica autores jvenes,
muchos de los cuales ya son autores
consolidados. Quim Monz, por
ejemplo, es de Quaderns Crema, Sergi
Pmies, que ahora empieza a despuntar,
est tambin en mi catlogo. Ambos,
en castellano, estn en el catlogo de
Anagrama. Pero Quaderns Crema sigue
viva y funciona como editora en cata-
ln; ahora yo empec, en 1999, con un
nuevo sello en espaol, Acantilado.
El nombre Quaderns Crema de
donde surgi?, es idea tambin suya?
S, bueno, no soy muy bueno
poniendo nombres a las cosas, pero
en aquel momento estaba leyendo el
cuaderno azul y el cuaderno marrn de
Wittgenstein, que simplemente se
llamaban as por el color de sus tapas.
Haba adems, en el patrimonio lite-
rario cataln, un libro extraordinario,
de primer orden, de Josep Pla, que se
llama Cuaderno gris, porque las tapas
eran de ese color. Como los libros
que estaba haciendo eran de color
crema, pens que llamarles Quaderns
Crema era pues, una buena idea y as
se llamaron, Quaderns crema.
Tambin disea los libros?
S, diseo mis libros desde el
primer da Me divierto y adems
me relaja muchsimo. Me transporta
a otro mundo.
F r a g m e n t o s a s u i m n
100 revista UNIVERSIDAD
DE ANTIOQUIA
Hace, entonces, todo en la edito-
rial?... hablemos del diseo.
El diseo es mo, s, en mis dos
editoriales.
El color rojo y negro de la portada
de los libros es para que se vean ms
vistosos?
Bueno, tengo el convencimiento
(que tampoco es slo mo), si quieres
que hablemos de diseo de libros, de
que en una editorial de catlogo, en la
que promocionas a nuevos autores
absolutamente desconocidos, esos
autores deben ir arropados por los
dems autores que ya son conocidos
del pblico lector. Y en la librera
eso se hace, en primer lugar, se pre-
senta ese nuevo libro con un aspecto
reconocible. Para eso, se necesita
congurar una lnea de diseo muy
coherente y que, a la vez, permita que
un nuevo libro no parezca idntico al
precedente; que se perciba una cierta
novedad, pero sea perfectamente
reconocible en sus lneas maestras;
que se vea que forma parte de una
familia. Cuando empec con Quaderns
Crema, casi de inmediato pens en el
color blanco para las cubiertas de los
libros de narrativa. No se hacan libros
blancos, de manera que esos iban a
resaltar por su falta de estridencia (por
aqul entonces, los libros empezaban a
chillar en las libreras). Los vendedores
me decan que era absurdo, que eso
no se poda hacer, que no lograra
venderlos jams, pues eran cubiertas
blancas, adems muy brillantes, pero
lo cierto es que el diseo que us en
1979 an es el mismo que uso hoy,
slo ha habido un ligero cambio que
prcticamente nadie ha advertido, ya
que los ttulos iban en caja alta y ahora
van en caja alta y baja. Me di cuenta
que cuando un libro se reproduca o
se vea en televisin, o se reproduca
en un peridico, si se pona slo en
caja alta no se lea bien; en cambio en
caja alta y baja, s. Entonces, bueno,
cambi a caja alta y baja, pero insisto,
eso es algo que prcticamente nadie
ha advertido porque el diseo sigue
siendo el mismo y puedo decir, sin
demasiada impudicia, que es muy
copiado. El de Acantilado es opuesto
en trminos cromticos: ah el negro
tiene una presencia muy destacada, al
lado del rojo. Me interesaba marcar
un tono de radicalidad con el rojo
y el negro; y que fuera identicable
tambin por esa franja roja sobre el
negro y dems. El diseo de libros de
los ltimos aos nos ha acostumbrado
a cubiertas cada vez ms agresivas,
ms chillonas. Estoy convencido de
que si uno grita mucho, el gritero
nal se convierte en una especie de
zarabanda tremenda en la que nadie
destaca. Creo, entonces, que puede
ser bueno llamar la atencin desde
una cierta tranquilidad, incluso si esa
tranquilidad es radical, y ese fue el
diseo que procur hacer. Qu cmo
empec a disear? Bueno, cuando me
fui de casa me fui muy joven, el da que
prcticamente era mayor de edad: en
Espaa se era mayor de edad a los 21
aos, una de las formas que tuve para
ganarme la vida, adems de dar clases
particulares, fue dedicarme, tambin
por casualidad, al diseo grco y a la
impresin. Tuve un taller de serigrafa,
trabaj con distintos pintores (Tpies
fue uno de ellos) y tambin hice diseo
grco.
Cuando trabaj con Tpies cual
era su labor?
Bueno, Tpies quera que el
taller imprimiera serigrafas suyas, su
obra grca serigrca. En el taller
nosotros trabajbamos con artistas,
ramos grabadores por decirlo as; yo
mismo soy ocial grabador, tengo mi
carn y bueno, ah tuve ese taller, que
me dio una gran familiaridad con los
papeles, las tintas, el color, la forma de
conseguir colores que sean jos y no
decoloren, porqu esto es importante
en los escaparates, etctera.
Es de cierta forma un artista que
llega a la labor editorial?
Bueno, no, artista no, artesano.
A casa llegaban los pintores y decan
quiero esto, quiero 150 copias de
esto; entonces hacamos las pruebas
de color y cuando llegbamos al que
se llama, bueno, en trminos de artes
grcas, el bon tirer, ah s iba yo.
Adelante: vamos a imprimir cien,
entonces imprimamos esos cien, el
artista los rmaba los numeraba y se
vendan como obra grca original.
Estuve trabajando, como dije, con
bastantes pintores.
Pero no es frecuente que un edi-
tor haya tenido experiencia en artes
grcas.
Fue de nuevo por casualidad.
En algo tena que ganarme la vida.
Pero tengo que decir que disfrut
extraordinariamente.
Resulta, en todo caso, una ventaja
frente a otros editores, que no gozan de esa
sensibilidad respecto a lo grco.
S, ha sido una gran suerte
haber trabajado como diseador
grco. Hice cosas bastante divertidas.
Llegu a hacer un cartel para la gira
de Frank Zappa en Espaa, para Gay
Mercader, que fue el que mont los
grandes conciertos, entre ellos los de
los Rolling Stones, en Espaa. An lo
tiene colgado en su despacho.
Qu otros carteles ha hecho?
Bueno, hice carteles para mu-
chsima gente, hice montones de co-
sas, dise libros y dise estampados
de tejidos para Groc, que es la tienda de
Toni Mir; hice muchos objetos para
Vinon, no s si conocen esa tienda
de Barcelona en el paseo de Gracia,
que est subiendo a mano derecha; es
Debe trabajarse para
el pblico, y para que
una editorial funcione
es fundamental crear
un pblico
revista UNIVERSIDAD 101
DE ANTIOQUIA
una tienda de muebles y de objetos,
bastante grande y muy bonita, al lado
mismo de la Pedrera, pues para Vinon
hice montones de objetos y la pase
muy bien, esa es la verdad.
Eso fue antes de ser profesor?
S. Yo era muy jovencito, tena
22 o 23 aos.
Me deca que su editorial es muy
reducida, son ocho personas.
Ese es el xito de Acantilado. A
m me dicen: cmo puede mante-
nerse Acantilado con esos libros tan
minoritarios?. Bueno, minoritarios
entre comillas, porque la verdad es que
el catlogo de Acantilado se reimpri-
me todo casi de modo constante; es
decir, uno puede hacer mil quinientos
ejemplares de un libro de poemas y
no perder dinero con ello, o tirar dos
mil ejemplares de otra cosa sin perder
dinero; para que eso sea posible, la es-
tructura empresarial debe ser muy pe-
quea y los costos extraordinariamente
controlados; es decir, uno no puede
dejar perder el control del costo porque
entonces l mismo ya est perdido; creo
que una de las grandes ventajas de las
estructuras pequeas sobre las grandes
es que uno puede hacer tiradas cortas y
entonces, claro, haciendo tiradas cortas
uno puede coger a un poeta que le
entusiasma como Adam Zagajewski y
para empezar a publicarlo se imprime
mil o mil quinientos ejemplares; pue-
de hacerse porque es una estructura
pequea, y eso permite una movilidad
innitamente mayor.
Daro Jaramillo: entiendo que las
ediciones en cataln son subsidiadas
En mi caso no, nunca han sido
subsidiadas; es ms, siempre me he
manifestado en contra de los subsidios,
de viva voz y por escrito, en reuniones
pblicas y desde los peridicos. Ms
all de los subsidios generales que
existen en el mundo del libro, siempre
he manifestado desde el primer da
que debe trabajarse para el pblico,
y para que una editorial funcione
es fundamental crear un pblico y
acotar su propio pblico, si uno trabaja
subsidiado no trabaja para su pblico,
sino para un funcionario y entonces,
en ese mismo instante, el catlogo
queda destruido, y ste, insisto, es lo
nico importante desde mi punto de
vista. A mi entender, lo fundamental
es la creacin de un catlogo slido en
el que los libros puedan dialogar entre
ellos con naturalidad.
Deca el enorme editor Roberto
Calasso, y me someto con gusto a su
autoridad, que un catlogo editorial
es como una novela, en la que uno no
va a poner personajes que no jueguen
un papel con sentido; planteara
exactamente lo mismo, si se quiere,
como una pandilla de amigos; en una
novela cada libro debe poder dialogar
con los dems libros. Es verdad que a
veces parece difcil ver ese sutil hilo
que los une a todos, pero ese hilo existe
y debe existir si lo que se pretende,
insisto, es vender un libro de un autor
desconocido, porque un lector de
la editorial dice, bueno, quin es
este to?, pero lo acaba comprando
porque dice, bueno, nunca me sent
desengaado por los libros de este
catlogo. Esto lo veo absolutamente
fundamental y, claro, en la edicin
subsidiada uno est a merced directa
de la voluntad del funcionario o del
partido poltico en el poder.
Con las nuevas y poderosas circuns-
tancias del mercado, muchas editoriales
independientes han desaparecido
Bueno es cierto en parte, porque
si bien es verdad que han desaparecido
montones de editoriales
Quiero decir que ante el marketing
de las grandes empresas editoriales, slo un
editor independiente, y slo l, puede ase-
gurarle al lector un verdadero catlogo.
Bueno claro, si; es decir, yo no
tengo que dar cuentas a nadie en mi
editorial, ni hay departamento de
marketing. El gasto fuerte est en
edicin, en el tratamiento del texto,
no en el departamento de marketing,
y como digo no tengo que rendir
cuentas econmicas a nadie. He
publicado libros que podran tener
un rendimiento econmico nulo, pero
crea tambin que haba que hacerlo
por distintos motivos y, bueno, la
verdad, es que uno se acaba llevando
sorpresas maysculas, porque ese libro
aparentemente tan minoritario, resulta
que es mucho menos minoritario de
lo que pareca.
Con cul libro le ha ocurrido esto?
Con un montn, una de las cosas
de las que ms satisfecho estoy, es que
el fondo entero de Acantilado est vivo.
Con contadsimas excepciones, se
reimprime constantemente, y aquel
F
o
t
o
:

M
a
n
u
e
l

C
a
s
t
e
l
l
s
102 revista UNIVERSIDAD
DE ANTIOQUIA
libro de aforismos de Braque, quin
iba a decir que aquello tena que reim-
primirse?; bueno las mismas Memorias
de ultratumba de Chataubriand. En
un momento estaba yo con el libro
a punto de salir a la calle, alguien
me deca por qu las Memorias de
ultratumba?; pensaba que no iba a
ser un libro de gran venta (aunque la
venta que le prevea haca ya ganar
algo. Ganar algo es fundamental,
no?). Pero acab siendo un libro de
enorme venta.
Y le ha sucedido tambin al
contrario?, un libro con el cual tiene
muchas expectativas y resulta por debajo
de ellas?
Slo en uno y tampoco fueron
tan malos los resultados, pero, bueno,
vuelvo al principio: creo que hay que
trabajar desde proyectos muy humil-
des. Que si se venden dos o tres mil
ejemplares, pues ya est, fantstico. Y
se vende mucho ms, bingo. Pero, en
este punto, hay que subrayar que vender
libros es importantsimo. El futuro de
una editorial est en sus ventas.
Sus clculos tienen que ver slo
con Espaa o tambin con Amrica
Latina?
Hombre, claro que Amrica
Latina est dentro de mis clculos
Pero esos dos mil ejemplares de
que habla si alcanzan para tanto?
Por qu no?, estamos hablando
de un libro de poemas. Es importante
estar en Amrica Latina, resulta fun-
damental y adems, en la medida de
lo posible, a precios asequibles; sta es
otra lucha ma, pero tampoco se dis-
tribuyen tantos ejemplares. Estamos
con cifras pequeitas que van aumen-
tando. En Argentina empezamos hace
muy poquito, en Mxico ya estamos
vendiendo cada vez ms, ahora ya no
hacemos dos mil, ahora imprimimos
mnimo cuatro mil. El nuevo libro
de poemas de Adam Zagayewski,
Antenas, que sali en polaco a nes del
ao pasado; el espaol va a ser casi la
primera lengua del mundo a la que se
traduzca, va a ser una edicin mucho
ms amplia que las precedentes, que
ha habido que reimprimir.
Qu saludable y optimista una
editorial que saca esos tirajes tan parti-
culares en comparacin con las comerciales
que sacan miles y miles y, bueno, dejan al
lector en cierta forma en el mismo lugar.
Los libros deben ser visibles,
claro. Un libro sin visibilidad es un
libro inexistente, pero con tiradas
modestas se pude trabajar muy bien,
si uno lo controla; bueno, esto va muy
ligado a la poltica de distribucin;
pero nos meteramos ahora en otro
problema. Hay editores que creen
que lo importante es sacar muchsima
cantidad de libros al mercado, porque
entonces ocupan mucho espacio en las
libreras y, por tanto, tienen una gran
visibilidad. Yo tengo la sensacin que
hay que sacar menos ejemplares, una
distribucin ms comedida, y vigilar
bien la reposicin; hay que tener una
estructura muy gil para reponer con
rapidez. Hace muchos aos le en una
revista inglesa, Rolling Stone, un art-
culo de un guitarrista pop que a m me
gustaba mucho, Robert Fripp, quien
disolvi su grupo, King Crimson.
Cuando le peguntaron, bueno, y por
qu no contina con King Crimson,
contest: pues, mire, la estructura
del grupo se ha convertido en una
especie de mastodonte enorme que
necesita muchsimo tiempo para mo-
verse y muchsimos esfuerzos para ser
movido. Yo creo que en el futuro nos
vamos a encontrar con dos modos de
operacin: grandes bloques, grandes
entidades, muy lentas en movimiento;
es decir, grandes elefantes, grandes
paquidermos con un enorme peso, con
los que habr que ir con mucho cui-
dado porque pesan mucho, y si a uno
lo pisan lo matan y, luego, ratoncitos,
que son pequeas unidades, deca l,
mviles, independientes e inteligen-
tes; el ratoncito tendr que moverse
entre las patas del elefante con enorme
rapidez, vigilando para no ser pisado
por las patas letales del elefante. Creo
que era una observacin muy aguda.
Yo pretendo ser un pequeo ratn.

Hay una sabidura en lo suyo, en
la manera como plantea las cosas, pero
los otros?
Yo estoy absolutamente conven-
cido que mientras mejor les vaya a los
otros editores, mejor me va a ir a m. Y
ms si estn en mi misma lnea.
Qu editores en Espaa, digamos,
estn en su misma lnea?
Bueno, est Anagrama sin nin-
gn gnero de dudas; hay una editorial
nueva, de un chico que est muy bien,
Luis Miguel Soriano, que se llama
Asteroide. Es muy pequeita pero esta
haciendo cosas muy interesantes. Y
estn, claro, Siruela, Pre-textos
Me cont que saca sesenta ttulos
al ao.
No. Hoy algo menos, pero en
el 2007 llegaremos a esos sesenta. Lo
ms importante es que reimprimimos
constantemente, casi doscientas reim-
presiones por ao.
Eso parece una editorial muy
grande.
Es una pequea con tendencia
a crecer. Quin sabe si no demasiado.
Pero creo que hay que sacar los ejem-
revista UNIVERSIDAD 103
DE ANTIOQUIA
plares justos y si hace falta, reimprimir,
con tiradas cortas.
Los tirajes de poesa son semejan-
tes a los de otros libros?
No, la poesa siempre ha sido
menos, llammosla, comercial, pero
insisto que depende, porque el tiraje
de algunos nuevos libros de poesa
(entre los cuales el nuevo libro de
Zagajewski) es ya ms alto.
Aqu estamos un poco aplastados
por las editoriales comerciales que impo-
nen el gusto.
Siempre he buscado que mis
libros puedan ser libros de biblioteca,
que puedan ayudar a congurar la bi-
blioteca personal de nuestros lectores.
Claro que no digo que todo Acantilado
tenga que estar en esa biblioteca.
Qu exigencias hay que tener en
cuenta para hacer un buen libro?
Para que un libro pueda formar
parte de una biblioteca, lo primero es
la calidad de su contenido. Pero ste
debe poder apoyarse en un soporte
duradero, y para ello el papel tiene
que ser de pH neutro, adems para
que no se autodestruya con el paso de
los aos, debe ir a favor de la bra y
estar cosido con hilo vegetal, para que
las contracciones y las dilataciones
no lo hagan sufrir, para que el libro
se abra y se ofrezca al lector de modo
amable, eso para m, en trminos de
diseo, resulta fundamental a veces
en la encuadernacin de algunos libros
se usan procesos extremadamente
artesanales: la encuadernacin en las
Memorias de ultratumba, as como la
encuadernacin de La vida de Samuel
Johnson, doctor en leyes, que acaba de
salir, est casi hecha a mano; y eso
permite que ese libro que tiene dos
mil pginas se abra por cualquier lugar
y no se cierre, se mantenga abierto
encima de una mesa. Nuestro papel?
Lo fabrica una pequea industria,
tambin gil, que nos permite hacer
fabricaciones cortas con plazos de
entrega muy breves.
Resulta econmico tambin?
S, claro, exigen una fabricacin
de un cierto volumen de papel, pero,
bueno, uno puede pedir poca cantidad,
el peso de cada fabricacin es muy
reducido en relacin a lo que exigen
las grandes fbricas de papel y, por otra
parte, son muy rpidos. Lo podemos
pedir hoy y lo tenemos la semana
prxima, de nuevo la agilidad, no?, y
entonces el papel, como digo, de bra
vegetal para que se abra bien.
Luca Donado: ustedes hacen
impresin digital?
No, porque la impresin digital
difcilmente permite que el libro pue-
da ser cosido, no tengo inconveniente
con la impresin digital, creo que
estn consiguiendo niveles de calidad
muy altos a pesar de que el toner de la
impresin cree a veces un cierto relieve
en la pgina. Pero el problema de la
impresin digital, desde mi punto de
vista, es que no permite que el libro
sea cosido, ni encuadernado, y yo soy
absolutamente manitico con que los
libros estn siempre cosidos.
Supongo que le llegan muchos
manuscritos, cmo elige un ttulo o a
un autor?
Uno crea con los aos una
sutil red de amistades; o sea, que va
haciendo su propia familia, en esa
familia se incluyen autores, compra-
dores eles de la editorial, que uno
acaba conociendo por casualidad; en
n, uno los encuentra o los conoce
en una cena, y en esas conversaciones
van saliendo montones de cosas: has
ledo este to, pues este to tal cosa
o tal otra, en especial si se reere
al mundo de la Europa Central y de
la Europa del ste. Por otra parte,
tambin hay autores de catlogos
de editoriales que uno considera
anes y, despus, hay originales que
llegan a la editorial o por casualidad
como La tumba de las lucirnagas del
autor japons Akiyuki Nosaka, un
texto conmovedor, profundamente
conmovedor, lo le porque en un viaje
transocenico, entre Pars y Chicago,
lo encontr editado en francs, me
llam la atencin, lo abr, lo empec a
leer, me encant, cuando llegu a Chi-
cago haba decidido publicarlo. O, por
ejemplo, en otro caso, el de un libro
que tambin compr por casualidad,
el del catedrtico en matemticas de
la universidad de Oxford, que ahora
es otro best seller de Acantilado. Se ha
vendido en poco ms de una semana
la primera edicin.
Luca Donado: cmo se llama
el libro?
La msica de los nmeros primos,
es del catedrtico de matemticas,
Marcus du Sautoy, y bueno, tambin
le ese libro por casualidad y me dije,
qu es esta cosa tan maravillosa?. Se
me ocurre que los libros se encuentran
por una mezcla azarosa de curiosidad
y casualidad.
Cul es la relacin con el autor a
nivel de derechos?
Las cosas han cambiado enor-
memente en los ltimos aos, porque
ahora se han generalizado los agentes
literarios. Aunque tambin los edito-
res podemos ser agentes. De hecho,
estoy ampliando el departamento de
derechos con la idea de montar una
agencia para nuestros autores. Hay
algunos autores de lugares que no
tienen porque ser Espaa, es decir,
de Hungra, Polonia o Rusia, que
nos ceden los derechos mundiales.
Lo fundamental es
la creacin de un
catlogo slido en
el que los libros
puedan dialogar
entre ellos con
naturalidad
104 revista UNIVERSIDAD
DE ANTIOQUIA
Con los autores se va estableciendo
una relacin de amistad y de com-
plicidad...
Hay un par de modos bsicos de
negociar un libro; uno compra un libro
al autor, para ser editado en lengua es-
paola, al autor o a su agente, y basta,
pero tambin hay otra posibilidad:
uno contrata un libro, y al negociar
el contrato propone, bueno, tiene
usted a alguien que lo represente a
nivel mundial?, y si dice no, bueno,
qu le parece si le represento yo?.
Entonces uno compra ese libro para
la edicin en lengua espaola, pero
adems adquiere los derechos para
venderlo a terceras lenguas, y esto,
que siempre se ha hecho, pasa cada
vez ms entre los editores.
Y con los traductores cmo actan?,
tienen su propio equipo de traductores?
Buscamos, como es natural, los
mejores traductores disponibles; hay
unos traductores que son ms o menos
regulares y, en la medida de lo posible,
cono en poder tener un equipo ms o
menos jo de traductores. Uno inten-
ta encontrar el mejor traductor para
cada obra. No se escapa a nadie que
la labor del traductor es fundamental.
Siempre he mantenido que un libro
debe ser como una pantalla de cine,
debe hacerse invisible a los ojos del
lector. Uno va al cine y quiere ver la
pelcula, no la pantalla; si la pantalla
est rota o sucia o tiene un manchn,
ve ese manchn todo el rato. Si una
traduccin no es muy buena, tenemos
ya un manchn en la pantalla. Se debe
poder leer un libro sin percatarse que
se lee una traduccin y para eso hay
que trabajar con buenos traductores
para empezar, aunque despus resulta
imprescindible tambin contar con un
muy buen departamento de edicin.
Dentro de los editores, a cul
usted tiene siempre presente?, cul lo ha
impresionado ms?
El editor que ms me ha im-
presionado, y eso desde siempre, es
un veneciano de nes del siglo XV
que se llam Aldo Manuzio y que
gustaba de llamarse Gramaticus. Es, en
primer lugar, un diseador tipogrco
extraordinario, y tambin invent
el libro de bolsillo. Es alguien que
imprimi probablemente el libro ms
bello que se haya impreso jams que es
la Hypnerotomachia Poliphili, un libro
que estamp en mil cuatrocientos
noventa y nueve, y del que hice una
edicin en Acantilado en su quinientos
aniversario, aunque de tamao algo
ms pequeo; el edit tambin a los
clsicos, en especial griegos, y dise
unos tipos maravillosos para editar a
esos griegos. Pero este hombre adems
se dio cuenta, que para editar las obras
de los clsicos era imprescindible
contar con muy buenos editores. Y
le propuso colaboracin nada menos
que, a Erasmo de Rotterdam, y l
lo acept, y no slo eso, la primera
edicin de los Adagia de Erasmo de
Rotterdam fue estampada y editada
por Aldo Manuzio. Es decir, es alguien
que dio una plataforma a los nuevos
autores en ese momento.
Ahora que recuerdo Roberto Ca-
lasso tiene un texto sobre l y dice lo
mismo que usted, que es el ms grande
editor y edit el ms hermoso libro
El padre de la edicin. Bueno
fue divertidsimo porque con Calasso
coincidimos en un congreso de edito-
res que organiz otro editor importan-
te, Jorge Herralde. Roberto Calasso
vino por la tarde, por la maana yo
tuve que discutir con Franco Mara
Ricci, un magnco y famoso editor
de libros de arte que ahora por cierto
ha dejado de ser editor. Debatamos
sobre el libro como objeto, y el defen-
da con vehemencia a Giambattista
Bodoni, que es un muy buen grabador,
y tipgrafo, y editor del siglo XVIII,
cosa que no ha de sorprender a nadie
viendo los libros que haca Ricci. Yo,
por el contrario, defenda con toda
mi vehemencia a Aldo Manuzio. Por
la tarde llega Roberto Calasso y hace
una encendida defensa de Manuzio
en su conferencia (que fue magnca,
por otra parte, y muy bien articulada)
y, claro, fue muy divertido.
Qu proyectos tiene en Colombia?
En Colombia hemos empezado
muy despacito, que es como creo que
hay que empezar siempre.
Luca Donado: Quin distri-
buye Acantilado aqu?
Plaza y Jans Colombia.
Ser siempre editor o tiene otros
motivos existenciales por ah en mente?
La verdad es que no se me
ocurrira hacer otra cosa.
Tambin escribe?
S, he publicado un ensayo
sobre la Chanson de Roland, que es
un texto dedicado a especialistas, pero
que puede ser ledo por cualquiera,
centrndome en el Digby 126, el
manuscrito de Oxford de ese texto an-
glonormando. Tengo tambin un libro
sobre la reaccin clsica a principios
del siglo XX, en trminos estticos, en
el mundo literario y artstico que se
llama Novecentismo, mediterraneismo
y clasicismo, apuntes para la historia de
una esttica. Edit la poesa de Junoy,
un poeta muy desconocido, un poeta
cataln, que tuvo una enorme relacin
con el grupo de la vanguardia de Pars
de 1905-1906 hasta 1920, Apollinaire,
Picasso, Juan Gris. En noviembre
Uno crea con los aos una
sutil red de amistades;
o sea, que va haciendo
su propia familia, en esa
familia se incluyen autores,
compradores feles de la
editorial, que uno acaba
conociendo por casualidad;
en fn, uno los encuentra
o los conoce en una cena,
y en esas conversaciones
van saliendo montones de
cosas
revista UNIVERSIDAD 105
DE ANTIOQUIA
vamos a publicar en Acantilado, al
cuidado de Dolores Jimnez Blanco,
las cartas de Juan Gris y hay cinco
cartas mandadas a Junoy, y uno ve
quien es l a partir de estas cartas, son
maravillosas; [...] publique su poesa
completa con un prlogo, que era
un resumen (aunque de ms de 100
pginas) de un captulo de mi tesis
doctoral sobre l; he escrito tambin
la biografa de J. V. Foix, que fue un
poeta cataln extraordinario, de quien
ya haba editado, tanto en trminos
empresariales como filolgicos, su
poesa completa, que estaba hasta
entonces llena de erratas. La edit toda
en Quaderns Crema en 17 volmenes.
Ya ve las cosas que hago; voy a escribir,
voy a ampliar mi discurso de ingreso
en la Real Academia de Doctores
sobre los trovadores provenzales a un
libro, un librito de lectura de su poesa
ertica. Pero, ya ve, siempre son libros
breves, libros que puedo escribir en
veinte das, que son mis vacaciones
de verano.
Tiene una preferencia por el
libro breve?
Hay una coleccin de Acanti-
lado, Los cuadernos, que son textos
de cien, o ciento veinte pginas, pero
ya ve que igual que estos hay textos
de dos mil pginas. Manda siempre
la obra.
Pero los libros que conozco de
Acantilado son breves, muy fciles de
leer...
Bueno es que hay dos tipos
de libro, sin que el libro breve deba
desaparecer de la biblioteca; un libro
breve uno lo lee en un viaje en tren o
en un viaje en avin; un libro ms ex-
tenso es un libro de biblioteca: uno no
pasea por el mundo un libro de 2.000
pginas, son dos ritmos o dos modos
de lectura distintos, que no creo que
sean excluyentes, sino, por el contrario,
perfectamente complementarios.
u
Tres poemas de Anna Ajmtova
traducidos por Jorge Bustamante Garca
L AMABA
l amaba tres cosas en la vida:
las canciones vespertinas, los pavos reales blancos
y los mapas desgastados de Amrica.
No le gustaba, en cambio, cuando los nios lloraban,
ni el t con frambuesa
ni la histeria femenina
...y yo era su esposa.
9 de noviembre de 1910
Kiev
AYER SO CONTIGO.
Qu suerte ms extraa!
Me despert, tristemente,
Llamndote desde las sombras.
Digo que ayer so casi contigo
Pues aquel del sueo era ms joven y esbelto
Y desconoca por completo los secretos
De nuestros das de pasin. Qu puedo hacer?
Tal como lo predijera medio siglo atrs
Ese fantasma vino a verme en el sueo.
Pero, en el fondo de mi alma,
Al que yo esperaba era a ti.
EL LTIMO BRINDIS
Bebo por la casa saqueada
Por mi vida perdida
Por ti y por la soledad
Entre los dos.
Bebo por la perdia de los labios
Por el fro espectral de los ojos
Por este mundo cruento y burdo
Y porque ningn dios nos podr ya salvar.
27 de junio de 1934