A Lenda de Chapeuzinho Vermelho e outro contos infantis (contos adultos)
No caminho para Muito Longe (romance)
Os livros de poesia, conto e divulgao cientfica esto disponveis em formato PDF no site do autor. www.gilcleber.com.br O romance No caminho para Muito Longe pode ser solicitado gratuitamente em verso impressa para o e-mail abaixo. gilccarvalho@ig.com.br Gil Cleber Poesia Um corpo sem sombra
Arte final e ilustrao da capa pelo autor. (Desenho a lpis digitalizado e modificado com efeitos do Adobe Photoshop.) Contato com o autor: gilccarvalho@ig.com.br Gil Cleber Duarte Carvalho
O contedo deste livro no poder ser reproduzido nem utilizado comercialmente, a no ser mediante permisso do autor. Pode, no entanto, ser redistribudo, em formato eletrnico ou impresso, desde que gratuitamente. Obra registrada no Escritrio de Direitos Autorais da Fundao Biblioteca Nacional sob o n 349.970, s fls. 130 do livro n 645. Nota essencial:
Sendo o autor terminantemente contra as mudanas introduzidas pelo atual acordo ortogrfico, mantm o texto de suas obras segundo o Formulrio Ortogrfico de 12 de agosto de 1943 com as alteraes aprovadas pela lei n o
5.765 de 18 de dezembro de 1971, sendo, portanto, conforme essa orientao que o presente livro publicado.
Torres ........................................................... 11 Engano......................................................... 13 Runa ........................................................... 14 Esperana..................................................... 15 Iluso ........................................................... 16 Ausncia....................................................... 17 Descoberta ................................................... 18 Dia triste....................................................... 19 Luzerna........................................................ 20 Blasfmia...................................................... 21 Chuva........................................................... 22 Extino....................................................... 23 Renascimento............................................... 24 Figo.............................................................. 25 Girassol ........................................................ 26 O galo .......................................................... 27 No baile ....................................................... 28 O velho......................................................... 29 Aproximao ................................................ 30 Criao......................................................... 31 Perdio....................................................... 32 Simulacro..................................................... 33 Espreita........................................................ 34 Tormento..................................................... 35 Luta ............................................................. 37 Memria....................................................... 38 Noturno ....................................................... 39 Corrupo .................................................... 40 Partida.......................................................... 41 Sem medo.................................................... 42 Guerra.......................................................... 43 Gsto de cana............................................... 44 Finalidade .................................................... 45 Espanto........................................................ 46 Janelas .......................................................... 47 Visita ............................................................ 49 Jardim de outono ......................................... 50 Hora trgica.................................................. 51 Setembro...................................................... 52 Bodas ........................................................... 53 Alquimia ...................................................... 54 A estrada ...................................................... 55 Amigos ......................................................... 56 Noite urbana ................................................ 57
Fbula.......................................................... 59 Adormecer ................................................... 60 Indagao..................................................... 61 lbum.......................................................... 62 Moas .......................................................... 63 Inquietao .................................................. 64 Navios .......................................................... 65 Terror .......................................................... 66 Advertncia .................................................. 67 Cano de ninar........................................... 68 Perenidade................................................... 69 Rapsdia na madrugada............................... 70 Separao..................................................... 71 Trajeto ......................................................... 72 Insnia......................................................... 73 Desespero..................................................... 74 Dissoluo.................................................... 75 Sobressalto................................................... 76 Destruio.................................................... 77 Salo de festas .............................................. 78 Prudncia..................................................... 79 Invaso......................................................... 80 Nudez .......................................................... 81 Riso ............................................................. 82 Pores............................................................ 83 Trs Marias.................................................. 85 Mergulho ..................................................... 86 Bobok .......................................................... 87 Perpetum mobile ......................................... 88 Um pssaro contra a vidraa......................... 89 Mistrio........................................................ 90 Conspirao ................................................. 91 Plenitude...................................................... 92 Silncio........................................................ 93 Das frutas..................................................... 94 Lacerao..................................................... 95 Conselho...................................................... 96 A sala ........................................................... 97 A cozinha ..................................................... 98 A velha casa.................................................. 99 Menino ........................................................ 101 No Jardim.................................................... 102 Reencontro .................................................. 103 Herana ....................................................... 104 Latncia ....................................................... 105 Ptina........................................................... 106 Desencanto................................................... 107 Viajante ........................................................ 108 Tango argentino........................................... 109 Juzo final ..................................................... 110 Vitrais........................................................... 112 Condenao ................................................. 113 Vesperal........................................................ 114 Espelho........................................................ 115 Assombrao ................................................ 116 O Sol ilumina o dia...................................... 117 Desenlace..................................................... 118 Incria ......................................................... 119 Emboscada................................................... 120
E a luz ento, em mais puras exploraes fecunda, inau- gurava o branco reino a que levei talvez um corpo sem sombra E a luz ento, em mais puras exploraes fecunda, inau- gurava o branco reino a que levei talvez um corpo sem sombra (Saint-John Perse Para celebrar uma infncia) (Saint-John Perse Para celebrar uma infncia)
De d i c a t r i a De d i c o e s t e l i v r o a Be l
Torres
U m
C o r p o
s e m
S o m b r a
1 3 Engano O NICO sorriso o que vela na sombra, Mas o vermelho das rosas Imita o teu lbio. A mo desliza sobre a almofada, Ajeita a toalha na mesa, Recompe os cabelos Na tarde Os olhos espreitam as horas, O silncio canta uma trova um grito, E um pssaro morre em pleno vo Caio em mim. O dia um pergaminho antigo. Tudo tarda na vida, Menos a morte. G i l
C l e b e r
1 4 Runa SOBREVOA as dunas Um pssaro com suas asas de gelo. Seu canto de cristal Cai Como flechas Entre as rvores do jardim. O lrio murcha em seu pednculo, E um galho Onde as folhas no nascero outra vez Acena para mim. Minha sombra e o entardecer so um s. No lento crepsculo Tarda o horror! U m
C o r p o
s e m
S o m b r a
1 5 Esperana AGORA o sol se eleva E do osis sobrevm a esperana. Mesmo que o pssaro de gelo cante seu desafio O sonho ser mais real E a msica encher a tarde Com a alegria da vida. Na plancie Ouviremos um rdio algum que passa, caminho da roa Tocando uma cano. Ento voc desabotoar a blusa, O tecido leve resvalando dos seus ombros E, luz, Seus seios rebrilharo. G i l
C l e b e r
1 6 Iluso DENTRE o verde da folhagem Assoma tua pele clara, O bico rseo do teu seio, Tua boca de rom. Teus dentes afundam na fruta madura E o sorriso que insinuas alcana Como pssaro o cu da minha expectativa. bela das manhs de outono, Qual o teu nome acima de todos os mitos? Qual a tua imagem na tela irreal do meu pensamento?
Mas, no instante da revelao, O pio de um corvo pousado no vaso de loua sobre a cmoda Adverte-me contra a falcia do meu sonho. U m
C o r p o
s e m
S o m b r a
1 7 Ausncia A ASPEREZA do tronco em meus dedos, A folhagem que a brisa faz entoar um salmo Ou o Cntico dos Cnticos, Meus ps descalos sobre a relva Tudo, neste recanto de jardim, Entre o muro e a parede dos fundos, Ensaia na tarde a iniciao da sombra. Alm, sobre a mesa, A taa exibe o sangue das uvas, Esplende O ouro que o sol desenha e transfigura em sua borda. Na janela, o vento moveu, leve, a cortina branca, E quando julguei que teu vulto Assomava detrs da vidraa, Ouvi, longe, o crocitar de um corvo, E soube que de ti ficara apenas tua partida, E do que framos Somente este recanto de jardim Entre o muro e a parede dos fundos. G i l
C l e b e r
1 8 Descoberta NADA do que pode ser dito Est unicamente nas palavras E as palavras se dissolvem entre a porta da sala E a cadeira de balano da varanda. Sobre o parapeito, o vento move as folhas do livro, Pudesse E levaria tambm todas as palavras escritas Deixando em branco as velhas pginas. Minha sombra estende-se, horizontal, no assoalho, E em minha pele A luz do sol adquire uma cor diferente. O entardecer azul, E o vento estival continua A assoviar fininho nos arames E a mover as pginas do livro, Onde as palavras se calam Em seu silncio de papel.
U m
C o r p o
s e m
S o m b r a
1 9 Dia triste PELA janela Vejo uma esquina uma porta aberta, E o rumor do dia nublado como o vento num velho impermevel, Desses com que se sai chuva. Uma bandeira pende num mastro, Mas no posso v-la, E uma criana doente Abre os olhos para a escurido. Os passos no sobrado Falam-me de uma presena, E o vento nos caibros da casa velha Assovia Lembrando lbios antigos. No jardim Uma ptala cai, E o dia como uma ostra Em cujo interior A prola Di. G i l
C l e b e r
2 0 Luzerna DO FRUTO maduro Escorre o orvalho, Gota Chama Cristal incandescente. O sol, grande cavalo de lava, Desponta na nvoa E agita as asas como o anjo do Apocalipse. Criana, Abre teu sorriso Que um pssaro espera para cantar. Torna-te manh Que, em repouso, As feras se transformaro em luz. U m
C o r p o
s e m
S o m b r a
2 1 Blasfmia UM VENTO cruza A extenso do jardim Feito presena sbita Que, sbito, cessa. Embaixo da mangueira Resta o musgo Esverdinhando o mrmore da mesinha. A fonte, no entanto, secou desde o ltimo vero. Apagou-se agora a janela do quarto, E a porta da frente Abre-se Para a noite que faz na sala. O vento a brisa contornou a casa, Voltou como uivo Do lado do poente. Trouxe quietude e sombra E a lembrana de algum convs de navio. Teus passos se apagam na terra Sob a grama alta, O som da tua voz converteu-se em p, E a grande fera com sete cabeas e dez chifres Ergueu-se no monte, Tigre ou besta em Patmos E pronunciou uma blasfmia solido. G i l
C l e b e r
2 2 Chuva NO SOM da chuva Descubro palavras Que no hei de entender nunca. Quando vir no cu o sinal Estenderei as mos para tocar essas vozes lqidas, Mas meu entendimento no se abrir. Oh, aquela que abre a vidraa E deixa entrar a noite Com os vaga-lumes e a escura ventania; Oh, ela! Cuja voz ouvirei como um violino que tocasse sob as - guas, Em seu cntico descobrirei A mensagem da chuva, Mas essa mensagem H de permanecer indecifrvel. U m
C o r p o
s e m
S o m b r a
2 3 Extino NO JARDIM Entre os canteiros Teu vulto de ontem passeia, Memria Presena falaz Inexistncia. Enquanto isso As flores murcham no jarro da sala E o relgio de parede imobiliza as horas em seu mecanismo que- brado. A vida jaz Como um pndulo, E a tarde luminosa Extingue-se no silncio, Feito uma pedra Que cai No fundo de um poo. G i l
C l e b e r
2 4 Renascimento A GRANDE flor se abriu E estendeu seus tentculos ao longo da manh. Teus olhos se coloriram de luz E minhas mos tocaram a dor de tuas dvidas. Na janela Tu havias deixado o vestido amarelo Do baile da outra noite, E eu O terno cinza da solido Escondido no meu armrio outonal. Deu meio-dia, Sobreveio a monotonia da tarde Como um trem que passa Mas fica. Ao mesmo tempo os latidos da matilha furiosa Perdiam-se na lonjura dos anos. A grande flor reinou por um dia, Depois murchou. Teu vestido murchou com o anoitecer, Perdeu a cor. Teus olhos Teus lbios Velaram-se. Mas na sombra do armrio de outono Meu velho terno cinzento Converteu-se em asas coloridas, Pssaro terrvel, E eu emergi para a noite Como que para banhar-me em sangue. U m
C o r p o
s e m
S o m b r a
2 5 Figo FIGO, Aberto no prato Refulge Na brancura da loua Como um ouro inca. Figo Com que armas te defendes, Com que afiados espinhos te opes minha investida para provar o teu mel? Que mistrio em ti Incita ao pecado da gula Ou da vaidade? O dourado do figo Ser o mel para os meus lbios E lembrar o ouro com que adornaria o seio dela G i l
C l e b e r
2 6 Girassol GIRASSOL. Teu movimento dor Acompanhando a luz Para mergulhar na treva. Teu giro um apelo, Um grito de agonia, E tua larga face redonda Uma imitao vulgar: O sol possui labaredas E lnguas de fogo, Mas tu, apenas ptalas amarelas, E no fim do dia pendes, Curvado para baixo em tua haste. Contemplaste as alturas Mas est reservado para ti To somente o cho Que se aproxima. U m
C o r p o
s e m
S o m b r a
2 7 O galo CEDO ainda quando o galo canta Seu tranqilo e repetitivo hino Que, certo, nem mesmo ele compreende Mas que a todos enfastia. Por que ainda cantas, galo, E ostentas essa crista feito um rubro cravo, Essas barbelas murchas E esse teu pescoo pelado Enrugado e ridculo? Pobre ave. Ainda pensa em pr ordem no mundo, Mas a nica coisa que sabe fazer cantar, Repetir sua elegia do absurdo, Como se ainda houvesse novidade nela E todos j no a conhecessem de cor. No alvorecer Vai ver que esse pobre galo pensa Que o dia se aproximou apenas para ouvi-lo, Incapaz de achar que foi a noite Que fugiu de seu esganiar incmodo. G i l
C l e b e r
2 8 No baile OS BAILES foram feitos tambm para a mulher feia. A mulher feia e triste Rodopia seu sonho de msica e dana Que dura s alguns momentos Para depois recolher-se a um canto, Uma esquina de parede, Um fundo de sala (ou de poo). Por alguns minutos andou de braos com a iluso E julgou-se princesa. Com a luz da aurora A mulher feia, A mulher triste Volta devagar para o frio de sua vida cinzenta. Seu ltimo par fora um vesgo, Um torto qualquer, Feio tambm e da? Ela o fizera prncipe, Em instantes tornara-o rei, imperador, Mas era-lhe proibido um reino permanente E o trono se desfez. Eu, de mim para mim, Acho que bem feliz a mulher feia, A mulher triste: Jamais se enfastiar de seu principado Nem conhecer o tdio de ser uma nobre todo o tempo, No se cansar de ser princesa momentnea E cada castelo seu ter mais brilho que o outro, E ela h de ter quantos castelos desejar. U m
C o r p o
s e m
S o m b r a
2 9 O velho O QUE h de triste no velho No a tremura de suas mos Ou a fraqueza de suas pernas, Suas vistas curtas Ou seu sexo intil; O que triste no velho No sua mente cansada, A ausncia de caminho para seus ps E de direo para seus apetites, E as solas gastas de seus sapatos antiquados. Nem mesmo sua incapacidade de sonhar triste. Triste no velho, , To somente, A inutilidade de sua velhice.
G i l
C l e b e r
3 0 Aproximao NO FIM da tarde As folhagens se tornam mais verdes, E as sombras intensas Prenunciam a noite. Teus passos na calada So esses sons que em minha memria persistem, Embora eu saiba Que h muito tu j no andas em minhas ruas e em meus dias. Abro a janela a vidraa, num rompante! Para uma rstia de sol Que tinge de rubro a copa das rvores prximas, E me deparo com a grande fera Que avana mais um passo em minha direo.
U m
C o r p o
s e m
S o m b r a
3 1 Criao UM PSSARO cantou Sbito Em algum lugar, Em algum tempo, E eu abri os olhos Para um mundo que no sei. No cmodo vizinho Algum deixou cair um objeto, E, enquanto o silncio da manh se recompunha, Curvou-se para apanh-lo. Essas coisas acontecem Como se devessem acontecer. este o mundo em que vivo. Mas quando eu abrir as asas que venho inventando Tudo se tornar diferente, J no haver acontecimentos sem propsito Nem gestos inteis. verdade que eu, s vezes, tenho medo De que o mundo que guardo sob as asas que invento Seja, Contudo, Vazio.
G i l
C l e b e r
3 2 Perdio A GRANDE borboleta azul Abriu suas asas luz da manh E deslumbrou os homens. Recostado na parede da velha casa E espiando os canteiros Onde a erva daninha sufocava as flores, Vi chegar o cinzento inverno Com seu manto de horror e solido Para enregelar os meus dias. Nem voou a grande borboleta azul, E o olho pasmo da multido Se abriu, trgico espanto, Em exclamaes incontidas ante a placa de vidro, Enquanto entre suas asas eternamente imveis Cintilava o ao de um alfinete. Est morta a grande borboleta azul, Mas eu, Na estreiteza dos meus limites, Vou caminhando pelos charcos E suportando ainda este inverno Que, pouco a pouco, Se afasta Rumo primavera. U m
C o r p o
s e m
S o m b r a
3 3 Simulacro SONHO com asas De pssaro ou de borboleta, Quaisquer asas, No importa. No as quero, porm, cinzentas e tristes, Mas coloridas e vistosas Para que meu vo simule um pr-do-sol Ou um jardim florido, Embora chova E seja inverno, E as ptalas residam ainda Apenas na possibilidade. G i l
C l e b e r
3 4 Espreita ESSE monstruoso movimento de asas Que escurece a tarde a grande mariposa cinzenta A espreitar meus dias. Parte, mariposa, eu digo, Traga-me um pouco da cor do crepsculo, Mas sua resposta esse bater de asas que anoitece, Seu vulto impreciso na sombra, Sua dana vagarosa Feito uma sentena de morte. U m
C o r p o
s e m
S o m b r a
3 5 Tormento ESTE amanhecer cinzento Lembra-me as janelas de um salo de festa Por cujas frinchas a luz simula a hora de voltar. A lentido do tempo Di, E o som das vozes Perde-se Da boca dos homens estupefatos. A grande esfera amarela do Sol uma laranja podre No meio do cu. O dia Com suas imensas portas Atravessa a solido sem deixar sinais: Entardecer um fastio, Um tdio que corrompe. A direo das horas perdio, Taa de veneno, E o ocaso lembra uma ferida Que um mendigo coa com as unhas sujas. Lentamente passa uma sombra Cujo silncio tatuagem de gelo Soma-se aos meus ouvidos tardos. O que sobra do dia a fechadura velha do sto Que no consertei; Esta roupa, que no uso mais, Pendurada no cabide; O guarda-chuva deixado a um canto da sala de estar. Todas as coisas mnimas Que me esqueci de fazer G i l
C l e b e r
3 6 E que se fecham em si mesmas como conchas, Caixa de jias Que guarda apenas poeira. No inominvel tormento, Porm, No estou s: Uma mulher vestida de noite Caminha para mim. Suas asas so treva, Seu sorriso, escurido. U m
C o r p o
s e m
S o m b r a
3 7 Luta NA VELHA rua, Entre os telhados altos desce o nevoeiro Em luta Contra o fino raio de sol que avana pela manh. A um canto Ficaram as muletas que o morto da outra noite no pde levar consigo. Longe, porm, na densidade da selva, Um jaguar passeia o rugido feito granizo nos telhados Enquanto o assovio do vento Inventa Uma cano de espera. Na manh gelada A pele do jaguar sacode na ponta de uma estaca bandeira de morte Desfraldada em triunfo pelo inverno, Mas seus ossos branquejam Ao voejar das moscas no monturo. G i l
C l e b e r
3 8 Memria ATRAVESSO a soleira, Dissolvo-me no interior da casa vazia. Pressinto essa existncia De memria e de ossos, Uma histria que a ventania A rugir no arvoredo Apaga do mundo dos vivos. Os que estiveram aqui antes de mim Talvez a ignorassem, Mas, sem o saberem, Deixaram na poeira do assoalho A marca de seus ps A casa uma concha que levo ao ouvido, Mas o que ouo no o rumor das ondas: Uiva L dentro O lobo furioso do tempo. U m
C o r p o
s e m
S o m b r a
3 9 Noturno ATRAVS dos vidros da janela Tinge-me a luz de novas cores Na noite encantada. A lua no ouro Nem prata: Ser gelo E lpide espelho de delrios. Sobre os telhados da aldeia O grande morcego voa Em silncio Com asas roubadas. Estendo os braos: Eu, quando poderei voar? Rindo-se do meu espanto Danam crianas nuas sobre os tmulos Onde os homens Diariamente Depositam seus sonhos. G i l
C l e b e r
4 0 Corrupo BRANCA Sobe o ar verde da manh A fumaa das chamins: Estralejar de gravetos na boca do fogo a lenha, Na chaleira Fumega o caf coado h pouco, Na cozinha, cheiro de po frito em frigideira de ferro Interminvel infncia. A indecncia da vida Soma-nos a cada dia As cores berrantes da corroda inocncia, Da perene mcula, Da maldio que se bebe Gota a gota Na taa de ouro Da corrupo. U m
C o r p o
s e m
S o m b r a
4 1 Partida DEIXA, amor meu, tua mo tocar a terra E perceber a dor de estar hoje aqui E j no estar amanh Passa, sem rumor, Segue na direo das sombras, Que o dia um ludbrio de retinas sonhadoras. Do jardim quieto Chega-nos o rumor da chuva nas folhas, E sobre nossas cabeas Como infatigveis guerreiros Nuvens escuras tramam, Com astcia, Relmpagos e troves. No caminho da sombra, Porm, Teus ps no deixaro rastro, E quando me perguntares por qu, Direi simplesmente: porque j no ests aqui. G i l
C l e b e r
4 2 Sem medo O MORTO de ontem deixou um lugar vazio mesa Que algum vir, sem demora, ocupar. Partamos!, Que partir no mais que isso, Morrer um pouco mas com a chance de uma breve ressurreio. Partamos Sem o cuidado de que algum venha E tome o lugar que deixaremos. Partamos, Que no regresso seremos outros, E teremos outro lugar reservado a esses outros que seremos. Sim, partamos Que viver um lapso, Um instante de luz: Tudo o mais Dissolve-se No fundo do poo. U m
C o r p o
s e m
S o m b r a
4 3 Guerra E, Sbito, Ao claro deste sol vermelho de outono, Irrompe Com suas Frias E seu cavalos bravios, Deixando sua passagem Uma paisagem de olhos fundos E ossos mostra Como mastros, Um desenho macabro De gavetas vazias E sepulturas, De pginas em branco, Tardes silenciosas E relgios quebrados 1
1 Escrito em 06/09/02. G i l
C l e b e r
4 4 Gsto de cana O BURRINHO com viseiras Andava em crculos volta da moenda de cana, No terreiro grande. Eu, mido ainda, Enjoava daquele caldo escuro e cheio de ciscos Que escorria para o balde. Tempos depois, A moenda, abandonada ao tempo, Deixou de funcionar, E de um moiro da cerca Brotaram ramos e folhas, E o tronco morto Converteu-se em rvore. De mim Brotam versos, Poemas, como folhas novas, Ento sou rvore transformada. Mas o velho burrinho H que tempos converteu-se em lembrana repentina U m
C o r p o
s e m
S o m b r a
4 5 Finalidade O CAIS foi construdo Para que os navios partam, No para que regressem. O mar existe Para haver naufrgios, E vasto, Que no restem vestgios. A vida o ludbrio Com que a morte arma seus laos ao homem. Navegar e viver So a expectativa do barco que vai ao fundo, Dos ps Que subitamente tropeam, Do relgio que pra Com a corda partida! G i l
C l e b e r
4 6 Espanto UM PSSARO grande pssaro de chumbo Sobrevoa o veleiro Esse veleiro de asas pandas Que no veleja nem naufraga, Mas o mar afaga; E de longe, Do horizonte, Do fim do mar vem Essa sombra, Que no uma sombra mas tomba Feito uma voz a falar em silncio Na lngua dos deuses pagos. O caminho a seguir o abismo, O inimaginado precipcio, O pavor Diante do qual se aproxima com um bater de asas E um tropel Como de cascos sobre um cho de vidro Ou de papel. E a espessa fumaa que, De repente, Alcana e envolve o caminhante, Ser a morte Cavalgando o corcel negro do destino, Ou da sorte.
Janelas
U m
C o r p o
s e m
S o m b r a
4 9 Visita Eu olhava o lustre de luz branca, os metais que brilhavam, e penosamente abandona- va os ltimos gritos do dia. Giorgio Seferis Piazza San Nicolo O VENTO de outono um visitante que no conhecemos E que chega de repente No meio da tarde. A porta gira nas dobradias, Abre-se com um rangido, Pra indecisa Entre o batente e a parede Casa vazia. No se constri uma casa para que algum more nela, Mas para ficar vazia quando todos partirem Ou morrerem A sala, o corredor, o vestbulo, Estagnados Em cada quarto Vestgios de uma intimidade extinta. Tudo esfriou, ali, Subitamente. Depois as manchas no reboco das paredes, A tinta que descasca, Os tijolos que aparecem como um sorriso de dentes podres E na varanda Essa velha cadeira de balano, Enquanto um coelho, No terreiro em frente, Some-se Rpido Entre as moitas. G i l
C l e b e r
5 0 Jardim de outono NO JARDIM de outono, Onde as folhas principiam a amarelar nos ramos E o vento improvisa entre os canteiros Uma cantilena sobre o frio, Um pssaro doente inicia Seu canto provisrio. Do vestido vermelho e dourado Que passou entre os arbustos Ficou menos, talvez, que uma impresso Em olhos lacrimejantes de p e cansao, E a relva, Docemente rebelde, Recusou-se a guardar a marca dos teus ps. Longe um co latiu ao ser morto, E uma menina levantou as mos para o sol Manchadas com seu primeiro sangue. No jardim, O mundo comea a adormecer Enquanto Abril desfolha e envelhece E uma ndoa voa borboleta de asas amarelas Entre as ltimas flores. Somente os grilos persistem Com suas palavras de vidro Na medonha solido. U m
C o r p o
s e m
S o m b r a
5 1 Hora trgica DIZEM que as duas da tarde a hora do desespero: Nenhum pssaro canta E mesmo o vento se detm entre as folhagens Quando bate as duas horas. O homem interrompe seu grito, O carro de bois pra, Os ces espreitam em silncio, E crianas mortas Abrem seus olhos sbitos e brancos para o cu, E sorriem. O mito das duas da tarde Quando chove, Porque a chuva suor Ou sangue, E o brilho do sol, cansao No, no convm, bela entre as belas, Encontrar-me contigo s duas da tarde: Seria correr o risco de ver-te envelhecida e fria, De descobrir tua caveira corroda, Quebrar-se o encantamento, Embrulhar-me numa mortalha de gelo. Livre-me Deus dessa hora terrvel, Livre-me Deus Da maldio das duas horas. G i l
C l e b e r
5 2 Setembro OUA: Setembro est no fim, E quando setembro finda Um menino passa Tornando frias as manhs. Um menino passa, Um menino parte, Um barco encalha num banco de areia. No sal das ondas, O sabor do sangue de uma sereia que o pescador matou com um arpo, Matou-a Como quem deflora a prpria filha. setembro que finda. Uma louca passou na estrada Vestida de p: Seria minha irm se eu tivesse uma irm E me deitasse com ela. s seis da tarde Um rochedo partiu-se ao meio Com um estalido. Quem foi crucificado? Vem, pois, e ouve: Setembro est no fim, Espera-nos A tranqila primavera. U m
C o r p o
s e m
S o m b r a
5 3 Bodas DERAM uma festa aqui certa vez, Uma festa de casamento. Na estrada, A gente endomingada passava. A casa encheu-se de vozes e cumprimentos E eu beijei a moa feia Na frente de todos, Durante uma brincadeira. Faz vinte anos. A casa caiu h muito tempo E o matagal tomou seu lugar. A gente endomingada se foi, E os noivos esto por a Carregados de filhos e de decepes A moa feia? Morreu, um dia, subitamente, enquanto trabalhava na roa. Eu, estou aqui, E sinto frio nos ossos. G i l
C l e b e r
5 4 Alquimia NA FRUTEIRA da despensa Apanho, como quem furta, Uma fruta madura: Moscas voam, Cruzam, douradas, o raio de sol Que entra pela fresta da janela. Um silvo corta a manh Como flecha, E o dia recai em silncio Permaneo suspenso do tempo Com a fruta madura na mo, Mas o mundo prossegue, clere, sem mim, E na transmutao que se opera Cada coisa se transforma em outra coisa, At que noutra manh de que os calendrios no do notcia Um menino descobre que as moedas guardadas no cofre no va- lem mais, E percebe que est velho; A moa feliz v os amigos partirem E levarem no seus sapatos, Mas os rastros que marcavam a areia do jardim, E aprende que eles esto mortos Sbito, Volto ao meu tempo presente: A fruta que apanhei na despensa Apodreceu entre os meus dedos, E eu nem cheguei a mord-la
U m
C o r p o
s e m
S o m b r a
5 5 A estrada NA ESTRADA deserta, A ramagem do arvoredo verga-se mais Sob o peso da luz que se reclina, Sob o peso do dia: Ningum passa na estrada deserta. Para onde vai a estrada deserta? eu pergunto, tu perguntas; Enquanto um rudo, longe, Imita o tropel tranqilo De um cavalo com seu cavaleiro Mas no jarro da sala As primeiras rosas murcharam, As ptalas sobre a mesa O desenho de uma toalha feita de retalhos. Vejo-a afastar-se no jardim, Imvel Sob o poder do mecanismo que faz avanar os dias: Na cancela O trem que no passa ausncia, O apito que no se ouve silncio a tecer-se dentro de ns, E o relgio de cleres ponteiros o olho do abutre que te espreita. Pouco importa para onde vai a estrada: Todos ns caminhamos Para o que foi msica E hoje esquecimento.
G i l
C l e b e r
5 6 Amigos memria de Pretinho, meu cachorrinho de estimao que sumiu de casa. A CADELINHA marrom E o cozinho preto Tornaram-se gente de casa. J tive outros ces. Morreram E o que haviam sido Ficou Feito um interminvel abanar de rabo. Amigos Nisto, todos eles se parecem: A alegria amorosa dos olhos, Os latidos plenos de poesia E o rabo, que abanam Como numa promessa. U m
C o r p o
s e m
S o m b r a
5 7 Noite urbana RODAS velozes um rasgo no asfalto. Faris, Letreiros luminosos, Rumor de motores na noite, Rumor de vozes o intermitente movimento dos passos, Das pernas transeuntes, Dos ces sonmbulos a cidade na noite que comea que avana no vo lento das horas As garrafas em fila Nas prateleiras dos botequins, Promessas de efmeros sonhares; Nas vitrines, panos coloridos Sugesto de corpos E uma sensualidade de tecedura; No balco da confeitaria Doces, confeitos, guloseimas, O plstico das embalagens Num painel de cores e sabores. Uma msica estrdula enche o espao De repente, Um ritmo, um batuque, Uma alegria pobre: E entre as mesas do bar Os copos de cerveja E o fumo dos cigarros Um desenho de curvas ensaia um rebolado Ciranda de luzes, brilhos, reflexos e som G i l
C l e b e r
5 8 No fundo do meu olhar trpego A impresso tardia da ilusria cidade, E entre quantos traam rumos em todas as caladas Teu vulto ausncia Inexistncia Morte. U m
C o r p o
s e m
S o m b r a
5 9 Fbula MUITO longe, Onde as pedras, ao rolarem, No produzem som algum, Uma criana doente se aquece ao sol Enquanto pequenos demnios danam Ao meio-dia A dana da lua. Tu dizes Uma fbula, E num instante, pensativa, Uma lenda, s uma lenda. Eu digo: Viver uma fbula, Tua existncia a lenda E de sbito, Cruzando toda a extenso da casa, O vento atravessa numa rpida rajada A varanda, a sala, o corredor E vai bater uma janela dos fundos. Ningum mais, alm de mim, na casa vazia. Sim, tu a lenda, a fbula; Pois naquele lugar Onde mora o silncio Uma criana doente brinca ao sol E demnios continuam danando, Divertidos e perigosos, A dana da lua minguante. G i l
C l e b e r
6 0 Adormecer LONGAMENTE Alarga-se o pntano E nele o rastro. O que maior: O deserto ou esse caminho que atravs dele algum assinalou com seus ps? De longe vem esse rudo Como numa profecia sem palavras nem predies, E novamente ouo tua voz: Uma fbula De novo ergue-se um vento, Formam crculos no ar Em rodopio Poeira e folhas secas: Quem esteve aqui? beira do caminho A criana doente no brinca mais: Morreu, Deixou como testemunho Seus pequenos ossos branquejando ao sol E uma esquina deserta entre existir e adormecer. Ao mesmo tempo tua voz lenta como o avanar das horas Se debrua beira do dia, beira da vida, E eu me deito. U m
C o r p o
s e m
S o m b r a
6 1 Indagao Como cantar o cntico do Senhor em terra estranha? Salmo 137, versculo 4 UM RAIO de sol cruza a vidraa, Reto, horizontal, Flecha infalvel E fere Como quem toca um gongo Os cristais na cristaleira da sala. Tivesse eu melhor ouvido E ouviria esse som um tinir de taas e copos e jarros Que pura luz. Voam pssaros nesse instante? Sobre a cadeira na varanda O vento vira as pginas de um livro, Enquanto eu me esqueo de mim E de minhas horas E tento escutar a msica das esferas. Teu passo no sto acorda-me por momentos. Foi ainda h pouco Que subiste as escadas, Mas teu retrato amarelado na parede do corredor Lembra o que tu foste E se converteu em memria e ossos. Como cantar o cntico do Senhor Numa casa vazia? G i l
C l e b e r
6 2 lbum FOTOGRAFIAS antigas palavras de outro tempo, Inflexes silenciosas, Versos sem rima: Somente olhos Que parecem espreitar-me de longe Dos cartes antigos Quem me vigia so os anos, Os dias, O tempo inconstil E implacvel. No meio da tarde cinzenta O mundo expectativa, Espera, Incerteza; Tua face, Um desenho a carvo, que desbota Um relgio bate as horas E ento sou um pouco menos. Dia a dia, No bater as horas o relgio, Eu diminuo E me transformo numa palavra sem som Sobra-me, no fim, um pouco de p, Uma tigela de loua rachada, Uma velha colher Coberta de azinhavre. U m
C o r p o
s e m
S o m b r a
6 3 Moas E eis que uma mulher lhe saiu ao encontro com enfeites de prostituta, e astcia no co- rao. Provrbios, Cap.7 vers.10 PELOS portais do entardecer Entram as mulheres com suas roupas translcidas E seus desejos furiosos, O vermelho dos lbios E o carmim das faces Num contraponto tardio Com o sangue que, Raro em raro, Tinge-as entre as coxas. Eis que vm sorridentes em sua misria, Em seu plido mistrio, Em sua beleza impossvel, No gesto com que uma delas, de repente, Saca da bolsa minscula O cigarro e a caixinha de fsforos. Depois, Na nvoa fumarenta de um quarto escuro, Exibem suas ndegas, Seu sexo E suas varizes Na imitao do prazer. Mais tarde, Deitadas ainda Estendem a mo sonmbula Para confirmar sobre a mesinha de cabeceira O papel rigoroso de seus trinta dinheiros. Tranqilas adormecem, Sem banho, sem perfume e sem amor, Mas em paz. G i l
C l e b e r
6 4 Inquietao NO MEIO da noite O vento, com seu rumor de folhagens e neblina, Vem como visita que no foi convidada. Vem e passa, E parece que dorme, E que j no est Mas, sbito, Ei-lo irrequieto a mover-se entre os canteiros, A agitar-se outra vez No queira, Mulher que sonha, Penetrar o segredo do mundo: Apenas sonhe. Nem queira, Mulher que tem medo, Esconder a verdade: O pavor com que olhas os ponteiros do relgio uma coisa slida, Pesa de tua plpebra Como lgrima de chumbo. U m
C o r p o
s e m
S o m b r a
6 5 Navios O QUE atracou ao cais Na antiga tarde luminosa No foi um navio, Mas algo que no chegou a ser um naufrgio. Criana, Apanha teu carrinho de madeira, Tua boneca de olhos de vidro E brinca. Brinca enquanto tens tempo, Que num certo dia A folhinha da parede, Com a imagem do Sagrado Corao, Te indicar a hora de partir para o mundo; E h de vir uma poca Em que, para ti, Todos os relgios pararo. E ento Na tarde longa o cais permanecer deserto: Aquilo que fora um navio Ter-se- convertido em naufrgio. G i l
C l e b e r
6 6 Terror NA LONGA noite Voa com suas asas de arame O pssaro negro do mau-agouro. As luzes se apagaram, E as velhas casas e os casebres com suas janelas de ripas Suportam ainda o vendaval que se abateu desde as primeiras ho- ras da tarde. Numa varanda antiga, A cadeira de balano espera a velha com seu cesto de costura Enquanto no celeiro Os ratos roem as ltimas espigas de milho. Oh, Senhor dos Exrcitos, Que assombro esse Que agita a face do mundo? Ser o vendaval Ou o bater de asas do pssaro negro? O que vir com o amanhecer O esplendor do sol Ou os Quatro Cavaleiros do Apocalipse? U m
C o r p o
s e m
S o m b r a
6 7 Advertncia NO perca tempo, Teu relgio te engana com a lentido dos ponteiros. O Tigre das doze horas Devora teus dias, Teus caminhos, Tua roupa nova. O Tigre das doze horas, Com garras de urnio E olhos de ouro, Est sempre atento Ouves esse rudo? So os dentes da engrenagem Transformando os minutos em p. O que era tua juventude Transformou-se em imaginao. G i l
C l e b e r
6 8 Cano de ninar DEBAIXO da lua Estendi minha colcha de retalhos, Preparei meu leito de lama e ferrugem, No cho deixei minhas roupas, Minha pele de cera, Minha nudez tardia. Colhi as ltimas uvas neste fim de outono, O ltimo sabor de vinho Ou de vinagre, A ltima embriaguez Antes de adormecer embaixo da lua. Mas no fundo da mata Espreitam demnios com olhos de verruma, Lenos de cambraia e ternos brancos. No fundo da mata onde resta ainda uma porta acesa de bar, uma mesa, um balco atrs do qual cochila um homem gordo Os demnios conversam e espreitam: Que eles jamais adormecem debaixo da lua. U m
C o r p o
s e m
S o m b r a
6 9 Perenidade ENTO a tarde avana com grandes passos Mas sem som algum, Mas sem deixar pegadas Como um pssaro, Que no deixa pegadas no ar quando voa. O rastro das horas Fica No entanto No eu transitar por elas com o transcurso dos dias. Uma vela se faz ao largo, Um cavalo branco partiu a pata durante o galope, Longe de algum porto um navio naufragou. Filhotes romperam a casca dos ovos em algum ninho dentro da mata, Vislumbram a vida Com os biquinhos abertos e famintos. Quando eu entrar e fechar a porta Muita coisa estar findando e comeando, E eu caminharei no escuro da casa Em direo da noite. G i l
C l e b e r
7 0 Rapsdia na madrugada CHOVE, Chove tardiamente, Chove sempre Inutilmente chove. A mulher amarela desaparece nas ruas, A mulher doente Com seus olhos de anteontem, Olhos de quem no chegar nunca. (Chove ainda, chove sempre.) Meus dedos tocaram a nervura do teu corpo, Tua ossatura destrutvel, E tua dor Soa Como o canto de um corvo meia-noite. No relgio do quarto A hora refletida pelo espelho da penteadeira no existe: Um tempo nos foi roubado para envelhecermos sem remdio. Por que que chove? Ah, esse esgotamento, Aranha terrvel de olhos exaustos A tecer a noite ao meu redor, Como teia U m
C o r p o
s e m
S o m b r a
7 1 Separao DO FUNDO do quarto O rudo dos passos no tapete Vem como um pressgio de partida. (Est escuro. Uma lmpada queimou no corredor E algum se esqueceu de troc-la.) Saio para o jardim Como quem procura um mundo falso: Um cavalo alquebrado passa arrastando uma carroa, E o homem que vai nela tem o chapu cado, Os ombros cados, Um cigarro apagado no canto da boca. O sol traou uma linha contnua no cu, Nuvens dissolveram-se contra o azul; Nos oratrios, padres cometeram o sacrilgio do perjrio E freiras luxuriosas Acariciavam o Cristo Morto na cruz da sacristia. Na janela do andar de cima O que seria um aceno Converteu-se em adeus. A porta dos fundos bateu E o som permaneceu suspenso no ar Feito guilhotina. Ao longe, O apito de um trem varou a tarde E pssaros tombaram do alto Por terem arriscado um vo com asas de papel. G i l
C l e b e r
7 2 Trajeto NAQUELE tempo Ns ramos os que caminhavam na sombra. No salo de jogos cheio de luz, Gente a brincar e conversar, Mas ns ramos os que passavam em silncio. Era tarde quando vnhamos, E ento quem chegasse janela no tinha rosto: Apenas um punhado de noite tingia-lhe a face. Daquela alegria que no foi minha Sobraram umas janelas fechadas Que o mau tempo aos poucos vai destruindo, E os que ali estiveram Escaparam de minhas mos como areia. Sim, ramos os que caminhavam na sombra Eu, minha me, minha av, Voltando noite da igreja, Caminho da roa, Rumo de casa. U m
C o r p o
s e m
S o m b r a
7 3 Insnia O RELGIO da torre que eu invento Me diz que meia-noite. Ouo o sino Como que do fundo de um poo. Abro as janelas do sto E uma ave noturna espia para mim Com seus olhos cheios de pressgios, Mas fico contemplando a treva Como pgina escrita que no sei ler. No poro Ratos esto roendo imagens, Ossos, Meu ser mais antigo, Meu corao dbil. Se olho minhas mos, Vejo sua caveira desarticulada Cheia de liquens e musgo, E percebo que na escurido Meus acenos e meus gestos foram roubados. Um vento cheio de rumores Passa Carregando folhas secas e pesadelos. Tentei dormir mas em vo. Lentamente a noite avana Como um aleijado subindo a rua principal. G i l
C l e b e r
7 4 Desespero NO FUNDO do quintal Os formigueiros se multiplicam, A erva daninha envolve as rvores, O musgo mancha os bancos de pedra. O porto da frente bateu, E quando fui ver No havia ningum: Uma folha seca levada pela brisa morna Foi o gesto de tua mo Que vislumbrei na hora avanada. Ao longo da avenida, Na trgica quietude deste domingo fervente Um carro grande rinoceronte de ao Passa Em desespero. Na janela aberta da casa abandonada Do outro lado da rua, Algum esqueceu um trapo pendurado: Um pano de saco, Um lenol encardido, Uma velha camisa? De sobre o telhado em runa, Vastas asas negras Lentamente Alam vo. U m
C o r p o
s e m
S o m b r a
7 5 Dissoluo SOBRE as migalhas de po Na toalha da mesa da cozinha, Voam moscas douradas pelo sol. Na parede, o relgio marca trs horas. Tudo em volta a casa, as rvores, as rochas Parece no ter peso. O relgio sempre marcar trs horas: Quando as frutas apodrecerem na despensa, Quando seus dedos apodrecerem na terra, Quando meus cabelos carem, Sempre sempre sero trs horas. Deus!, que me livraste do horror das duas horas, Como poderei atravessar as trs Sem que minha mente se quebre ao meio? G i l
C l e b e r
7 6 Sobressalto CAQUIS apodrecem no cho, Na terra, Em meio a ossos e pedregulhos. O entardecer no seria entardecer No fosse esse rumor de vento no matagal: O sol que se pe mero incidente Sem significado algum. Sua luz ocdua Ser por acaso o verso que no escreverei nunca, O poema calado na boca dos cadveres. Rudos maus perturbam o silncio, Um e outro pssaros soltam no ar seu canto tardo e intil, Mas as frutas que apodreceram No sero para o meu paladar. O mundo parece descosido um vaso rachado, cheio de p , E, no que procuro compor a mesa para o ch, As xcaras, os talheres, os biscoitos no boio de vidro Parecem-me Subitamente Recobertos de vermes. U m
C o r p o
s e m
S o m b r a
7 7 Destruio ENTRE as flores antigas Transitam as abelhas em seu vo de plen, Enquanto o musgo sorrateiro Invade a parede dos fundos da casa velha. Muitos anos sero necessrios Para que a sombra da morte nos assole a vida, Mas enquanto o mel dourar a garrafa incolor Manteremos a iluso de eternidade. O jardim j no existe nestes canteiros desfeitos, O estuque da parede dos fundos caiu, Ficou o entranamento dos paus onde os cupins abrem amplas galerias, Sinuosas avenidas, Mas o musgo avana Na direo dos meus ossos. As cores que sugeriam ptalas e perfume Tornaram-se cinzentas; E o pssaro desconhecido, Incapaz de voar, Fechou suas asas e recolheu-se ao fundo do poro. Quando fui at a colmia, entre as rvores, Vi Que o ltimo favo de mel estava seco. G i l
C l e b e r
7 8 Salo de festas Sim, divirtam-se; para isso que a gente vai festa, e a festa dura pouco Grazia Deledda Canios ao vento GIRO a chave e empurro a porta: Com um rangido e um esvoaar de cortinas Abre-se o salo Num instante luz Dana e alegria, Noutro sombras e p. O corao do homem um escrnio para jias falsas, Ouropis, Mas seus lbios fecham-se como um cofre. Meus olhos so o escrnio a guardar miragens. Houve um tempo em que a manh abria-se como uma promessa, E os dias eram claros. Vieram as chuvas, O granizo, E um leopardo voraz deixou suas pegadas na lama. Eia, Que ainda posso ver seus olhos de fogo atravs da vidraa. Duendes danam no ocaso, E o salo de festas com seus lustres apagados Sugere um tmulo. U m
C o r p o
s e m
S o m b r a
7 9 Prudncia ENTO se abrem as cortinas E a luz do dia entra, Inesperada visitante das boas novas. No salo O rudo de passos diz que algum parte, E no andar de cima O que parece vozes uma impresso de anteontem, Quando era plausvel sorrir. No cerne da casa Os vermes corroem a estrutura da vida, O caruncho avana Feito fera, E quando pelas janelas abertas entrar o vento do inverno, A dor em nossos ossos nos h de falar da ptina do tempo. No, Fechemos as cortinas, As janelas, Ainda tempo de prudncia: Mergulhemos na sombra, Adormeamos no esquecimento. G i l
C l e b e r
8 0 Invaso A LUA se esconde, Fecha-se como prola dentro da ostra. Um co negro atravessou a madrugada com seus olhos de granizo E seus dentes de metal, Invadiu o corao dos homens desprotegidos pelo sono. Sobreveio um vento tardio s cinco da manh Trazendo um pressgio de dor e assombro: quando vemos no alvorecer Um cortejo passar, Um cortejo de mortos. Na nvoa Fadas, duendes e demnios Brincaro de roda, Uma eterna ciranda de fumaa e silncio A se dissolver no ar, Enquanto, em nosso medo, Nos lembraremos das histrias de assombrao que ouvamos na infncia E diremos: Tempos felizes! E fecharemos as janelas sobre os ossos Daqueles que no chegaram at aqui. U m
C o r p o
s e m
S o m b r a
8 1 Nudez DEIXA, Mulher do Sonho, O teu chapu no alpendre. No entra este recinto Com tuas plumas coloridas, Pois essas cores no combinam com a sombra. Ontem um beija-flor esteve aqui, Veloz, colorido e belo, E converteu-se no pssaro cinzento e imvel Daquele retrato na parede do corredor. Deixa tambm ali O rosado das tuas faces, E vem plida; E ainda o teu vestido de lantejoulas, E vem nua. Por fim, Mulher do Sonho, Deixa no alpendre tua vida E te debrua em meu ombro Morta. G i l
C l e b e r
8 2 Riso A NECESSIDADE de rir dos tolos e dos nscios, Por isso me resguardo da multido que ri, E vejo passarem em procisso no entardecer Os proscritos do sonho com suas capas de chuva. Um raio de sol atravessa a vitrine E ilumina os pes no cesto E o avental novo do padeiro; Enquanto isso Abelhas com suas asas de seda Sobrevoam os bolos no balco da confeitaria. Um homem sai da confeitaria E abre o guarda-chuva em plena tarde: Algum ri E continua rindo muito depois de o riso acabar, Mas o sino da igreja Anuncia um corpo que desce a rua. Na viglia O sono uma esperana, Mas um mendigo bate porta e ri Enquanto a ventania fustiga a vidraa. A ventania pra, volta, pra Mas o mendigo parte: Este som de muletas que se afasta calada afora. Ah, Senhor, Quisera sonhar, Mas sonhar ser sempre como um leno cheio de remendos Feito o leno de um bbado.
Pores
U m
C o r p o
s e m
S o m b r a
8 5 Trs Marias LEMBRA-TE, Maria Primeira, de quando ainda cedo E no cortes os teus cabelos Com a machadinha do assassino, Nem assines o teu nome Com o sangue do culpado: O do inocente mais doce. Acorda, Maria Segunda, ao meio-dia, Abre os teus olhos para o sol a pino Que, no cu, feito um dolo pago, Uma caveira incandescente, E te entrega a essa indecente viso. Mas tu, Maria Terceira, Musa da hora tardia, Aponta com tua unha de ncar O mostrador do tempo A nos indicar o impossvel, E abre os cadeados que nos mantm presos nossa corruptvel herana. G i l
C l e b e r
8 6 Mergulho QUANDO cai a tarde, Nesse breve instante logo depois que o sol se pe, O vento que atravessa as folhagens Conta uma histria, Um mito do tempo antigo. A casa velha, O jardim de ontem outono desfolhando rosas: Ptalas e ossos E a caveira guardada no poro Com seu sorriso imvel E sua brancura de cera, Dissolvendo-se na penumbra. Quando eu me despir Um instante aps o ocaso, s imensas sombras que descem Abrirei meus braos Para mergulhar na noite Como quem se atira de um penhasco. U m
C o r p o
s e m
S o m b r a
8 7 Bobok 2
NO PASSEIO pblico Cadveres de amanh Transitam seu resto de vida Com roupas novas, Cartes de crdito E ares de importncia. Deixaram em casa seus atades, Seus corcis com penachos, Suas flores de alumnio E saram a passear. O centro da cidade enche-se de pernas, sapatos E disfarces, Mas esse passeio termina na sombra e no silncio. quando se pode ouvir Numas vozes sumidas No lamentos, nem palavres, nem discursos, Mas essa palavra, Esse mero montono rudo: bobok, bobok, bobok
2 Inspirado no conto Bobok, de Dostoievski. G i l
C l e b e r
8 8 Perpetum mobile SE H uma rvore no ptio E um pssaro vem E pousa num galho E canta, Canta Pousado num galho O pssaro que veio At a rvore que h no ptio Aonde um pssaro vem E pousa num galho E canta U m
C o r p o
s e m
S o m b r a
8 9 Um pssaro contra a vidraa A Jos Nilo, que numa de suas cartas ano- ta a frase que serve de ttulo ao poema. PRESSINTO o veneno das ruas Na noturna cidade, O uivo contido do desespero Nessas esquinas abruptas, Na dobra dos muros, No ngulo sombrio dos edifcios. No fundo de um poo A gua um espelho que reflete estrelas E o espanto do rosto que se debrua. Nas paredes esverdeadas de lodo O musgo desenha uma geografia diferente, Uma terra do nunca, Um caminho no absurdo de estar aqui. No vigsimo andar de um prdio Um pssaro debate-se de encontro vidraa, Mas o vidro de ao No se abre s suas asas de papel. Uma nuvem de chuva Encobre lentamente A perturbadora face vermelha da lua. G i l
C l e b e r
9 0 Mistrio memria de minha av Maria Rodrigues UM CHAMADO repentino Fez meu pai levantar certa madrugada E partir, montado em seu cavalo: Minha av, Sbia como as pessoas muito velhas, Tornara-se flor inacessvel, rosa de invisveis ptalas, imagem a desbotar no papel de antigos retratos em preto e branco, Nas gavetas de ontem. Findo o mistrio, Meu pai regressou Sempre em seu cavalo, E eu era apenas um garoto. Hoje sou um homem, Lembro-me disto E fao versos. U m
C o r p o
s e m
S o m b r a
9 1 Conspirao O TMULO e o defunto que nele dorme Conspiram contra o sossego do dia. Um se abre, s vezes, como janela que d para a rua, O outro bota a cara c para fora Como velha alcoviteira que espia a vida do prximo. Um cachorro, Desses cujo dono o mundo e ningum E que anda pela a com as costelas mostra E viveiro de bernes no lombo, Passando por ali, decerto vai farejar, Deixar sua marca seu mijo amarelo Na lpide afundada na relva. Mas quando a tarde avana E uma virao fria traz umas rajadas de inverno, O defunto ajeita a mortalha em volta do corpo escarnado, D mais uma espiada para a rua, Para o tempo, E volta para dentro, Para o eterno abrigo, pensando: Vai chover esta noite, E uma frente fria vem a G i l
C l e b e r
9 2 Plenitude O GATO persegue um pssaro Em rpida corrida, Salto veloz e infalvel, E ambos tombam na grama Entre os canteiros do jardim. O pssaro se converteu em gorjeio emudecido, Vo estagnado, Eternidade: No ar existe agora um vo com a forma de sua envergadura. O gato cristalizou-se, No instante em que suas patas alcanaram o pssaro E seus dentes o devoraram Transformou-se num ruflar de asas, E seu miado em canto mavioso. Hoje vive numa gaiola! Pobre gato: Pensou alcanar a plenitude E conseguiu apenas perder a liberdade. U m
C o r p o
s e m
S o m b r a
9 3 Silncio A ESTA hora O centro da cidade fervilha: A multido se dilacera, O trnsito rebenta com fragor, A todo vapor o carro de anncios irrompe com seus mil alto- falantes Enquanto a sirene da polcia passa, histrica, Um helicptero sobrevoa ensurdecedoramente E um supersnico atroa ao longe O tempo um grande silncio. Debruam-se sobre a pndula da sala de jantar Os minutos sombrios, Mas nada se altera: Morte quietude e eternidade. G i l
C l e b e r
9 4 Das frutas NA MESINHA do corredor, Entre a moringa e o bordado de um leno, Frutas apodrecem num prato antigo de porcelana. Uvas, peras, bananas apodrecem na despensa, Na chcara, Enchem a casa de moscas. Oh, linda adolescente, A penugem de tua barriga lembra um pssego maduro, Mas a pndula da sala de jantar Profere um vaticnio acerca de ossos e sepulturas. Na cozinha Suprimiram mais um dia na folhinha de bloco E toda a casa parece flutuar ao sol escaldante da tarde. Linda adolescente, Pssego que tambm apodrecer, Liga o rdio, Deixa uma cano da moda mexer teu corpo, Dana um pouco enquanto tempo. U m
C o r p o
s e m
S o m b r a
9 5 Lacerao SUBITAMENTE Abro os olhos Na tarde estival Aps a chuva, Volto-me para as grandes sombras: Eis a terrvel fera noturna espreita dos meus ossos. Na minha mo A ma vermelha da lascvia Apodreceu, Meu sexo murchou, Converteu-se em flor despetalada, Nervura intil e ressequida. De repente Um grito de horror rasga a tarde: A terrvel fera avana, E uma mulher sem rosto Eleva-se Crucificada contra o poente. Cubro meus olhos, Curvo-me, Estou atento: Ontem apenas lembrana e p, E amanh Mera hiptese de esperana E esquecimento. Penso que tambm tive sonhos, Alguns dormindo G i l
C l e b e r
9 6 Conselho ESCUTA, Filho meu, O que te digo: Todo quarto fechado guarda um segredo, Toda porta tem duas faces: priso e liberdade, E a alma da mulher um poo. Se abrires o quarto Revela-se o segredo; Se derrubares a porta Dissolve-se a priso, Mas a liberdade deixa de ter sentido. Quanto ao poo, caminho sem volta: Evita te afogares nele. U m
C o r p o
s e m
S o m b r a
9 7 A sala NA SALA, O abajur aceso Inventa sombras Ao longo das paredes azuis, Transparncias de penumbra Em que submergem as coisas, Enquanto as curvas da tua nudez Se dissolvem mansamente junto s dobras da cortina. Os frisos dourados do lustre Surgem Como fulgores repentinos, E na estante Os volumes alinhados esperam a curiosidade dos que querem sa- ber, Mas os olhos Se fecham na modorra vesperal. Do dia O que resta cinza e dormncia, O sol se pe Como uma pedra que cai. Pela vidraa Lentamente A noite entra com seus silncios, Suas ptalas cheias de pressgios, Suas lminas repletas de escurido e sussurros. G i l
C l e b e r
9 8 A cozinha NA COZINHA Panelas, Conchas, Escumadeiras rebrilham E o sabor da comida traduz o tinido do ferro, a gua que corre da torneira, o crepitar da lenha no fogo. Em cima da mesa Um copo recria Em sua borda O sol Cujo raio cruza a extenso do terreiro, Atravessa a porta E entra A fazer travessuras nos teus cabelos. U m
C o r p o
s e m
S o m b r a
9 9 A velha casa A VELHA casa No est mais ali. Decerto ainda escuto passos no assoalho de madeira, O rangido da janela do corredor, que se fechava ao escurecer, E tarde da noite Ratos correndo pelo forro Na velha casa Ultimamente S alguns guardados, E o vo das portas e janelas Como palavras sem som Numa boca aberta E imvel Mas ainda vejo minha me, Garrafa de querosene em punho, Em sua luta intil contra os cupins que infestavam o madeirame. A velha casa Deixou em seu lugar um espao em branco espera de novas paredes. Mas no h dvida: Ali est meu pai ainda penteando o cabelo Em frente ao espelho do guarda-vestido, ele tambm que sobe ao telhado para consert-lo, Pois uma goteira vinha ameaar a tranqilidade domstica, E esta zanga que se escuta minha me ralhando Se algum de ns carrega l para dentro Uma fumarenta lamparina a querosene A velha casa Converteu-se em entulho G i l
C l e b e r
1 0 0 E foi levada pela p mecnica Mas existem ainda essas paredes cor-de-rosa Num retrato colorido E num tanto de angstia que adormece em meu peito. Ah, a velha casa Ah, essa tarde fria, Este sbado ventoso que caminha para o inverno, Este corao Cativo de todos os pesares U m
C o r p o
s e m
S o m b r a
1 0 1 Menino PELO caminho Quem vem um menino negro Com sua sombra de arco-ris, Seus dedos de argila, Sua pele De noite e escravido. Um menino Com seus segredos E seus cadeados, Seus tombadilhos de navios negreiros E o mapa da grande frica Riscado a ferro e chicote na alma. Um simples menino negro Abrindo-se num sorriso branco. G i l
C l e b e r
1 0 2 No Jardim NO LONGO entardecer O silvo da ventania, Invisvel navalha Alguns ces passam Farejando uma cadela no cio; Um pssaro ala vo, Luta com suas asas Contra o poente. No Jardim (do den) Ado est s, E inquieta-se com sua solido. Deus, porm, atende-lhe os anseios E rouba-lhe uma costela. vida, a serpente est espreita Depois de tanto tempo O Jardim converteu-se em estacionamento de algum boulevard, Quem sabe num ferro-velho Ou num lixo nos arredores de uma metrpole Pensar essas coisas Faz-me adormecer o esprito, Mas eu no perco minha costela. Ainda assim A serpente oferece-me o fruto proibido Que eu, Pensativo, Seguro entre os dedos. U m
C o r p o
s e m
S o m b r a
1 0 3 Reencontro NO ALPENDRE Voc deixou seus sapatos e seu rastro, E ao entrar na sala vazia No trazia nome nem sombra. Fitei seus olhos E vi que haviam perdido a cor como um papel antigo. Que palavras vogavam em minha boca Que eu no disse? De que gestos Minhas mos se haviam esquecido? Voc cruzou a sala E afastou a cortina da janela. Na parede, a folhinha marcava um dia de maio, Mas o relgio havia parado. Levantei-me e abri a gaveta de guardados da cmoda: Aqui esto as agulhas e as linhas eu disse Com que costuro os retalhos do Tempo; Voc, por sua vez, Tirou da bolsa e me mostrou umas imagens desbotadas: Relembravam rostos e lugares, Mas eram apenas manchas em pedaos de papel. Vimo-nos em outra poca? Que geleiras desmoronaram entre ns? Qual o propsito disto tudo Quando de amor O corao j no bate? G i l
C l e b e r
1 0 4 Herana TEU corpo esguio Alonga-se Na ponta dos ps Para apanhar a jarra no alto da cristaleira. Teu rastro j se desmanchou em todas as ruas E o dourado da tua pele Desfez-se em sombra: O vestido vermelho que usavas apagou-se, E o que foi teu vulto no crepsculo Converteu-se em caso, lembrana, Histria antiga. De dentro da jarra, Que no cho se fez mirade, Voou o pssaro prpura da morte. Antes de tudo Seria preciso que soubesses a verdade: Os que herdam a escurido No podem permanecer despertos ao meio-dia. U m
C o r p o
s e m
S o m b r a
1 0 5 Latncia NA CASA antiga Os cmodos desertos enchem-se de murmrios Detrs dos postigos fechados, E entre a cristaleira e o piano Teu vestido branco uma ndoa esvaecente De remota lembrana. Naquela tarde tu estavas ali, E no teu peitilho Uma flor amarela principiava a murchar. Depois baixaram-se as vidraas, Correram-se as cortinas, E o tempo trouxe outras tardes, outras flores, outros vestidos Um pssaro que ala vo Ser despedida? Ser irremedivel perda Esse relgio quebrado No bolso do colete? Asas, ossos, flor amarela, O esmalte do teu sorriso: Tudo jaz No escrnio da memria; Tudo jaz Como murmrio Detrs dos postigos fechados Na sala sombria. G i l
C l e b e r
1 0 6 Ptina HOUVE um tempo Em que se ouvia msica aqui; Mas tuas mos quando? quando? Sbito, haviam desaparecido, E traas percorriam a partitura sobre o piano. Esse rangido na porta e nos ossos o sinal dos dias. Tardes brancas se sucedem Compondo os anos assinalados na folhinha: A silenciosa ferrugem avana sobre os metais, E o limo desenha manchas na parede, Prximo ao rodap. Ternura uma coisa de que me lembro Antigamente existia, Mas um vento que durou muitos anos Passou e apagou todos os sinais. Esse gorjeio no dia tranqilo um pssaro Que espera a hora de morrer. U m
C o r p o
s e m
S o m b r a
1 0 7 Desencanto PRESSINTO essa dor, Esses ps descalos, Essa aflitiva insnia. Quando voc chegou Com sua capa de frio e suas incertezas, Batia meia-noite. A lua era uma caveira boiando no espao E parecia iluminar o inferno. Que esperana sucumbiu s nossas mos mirradas? Em que pergaminhos arcaicos Nossos nomes se apagaram? Ambos estaremos mortos? A ventania um devaneio nas vidraas do leprosrio E nas grades do hospcio. O inverno figura um mendigo rua afora tropeando nas pedras. Meu rosto esse retrato Que desbota na parede da sala, Mas voc ainda tem o vestido de baile Com um recheio de ossos. A triste luz da lamparina Clareia minha viglia, Voc, porm, adormece Como um pssaro que recolhe a asa ferida. G i l
C l e b e r
1 0 8 Viajante UM HOMEM caminha embaixo do sol E tem a sombra sua direita. A estrada reta e plana, No galga montes Nem desce vertentes, Mas tudo distante E a fonte de guas frescas Existe num vale Que fica somente depois da ltima curva. O homem descala os sapatos E seca o suor do rosto com desnimo. O sol a pino um olho que nada v mas queima. beira da estrada Que rvore ser esta Que no projeta sombra Mas o esprito transtorna E assombra? U m
C o r p o
s e m
S o m b r a
1 0 9 Tango argentino NA MOLDURA antiga Esse sorriso em preto-e-branco aquele de que ningum mais lembra. Naquela tarde Meninos passaram correndo defronte ao jardim E cruzaram a rua na direo do futuro. Uma echarpe e um chapu dobraram a esquina, E na vitrola O tango argentino tinha sabor de cigarro e dvida. Um fiapo de sol entrou a dourar a antiga moldura, A sala se coloriu E meus olhos brilharam. Teu sorriso, contudo, Permaneceu sem cor na rigidez do papel E se dissolveu no anoitecer. O tango silenciou na vitrola. S uma cigarra canta, a espaos, na solido medonha. G i l
C l e b e r
1 1 0 Juzo final AO FIM da tarde Pouco depois do ngelus , Quando as primeiras luzes se acendem nas ruas do centro, Com fragor Sete trombetas anunciam o fim dos dias, Mas o povo no presta ateno. Um homem chega porta do bar: O cu se enrola como papel E a lua se converte em sangue, Mas ele apenas cuspinha Uma mulher vestida de sol e com dores de parto pisa a lua E leva doze estrelas sobre a cabea, Mas a menina estrbica do apartamento de cima Deixa o moleque da tinturaria tirar-lhe a calcinha num terreno baldio. Sobe uma besta a oriente e outra a ocidente, E uma terceira emerge do mar mostrando seu nmero Enquanto uma dona de casa atravessa a rua preocupada com o custo de vida, E vai reclamar no aougue o preo da carne de segunda. A grande prostituta chamada Babilnia uiva, Mas o carros percorrem as avenidas, Param nos sinais e avanam, Os coletivos recolhem e despejam pessoas, Passam lotados, Passam vazios No jquei clube, os ricos, Ignorando quatro sombrios cavaleiros que cruzam os cus, Discutem o favorito do ltimo preo. U m
C o r p o
s e m
S o m b r a
1 1 1 meia-noite todos param De frio, de cansao, E ao surgir para o grande juzo Deus encontra o mundo meio adormecido, meio louco O Senhor desanima. Que mundo esse? pergunta-se, Como pude criar uma coisa assim?, E, incontinenti, resolve deixar tudo de mo: Sorrateiro, Volta atravs dos cus Rumo ao esquecimento. G i l
C l e b e r
1 1 2 Vitrais UMA sbita ventania Desce as encostas crestadas, Avana pela plancie Alcana a casa e os olhos que da varanda vigiam. Algum grita? Grita, Mas o som dessa voz noite, Tesouro submerso, Invisvel ossada. Os homens se converteram em esttuas, Imveis Nas esquinas do tempo. Em tua mo uma flor secou E minha boca encheu-se de sangue. Que vitrais tingiro o gesso desses cadveres E o recanto do quarto Onde esqueceram um atade vazio? A morte joga e rouba nas cartas E uma criana enferma descobre que seus lpis-de-cor se torna- ram cinzentos Onde esto os vitrais? Que torre da catedral se mantm de p? O som dessa voz noite. Que cantiga trar outra vez o dia? U m
C o r p
s e m
S o m b r a
1 1 3 o Condenao NO ESCURO do teu corao, Onde nem os lobos alcanam, A ventania corta amplides de deserto Enquanto a lua Menos lua e mais caveira se parece. A rvore dos meus dias crestou-se. Cinzento o mundo, No o olhar para ele. O medo que se pressente Subjaz Como um cofre fechado. Crianas choram, Morrem feito passarinhos com frio. A lmpada na neblina apagou-se como um olho que se fecha E a rua escureceu. Pela manh Viram que um homem havia morrido ali, Mas continuava de p Escultura de gelo e pavor! G i l
C l e b e r
1 1 4 Vesperal QUERO tomar de papel e lpis Para contar histrias, lendas, contos de fadas e fbulas, Mas a hora vesperal imobiliza-me. Na janela passa uma sombra com um sorriso perplexo e olhos de ontem, um gesto menos que um a- deus Aquele rochedo ao longe Parece a corcunda dum velho gigante sob a chuva, E na encosta do monte Um coqueiro solitrio Desfolha-se batido pela ventania. Se eu te escrever uma carta, Amada minha, No leias, No corras o risco de conhecer segredos que possam abrir-te as portas do inferno. U m
C o r p o
s e m
S o m b r a
1 1 5 Espelho A CASA fechada parece uma estranha concha, E as plantas em vasos na varanda Semelham confuso e engano: No possuem ptalas nem projetam sombra. Na janela algum agita um leno branco Mas o cmodo escuro E da rua no se v quem est ali. Ser leno ou s a lembrana de alegrias extintas? Quero atravessar o jardim, Mas quando olho para meus ps Vejo que estou sem sapatos E h espinhos entre os canteiros. Permaneo imvel: O outro lado no me dado conhecer, E na janela o que vejo agora um rosto lvido e assombrado Como se eu estivesse defronte a um espelho, Mas de longe. G i l
C l e b e r
1 1 6 Assombrao ESSE momento de tua voz equvoco, esquivo. O que se ouve to somente o assovio do vento nos arames da cerca, e quando abro os olhos vejo que anoitece e principia a chover. Tuas palavras lembram infncia E desespero, Mas esto imveis, Cristalizadas Num dicionrio que se esqueceu em qualquer gaveta de uma cmoda velha, Como aquela que havia no quarto de minha av. Sento-me na varanda E de olhos fechados sinto um arrepio na pele, Mas no de frio, Apesar da aragem: a presena invisvel de teu fantasma, Tua alma penada, Porque ests morta H tempos , E teus ossos branquejam Ao desafio das horas, dos minutos sem fim. U m
C o r p o
s e m
S o m b r a
1 1 7 O Sol ilumina o dia QUANDO nasce o dia A noite cai outra vez Do negrume dos teus olhos. maio, O tempo da espera, Quando de vus se cobrem as cabeas das virgens, Mas as rosas brancas murcharam, Tuas mos murcharam, Teus lbios perderam a cor. Desenharam um sol, A lpis, Na folha do caderno. Isso foi ontem. Hoje dia de assombrar-se. o dia em que as feras deixam seu fojo E passeiam pelas ruas da cidade Escondidas no corao dos homens. o dia em que costureiras mortas, Sentadas diante de antigas mquinas Singer, de ferro, Costuram a solido dos nossos ossos. o dia em que olhos fundos e tristes Contemplam no espelho do banheiro Os sonhos despedaados. G i l
C l e b e r
1 1 8 Desenlace QUANDO no dia nem noite, Nem tarde nem manh, uma hora incerta e escura Hora em que da alma dilacerada pesa a mortalha Feito uma toalha mida no inverno, E o frio se cristaliza numa camada de escurido. Tudo se consumou: Com efeito, na paisagem branca O que resta da tragdia um vulto a apontar com o brao imvel Um desvio do caminho. Na faca enferrujada, Colhida entre os trastes do inventrio, Viam-se ainda as ndoas de sangue do homem morto, E no quarto abandonado Uma camisa suja esquecida num canto Testifica ausncia, Mas dos autos do processo A prova do crime foi arrancada, Deixaram no lugar uma folha seca E uma pgina em branco com um carimbo oficial. Os olhos cansados fitam a luz amarela, O corpo relaxa a tenso, Esmaece o sentido de existir: Prova perdida, homem morto, faca, Desvio do caminho Vestir, como despojo, a camisa suja E abandonar a sala Como quem deixa a vida. U m
C o r p o
s e m
S o m b r a
1 1 9 Incria O JARDIM floriu na primavera E as borboletas figuravam ptalas solta no ar Da varanda escutava-se o passaredo em plena tarde E a grita das crianas brincando de roda Onde uma menina de cachos dourados est aprisionada em seu crculo, Mas do meio das rvores os lobos vigiam nossa dormncia E esperam o vendaval para atacar. Algum de ns adormeceu? Que pesadelos foram apenas sonhos? Pagaremos caro por nossa incria, Pois quando abrimos os olhos Vemos que a geada crestou as flores E dos pssaros congelou o canto e o vo. A brincadeira de roda acabou E na rua em frente passa um esquife Levando a menina de cachos dourados para sempre aprisionada. Os lobos, Ainda famintos, Partiram procura de novas presas. Estamos mortos E vemos essas coisas com indiferena E um sabor amargo na lngua. G i l
C l e b e r
1 2 0 Emboscada AINDA sinto to tuas estas mos Estranhas e diversas, E o sinal dos teus dedos sujos de terra Fica na minha pele Feito advertncia. o tempo que me acaricia E desvenda a chama apagada no crepsculo, As cores da noite, Uma suposio de amanhecer. Teus passos atravs do salo, em direo janela, So uma histria de estares aqui; E o bilhete deixado embaixo da xcara Na mesa do caf No ser tua despedida, Nem tua fuga sub-reptcia, Mas um poema Ou um versculo Sempre o tempo com suas vozes, Seu corrosivo pndulo, Suas lembranas de lendas Que a av contava s crianas Com seus grandes olhos abertos de espanto. Abro a porta da frente E o meio-dia arde nas tuas retinas. Teu sorriso uma grande flor branca que de- sabrocha. Suspiro Com alvio e pesar, Pois bem sei que essa calma engana E o quanto Detrs dos postigos Espreita-nos o fim Com um peso de eternidade.