El texto, la historia de un viaje: hacia un nuevo relato de viajes, hacia un nuevo pas de la canela
Ctedra: Seminario de Literatura Iberoamericana Profesora: Marina Guidotti Alumno: Toms Fadel Hinojosa Tipo de trabajo: Trabajo Final (Monografa) Fecha de entrega: 26 de Junio de 2014 Contacto: tomasfadel@gmail.com / 1551537210
El pas de la canela: un nuevo relato de viajes ...................................................... 2 Una potica de la descripcin ................................................................................. 5 La imagen de la descripcin: un correlato objetivo ..................................... 9 Acerca de los tropos: la intensidad del viaje como una figura......................11 El texto, un viaje dentro del viaje: reflexiones finales acerca del carcter potico de las novelas de William Ospina ................................ 13 El viaje del relato: literatura e historia en El pas de la canela ........................... 15 El texto: la Historia dentro de la historia: reflexiones acerca del carcter recursivo del nuevo relato de viajes.......................................... 19 El paratexto como elemento bifronte en El pas de la canela ....................... 22 La cuestin del otro como un fenmeno del contexto histrico en la novelstica de Ospina ........................................................................... 24
El texto, la historia de un viaje: Hacia un nuevo relato de viajes, hacia un nuevo pas de la canela.
Introduccin
Aunque en apariencia uniforme, El pas de la canela, de William Ospina, es una novela multiforme y heterclita (as, como Ferdinand de Saussure defini alguna vez a la materia prima de toda obra literaria, el lenguaje): en ella encontraremos pasajes que remiten a los primeros libros de William Ospina, es decir, paisajes poticos, donde la msica de las palabras sobresale en primer plano; pasajes descriptivos, que oscilan entre la funcin potica y la funcin referencial, el deseo de nombrar lo nuevo, propio del viaje; pasajes narrativos, que actan como clmax en pequeos sucesos de "riesgo narrativo", aunque apunten a un lugar al que, como veremos, nunca se llega: "el pas de la canela". Personajes histricos (podra decirse, de la Historia) y ficticios se entrelazan, rompiendo la barrera preestablecida entre realidad y ficcin. Es por todo esto que hablamos de una novela heterclita, a la que es difcil de colocar en cualquier paradigma; y para poder desentramar, al menos en parte, esta compleja red textual, que incluye tambin intertextos y paratextos, entre otros fenmenos transtextuales, debemos recurrir a ciertos estudios que nos servirn de base para recorrer la obra. El texto primero que utilizaremos es Potica del relato de viajes, de Sofa M. Carrizo Rueda, cuya meta fundamental es establecer una herramienta slida para el anlisis y distincin de dicho tipo de relatos. De todos modos, este estudio fundamental para el relato de viajes parte de textos medievales, y, aunque se extiende, en parte, a textos modernos, necesitaremos de otros aportes tericos para no dejar de lado ciertos aspectos de esta novela sumamente contempornea. A tal fin tambin incluimos ciertos trabajos acerca de la nueva novela histrica, la novela histrica contempornea, y nuevos acercamientos a la descripcin potica, fenmeno central del relato de viajes. La principal meta de este trabajo ser, entonces, en primera instancia, llevar adelante un paralelismo con el fin de registrar El pas de la canela como un relato de viajes propiamente dicho, segn el marco terico anunciado; en segunda instancia, profundizar 2
sobre ciertas cuestiones que este anlisis develar y que son propias del relato de viajes como fenmeno contemporneo: en principio, la preponderancia de la descripcin potica y la particular relacin que se entabla con la Historia. Para ello hemos utilizado diferentes fuentes bibliogrficas: la potica de Eliot y el aporte de la lingstica nos guiarn para comprender mejor el proceso de la descripcin en el relato de viajes, y los estudios de Hayden White nos ayudarn a rever la difusa lnea que se tiende en este tipo de relatos entre Historia y ficcin, junto a los aportes continuadores de Mara Rosa Grillo y Mara Cristina Pons. As intentaremos, por un lado, acotar nuestro campo de estudio de la novela a todo lo que concierne al marco terico principal, es decir, al relato de viajes en tanto fenmeno de nuestra era; y, por otro lado, ajustar ciertos pormenores que esta confrontacin produce, intentando as producir un acercamiento al texto que nos ayude a comprender su carcter multvoco y heterclito dentro de un gnero como el relato de viajes, quiebres y continuidades de una misma historia.
El pas de la canela: un nuevo relato de viajes
Sofa Mara Carrizo Rueda sienta las bases para delimitar lo que es un relato de viajes, diferencindolo de la crnica, la biografa y aquellos relatos en donde el viaje es un motivo o un simple accidente de la trama general de la novela; centrndose para ello "entre dos grandes tradiciones viajeras que son la de la Edad Media y la de la Modernidad" (1997, XI). Sin embargo, Carrizo Rueda no es quien se hace esta pregunta por primera vez, y da en su libro un racconto de diversas pocas y teoras, que, a grandes rasgos, podra resumirse como: por un lado, aquellos que destacan al relato de viajes porque "se distinguen de otros relatos por brindar conocimiento sobre diferentes materias" (1997, 1), es decir, aquellos que hacen hincapi en el aspecto pragmtico (en el sentido que la lingstica le da a la palabra) del relato de viajes; y por otro lado aquellos que slo vislumbran su carcter esttico, borrando as las fronteras del relato de viajes con otros tipos de relatos de ficcin. En resumen, el relato de viajes presenta un carcter bifronte (en palabras de la autora) bien marcado: es un documental y una ficcin a la vez, es un documento de cierta realidad a la vez que una creacin literaria, y, 3
por tanto, debe ser incorporada en esta ltima esfera: la de la literatura, que no es otro arte que el de la creacin a travs de las palabras; aunque sin olvidar este carcter dual. Ahora bien, podemos empezar por distinguirlo de sus parientes genricos ms cercanos: la biografa, a diferencia del relato de viajes, se basa en una vida, y el protagonista de dicho texto ser el punto central del relato, por lo tanto, he ah una primera gran diferencia. En la crnica, por otro lado, el punto central es la redaccin, lo ms similar posible, de la realidad que sucede da a da en un determinado contexto. En este sentido, est ms cerca del diario como gnero, aunque este se aleje ms de su contexto que la crnica. En una crnica, el contexto histrico al momento de escribir ser lo ms importante, y las secuencias narrativas sern las de mayor importancia: ah tenemos la principal diferencia con el relato de viajes. Pero antes de continuar, conviene reproducir la definicin ltima que Carrizo Rueda da al respecto del relato de viajes:
Se trata de un discurso narrativo-descriptivo en el que predomina la funcin descriptiva como consecuencia del objeto final, que es la presentacin del relato como un espectculo imaginario, ms importante que su desarrollo y su desenlace. Este espectculo abarca desde informaciones de diversos tipos, hasta las mismas acciones de los personajes. Debido a su inescindible estructura literario-documental, la configuracin del material se organiza alrededor de ncleos de clmax que en ltima instancia, responden a un principio de seleccin y jerarquizacin situado en el contexto histrico y que responde a expectativas y tensiones profundas de la sociedad a la que se dirigen. (1997, 28).
Hay dos puntos fundamentales que se pueden extraer de esta definicin: por un lado, el predominio de la funcin descriptiva, que se dirige hacia la presentacin de un espectculo imaginario; por otro, su carcter bifronte literario-documental y su relacin con la Historia en tanto acontecimientos pasados y con la historiografa en tanto modo de relacionarse con esa historia, punto ltimo que estar ntimamente ligado al contexto histrico al momento de la escritura de la novela. Estas sern las principales divisiones de este trabajo: al investigar estas dos lneas trataremos de percibir cmo el texto de Ospina se presenta, por un lado, cercano al registro de la experiencia potica a travs de las funciones descriptivas (mayor, pero no nicamente), y, por otro, como una 4
interpretacin contempornea de la historiografa y como un acercamiento particular y personal a la Historia, corriente que nos llevar al estudio de las llamadas novelas histricas. Tenemos as una primera introduccin a la definicin de relato de viajes, que, como vemos, resulta una forma multvoca de la literatura, pues incorpora procedimientos y registros que conviven en otros fenmenos genricos, como pueden ser la novela histrica, la crnica, la biografa, el diario, y tambin el antiguo gnero de la poesa. Ahora bien, conviene tambin preguntarnos, puede un relato de viajes ser tal si no se basa en efecto en un viaje real o, de basarse en l, lo hace a travs de libros y no de la experiencia directa? Decimos, en principio, y junto con Carrizo Rueda, que s: hablaremos, entonces, en el caso de ciertos ejemplares de la modernidad y la era contempornea, de relato de viajes imaginario. Pues, aunque el mismo Ospina, en la nota final a la triloga de la que es parte El pas de la canela, nos comenta acerca de los viajes que hizo para la escritura del libro, tambin hace hincapi en el hecho de que el libro podra haber sido escrito sin ellos. De hecho, Ospina nos revela que fue la escritura del libro la que cambi sus costumbres: "La escritura de estas novelas cambi mis hbitos sedentarios, y si no me ha convertido en un aventurero, al menos ha logrado hacer de m un viajero entusiasta" (2012, 315). La escritura aparece as, enmarcada en el relato de viajes, ya no como un subproducto del viaje, como lo pudo haber sido, por ejemplo, en las crnicas del descubrimiento de las Indias, sino que es al revs: el viaje aparece como un subproducto de la escritura de las novelas. Este es un primer indicio para ubicar a El pas de la canela como un relato de viajes contemporneo, que ha invertido una serie de valores de los relatos de viajes clsicos, al mismo tiempo que ha sabido conservar ciertos procedimientos propios de ellos, como el predominio de la funcin descriptiva y su relacin con el contexto histrico. Al respecto, es importante notar que estamos haciendo referencia a una cuestin genrica, y, por tanto, debemos tener en cuenta que "se considera la posibilidad de que un texto pertenezca a ms de un gnero al mismo tiempo o que pueda manifestar rasgos de varios gneros literarios y no literarios" (1996, 28). As, aclaramos que la nocin genrica que utilizaremos no es meramente normativa, sino que, junto con los clsicos estudios de Bajtn, mencionados por Pons, consideramos a la cuestin genrica como un paradigma abierto y en constante cambio. No podemos obviar que "la novela es uno de los gneros que ms ampliamente manifiesta la inclusin de otros gneros y subgneros 5
literarios" (1996, 29). As, entonces, el relato de viajes, y en particular El pas de la canela se insertarn en una compleja red intertextual de la que forman parte tanto la novela como la poesa, tanto la novela histrica (y la nueva), como otros subgneros como la biografa y la crnica.
Una potica de la descripcin
Hemos mencionado por ltimo la red intertextual en que, creemos, se inserta El pas de la canela, y es el momento, ahora, de observar la particular relacin que el texto entabla con el gnero potico y los procedimientos que lo caracterizan. Este apartado merece especial atencin por un motivo fundamental: la presencia de lo que denominaremos secuencias descriptivas (que abarcan desde fragmentos ms o menos extensos de texto hasta el uso de ciertos tropos) es una piedra basal tanto de la novela de William Ospina como del marco terico que nos brinda Carrizo Rueda. La autora, de hecho, releva una historia del estudio de la descripcin para recaer finalmente en la definicin de Ral Dorra, que ve a narracin y descripcin como "dos funciones de un tipo nico de discurso" (1997, 10) y no como secuencias taxativamente separadas. Al respecto, es interesante el acercamiento que se produce en los ltimos aos desde la lingstica, en particular, de la semntica generativa. Ella describe que el verbo no solamente pone en movimiento a su sujeto, sino que tambin describe la situacin de la que el sujeto forma parte. El verbo, como ncleo de la oracin, visto as, no slo nos apronta a una velocidad narrativa, sino que tambin tiene la capacidad de diagramar un espacio y componer emociones e imgenes, funciones que por mucho tiempo fueron relegadas a otro tipo de palabras como los adjetivos o adverbios. Esta es una manera de observar el comportamiento verbal que lo acerca a sus funciones descriptivas. Conviene adentrarnos un poco en esta cuestin. En Cmo se clasifican las palabras?, Giammatteo y Albano dan, justamente, una descripcin del verbo que nos ayuda a comprender esta cuestin: un verbo conjugado se compone de nmero, persona, tiempo (todos componentes del afijo que se estudia como tiempo verbal), modo y aspecto (que muchas veces son parte del afijo, y otras son parte de la semntica del verbo). Los primeros tres componentes apuntan directamente al efecto de la accin en el tiempo (por tanto, el responsable de crear lo que llamaremos, con Carrizo Rueda, secuencias narrativas), o a la coherencia con el sujeto (nmero y persona); pero aspecto y modo se 6
encargan de describir la accin que ocurre en ese tiempo. El aspecto se encarga de "circunscribir o delimitar el desenvolvimiento interno (o desarrollo) y el externo (singularidad, repeticin o continuidad) del evento por medio del particular enfoque que el hablante le impone, por eso es una categora de manifestacin mltiple y compleja" (2009, 39). Visto as, el aspecto se encarga de enunciar cmo se produce la accin, y es por tanto un elemento descriptivo. El modo, en cambio, "tiene como funcin caracterizar la realidad del evento comparando el mundo en que este ocurre con otro de referencia, denominado el 'mundo real' [...] es el hablante el que atribuye a los hechos denotados por el evento un grado de realidad determinada" (2009, 40). El modo, entonces, ser de vital importancia, no slo al momento de describir un mundo, sino tambin a la hora de posicionarlo como verdadero, posible o imposible, hipottico o real, y por tanto se relacionar tambin con el segundo punto de anlisis: la naturaleza bifronte entre literatura e historia del relato de viajes. En esta direccin cabe destacar, adems, que los verbos no son considerados solamente como la accin que un sujeto realiza (tal era la definicin normativa que planteaba antiguamente la lingstica estructural), sino tambin como la accin que un sujeto experimenta, o de la cual un sujeto es el tema, el beneficiario, el locativo, etc., segn la teora de los papeles temticos (Chomsky, 1981), muy extendida actualmente entre los estudiosos tanto del formalismo como del funcionalismo. En una secuencia descriptiva, entonces, encontraremos verbos con sujetos experimentantes, cuando la accin recae sobre ellos, tema, cuando el sujeto funciona como tal, y locativos, sobre todo cuando el sujeto del verbo es una ciudad, por ejemplo, algo tpico del relato de viajes; papeles temticos que, al presentarse, distinguen una secuencia descriptiva, sin ser necesaria la prevalencia del adjetivo o del adverbio. Visto as, queda claro que el verbo no funciona solamente como el impulsor de las secuencias narrativas, sino que tambin es parte de las secuencias descriptivas; esta es la "posibilidad adjetival del verbo" (1997, 10) de la que habla Carrizo Rueda. En El pas de la canela abundan tanto las secuencias descriptivas como los sujetos de papel temtico no agente, por ejemplo, en las descripciones de las ciudades [I], en las descripciones de las exuberancias naturales [II], o en las descripciones de los mitos que esperan encontrar, como las Amazonas [III]. Esto ltimo nos gua hacia otro tipo de descripciones, tambin ampliamente desarrolladas en la novela, y que son tpicas del 7
relato de viajes imaginario moderno y contemporneo: las descripciones de los estados de nimo internos que dichas manifestaciones producen en el propio narrador [IV].
[I] Era una honda ciudad vecina de las nubes en la concavidad de un valle entre montaas, y la habitaban millares de nativos del reino vestidos de colores: tnicas azules bajo mantas muy finas de rosa y granate, bordadas con soles y flores; gruesos discos de lana roja, amplios como aureolas sobre las cabezas, y sombreros que mi padre slo acertaba a describir como bonetes morados que caan sobre un vistoso borde amarillo (2008, 16).
[II] La cordillera es una sola, pero la cara que mira al occidente es seca, como si la barrieran los vientos. Lomas que nos parecen ms viejas que el mundo, porque no las refresca ni las renueva la vegetacin, sino que apenas las recubre una maleza amarilla menuda y rida. A veces un rbol oscuro y retorcido como un fantasma, a veces una hilera de peascos que emergen de la tierra como las ruinas de una construccin aniquilada hace milenios (2008, 101).
[III] Fue en ese viaje azaroso por un ro de caimanes, mirando con recelo aguas arriba, donde deban aparecen los barcos de los perseguidores, cuando el joven letrado le cont a Ursa que una tarde, en las islas de perlas de Cuman, haba visto llegar un barco hecho de troncos selvticos y calafateado con aceite de cetceos de ro, un barco de hombres tuertos, y que su capitn, Francisco de Orellana, le revel que, explorando las aguas encajonadas de los ros incaicos, su bergantn haba sido arrastrado ocho meses por un ro monstruoso que no paraba de crecer, y haba viajado entre lluvias de flechas, bajo una selva inmensa poblada de amazonas, de mujeres feroces y desnudas (2012, 69).
[IV] Nos costaba creer que el capitn lograra comunicarse, pero Aparia le dijo que eran trece los grandes seores de esa selva, y Orellana le pidi con urgencia que los invitara. Hallar gentes distintas trae siempre consuelo y zozobra: si nos alivia de la soledad, nos lleva a descubrir cosas que son posibles y que no concebimos, o cosas que ya estaban en nosotros y que no 8
podamos ver. En la canoa ya est el barco, pero llegar a l requiere orgullo y ambicin, la decisin de desafiar al abismo y de someter el viento a servidumbre (2008, 177).
Antes de proseguir en este anlisis conviene entonces rememorar estas dos cuestiones: una secuencia narrativa es definida como un rango de texto o una sucesin de verbos que, mediante el riesgo narrativo llevan al lector hacia un desenlace; una secuencia descriptiva, en cambio, es definida como un rango de texto o conjunto de tropos que constituyen una imagen, es decir, que postulan un escenario que pueda ser admirado, y en el cual probablemente se resuelvan las secuencias narrativas. Con esto ltimo tambin se quiere recordar que estas secuencias aparecen indistintamente en un mismo texto, pues forman parte de un tipo nico de discurso, y que comparten estructuras sintcticas verbales: tanto descripcin como narracin se configuran a partir del verbo, como toda oracin. Visto as, las secuencias descriptivas no estn aisladas ni son atemporales, sino que conviven e incluso se funden con las secuencias narrativas, lo que las hace ms difciles de detectar, pues son todas parte de un mismo texto que persigue un mismo fin. Si las secuencias narrativas prevalecen, el texto se inclinar hacia ciertos gneros, si las secuencias descriptivas prevalecen, el texto se inclinar hacia otros, entre ellos, el relato de viajes. Sin embargo, no debe pensarse, de modo dualista, que al hallar secuencias narrativas el relato sea menos relato de viajes, pues ellas funcionan como un pequeo clmax que llevar al lector adelante en el viaje, que es tambin el viaje del texto. Despus de todo, el viaje implica una experiencia vital y totalizadora, y es por eso que se nos presenta como multiforme y heterclito, pues en l las admiraciones ante las imgenes de lo nuevo se siguen de los ncleos de accin que nos llevan de una imagen a la otra. As, por ejemplo, es probable que una secuencia descriptiva tal sea seguida o se corresponda con una secuencia narrativa. A este binomio, Carrizo Rueda lo denomina con la figura de clmax-anticlmax, y en El pas de la canela se hace presente, por ejemplo, cuando a las grandes descripciones de la selva y de las flechas de los indios, que caen como cascadas, les sigue un comprimido pargrafo acerca de la construccin de un bergantn y la continuacin del viaje, que funciona como clmax narrativo. As, mientras las secuencias descriptivas siembran una imagen, acercndose, por tanto, a una funcin potica del lenguaje (1997, 27), las secuencias narrativas se 9
encargan de poner en accin a los personajes de la historia, lo que los remite a la comparacin con la Historia, y, por tanto, funcionan referencialmente y se enmarcan en una tradicin de re-escritura y traduccin de la Historia, tpico sobre el cual nos extenderemos en la segunda parte de este anlisis.
La imagen de la descripcin: un correlato objetivo Hemos disertado acerca de la importancia de la descripcin y las secuencias descriptivas en los relatos de viajes y en El pas de la canela, y las hemos relacionado con las secuencias narrativas. Carrizo Rueda afirma la importancia de las secuencias descriptivas porque crean una imagen digna de ser observada slo por el hecho de ser lo que son, y no por el poder que posean en llevarnos a otra nueva situacin, como s lo hacen las secuencias narrativas. Esto nos acerca a los primeros libros de Ospina, todos de poesa, gnero en el cual es usual que las secuencias descriptivas (aunque sean imaginarias o alegricas, para seguir la nomenclatura usada por Carrizo Rueda para los relatos de viajes modernos) prevalezcan sobre las narrativas. Probablemente, la capacidad para generar secuencias descriptivas que la poesa le brind a Ospina haya ayudado a la creacin de imgenes en sus novelas. El hecho de crear una imagen que pueda ser observada es clave para la comprensin de la poesa, pues a travs de ellas el lenguaje se encarga de sembrar una idea en el texto. Esta cercana entre el relato de viajes y la poesa no ha sido notada de antemano, y me parece cierto notarla ahora, pues los une algo mucho ms interno (es decir, mucho ms propio del lenguaje en tanto conjunto formal que produce formas infinitas a travs de productos finitos 2007, 57) que la temtica o tpica, los une un procedimiento discursivo: el uso de las secuencias descriptivas y de la imagen textual como una herramienta para la movilizacin de la idea. Este concepto no est siendo inventado por m en este momento ex nihilo, sino que ya ha sido definido por el poeta de habla inglesa T. S. Eliot con el nombre de correlato objetivo: el poeta, a travs del correlato objetivo, da a una idea abstracta una imagen concreta, ser la creacin de esta imagen la tarea del poeta, y slo la imagen llegar al lector, que deber esforzarse en la tarea por reponer la idea que la imagen suscita; esta es una herramienta propia de la poesa, y una funcin de la descripcin (1968, 99). El poder que la imagen descriptiva posee por fuera de su contexto narrativo es la base de la creacin para la poesa, al menos en esta escuela de poetas imaginistas de la que Eliot form parte, pero tambin es til a la hora de entender el por qu del uso de la imagen 10
mediante la descripcin en un relato de viajes: porque a travs de ella el narrador brinda no slo la pintura de lo que vio o imagin, sino tambin la pintura de sus propias emociones al verlo o imaginarlo, es decir, su idea de lo que es el escenario del que forma parte: se yuxtaponen el plano de lo individual y lo colectivo. As, ese escenario de la travesa que propone el relato se vuelve incluso ms importante que los hechos ocurridos en la propia travesa, sin ser por eso una mera descripcin vaca, sino una descripcin llena de sentido. Este es el peso que adquieren las secuencias descriptivas a travs de su tratamiento potico, "y esta es la caracterstica que separa indiscutiblemente los relatos de viajes propiamente dichos de los relatos de aventuras ocurridas durante un viaje [...] En estos imperan aquellas situaciones de 'riesgo narrativo'" (1997, 13). Un fenmeno de la teora del correlato objetivo, fuera de la produccin del propio Eliot y dentro de la tradicin iberoamericana, podemos encontrarlo fcilmente, por ejemplo, en el poema "El Lenguado" de Jos Watanabe, aadido en el anexo, donde la descripcin del pez es en verdad un modo de definirse a s mismo, y de describir la relacin que tanto el poeta como el lenguado entablan con el mundo. Este procedimiento tambin se puede encontrar, no slo en las novelas de Ospina, sino tambin, y quizs en mayor medida, en sus poemas, como en el siguiente, titulado "El Gelogo": Aqu hubo un mar hace un milln de aos. El hombre no lo sabe, ms la piedra se acuerda. Prtela: hay un cangrejo en sus entraas, Todo de piedra ya, forma magnfica Que se neg a ser polvo. Ante el peasco y el guijarro, piensa Que acaso fueron seres dolorosos, Sangre y pulmones palpitantes. Entre la ciega roca Y el trmolo extasiado de la salamandra Tan slo hay tiempo (online).
Aqu, y se explicita en el ltimo verso, la historia de la piedra y sus cualidades reflejan la idea que el autor mismo quiere declarar en el poema: el paso del tiempo como una cuestin al mismo tiempo inevitable y subjetiva, sin referirse a l mismo, sino 11
hasta el final del poema. Tambin podemos tomar el poema "El espejo", aadido en el anexo, en donde el artefacto del ttulo funciona como un correlato objetivo del extraamiento propio del que no se reconoce en l. Como vemos, es una tensin usual para el poema, aunque innovadora en la novela, pues a ella le brinda cierta sutilidad en la descripcin que la transforma en un texto abierto y complejo, capaz de crear un verdadero espectculo imaginario.
Acerca de los tropos: la intensidad del viaje como una figura Hasta ahora slo mostramos fragmentos de texto como secuencias descriptivas, pero ciertos tropos ocupan un lugar igual de importante y no sera lgico dejarlos de lado, aunque solo amplen y confirmen la cabal presencia de las secuencias descriptivas en lo que ya proponemos como un relato de viajes: El pas de la canela. La intensidad del viaje en esta definicin que manejamos, que informa acerca del gran espectculo en que se vuelve el mundo ante lo desconocido, no slo se confirma en el plano que acabamos de enunciar, sino tambin en el de los tropos, que producen cierta intensidad en el lenguaje. Hablamos de la metfora (que lleva de un lado a otro conceptos u objetos que antes no estaban unidos) o la comparacin, por ejemplo, cuando se utiliza un elemento del mundo conocido para nombrar un elemento nuevo (herramienta muy utilizada en los relatos de viajes del descubrimiento de Amrica); la hiprbole, que manifiesta la magnificencia de la irrupcin de lo nuevo; o la alegora, muy utilizada en el relato de viajes contemporneo, pues ayuda a replicar las experiencias del viaje en el mundo interior del protagonista (1997, 151). Este uso de los tropos reafirma las secuencias descriptivas y son "sin duda micro-descripciones cuya fuerza reside, como en la[s] figura[s] citada[s], en lo que permiten imaginar" (ibdem). A travs de estas figuras pueden articularse dos imgenes (como en la metfora, la comparacin y la analoga) o producirse las mismas (como en el caso de la hiprbole, que crea una imagen textual). Los tropos, as, son beneficiarios de una intensidad propia del descubrimiento de lo nuevo, lo digno de admirar (lo que conforma la imagen), y, por tanto, son una expresin concentrada y formal de dicha admiracin. Visto as, los tropos, y en particular la metfora, no son meros ornamentos de la elocucin retrica, sino formas cognitivas de articular o producir la imagen. Lakoff, semntico generativo, estudia la metfora como una forma de pensar, y no slo de hablar:
12
"Esto es lo que significa que un concepto metafrico, por ejemplo, "Una discusin es una guerra", estructura (al menos en parte) lo que hacemos y la manera en que entendemos lo que hacemos cuando discutimos. La esencia de la metfora es entender y experimentar un tipo de cosa en trminos de otra. No es que las discusiones sean subespecies de guerras. Las discusiones y la guerra son dos cosas de diferente tipo -discursos verbales y conflictos armados respectivamente-. Pero una discusin se estructura parcialmente, se piensa en ella, se ejecuta y se describe en trminos blicos" (1995, 39).
As, el carcter descriptivo de los tropos adquiere es posicionado como un rasgo esencial del lenguaje en tanto parte del pensamiento y las acciones, y no slo como una forma ms de describir el mundo. Es, en s, una forma de habitarlo. Las secuencias descriptivas y la creacin de imgenes, entonces, no slo se producen, como dijimos antes, a lo largo de la sintaxis oracional (sintagmticamente), sino tambin como procedimientos formales y retricos que apuntan a una asociacin por parte del lector (paradigmticamente). Bastar con algunos ejemplos de este uso de los tropos que Ospina realiza, aunque podramos llenar pginas enteras con dichas citas, pues son abundantes, tanto en sus novelas como en sus poemas. As, la siguiente metfora, por ejemplo, no slo habla del estilo del autor y del peso potico de la imagen, sino tambin de una forma de concebir, en este caso, el tiempo: "Le pidi a su primo que lo esperara, pero habra sido ms fcil pedirle al ro que detuviera por unos das su descanso hacia el mar" (2008, 82). El tiempo, aqu, es equiparado al ro, por su carcter de fluidez y constancia, eso que pasa y nunca se detiene. Es, a su vez, una antigua metfora que se remonta hasta Herclito. Tambin, como en el siguiente fragmento, suele suceder que dos formas se encuentren en un mismo sintagma oracional; en este caso, hiprbole y metfora: "Despus de la ltima cumbre siempre aparece otra, ms empinada y desalentadora, bajo una luz oscura en donde a toda hora del da es el anochecer" (2008, 102). Por un lado, es una exageracin a nivel retrico, pero por otro, funciona equiparando la sombra que producen las altas cumbres con el anochecer, es decir, lo oscuro, lo siniestro, lo oculto: la sombra. Adems, para quien haya habitado un espacio montaoso, resulta un ancla al verosmil esta figura, pues es tal cual descripta la sensacin que el hombre tiene al pasearse entre los gigantes de mineral que se ensombrecen unos a otros, a cualquier hora del da. 13
Hay lugar tambin en la novela para la comparacin con la tierra conocida, la lejana Espaa, quizs la figura ms difundida entre los antiguos relatos de la conquista: "Para entender a esos hombres de Extremadura, que fundidos a sus potros enormes fueron capaces de dar muerte a un dios, tenemos que pensar en la dureza de la vida en Espaa cuando no se ha nacido en cuna de prncipes" (2008, 90). Por otro lado, en este caso se explicita la idea de Lakoff antes expuesta: la de la figura retrica como parte del entendimiento, que nos anima a pensar y observar al texto, tambin, como un viaje mismo.
El texto, un viaje dentro del viaje. Reflexiones finales acerca del carcter potico de las novelas de William Ospina Creemos que se comprende, entonces, el peso y la importancia de la descripcin en tanto funcin potica del relato de viajes. As, nos hemos ido refiriendo, aunque de modo tangencial, a un aspecto clave para entender los gneros de la poesa y del relato de viajes como dos gneros unidos por una misma bisagra: el hecho del texto mismo como un viaje 1 . Hemos visto cmo la descripcin opera, dentro del marco del correlato objetivo y a travs de los tropos, como un viaje: en el sentido de que, a travs de figuras retricas o extensiones oracionales, el texto mismo se desplaza de un sitio al otro: desde una referencia textual a una referencia en la enciclopedia del lector (por ejemplo, en el caso de la comparacin con lo conocido), desde una figura retrica a un concepto establecido (por ejemplo, en el caso de la metfora visto anteriormente). El texto, as, est en constante desplazamiento, movimiento que le es brindado a travs de la descripcin potica por sus caractersticos procedimientos discursivos 2 que se encargan de redireccionar al texto en diversas direcciones. As, el viaje se presenta en un plano procedimental, es decir, interno, del texto: visto as, esto una expresin de la contemporaneidad de la escritura de la novela. Pero no queremos decir con esto, que este movimiento sutil del que hablamos aparezca recin en nuestra era, ms bien recordamos que las comparaciones, entre otros procedimientos, ya fueron usados por los primeros cronistas de Amrica, e incluso antes (1997, 22). Sin embargo, tambin cabe citar la idea de Williams en palabras de Pons: "es comn encontrar, como en el caso de
1 Este es, adems, otro aspecto recursivo del relato de viajes. Por ser este un fenmeno particular de este tipo de textos, nos explayaremos en profundidad en el apartado acerca de la Historia dentro de la historia. 2 Enumerados hasta ahora: correlato objetivo; metfora, comparacin, analoga, hiprbole 14
los gneros, continuaciones aparentes y an conscientes resucitaciones de viejas formas, a las cuales mirndolas de cerca se les puede percibir como nuevas" (1996, 18). En este sentido, la novela de William Ospina se nos plantea tanto como una continuacin de una tradicin como tambin como una re-escritura de esa tradicin; un aspecto que recuerda a las vanguardias poticas del siglo XX como el concretismo, en Brasil, que propone un procedimiento ideogramtico que se remite a las antiguas escrituras chinas y provenzales, al mismo tiempo que un quiebre con esa escritura tradicional, reinterpretndola. 3
Es llamativo para ilustrar esta idea el trabajo que Ospina realiza en la tercera parte de la triloga: La serpiente sin ojos. En la contratapa del libro Ospina escribe "Con los aos he aprendido que Ursa es un libro de guerras y El Pas de la Canela un libro de viajes. Pero a medida que avanzaba en La serpiente sin ojos fui comprendiendo que sta era, ante todo, una historia de amor" (2012, contratapa). Sin embargo, aunque en efecto sea una historia de amor, o, quizs ms precisamente, la historia que desatan las pasiones de los hombres (la ambicin de Aguirre, la ceguera de Ursa, el carcter meditativo del narrador), la novela no deja de parecernos un relato de viajes. Aunque los episodios narrativos de viaje estn reducidos al mnimo y aparezcan con efecto retardante (el viaje de Panam a Lima del narrador dura apenas un captulo, y el viaje que emprende Ursa no se realiza sino pasada la mitad de la extensin del texto), el texto sigue dando la impresin de un eterno viaje a travs, quizs ya no tanto de los nuevos paisajes, sino a travs de los intersticios de la H/historia. Esto se debe fundamentalmente al hecho que venamos relatando: la presencia de las secuencias descriptivas, su funcin potica y el efecto que metafricamente hemos llamado de viaje que presenta en la novela. De hecho, en La serpiente sin ojos la funcin potica se refuerza: ya no slo se vale de secuencias descriptivas en un marco prosaico, sino que cada captulo termina con un poema en verso, que, si bien no resumen los contenidos narrativos del texto, s expresa siempre una idea correlativa con el contenido del captulo. A travs de los poemas del texto podemos leer otro libro (y este sera otro nuevo viaje): un libro que contiene casi diramos lo esencial de toda la novela, un libro que se presenta como el esqueleto de un texto entero, pues conserva la estructura sea que lo sostiene, es decir, los
3 Hacemos mencin del concretismo por este carcter dual que vemos presente en la escritura de Ospina, que busca un quiebre sin por eso pulverizar la tradicin del pasado. La poesa visual planteada por los hermanos de Campos y Dcio Pignatari remite a antiguas formas que re-escribe y re-interpreta, como puede verse en el poema de Augusto de Campos "Intraduao: Bernardt de Ventadorn", referido en la bibliografa y aadido en el anexo. 15
procedimientos propios del poema, que ahora, en esta nueva novela, se expresan tambin en su forma ms pura, la del verso. As, queda puesto en relieve por el mismo autor el peso que ciertos procedimientos poticos encarnan en la escritura de la novela. La prosa no es un impedimento para la expresin de Ospina, sino que ms bien sirve de base para estos elementos, que ahora aparecen expuestos en su forma original: la del poema. En El pas de la Canela, en cambio, nos vemos ante un viaje explcito, y en este caso, un viaje histrico. El carcter potico del viaje se ve acompaado por la narracin del mismo. Es momento ya, entonces, de intentar avanzar sobre este segundo punto de estudio: el viaje como presencia dentro de un marco que no slo incluye a la literatura en tanto ficcionalizacin y creacin verbal, sino tambin a la Historia, en tanto nexo relacional entablado explcitamente con la historia narrada. Se trata de un punto sealado por Pons como de vital importancia para comprender lo que da en llamar novela histrica contempornea: el gnero, no slo como un modo procedimental de escribir la historia, sino tambin como un modo de leer la Historia (1996, 70)
El viaje del relato: literatura e historia en El pas de la canela
Hasta aqu nos hemos basado en la primera parte de la definicin de Carrizo Rueda, y, por tanto, hemos realizado un anlisis plenamente literario, a partir de las secuencias descriptivas, avanzando en la cuestin de los procedimientos de una funcin potica, es decir: un vuelco del mensaje hacia s mismo (1960, 4). Notamos la importancia de ellas en el relato de viajes, ya planteada por Carrizo Rueda, y hemos intentado ver cmo la novela de William Ospina se apronta a tal afirmacin, a pesar de ciertas disparidades, propias del estilo de un autor como Ospina, que empez a escribir poemas en sus inicios, y termin tambin hacindolo, en la ltima parte de la triloga. An as, consideramos que el libro puede ser considerado como un relato de viajes, teniendo en cuenta adems su carcter de relato contemporneo. Ahora bien, hay una cuestin fundamental al respecto que an no hemos tratado en profundidad, aunque s hemos mencionado. Se trata de la curiosa relacin que la novela entabla tanto con la Historia como con la Literatura: una relacin bifronte. Aqu ya no podremos realizar un anlisis 16
solamente literario, sino que, justamente, se trata de vislumbrar las relaciones que el relato de viajes entabla entre la literatura y la Historia. No slo el relato de viajes se sita en esta bisagra, sino tambin muchos otros gneros, como la crnica, la biografa, de los que ya hemos hablado, o de la novela de aventuras caballerescas, propias del medioevo, los itinerarios y diarios o bitcoras de viaje. Pero no slo son gneros literarios los que se ubican en este fino lmite, sino tambin gneros que, se dira, no son propios de la literatura, como el relato histrico o la historiografa, o los antiguos tratados de carcter cientfico como la Historia Natural de Plinio, las Vidas de Plutarco. La cuestin aqu es que tanto el arte de la literatura como la ciencia de la historia utilizan la misma materia prima: el lenguaje, y, ms ampliamente, el discurso y sus formas genricas, lo que nos hace retroceder al concepto de Pons planteado en la introduccin (concepto que, a su vez, Pons retrotrae hasta Derrida) en cuanto a la flexible cuestin del gnero. Por lo que habr que preguntarse si la historia no tiene algo de arte y si la literatura no comparte en algn punto esa bsqueda de la verdad a la que apunta la ciencia. Pero este no es un tema nuevo, ya estudiosos como Hayden White lo han tratado. Segn l, estas dos disciplinas estn ntimamente unidas por el proceso narrativo, as "una historia factual puede ser aprehendida como una historia solamente en la medida en que puede ser leda como una alegora de los procesos envueltos en la creacin de eventos 'imaginarios' con la coherencia del tipo de trama ficcional" (2010, 61). En otras palabras, todo relato historiogrfico parte de la historia como narracin, y por ms afianzado que est a los hechos tal cual pasaron, o tal cual qued registro de cmo pasaron, no deja de ser una narracin, y, por tanto, una creacin lingstica. El relato de viajes no est exento de esta polmica y se sita en la misma bisagra. Este tipo de relatos, a diferencia de aquellos textos que manifiestan abiertamente una intencin cientfica, tienden a enmarcarse dentro de aquellos textos en donde se toma consciencia, y por tanto una postura, acerca de que "la narracin contada, o ms bien construida por la figuracin retrica, no es meramente un intermediario de un mensaje, sino parte del mensaje mismo" (2010, 63). Mientras los relatos historiogrficos pretenden "representar la realidad 'realsticamente' [y por tanto] es necesario encubrir el status de la narracin como el mensaje" (ibdem), los relatos literarios (en tanto se conciben como tal y no como historiografas, pues hemos visto que tal distincin es tambin difusa) como el relato de viajes no intentan encubrir tal narracin, sobre todo a partir de la modernidad (y junto con el nacimiento de la ciencia moderna), donde un relato y el otro empiezan a distinguirse con mayor nfasis. 17
Ahora bien, como explica Carrizo Rueda:
"en todo relato de viaje medieval priman notablemente las informaciones que ataen a los mecanismos del cuerpo social de la poca, como la guerra, el comercio, la diplomacia o cuanto se refiera a la vida de la Iglesia [...] todo viajero de aquellos siglos demuestra que tiene muy en claro, que el inters de su obra o de sus andanzas es directamente proporcional a la relacin que guarden con preocupaciones que afectaban a la marcha de toda la sociedad a la cual l perteneca" (1997, 150).
Como se puede observar, el viajero y el escritor eran uno solo, y he aqu una diferencia crucial con los relatos de viajes contemporneos y a su vez histricos, como lo es El pas de la canela: no slo que aqu el viajero no es quien escribe, sino que quien escribe no pretende informar acerca de lo nuevo que ha visto (pues no ha visto nada nuevo in fatis), sino de la nueva relacin que la narracin misma genera entre esos hechos, una narracin personal e ntima. Este es un rasgo tpico de la evolucin genrica que Carrizo Rueda insina: en la modernidad "los libros de viajes irn adquiriendo un carcter cada vez ms intimista, pues ahora sern las repercusiones del viaje en el mundo interior de quien lo realiza, los verdaderos ncleos del relato" (1997, 151). En la primera pgina de la novela, quien narra, en primera persona, ya dice: "Era la descripcin que nos hizo mi padre en su carta de la capital del imperio de los incas [...] una ciudad de leyenda que mi imaginacin enriqueci de detalles" (2008, 15). En la novela de Ospina se superpondrn imaginacin y relato histrico. El viaje de Orellana se transformar en una pica imaginaria cuyos lazos histricos se desprenden de ella y sern recin revelados en la nota final del editor. En ella se da un pequeo racconto de los hechos que fueron "reales" (es decir, aquellos que constan en las crnicas de la poca y de los cuales, por lo que ya hemos referido, tambin podemos desconfiar) y se avanza hacia una hiptesis de los hechos que han sido magnificados por el narrador, o que ni siquiera han existido. Si bien puede decirse que hay diferencias histricas, y el editor en su nota lo afirma, esto no implica una falta de coherencia, pues "las narrativas, no obstante, contienen indefinidamente muchas relaciones de orden e indefinidamente muchas maneras de combinar estas relaciones. Es a dicha combinacin a la que nos referimos cuando hablamos de la coherencia de una narrativa" (2010, 62). No podemos, 18
por tanto, obviar la manipulacin de los contenidos narrativos de la obra, aunque, como se dijo al principio, las secuencias descriptivas sean fundamentales a la hora de un acercamiento al relato de viajes: las dos son partes de una relacin de clmax- anticlmax. Esto es clave al momento de pensar a esta novela como una novela histrica. O, podramos decir tambin, junto con Mara Rosa Grillo, nueva novela histrica, porque si hablamos de El pas de la canela como novela histrica, en tanto trata tal tpica, se ubica en este marco bifronte y se construye sobre hechos histricos, no podemos evitar tal bibliografa y pasar a llamarla nueva novela histrica, al menos momentneamente. La novela de Ospina coincide con muchos aspectos de lo que Grillo llama nueva novela histrica, como el paso de la representatividad "realstica" a la consciencia de construccin de una narracin que acabamos de ver, o el hecho de estar escrita en primera persona:
Si la escritura realista, casi exclusivamente en tercera persona, muy cercana al grado cero de la escritura del documento y del discurso historiogrfico y cientfico, esconda detrs de una aparente escritura objetivante su toma de posicin y su interpretacin de la Historia, las tcnicas desestabilizadoras y el uso conspicuo de la primera persona subrayan en cambio la subjetividad y parcialidad de cualquier discurso, a menudo explicitndolo en prrafos metanarrativos de gran impacto sobre el lector. (2010b, 92).
Habra que recordar, entonces, que El pas de la canela est escrita prcticamente en su totalidad en primera persona, y que la Nota del Editor, ubicada al final de la novela, es un pargrafo metanarrativo. El protagonista de la novela, a su vez, es un personaje, aunque no menor, s desplazado de la sociedad. No es el conquistador Pizarro, aunque tampoco un esclavo raso, sino un posible hijodalgo al que se le ha quitado toda su herencia. Si bien no creemos que sea "la visin del vencido" (2010b, 81), pues el narrador mismo se considera un victorioso y un sobreviviente de todas sus aventuras, s es la visin de un marginado de la Historia, un sin-nombre, un sin-rostro. Esto nos devuelve a nuestra reciente informacin: el relato de viajes contemporneo como un relato intimista, que narra las nuevas relaciones que se establecen con la Historia, pero que a su vez est ntimamente ligado a su contexto histrico, que lo produce. Esto nos 19
conduce a establecer esta ltima relacin: la del autor con su contexto histrico, y, por tanto, con el modo de percibir la historiografa de determinado perodo.
El texto: la Historia dentro de la historia: reflexiones acerca del carcter recursivo del nuevo relato de viajes La reconfiguracin de los hechos histricos y ficticios en un solo maremagnum textual es parte del relato de viajes, y esta es una relacin en constante movimiento en nuestra era. Ahora bien, podemos aplicar al relato de viajes lo que Pons afirma sobre la novela histrica contempornea: "una problemtica adicional que plantean las novelas histricas producidas a fines de siglo XX: el concepto mismo de lo que se entiende por novela histrica" (1996, 27), pues la relacin entablada con la Historia es tan cambiante como la propia forma genrica de la novela. La descripcin propia del asombro del viajero permanece en la novela de Ospina, pero no porque l haya experimentado tal asombroso y antiguo viaje, sino porque "el texto pueda ser el relato de un relato, siguiendo la famosa frmula de Castellanos 'como me lo contaron te lo cuento'" (2008, 366). El asombro del que somos testigos en El pas de la canela es tanto el de los descubridores del remoto Amazonas como el de Ospina al reconfigurar en un nuevo relato estas antiguas andanza, quizs olvidadas. Sobre esto hemos discurrido al momento de resaltar el viaje dentro del viaje. Pero aqu, adems, nos vemos en otra relacin abismal: la Historia dentro de la historia. La historia del pas de la canela es, justamente, el olvido de la Historia registrada, como lo explica el mismo Ospina al final del ltimo libro de la triloga, y este es un rasgo tpico de la novela histrica contempornea y de su contexto histrico:
Cuando le la admirable Historia de la conquista del Per, de Prescott, me pareci una novela tan bella y tan deslumbrante, que por un tiempo consider vano volver a contar los hechos. "Si Prescott ya relat el viaje al Pas de la Canela, voy a renunciar a mi novela", me dije. Asombrosamente, era uno de los pocos episodios que el historiador no haba recreado en esa obra que un poema de Borges celebra para siempre (2012, 316).
20
. Como vemos, lo narrado es lo olvidado por la Historia, o ya podramos decir, por cierta Historia, que Ospina mismo ve como una "novela". El modo en que la Historia aparece en la obra es un modo particular, y no la simple representacin u oposicin a esa Historia oficial. El trabajo realizado por Ospina, en este punto, forma parte de la (re)escritura (usando la ortotipografa de Pons), por lo que podemos decir que se trata, al igual que en el caso de "el viaje dentro del viaje", de un manejo recursivo de la informacin (usando una terminologa lingstica ad hoc), en tanto un material previamente existente se ve repuesto y a su vez alterado en el texto, creando una presencia tanto histrica como contempornea, pues no slo se tratan cuestiones de un pasado ms o menos lejanos, sino tambin disquisiciones propias del contexto histrico del propio autor, especialmente, como bien remarca Pons, el modo en que se lee la Historia en dicho periodo, y los resultados sociales y culturales que dicha lectura produce. Este manejo de la recursividad es propio de la novela contempornea tal cual la imagin Borges, junto a otros grandes escritores del siglo XX, como Eliot, Joyce, en el mundo angloparlante, e incluso el mismo Vallejo, Lezama Lima o, quizs como el ejemplo ms sobresaliente, el brasileo Paulo Leminski, en el marco de la literatura iberoamericana. Es un uso de la recursividad que lleva consigo un modo de leer la Historia propio del contexto histrico de Ospina. Repeticin y modificacin de los hechos es lo que construyen los nuevos hechos, en un orden diferente, una sintaxis actual y, por lo tanto, ligada a las necesidades del contexto histrico de produccin del texto. Acerca de los procedimientos recursivos en la nueva novela histrica y el relato de viajes se podra, quizs, escribir otra disertacin tan extensa como esta, y, con el fin de no desviarnos de nuestro eje central de estudio, no iremos hasta el fondo de la cuestin. Sin embargo, s queremos sealar este fenmeno por su particular importancia a la hora de considerar al relato de viajes e y, en particular, las novelas de Ospina. Su presencia es amplia (como vimos, viajes dentro de viajes, gneros dentro de gneros, Historias dentro de historias) y enfticamente actual. Para explicitar de qu hablamos al hablar de fenmenos recursivos, por si es que esto no ha quedado claro, podemos citar para ello una breve pero sugerente definicin de la recursividad de un estudioso de la cuestin, hasta hace poco profesor de lingstica en la Universidad de Illinois:
La recursividad es un concepto muy amplio (relatos dentro de relatos, pelculas dentro de pelculas [...] (o comentarios entre parntesis dentro de 21
comentarios entre parntesis), son solamente algunos de los encantos de la recursividad). (2011, 141).
As, en la historia que el narrador relata en El pas de la canela habr tanto personajes ficticios como historiogrficamente comprobados, hechos verdicos (y as enfatizadamente presentados por el autor en los pargrafos metanarrativos) e imaginarios. Quizs el caso ms paradigmtico de esta cuestin sea el personaje de Teofrasto. De l tenemos informacin por ser un personaje, por un lado, que ha sido real y del cual se tienen noticias en las historiografas de su poca, que se haca llamar Paracelso (mote puesto en relacin al mdico ms renombrado de la poca, y que supo ser su contrincante, Celso), que era un exiguo alquimista, mdico y peregrino, entre otras cosas. Pero tambin conocemos cierta informacin que consideramos dudosa, y esto es porque, como hemos dicho, la historiografa tambin es una narracin, y en esas narraciones repetidas ya se ha modificado la figura histrica de Paracelso: no sabemos cunto vivi, creemos que estuvo a punto de alcanzar la inmortalidad y tambin podemos pensar que cre un homnculo (un pequeo humano en miniatura) (2003, 44). Ospina, en este sentido, como hombre de nuestro tiempo, no reniega de estas hiprboles, sino que las utiliza para reconfigurarlas en un personaje que sirva a su texto. El Teofrasto de Ospina es un Teofrasto contemporneo, por el simple de hecho de ser re- escrito a consciencia: lo que se nos revela en la Nota del editor, cuando nos enteramos de que este Teofrasto no es, en rigor, imagen de Paracelso, sino imagen de uno de sus discpulos (a su vez, este, imagen de Teofrasto), que ha conservado su nombre, y, por tanto, en el mundo del texto, tambin su Historia. Este ejercicio de re-escritura es constante en una obra como la de Ospina, pues a travs de l se plantean las problemticas que analizamos: desde aquel comienzo en las secuencias descriptivas, hasta este apunte sobre la relacin genrica que se entabla con lo testimonial, es decir, desde los aquellos aspectos puramente textuales a los conceptuales, siempre nos encontramos con una re-escritura mediante, sin duda, un recursivo trabajo de lectura de la realidad, ya sea la realidad del mundo como referente externo, ya sea la realidad textual.
22
El paratexto como elemento bifronte en El pas de la canela Antes de continuar hacia el final de este recorrido quisiera abrir un breve parntesis para detallar cierta informacin acerca de los paratextos en El pas de la canela. Hasta el momento los hemos mencionado al pasar y los hemos llamado al texto cuando los necesitamos, pero ellos merecen mayor atencin, no slo por su carcter metanarrativo (y, por tanto, recursivo), sino, porque juegan un papel fundamental a la hora de observar la narracin como historia y la Historia como narracin; a travs de ellos llegaremos a nuestro ltimo punto de anlisis: la nocin contempornea de la historiografa y la profunda necesidad de reescribir nuestro pasado en busca de una explicacin de nuestra propia identidad. Sin embargo, conviene empezar por el comienzo: ms all de las pginas de legales y otras cuestiones tcnicas del libro, lo primero que vemos es una hoja desplegable que contiene en s la imagen de un mapa. Es un mapa del viaje de Orellana, un mapa que indica lugares, fechas y accidentes del viaje que se nos va a narrar en la novela. No hay ninguna anotacin ms y, adems, los puntos indicados coinciden en su totalidad con los sucedidos en la novela. El mapa parece el territorio, el mapa semeja la realidad tal cual es y se nos muestra como una copia irrefutable de la realidad. Estamos, entonces, ante la verdadera y nica Historia. Esto es, sin duda, un juego de ironas claro entablado por Ospina, pues l mismo se encargar luego de configurar una propia narrativa que desplace toda certeza acerca de la llamada Historia oficial. Sin embargo, esto nos da una pauta: el autor conoce bien el poder textual de una narracin y, sabe, junto con Hayden White, que una narracin es siempre un orden ntimo y personal de los hechos de la realidad, y nunca la realidad misma o una representacin fiel de ella; pero el mapa, este s puede lograr dicha meta, al menos en la primer impresin del lector. Esto es porque el mapa no responde a las caractersticas de una narrativa ni a las imbricadas formas del lenguaje: l es pura imagen y oraciones unimembres. A travs del mapa nos sentimos seguros y respaldados por una verdad, la de la imagen, pero no la imagen escrita, la imagen que viaja a travs del lenguaje, sino la imagen puramente visual; el dibujo y no la doble articulacin del lenguaje. As, Ospina, por un lado, pone a la Historia, y, por otro, comenzar a narrar su historia, confirmando as que una versin no anula a la otra, sino que son dos expresiones de una misma cuestin; no dos realidades, sino dos formas de relacionarse con una misma realidad; y construye desde este comienzo su nuevo 23
relato de viajes, donde ficcin y realidad comenzarn a confundirse cuando comience el texto. Otro punto notable dentro de los paratextos que la novela nos ofrece (pues los subttulos, como vimos, no son ms que la repeticin de las primeras oraciones del captulo al que corresponden) es la Nota del Editor, de la que ya hemos hablado. Ella tambin se distingue del marco del texto principal: ya no se narra en primera persona, sino que se cuenta desde una segunda persona del plural, un nosotros, ubicndose as el editor como otro lector, unindose a nosotros y a nuestro desconocimiento, e intentando aclarar ciertas cuestiones historiogrficas. Adems de utilizar la segunda persona del plural ("El relato de su propia vida que nos hace el narrador...", la cursiva es ma 2008, 366), se ven formas impersonales, o al menos cuasi-reflejas ("El lector se preguntar...", la cursiva es ma 2008, 367), es decir, formas que implican cierto distanciamiento de los hechos tal cual se nos han narrado hasta el momento, y que incluso los pone en duda ("El narrador quiere hacernos creer que lo que est escribiendo lo narr en un solo da a Pedro de Ursa", dice 2008, 366). Ms all de estas cuestiones formales, el Editor se encarga de revelarnos datos histricos y compararlos con los narrados. Entre otros que ya nombramos, se encuentra la revelacin del personaje de Teofrasto, aunque en el modo de una conjetura, lo que nos incita a seguir pensando esta cuestin y preguntarnos hasta qu punto debemos fiarnos ciegamente del Editor. Por ltimo, no debemos olvidar la importancia, sin duda, por su visibilidad, el paratexto ms importante de la novela: El ttulo. En este caso, es referencial al relato del viaje y acenta el carcter independiente de la existencia del viaje mismo, pues al pas de la canela nunca se llega. El ttulo es el de aquel lugar que ronda constantemente la mente de los exploradores, el motivo de su viaje, y, como el ya clsico Godot, nunca se pierde de vista, nunca se olvida, siempre se espera su llegada, aunque, de antemano, sabemos que ese lugar a donde se viaja probablemente no exista. Esto es caracterstico de los rasgos intimistas de los relatos modernos y contemporneos, en donde la incertidumbre ha dejado de ser una cuestin inexacta y ha pasado a ser parte de los cnones de la ciencia. Ya Teofrasto, el personaje, nos lo anuncia, en el pargrafo introductorio, en bastardilla, de la novela:
24
En Flandes, en 1547, Teofrastus me lo explic todo. "Nos dieron la diversidad del mundo", me dijo, "pero nosotros slo queremos el oro. T encontraste un tesoro, una selva infinita, y sentiste infinita decepcin, porque queras que esa selva de miles de apariencias tuviera una sola apariencia, que todo en ella no fuera ms que leosos troncos de canela de Arabia..." (2008, 11).
La cuestin del otro como un fenmeno del contexto histrico en la novela de Ospina. Es el momento de atender a una relacin particular que el contexto histrico de produccin entabla con el texto de William Ospina en tanto contenido o informacin, si se nos permite el artilugio de separarla de su expresin formal en tanto mensaje, recordando que forma y contenido siempre son como dos caras de una misma moneda. Se trata de la toma, por parte de la novela de Ospina, de una temtica que forma parte de su contexto histrico, que relaciona a este relato de viajes con la nueva novela histrica, y que ha sido estudiada en otros autores por Mara Rosa Grilo y Mara Cristina Pons: se trata del tema del otro, de la bsqueda de la propia identidad en el otro, uno de los temas ms importantes de la novela, que a su vez se nos hace imprescindible de desarrollar en nuestro anlisis por la relacin que sostiene con el relato de viajes y la nueva novela histrica. La bsqueda de la identidad en tanto nacin, podemos recordar, pertenece a una poca romntica y de formacin de las naciones, mientras que a esta poca parece pertenecer otro tipo de preocupacin con la cual est muy relacionada: la pregunta por el otro, o la otredad, y la identificacin de la identidad ya no con un ser nacional sino con un ser personal e interno:
Al contrario de las novelas histricas tradicionales, cuyo intento era el de construir una historia y una identidad nacionales que se identificaran con el proyecto poltico de la nueva clase en el poder y que siempre reflejaban el enfoque de los vencedores aun cuando los protagonistas buenos eran los vencidos, esos textos modernos tienden a desarmar aquella imagen superpuesta y parcial, y a restituir visibilidad y derecho de palabra a los vencidos. (2010b, 86).
25
Mientras el protagonista de la novela de Ospina es Orellana, el lder del viaje, el narrador es un testigo de dicho protagonista, adquiriendo l mismo un peso especial dentro del relato, por ser nuestro vnculo como lectores con l mismo. El narrador, curiosamente, no tiene nombre, y esto se resalta en el texto: "'el contador de historias' no nos cuenta nunca su nombre" (2008, 365). A partir de aqu, el editor se encarga de una conjetura acerca de este narrador, no se sabe si es un simple annimo o un tal "Cristbal de Aguilar y Medina, hijo de Marcos de Aguilar" (ibdem), de quien no se sabe con certeza siquiera que haya estado en Per en aquel entonces, o incluso "que haya sido hijo de un moro converso es muy posible" (2008, 366). Ms adelante, en la Nota final ya no de El pas de la canela, sino de La serpiente sin ojos, se revela que el nombre ha sido pronunciado por un personaje del libro, y, an as, Ospina prefiere mantener este ambiguo anonimato. Esta es una fuerte impronta de la nueva novela histrica, que, segn Grillo, sostiene "personajes reales como protagonistas de las novelas histricas, enriquecidos, redelineados, o reinventados gracias a enfoques inditos, acontecimientos privados, palabras y pensamientos jams recogidos por la Historia." (2010b, 81). No slo el narrador es un personaje olvidado por la Historia oficial, sino que se habla de sus propias invenciones y digresiones: "El relato de su propia vida que nos hace el narrador es verosmil, pero adolece de demasiadas cualidades para creerlo en su totalidad" (2008, 366) Quin es entonces este extrao personaje que nos narra tan grandes aventuras? La respuesta no est en un nombre propio, aunque Ospina anuncie al final de la triloga que dicho nombre ha sido pronunciado, sino en un sustantivo comn: el otro, aquel que no qued registrado en los libros oficiales como un gran personaje, sino otro. Es este otro quien en la nueva novela histrica, y, podemos decir, el nuevo relato de viajes, se nos presenta para contar su historia, su versin de la Historia, "la otra historia, la otra cara." (2010b, 81):
[...] reconociendo que no es posible la imparcialidad y la objetividad, ms vale declarar abiertamente un rechazo hacia la Historia oficial y un compromiso dar la palabra a los vencidos y a todos los sin voz. Esto es, ofrecer otra posible versin de la Historia, con la conciencia expresada explcitamente de que se trata slo de una versin y no de la Verdad. (2010b, 89-90).
26
La relacin que mantienen estas sentencias con la llamada Historia de las Mentalidades es notoria, y no debe extraarnos que esta postura se haga visible en creaciones textuales de nuestro siglo y el anterior, debido al gran cisma que caus en la historiografa dicha escuela francesa. La historia de las mentalidades se presenta como uno de los primeros fenmenos de la historiografa en donde se ponen en tela de juicio los conceptos de la historia como narracin y la narracin como historia que estudi tambin Hayden White. Ya los grandes poetas imaginistas de comienzos del siglo anterior, como pueden ser Ezra Pound o T.S. Eliot, de quien hemos hablado a la hora de estudiar la imagen en la descripcin, leyeron e incorporaron en algn sentido a sus obras las ideas principales de la historia de las mentalidades. Esta plantea, a partir del conocido giro crtico de la escuela de Anales, una revisin de aquellas ideas (mentalidades) que en cada momento histrico originan un accionar y no suelen ser puestas en dudas sino a posteriori: "El campo de las mentalidades no es el del pensamiento sistemtico sino el de ese caudal de ideas que en cada campo constituye el patrimonio comn y del cual aqul es como una especie de espuma. La mentalidad es algo as como el motor de las actitudes" (2002, 17). Este fenmeno de la historiografa ser fundamental a la hora de llegar al revisionismo propio de una bsqueda de una identidad cultural. Romero tampoco duda en afirmar que
Esta relacin compleja y cambiante de dos rdenes de fenmenos [el de la Realidad y el de las Mentalidades y su historia], entre los que no establece jerarquas a priori, resulta sin duda de actualidad hoy, cuando en estos temas parece dejarse de lado el reduccionismo rgido y algo ingenuo que dominaba dos o tres dcadas atrs, es menor el gusto por las determinaciones unilaterales y, en general, desaparece la subestimacin de los fenmenos ideolgicos y culturales otrora remitidos al rincn de las "falsas apariencias" (2002, 11).
Ms all de los procedimientos estructurales que sostienen a la novela, y de las relaciones que entabla con otros gneros, con la experiencia misma del viaje y con la Historia y la historia de sus lecturas, El pas de la canela, parece siempre brotar de esta idea, que es su manantial: la bsqueda de una identidad mestiza, y, al mismo tiempo, el convencimiento de que la Historia no es escrita por quienes la escriben en el sentido 27
literal del trmino, sino por quienes la actan y la viven, por esas gentes que son el fenmeno accionar de toda una mentalidad social: por los millones de indios que guan, traducen y luchan por conservar sus vidas, por el intenso amor de las indias como Amaney e Ins, que cautivan al narrador de Ospina profundamente, por la mezcla de las razas que esta ltima representa, por las diversas formas de ambicin y conquista de los espaoles; en resumen, por todos y cada uno, y no slo por aquellos cuyos nombres han tenido la suerte, o quizs la desgracia, de ser inmortalizados.
28
Conclusin
Creemos, sin duda, que El pas de la canela es un relato de viajes, segn las definiciones de Carrizo Rueda, pero, sobre todo, creemos que hemos visto cmo la novela de Ospina (con aporte de sus poemas y otra de sus novelas, La serpiente sin ojos, finalizacin de la triloga que comienza con Ursa) se presenta como una modalidad particular del relato de viajes, como una expresin contempornea del mismo, al tiempo tambin que como un fenmeno intergenrico propio de este tipo de relatos y de la novela como gnero que lo enmarca. Intentamos, as, en principio, revisar sus secuencias descriptivas (con la ayuda de la lingstica) y encontramos en ellas un fuerte aporte de la potica. Los procedimientos poticos que Ospina ya conoca desde su formacin en la escritura potica realzan el carcter de la novela como un espectculo imaginario, y funcionan tambin como un elemento textual movilizador y profundo, que se vuelve propio del relato de viajes que Ospina practica. Esto, a su vez, lo observamos como parte de la manifiesta composicin multiforme de las obras de Ospina, y del carcter bifronte propio del relato de viajes, que nos ha llevado tambin a precisar la relacin que El pas de la canela entabla con la Historia, en tanto re-rescritura. En cuanto a este ltimo punto, tratamos de mostrar cmo Ospina, en tanto sujeto de su contexto histrico, se vale de fenmenos recursivos como la re- escritura y la re-lectura (o re-interpretacin) para darle un valor a su historia y definirla en relacin a la Historia oficial. Su historia, as, ser parte de la historia olvidada, y en este camino encontrar un modo de escribir que la representa. Su protagonista es Orellana, pero su narrador es un sin-nombre, un otro, un mestizo que cabalga entre la valenta y la ambicin de los espaoles, como as tambin entre sus pecados y los destrozos que cometieron. Una vez ms remarcamos el carcter heterclito de esta novela, y de ah su dificultad al momento de ajustarla a un patrn genrico rgido; y tambin de ah su poder intertextual, que la hace dialogar con otros textos del autor, parte o no de la misma triloga, con otros textos como el poema de Watanabe, que citamos o la "novela" de Prescott. Pero no slo permite este dilogo textual, sino que se abre a los anchos parmetros de la Historia y tambin dialoga con ella, con sus distintas versiones, con todos esos hechos narrados y contados que hoy son, pluralmente, parte de nuestras Historias. 29
Referencias bibliogrficas
Bibliografa primaria Ospina, W. (2008). El pas de la canela. Bogot: Norma. Ospina, W. (2012). La serpiente sin ojos. Buenos Aires: Random House Mondadori. Ospina, W. (s.d.). "El espejo" y "El gelogo". Recuperado el 5 de junio de 2014 de http://www.poemasde.net/poesia/william-ospina/ Watanabe, J. (2008). "El Lenguado". En Poesa completa (p.193). Valencia: Pre-textos. De Campos, A. "Intraduao: Bernardt de Ventadorn". En poemas. Buenos Aires: UBA
Bibliografa secundaria
Albano, H. & Giammatteo, M. (2009). Cmo se clasifican las palabras? (2 a . ed.). Buenos Aires: Biblios Carrizo Rueda, M. (1997). Potica del relato de viajes. Alemania: Reichenberger Chomsky, N. (1981). Lectures on Government and Binding. Berln: Mouton de Gruyter Eliot, T.S. (1968). Funcin de la poesa y funcin de la crtica. Barcelona: Seix Barral Grillo, M.R. (2010). Escribir la Historia. Descubrimiento y conquista en la novela histrica de los siglos XIX y XX. En: Cuadernos de Amrica sin nombre, n. 27. Alicante: Universidad de Alicante Hoffstadter, D. (2011). Gdel, Escher, Bach, un Eterno y Grcil Bucle (9 a . ed.). Barcelona: Tusquets Jakobson, R. (1960) "Lingstica y potica". Recuperado el 3 de junio de 2014 de: http://www.textosenlinea.com.ar/textos/Linguistica%20y%20poetica.pdf Lakoff, G. & Johnson, M. (1995). Metforas de la vida cotidiana. Espaa: Ctedra Pons, M.C. (1996). Memorias del olvido. Del Paso, Garca Mrquez, Saer y la novela histrica de fines del siglo XX. Mxico: Siglo veintiuno editores 30
Romero, L.A. (2002). Estudio de la mentalidad burguesa. Buenos Aires: Alianza Saussure, F.de. (2007). Curso de lingstica general. Buenos Aires: Losada White, H. (2010). Ficcin histrica, historia ficcional y realidad histrica. Buenos Aires: Prometeo libros Zolla, . (2003). Una introduccin a la alquimia. Barcelona: Paids
31
Anexo
32
El espejo de William Ospina
Una regin del muro est hechizada. Slo el ojo lo sabe. Un cristal incansable paso a paso repite las rectas sombras que la tarde desplaza.
Terriblemente dcil, no desdea la vertical sinuosa de una hormiga extraviada y al fondo de sus cmaras tambin crecen las plantas.
A veces miro ese pas extrao cuyos hombres no tienen ms lenguaje que el gesto, ese pas sin msica.
S que no puedo ser ese hombre que me mira, s que a l no lo alcanzan el temor ni la idea.
Cuando la noche apaga las letras y los ngulos, en su pas de eclipses l no te ama.
33
El Lenguado de Jos Watanabe
Soy lo gris contra lo gris. Mi vida depende de copiar incansablemente el color de la arena, pero ese truco sutil que me permite comer y burlar enemigos me ha deformado. He perdido la simetra de los animales bellos, mis ojos y mis narices han virado hacia un mismo lado del rostro. Soy un pequeo monstruo invisible tendido siempre sobre el lecho del mar. Las breves anchovetas que pasan a mi lado creen que las devora una agitacin de arena y los grandes depredadores me rozan sin percibir mi miedo. El miedo circular siempre en mi cuerpo como otra sangre. Mi cuerpo no es mucho. Soy una palada de rganos enterrados en la arena y los bordes imperceptibles de mi carne no estn muy lejos. A veces sueo que me expando y ondulo como una llanura, sereno y sin miedo, y ms grande que los ms grandes. Yo soy entonces toda la arena, todo el vasto fondo marino.