MODERNIDADE

E REVOLUO
Perry Anderson
Traduo: Maria Lcia Montes
New Left Review, 144, Maro-Abril 1984
tema da sesso desta noite vem
sendo foco de debate intelec-
tual, e de paixo poltica, h
pelo menos sessenta ou setenta
anos*. Noutras palavras, tem a esta
altura uma longa histria. Ocorre, po-
rm, que no ano passado apareceu um
livro que reabre o debate com uma pai-
xo to renovada, com uma fora to
inegvel, que nenhuma reflexo agora so-
bre estas duas idias "modernidade"
e "revoluo" poderia evitar urna
tentativa de acerto de contas com essa
obra. O livro a que me refiro All that
is Solid Melts into Air, de Marshall Ber-
man. Minhas anotaes esta noite tenta-
ro muito brevemente examinar
a estrutura do argumento de Berman e
considerar em que medida ele nos for-
nece uma teoria convincente, capaz de
conjugar as noes de modernidade e
revoluo. Comearei por reconstruir,
de forma comprimida, as linhas gerais
do seu livro para, em seguida, tecer al-
guns comentrios sobre a validade delas.
Como em toda reconstruo deste tipo,
vai-se sacrificar aqui o mpeto da ima-
ginao, a amplitude de afinidade cultu-
ral, a fora de inteligncia do texto, que
do a All that is Solid Melts into Air
todo o seu esplendor. Com o passar do
tempo, tais qualidades certamente faro
desta obra um clssico em sua rea. Uma
adequada apreciao de todas elas foge
nossa tarefa de hoje. Mas preciso di-
zer de sada que uma anlise do argu-
mento geral do livro, como esta, que o
despoja destas qualidades, no equivale
de modo algum a uma avaliao adequa-
da da importncia e do fascnio da obra
como um todo.
Modernismo, modernidade,
modernizao
O argumento essencial de Berman co-
mea da seguinte maneira: H um modo
de experincia vital experincia do
espao e do tempo, de si mesmo e dos
outros, das possibilidades e perigos da
vida que hoje em dia compartilha-
do por homens e mulheres em toda parte
do mundo. Chamarei a este corpo de
experincia modernidade. Ser moderno
encontrarmo-nos em um meio-ambien-
te que nos promete aventura, poder, ale-
gria, crescimento, transformao de ns
mesmos e do mundo e que, ao mes-
mo tempo, ameaa destruir tudo o que
temos, tudo o que conhecemos, tudo o
que somos. Ambientes e experincias
modernos atravessam todas as fronteiras
de geografia e de etnias, de classe e na-
cionalidade, de religio e ideologia: nes-
te sentido, pode-se dizer que a moderni-
dade une todo o gnero humano. Mas
uma unidade paradoxal, uma unidade de
desunidade: envolve-nos a todos num
redemoinho perptuo de desintegrao e
renovao, de luta e contradio, de am-
bigidade e angstia. Ser moderno ser
parte de um universo em que, como dis-
se Marx, tudo o que slido se vola-
tiliza
1
.
* Contribuio Conferncia
sobre o Marxismo e a inter-
pretao da Cultura, realiza
da na Universidade de Illinois,
em Urbana-Champaign, julho
de 1983, na sesso cujo tema
era Modernidade e Revoluo.
1 All that is Solid Melts into
Air, p. 15. O ttulo uma
frase do Manifesto Comunis-
ta, I.

2
NOVOS ESTUDOS N. 14


O que gera esse turbilho? Para Ber-
man, trata-se de uma multido de pro-
cessos sociais enumera entre eles as
descobertas cientficas, as revolues da
indstria, as transformaes demogrfi-
cas, as formas de expanso urbana, os
Estados nacionais, os movimentos de
massa , todos impulsionados, em lti-
ma instncia, pelo mercado mundial ca-
pitalista, "em perptua expanso e dras-
ticamente flutuante". A estes processos
ele chama, por convenincia da abrevia-
o, modernizao scio-econmica. A
partir da experincia nascida com a mo-
dernizao surgiu, por sua vez, o que ele
descreve como a espantosa variedade de
vises e idias que visam a fazer de ho-
mens e mulheres os sujeitos ao mesmo
tempo que os objetos da modernizao, a
dar-lhes o poder de mudar o mundo que
os est mudando, a abrir-lhes caminho
em meio ao turbilho e apropriar-se dele
vises e valores que acabaram por ser
agrupados frouxamente sob o nome de
modernismo. A pretenso de seu livro
consiste, ento, em revelar a "dialtica
da modernizao e do modernismo"
2
.
Entre os dois, encontra-se o termo-
mdio chave modernidade , nem
processo econmico nem viso cultural,
mas a experincia histrica, que faz a
mediao entre um e outro. O que cons-
titui a natureza do vnculo entre ambos?
Para Berman, trata-se, essencialmente, do
desenvolvimento. Este , na verdade, o
conceito central do seu livro, e est na
origem da maioria dos paradoxos que
contm alguns deles explorados de
maneira lcida e convincente em suas
pginas, outros menos considerados ne-
las. Em All that is Solid Melts in to Air,
desenvolvimento significa simultanea-
mente duas coisas. De um lado, refere-se
s gigantescas transformaes objetivas
da sociedade desencadeadas pelo advento
do mercado mundial capitalista: ou se-
ja, essencialmente, mas no de modo ex-
clusivo, desenvolvimento econmico. De
outro lado, refere-se s impressionantes
transformaes subjetivas da vida indi-
vidual e da personalidade que ocorrem
sob seu impacto: tudo o que est con-
tido na noo de autodesenvolvimento,
isto , uma potenciao dos poderes do
homem e uma amplificao da experin-
cia humana. Para Berman, a combinao
de ambas, sob o ritmo compulsivo do
mercado mundial, necessariamente cria
uma dramtica tenso interior nos indi-
vduos que sofrem o desenvolvimento
em seus dois sentidos. Por um lado, o
capitalismo na inesquecvel frase de
Marx no Manifesto, que constitui o leit-
motiv do livro de Berman arrasa todo
confinamento ancestral e toda restrio
feudal, a imobilidade social e a tradio
dos claustros, numa imensa operao de
limpeza dos entulhos culturais e consue-
tudinrios por todo o planeta. A esse
processo corresponde uma formidvel
emancipao das possibilidades e da sen-
sibilidade do eu individual, que agora
cada vez mais se liberta da fixidez do
status social e da rgida hierarquia de
papis caractersticos do passado pr-ca-
pitalista, com sua moralidade estreita e
seu limitado raio de imaginao. Por outro
lado, como salientou Marx, este mesmo
avano do desenvolvimento econmico
capitalista tambm gera uma sociedade
brutalmente alienada e atomizada, di-
lacerada por uma empedernida explora-
o econmica e uma fria indiferena so-
cial, capaz de destruir cada valor cultural
ou poltico cujo potencial ela mesma
despertou. De igual modo, no plano psi-
colgico, o autodesenvolvimento s po-
deria significar, nestas condies, profun-
da desorientao e insegurana, frustra-
o e desespero, concomitantes com
na verdade inseparveis de um senso
de expanso e regozijo, novas capacida-
des e sentimentos, liberados ao mesmo
tempo. Esta atmosfera de agitao e tur-
bulncia, vertigem e embriaguez psqui-
ca, expanso das possibilidades da expe-
rincia e destruio das fronteiras morais
e dos laos pessoais, auto-expanso e au-
toperturbao, fantasmas na rua e na al-
ma, escreve Berman, a atmosfera em
que nasce a sensibilidade moderna
3
.
Esta sensibilidade data, em suas mani-
festaes primeiras, do advento do mer-
cado mundial 1500, ou por volta dis-
so. Mas em sua primeira fase, que para
Berman vai aproximadamente at 1790,
ainda lhe falta um vocabulrio comum.
Uma segunda fase estende-se ento ao
longo de todo o sculo XIX, e aqui
que a experincia da modernidade se tra-
duz nas vrias vises clssicas de moder-
nismo, que ele define essencialmente por
sua constante habilidade de capturar am-
bos os lados das contradies do desen-
volvimento capitalista ao mesmo tem-
po, celebra e denuncia as transformaes
sem precedentes que opera no mundo
material e no espiritual, sem nunca con-
verter estas atitudes em antteses estti-
cas ou imutveis. Goethe nos d um pro-

2 Ibid., p. 16.
3 Ibid., p. 18.

FEVEREIRO DE 1986 3
MODERNIDADE E REVOLUO

ttipo da nova viso em seu Fausto, que
num captulo magnfico Berman analisa
como a tragdia daquele que se desen-
volve neste sentido dual: abrir as com-
portas do eu, custa de represar o ocea-
no. Tanto o Marx do Manifesto quanto
o Baudelaire dos poemas em prosa sobre
Paris podem ser vistos como parentes
prximos na mesma descoberta da mo-
dernidade uma descoberta que, nas
condies peculiares de uma moderniza-
o forada feita de cima para baixo nu-
ma sociedade atrasada, se prolonga na
longa tradio literria de So Peters-
burgo, de Pushkin e Gogol a Dostoievs-
ki e Mandelstam. Uma das condies desta
sensibilidade assim criada, argumenta
Berman, era a existncia de um pblico
mais ou menos unificado, que ainda con-
servava a memria de como era viver
em um mundo pr-moderno.
o sculo XX, entretanto, esse
pblico expandiu-se ao mesmo
tempo em que se fragmentou
cm segmentos incomensurveis.
Com isso, a tenso dialtica da experin-
cia clssica da modernidade sofreu uma
transformao crtica. Embora a arte mo-
dernista registrasse triunfos nunca dantes
alcanados o sculo XX, diz Berman
numa frase afoita, talvez seja o mais
brilhantemente criativo na histria do
mundo
4
, ao mesmo tempo ela deixava
de se conectar com ou de informar
qualquer vida comum: como diz ele, no
sabemos como usar nosso modernismo
5
.
O resultado foi uma drstica polarizao
no pensamento moderno sobre a expe-
rincia da prpria modernidade, aplanan-
do seu carter essencialmente ambguo
ou dialtico. Por um lado, de Weber a
Ortega, de Eliot a Tate, de Leavis a Mar-
cuse, a modernidade do sculo XX tem
sido incessantemente condenada como
uma gaiola de ferro de conformismo e
mediocridade, um deserto espiritual em
que vagueiam populaes sem qualquer
comunidade orgnica ou autonomia vital.
Por outro lado, contra estas vises de
desespero cultural, em outra tradio
que se estende de Marinetti a Le Corbu-
sier, de Buckminster Fuller a Marshall
McLuhan, para no falar dos apologis-
tas declarados da prpria "teoria da mo-
dernizao" capitalista, tem-se ostensiva-
mente alardeado que a modernidade cons-
titui a ltima palavra em matria de ex-
citao dos sentidos e de satisfao uni-
versal, em que uma civilizao feita
mquina, por si s, garante frmitos es-
tticos e venturas sociais. O que ambas
as posies tm em comum, aqui, uma
simples identificao da modernidade
com a prpria tecnologia excluindo
radicalmente as pessoas que a produzem
e so por ela produzidas. Como escreve
Berman: Nossos pensadores do sculo
XIX eram simultaneamente entusiastas e
inimigos da vida moderna, inesgotavel-
mente enredados numa luta corpo a corpo
com suas ambigidades e contradies;
as ironias a respeito de si prprios, as
tenses interiores constituam uma fonte
bsica de sua fora criativa. Seus
sucessores do sculo XX cambalearam
muito mais para polaridades rgidas e to-
talizaes achatadoras. A modernidade,
ou abraada com um entusiasmo cego
e acrlico, ou ento condenada com um
desprezo e um distanciamento neo-olm-
picos. Em ambos os casos, ela conce-
bida como um monolito fechado, que os
homens modernos so incapazes de mol-
dar ou mudar. As vises abertas da vida
foram suplantadas por outras, fechadas; o
tanto isto quanto aquilo foi substitudo
pelo ou um ou outro
6
. O objetivo do
livro de Berman ajudar a restaurar
nosso senso de modernidade pela rea-
propriao das vises clssicas de mo-
dernidade. Pode ser ento que se des-
cubra que voltar atrs seja um modo de
ir em frente: que a lembrana dos mo-
dernismos do sculo XIX nos possa dar
a viso e a coragem para criar os moder-
nismos do sculo XXI. Este ato de lem-
brar pode ajudar-nos a trazer o moder-
nismo de volta s suas razes, de modo
a permitir-lhe que se nutra e se renove,
para enfrentar as aventuras e perigos
que tem pela frente
7
.
Esta a fora-motriz de All that is
Solid Melts into Air. S que o livro con-
tm um subtexto muito importante, que
precisa ser notado. O ttulo e o tema
organizador vm do Manifesto Comu-
nista, e o captulo sobre Marx um dos
mais interessantes do livro. Mas ele aca-
ba sugerindo que a prpria anlise de
Marx da dinmica da modernidade so-
lapa, no fim das contas, a prpria pers-
pectiva do futuro comunista, ao qual ele
julgava que ela deveria levar. Pois, se a
essncia da libertao dos entraves da
sociedade burguesa consistisse em se
atingir, pela primeira vez, um desenvol-
vimento verdadeiramente ilimitado do
indivduo depois de removidos os li-
6 Ibi d. , p. 24.
4 Ibi d. , p. 24.
5 Ibi d. , p. 24.
7 Ibid., p. 36.

4
NOVOS ESTUDOS N. 14

mites do capital, com todas as suas de-
formidades , o que poderia garantir a
harmonia dos indivduos assim emanci-
pados ou a estabilidade de qualquer so-
ciedade por eles composta? Mesmo que,
indaga Berman, os operrios de fato
construam um movimento comunista que
tenha xito, e mesmo que esse movimento
d lugar a uma revoluo vitoriosa,
como conseguiro eles, em meio mar
cheia da vida moderna, construir uma so-
ciedade comunista slida? O que impede
que as foras sociais que dissolvem o ca-
pitalismo dissolvam igualmente o comu-
nismo? Se todas as novas relaes se tor-
nam obsoletas antes que possam ossifi-
car-se, como ser possvel manter vivas
a solidariedade, a fraternidade e a ajuda
mtua? Um governo comunista poderia
tentar erguer um dique contra a enchen-
te, mediante a imposio de restries
radicais no s atividade e ao empre-
endimento econmicos (todos os gover-
nos socialistas fizeram isso, exatamente
como todos os Estados de bem-estar ca-
pitalistas), mas tambm expresso pes-
soal, cultural e poltica. Mas, na medida
em que tal poltica fosse bem sucedida,
no trairia ela o objetivo de Marx quanto
ao livre desenvolvimento de todos e de
cada um?
8
No entanto e cito no-
vamente se um compromisso triun-
fante pudesse algum dia passar pelas
comportas abertas pelo livre comrcio,
quem sabe que temveis impulsos por a
tambm no passariam com ele, ou em
seu rastro, ou embutidos em seu interior?
fcil imaginar como uma sociedade
comprometida com o livre desenvolvi-
mento de todos e de cada um poderia
desenvolver suas prprias e distintivas
variedades de niilismo. Na verdade, um
niilismo comunista poderia revelar-se
muito mais explosivo e desintegrador
que seu precursor burgus embora
tambm mais audacioso e original ,
pois, enquanto o capitalismo corta as
infinitas possibilidades da vida moderna
nos limites da linha inferior, o comunis-
mo de Marx poderia projetar o eu libe-
rado em imensos espaos humanos des-
conhecidos e sem qualquer limite. Con-
clui assim Berman: Ironicamente, por-
tanto, podemos ver a dialtica da moder-
nidade de Marx reeditar o destino da so-
ciedade que descreve, gerando energias
e idias que a dissipam em seu prprio
ar
9
.
A necessidade de periodizao
Como disse, o argumento de Berman
original e atraente, apresentado com
grande percia e verve literrias. Une
uma postura poltica generosa a um ca-
loroso entusiasmo intelectual por seu te-
ma: tanto a noo do moderno quanto a
do revolucionrio saem, por assim dizer,
moralmente redimidas de suas pginas.
Para Berman, com efeito, o
modernismo por definio
profundamente revolucionrio. Como
proclama a contra-capa do livro: Ao
contrrio do que afirma a crena
convencional, a revoluo modernista no
acabou. Escrito de um ponto de vista de
esquerda, merece a mais ampla discusso
e anlise por parte da esquerda.
Tal discusso deve comear pelo exa-
me dos termos-chaves de Berman, "mo-
dernizao" e "modernismo", para pas-
sar em seguida aos encadeamentos que
existem entre eles, atravs da noo bi-
fronte de "desenvolvimento". Se fizer-
mos isso, a primeira coisa a chamar a
ateno que, embora Berman tenha
captado com inigualvel fora de imagi-
nao uma dimenso crtica da viso da
histria de Marx no Manifesto Comu-
nista, ele omite ou considera apenas su-
perficialmente outra dimenso, que no
menos crtica para Marx, e complemen-
tar primeira. A acumulao do capital,
para Marx, com a incessante expanso
da forma mercadoria pelo mercado na
verdade constitui um dissolvente univer-
sal do velho mundo social, e pode ser
legitimamente apresentada como um pro-
cesso de constante revolucionamento da
produo, de perturbao ininterrupta,
de permanente incerteza e agitao, nas
palavras de Marx. Notem-se os trs adje-
tivos: constante, ininterrupto, perma-
nente. Eles denotam um tempo histrico
homogneo, em que cada momento
perpetuamente diferente de todos os ou-
tros em virtude de ser o seguinte mas
por isso mesmo eternamente o mes-
mo, como uma unidade intercambivel
num processo de recorrncia infinita.
Extrapolada da totalidade da teoria do
desenvolvimento capitalista de Marx, esta
nfase pode, de maneira muito rpida e
fcil, resultar no paradigma da moder-
nizao propriamente dita uma teoria
antimarxista, evidentemente, do ponto
de vista poltico.

8 Ibid., p. 104.
9 Ibid., p. 114.

FEVEREIRO DE 1986
5
MODERNIDADE E REVOLUO

ara o nosso objetivo, no entan-
to, o ponto relevante que a
idia de modernizao envolve
uma concepo de desenvolvi-
mento fundamentalmente plano um
processo de fluxo contnuo em que no
h diferenciao real de uma conjuntura
ou poca em relao a outra, exceto em
termos de mera sucesso cronolgica do
velho e do novo, do anterior e do pos-
terior, categorias que so elas prprias
sujeitas a uma incessante permutao de
posies numa nica direo, medida
que o tempo passa e o posterior se con-
verte em anterior, o mais novo em mais
velho. Este , naturalmente, um registro
preciso da temporalidade do mercado e
das mercadorias que por ele circulam.
Mas a prpria concepo de Marx so-
bre o tempo histrico do modo de pro-
duo capitalista como um todo era bas-
tante diferente desta: tratava-se de uma
temporalidade complexa e diferencial,
em que os episdios ou eras eram des-
contnuos em relao uns aos outros, e
heterogneos em si mesmos. A maneira
mais bvia em que esta temporalidade
diferencial entra na prpria construo
do modelo de Marx do capitalismo en-
contra-se, evidentemente, ao nvel da
ordem de classe por ele gerada. De modo
geral, pode-se dizer que as classes
enquanto tais praticamente no figuram
na explicao de Berman. A nica exce-
o significativa uma bela discusso
sobre o quanto a burguesia sempre dei-
xou de se conformar ao absolutismo do
livre comrcio postulado por Marx no
Manifesto: mas isto tem poucas reper-
cusses sobre a arquitetura do livro co-
mo um todo, no qual h muito pouco
entre economia, de um lado, e psicolo-
gia, de outro, exceo feita cultura do
modernismo que serve de ligao entre
ambas. A sociedade enquanto tal est
efetivamente ausente. Mas, se conside-
rarmos a explicao que Marx d dessa
sociedade, o que encontramos algo que
est muito distante de qualquer processo
de desenvolvimento plano. A trajetria
da ordem burguesa antes curvilnea.
Ela traa no uma linha reta que avana
sempre em frente ou um crculo que
se expande infinitamente em direo ao
exterior, mas uma ntida parbola. A
sociedade burguesa conhece uma ascen-
so, uma estabilizao e um declnio.
Nas prprias passagens dos Grundrisse
que contm as afirmaes mais lricas e
incondicionais acerca da unidade entre o
desenvolvimento econmico e o desen-
volvimento individual, que constitui o
tema central do argumento de Berman,
quando Marx fala do "ponto de flora-
o" da base do modo de produo ca-
pitalista, refere-se ao ponto em que ela
pode unir-se ao mais alto desenvolvi-
mento das foras produtivas, assim como
o ponto do mais rico desenvolvimento
do indivduo ele tambm estipula ex-
pressamente: No obstante, ela ainda
esta base, esta planta em flor, e portanto
ela fenece aps a florao e como con-
seqncia de haver florido. (. . .) To lo-
go se atinge este ponto, continua, qual-
quer desenvolvimento ulterior toma a
forma de um declnio
10
. Noutras pala-
vras, a histria do capitalismo deve ser
periodizada, e sua trajetria determinada
deve ser reconstruda, se quisermos che-
gar a qualquer compreenso sensata do
que significa realmente "desenvolvimen-
to" capitalista. O conceito de moderni-
zao obstrui a prpria possibilidade de
se fazer isso.
A multiplicidade dos modernismos
Passemos agora ao termo complemen-
tar de Berman, "modernismo". Embora
ele seja posterior a modernizao, no
sentido de que assinala o surgimento de
um vocabulrio coerente para expressar
uma experincia de modernidade que o
precedeu, uma vez instalado, tambm o
modernismo no conhece nenhum prin-
cpio interno de variao. Ele simples-
mente continua a reproduzir-se. mui-
to significativo que Berman tenha de
afirmar que a arte do modernismo flo-
resceu e continua a florescer como nunca
antes no sculo XX mesmo quando
protesta contra as correntes de pensa-
mento que nos impedem de incorporar
adequadamente essa arte em nossas vi-
das. H uma srie de dificuldades b-
vias com esta posio. A primeira que
o modernismo, como um conjunto espe-
cfico de formas estticas, , de modo
geral, datado precisamente a partir do
sculo XX, sendo mesmo construdo tipi-
camente em contraste com as formas
clssicas, realistas ou outras, dos sculos
XIX, XVIII e mesmo dos sculos ante-
riores. Praticamente todos os textos lite-
rrios de fato analisados to bem por
Berman sejam eles de Goethe ou
Baudelaire, Pushkin ou Dostoievski
precedem o modernismo propriamente
10 Grundrisse der Kritik der
Politischen konomie, Frank-
furt, 1967, p. 439.

6 NOVOS ESTUDOS N. 14

dito, neste sentido usual da palavra: as
nicas excees so textos de fico de
Bely e Mandelstam que, precisamente,
so artefatos do sculo XX. Noutras pa-
lavras, segundo critrios mais convencio-
nais, mesmo o modernismo deve ser en-
quadrado em alguma concepo mais
diferencial de tempo histrico. Um se-
gundo ponto relacionado a este que,
uma vez tratado deste modo, surpre-
endente o quanto sua distribuio, do
ponto de vista geogrfico, de fato de-
sigual. Mesmo no mundo europeu ou
ocidental de modo geral, existem impor-
tantes reas que praticamente no de-
ram origem a nenhum momentum mo-
dernista. Meu prprio pas, a Inglater-
ra, pioneira da industrializao capitalis-
ta, dominando o mercado mundial du-
rante um sculo, constitui um bom
exemplo nesse sentido: cabea de ponte
para Eliot ou Pound, rumando ao largo
at Joyce, ela no produziu nenhum mo-
vimento nativo de tipo modernista vir-
tualmente significativo nas primeiras d-
cadas deste sculo diferentemente do
que ocorreu na Alemanha ou na Itlia,
Frana ou Rssia, Holanda ou Amrica.
No foi por acidente que ela devesse ser
a grande ausente da sinopse de Berman
em All that is Solid Melts into Air. Ou
seja, mesmo o espao do modernismo
diferencial.
Uma terceira objeo leitura que
Berman faz do modernismo como um to-
do a de que no estabelece distines,
nem entre tendncias estticas muito
contrastadas, nem no interior do conjunto
de prticas estticas que compem as
prprias artes. Na realidade, a varie-
dade proteiforme de relaes com a mo-
dernidade capitalista o que mais surpre-
ende no vasto agrupamento de movimen-
tos reunidos de modo tpico sob a rubrica
comum de modernismo. Simbolismo,
expressionismo, cubismo, futurismo ou
construtivismo, surrealismo houve
talvez cinco ou seis correntes decisivas
de "modernismo" nas primeiras dcadas
do sculo, das quais quase tudo o que
veio depois foi uma derivao ou mu-
tao. Poder-se-ia pensar que a natureza
antittica das doutrinas e prticas pe-
culiares a tais correntes fosse por si s
suficiente para excluir a possibilidade de
que tivesse existido uma nica Stimmung
caracterstica, capaz de definir a postura
modernista clssica com relao mo-
dernidade. Grande parte da arte produ-
zida de dentro desse conjunto de posi-
es j continha as formaes daquelas
mesmas polaridades que Berman execra
nas teorizaes contemporneas ou sub-
seqentes da cultura moderna como um
todo. O expressionismo alemo e o futu-
rismo italiano, em suas tonalidades res-
pectivamente contrastadas, constituem
um exemplo acabado nesse sentido. Uma
dificuldade final com relao anlise
de Berman que, nos seus prprios ter-
mos de referncia, ela incapaz de for-
necer qualquer explicao para a di-
vergncia, que deplora, entre a arte e o
pensamento, a prtica e a teoria da mo-
dernidade no sculo XX. Aqui, na ver-
dade, o tempo se divide em seu argu-
mento, de um modo significativo: ocor-
reu algo como um declnio, do ponto de
vista intelectual, que seu livro procura
reverter com um retorno ao esprito
clssico do modernismo como um todo,
capaz de informar igualmente a arte e
o pensamento. Mas esse declnio per-
manece ininteligvel dentro do seu es-
quema, uma vez que a prpria moderni-
zao concebida como um processo
linear de prolongamento e expanso, que
necessariamente traz consigo uma reno-
vao constante das fontes da arte mo-
dernista.
A conjuntura scio-poltica
Uma maneira alternativa de compreen-
der as origens e as aventuras do moder-
nismo consiste em examinar mais de
perto a temporalidade histrica diferen-
cial em que se inscreve. Na tradio
marxista h um modo famoso de fazer
isto. o caminho tomado por Lukcs,
a partir do estabelecimento de uma
equao direta entre a mudana de pos-
tura poltica do capital europeu aps as
revolues de 1848 e o destino das for-
mas culturais produzidas pela burguesia
ou no seu mbito de influncia como
uma classe social. Na segunda metade do
sculo XIX, para Lukcs, a burguesia
torna-se puramente reacionria aban-
dona seu conflito com a nobreza, numa
escala continental, para engajar-se numa
luta total contra o proletariado. Com is-
so, ela entra numa fase de decadncia
ideolgica, cuja expresso esttica ini-
cial sobretudo naturalista, mas que vai
dar enfim no modernismo do incio do
sculo XX. Hoje em dia, este esquema
amplamente execrado pela esquerda.
Na verdade, na obra de Lukcs, ele pro-

FEVEREIRO DE 1986 7
MODERNIDADE E REVOLUO
duziu com freqncia anlises locais bas-
tante perspicazes no campo da filosofia
propriamente dita: A Destruio da Ra-
zo um livro que de modo algum pode
ser negligenciado, por mais que seu ps-
escrito o tenha prejudicado. Por outro
lado, no campo da literatura a prin-
cipal rea em que Lukcs o aplica o
esquema revelou-se relativamente estril.
notvel que no exista nenhu-
ma explorao lukcsiana de
qualquer obra de arte moder-
nista que se compare, em deta-
lhe ou em profundidade, ao seu trata-
mento da estrutura das idias em Schel-
ling ou Schopenhauer, Kierkegaard ou
Nietzsche; em contrapartida, Joyce ou
Kafka para mencionar apenas duas
de suas btes noires literrias so
quase to-somente invocados, sem nun-
ca serem estudados por si mesmos. O
erro bsico da tica de Lukcs consiste,
aqui, no seu evolucionismo: isto , o
tempo difere de uma poca para outra,
mas no interior de cada poca todos os
setores da realidade social se movem em
sincronia uns com os outros, de tal mo-
do que o declnio em um nvel deve
refletir-se como descenso em todos os
outros. O resultado uma noo de "de-
cadncia" claramente supergeneralizada,
mas que tem como atenuante o fato de
ser enormemente afetada, claro, pelo
espetculo do colapso da sociedade ale-
m e da maior parte de sua cultura esta-
belecida na qual ele prprio havia si-
do formado que se precipitavam no
nazismo.
Mas se nem o perenialismo de Berman
nem o evolucionismo de Lukcs forne-
cem explicaes satisfatrias para o mo-
dernismo, qual a alternativa? A hip-
tese que vou aqui sugerir brevemente
a de que deveramos procurar preferi-
velmente uma explicao conjuntural para
o conjunto de prticas e doutrinas es-
tticas mais tarde agrupadas como "mo-
dernistas". Tal explicao envolveria a
interseco de diferentes temporalidades
histricas a fim de compor uma confi-
gurao tipicamente sobredeterminada.
Quais seriam essas temporalidades? A
meu ver, pode-se entender melhor o
"modernismo" como um campo cultural
de fora triangulado por trs coordena-
das decisivas. A primeira delas algo
que Berman insinua numa passagem, mas
situa demasiado atrs no tempo, sem
capt-lo com suficiente preciso. Trata-
se da codificao de um academicismo
altamente formalizado, nas artes visuais
e outras, o qual, por sua vez, era insti-
tucionalizado nos regimes oficiais de Es-
tados e sociedades ainda maciamente
impregnados, no raro dominados, pelas
classes aristocrticas ou terratenentes:
sem dvida, classes economicamente "ul-
trapassadas" em certo sentido, mas que
ainda, em outros planos, davam o tom
poltico e cultural nos pases da Europa
antes da Primeira Guerra Mundial.
As conexes entre esses dois fenme-
nos esto graficamente traadas num tra-
balho fundamental h pouco publicado
por Arno Mayer, The Persistence of the
Old Regime
11
, cujo tema central esta-
belecer em que medida a sociedade euro-
pia era ainda, at 1914, dominada por
classes dirigentes agrrias ou aristocr-
ticas (as duas no eram necessariamente
idnticas, como deixa claro o caso da
Frana), em economias onde a indstria
pesada moderna ainda constitua um se-
tor surpreendentemente pequeno, tanto
em termos da fora de trabalho empre-
gada quanto do padro de produo. A
segunda coordenada um complemento
lgico da primeira: a emergncia ainda
incipiente, e portanto essencialmente nova
no interior dessas sociedades, das
tecnologias ou invenes-chaves da se-
gunda revoluo industrial telefone,
rdio, automvel, avio etc. As inds-
trias de bens de consumo de massa ba-
seadas nas novas tecnologias ainda no
tinham sido implantadas em parte algu-
ma da Europa onde, at 1914, a inds-
tria do vesturio, de alimentao e mo-
bilirio continuavam a ser esmagadora-
mente os maiores setores de produo
de bens de consumo em termos de em-
prego e rotatividade.
Por fim, devo argumentar que a ter-
ceira coordenada da conjuntura moder-
nista foi a proximidade imaginativa da
revoluo social. A extenso da esperan-
a ou da apreenso suscitadas pelo pros-
pecto de tal revoluo variava ampla-
mente: mas, na maior parte da Europa,
estava "no ar" durante a Belle poque.
A razo disso , mais uma vez, bastante
clara: formas do ancien rgime dinsti-
co, como Mayer as chama, ainda persis-
tiam: monarquias imperiais na Rssia,
Alemanha e ustria; uma ordem real
precria na Itlia; mesmo na Gr-Breta-
nha, o Reino Unido achava-se ameaado
pela desintegrao regional e pela guerra
11
Arno Mayer, The Persis-
tence of the Old Regime,
Nova York, 1981, pp. 189
273.

8 NOVOS ESTUDOS N. 14


civil nos anos que antecederam a Pri-
meira Guerra Mundial. Em nenhum Es-
tado europeu a democracia burguesa se
havia completado como uma forma; nem
o movimento operrio se havia integrado
ou cooptado como uma fora. As sadas
revolucionrias possveis diante de uma
destruio eventual da antiga ordem
eram, assim, profundamente ambguas.
Seria uma nova ordem mais genuna e
radicalmente capitalista, ou seria ela so-
cialista? A Revoluo Russa de 1905-
1907 que atraiu a ateno de toda a
Europa era emblemtica dessa ambi-
gidade: uma sublevao a uma s vez e
inseparavelmente burguesa e proletria.
Qual a contribuio de cada uma
dessas coordenadas para a emergncia do
campo de fora que define o modernis-
mo? Em poucas palavras, creio que foi
a seguinte: a persistncia dos anciens
rgimes, e do academicismo que ia de
par com eles, forneceu um conjunto cr-
tico de valores culturais contra os quais
podiam medir-se as formas insurgentes
de arte, mas tambm em termos dos
quais elas podiam articular-se parcial-
mente a si mesmas. Sem o adversrio
comum do academicismo oficial, o gran-
de arco das novas prticas estticas tem
pouca ou nenhuma unidade: sua tenso
com os cnones estabelecidos ou consa-
grados que encontram pela frente cons-
titutiva de sua definio enquanto tal.
Ao mesmo tempo, porm, a antiga or-
dem, precisamente no que ainda tinha
de colorao parcialmente aristocrtica,
oferecia um conjunto de cdigos e recur-
sos disponveis, a partir dos quais se
poderia tambm resistir s devastaes
do mercado como princpio organizador
da cultura e da sociedade, alis unifor-
memente detestado por todas as espcies
de modernismo. Os estoques clssicos da
alta cultura ainda preservados mesmo
que deformados e amortecidos pelo
academicismo do final do sculo XIX
poderiam ser resgatados e dirigidos con-
tra ele, bem como contra o esprito co-
mercial da poca, como muitos desses
movimentos o caracterizavam. A relao
de imagistas como Pound com as con-
venes eduardianas e com a poesia lrica
romana, ou, mais tarde, a relao de
Eliot com Dante ou os metafsicos,
tpica de um dos lados desta situao; a
irnica proximidade de Proust ou Musil
com as aristocracias da Frana ou da
ustria caracterstica do outro.
Ao mesmo tempo, para um tipo dife-
rente de sensibilidade "modernista", as
energias e os atrativos de uma nova era
da mquina eram um poderoso estmulo
imaginao: o estmulo que se reflete,
de modo bastante patente, no cubismo
parisiense, no futurismo italiano ou no
construtivismo russo. Contudo, a condi-
o desse interesse residia em que as
tcnicas e os artefatos fossem abstrados
das relaes sociais de produo que os
estavam criando. O capitalismo enquanto
tal jamais foi exaltado por qualquer tipo
de "modernismo". Mas a extrapolao a
que se procedia tornava-se possvel
justamente graas ao carter incipiente
de um padro scio-econmico ainda im-
previsvel, e que mais tarde iria conso-
lidar-se to inexoravelmente sua volta.
No era bvio aonde iriam levar os no-
vos dispositivos e as novas invenes.
Da a celebrao, por assim dizer ambi-
destra, que deles se fazia, tanto direita
como esquerda Marinetti ou Maia-
kovski. Finalmente, a bruma da revo-
luo social, que pairava sobre o hori-
zonte dessa poca, foi responsvel por
grande parte do tom apocalptico daque-
las correntes do modernismo que rejei-
tavam de modo mais irremissvel e vio-
lentamente radical a ordem social como
um todo, dentre as quais a mais signifi-
cativa foi sem dvida o expressionismo
alemo. O modernismo europeu nos pri-
meiros anos deste sculo floresceu assim
no espao situado entre um passado
clssico ainda utilizvel, um presente
tcnico ainda indeterminado e um fu-
turo poltico ainda imprevisvel. Dito
de outro modo, ele surgiu na intersec-
o de uma ordem dominante semi-
aristocrtica, uma economia capitalista
semiindustrializada e um movimento ope-
rrio semiemergente, ou semiinsurgente.
Primeira Guerra Mundial alte-
rou, com sua chegada, todas
essas coordenadas. Mas no
eliminou nenhuma delas. Por
outros vinte anos mais, elas continua-
riam a sobreviver, numa espcie de so-
brevida fsica. Do ponto de vista pol-
tico, claro, desapareceram os Estados
dinsticos da Europa oriental e central.
Mas a classe dos Junkers conservou gran-
de poder na Alemanha do ps-guerra; o
Partido Radical, de base agrria, conti-
nuou a dominar a Terceira Repblica
na Frana, sem grande mudana de tom;
na Gr-Bretanha, o mais aristocrtico

FEVEREIRO DE 1986 9

MODERNIDADE E REVOLUO
dos dois partidos tradicionais, o dos
Conservadores, virtualmente eliminou
seus rivais mais burgueses, os Liberais,
passando, a seguir, a dominar todo o
perodo entre as duas guerras. Do ponto
de vista social, persistiu at o fim da
dcada de 30 um modo de vida distintivo
das classes altas, cuja marca registrada
completamente ausente da existncia dos
ricos aps a Segunda Guerra Mundial
era a "normalidade" de se possuir
criadagem domstica. Foi a ltima classe
verdadeiramente ociosa na histria
metropolitana. A Inglaterra, onde tal
continuidade era mais forte, deveria
produzir a maior representao ficcional
daquele mundo na obra de Anthony
Powell, Dance to the Music of Time,
uma remembrana no-modernista da
poca subseqente. Do ponto de vista
econmico, as indstrias de produo em
massa, baseadas nas novas invenes
tecnolgicas do incio do sculo XX, con-
seguiram firmar-se um pouco em dois
pases apenas a Alemanha, no perodo
de Weimar, e a Inglaterra no final dos
anos trinta. Mas em nenhum dos dois
casos havia ocorrido uma implantao
generalizada daquilo que Gramsci cha-
maria de "Fordismo" comparvel ao que
j existia nos Estados Unidos h duas
dcadas.
s vsperas da Segunda Guerra Mun-
dial, a Europa ainda estava mais de uma
gerao atrasada em relao Amrica
na estrutura de sua indstria civil e em
seu padro de consumo. Por ltimo, a
perspectiva de uma revoluo estava
agora mais prxima e tangvel do que
nunca um prospecto que se havia
materializado triunfalmente na Rssia,
que havia tocado com suas asas a Hun-
gria, a Itlia e a Alemanha logo depois
da Primeira Guerra Mundial, e que es-
tava para assumir uma nova e dramtica
"imediatidade" na Espanha, no final
desse perodo. Foi nesse espao, que pro-
longava, a seu prprio modo, um solo
anterior, que as formas de arte generi-
camente "modernistas" continuaram a
demonstrar grande vitalidade. Isolado
das obras-primas literrias publicadas
nesses anos, mas essencialmente alimen-
tado nas anteriores, o teatro de Brecht
foi um dos memorveis produtos da con-
juntura do entre-guerras, na Alemanha.
Um outro foi o surgimento, pela pri-
meira vez, de um verdadeiro movimento
do modernismo na arquitetura, com a
Bauhaus. Um terceiro foi o aparecimen-
to do que, na verdade, se revelaria como
a ltima das grandes doutrinas da avant-
garde europia o surrealismo na
Frana.
Acaba a estao do Ocidente
Foi a Segunda Guerra Mundial e
no a Primeira que destruiu todas
essas trs coordenadas histricas que aca-
bo de discutir, interrompendo com isso
a vitalidade do modernismo. Depois de
1945, tinha definitivamente acabado em
todos os pases a velha ordem semiaris-
tocrtica ou agrria, com tudo o mais
que compunha seu squito. A democra-
cia burguesa finalmente se universaliza-
ra. Com isso, alguns laos crticos com
um passado pr-capitalista soltaram-se
bruscamente. Ao mesmo tempo, o For-
dismo chegou com fora total. A produ-
o e o consumo de massa transforma-
ram as economias da Europa Ocidental
segundo o figurino norte-americano. J
no poderia haver a menor dvida quanto
ao tipo de sociedade que esta tecnologia
consolidaria: instalara-se agora uma
civilizao capitalista opressivamente es-
tvel, monoliticamente industrial.
Numa passagem maravilhosa de seu
livro Marxism and Form, Fredric Jame-
son captou de modo admirvel o que
isto significava para as tradies da van-
guarda que haviam valorizado ao extre-
mo as novidades dos anos 20 e 30, pelo
seu potencial onrico, desestabilizador:
A imagem surrealista, nota ele, era um
convulsivo esforo para arrebentar as
formas-mercadoria do universo objetivo,
ao fazer com que se chocassem umas con-
tra as outras com imensa fora . Mas
a condio do seu sucesso residia em que
esses objetos os lugares da chance
objetiva ou da revelao preternatural
so imediatamente identificveis como os
produtos de uma economia ainda no
plenamente industrializada e sistemati-
zada, lsto significa que as origens huma-
nas dos produtos desse perodo sua
relao com o trabalho de que so prove-
nientes ainda no foram inteiramente
ocultadas; em sua produo eles ainda
mostram traos de uma organizao arte-
sanal do trabalho, enquanto sua distri-
buio ainda assegurada por uma rede
de pequenos comerciantes. . . O que
torna tais produtos preparados para re-
ceber o investimento de energia psquica
caracterstico do seu uso pelo surrealis-
12 Marxism and Form, Prin-
ceton, 1971, p. 96.

10 NOVOS ESTUDOS N. 14
mo precisamente a marca mal traada,
ainda no apagada, do trabalho humano:
eles ainda so gesto congelado, no intei-
ramente separado da subjetividade, e por
isso permanecem potencialmente to
misteriosos e expressivos quanto o pr-
prio corpo humano . Jameson continua
ento: Basta apenas trocar esse ambiente
de pequenas oficinas e balces de arma-
zns, o march aux puces e as barracas
nas ruas, pelos postos de gasolina ao lon-
go das superautoestradas da Amrica,
pelas fotografias lustrosas nas revistas
ou pelo paraso de celofane de um
drugstore americano, para nos darmos
conta de que os objetos do surrealismo
desapareceram sem deixar vestgios. Da-
qui para a frente, no que se pode chamar
de capitalismo ps-industrial, os produ-
tos de que nos abastecemos so inteira-
mente desprovidos de profundidade: seu
contedo plstico totalmente incapaz
de servir como um condutor de energia
psquica. Desde o incio, exclui-se qual-
quer investimento libidinal em tais obje-
tos, e podemos mesmo nos perguntar se
verdade que nosso universo de objetos,
a partir de ento, j no tem mais condi-
es de produzir qualquer smbolo capaz
de instigar a sensibilidade humana, ou
se no nos encontramos aqui em presen-
a de uma transformao cultural de pro-
pores notveis, uma ruptura histrica
de um tipo inesperadamente radical
14
.
or fim, a imagem ou a esperan
a da revoluo foram murchan-
do no Ocidente. O incio da
Guerra Fria e a sovietizao da
Europa Oriental cancelaram por todo
um perodo histrico qualquer perspecti-
va realista de uma destruio do capita-
lismo avanado pelo socialismo. A ambi-
gidade da aristocracia, o absurdo do
academicismo, a jovialidade dos primei-
ros carros ou das primeiras fitas de cine-
ma, a palpabilidade de uma alternativa
socialista, tinham todos desaparecido ago-
ra. Em seu lugar, reinava agora uma
economia de produo universal de mer-
cadorias, rotinizada e burocratizada, na
qual consumo de massa e cultura de
massa haviam praticamente se tornado
termos intercambiveis. As vanguardas
do ps-guerra deveriam definir-se essen-
cialmente contra esse pano de fundo to-
talmente novo. No necessrio julg-
las do alto de um tribunal lukcsiano
para notar o bvio: pouca coisa na lite-
ratura, na pintura, na msica ou na ar-
quitetura desse perodo pode ser com-
parada com a produo da poca ante-
rior. Refletindo sobre o que chama "a
extraordinria concentrao de obras-
primas literrias por volta da Primeira
Guerra Mundial", em seu livro recente
Signs Taken for Wonders, Franco Mo-
retti escreve: Extraordinria por causa
de sua quantidade, como mesmo a mais
rudimentar das listas pode demonstrar
(Joyce e Valry, Rilke e Kafka, Svevo
e Proust, Hofmannsthal e Musil, Apolli-
naire, Maiakovsky); mas at mais que
extraordinria pelo fato desta abundn-
cia de obras (como fica claro agora, de-
pois de mais de meio sculo) ter consti-
tudo a ltima literary season da cultura
ocidental. Em poucos anos a literatura
europia deu o melhor de si e parecia
na iminncia de abrir novos e ilimitados
horizontes: ao invs disso, morreu. Al-
guns poucos icebergs isolados, e muitos
imitadores; mas nada comparvel com
o passado
15
.
Seria um pouco de exagero generali-
zar este julgamento para as outras artes,
mas infelizmente nem tanto. Es-
critores, pintores, arquitetos ou msicos
produziram, claro, individualmente,
uma obra significativa depois da Segun-
da Guerra Mundial. Mas as altitudes a
que chegaram as duas ou trs primeiras
dcadas do sculo raramente foram de
novo alcanadas, ou nunca mais. Tampou-
co surgiu, aps o surrealismo, qualquer
novo movimento esttico de importncia
coletiva, capaz de atuar em mais de uma
forma de arte. Apenas na pintura e na
escultura escolas e slogans especializa-
dos sucederam-se uns aos outros, cada
vez com maior rapidez: mas, depois do
momento do expressionismo abstrato
a ltima vanguarda genuna do Ocidente
, eles existiram mais em funo de um
sistema de galerias que necessitava de
um output regular de novos estilos, como
materiais para o desfile comercial da
temporada, segundo o modelo da haute
couture: um padro econmico corres-
pondente ao carter no-reprodutvel
de obras "originais" nessas reas espe-
cficas.
Era agora, no entanto, quando tudo
o que criara a arte clssica do incio do
sculo XX estava morto, que nasciam a
ideologia e o culto do modernismo. A
prpria concepo de modernismo, como
coisa de uso corrente, no data de muito
antes dos anos 50. O que ela prenuncia-
13 Ibid., pp. 103-104.
15 Signs Taken for Wonders,
Londres, 1983, p. 209.
14 Ibid., p. 105.

FEVEREIRO DE 1986 11

MODERNIDADE E REVOLUO
va era o colapso, visvel por toda parte,
da tenso entre as instituies e meca-
nismos do capitalismo avanado, e as
prticas e programas da arte avanada,
que ocorria na medida em que aquele
anexava a esta como decorao ou diver-
so ocasional, ou como seu point d'hon-
neur filantrpico. As poucas excees
do perodo sugerem a fora da regra. O
cinema de Jean-Luc Godard, nos anos
60, talvez o caso mais notvel nesse
sentido. medida que a Quarta Rep-
blica cedia j com atraso seu lugar
Quinta, e a Frana rural e provinciana
se transformava repentinamente por uma
industrializao que, sob o comando de
De Gaulle, se apropriava das mais novas
tecnologias internacionais, algo como um
breve claro no crepsculo a refletir a
conjuntura anterior, que havia produzi-
do a arte inovadora clssica do sculo,
brilhou ganhando nova vida. A seu mo-
do, o cinema de Godard foi marcado
por todas as trs coordenadas descritas
anteriormente. Banhado em citaes e
aluses a um passado da alta cultura, ao
estilo de Eliot; celebrante equvoco do
automvel e do aeroporto, da cmera e
da carabina, ao estilo de Lger; expec-
tante de tempestades revolucionrias
vindas do Leste, ao estilo de Nizan. A
sublevao de maio-junho de 1968 na
Frana foi o terminal histrico que vali-
dou esta forma de arte. Rgis Debray
descreveria sarcasticamente, aps o even-
to, a experincia daquele ano como uma
viagem China que como a de Co-
lombo descobriu apenas a Amrica:
mais especificamente, desembarcou na
Califrnia
16
. Isto , uma turbulncia so-
cial e cultural que se enganou a si mes-
ma ao se tomar por uma verso francesa
da Revoluo Cultural, quando de fato
significava no mais que o advento atra-
sado de um consumismo permissivo na
Frana. Mas foi precisamente esta ambi-
gidade uma abertura de horizonte,
onde as formas do futuro poderiam assu-
mir alternativamente as formas escorre-
gadias tanto de um novo tipo de capita-
lismo quanto da erupo do socialismo
que era constitutiva de grande parte
da sensibilidade caracterstica daquilo
que veio a ser chamado de modernismo.
De modo nada surpreendente, ela no
sobreviveu consolidao que se seguiu,
com Pompidou, nem no cinema de
Godard nem em qualquer outra parte.
Pode-se mesmo dizer que o que marca
a situao tpica do artista contempor-
neo no Ocidente , ao contrrio, o fecha-
mento de horizontes: sem um passado
aproprivel nem um futuro imaginvel,
num presente interminavelmente recor-
rente.
Isto, evidentemente, no verdade
com relao ao Terceiro Mundo. signi-
ficativo que tantos dos exemplos do que
Berman considera como as grandes rea-
lizaes modernistas do nosso tempo se-
jam tirados da literatura latino-america-
na. Pois no Terceiro Mundo, de modo
geral, existe hoje uma espcie de confi-
gurao que, como uma sombra, repro-
duz algo do que antes prevalecia no Pri-
meiro Mundo. Oligarquias pr-capitalis-
tas dos mais variados tipos, sobretudo as
de carter fundirio, so ali abundantes;
nessas regies, onde ele ocorre, o desen-
volvimento capitalista , de modo tpico,
muito mais rpido e dinmico que nas
zonas metropolitanas, mas, por outro la-
do, est ali infinitamente menos estabili-
zado ou consolidado; a revoluo socia-
lista ronda essas sociedades como perma-
nente possibilidade, j de fato realizada
em pases vizinhos Cuba ou Nicar-
gua, Angola ou Vietn. Foram estas con-
dies que produziram as verdadeiras
obras-primas dos anos recentes que se
conformam s categorias de Berman: ro-
mances como Cien Aos de Soledad, de
Gabriel Garca Marquez, ou Midnight's
Children, de Salman Rushdie, na Colm-
bia ou na ndia, ou filmes como Yol,
de Yilmiz Gney, na Turquia. Obras
como estas, porm, no so expresses
atemporais de um processo de moderni-
zao em constante expanso, mas sur-
gem em constelaes bem delimitadas,
em sociedades que ainda se encontram
em cruzamentos histricos definidos. O
Terceiro Mundo no oferece ao moder-
nismo nenhuma fonte da eterna juven-
tude.
Os limites do autodesenvolvimento
At agora examinamos dois dos con-
ceitos centrais de Berman moderni-
zao e modernismo. Consideremos ago-
ra o termo mdio que faz a ligao entre
ambos, a prpria modernidade. Esta,
deve-se lembrar, definida como a expe-
rincia pela qual se passa no interior da
modernizao que d origem ao moder-
nismo. Em que consiste esta experincia?
Para Berman, essencialmente um pro-
16 Rgis Debray, A Modest
Contribution to the Rites and
Ceremonies of the Tenth Anni-
versary, New Left Review,
115, Maio-Junho 1979, pp.
45-65.

12 NOVOS ESTUDOS N. 14
cesso subjetivo de autodesenvolvimento
ilimitado, que ocorre medida que se
desintegram as barreiras tradicionais dos
costumes ou dos papis sociais uma
experincia necessariamente vivida a um
s tempo como emancipao e ordlio,
exaltao e desespero, ao mesmo tempo
motivo de temor e de jbilo. o impulso
desta corrida incessante em direo a
fronteiras ainda no mapeadas da psique
que assegura a continuidade histrico-
mundial do modernismo: mas tambm
este impulso que parece minar de ante-
mo qualquer prospecto de estabilizao
moral ou institucional sob o comunismo;
na verdade, parece at mesmo recusar a
coeso cultural necessria para que o
comunismo possa simplesmente existir,
tornando-o algo como uma contradio
em seus prprios termos. O que deve-
mos pensar desse argumento?
Para compreend-lo, precisamos per-
guntar-nos: donde vem a viso de Ber-
man de uma dinmica completamente
ilimitada de autodesenvolvimento? Seu
primeiro livro, The Politics of Authen-
ticity, que contm dois estudos um
sobre Montesquieu e outro sobre Rous-
seau nos d a resposta. Essencialmen-
te, esta idia deriva daquilo que vem
designado com acerto no subttulo do
livro como o "individualismo radical" do
conceito de humanidade de Rousseau. A
anlise de Berman da trajetria lgica
do pensamento de Rousseau, na medida
em que procurou enfrentar, ao longo de
vrias obras sucessivas, as conseqncias
contraditrias dessa concepo, constitui
um tour de force. Mas para os propsi-
tos de nossa discusso, o ponto crucial
o seguinte. Berman demonstra a pre-
sena em Rousseau do mesmo paradoxo
que imputa a Marx: se o autodesenvol-
vimento ilimitado a meta de todos,
como ser possvel a comunidade? Para
Rousseau a resposta, em palavras que
Berman cita, esta: O amor do homem
deriva do amor de si. Estenda-se o
amor de si aos outros e ele se transfor-
mar em virtude
17
. Berman comenta:
Era o caminho da auto-expanso, no o
da auto-represso, que levava ao palcio
da virtude. . . medida que cada ho-
mem aprendesse a expressar-se e a expan-
dir-se a si mesmo, sua capacidade de
identificao com os outros homens se
dilataria, sua simpatia e empatia para
com eles se aprofundaria
18
. O esquema
aqui bastante claro: em primeiro lugar
o indivduo desenvolve o eu, depois o
eu pode entrar em relaes de mtua
satisfao com os outros relaes es-
tas baseadas na identificao com o eu.
As dificuldades que este pressuposto en-
contra, medida que Rousseau tenta
passar em sua linguagem do "ho-
mem" ao "cidado", na construo de
uma comunidade livre, so ento bri-
lhantemente exploradas por Berman.
O que surpreende, porm, que o
prprio Berman em lugar algum rejeita
o ponto de partida dos dilemas que de-
monstra. Pelo contrrio, conclui argu-
mentando: Os programas do socialismo
e do anarquismo do sculo XIX, do Es-
tado de bem-estar do sculo XX e a
Nova Esquerda contempornea podem
ser todos vistos como um desenvolvi-
mento ulterior da estrutura de pensa-
mento cujas fundaes foram lanadas
por Montesquieu e Rousseau. O que
esses movimentos to diferentes parti-
lham em comum um modo de defi-
nir a tarefa poltica crucial que enfren-
tam: fazer com que a sociedade liberal
moderna mantenha as promessas por ela
feitas, reform-la ou revolucion-la
a fim de realizar os ideais do prprio li-
beralismo moderno. A agenda do libera-
lismo radical que Montesquieu e Rous-
seau criaram h dois sculos continua
pendente at hoje
l9
. De modo anlogo,
em All that is Solid Melts into Air, Ber-
man pode referir-se profundidade do
individualismo que subjaz ao comunismo
de Marx
20
uma profundidade que,
nota ele, ento com toda a coerncia,
deve incluir formalmente a possibilidade
de um niilismo radical.
Entretanto, quando examinamos os
prprios textos de Marx, encontramos
em ao uma concepo muito diferente
da realidade humana. Para Marx, o eu
no anterior a, mas sim constitudo por
suas relaes com os outros, desde o in-
cio: mulheres e homens so indivduos
sociais, cuja sociabilidade no subse-
qente, mas sim contempornea sua
individualidade. Afinal, Marx escreveu
que somente ao viver em comunidade
com outros cada indivduo tem os meios
de cultivar seus dons em todas as dire-
es: somente na comunidade, portanto,
a liberdade pessoal possvel . Berman
cita a frase, mas aparentemente sem ver
suas conseqncias. Se o desenvolvimen-
to do eu est indissoluvelmente imbrica-
do nas relaes com os outros, seu de-

19 Ibi d. , p. 317.
20 All that is Solid Melts
into Air, p. 128.
17 The Politics of Authentici-
ty. Nova York, 1970, p. 181.
21 The German Ideology, Lon-
dres, 1970, p. 83; citado por
Berman em ibid., p. 97.
18 Ibid., p. 181.

FEVEREIRO DE 1986 13
MODERNIDADE E REVOLUO

senvolvimento no poderia consistir ja-
mais numa dinmica ilimitada no senti-
do monadolgico evocado por Berman:
pois a coexistncia de outros sempre
constituiria um limite, sem o qual o pr-
prio desenvolvimento no poderia ocor-
rer. Assim, para Marx, o postulado de
Berman constitui uma contradio em
termos.
utro modo de dizer isto lem-
brar que Berman no percebeu
como, alis, muitos outros
que Marx possui uma com-
cepo da natureza humana que exclui
esse tipo de plasticidade ontolgica infi-
nita que ele prprio supe. Isto pode
parecer uma afirmao escandalosa, dada
a origem reacionria de tantas idias
aceitas sobre o que a natureza huma-
na. Mas esta a sensata verdade filol-
gica, conforme se pode demonstrar com
toda a evidncia mesmo pelo mais su-
perficial exame da obra de Marx, e com-
forme comprova de modo irrefutvel o
livro recente de Norman Geras, Marx
and Human Nature Refutation of a
Legend
22
. Esta natureza, para Marx, in-
clui um conjunto de necessidades, foras
e disposies primrias o que ele cha-
ma, nas famosas passagens dos Grundris-
se sobre as possibilidades humanas sob
o feudalismo, o capitalismo e o comu-
nismo, de Bedrfnisse, Fhigkeiten,
Krfte, Anlagen capazes todas elas de
se expandir e se desenvolver, mas no de
se anular ou ser substitudas. Assim, a
viso de um impulso independente e
niilista do eu em direo a um desenvol-
vimento completamente ilimitado no
passa de uma quimera. Antes, o genuno
"desenvolvimento livre de cada um" s
pode ser realizado se se efetuar no res-
peito pelo "livre desenvolvimento de to-
dos", dada a natureza comum daquilo
que constitui um ser humano. Nas pr-
prias passagens dos Grundrisse em que
Berman se baseia, Marx fala sem o me-
nor equvoco do desenvolvimento pleno
do controle humano sobre as foras da
natureza inclusive as da sua prpria
natureza e da absoluta elaborao (He-
rausarbeiten) das suas disposies cria-
doras, em que a universalidade do indi-
vduo. . . a universalidade das suas re-
laes reais e ideais. A coeso e esta-
bilidade, que Berman se pergunta se o
comunismo seria capaz de encontrar al-
gum dia, reside para Marx na prpria
natureza humana que o comunismo final-
mente viria emancipar uma natureza
muito distante de uma mera catarata de
desejos sem forma. Apesar de toda a sua
exuberncia, a verso que Berman d de
Marx, enfatizando de modo virtualmente
exclusivo a liberao do eu, acaba por
aproximar-se desconfortavelmente por
mais radical e decente que seja seu tom
das suposies da cultura do nar-
cisismo.
O impasse atual
Para concluir: onde, com tudo isso,
fica a questo da revoluo? Berman
bem coerente aqui. Para ele, como para
tantos outros socialistas hoje em dia, a
noo de revoluo se estende em dura-
o. Na verdade, o capitalismo j nos
traz a convulso constante em nossas
condies de vida, e neste sentido
como diz ele uma revoluo perma-
nente: uma revoluo que obriga homens
e mulheres modernos a aprender a aspi-
rar por mudana: no apenas a ser aber-
tos a mudanas em suas vidas, a nvel
pessoal e social, mas a demand-las posi-
tivamente, procurar por elas de modo
ativo e realiz-las. Eles devem aprender
a no desejar nostalgicamente as rela-
es fixas, congeladas de um passado real
ou imaginrio, mas antes devem com-
prazer-se com a mobilidade, prosperar
com a renovao, esperar por desenvol-
vimentos futuros em suas condies de
vida e em suas relaes com os outros
homens, seus companheiros
24
. O adven-
to do socialismo no deteria esse proces-
so nem o poria em xeque, mas, ao con-
trrio, viria aceler-lo imensamente e
generaliz-lo. Os ecos do radicalismo dos
anos 60 esto aqui presentes de modo
inequvoco. A atrao exercida por essas
noes tem se revelado muito difundida.
Mas elas no so, na verdade, compat-
veis nem com a teoria do materialismo
histrico, entendido em sentido estrito,
nem com o registro da prpria histria,
por mais teorizada que seja.
Revoluo um termo com um sen-
tido preciso: a destruio poltica, de
baixo para cima, de uma ordem estatal,
e sua substituio por outra. No se ga-
nha nada ao se diluir no tempo esta no-
o, ou ao estend-la por todas as reas
do espao social. No primeiro caso, ela
se torna indistinguvel de meras refor-
22 Norman Geras, Marx and
Human Nature - Refutation
of a Legend, Londres, 1983.
24 All that is Solid Melts
into Air, pp. 95-96.
23 Grundrisse, pp. 387, 440.

14 NOVOS ESTUDOS N. 14

mas da simples mudana enquanto
tal, no importando quo pequena ou
gradual: tal como ocorre na ideologia do
Eurocomunismo atual ou nas verses
cognatas da Social Democracia; no segun-
do caso, ela se reduz a mera metfora
podendo ser reduzida simplesmente a
no mais que supostas converses morais
ou psicolgicas, como ocorre na ideolo-
gia do maosmo, com sua proclamao
de uma "Revoluo Cultural". Contra
essas desvalorizaes irresponsveis do
termo, com todas as suas conseqncias
polticas, necessrio insistir que a re-
voluo um processo pontual e no
permanente. Ou seja: uma revoluo
um episdio de transformao poltica
convulsiva, comprimido no tempo e con-
centrado no alvo que tem um incio de-
terminado quando o antigo aparelho
de Estado ainda est intacto e um fi-
nal limitado, quando o antigo aparelho
decisivamente destrudo e um outro se
ergue em seu lugar. O que seria distin-
tivo de uma revoluo socialista que
criasse uma genuna democracia ps-ca-
pitalista que o novo Estado constitui-
ria verdadeiramente transio, rumo aos
limites praticveis de sua prpria auto-
dissoluo na vida associada da socie-
dade como um todo.
o mundo capitalista avanado
de hoje, a aparente ausncia
de qualquer prospecto desse
tipo como um horizonte prxi-
mo ou mesmo distante a falta, apa-
rentemente, de qualquer alternativa con-
jecturvel para o status quo imperial de
um capitalismo de consumo o que
bloqueia a probabilidade de qualquer
renovao cultural profunda, comparvel
grande Era das Descobertas Estticas
do primeiro tero deste sculo. Ainda
so vlidas as palavras de Gramsci: A
crise consiste precisamente no fato de
que o velho est morrendo e o novo no
pode nascer; nesse interregno, aparece
uma grande variedade de sintomas mr-
bidos
25
.
Contudo, legtimo perguntar: seria
possvel dizer de antemo o que poderia
ser o novo? Creio que uma coisa, ao
menos, poderia ser predita. O modernis-
mo enquanto noo a mais vazia de
todas as categorias culturais. Ao contr-
rio dos termos gtico, renascentista, bar-
roco, maneirista, romntico ou neoclssi-
co, ele no designa nenhum objeto pas-
svel de descrio por si mesmo: carece
completamente de qualquer contedo
positivo. Na verdade, como vimos, o que
se oculta sob esse rtulo uma ampla
variedade de prticas estticas muito di-
versas de fato incompatveis: simbo-
lismo, construtivismo, expressionismo,
surrealismo. Tais prticas, que de fato
soletram programas especficos, foram
unificadas post hoc num conceito hbri-
do, cujo nico referente a oca passa-
gem do prprio tempo. No existe ne-
nhum outro indicador esttico to vazio
ou viciado. Pois aquilo que uma vez foi
moderno logo fica obsoleto. A futilidade
do termo, e a ideologia que o acompa-
nha, podem ser vistas, de modo claro at
demais, nas tentativas correntes de se
apegar aos seus destroos e continuar a
nadar com a mar, ainda mais longe, at
ultrapass-lo, na cunhagem do termo ps-
modernismo: um vazio atrs do outro,
numa regresso em srie de uma
cronologia autocongratulatria. Se nos
perguntssemos o que a revoluo (en-
tendida como uma ruptura pontual e
irreparvel para com a ordem do capital)
tem a ver com o modernismo (entendido
como esse fluxo de vaidades temporais),
a resposta seria: ela certamente acabaria
com ele. Pois uma genuna cultura socia-
lista seria aquela que no procuraria in-
saciavelmente pelo novo, definido sim-
plesmente como aquilo que vem depois,
para logo a seguir ser atirado entre os
detritos do velho, mas, isto sim, uma
cultura que multiplicaria o diferente,
numa variedade de estilos e prticas cor-
rentes muito maior que tudo o que existiu
antes: uma diversidade fundada numa
pluralidade e complexidade muito maio-
res de modos de vida possveis que qual-
quer comunidade de iguais, no mais
dividida em classes, raas ou gnero, iria
criar. Noutras palavras, sob esse aspecto,
os eixos da vida esttica correriam hori-
zontalmente e no na vertical. O calen-
drio deixaria de tiranizar, ou organi-
zar a conscincia da arte. Nesse sentido,
a vocao de uma revoluo socialista
no seria nem a de prolongar nem a de
realizar a modernidade, mas sim a de
aboli-la.
Novos Estudos CEBRAP, So Paulo
n.14, pp. 2-15, fev. 86
Perry Anderson historiador e editor da New Left
Review.
25 Antonio Gramsci, Selec-
tions from the Prison Note-
books, org. Quintin Hoare e
Geoffrey Nowell-Smith, Lon-
dres, 1972, p. 276.

FEVEREIRO DE 1986 15