El ensayo Ariel (1900) es un "sermn laico"

dedicado a la juventud de Amrica, tuvo una

gran repercusin en toda la Amrica hispnica,
con su visin de los Estados !nidos como
imperio de la materia o reino de "ali#n,
donde el utilitarismo se ha#r$a impuesto a los
valores espirituales y morales, y su pre%erencia
por la tradicin grecolatina de la cultura
i#eroamericana&
Ariel
'os Enri(ue )od
I
A(uella tarde, el viejo y venerado maestro, a (uien sol$an llamar *rspero, por
alusin al sa#io mago de La Tempestad sha+espeariana, se desped$a de sus
jvenes disc$pulos, pasado un a,o de tareas, congregndolos una ve- ms a
su alrededor&
.a ha#$an llegado a la amplia sala de estudio, en la (ue un gusto delicado y
severo esmer#ase por todas partes en honrar la no#le presencia de los li#ros,
%ieles compa,eros de *rspero& /omina#a en la sala 0como numen de su
am#iente sereno0 un #ronce primoroso, (ue %igura#a al A)1E2 de La
Tempestad. 'unto a este #ronce, se senta#a ha#itualmente el maestro, y por
ello le llama#an con el nom#re del mago a (uien sirve y %avorece en el drama el
%antstico personaje (ue ha#$a interpretado el escultor& 3ui- en su ense,an-a
y su carcter ha#$a, para el nom#re, una ra-n y un sentido ms pro%undos&
Ariel, genio del aire, representa, en el sim#olismo de la o#ra de 4ha+espeare,
la parte no#le y alada del esp$ritu& Ariel es el imperio de la ra-n y el
sentimiento so#re los #ajos est$mulos de la irracionalidad5 es el entusiasmo
generoso, el mvil alto y desinteresado en la accin, la espiritualidad de la
cultura, la vivacidad y la gracia de la inteligencia, 0el trmino ideal a (ue
asciende la seleccin humana, recti%icando en el hom#re superior los tenaces
vestigios de "ali#n, s$m#olo de sensualidad y de torpe-a, con el cincel
perseverante de la vida&
2a estatua, de real arte, reproduc$a al genio areo en el instante en (ue,
li#ertado por la magia de *rspero, va a lan-arse a los aires para
desvanecerse en un lampo& /esplegadas las alas5 suelta y %lotante la leve
vestidura, (ue la caricia de la lu- en el #ronce damas(uina#a de oro5 erguida la
amplia %rente5 entrea#iertos los la#ios por serena sonrisa, todo en la actitud de
Ariel acusa#a admira#lemente el gracioso arran(ue del vuelo5 y con inspiracin
dichosa, el arte (ue ha#$a dado %irme-a escultural a su imagen ha#$a acertado
a conservar en ella, al mismo tiempo, la apariencia ser%ica y la levedad ideal&
*rspero acarici, meditando, la %rente de la estatua5 dispuso luego al grupo
juvenil en torno suyo5 y con su %irme vo- 0voz magistral, (ue ten$a para %ijar la
idea e insinuarse en las pro%undidades del esp$ritu, #ien la esclarecedora
penetracin del rayo de lu-, #ien el golpe incisivo del cincel en el mrmol, #ien
el to(ue impregnante del pincel en el lien-o o de la onda en la arena,0
comen- a decir, %rente a una atencin a%ectuosa6
II
'unto a la estatua (ue ha#is visto presidir, cada tarde, nuestros colo(uios de
amigos, en los (ue he procurado despojar a la ense,an-a de toda ingrata
austeridad, voy a ha#laros de nuevo, para (ue sea nuestra despedida como el
sello estampado en un convenio de sentimientos y de ideas&
1nvoco a A)1E2 como mi numen& 3uisiera para mi pala#ra la ms suave y
persuasiva uncin (ue ella haya tenido jams& *ienso (ue ha#lar a la juventud
so#re no#les y elevados motivos, cuales(uiera (ue sean, es un gnero de
oratoria sagrada& *ienso tam#in (ue el esp$ritu de la juventud es un terreno
generoso donde la simiente de una pala#ra oportuna suele rendir, en corto
tiempo, los %rutos de una inmortal vegetacin&
Anhelo cola#orar en una pgina del programa (ue, al prepararos a respirar el
aire li#re de la accin, %ormularis, sin duda, en la intimidad de vuestro esp$ritu,
para ce,ir a l vuestra personalidad moral y vuestro es%uer-o& Este programa
propio, 0(ue algunas veces se %ormula y escri#e5 (ue se reserva otras para
ser revelado en el mismo transcurso de la accin, 0 no %alta nunca en el
esp$ritu de las agrupaciones y los pue#los (ue son algo ms (ue
muchedum#res& 4i con relacin a la escuela de la voluntad individual, pudo
7oethe decir pro%undamente (ue slo es digno de la li#ertad y la vida (uien es
capa- de con(uistarlas d$a a d$a para s$, con tanta ms ra-n podr$a decirse
(ue el honor de cada generacin humana e8ige (ue ella se con(uiste, por la
perseverante actividad de su pensamiento, por el es%uer-o propio, su %e en
determinada mani%estacin del ideal y su puesto en la evolucin de las ideas&
Al con(uistar los vuestros, de#is empe-ar por reconocer un primer o#jeto de
%e en vosotros mismos& 2a juventud (ue viv$s es una %uer-a de cuya aplicacin
sois los o#reros y un tesoro de cuya inversin sois responsa#les& Amad ese
tesoro y esa %uer-a5 haced (ue el altivo sentimiento de su posesin
permane-ca ardiente y e%ica- en vosotros& .o os digo con )enan6 92a juventud
es el descu#rimiento de un hori-onte inmenso, (ue es la :ida;& El
descu#rimiento (ue revela las tierras ignoradas necesita completarse con el
es%uer-o viril (ue las soju-ga& . ning<n otro espectculo puede imaginarse ms
propio para cautivar a un tiempo el inters del pensador y el entusiasmo del
artista, (ue el (ue presenta una generacin humana (ue marcha al encuentro
del %uturo, vi#rante con la impaciencia de la accin, alta la %rente, en la sonrisa
un altanero desdn del desenga,o, colmada el alma por dulces y remotos
mirajes (ue derraman en ella misteriosos est$mulos, como las visiones de
"ipango y El /orado en las crnicas heroicas de los con(uistadores&
/el renacer de las esperan-as humanas5 de las promesas (ue %$an
eternamente al porvenir la realidad de lo mejor, ad(uiere su #elle-a el alma (ue
se entrea#re al soplo de la vida5 dulce e ine%a#le #elle-a, compuesta, como lo
esta#a la del amanecer para el poeta de Las Contemplaciones, de un 9vestigio
de sue,o y un principio de pensamiento;&
2a humanidad, renovando de generacin en generacin su activa esperan-a y
su ansiosa %e en un ideal al travs de la dura e8periencia de los siglos, hacia
pensar a 7uyau en la o#sesin de a(uella po#re enajenada cuya e8tra,a y
conmovedora locura consist$a en creer llegado, constantemente, el d$a de sus
#odas& 'uguete de su ensue,o, ella ce,$a cada ma,ana a su %rente plida
corona de desposada y suspend$a de su ca#e-a el velo nupcial& "on una dulce
sonrisa, dispon$ase luego a reci#ir al prometido ilusorio, hasta (ue las som#ras
de la tarde, tras el vano esperar, tra$an la decepcin a su alma& Entonces,
toma#a un melanclico tinte su locura& *ero su ingenua con%ian-a reaparec$a
con la aurora siguiente5 y ya sin el recuerdo del desencanto pasado,
murmurando6 Es hoy cuando vendr, volv$a a ce,irse la corona y el velo y a
sonre$r en espera del prometido&
Es as$ como, no #ien la e%icacia de un ideal ha muerto, la humanidad viste otra
ve- sus galas nupciales para esperar la realidad del ideal so,ado con nueva %e,
con tena- y conmovedora locura& *rovocar esa renovacin, inaltera#le como un
ritmo de la =aturale-a, es en todos los tiempos la %uncin y la o#ra de la
juventud& /e las almas de cada primavera humana est tejido a(uel tocado de
novia& "uando se trata de so%ocar esta su#lime ter(uedad de la esperan-a, (ue
#rota alada del seno de la decepcin, todos los pesimismos son vanos& 2o
mismo los (ue se %undan en la ra-n (ue los (ue parten de la e8periencia, han
de reconocerse in<tiles para contrastar el altanero no importa (ue surge del
%ondo de la :ida& >ay veces en (ue, por una aparente alteracin del ritmo
triun%al, cru-an la historia humana generaciones destinadas a personi%icar,
desde la cuna, la vacilacin y el desaliento& *ero ellas pasan,0no sin ha#er
tenido (ui- su ideal como las otras, en %orma negativa y con amor
inconsciente5 0 y de nuevo se ilumina en el esp$ritu de la humanidad la
esperan-a en el Esposo anhelado, cuya imagen dulce y radiosa como en los
versos de mar%il de los m$sticos, #asta para mantener la asimilacin y el
contento de la vida, aun cuando nunca haya de encarnarse en la realidad&
2a juventud, (ue as$ signi%ica en el alma de los individuos y de las
generaciones, lu-, amor, energ$a, e8iste y lo signi%ica tam#in en el proceso
evolutivo de las sociedades& /e los pue#los (ue sienten y consideran la vida
como vosotros, sern siempre la %ecundidad, la %uer-a, el dominio del porvenir&
0 >u#o una ve- en (ue los atri#utos de la juventud humana se hicieron, ms
(ue en ninguna otra, los atri#utos de un pue#lo, los caracteres de una
civili-acin, y en (ue un soplo de adolescencia encantadora pas ro-ando la
%rente serena de una ra-a& "uando 7recia naci, los dioses le regalaron el
secreto de su juventud ine8tingui#le& 7recia es el alma joven& 9A(uel (ue en
/el%os contempla#a la api,ada muchedum#re de los jonios 0dice uno de los
himnos homricos0 se imagina (ue ellos no han de envejecer jams;& 7recia
hi-o grandes cosas por(ue tuvo, de la juventud, la alegr$a, (ue es el am#iente
de la accin, y el entusiasmo, (ue es la palanca omnipotente& El sacerdote
egipcio con (uien 4oln ha#l en el templo de 4ais, dec$a al legislador
ateniense, compadeciendo a los griegos por su volu#ilidad #ulliciosa6 No sois
sino unos nios! . ?ichelet ha comparado la actividad del alma helena con un
%estivo juego a cuyo alrededor se agrupan y sonr$en todas las naciones del
mundo& *ero de a(uel divino juego de ni,os so#re las playas del Archipilago y
a la som#ra de los olivos de 'onia, nacieron el arte, la %iloso%$a, el pensamiento
li#re, la curiosidad de la investigacin, la conciencia de la dignidad humana,
todos esos est$mulos de /ios (ue son a<n nuestra inspiracin y nuestro
orgullo& A#sorto en su austeridad hiertica, el pa$s del sacerdote representa#a,
en tanto, la senectud, (ue se concentra para ensayar el reposo de la eternidad
y aleja, con desde,osa mano, todo %r$volo sue,o& 2a gracia, la in(uietud, estn
proscriptas de las actitudes de su alma, como del gesto de sus imgenes la
vida& . cuando la posteridad vuelve las miradas a l, slo encuentra una estril
nocin del orden presidiendo al desenvolvimiento de una civili-acin (ue vivi
para tejerse un sudario y para edi%icar sus sepulcros5 la som#ra de un comps
tendindose so#re la esterilidad de la arena&
2as prendas del esp$ritu joven 0el entusiasmo y la esperan-a0 corresponden
en las armon$as de la historia y la naturale-a, al movimiento y a la lu-& 0
Adonde(uiera (ue volvis los ojos, las encontraris como el am#iente natural
de todas las cosas %uertes y hermosas& 2evantadlos al ejemplo ms alto60 2a
idea cristiana, so#re la (ue a<n se hace pesar la acusacin de ha#er
entristecido la tierra proscri#iendo la alegr$a del paganismo, es una inspiracin
esencialmente juvenil mientras no se aleja de su cuna& El cristianismo naciente
es, en la interpretacin 0(ue yo creo tanto ms verdadera cuanto ms potica
0 de )enan, un cuadro de juventud inmarcesi#le& /e juventud del alma o, lo
(ue es lo mismo, de un vivo sue,o, de gracia, de candor, se compone el aroma
divino (ue %lota so#re las lentas jornadas del ?aestro al travs de los campos
de 7alilea5 so#re sus prdicas, (ue se desenvuelven ajenas a toda penitente
gravedad5 junto a un logo celeste5 en los valles a#rumados de %rutos5
escuchadas por 9las aves del cielo; y 9los lirios de los campos;, con (ue se
adornan las par#olas5 propagando la alegr$a del 9reino de /ios; so#re una
dulce sonrisa de la =aturale-a& 0 /e este cuadro dichoso, estn ausentes las
sectas (ue acompa,a#an en la soledad las penitencias del @autista& "uando
'es<s ha#la de los (ue a l le siguen, los compara a los paranin%os de un
cortejo de #odas& 0 . es la impresin de a(uel divino la (ue incorporndose a
la esencia de la nueva %e, se siente persistir al travs de la odisea de los
evangelistas5 la (ue derrama en el esp$ritu de las primeras comunidades
cristianas su %elicidad candorosa, su ingenua alegr$a de vivir5 y la (ue, al llegar
a )oma con los ignorados cristianos del Aranstevere, les a#re %cil paso en los
cora-ones5 por(ue ellos triun%aron oponiendo el encanto de su uventud interior
0 la de su alma em#alsamada por la li#acin del vino nuevo0 a la severidad
de los estoicos y a la decrepitud de los mundanos&
4ed, pues, conscientes poseedores de la %uer-a #endita (ue llevis dentro de
vosotros mismos& =o creis, sin em#argo, (ue ella est e8enta de malograrse y
desvanecerse, como un impulso sin o#jeto, en la realidad& /e la =aturale-a es
la ddiva del precioso tesoro5 pero es de las ideas, (ue l sea %ecundo, o se
prodigue vanamente, o %raccionado y disperso en las conciencias personales,
no se mani%ieste en la vida de las sociedades humanas como una %uer-a
#ienhechora0!n escritor saga- rastrea#a, ha poco, en las pginas de la
novela de nuestro siglo,0esa inmensa super%icie especular donde se re%leja
toda entera la imagen de la vida en los <ltimos vertiginosos cien a,os0la
psicolog$a, los estados de alma de la juventud, tales como ellos han sido en las
generaciones (ue van desde los d$as de )en hasta los (ue han visto pasar a
/es Esseintes&0 4u anlisis compro#a#a una progresiva disminucin de
uventud interior y de energ$a en la serie de personajes representativos (ue se
inicia con los hroes, en%ermos, pero a menudo viriles y siempre intensos de
pasin, de los romnticos, y termina con los enervados de voluntad y cora-n
en (uienes se re%lejan tan desconsoladoras mani%estaciones del esp$ritu de
nuestro tiempo como la del protagonista de ! re"ours o la del )o#ert 7resleu
de Le #isciple. $ *ero compro#a#a el anlisis tam#in, un lisonjero
renacimiento de animacin y de esperan-a en la psicolog$a de la juventud de
(ue suele ha#larnos una literatura (ue es (ui- nuncio de trans%ormaciones
ms hondas5 renacimiento (ue personi%ican los hroes nuevos de 2emaBtre, de
Cy-eDa, de )od, y cuya ms cumplida representacin lo ser$a tal ve- el #avid
%rieve con (ue cierta novelista inglesa contempornea ha resumido en un solo
carcter todas las penas y todas las in(uietudes ideales de varias
generaciones, para solucionarlas en un supremo desenlace de serenidad y de
amor&
E?adurar en la realidad esa esperan-aF 0:osotros, los (ue vais a pasar,
como el o#rero en marcha a los talleres (ue le esperan, #ajo el prtico del
nuevo siglo, Ere%lejaris (ui- so#re el arte (ue os estudie, imgenes ms
luminosas y triun%ales (ue las (ue han (uedado de nosotrosF 4i los tiempos
divinos en (ue las almas jvenes da#an modelos para los dialoguistas
radiantes de *latn slo %ueron posi#les en una #reve primavera del mundo5 si
es %uer-a 9no pensar en los dioses;, como aconseja la Gor(uias del segundo
&austo al coro de cautivas5 Eno nos ser l$cito, a lo menos, so,ar con la
aparicin de generaciones humanas (ue devuelvan a la vida un sentimiento
ideal, un grande entusiasmo5 en las (ue sea un poder el sentimiento5 en las
(ue una vigorosa resurreccin de las energ$as de la voluntad ahuyente, con
heroico clamor, del %ondo de las almas, todas las co#ard$as morales (ue se
nutren a los pechos de la decepcin y de la dudaF E4er de nuevo la juventud
una realidad de la vida colectiva, como lo es de la vida individualF
Aal es la pregunta (ue me in(uieta mirndoos& 0 :uestras primeras pginas,
las con%esiones (ue nos ha#is hecho hasta ahora de vuestro mundo $ntimo,
ha#lan de indecisin y de estupor a menudo5 nunca de enervacin, ni de un
de%initivo (ue#ranto de la voluntad& .o s #ien (ue el entusiasmo es una
surgente viva en vosotros& .o s #ien (ue las notas de desaliento y de dolor
(ue la a#soluta sinceridad del pensamiento 0 virtud todav$a ms grande (ue la
esperan-a 0 ha podido hacer #rotar de las torturas de vuestra meditacin, en
las tristes e inevita#les citas de la /uda, no eran indicio de un estado de alma
permanente ni signi%icaron en ning<n caso vuestra descon%ian-a respecto de la
eterna virtualidad de la :ida& "uando un grito de angustia ha ascendido del
%ondo de vuestro cora-n, no lo ha#is so%ocado antes de pasar por vuestros
la#ios, con la austera y muda altive- del estoico en el suplicio, pero lo ha#is
terminado con una invocacin al ideal 'ue vendr, con una nota de esperan-a
mesinica&
*or lo dems, al ha#laros del entusiasmo y la esperan-a, como de altas
%ecundas virtudes, no es mi propsito ense,aros a tra-ar la l$nea in%ran(uea#le
(ue separe el escepticismo de la %e, la decepcin de la alegr$a& =ada ms lejos
de mi nimo (ue la idea de con%undir con los atri#utos naturales de la juventud,
con la graciosa espontaneidad de su alma, esa indolente %rivolidad del
pensamiento, (ue, incapa- de ver ms (ue el motivo de un juego en la
actividad, compra el amor y el contento de la vida al precio de su
incomunicacin con todo lo (ue pueda hacer detener el paso ante la %a-
misteriosa y grave de las cosas& 0 =o es se el no#le signi%icado de la
juventud individual, ni se tampoco el de la juventud de los pue#los& 0 .o he
conceptuado siempre vano el propsito de los (ue constituyndose en avi-ores
vig$as del destino de Amrica, en custodios de su tran(uilidad, (uisieran
so%ocar, con temeroso recelo, antes de (ue llegase a nosotros, cual(uiera
resonancia del humano dolor, cual(uier eco venido de literaturas e8tra,as, (ue,
por triste o insano, ponga en peligro la %ragilidad de su optimismo& 0 =inguna
%irme educacin de la inteligencia puede %undarse en el aislamiento candoroso
o en la ignorancia voluntaria& Aodo pro#lema propuesto al pensamiento humano
por la /uda5 toda sincera reconvencin (ue so#re /ios o la =aturale-a se
%ulmine, del seno del desaliento y el dolor, tienen derecho a (ue les dejemos
llegar a nuestra conciencia y a (ue los a%rontemos& =uestra %uer-a de cora-n
ha de pro#arse aceptando el reto de la Es%inge, y no es(uivando su
interrogacin %ormida#le& 0 =o olvidis, adems, (ue en ciertas amarguras del
pensamiento hay, como en sus alegr$as, la posi#ilidad de encontrar un punto de
partida para la accin, hay a menudo sugestiones %ecundas& "uando el dolor
enerva5 cuando el dolor es la irresisti#le pendiente (ue conduce al marasmo o
el consejero pr%ido (ue mueve a la a#dicacin de la voluntad, la %iloso%$a (ue
le lleva en sus entra,as es cosa indigna de almas jvenes& *uede entonces el
poeta cali%icarle de 9indolente soldado (ue milita #ajo las #anderas de la
muerte;& *ero cuando lo (ue nace del seno del dolor es el anhelo varonil de la
lucha para con(uistar o reco#rar el #ien (ue l nos niega, entonces es un
acerado acicate de la evolucin, es el ms poderoso impulso de la vida5 no de
otro modo (ue como el hast$o, para >elvecio, llega a ser la mayor y ms
preciosa de todas las prerrogativas humanas desde el momento en (ue,
impidiendo enervarse nuestra sensi#ilidad en los adormecimientos del ocio, se
convierte en el vigilante est$mulo de la accin&
En tal sentido, se ha dicho #ien (ue hay pesimismos (ue tienen la signi%icacin
de un optimismo parad(ico. ?uy lejos de suponer la renuncia y la condenacin
de la e8istencia, ellos propagan, con su descontento de lo actual, la necesidad
de renovarla& 2o (ue a la humanidad importa salvar contra toda negacin
pesimista, es, no tanto la idea de la relativa #ondad de lo presente, sino la de la
posi#ilidad de llegar a un trmino mejor por el desenvolvimiento de la vida,
apresurado y orientado mediante el es%uer-o de los hom#res& 2a %e en el
porvenir, la con%ian-a en la e%icacia del es%uer-o humano, son el antecedente
necesario de toda accin enrgica y de todo propsito %ecundo& Aal es la ra-n
por la (ue he (uerido comen-ar encarecindoos la inmortal e8celencia de esa
%e (ue, siendo en la juventud un instinto no de#e necesitar seros impuesta por
ninguna ense,an-a, puesto (ue la encontraris inde%ecti#lemente dejando
actuar en el %ondo de vuestro ser la sugestin divina de la =aturale-a&
Animados por ese sentimiento, entrad, pues, a la vida, (ue os a#re sus hondos
hori-ontes, con la no#le am#icin de hacer sentir vuestra presencia en ella
desde el momento en (ue la a%rontis con la altiva mirada del con(uistador& 0
Aoca al esp$ritu juvenil la iniciativa auda-, la genialidad innovadora& 0 3ui-
universalmente, hoy, la accin y la in%luencia de la juventud son en la marcha
de las sociedades humanas menos e%ectivas e intensas (ue de#ieran ser&
7aston /eschamps lo hac$a notar en Grancia hace poco, comentando la
iniciacin tard$a de las jvenes generaciones, en la vida p<#lica y la cultura de
a(uel pue#lo, y la escasa originalidad con (ue ellas contri#uyen al tra-ado de
las ideas dominantes& ?is impresiones del presente de Amrica, en cuanto
ellas pueden tener un carcter general a pesar del doloroso aislamiento en (ue
viven los pue#los (ue la componen, justi%icar$an acaso una o#servacin
parecida& 0 . sin em#argo, yo creo ver e8presada en todas partes la
necesidad de una activa revelacin de %uer-as nuevas5 yo creo (ue Amrica
necesita grandemente de su juventud& 0 >e ah$ por (u os ha#lo& >e ah$ por
(u me interesa e8traordinariamente la orientacin moral de vuestro esp$ritu&
2a energ$a de vuestra pala#ra y vuestro ejemplo puede llegar hasta incorporar
las %uer-as vivas del pasado a la o#ra del %uturo& *ienso con ?ichelet (ue el
verdadero concepto de la educacin no a#arca slo la cultura del esp$ritu de los
hijos por la e8periencia de los padres, sino tam#in, y con %recuencia mucho
ms, la del esp$ritu de los padres por la inspiracin innovadora de los hijos&
>a#lemos, pues, de cmo consideraris la vida (ue os espera&
III
2a divergencia de las vocaciones personales imprimir diversos sentidos a
vuestra actividad, y har predominar una disposicin, una aptitud determinada,
en el esp$ritu de cada uno de vosotros& 0 2os unos seris hom#res de ciencia5
los otros seris hom#res de arte5 los otros seris hom#res de accin& 0 *ero
por encima de los a%ectos (ue hayan de vincularos individualmente a distintas
aplicaciones y distintos modos de la vida, de#e velar, en lo $ntimo de vuestra
alma, la conciencia de la unidad %undamental de nuestra naturale-a, (ue e8ige
(ue cada individuo humano sea, ante todo y so#re toda otra cosa, un ejemplar
no mutilado de la humanidad, en el (ue ninguna no#le %acultad del esp$ritu
(uede o#literada y ning<n alto inters de todos pierda su virtud comunicativa&
Antes (ue las modi%icaciones de pro%esin y de cultura est el cumplimiento del
destino com<n de los seres racionales& 9>ay una pro%esin universal, (ue es la
de hom"re;, ha dicho admira#lemente 7uyau& . )enan, recordando, a
propsito de las civili-aciones dese(uili#radas y parciales, (ue el %in de la
criatura humana no puede ser e8clusivamente sa#er, ni sentir, ni imaginar, sino
ser real y enteramente humana, de%ine el ideal de per%eccin a (ue ella de#e
encaminar sus energ$as como la posi#ilidad de o%recer en un tipo individual un
cuadro a#reviado de la especie&
Aspirad, pues, a desarrollar, en lo posi#le, no un solo aspecto sino la plenitud
de vuestro ser& =o os encojis de hom#ros delante de ninguna no#le y %ecunda
mani%estacin de la naturale-a humana, a prete8to de (ue vuestra organi-acin
individual os liga con pre%erencia a mani%estaciones di%erentes& 4ed
espectadores atenciosos all$ donde no podis ser actores& 0 "uando cierto
%als$simo y vulgari-ado concepto de la educacin, (ue la imagina su#ordinada
e8clusivamente al %in utilitario, se empe,a en mutilar, por medio de ese
utilitarismo y de una especiali-acin prematura, la integridad natural de los
esp$ritus, y anhela proscri#ir de la ense,an-a todo elemento desinteresado e
ideal, no repara su%icientemente en el peligro de preparar para el porvenir
esp$ritus estrechos (ue, incapaces de considerar ms (ue el <nico de la
realidad con (ue estn inmediatamente en contacto, vivirn separados por
helados desiertos de los esp$ritus (ue, dentro de la misma sociedad, se hayan
adherido a otras mani%estaciones de la vida&
2o necesario de la consagracin particular de cada uno de nosotros a una
actividad determinada, a un solo modo de cultura, no e8cluye, ciertamente, la
tendencia a reali-ar, por la $ntima armon$a del esp$ritu, el destino com<n de los
seres racionales& Esa actividad, esa cultura, sern slo la nota %undamental de
la armon$a& 0 El verso cle#re en (ue el esclavo de la escena antigua a%irm
(ue, pues era hom#re, no le era ajeno nada de lo humano, %orma parte de los
gritos de la solidaridad& Augusto "omte ha se,alado #ien este peligro de las
civili-aciones avan-adas& !n alto estado de per%eccionamiento social tiene para
l un grave inconveniente en la %acilidad con (ue suscita la aparicin de
esp$ritus de%ormados y estrechos5 de esp$ritus 9muy capaces #ajo un <nico y
monstruosamente ineptos #ajo todos los otros;& El empe(ue,ecimiento de un
cere#ro humano por el comercio continuo de un solo gnero de ideas, por el
ejercicio inde%inido de un solo modo de actividad, es para "omte un resultado
compara#le a la m$sera suerte del o#rero a (uien la divisin del tra#ajo de taller
o#liga a consumir en la invaria#le operacin de un detalle mecnico todas las
energ$as de su vida& En uno y otro caso, el e%ecto moral es inspirar una
desastrosa indi%erencia por el general de los intereses de la humanidad& .
aun(ue esta especie de automatismo humano 0 agrega el pensador positivista
0 no constituye %eli-mente sino la e8trema in%luencia dispersiva del principio de
especiali-acin, su realidad, ya muy %recuente, e8ige (ue se atri#uya a su
apreciacin una verdadera importancia&
=o menos (ue a la solide-, da,a esa in%luencia dispersiva a la est)tica de la
estructura social& 0 2a #elle-a incompara#le de Atenas, lo imperecedero del
modelo legado por sus manos de diosa a la admiracin y el encanto de la
humanidad, nacen de (ue a(uella ciudad de prodigios %und su concepcin de
la vida en el concierto de todas las %acultades humanas, en la li#re y acordada
e8pansin de todas las energ$as capaces de contri#uir a la gloria y al poder de
los hom#res& Atenas supo engrandecer a la ve- el sentido de lo ideal y el de lo
real, la ra-n y el instinto, las %uer-as del esp$ritu v las del cuerpo& "incel las
cuatro %aces del alma& "ada ateniense li#re descri#e en derredor de s$, para
contener su accin, un c$rculo per%ecto, en el (ue ning<n desordenado impulso
(ue#rantar la graciosa proporcin de la l$nea& Es atleta y escultura viviente en
el gimnasio, ciudadano en el *ni8, polemista y pensador en los prticos&
Ejercita su voluntad en toda suerte de accin viril y su pensamiento en toda
preocupacin %ecunda& *or eso a%irma ?acaulay (ue un d$a de la vida p<#lica
del Atica es ms #rillante programa de ense,an-a (ue los (ue hoy calculamos
para nuestros modernos centros de instruccin& 0 . de a(uel li#re y <nico
%lorecimiento de la plenitud de nuestra naturale-a, surgi el milagro griego, $
una inimita#le y encantadora me-cla de animacin y de serenidad, una
primavera del esp$ritu humano, una sonrisa de la historia&
En nuestros tiempos, la creciente complejidad de nuestra civili-acin privar$a
de toda seriedad al pensamiento de restaurar esa armon$a, slo posi#le entre
los elementos de una graciosa sencille-& *ero dentro de la misma complejidad
de nuestra cultura5 dentro de la di%erenciacin progresiva de caracteres, de
aptitudes, de mritos, (ue es la ineludi#le consecuencia del progreso en el
desenvolvimiento social, ca#e salvar una ra-ona#le participacin de todos en
ciertas ideas y sentimientos %undamentales (ue mantengan la unidad y el
concierto de la vida, 0 en ciertos intereses del alma, ante los cuales la
dignidad del ser racional no consiente la indi%erencia de ninguno de nosotros&
"uando el sentido de la utilidad material y el #ienestar domina en el carcter de
las sociedades humanas con la energ$a (ue tiene en lo presente, los resultados
del esp$ritu estrecho y la cultura unilateral son particularmente %unestos a la
di%usin de a(uellas preocupaciones puramente ideales (ue, siendo o#jeto de
amor para (uienes les consagran las energ$as ms no#les y perseverantes de
su vida, se convierten en una remota y (ui- no sospechada regin, para una
inmensa parte de los otros& 0 Aodo gnero de meditacin desinteresada, de
contemplacin ideal, de tregua $ntima, en la (ue los diarios a%anes por la
utilidad cedan transitoriamente su imperio a una mirada no#le y serena tendida
de lo alto de la ra-n so#re las cosas, permanece ignorado, en el estado actual
de las sociedades humanas, para millones de almas civili-adas y cultas, a
(uienes la in%luencia de la educacin o la costum#re reduce al automatismo de
una actividad, en de%initiva, material& 0 . #ien6 este gnero de servidum#re
de#e considerarse la ms triste y opro#iosa de todas las condenaciones
morales& .o os ruego (ue os de%endis, en la milicia de la vida, contra la
mutilacin de vuestro esp$ritu por la tiran$a de un o#jetivo <nico e interesado&
=o entreguis nunca a la utilidad o a la pasin sino una parte de vosotros& Aun
dentro de la esclavitud material hay la posi#ilidad de salvar la li#ertad interior6 la
de la ra-n y el sentimiento& =o tratis, pues, de justi%icar, por la a#sorcin del
tra#ajo o el com#ate, la esclavitud de vuestro esp$ritu&
Encuentro el s$m#olo de lo (ue de#e ser nuestra alma en un cuento (ue evoco
de un empolvado rincn de mi memoria& 0 Era un rey patriarcal, en el Hriente
indeterminado e ingenuo donde gusta hacer nido la alegre #andada de los
cuentos& :iv$a su reino la candorosa in%ancia de las tiendas de 1smael y los
palacios de *ilos& 2a tradicin le llam despus, en la memoria de los hom#res,
el rey hospitalario& 1nmensa era la piedad del rey& A desvanecerse en ella
tend$a, como por su propio peso, toda desventura& A su hospitalidad acud$an lo
mismo por #lanco pan el misera#le (ue el alma desolada por el #lsamo de la
pala#ra (ue acaricia& 4u cora-n re%leja#a, como sensi#le placa sonora, el
ritmo de los otros& 4u palacio era la casa del pue#lo& 0 Aodo era li#ertad y
animacin dentro de este augusto recinto, cuya entrada nunca hu#o guardas
(ue vedasen& En los a#iertos prticos, %orma#an corros los pastores cuando
consagra#an a r<sticos conciertos sus ocios5 platica#an al caer la tarde los
ancianos5 y %rescos grupos de mujeres dispon$an, so#re tren-ados juncos, las
%lores y los racimos de (ue se compon$a <nicamente el die-mo real&
?ercaderes de H%ir, #uhoneros de /amasco, cru-a#an a toda hora las puertas
anchurosas y ostenta#an en competencia, ante las miradas del rey, las telas,
las joyas, los per%umes& 'unto a su trono reposa#an los a#rumados peregrinos&
2os pjaros se cita#an al mediod$a para recoger las migajas de su mesa5 y con
el al#a, los ni,os llega#an en #andas #ulliciosas al pie del lecho en (ue dorm$a
el rey de #ar#a de plata y le anuncia#an la presencia del sol& 0 2o mismo a los
seres sin ventura (ue a las cosas sin alma alcan-a#a su li#eralidad in%inita& 2a
=aturale-a sent$a tam#in la atraccin de su llamado generoso5 vientos y aves
y plantas parec$an #uscar, 0 como en el mito de Hr%eo y en la leyenda de 4an
Grancisco de As$s, 0 la amistad humana en a(uel oasis de hospitalidad& /el
germen ca$do al acaso, #rota#an y %lorec$an, en las junturas de los pavimentos
y los muros, los alhel$es de las ruinas, sin (ue una mano cruel los arrancase ni
los hollara un pie maligno& *or las %rancas ventanas se tend$an al interior de las
cmaras del rey las enredaderas osadas y curiosas& 2os %atigados vientos
a#andona#an largamente so#re el alc-ar real su carga de aromas y armon$as&
Empinndose desde el vecino mar, como si (uisieran ce,irse en un a#ra-o, le
salpica#an las olas con su espuma& . una li#ertad paradisial, una inmensa
reciprocidad de con%ian-a, manten$an por donde(uiera la animacin de una
%iesta ine8tingui#le&&&
*ero dentro, muy dentro5 aislada del alc-ar ruidoso por cu#iertos canales5
oculta a la mirada vulgar 0 como la 9perdida iglesia; de !hland en lo es(uivo
del #os(ue 0 al ca#o de ignorados senderos, una misteriosa sala se e8tend$a,
en la (ue a nadie era l$cito poner la planta sino al mismo rey, cuya hospitalidad
se troca#a en sus um#rales en la apariencia de asctico ego$smo& Espesos
muros la rodea#an& =i un eco del #ullicio e8terior5 ni una nota escapada al
concierto de la =aturale-a, ni una pala#ra desprendida de la#ios de los
hom#res, logra#an traspasar el espesor de los sillares de pr%ido y conmover
una onda del aire en la prohi#ida estancia& )eligioso silencio vela#a en ella la
castidad del aire dormido& 2a lu-, (ue tami-a#an esmaltadas vidrieras, llega#a
lnguida, medido el paso por una inaltera#le igualdad, y se dilu$a, como copo
de nieve (ue invade un nido ti#ia, en la calma de un am#iente celeste& 0
=unca rein tan honda pa-6 ni en ocenica gruta, ni en soledad nemorosa& 0
Alguna ve-, 0 cuando la noche era di%ana y tran(uila, 0 a#rindose a modo
de dos valvas de ncar la artesonada techum#re, deja#a cernerse en su lugar
la magni%icencia de las som#ras serenas& En el am#iente %lota#a como una
onda indisipa#le la casta esencia del nen<%ar, el per%ume sugeridor del
adormecimiento penseroso y de la contemplacin del propio ser& 7raves
caritides custodia#an las puertas de mar%il en la actitud del silenciario& En los
testeros, esculpidas imgenes ha#la#an de idealidad, de ensimismamiento, de
reposo&&& 0 . el viejo rey asegura#a (ue, aun cuando a nadie %uera dado
acompa,arle hasta all$, su hospitalidad segu$a siendo en el misterioso seguro
tan generosa y grande como siempre, slo (ue los (ue l congrega#a dentro
de sus muros discretos eran convidados impalpa#les y huspedes sutiles& En l
so,a#a, en l se li#erta#a de la realidad, el rey legendario5 en l sus miradas se
volv$an a lo interior y se #ru,$an en la meditacin sus pensamientos como las
guijas lavadas por la espuma5 en l se desplega#an so#re su no#le %rente las
#lancas alas de *si(uis&&& . luego, cuando la muerte vino a recordarle (ue l no
ha#$a sido sino un husped ms en su palacio, la impenetra#le estancia (ued
clausurada y muda para siempre5 para siempre a#ismada en su reposo in%inito5
nadie la pro%an jams, por(ue nadie hu#iera osado poner la planta irreverente
all$ donde el viejo rey (uiso estar solo con sus sue,os y aislado en la <ltima
Aule de su alma&
.o doy al cuento el escenario de vuestro reino interior& A#ierto con una
saluda#le li#eralidad, como la casa del monarca con%iado, a todas las
corrientes del mundo, e8ista en l, al mismo tiempo, la celda escondida y
misteriosa (ue descono-can los huspedes pro%anos y (ue a nadie ms (ue a
la ra-n serena pertene-ca& 4lo cuando penetris dentro del inviola#le seguro
podris llamaros, en realidad, hom#res li#res& =o lo son (uienes, enajenando
insensatamente el dominio de s$ a %avor de la desordenada pasin o el inters
utilitario, olvidan (ue, seg<n el sa#io precepto de ?ontaigne, nuestro esp$ritu
puede ser o#jeto de prstamo, pero no de cesin& 0 *ensar, so,ar, admirar6 he
ah$ los nom#res de los sutiles visitantes de mi celda& 2os antiguos los
clasi%ica#an dentro de su no#le inteligencia del ocio, (ue ellos ten$an por el ms
elevado empleo de una e8istencia verdaderamente racional, identi%icndolo con
la li#ertad del pensamiento emancipado de todo inno#le yugo& El ocio no#le era
la inversin del tiempo (ue opon$an, como e8presin de la vida superior, a la
actividad econmica& :inculando e8clusivamente a esa alta y aristocrtica idea
del reposo su concepcin de la dignidad de la ida, el esp$ritu clsico encuentra
su correccin y su complemento en nuestra moderna creencia en la dignidad
del tra#ajo <til5 y entram#as atenciones del alma pueden componer, en la
e8istencia individual, un ritmo, so#re cuyo mantenimiento necesario nunca ser
inoportuno insistir& 0 2a escuela estoica, (ue ilumin el ocaso de la antigIedad
como por un anticipado resplandor del cristianismo, nos ha legado una sencilla
y conmovedora imagen de la salvacin de la li#ertad interior, aun en medio a
los rigores de la servidum#re, en la hermosa %igura de "leanto5 de a(uel
"leanto (ue, o#ligado a emplear la %uer-a de sus #ra-os de atleta en sumergir
el cu#o de una %uente y mover la piedra de un molino, conced$a a la meditacin
las treguas del (uehacer misera#le y tra-a#a, con encallecida mano, so#re las
piedras del camino, las m8imas o$das de la#ios de Jenn& Aoda educacin
racional, todo per%ecto cultivo de nuestra naturale-a tomarn por punto de
partida la posi#ilidad de estimular, en cada uno de nosotros, la do#le actividad
(ue sim#oli-a "leanto&
!na ve- ms6 el principio %undamental de vuestro desenvolvimiento, vuestro
lema en la vida, de#en ser mantener la integridad de vuestra condicin
humana& =inguna %uncin particular de#e prevalecer jams so#re esa %inalidad
suprema& =inguna %uer-a aislada puede satis%acer los %ines racionales de la
e8istencia individual, como no puede producir el ordenado concierto de la
e8istencia colectiva& As$ como la de%ormidad y el empe(ue,ecimiento son, en el
alma de los individuos, el resultado de un e8clusivo o#jeto impuesto a la accin
y un solo modo de cultura, la %alsedad de lo arti%icial vuelve e%$mera la gloria de
las sociedades (ue han sacri%icado el li#re desarrollo de su sensi#ilidad y su
pensamiento, ya a la actividad mercantil, como en Genicia5 ya a la guerra, como
en Esparta5 ya al misticismo, como en el terror del milenario5 ya a la vida de
sociedad y de saln, como en la Grancia del siglo K:111& 0 . preservndoos
contra toda mutilacin de vuestra naturale-a moral5 aspirando a la armoniosa
e8pansin de vuestro ser en todo no#le sentido5 pensad al mismo tiempo en
(ue la ms %cil y %recuente de las mutilaciones es, en el carcter actual de las
sociedades humanas, la (ue o#liga al alma a privarse de ese gnero de vida
interior, donde tienen su am#iente propio todas las cosas delicadas y no#les
(ue, a la intemperie de la realidad, (uema el aliento de la pasin impura y el
inters utilitario proscri#e6 Lla vida de (ue son parte la meditacin
desinteresada, la contemplacin ideal, el ocio antiguo, la impenetra#le estancia
de mi cuentoM
IV
As$ como el primer impulso de la pro%anacin ser dirigirse a lo ms sagrado
del santuario, la regresin vulgari-adora contra la (ue os prevengo comen-ar
por sacri%icar lo ms delicado del esp$ritu& 0 /e todos los elementos superiores
de la e8istencia racional, es el sentimiento de lo #ello, la visin clara de la
hermosura de las cosas, el (ue ms %cilmente marchita la aride- de la vida
limitada a la invaria#le descripcin del c$rculo vulgar, convirtindole en el
atri#uto de una minor$a (ue lo custodia, dentro de cada sociedad humana,
como el depsito de un precioso a#andono& 2a emocin de #elle-a es al
sentimiento de las idealidades como el esmalte del anillo& El e%ecto del contacto
#rutal por ella empie-a %atalmente, y es so#re ella como o#ra de modo ms
seguro& !na a#soluta indi%erencia llega a ser, as$, el carcter normal, con
relacin a lo (ue de#iera ser universal amor de las almas& =o es ms intensa la
estupe%accin del hom#re salvaje en presencia de los instrumentos y las
%ormas materiales de la civili-acin, (ue la (ue e8perimenta un n<mero
relativamente grande de hom#res cultos %rente a los actos en (ue se revele el
propsito y el h#ito de conceder una seria realidad a la relacin hermosa de la
vida&
El argumento del apstol traidor ante el vaso de nardo derramado in<tilmente
so#re la ca#e-a del ?aestro, es, todav$a, una de las %rmulas del sentido
com<n& 2a super%luidad del arte no vale para la masa annima los trescientos
denarios& 4i acaso la respeta, es como a un culto esotrico& . sin em#argo,
entre todos los elementos de educacin humana (ue pueden contri#uir a
%ormar un amplio y no#le concepto de la vida, ninguno justi%icar$a ms (ue el
arte un inters universal, por(ue ninguno encierra, 0 seg<n la tesis
desenvuelta en elocuentes pginas de 4chiller, 0 la virtualidad de una cultura
ms e*tensa y completa, en el sentido de prestarse a un acordado est$mulo de
todas las %acultades del alma&
Aun(ue el amor y la admiracin de la #elle-a no respondiesen a una no#le
espontaneidad del ser racional y no tuvieran, con ello, su%iciente valor para ser
cultivados por s$ mismos, ser$a un motivo superior de moralidad el (ue
autori-ar$a a proponer la cultura de los sentimientos estticos como un alto
inters de todos& 0 4i a nadie es dado renunciar a la educacin del sentimiento
moral, este de#er trae impl$cito el de disponer el alma para clara visin de la
#elle-a& "onsiderad al educado sentido de lo #ello el cola#orador ms e%ica- en
la %ormacin de un delicado instinto de justicia& 2a digni%icacin, el
enno#lecimiento interior, no tendrn nunca art$%ice ms adecuado& =unca la
criatura humana se adherir de ms segura manera al cumplimiento del de#er
(ue cuando, adems de sentirle como una imposicin, le sienta estticamente
como una armon$a& =unca ella ser ms plenamente #uena (ue cuando sepa,
en las %ormas con (ue se mani%ieste activamente su virtud, respetar en los
dems el sentimiento de lo hermoso&
"ierto es (ue la santidad del #ien puri%ica y ensal-a todas las groseras
apariencias& *uede l induda#lemente reali-ar su o#ra sin darle el prestigio
e8terior de la hermosura& *uede el amor caritativo llegar a la su#limidad con
medios toscos, desapaci#les y vulgares& *ero no es slo ms hermosa, sino
mayor, la caridad (ue anhela transmitirse en las %ormas de lo delicado y lo
selecto5 por(ue ella a,ade a sus dones un #ene%icio ms, una dulce e ine%a#le
caricia (ue no se sustituye con nada y (ue real-a el #ien (ue se concede,
como un to(ue de lu-&
/ar a sentir lo hermoso es o#ra de misericordia& A(uellos (ue e8igir$an (ue el
#ien y la verdad se mani%estasen invaria#lemente en %ormas adustas y severas
me han parecido siempre amigos traidores del #ien y la verdad& 2a virtud es
tam#in un gnero de arte, un arte divino5 ella sonr$e maternalmente a las
7racias& 0 2a ense,an-a (ue se proponga %ijar en los esp$ritus la idea del
de#er, como la de la ms seria realidad, de#e tender a hacerla conce#ir al
mismo tiempo como la ms alta poes$a& 0 7uyau, (ue es rey en las
comparaciones hermosas, se vale de una insustitui#le para e8presar este do#le
o#jeto de la cultura moral& )ecuerda el pensador los esculpidos respaldos del
coro de una gtica iglesia, en los (ue la madera la#rada #ajo la inspiracin de
la %e representa, en una %a-, escenas de una vida de santo, en la otra %a-,
ornamentales c$rculos de %lores& *or tal manera, a cada gesto del santo,
signi%icativo de su piedad o su martirio5 a cada rasgo de su %isonom$a o su
actitud, corresponde, del opuesto lado, una corola o un ptalo& *ara acompa,ar
la representacin sim#lica del #ien, #rotan, ya un lirio, ya una rosa& *iensa
7uyau (ue no de otro modo de#e estar esculpida nuestra alma5 y l mismo, el
dulce maestro, Eno es, por la evanglica hermosura de su genio de apstol, un
ejemplo de esa viva armon$aF
.o creo induda#le (ue el (ue ha aprendido a distinguir de lo delicado lo vulgar,
lo %eo de lo hermoso, lleva hecha media jornada para distinguir lo malo de lo
#ueno& =o es, por cierto, el #uen gusto, como (uerr$a cierto liviano
dilettantismo moral, el <nico criterio para apreciar la legitimidad de las acciones
humanas5 pero menos de#e considerrsele, con el criterio de un estrecho
ascetismo, una tentacin del error y una sirte enga,osa& =o le se,alaremos
nosotros como la senda misma del #ien5 s$ como un camino paralelo y cercano
(ue mantiene muy apro8imados a ella el paso y la mirada del viajero& A medida
(ue la humanidad avance, se conce#ir ms claramente la ley moral como una
esttica de la conducta& 4e huir del mal y del error como de una disonancia5
se #uscar lo #ueno como el placer de una armon$a& "uando la severidad
estoica de Nant inspira, sim#oli-ando el esp$ritu de tica, las austeras pala#ras6
9/orm$a, y so, (ue la vida era #elle-a5 despert y advert$ (ue ella es de#er;,
desconoce (ue, si el de#er es la realidad suprema, en ella puede hallar
realidad el o#jeto de su sue,o, por(ue la conciencia de#er le dar, con la visin
clara de lo #ueno, la complacencia de lo hermoso&
En el alma del redentor, del misionero, del %ilntropo, de#e e8igirse tam#in
entendimiento de hermosura, hay necesidad de (ue cola#oren ciertos
elementos del genio del artista& Es inmensa la parte (ue corresponde al don de
descu#rir y revelar la $ntima #elle-a de las ideas, en la e%icacia de grandes
revoluciones morales& >a#lando de la ms alta de todas, ha podido decir
)enan pro%undamente (ue 9la poes$a del precepto, (ue le hace amar, signi%ica
ms (ue el precepto mismo, tomado como verdad a#stracta;& 2a originalidad
de la o#ra de 'es<s no est, e%ectivamente, en la acepcin literal de su
doctrina, 0 puesto (ue ella puede reconstituirse toda entera sin salirse de la
moral de la 4inagoga, #uscndola desde el #euteronomio hasta el Talmud,$
sino en ha#er hecho sensi#le, con su prdica, la poes$a del precepto, es decir,
su #elle-a $ntima&
*lida gloria ser la de las pocas y las comuniones (ue menosprecien esa
relacin esttica de su vida o de su propaganda& El ascetismo cristiano, (ue no
supo encarar ms (ue una sola %a- del ideal, e8cluy de su concepto de la
per%eccin todo lo (ue hace a la vida ama#le, delicada y hermosa5 y su esp$ritu
estrecho sirvi para (ue el instinto indoma#le de la li#ertad, volviendo en una
de esas arre#atadas reacciones del esp$ritu humano, engendrase, en la 1talia
del )enacimiento, un tipo de civili-acin (ue consider vanidad el #ien moral y
slo crey en la virtud de la apariencia %uerte y graciosa& El puritanismo, (ue
persigui toda #elle-a y toda seleccin intelectual5 (ue vel indignado la casta
desnude- de las estatuas5 (ue pro%es la a%ectacin de la %ealdad, en las
maneras, en el traje, en los discursos5 la secta triste (ue, imponiendo su
esp$ritu desde el *arlamento ingls, mand e8tinguir las %iestas (ue
mani%estasen alegr$a y segar los r#oles (ue diesen %lores, 0tendi junto a la
virtud, al divorciarla del sentimiento de lo #ello, una som#ra de muerte (ue a<n
no ha conjurado enteramente 1nglaterra, y (ue dura en las menos ama#les
mani%estaciones de su religiosidad y sus costum#res& 0 ?acaulay declara
pre%erir la grosera 9caja de plomo; en (ue los puritanos guardaron el tesoro de
la li#ertad, al primoroso co%re esculpido en (ue la corta de "arlos 11 hi-o acopio
de sus re%inamientos& *ero como ni la li#ertad ni la virtud necesitan guardarse
en caja de plomo, mucho ms (ue todas las severidades de ascetas y de
puritanos, valdrn siempre, para la educacin de la humanidad, la gracia del
ideal antiguo, la moral armoniosa de *latn, el movimiento pulcro y elegante
con (ue la mano de Arenas tom, para llevarla a los la#ios, la copa de la vida&
2a per%eccin de la moralidad humana consistir$a en in%iltrar el esp$ritu de la
caridad en los moldes de la elegancia griega& . esta suave armon$a ha tenido
en el mundo una pasajera reali-acin& "uando la pala#ra del cristianismo
naciente llega#a con 4an *a#lo al seno de las colonias griegas de ?acedonia,
a Aesalnica y Gilipos, y el Evangelio, a<n puro, se di%und$a en el alma de
a(uellas sociedades %inas y espirituales en las (ue el sello de la cultura
helnica manten$a una encantadora espontaneidad de distincin, pudo creerse
(ue los dos ideales ms altos de la historia i#an a enla-arse para siempre& En
el estilo epistolar de 4an *a#lo (ueda la huella de a(uel momento en (ue la
caridad se heleni-a& Este dulce consorcio dur poco& 2a armon$a y la serenidad
de la concepcin pagana de la vida se apartaron cada ve- ms de la idea
nueva (ue marcha#a entonces a la con(uista del mundo& *ero para conce#ir la
manera como podr$a se,alarse al per%eccionamiento moral de la humanidad un
paso adelante, ser$a necesario so,ar (ue el ideal cristiano se reconcilia de
nuevo con la serena y luminosa alegr$a de la antigIedad5 imaginarse (ue el
Evangelio se propaga otra ve- en Aesalnica y Gilipos&
"ultivar el #uen gusto no signi%ica slo per%eccionar una %orma e8terior de la
cultura, desenvolver una aptitud art$stica, cuidar, con e8(uisite- super%lua, una
elegancia de la civili-acin& El #uen gusto es 9una rienda %irme del criterio;&
?artha ha podido atri#uirle e8actamente la signi%icacin de una segunda
conciencia (ue nos orienta y nos devuelve a la lu- cuando la primera se
oscurece y vacila& El sentido delicado de la #elle-a es, para @agehot, un aliado
del tacto seguro de la vida y de la dignidad de las costum#res& 92a educacin
del #uen gusto 0 agrega el sa#io pensador 0 se dirige a %avorecer el ejercicio
del #uen sentido, (ue es nuestro principal punto de apoyo en la complejidad de
la vida civili-ada;& 4i algunas veces veis unida esa educacin, en el esp$ritu de
los individuos y las sociedades, al e8trav$o del sentimiento o la moralidad, es
por(ue en tales casos ha sido cultiva como %uer-a aislada y e8clusiva,
imposi#ilitndose de ese modo el e%ecto de per%eccionamiento moral (ue ella
puede ejercer dentro de un orden de cultura en el (ue ninguna %acultad del
esp$ritu sea desenvuelta prescindiendo de su relacin con las otras& 0 En el
alma (ue haya sido o#jeto de una estimulacin armnica y per%ecta, la gracia
$ntima y la delicade-a del sentimiento de lo #ello sern una misma cosa con la
%uer-a y la rectitud de la ra-n& =o de otra manera o#serva Aaine (ue, en las
grandes o#ras de la ar(uitectura antigua, la #elle-a es una mani%estacin
sensi#le de la solide-, la elegancia se identi%ica con la apariencia de la %uer-a6
9las mismas l$neas del *anten (ue halagan a la mirada con proporciones
armoniosas, contentan a la inteligencia con promesas de eternidad;&
>ay una relacin orgnica, una natural y estrecha simpat$a, (ue vincula a las
su#versiones del sentimiento y de la voluntad con las %alsedades y las
violencias del mal gusto& 4i nos %uera dado penetrar en el misterioso la#oratorio
de las almas y se construyera la historia $ntima de las del pasado para
encontrar la %rmula de sus de%initivos caracteres morales, ser$a un interesante
o#jeto de estudio determinar la parte (ue corresponde, entre los %actores de la
re%inada perversidad de =ern, al germen de histrionismo monstruoso
depositado en el alma de a(uel cmico sangriento por la retrica a%ectada de
4neca& "uando se evoca la oratoria de la "onvencin y el h#ito de una
a#omina#le perversin retrica se ve aparecer por todas partes, como la piel
%elina del jaco#inismo, es imposi#le dejar de relacionar, como los radios (ue
parten de un mismo centro, como los accidentes de una misma insania, el
e8trav$o del gusto, el vrtigo del sentido moral y la limitacin %antica de la
ra-n&
1nduda#lemente, ninguno ms seguro entre los resultados de la esttica (ue el
(ue nos ense,a a distinguir en la es%era de lo relativo, lo #ueno y lo verdadero,
de lo hermoso, y a aceptar la posi#ilidad de una #elle-a del mal y del error&
*ero no se necesita desconocer esta verdad, de+initivamente verdadera, para
creer en el encadenamiento simptico de todos a(uellos altos %ines del alma, y
considerar a cada uno de ellos como el punto de partida, no <nico, pero s$ ms
seguro, de donde sea posi#le dirigirse al encuentro de los otros&
2a idea de un superior acuerdo entre el #uen gusto y el sentimiento oral es,
pues, e8acta, lo mismo en el esp$ritu de los individuos (ue en el esp$ritu de las
sociedades& *or lo (ue respecta a estas <ltimas, esa relacin podr$a tener su
s$m#olo en la (ue )osen+ran- a%irma#a e8istir entre la li#ertad y el orden
moral, por una parte, y por la otra la #elle-a de las %ormas humanas como un
resultado del desarrollo de las ra-as en el tiempo& Esa #elle-a t$pica re%leja,
para el pensamiento hegeliano, el e%ecto enno#lecedor de la li#ertad5 la
esclavitud a%ea al mismo tiempo (ue envilece5 la conciencia de su armonioso
desenvolvimiento imprime a las ra-as li#res el sello e8terior de la hermosura&
En el carcter de los pue#los, los dones derivados de un gusto %ino, el dominio
de las %ormas graciosas, la delicada aptitud de interesar, la virtud de hacer
ama#les las ideas, se identi%ican, adems, con el 9genio de la propaganda;, 0
es decir6 con el don poderoso de la universalidad& @ien sa#ido es (ue, en
mucha parte, a la posesin de a(uellos atri#utos escogidos, de#e re%erirse la
signi%icacin humana (ue el esp$ritu %rancs acierta a comunicar cuanto elige y
consagra& 0 2as ideas ad(uieren alas potentes y veloces, no en el helado
seno de la a#straccin, sino en el luminoso y clido am#iente de la %orma& 4u
superioridad de di%usin, su prevalencia a veces, dependen de (ue las 7racias
las hayan #a,ado con su lu-& Aal as$, en las evoluciones de la vida, esas
encantadoras e8terioridades de la naturale-a, (ue parecen representar,
e8clusivamente, la ddiva de una caprichosa super%luidad, 0 la m<sica, el
pintado plumaje, de las aves6 y, como reclamo para el insecto propagador del
polen %ecundo, el mati- de las %lores, su per%ume, 0 han desempe,ado, entre
los elementos de la concurrencia vital, una %uncin real$sima5 puesto (ue
signi%icando una superioridad de motivos, una ra-n de pre%erencia para las
atracciones del amor, han hecho prevalecer, dentro de cada especie, a los
seres mejor dotados de hermosura so#re los menos ventajosamente dotados&
*ara un esp$ritu en (ue e8ista el amor instintivo de lo #ello, hay, sin duda, cierto
gnero de morti%icacin, en resignarse a de%enderle por medio de una serie de
argumentos (ue se %unden en otra ra-n, en otro principio, el mismo
irresponsa#le y desinteresado amor de la #elle-a, en la (ue halla satis%accin
uno de los impulsos %undamentales de la e8istencia racional& 1n%ortunadamente,
este motivo superior pierde su imperio so#re un inmenso n<mero de hom#res,
a (uienes es necesario ense,ar el respeto de#ido a ese amor del cual no
participan, revelndoles cules son las relaciones (ue lo vinculan a otros
gneros de intereses humanos& 0 *ara ello, de#er lucharse muy a menudo
con el concepto vulgar de estas relaciones& En e%ecto6 todo lo (ue tienda a
suavi-ar los contornos del carcter social y las costum#res5 a agu-ar el sentido
de la #elle-a5 a hacer del gusto una delicada impresiona#ilidad del esp$ritu y de
la gracia una %orma universal de la actividad, e(uivale, para el criterio de
muchos devotos de lo severo o de lo <til, a menosca#ar el temple varonil y
heroico de las sociedades, por una parte, su capacidad utilitaria y positiva, por
la otra& 0>e le$do en Los tra"aadores del mar (ue, cuando un #u(ue de vapor
surc por primera ve- las ondas del canal de la ?ancha, los campesinos de
'ersey lo anatemati-a#an en nom#re de una tradicin popular (ue considera#a
elementos irreconcilia#les y destinados %at$dicamente a la discordia, el agua y
el %uego& 0 El criterio com<n a#unda en la creencia de enemistades parecidas&
0 4i os proponis vulgari-ar el respeto por lo hermoso, empe-ad por hacer
comprender la posi#ilidad de un armnico concierto de todas las leg$timas
actividades humanas, y sa ser ms %cil tarea (ue la de convertir
directamente el amor de la hermosura, por ella misma, en atri#uto de la
multitud& *ara (ue la mayor$a de los hom#res no se sientan inclinados a
e*pulsar a las golondrinas de la casa, siguiendo el consejo de *itgoras, es
necesario argumentarles, no con la gracia monstica del ave ni su leyenda de
virtud, Lsino con (ue la permanencia de sus nidos no es en manera alguna
inconcilia#le con la seguridad de los tejadosM
V
A la concepcin de la vida racional (ue se %unda en el li#re y armonioso
desenvolvimiento de nuestra naturale-a e incluye, por lo tanto, entre sus %ines
esenciales, el (ue se satis%ace con la contemplacin sentida de lo hermoso, se
opone 0 como norma de conducta humana 0 la concepcin utilitaria, por lo
cual nuestra actividad, toda entera, se orienta en relacin a la inmediata
%inalidad del inters&
2a inculpacin de utilitarismo estrecho (ue suele dirigirse al esp$ritu de nuestro
siglo, en nom#re del ideal, y con rigores de anatema, se %unda, en parte, so#re
el desconocimiento de (ue sus titnicos es%uer-os por la su#ordinacin de las
%uer-as de la naturale-a a la voluntad humana y por la e8tensin del #ienestar
material, son un tra#ajo necesario (ue preparar, como el la#orioso
enri(uecimiento de una tierra agotada, la %lorescencia de idealismos %uturos& 2a
transitoria predominancia de esa %uncin de utilidad (ue ha a#sor#ido a la vida
agitada y %e#ril de estos cien a,os sus ms potentes energ$as, e8plica, sin
em#argo, 0 ya (ue no las justi%i(ue, 0 muchas nostalgias dolorosas, muchos
descontentos y agravios de la inteligencia, (ue se traducen, #ien por una
melanclica y e8altada ideali-acin de lo pasado, #ien por una desesperan-a
cruel del porvenir& >ay, por ello, un %ecund$simo, un #ienaventurado
pensamiento, en el propsito de cierto grupo de pensadores de las <ltimas
generaciones, 0 entre los cuales slo (uiero citar una ve- ms la no#le %igura
de 7uyau, 0 (ue han intentado sellar la reconciliacin de%initiva de las
con(uistas del siglo con la renovacin de muchas viejas devociones humanas,
y (ue han invertido en esa o#ra #endita tantos tesoros de amor como de genio&
"on %recuencia ha#ris o$do atri#uir a dos causas %undamentales el des#orde
del esp$ritu de utilidad (ue da su nota a la %isonom$a moral del siglo presente,
con menosca#o de la consideracin est)tica y desinteresada de la vida& 2as
revelaciones de la ciencia de la naturale-a 0 (ue, seg<n intrpretes, ya
adversos, ya %avora#les a ellas, convergen a destruir toda idealidad por su
#ase, 0 son la una, la universal di%usin y el triun%o de las ideas democrticas,
la otra& .o me propongo ha#laros e8clusivamente de esta <ltima causa5 por(ue
con%$o en (ue vuestra primera iniciacin en las revelaciones de la ciencia ha
sido dirigida como para preservaros del peligro de una interpretacin vulgar& 0
4o#re la democracia pesa la acusacin de guiar a la humanidad,
mediocri-ndola, a un 4acro 1mperio del utilitarismo& 2a acusacin se re%leja
con vi#rante intensidad en las pginas 0 para m$ siempre llenas de un
sugestivo encanto 0 del ms ama#le entre los maestros del esp$ritu moderno6
en las seductoras pginas de )enan, a cuya autoridad ya me ha#is o$do
varias veces re%erirme y de (uien pienso volver a ha#laros a menudo& 0 2eed
a )enan, a(uellos de vosotros (ue lo ignoris todav$a, y ha#ris de amarle
como yo& 0 =adie como l me parece, entre los modernos, due,o de ese arte
de 9ense,ar con gracia;, (ue Anatole Grance considera divino& =adie ha
acertado como l a hermanar, con la iron$a, la piedad& Aun en el rigor del
anlisis, sa#e poner la uncin del sacerdote& Aun cuando ense,a a dudar, su
suavidad e8(uisita tiende una onda #alsmica so#re la duda& 4us
pensamientos suelen dilatarse, dentro de nuestra alma, con ecos tan ine%a#les
y tan vagos, (ue hacen pensar en una religiosa m<sica de ideas& *or su in%inita
comprensi#ilidad ideal, acostum#ran las clasi%icaciones de la cr$tica personi%icar
en l el alegre escepticismo de los dilettanti (ue convierten en traje de mscara
la capa del %ilso%o5 pero si alguna ve- intimis dentro de su esp$ritu, veris (ue
la tolerancia vulgar de los escpticos se distingue de su tolerancia como la
hospitalidad galante de un saln, del verdadero sentimiento de la caridad&
*iensa, pues, el maestro, (ue una alta preocupacin por los intereses ideales
de la especie es opuesta del todo al esp$ritu de la democracia& *iensa (ue la
concepcin de la vida, en una sociedad donde ese esp$ritu domine, se ajustar
progresivamente a la e8clusiva persecucin del #ienestar material como
#ene%icio propaga#le al mayor n<mero de personas& 4eg<n l, siendo la
democracia la entroni-acin de "ali#n, Ariel no puede menos (ue ser el
vencido de ese triun%o& 0 A#undan a%irmaciones semejantes a stas de )enan
en la pala#ra de muchos de los ms caracteri-ados representantes (ue los
intereses de la cultura esttica y la seleccin del esp$ritu tienen en el
pensamiento contemporneo& As$, @ourget se inclina a creer (ue el triun%o
universal de las instituciones democrticas har perder a la civili-acin en
pro%undidad lo (ue la hace ganar en e8tensin& :e su %or-oso trmino en el
imperio de un individualismo mediocre& 93uien dice democracia 0 agrega el
saga- autor de !ndr) Cornelis $ dice desenvolvimiento progresivo de las
tendencias individuales y disminucin de la cultura;& 0 >ay en la cuestin (ue
plantean estos juicios severos, un inters viv$simo, para los (ue amamos 0 al
mismo tiempo 0 por convencimiento, la o#ra de la )evolucin, (ue en nuestra
Amrica se enla-a adems con las glorias de su 7nesis5 y por instinto, la
posi#ilidad de una no#le y selecta vida espiritual (ue en ning<n caso haya de
ver sacri%icada su serenidad augusta a los caprichos de la multitud& 0 *ara
a%rontar el pro#lema, es necesario empe-ar por reconocer (ue cuando la
democracia no enaltece su esp$ritu por la in%luencia de una %uerte preocupacin
ideal (ue comparta su imperio con la preocupacin de los intereses materiales,
ella conduce %atalmente a la privan-a de la mediocridad, y carece, ms (ue
ning<n otro rgimen, de e%icaces #arrera con las cuales asegurar dentro de un
am#iente adecuado la inviola#ilidad de la alta cultura& A#andonada a s$ misma,
0 sin la constante recti%icacin de una activa autoridad moral (ue la depure y
encauce sus tendencias en el sentido de la digni%icacin de la vida, 0 la
democracia e8tinguir gradualmente toda idea de superioridad (ue no se
tradu-ca en una mayor y ms osada aptitud para las luchas del inters, (ue
son entonces la %orma ms inno#le de las #rutalidades de la %uer-a& 0 2a
seleccin espiritual, el enaltecimiento de la vida por la presencia de est$mulos
desinteresados, el gusto, el arte, la suavidad de las costum#res, el sentimiento
de admiracin por todo perseverante propsito ideal y de acatamiento a toda
no#le supremac$a, sern como de#ilidades inde%ensas all$ donde la igualdad
social (ue ha destruido las jerar(u$as imperativas e in%undadas, no las sustituya
con otras, (ue tengan en la in%luencia moral su <nico modo de dominio y su
principio en una clasi%icacin racional&
Aoda igualdad de condiciones es en el orden de las sociedades, como toda
homogeneidad en el de la =aturale-a, un e(uili#rio inesta#le& /esde el
momento en (ue haya reali-ado la democracia su o#ra de negacin con
allanamiento de las superioridades injustas, la igualdad con(uistada no puede
signi%icar para ella sino un punto de partida& )esta la a%irmacin& . lo a%irmativo
de la democracia y su gloria consistirn en suscitar, por e%icaces est$mulos, en
su seno, la revelacin y el dominio de las verdaderas superioridades humanas&
"on relacin a las condiciones de la vida de Amrica, ad(uiere esta necesidad
de precisar el verdadero concepto de nuestro rgimen social, un do#le imperio&
El presuroso crecimiento de nuestras democracias por la incesante agregacin
de una enorme multitud cosmopolita5 por la a%luencia inmigratoria, (ue se
incorpora a un n<cleo a<n d#il para veri%icar un activo tra#ajo de asimilacin y
encau-ar el torrente humano con los medios (ue o%recen la solide- secular de
la estructura social, el orden pol$tico seguro y los elementos de una cultura (ue
haya arraigado $ntimamente, 0 nos e8pone en el porvenir a los peligros de la
degeneracin democrtica, (ue ahoga #ajo la %uer-a ciega del n<mero toda
nocin de calidad5 (ue desvanece en la conciencia de las sociedades todo
justo sentimiento del orden5 y (ue, li#rando u ordenacin jerr(uica a la torpe-a
del acaso, conduce %or-osamente a hacer triun%ar las ms injusti%icadas e
inno#les de las supremac$as&
Es induda#le (ue nuestro inters ego$sta de#er$a llevarnos, 0 a %alta de virtud,
0 a ser hospitalarios& >a tiempo (ue la suprema necesidad de colmar el vac$o
moral del desierto, hi-o decir a un pu#licista ilustre (ue, en Amrica, go"ernar
es po"lar. $ *ero esa %rmula %amosa encierra una verdad contra cuya
estrecha interpretacin es necesario prevenirse, por(ue conducir$a a atri#uir
una incondicional e%icacia civili-adora al valor cuantitativo de la muchedum#re&
0 7o#ernar es po#lar, asimilando, en primer trmino5 educando y
seleccionando, despus& 0 4i la aparicin y el %lorecimiento, en la sociedad, de
las ms elevadas actividades humanas, de las (ue determinan la alta cultura,
re(uieren como condicin indispensa#le la e8istencia de una po#lacin
cuantiosa y densa, es precisamente por(ue esa importancia cuantitativa de la
po#lacin, dando lugar a la ms compleja divisin del tra#ajo, posi#ilita la
%ormacin de %uertes elementos dirigentes (ue hagan e%ectivo el dominio de la
calidad so#re el n,mero. $ 2a multitud, la masa annima, no es nada por s$
misma& 2a multitud ser un instrumento de #ar#arie o de civili-acin, seg<n
care-ca o no del coe%iciente de una alta direccin moral& >ay una verdad
pro%unda en el %ondo de la paradoja de Emerson (ue e8ige (ue cada pa$s del
glo#o sea ju-gado seg<n la minor$a y no seg<n la mayor$a de los ha#itantes& 2a
civili-acin de un pue#lo ad(uiere su carcter, no de las mani%estaciones de su
prosperidad o de su grande-a material, sino de las superiores maneras de
pensar y de sentir (ue dentro de ella son posi#les5 y ya o#serva#a "omte, para
mostrar cmo en cuestiones de intelectualidad, de moralidad, de sentimiento,
ser$a insensato pretender (ue la calidad pueda ser sustituida en ning<n caso
por el n<mero, (ue ni de la acumulacin de muchos esp$ritus vulgares se
o#tendr jams el e(uivalente cere#ral de genio, ni de la acumulacin de
muchas virtudes mediocres, el e(uivalente de un rasgo de a#negacin o de
hero$smo& 0 Al instituir nuestra democracia la universalidad y la igualdad de
derechos, sancionar$a, pues, el predominio inno#le del n<mero, si no cuidase
de mantener muy en alto la nocin de las legitimas superioridades humanas, y
de hacer, de la autoridad vinculada al voto popular, no la e8presin del so%isma
de la igualdad a#soluta, sino, seg<n las pala#ras (ue recuerdo de un joven
pu#licista %rancs, 9la consagracin de la jerar(u$a, emanando de la li#ertad;&
2a oposicin entre el rgimen de la democracia y la alta vida del esp$ritu es una
realidad %atal cuando a(uel rgimen signi%ica el desconocimiento de las
desigualdades leg$timas y la sustitucin de la %e en el hero-smo 0 en el sentido
de "arlyle 0 por una concepcin mecnica de go#ierno& Aodo lo (ue en la
civili-acin es algo ms (ue un elemento de superioridad material y de
prosperidad econmica, constituye un relieve (ue no tarda en ser allanado
cuando la autoridad moral pertenece al esp$ritu de la median$a& 0 En ausencia
de la #ar#arie irruptora (ue desata sus hordas so#re los %aros luminosos de la
civili-acin, con heroica, y a veces generadora grande-a, la alta cultura de las
sociedades de#e precaverse contra la o#ra mansa y disolvente de esas otras
hordas pac$%icas, acaso acicaladas, las hordas inevita#les de la vulgaridad, 0
cuyo Atila podr$a personi%icarse en ?r& >omais5 cuyo hero$smo es la astucia
puesta al servicio de una repugnancia instintiva hacia lo grande5 cuyo atri#uto
es el rasero nivelador& 0 4iendo la indi%erencia inconmovi#le y la superioridad
cuantitativa, las mani%estaciones normales de su %uer-a no son por eso
incapaces de llegar a la ira pica y de ceder a los impulsos de la acometividad&
"harles ?orice las llama entonces 9%alanges de *rudhommes %eroces (ue
tienen por lema la pala#ra .ediocridad y marchan animadas por el odio de lo
e8traordinario;&
Encum#rados, esos *rudhommes harn de su voluntad triun%ante una partida
de ca-a organi-ada contra todo lo (ue mani%ieste la aptitud y el atrevimiento del
vuelo& 4u %rmula social ser una democracia (ue condu-ca a la consagracin
del pont$%ice 9"ual(uiera;, a la coronacin del monarca 9!no de tantos;&
Hdiarn en el mrito una re#eld$a& En sus dominios toda no#le superioridad se
hallar en las condiciones de la estatua de mrmol colocada a la orilla de un
camino %angoso, desde el cual le env$a un latiga-o de cieno el carro (ue pasa&
Ellos llamarn al dogmatismo del sentido vulgar, sa#idur$a5 gravedad a la
me-(uina aride- de cora-n5 criterio sano, a la adaptacin per%ecta a lo
mediocre5 y despreocupacin viril, al mal gusto& 0 4u concepcin de la justicia
lo llevar$a a sustituir, en la historia, la inmortalidad del grande hom#re, #ien con
la identidad de todos en el olvido com<n, #ien con la memoria igualitaria de
?itr$dates, de (uien se cuenta (ue conserva#a en el recuerdo los nom#res de
todos sus soldados& 4u manera de repu#licanismo se satis%ar$a dando
autoridad decisiva al procedimiento pro#atorio de Go8, (ue acostum#ra#a
e8perimentar sus proyectos en el criterio del diputado (ue le parec$a ms
per%ecta personi%icacin del country/gentleman, por la limitacin de sus
%acultades y la rude-a de sus gustos& "on ellos se estar en las %ronteras de la
zoocracia de (ue ha#l una ve- @audelaire& 2a Aitania de 4ha+espeare,
poniendo un #eso en la ca#e-a asinina, podr$a ser el em#lema de la 2i#ertad
(ue otorga su amor a los mediocres& L'ams, por medio de una con(uista ms
%ecunda, podr llegarse a un resultado ms %atalM
Em#riagad al repetidor de las irreverencias de la median$a, (ue veis pasar por
vuestro lado6 tentadle a hacer de hroe5 convertid su apaci#ilidad #urocrtica
en vocacin de redentor, 0 y tendris entonces la hostilidad rencorosa e
implaca#le contra todo lo hermoso, contra todo lo digno, contra todo lo
delicado, del esp$ritu humano, (ue repugna, todav$a ms (ue el #r#aro
derramamiento de la sangre, en la tiran$a jaco#ina5 (ue, ante su tri#unal,
convierte en culpas la sa#idur$a de 2avoisier, el genio de "henier, la dignidad
de ?alesher#es5 (ue, entre los gritos ha#ituales en la "onvencin, hace o$r las
pala#ras6 $ #escon+iad de ese hom"re, 'ue ha hecho un li"ro!5 y (ue
re%iriendo el ideal de la sencille- democrtica al primitivo estado de naturaleza
de )ousseau, podr$a elegir el s$m#olo de la discordia (ue esta#lece entre la
democracia y la cultura, en la vi,eta con (ue a(uel so%ista genial hi-o
acompa,ar la primera edicin de su %amosa diatri#a contra las artes y las
ciencias en nom#re de la moralidad de las costum#res6 Lun stiro imprudente
(ue pretendiendo a#ra-ar, vido de lu-, la antorcha (ue lleva en su mano
*rometeo, oye al titnO%ilntropo (ue su %uego es mortal a (uien lo tocaM
2a %erocidad igualitaria no ha mani%estado sus violencias en el
desenvolvimiento democrtico de nuestro siglo, ni se ha opuesto en %ormas
#rutales a la serenidad y la independencia de la cultura intelectual& *ero, a la
manera de una #estia %ero- en cuya posteridad domesticada hu#irase
cam#iado la acometividad en mansedum#re artera e inno#le, el igualitarismo,
en la %orma mansa de la tendencia a lo utilitario y lo vulgar, puede ser un o#jeto
real de acusacin contra la democracia del siglo 8i8& =o se ha detenido ante
ella ning<n esp$ritu delicado y saga- a (uien no hayan hecho pensar
angustiosamente algunos de sus resultados, en el aspecto social y en el
pol$tico& E8pulsando con indignada energ$a, del esp$ritu humano, a(uella %alsa
concepcin de la igualdad (ue sugiri los delirios de la )evolucin, el alto
pensamiento contemporneo ha mantenido, al mismo tiempo, so#re la realidad
y so#re la teor$a de la democracia, una inspeccin severa, (ue os permite a
vosotros, los (ue cola#oraris en la o#ra del %uturo, %ijar vuestro punto de
partida, no ciertamente para destruir, sino para educar, el esp$ritu del rgimen
(ue encontris en pie&
/esde (ue nuestro siglo asumi personalidad e independencia en la evolucin
de las ideas, mientras el idealismo alemn recti%ica#a la utop$a igualitaria de la
%iloso%$a del siglo 8viii y su#lima#a, si #ien con viciosa tendencia cesarista, el
papel reservado en la historia a la superioridad individual, el positivismo de
"omte, desconociendo a la igualdad democrtica otro carcter (ue el de 9un
disolvente transitorio de las desigualdades antiguas; y negando con igual
conviccin la e%icacia de%initiva de la so#eran$a popular, #usca#a en los
principios de las clasi%icaciones naturales el %undamento de la clasi%icacin
social (ue ha#r$a de sustituir a las jerar(u$as recientemente destruidas& 0 2a
cr$tica de la realidad democrtica toma %ormas severas en la generacin de
Aaine y de )enan& 4a#is (ue a este delicado y #ondadoso ateniense slo
complac$a la igualdad de a(uel rgimen social siendo, como en Atenas, 9una
igualdad de semidioses;& En cuanto a Aaine, es (uien ha escrito los 0r-genes
de la &rancia contempornea5 y si, por una parte, su concepcin de la sociedad
como un organismo, le conduce lgicamente a recha-ar toda idea de
uni%ormidad (ue se oponga al principio de las dependencias y las
su#ordinaciones orgnicas, por otra parte su %in$simo instinto de seleccin
intelectual le lleva a a#ominar de la invasin de las cum#res por la multitud& 2a
gran vo- de "arlyle ha#$a predicado ya contra toda niveladora irreverencia, la
veneracin del hero-smo, entendiendo por tal el culto de cual(uier no#le
superioridad& Emerson re%leja esa vo- en el seno de la ms positivista de las
democracias& 2a ciencia nueva ha#la de seleccin como de una necesidad de
todo progreso& /entro del arte, (ue es donde el sentido de lo selecto tiene su
ms natural adaptacin, vi#ran con honda resonancia las notas (ue acusan el
sentimiento, (ue podr$amos llamar de e*traeza, del esp$ritu, en medio de las
modernas condiciones de la vida& *ara escucharlas, no es necesario
apro8imarse al parnasianismo de estirpe delicada y en%erma, a (uien un
aristocrtico desdn de lo presente llev a la reclusin en lo pasado& Entre las
inspiraciones constantes de Glau#ert 0 de (uien se acostum#ra a derivar
directamente la ms democrati-ada de las escuelas literarias, 0 ninguna ms
intensa (ue el odio de la mediocridad envalentonada por la nivelacin y de la
tiran$a irresponsa#le del n<mero& 0 /entro de esa contempornea literatura
del norte, en la cual la preocupacin por las altas cuestiones sociales es tan
viva, surge a menudo la e8presin de la misma idea, del mismo sentimiento5
1#sen desarrolla la altiva arenga de su 4toc+mann alrededor de la a%irmacin de
(ue 9las mayor$as compactas son el enemigo ms peligroso de la li#ertad y la
verdad;5 y el %ormida#le =iet-sche opone al ideal de una humanidad
mediati-ada la apoteosis de las almas (ue se yerguen so#re el nivel de la
humanidad como una viva marea& 0 El anhelo viv$simo por una recti%icacin
del esp$ritu social (ue asegure a la vida de la heroicidad y el pensamiento un
am#iente ms puro de dignidad y de justicia, vi#ra hoy por todas partes, y se
dir$a (ue constituye uno de los %undamentales acordes (ue este ocaso de siglo
propone para las armon$as (ue ha de componer el siglo venidero&
. sin em#argo, el esp$ritu de la democracia es, esencialmente, para nuestra
civili-acin un principio de vida contra el cual ser$a in<til re#elarse& 2os
descontentos sugeridos por las imper%ecciones de su %orma hist(rica actual,
han llevado a menudo a la injusticia con lo (ue a(uel rgimen tiene de de%initivo
y de %ecundo& As$, el aristocratismo sa#io de )enan %ormula#a la ms e8pl$cita
condenacin del principio %undamental de la democracia6 la igualdad de
derechos5 cree a este principio irremisi#lemente divorciado de todo posi#le
dominio de la superioridad intelectual5 y llega hasta se,alar en l, con una
enrgica imagen, 9las ant-podas de las v-as de #ios,$puesto (ue /ios no ha
(uerido (ue todos viviesen en el mismo grado la vida del esp$ritu;& 0Estas
paradojas injustas del maestro, complementadas por su %amoso ideal de una
oligar(u$a omnipotente de hom#res sa#ios, son compara#les a la reproduccin
e8agerada y de%ormada, en el sue,o, de un pensamiento ideal y %ecundo F(ue
nos ha preocupado en la vigilia& 0 /esconocer la
o#ra de la democracia, en lo esencial, por(ue a<n no terminada, no ha llegado
a conciliar de%initivamente su empresa de igualdad con una %uerte garant$a
social de seleccin, e(uivale a desconocer la o#ra, paralela y concorde, de la
ciencia, por(ue interpretada con el criterio estrecho de una escuela, ha podido
da,ar alguna ve- al esp$ritu de religiosidad o al esp$ritu de poes$a& 0 2a
democracia y la ciencia son, en e%ecto, los dos insustitui#les soportes so#re los
(ue nuestra civili-acin descansa5 o, e8presndolo con una %rase de @ourget,
las dos 9o#reras; de nuestros de nuestros destinos %uturos& 9En ellas somos,
vivimos, nos movemos1. 4iendo, pues, insensato pensar, como )enan, en
o#tener una consagracin ms positiva de todas las superioridades morales, la
realidad de una ra-onada jerar(u$a, el dominio e%iciente de las altas dotes de la
inteligencia y de la voluntad, por la destrucci(n de la igualdad democrtica, slo
ca#e pensar en la educaci(n de la democracia y su re%orma& "a#e pensar en
(ue progresivamente se encarnen, en los sentimientos del pue#lo y sus
costum#res, la idea de las su#ordinaciones necesarias, la nocin de las
superioridades verdaderas, el culto consciente y espontneo de todo lo (ue
multiplica a los ojos de la ra-n, la ci%ra del valor humano&
2a educacin popular ad(uiere, considerada en relacin a tal o#ra, como
siempre (ue se la mira con el pensamiento del porvenir, un inters supremo& Es
en la escuela, por cuyas manos procuramos (ue pase la dura arcilla de las
muchedum#res, donde est la primera y ms generosa mani%estacin de la
e(uidad social, (ue consagra para todos la accesi#ilidad del sa#er y de los
medios ms e%icaces de superioridad& Ella de#e complementar tan no#le
cometido, haciendo o#jetos de una educacin pre%erente y cuidadosa el sentido
del orden, la idea y la voluntad de la justicia, el sentimiento de las leg$timas
autoridades morales&
=inguna distincin ms %cil de con%undirse y anularse en el esp$ritu del pue#lo
(ue la (ue ense,a (ue la igualdad democrtica puede signi%icar una igual
posi"ilidad, pero nunca una igual realidad, de in%luencia y de prestigio, entre los
miem#ros de una sociedad organi-ada& En todos ellos hay un derecho idntico
para aspirar a las superioridades morales (ue de#en dar ra-n y %undamento a
las superioridades e%ectivas5 pero slo a los (ue han alcan-ado realmente la
posesin de las primeras, de#e ser concedido el premio de las <ltimas& El
verdadero, el digno concepto de la igualdad reposa so#re el pensamiento de
(ue todos los seres racionales estn dotados por naturale-a de %acultades
capaces de un desenvolvimiento no#le& El de#er del Estado consiste en colocar
a todos los miem#ros de la sociedad en indistintas condiciones de tender a su
per%eccionamiento& El de#er del Estado consiste en predisponer los medios
propios para provocar, uni%ormemente, la revelacin de las superioridades
humanas, donde(uiera (ue e8istan& /e tal manera, ms all de esta igualdad
inicial, toda desigualdad estar justi%icada, por(ue ser la sancin de las
misteriosas elecciones de la =aturale-a o del es%uer-o meritorio de la voluntad&
0 "uando se la conci#e de este modo, la igualdad democrtica, lejos de
oponerse a la seleccin de las costum#res y de las ideas, es el ms e%ica-
instrumento de seleccin espiritual, es el am#iente providencial de la cultura& 2a
%avorecer todo lo (ue %avore-ca al predominio de la energ$a inteligente& =o en
distinto sentido pudo a%irmar Aoc(ueville (ue la poes$a, la elocuencia, las
gracias del esp$ritu, los %ulgores de la imaginacin, la pro%undidad del
pensamiento, 9todos esos dones del alma, repartidos por el cielo al acaso;,
%ueron cola#oradores en la o#ra de la democracia, y la sirvieron, aun cuando se
encontraron de parte de sus adversarios, por(ue convergieron todos a poner
de relieve la natural, la no heredada grande-a de (ue nuestro esp$ritu es
capa-& 0 2a emulacin, (ue es el ms poderoso est$mulo de cuantos pueden
so#ree8citar, lo mismo la vivacidad del pensamiento (ue la de las dems
actividades humanas, necesita, a la ve-, de la igualdad en el punto de partida,
para producirse, y de la desigualdad (ue aventajar a los ms aptos y mejores,
como o#jeto %inal& 4lo un rgimen democrtico puede conciliar en su seno
esas dos condiciones de la emulacin, cuando no degenera en nivelador
igualitarismo y se limita a considerar como un hermoso ideal de per%ecti#ilidad
una %utura e(uivalencia de los hom#res por su ascensin al mismo grado de
cultura&
)acionalmente conce#ida, la democracia admite siempre un imprescripti#le
elemento aristocrtico, (ue consiste en esta#lecer la superioridad de los
mejores, asegurndola so#re el consentimiento li#re de los asociados& Ella
consagra, como las aristocracias, la distincin de calidad5 pero la resuelve a
%avor de las calidades realmente superiores, 0 las de la virtud, el carcter, el
esp$ritu, 0 y sin pretender inmovili-arlas en clases constituidas aparte de las
otras, (ue mantengan a su %avor el privilegio e8ecra#le de la casta, renueva sin
cesar su aristocracia dirigente en las %uentes vivas del pue#lo y la hace aceptar
por la justicia y el amor& )econociendo, de tal manera, en la seleccin y la
predominancia de los mejor dotados una necesidad de todo progreso, e8cluye
de esa ley universal de la vida, al sancionarla en el orden de la sociedad, el
e%ecto de humillacin y de dolor (ue es, en las concurrencias de la naturale-a y
en las de las otras organi-aciones sociales, el duro lote del vencido& 92a gran
ley de la seleccin natural;, ha dicho luminosamente Gouille, 9continuar
reali-ndose en el seno de las sociedades humanas, slo (ue ella se reali-ar
de ms en ms por v$a de li#ertad;& 0 El carcter odioso de las aristocracias
tradicionales se origina#a de (ue ellas eran injustas, por su %undamento, y
opresoras, por cuanto su autoridad era una imposicin& >oy sa#emos (ue no
e8iste otro l$mite leg$timo para la igualdad humana (ue el (ue consiste en el
dominio de la inteligencia y la virtud, consentido por la li#ertad de todos& *ero
sa#emos tam#in (ue es necesario (ue este l$mite e8ista en realidad& 0 *or
otra parte, nuestra concepcin cristiana de la vida nos ense,a (ue las
superioridades morales, (ue son un motivo de derechos, son principalmente un
motivo de de#eres, y (ue todo esp$ritu superior se de#e a los dems en igual
proporcin (ue los e8cede en capacidad de reali-ar el #ien& El antiOigualitarismo
de =iet-sche, 0 (ue tan pro%undo surco se,ala en la (ue podr$amos llamar
nuestra moderna literatura de ideas, $ ha llevado a su poderosa reivindicacin
de los derechos (ue l considera impl$citos en las superioridades humanas, un
a#omina#le, un reaccionario esp$ritu5 puesto (ue, negando toda %raternidad,
toda piedad, pone en el cora-n del superhom"re a (uien endiosa, un
menosprecio satnico para los desheredados y los d#iles5 legitima en los
privilegios de la voluntad y de la %uer-a el ministerio del verdugo5 y con lgica
resolucin llega, en <ltimo trmino, a a%irmar (ue 9la sociedad no e8iste para s$
sino para sus elegidos;& 0 =o es, ciertamente, esta concepcin monstruosa la
(ue puede oponerse, como l#aro, al %also igualitarismo (ue aspira a la
nivelacin de todos por la com<n vulgaridad& L*or %ortuna, mientras e8ista en el
mundo la posi#ilidad de disponer dos tro-os de madera en %orma de cru-, 0 es
decir6 siempre, 0 la humanidad seguir creyendo (ue es el amor el
%undamento de todo orden esta#le y (ue la superioridad jerr(uica en el orden
no de#e ser sino una superior capacidad de amarM
Guente de inagota#les aspiraciones morales, la ciencia nueva nos sugiere, al
esclarecer las leyes de la vida, cmo el principio democrtico puede
conciliarse, en la organi-acin de las colectividades humanas, con una
aristar'uia de la moralidad y la cultura& 0 *or otra parte, 0 como lo ha hecho
notar, una ve- ms, en un simptico li#ro, >enri @renger, 0 las a%irmaciones
de la ciencia contri#uyen a sancionar y %ortalecer en la sociedad el esp$ritu de
la democracia, revelando cunto es el valor natural del es%uer-o colectivo5 cul
la grande-a de la o#ra de los pe(ue,os5 cun inmensa la parte de accin
reservada al cola#orador annimo y oscuro en cual(uiera mani%estacin del
desenvolvimiento universal& )eal-a, no menos (ue la revelacin cristiana, la
dignidad de los humildes, esta nueva revelacin, (ue atri#uye, en la naturale-a,
a la o#ra de los in%initamente pe(ue,os, a la la#or del nummulite y el #rio-oo en
el %ondo oscuro del a#ismo, la construccin de los cimientos geolgicos5 (ue
hace surgir de la vi#racin de la clula in%orme y primitiva, todo el impulso
ascendente de las %ormas orgnicas5 (ue mani%iesta el poderoso papel (ue en
nuestra vida ps$(uica es necesario atri#uir a los %enmenos ms inaparentes y
ms vagos, aun a las %ugaces percepciones de (ue no tenemos conciencia5 y
(ue, llegando a la sociolog$a y a la historia, restituye al hero$smo, a menudo
a#negado, de las muchedum#res, la parte (ue le nega#a el silencio en la gloria
del hroe individual, y hace patente la lenta acumulacin de las investigaciones
(ue, al travs de los siglos, en la som#ra, en el taller o el la#oratorio de o#reros
olvidados, preparan los halla-gos del genio&
*ero a la ve- (ue mani%iesta as$ la inmortal e%icacia del es%uer-o colectivo, y
digni%ica la participacin de los cola#oradores ignorados en la o#ra universal, la
ciencia muestra cmo en la inmensa sociedad de las cosas y los seres, es una
necesaria condicin de todo progreso el orden jerr(uico5 son un principio de la
vida las relaciones de dependencia y de su#ordinacin entre los componentes
individuales de a(uella sociedad y entre los elementos de la organi-acin del
individuo5 y es, por <ltimo, una necesidad inherente a la ley universal de
imitaci(n, si se la relaciona con el per%eccionamiento de las sociedades
humanas, la presencia, en ellas, de modelos vivos e in%luentes (ue las realcen
por la progresiva generali-acin de su superioridad&
*ara mostrar ahora cmo am#as ense,an-as universales de la ciencia pueden
traducirse en hechos, concilindose, en la organi-acin y en el esp$ritu de la
sociedad, #asta insistir en la concepcin de una democracia no#le, justa5 de
una democracia dirigida por la nocin y el sentimiento de las verdaderas
superioridades humanas5 de una democracia en la cual la supremac$a de la
inteligencia y la virtud, 0 <nicos l$mites para la e(uivalencia meritoria de los
hom#res, 0 reci#a su autoridad y su prestigio de la li#ertad y descienda so#re
las multitudes en la e%usin #ienhechora del amor&
Al mismo tiempo (ue conciliar a(uellos dos grandes resultados de la
o#servacin del orden natural, se reali-ar, dentro de una sociedad semejante
0 seg<n la o#serva, en el mismo li#ro de (ue os ha#la#a, @renger, 0 la
armon$a de los dos impulsos histricos (ue han comunicado a nuestra
civili-acin sus caracteres esenciales, los principios reguladores de su vida& 0
/el esp$ritu del cristianismo nace, e%ectivamente, el sentimiento de igualdad,
viciado por cierto asctico menosprecio de la seleccin espiritual y la cultura&
/e la herencia de las civili-aciones clsicas, nacen el sentido del orden, de la
jerar(u$a y el respeto religioso del genio, viciados por cierto aristocrtico
desdn de los humildes y los d#iles& El porvenir sinteti-ar am#as sugestiones
del pasado, en una %rmula inmortal& 2a democracia, entonces, ha#r triun%ado
de%initivamente& L. ella, (ue, cuando amena-a con lo inno#le del rasero
nivelador, justi%ica las protestas airadas y las amargas melancol$as de los (ue
creyeron sacri%icados por su triun%o toda distincin intelectual todo ensue,o de
arte, toda delicade-a de la vida, tendr, aun ms (ue las viejas aristocracias,
inviola#les seguros para el cultivo de las %lores del alma (ue se marchitan y
perecen en el am#iente de la vulgaridad y entre las impiedades del tumultoM
VI
2a concepcin utilitaria, como idea del destino humano, y la igualdad en lo
mediocre, como norma de la proporcin social, componen, $ntimamente
relacionadas, la %rmula de lo (ue ha solido llamarse, en Europa, el esp$ritu de
americanismo .$ Es imposi#le meditar so#re am#as inspiraciones de la
conducta y la socia#ilidad, y compararlas con las (ue le son opuestas sin (ue
la asociacin traiga, con insistencia, a la mente, la imagen de esa democracia
%ormida#le y %ecunda, (ue, all en el norte, ostenta las mani%estaciones de su
prosperidad y su poder como una deslum#radora prue#a (ue a#ona en %avor
de la e%icacia de sus instituciones y de la direccin de sus ideas& 0 4i ha
podido decirse del utilitarismo (ue es el ver#o del esp$ritu ingls, los Estados
!nidos pueden ser considerados la encarnacin del ver#o utilitario& . el
Evangelio de este ver#o se di%unde por todas partes a %avor de los milagros
materiales del triun%o& >ispanoOAmrica ya no es enteramente cali%ica#le, con
relacin a l, de tierra de gentiles& 2a poderosa %ederacin va reali-ando entre
nosotros una suerte de con(uista moral& 2a admiracin por su grande-a y por
su %uer-a es un sentimiento (ue avan-a a grandes pasos en el esp$ritu de
nuestros hom#res dirigentes y, a<n ms (ui- en el de las muchedum#res,
%ascina#les por la impresin de la victoria& 0 ., de admirarla, se pasa, por una
transicin %acil$sima, a imitarla& 2a admiracin y la creencia son ya modos
pasivos de imitacin para el psiclogo& 2a tendencia imitativa de nuestra
naturale-a moral 0 dec$a @agehot 0 tiene su asiento en a(uella parte del
alma en (ue reside la credi#ilidad;& 0 El sentido y la e8periencia vulgares
ser$an su%icientes para esta#lecer por s$ solos esa sencilla relacin& 4e imita a
a(uel en cuya superioridad o cuyo prestigio se cree& 0 Es as$ como la visin
de una Amrica deslatinizada por propia voluntad, sin la e8torsin de la
con(uista, y regenerada luego a imagen y semejan-a del ar(uetipo del =orte,
%lota ya so#re los sue,os de muchos sinceros interesados por nuestro porvenir,
inspire la %ruicin con (ue ellos %ormulan a cada paso los ms sugestivos
paralelos, y se mani%iesta por constantes propsitos de innovacin y de
re%orma& Aenemos nuestra nordoman-a. Es necesario oponerle los l$mites (ue
la ra-n y el sentimiento se,alan de consuno&
=o doy yo a tales l$mites el sentido de una a#soluta negacin& 0 "omprendo
#ien (ue se ad(uieran inspiraciones, luces, ense,an-as, en el ejemplo de los
%uertes5 y no descono-co (ue una inteligente atencin %ijada en lo e8terior para
re%lejar de todas partes la imagen de lo #ene%icioso y de lo <til es singularmente
%ecunda cuando se trata de pue#los (ue a<n %orman y modelan su entidad
nacional& 0 "omprendo #ien (ue se aspire a recti%icar, por la educacin
perseverante, a(uellos tra-os del carcter de una sociedad humana (ue
necesiten concordar con nuevas e8igencias de la civili-acin y nuevas
oportunidades de la vida, e(uili#rando as$, por medio de una in%luencia
innovadora, las %uer-as de la herencia y la costum#re& 0 *ero no veo la gloria,
ni en el propsito de desnaturali-ar el carcter de los pue#los, 0 su genio
personal, $ para imponerles la identi%icacin con un modelo e8tra,o al (ue
ellos sacri%i(uen la originalidad irreempla-a#le de su esp$ritu5 ni en la creencia
ingenua de (ue eso pueda o#tenerse alguna ve- por procedimientos arti%iciales
e improvisados de imitacin& 0 Ese irre%le8ivo traslado de lo (ue es natural y
espontneo en una sociedad al seno de otra, donde no tenga ra$ces ni en la
naturale-a ni en la historia, e(uival$a para ?ichelet a la tentativa de incorporar,
por simple agregacin, una cosa muerta a un organismo vivo& En socia#ilidad,
como en literatura, como en arte, la imitacin inconsulta no har nunca sino
de%ormar las l$neas del modelo& El enga,o de los (ue piensan ha#er
reproducido en lo esencial el carcter de una colectividad humana, las %uer-as
vivas de su esp$ritu, y, con ellos, el secreto de sus triun%os y su prosperidad,
reproduciendo e8actamente el mecanismo de sus instituciones y las %ormas
e8teriores de sus costum#res, hace pensar en la ilusin de los principiantes
candorosos (ue se imaginan ha#erse apoderado del genio del maestro cuando
han copiado las %ormas de su estilo o sus procedimientos de composicin&
En ese es%uer-o vano hay, adems, no s (u cosa de inno#le& 7nero
sno"ismo pol$tico podr$a llamarse al %amoso remedo de cuanto hacen los
preponderantes y los %uertes, los vencedores y los a%ortunados5 gnero de
a#dicacin servil, como en la (ue en algunos de los sno"s encadenados para
siempre a la tortura de la stira por el li#ro de Ahac+eray, hace consumirse
tristemente las energ$as de los nimos no ayudados por la naturale-a o la
%ortuna, en la imitacin impotente de los caprichos y las volu#ilidades de los
encum#rados de la sociedad& 0 El cuidado de la independencia interior 0 la
de la personalidad, la del criterio 0 es una principal$sima %orma del respeto
propio& 4uele, en los tratados de tica, comentarse un precepto moral de
"icern, seg<n el cual %orma parte de los de#eres humanos el (ue cada uno de
nosotros cuide y mantenga celosamente la originalidad de su carcter personal,
lo (ue haya en l (ue lo di%erencie y determine, respetando, en todo cuanto no
sea inadecuado para el #ien, el impulso primario de la =aturale-a, (ue ha
%undado en la varia distri#ucin de sus dones el orden y el concierto del mundo&
0 . aun me parecer$a mayor el imperio del precepto si se le aplicase,
colectivamente, al carcter de las sociedades humanas& 0 Acaso oiris decir
(ue no hay un sello propio y de%inido, por cuya permanencia, por cuya
integridad de#a pugnarse, en la organi-acin actual de nuestros pue#los& Galta
tal ve-, en nuestro carcter colectivo, el contorno seguro de la 9personalidad;&
*ero en ausencia de esa $ndole per%ectamente di%erenciada y autonmica,
tenemos 0 los americanos latinos 0 una herencia de ra-a, una gran tradicin
tnica (ue mantener, un v$nculo sagrado (ue nos une a inmortales pginas de
la historia, con%iando a nuestro honor su continuacin en lo %uturo& El
cosmopolitismo, (ue hemos de acatar como una irresisti#le necesidad de
nuestra %ormacin, no e8cluye, ni ese sentimiento de %idelidad a lo pasado, ni la
%uer-a directri- y plasmante con (ue de#e el genio de la ra-a imponerse en la
re%undicin de los elementos (ue constituirn al americano de%initivo del %uturo&
4e ha o#servado ms de una ve- (ue las grandes evoluciones de la historia,
las grandes pocas, los per$odos ms luminosos y %ecundos en el
desenvolvimiento de la humanidad, son casi siempre la resultante de dos
%uer-as distintas y coOactuales, (ue mantienen, por los concertados impulsos
de su oposicin, el inters y el est$mulo de la vida, los cuales desaparecer$an,
agotados, en la (uietud de una unidad a#soluta& 0 As$, so#re los dos polos de
Atenas y 2acedemonia se apoya el eje alrededor del cual gira el carcter de la
ms genial y civili-adora de las ra-as& 0Amrica necesita mantener en el
presente la dualidad original de su constitucin, (ue convierte en realidad de su
historia el mito clsico de las dos guilas soltadas simultneamente de uno y
otro polo del mundo, para (ue llegasen a un tiempo al l$mite de sus dominios&
Esta di%erencia genial y emuladora no e8cluye, sino (ue tolera y aun %avorece
en much$simos aspectos, la concordia de la solidaridad& . si una concordia
superior pudiera vislum#rarse desde nuestros d$as, como la %rmula de un
porvenir lejano, ella no ser$a de#ida a la imitaci(n unilateral 0 (ue dir$a Aarde
0 de una ra-a por otra, sino a la reciprocidad de sus in%luencias y al atinado
concierto de los atri#utos en (ue se %unda la gloria de las dos&
*or otra parte, en el estudio desapasionado de esa civili-acin (ue algunos nos
o%recen como <nico y a#soluto modelo, hay ra-ones no menos poderosas (ue
las (ue se %undan en la indignidad y la inconveniencia de una renuncia a todo
propsito de originalidad, para templar los entusiasmos de los (ue nos e8igen
su consagracin idoltrica& 0 . llego, ahora, a la relacin (ue directamente
tiene, con el sentido general de esta pltica m$a, el comentario de semejante
esp$ritu de imitacin&
Aodo juicio severo (ue se %ormule de los americanos del norte de#e empe-ar
por rendirles, como se har$a con altos adversarios, la %ormalidad ca#alleresca
de un saludo& 0 4iento %cil mi esp$ritu para cumplirla& 0 /esconocer sus
de%ectos no me parecer$a tan insensato como negar sus cualidades& =acidos
0 para emplear la paradoja osada por @audelaire a otro respecto 0 con la
e*periencia innata de la li#ertad, ellos se han mantenido %ieles a la ley de su
origen, y han desenvuelto, con la precisin y la seguridad de una progresin
matemtica, los principios %undamentales de su organi-acin de#ido a su
historia una consecuente unidad (ue, si #ien ha e8cluido las ad(uisiciones de
aptitudes y mritos distintos, tiene la #elle-a intelectual de la lgica& 0 2a
huella de sus pasos no se #orrar jams en los anales del derecho humano5
por(ue ellos han sido los primeros en hacer surgir nuestro moderno concepto
de la li#ertad, de las inseguridades del ensayo y de las imaginaciones de la
utop$a, para convertirla en #ronce imperecedero y realidad viviente5 por(ue han
demostrado con su ejemplo la posi#ilidad de e8tender a un inmenso organismo
nacional la inconmovi#le autoridad de una rep<#lica5 por(ue, con su
organi-acin %ederativa, han revelado 0 seg<n la %eli- e8presin de Aoc(ueville
0 la manera como se pueden conciliar con el #rillo y el poder de los estados
grandes la %elicidad y la pa- de los pe(ue,os& 0 4uyos son algunos de los
rasgos ms audaces con (ue ha de destacarse en la perspectiva del tiempo la
o#ra de este siglo& 4uya es la gloria de ha#er revelado plenamente 0
acentuando la ms %irme nota de #elle-a moral de nuestra civili-acin 0 la
grande-a y el poder del tra#ajo5 esa %uer-a #endita (ue la antigIedad
a#andonada a la a#yeccin de la esclavitud, y (ue hoy identi%icamos con la
ms alta e8presin de la dignidad humana, %undada en la conciencia y la
actividad del propio mrito& Guertes, tenaces, teniendo la inaccin por opro#io,
ellos han puesto en manos del mechanic de sus talleres y el +armer de sus
campos, la clava herc<lea del mito, y han dado al genio humano una nueva e
inesperada #elle-a ci,ndole el mandil de cuero del %orjador& "ada uno de ellos
avan-a a con(uistar la vida como el desierto los primitivos puritanos&
*erseverantes devotos de ese culto de la energ$a individual (ue hace de cada
hom#re el art$%ice de su destino, ellos han modelado su socia#ilidad en un
conjunto imaginario de ejemplares de )o#inson, (ue despus de ha#er
%orti%icado rudamente su personalidad en la prctica de la ayuda propia,
entraran a componer los %ilamentos de una urdim#re %irm$sima& 0 4in
sacri%icarle esa so#erana concepcin del individuo, han sa#ido hacer al mismo
tiempo, del esp$ritu de asociacin, el ms admira#le instrumento de su
grande-a y de su imperio5 y han o#tenido de la suma de las %uer-as humanas,
su#ordinada a los propsitos de la investigacin, de la %ilantrop$a, de la
industria, resultados tanto ms maravillosos, por lo mismo (ue se consiguen
con la ms a#soluta integridad de la autonom$a personal& 0 >ay en ellos un
instinto de curiosidad despierta e insacia#le, una impaciente avide- de toda lu-5
y pro%esando el amor por la instruccin del pue#lo con la o#sesin de una
monoman$a gloriosa y %ecunda, han hecho de la escuela el (uicio ms seguro
de su prosperidad y del alma del ni,o la ms cuidada entre las cosas leves y
preciosas& 0 4u cultura, (ue est lejos de ser re%inada ni espiritual, tiene una
e%icacia admira#le siempre (ue se dirige prcticamente a reali-ar una %inalidad
inmediata& =o han incorporado a las ad(uisiciones de la ciencia una sola ley
general, un solo principio5 pero la han hecho maga por las maravillas de sus
aplicaciones, la han agitado en los dominios de la utilidad, y han dado al
mundo, en la caldera de vapor y en el d$namo elctrico, #illones de esclavos
invisi#les (ue centuplican, para servir al Aladino humano, el poder de la
lmpara maravillosa& 0 El crecimiento de su grande-a y de su %uer-a ser
o#jeto de perdura#les asom#ros para el porvenir& >an inventado, con su
prodigiosa aptitud de improvisacin, un acicate para el tiempo5 y al conjuro de
su voluntad poderosa, surge en un d$a, del seno de la a#soluta soledad, la
suma de cultura acumula#le por la o#ra de los siglos& 0 2a li#ertad puritana,
(ue les env$a su lu- desde el pasado, uni a esta lu- el calor de una piedad
(ue a<n dura& 'unto a la %#rica y la escuela, sus %uertes manos han al-ado
tam#in los templos donde evaporan sus plegarias muchos millones de
conciencias li#res& Ellos han sa#ido salvar, en el nau%ragio de todas las
idealidades, la idealidad ms alta, guardando viva la tradicin de un sentimiento
religioso (ue, si no levanta su vuelo en alas de un espiritualismo delicado y
pro%undo, sostiene, en parte, entre las aspere-as del tumulto utilitario, la rienda
%irme del sentido moral& 0 >an sa#ido, tam#in, guardar, en medio a los
re%inamientos de la vida civili-ada, el sello de cierta primitividad ro#usta& Aienen
el culto pagano de la salud, de la destre-a, de la %uer-a5 templan y a%inan en el
m<sculo el instrumento precioso de la voluntad5 y, o#ligados por su aspiracin
insacia#le de dominio a cultivar la energ$a de todas las actividades humanas,
modelan el torso del atleta para el cora-n del hom#re li#re& 0 . del concierto
de su civili-acin, del acordado movimiento de su cultura, surge una dominante
nota de optimismo, de con%ian-a, de %e, (ue dilata los cora-ones impulsndolos
al porvenir #ajo la sugestin de una esperan-a terca y arrogante5 la nota del
E*celsior y el 2almo de la vida con (ue sus poetas han se,alado el in%ali#le
#lsamo contra toda amargura en la %iloso%$a del es%uer-o y de la accin&
4u grande-a titnica se impone as$, aun a los ms prevenidos por las enormes
desproporciones de su carcter o por las violencias recientes de su historia& .
por mi parte, ya veis (ue, aun(ue no les amo, les admiro& 2es admiro, en
primer trmino, por su %ormida#le capacidad de 'uerer, y me inclino ante la
9escuela de voluntad y de tra#ajo; (ue 0 como de sus progenitores
nacionales dijo *hilarPteO"hasles 0 ellos han instituido&
En el principio la acci(n era& "on estas cle#res pala#ras del &austo podr$a
empe-ar un %uturo historiador de la poderosa rep<#lica, el 7nesis, a<n no
concluido, de su e8istencia nacional& 4u genio podr$a de%inirse, como el
universo de los dinamistas, la +uerza en movimiento. Aiene, ante todo y so#re
todo, la capacidad, el entusiasmo, la vocacin dichosa de la accin& 2a
voluntad es el cincel (ue ha esculpido a ese pue#lo en dura piedra& 4us
relieves caracter$sticos son dos mani%estaciones del poder de la voluntad6 la
originalidad y la audacia& 4u historia es, toda ella, el arre#ato de una actividad
viril& 4u personaje representativo se llama 3o 'uiero, como el 9superhom#re;
de =iet-sche& 0 4i algo le salva colectivamente de la vulgaridad, es ese
e8traordinario alarde de energ$a (ue lleva a todas partes y con el (ue imprime
cierto carcter de pica grande-a aun a las luchas del inters y de la vida
material& As$ de los especuladores de "hicago y de ?inneapolis, ha dicho *aul
@ourget (ue son a la manera de com#atientes heroicos en los cuales la aptitud
para el ata(ue y la de%ensa es compara#le a la de un grognard del gran
Emperador& . esta energ$a suprema con la (ue el genio norteamericano parece
o#tener 0 hipnoti-ador auda- 0 el adormecimiento y la sugestin de los
hados, suele encontrarse aun en las particularidades (ue se nos presentan
como e8cepcionales y divergentes, de a(uella civili-acin& =adie negar (ue
Edgar *oe es una individualidad anmala y re#elde dentro de su pue#lo& 4u
alma escogida representa una part$cula inasimila#le del alma nacional, (ue no
en vano se agit entre las otras con la sensacin de una soledad in%inita& . sin
em#argo, la nota %undamental 0 (ue @audelaire ha se,alado pro%undamente
0 en el carcter de los hroes de *oe, es, todav$a, el temple so#rehumano, la
indmita resistencia de la voluntad& "uando ide a 2igeia, la ms misteriosa y
adora#le de sus criaturas, *oe sim#oli- en la lu- ine8tingui#le de sus ojos, el
himno de triun%o de la :oluntad so#re la ?uerte&
Ad(uirido, con el sincero reconocimiento de cuanto hay de luminoso y grande
en el genio de la poderosa nacin, el derecho de completar respecto a l la
%rmula de la justicia, una cuestin llena de inters pide e8presarse& 0
E)eali-a a(uella sociedad, o tiende a reali-ar, por lo menos, la idea de la
conducta racional (ue cumple a las leg$timas e8igencias del esp$ritu, a la
dignidad intelectual y moral de nuestra civili-acinF 0 EEs en ella donde
hemos de se,alar la ms apro8imada imagen de nuestra 9ciudad per%ecta;F 0
Esa %e#ricitante in(uietud (ue parece centuplicar en su seno el movimiento y la
intensidad de la vida, Etiene un o#jeto capa- de merecerla y un est$mulo
#astante para justi%icarlaF
>er#ert 4pencer, %ormulando con no#le sinceridad su saludo a la democracia
de Amrica en un #an(uete de =ueva .or+, se,ala#a el rasgo %undamental de
la vida de los norteamericanos, en esa misma des#ordada in(uietud (ue se
mani%iesta por la pasin in%inita del tra#ajo y la por%$a de la e8pansin material
en todas sus %ormas& . o#serva#a despus (ue, en tan e8clusivo predominio
de la actividad su#ordinada a los propsitos inmediatos de la utilidad, se
revela#a una concepcin de la e8istencia, tolera#le sin duda como carcter
provisional de una civili-acin, como tarea preliminar de una cultura, pero (ue
urg$a ya recti%icar, puesto (ue tend$a a convertir el tra#ajo utilitario en %in y
o#jeto supremo de la vida, cuando l en ning<n caso puede signi%icar
racionalmente sino la acumulacin de los elementos propios para hacer posi#le
el total y armonioso desenvolvimiento de nuestro ser& 0 4pencer agrega#a (ue
era necesario predicar a los norteamericanos el Evangelio del descanso o el
recreo5 e identi%icando nosotros la ms no#le signi%icacin de estas pala#ras
con la del ocio tal cual lo digni%ica#an los antiguos moralistas, clasi%icaremos
dentro del Evangelio en (ue de#e iniciarse a a(uellos tra#ajadores sin reposo,
toda preocupacin ideal, todo desinteresado empleo de las horas, todo o#jeto
de meditacin levantado so#re la %inalidad inmediata de la utilidad&
2a vida norteamericana descri#e e%ectivamente ese c$rculo vicioso (ue *ascal
se,ala#a en la anhelante persecucin del #ienestar, cuando l no tiene su %in
%uera de s$ mismo& 4u prosperidad es tan grande como su imposi#ilidad de
satis%acer a una mediana concepcin del destino humano& H#ra titnica, por la
enorme tensin de voluntad (ue representa y por sus triun%os inauditos en
todas las es%eras del engrandecimiento material, es induda#le (ue a(uella
civili-acin produce en su conjunto una singular impresin de insu%iciencia y de
vac$o& . es (ue si, con el derecho (ue da la historia de treinta siglos de
evolucin presididos por la dignidad del esp$ritu clsico y del esp$ritu cristiano,
se pregunta cul es en ella el principio dirigente, cul su su"stratum ideal, cul
el propsito ulterior a la inmediata preocupacin de los intereses positivos (ue
estremecen a(uella masa %ormida#le, slo se encontrar, como %rmula del
ideal de%initivo, la misma a#soluta preocupacin del triun%o material& 0
>ur%ano de tradiciones muy hondas (ue le orienten, ese pue#lo no ha sa#ido
sustituir la idealidad inspiradora del pasado con una alta y desinteresada
concepcin del porvenir& :ive para la realidad inmediata, del presente, y por
ello su#ordina toda su actividad al ego$smo del #ienestar personal y colectivo&
0 /e la suma de los elementos de su ri(ue-a y su poder, podr$a decirse lo (ue
el autor de .ensonges de la inteligencia del mar(us de =or#ert (ue %igura en
uno de sus li#ros6 es un monte de le,a al cual no se ha hallado modo de dar
%uego& Galta la chispa e%ica- (ue haga levantarse la llama de un ideal vivi%icante
e in(uieto so#re el copioso com#usti#le& 0 =i si(uiera el ego$smo nacional, a
%alta de ms altos impulsos5 ni si(uiera el e8clusivismo y el orgullo de ra-a, (ue
son los (ue trans%iguran y engrandecen, en la antigIedad, la prosaica dure-a
de la vida de )oma, pueden tener vislum#res de idealidad y de hermosura en
un pue#lo donde la con%usin cosmopolita y el atomismo de una mal entendida
democracia impiden la %ormacin de una verdadera conciencia nacional&
/ir$ase (ue el positivismoFgenial de la ?etrpoli ha su%rido, al trasmitirse a sus
emancipados hijos de Amrica, una destilacin (ue le priva de todos los
elementos de idealidad (ue le templa#an, reducindole, en realidad, a la
crude-a (ue, en las e8ageraciones de la pasin o de la stira, ha podido
atri#uirse al positivismo de 1nglaterra& 0 El esp$ritu ingls, #ajo la spera
corte-a de utilitarismo, #ajo la indi%erencia mercantil, #ajo la severidad puritana,
esconde, a no dudarlo, una virtualidad potica escogida, y un pro%undo venero
de sensi#ilidad, el cual revela, en sentir de Aaine, (ue el %ondo primitivo, el
%ondo germnico de a(uella ra-a, modi%icada luego por la presin de la
con(uista y por el h#ito de la actividad comercial, %ue una e8traordinaria
e8altacin del sentimiento& El esp$ritu americano no ha reci#ido en herencia ese
instinto potico ancestral, (ue #rota, como surgente l$mpida, del seno de la
roca #ritnica, cuando es el ?oiss de un arte delicado (uien la toca& El pue#lo
ingls tiene, en la institucin de su aristocracia, 0 por anacrnica e injusta (ue
ella sea #ajo el aspecto del derecho pol$tico,0un alto e ine8pugna#le #aluarte
(ue oponer al mercantilismo am#iente y a la prosa invasora5 tan alto e
ine8pugna#le #aluarte (ue es el mismo Aaine (uien asegura (ue desde los
tiempos de las ciudades griegas, no presenta#a la historia ejemplo de una
condicin de vida ms propia para %ormar y enaltecer el sentimiento de la
no#le-a humana& En el am#iente de la democracia de Amrica, el esp$ritu de
vulgaridad no halla ante si relieves inaccesi#les para su %uer-a de ascensin, y
se e8tiende y propaga como so#re la llane-a de una pampa in%inita&
4ensi#ilidad, inteligencia, costum#res, 0 todo est caracteri-ado, en el enorme
pue#lo, por una radical ineptitud de seleccin, (ue mantiene, junto al orden
mecnico de su actividad material y de su vida pol$tica, un pro%undo desorden
en todo lo (ue pertenece al dominio de las %acultades ideales& Gciles son de
seguir las mani%estaciones de esa ineptitud, partiendo de las ms e8teriores y
aparentes, para llegar despus a otras ms esenciales y ms $ntimas& 0
*rdigo de sus ri(ue-as 0 por(ue en su codicia no entra, seg<n
acertadamente se ha dicho, ninguna parte de >arpagon, 0 el norteamericano
ha logrado ad(uirir con ellas, plenamente, la satis%accin y la vanidad de la
magni%icencia suntuaria5 pero no ha logrado ad(uirir la nota escogida del #uen
gusto& El arte verdadero slo ha podido e8istir, en tal am#iente, a t$tulo de
re#elin individual& Emerson, *oe, son all$ como los ejemplares de una %auna
e8pulsada de su verdadero medio por el rigor de una catstro%e geolgica&
>a#la @ourget, en 0utre/.er, del acento concentrado y solemne con (ue la
pala#ra arte vi#ra en los la#ios de los norteamericanos (ue ha halagado el
%avor de la %ortuna5 de esos recios y acrisolados hroes del sel+/help (ue
aspiran a coronar, con la asimilacin de todos los re%inamientos humanos, la
o#ra de su encum#ramiento re,ido& *ero nunca les ha sido dada conce#ir esa
divina actividad (ue nom#ran con n%asis, sino como un nuevo motivo de
satis%acerse su in(uietud invasora y como un tro%eo de su vanidad& 2a ignoran,
en lo (ue ella tiene de desinteresado y de escogido5 la ignoran, a despecho de
la muni%icencia con (ue la %ortuna individual suele emplearse en estimular la
%ormacin de un delicado sentido de #elle-a5 a despecho de la esplendide- de
los museos y las e8posiciones con (ue se u%anan sus ciudades5 a despecho de
las monta,as de mrmol y de #ronce (ue han esculpido para las estatuas de
sus pla-as p<#licas& . si con su nom#re hu#iera de caracteri-arse alguna ve-
un gusto de arte, l no pod$a ser otro (ue el (ue envuelve la negacin del arte
mismo6 la #rutalidad del e%ecto re#uscado, el desconocimiento de todo tono
suave y de toda manera e8(uisita, el culto de una %alsa grande-a, el
sensacionismo (ue e8cluye la no#le serenidad inconcilia#le con el
apresuramiento de una vida %e#ril&
2a idealidad de lo hermoso no apasiona al descendiente de los austeros
puritanos& Aampoco le apasiona la idealidad de lo verdadero& ?enosprecia todo
ejercicio del pensamiento (ue prescinda de una inmediata %inalidad, por vano e
in%ecundo& =o le lleva a la ciencia un desinteresado anhelo de verdad, ni se ha
mani%estado ning<n caso capa- de amarla por s$ misma& 2a investigacin no es
para l sino el antecedente de la aplicacin utilitaria& 0 4us gloriosos empe,os
por di%undir los #ene%icios de la educacin popular, estn inspirados por el
no#le propsito de comunicar los elementos %undamentales del sa#er al mayor
n<mero5 pero no nos revelan (ue, al mismo tiempo (ue de ese
acrecentamiento e8tensiva de la educacin, se preocupe de seleccionarla y
elevarla, para au8iliar el es%uer-o de las superioridades (ue am#icionen
erguirse so#re la general mediocridad& As$, el resultado de su por%iada guerra a
la ignorancia ha sido la semiOcultura universal y una pro%unda languide- de la
alta cultura& 0 En igual proporcin (ue la ignorancia radical, disminuyen en el
am#iente de esa gigantesca democracia, la superior sa#idur$a y el genio& >e
ah$ por (u la historia de su actividad pensadora es una progresin decreciente
de #rillo y de originalidad& ?ientras en el per$odo de la independencia y
organi-acin surgen para representar, lo mismo el pensamiento (ue la voluntad
de a(uel pue#lo, muchos hom#res ilustres, medio siglo ms tarde Aoc(ueville
puede o#servar, respecto a ellos, (ue los dioses se van& "uando escri#i
Aoc(ueville su o#ra maestra, a<n irradia#a, sin em#argo, desde @oston, la
ciudadela puritana, la ciudad de las doctas tradiciones, una gloriosa plyade
(ue tiene en la historia intelectual de este siglo la magnitud de la universalidad&
0 E3uines han recogido despus la herencia de "hanning, de Emerson, de
*oeF 0 2a nivelacin mesocrtica, apresurando su o#ra desoladora, tiende a
desvanecer el poco carcter (ue (ueda#a a a(uella precaria intelectualidad&
2as alas de sus li#ros ha tiempo (ue no llegan a la altura en (ue ser$a
universalmente posi#le divisarlos& . hoy, la ms genuina representacin del
gusto norteamericano, en punto a letras, est en los lien-os grises de un
diarismo (ue no hace pensar en el (ue un d$a suministr los materiales de El
&ederalista!
"on relacin a los sentimientos morales, el impulso mecnico del utilitarismo ha
encontrado el resorte moderador de una %uerte tradicin religiosa& *ero no por
eso de#e creerse (ue ha cedido la direccin de la conducta a un verdadero
principio de desinters& 0 2a religiosidad de los americanos, como derivacin
e8tremada de la inglesa, no es ms (ue una %uer-a au8iliatoria de la legislacin
penal, (ue evacuar$a su puesto el d$a (ue %uera posi#le dar a la moral utilitaria
la autoridad religiosa (ue am#iciona#a darle 4tuart ?ill& 0 2a ms elevada
c<spide de su moral es la moral de Gran+lin6 0 !na %iloso%$a de la conducta,
(ue halla su trmino en lo mediocre de la honestidad, en la utilidad de la
prudencia5 de cuyo seno no surgirn jams ni la santidad, ni el hero$smo5 y (ue,
slo apta para prestar a la conciencia, en los caminos normales de la vida, el
apoyo del #astn de man-ano con (ue marcha#a ha#itualmente su
propagador, no es ms (ue un le,o %rgil cuando se trata de su#ir las alturas
pendientes& 0 Aal es la suprema cum#re5 pero es en los valles donde hay (ue
#uscar la realidad& Aun cuando el criterio moral no hu#iera de descender ms
a#ajo del utilitarismo pro#o y mesurado de Gran+lin, el trmino %or-oso 0 (ue
ya se,al la saga- o#servacin de Aoc(ueville 0 de una sociedad educada en
semejante limitacin del de#er, ser$a, no por cierto una de esas decadencias
so#er#ias y magni%icas (ue dan la medida de la satnica hermosura del mal en
la disolucin de los imperios5 pero s$ una suerte de materialismo plido y
mediocre y, en <ltimo resultado, el sue,o de una enervacin sin #rillo, por la
silenciosa descomposicin de todos los resortes de la vida moral& 0 All$ donde
el precepto tiende a poner las altas mani%estaciones de la a#negacin y la
virtud %uera del dominio de lo o#ligatorio, la realidad har retroceder
inde%inidamente el l$mite de la o#ligacin& 0 *ero la escuela de la prosperidad
material, (ue ser siempre ruda prue#a para la austeridad de las rep<#licas, ha
llevado ms lejos la llane-a de la concepcin de la conducta racional (ue hoy
gana los esp$ritus& Al cdigo de Gran+lin han sucedido otros de ms %rancas
tendencias como e8presin de la sa#idur$a nacional& . no hace a<n cinco a,os
el voto p<#lico consagra#a en todas las ciudades norteamericanas, con las
ms ine(u$vocas mani%estaciones de la popularidad y de la cr$tica, la nueva ley
moral en (ue, desde la puritana @oston, anuncia#a solemnemente el autor de
cierto docto li#ro (ue se intitula#a 4ushing to the +ronts (ue el 8ito de#$a ser
considerado la %inalidad suprema de la vida& 2a revelacin tuvo eco aun en el
seno de las comuniones cristianas, y se cit una ve-, a propsito del li#ro
a%ortunado, Lla 5mitaci(n de Nempis, como trmino de comparacinM
2a vida p<#lica no se sustrae, por cierto, a las consecuencias del crecimiento
del mismo germen de desorgani-acin (ue lleva a(uella sociedad en sus
entra,as& "ual(uier mediano o#servador de sus costum#res pol$ticas os
ha#lar de cmo la o#sesin del inters utilitario tiende progresivamente a
enervar y empe(ue,ecer en los cora-ones el sentimiento del derecho& El valor
c$vico, la virtud vieja de los >amilton, es una hoja de acero (ue se o8ida, cada
d$a ms, olvidada, entre las telara,as de las tradiciones& 2a venalidad, (ue
empie-a desde el voto p<#lico, se propaga a todos los resortes institucionales&
El go#ierno de la mediocridad vuelve vana la emulacin (ue real-a los
caracteres y las inteligencias y (ue los entona con la perspectiva de la
e%ectividad de su dominio& 2a democracia, a la (ue no han sa#ido dar el
regulador de una alta y educadora nocin de las superioridades humanas,
tendi siempre entre ellos a esa #rutalidad a#omina#le del n<mero (ue
menosca#a los mejores #ene%icios morales de la li#ertad y anula en la opinin
el respeto de la dignidad ajena& >oy, adems, una %ormida#le %uer-a se levanta
a contrastar de la peor manera posi#le el a#solutismo del n<mero& 2a in%luencia
pol$tica de una plutocracia representada por los todopoderosos aliados de los
trusts,monopoli-adores de la produccin y due,os de la vida econmica, es, sin
duda, uno de los rasgos ms merecedores de inters en la actual %isonom$a del
gran pue#lo& 2a %ormacin de esta plutocracia ha hecho (ue se recuerde, con
muy pro#a#le oportunidad, el advenimiento de la clase enri(uecida y so#er#ia
(ue, en los <ltimos tiempos de la rep<#lica romana, es uno de los antecedentes
visi#les de la ruina de la li#ertad y de la tiran$a de los "sares& . el e8clusivo
cuidado del engrandecimiento material 0 numen de a(uella civili-acin 0
impone as$ la lgica de sus resultados en la vida pol$tica, como en todos los
rdenes de la actividad, dando el rango primero al struggle/+or/li+er osado y
astuto, convertido en la #rutal e%icacia de su es%uer-o en la suprema
personi%icacin de la energ$a nacional, 0 en el postulante a su representaci(n
emersoniana, 0 en el personae reinante de AaineM
Al impulso (ue precipita aceleradamente la vida del esp$ritu en el sentido de la
desorientacin ideal y el ego$smo utilitario, corresponde, %$sicamente, ese otro
impulso, (ue en la e8pansin del asom#roso crecimiento de a(uel pue#lo, lleva
sus similitudes y sus iniciativas en direccin a la inmensa -ona occidental (ue,
en tiempos de la independencia, era el misterio, velado por las selvas del
?ississippi& En e%ecto6 es en ese improvisado oeste, (ue crece %ormida#le
%rente a los viejos estados del Atlntico, y reclama para un cercano porvenir la
hegemon$a, donde est la ms %iel representacin de la vida norteamericana en
el actual instante de su evolucin& Es all$ donde los de%initivos resultados, los
lgicos y naturales %rutos, del esp$ritu (ue ha guiado a la poderosa democracia
desde sus or$genes, se muestran de relieve a la mirada del o#servador y le
proporcionan un punto de partida para imaginarse la %a- del inmediato %uturo
del gran pue#lo& Al virginiano y al yan+ee ha sucedido, como tipo
representativo, ese dominador de las ayer desiertas *raderas, re%irindose al
cual dec$a ?ichel "hevalier, hace medio siglo, (ue 9los <ltimos ser$an un d$a
los primeros;& El utilitarismo, vac$o de todo contenido ideal, la vaguedad
cosmopolita y la nivelacin de la democracia #astarda alcan-arn, con l, su
<ltimo triun%o& Aodo elemento no#le de a(uella civili-acin, todo lo (ue la
vincula a generosos recuerdos y %undamenta su dignidad histrica, 0 el legado
de los tripulantes del &lor de .ayo, la memoria de los patricios de :irginia y de
los ca#alleros de la =ueva 1nglaterra, el esp$ritu de los ciudadanos y los
legisladores de la emancipacin, 0 (uedarn dentro de los viejos Estados
donde @oston y Giladel%ia mantienen a<n, seg<n e8presivamente se ha dicho,
9el palladium de la tradicin Dashingtoniana;& "hicago se al-a a reinar& . su
con%ian-a en la superioridad (ue lleva so#re el litoral iniciador del Atlntico, se
%unda en (ue le considera demasiado reaccionario, demasiado europeo,
demasiado tradicionalista& 2a historia no da t$tulos cuando el procedimiento de
eleccin es la su#asta de la p<rpura&
A medida (ue el utilitarismo genial de a(uella civili-acin asume as$ caracteres
ms de%inidos, ms %rancos, ms estrechos, aumentan, con la em#riague- de la
prosperidad material, las impaciencias de sus hijos por propagarla y atri#uirle la
predestinacin de un magisterio romano& 0>oy, ellos aspiran mani%iestamente
al primado de la cultura universal, a la direccin de las ideas, y se consideran a
s$ mismos los %orjadores de un tipo de civili-acin (ue prevalecer& A(uel
discurso semiOirnico (ue 2a#oulaye pone en #oca de un escolar de su *ar$s
americani-ado para signi%icar la preponderancia (ue concedieron siempre en el
propsito educativo a cuanto %avore-ca el orgullo del sentimiento nacional,
tendr$a toda la seriedad de la creencia ms sincera en la#ios de cual(uier
americano viril de nuestros d$as& En el %ondo de su declarado esp$ritu de
rivalidad hacia Europa, hay un menosprecio (ue es ingenuo, y hay la pro%unda
conviccin de (ue ellos estn destinados a oscurecer, en #reve pla-o, su
superioridad espiritual y su gloria, cumplindose, una ve- ms, en las
evoluciones de la civili-acin humana, la dura ley de los misterios antiguos en
(ue el iniciado da#a muerte al iniciador& 1n<til ser$a tender a convencerles de
(ue, aun(ue la contri#ucin (ue han llevado a los progresos de la li#ertad y de
la utilidad haya sido, induda#lemente, cuantiosa, y aun(ue de#iera atri#u$rsele
en justicia la signi%icacin de una o#ra universal, de una o#ra humana, ella es
insu%iciente para hacer transmudarse, en direccin al nuevo "apitolio, el eje del
mundo& 1n<til ser$a tender a convencerles de (ue la o#ra reali-ada por la
perseverante genialidad del ario europeo, desde (ue, hace tres mil a,os, las
orillas del ?editerrneo, civili-ador y glorioso, se ci,eron ju#ilosamente la
guirnalda de las ciudades helnicas5 la o#ra (ue a<n contin<a reali-ndose y
de cuyas tradiciones y ense,an-as vivimos, es una suma con la cual no puede
%ormar ecuacin la %rmula 6ashington ms Edison. LEllos aspirar$an a revisar
el 7nesis para ocupar esa primera pginaM 0 *ero adems de la relativa
insu%iciencia de la parte (ue les es dado reivindicar en la educacin de la
humanidad, su carcter mismo les niega la posi#ilidad de la hegemon$a& 0
=aturale-a no les ha concedido el genio de la propaganda ni la vocacin
apostlica& "arecen de ese don superior de ama"ilidad $ en alto sentido, 0
de ese e8traordinario poder de simpat$a, con (ue las ra-as (ue han sido
dotadas de un cometido providencial de educacin, sa#en hacer de su cultura
algo parecido a la #elle-a de la >elena clsica, en la (ue todos cre$an
reconocer un rasgo propio& 0 A(uella civili-acin puede a#undar, o a#unda
induda#lemente, en sugestiones y en ejemplos %ecundos5 ella puede inspirar
admiracin, asom#ro, respeto5 pero es di%$cil (ue cuando el e8tranjero divisa de
alta mar su gigantesco s$m#olo6 la 2i#ertad de @artholdi, (ue yergue
triun%almente su antorcha so#re el puerto de =ueva .or+ se despierte en su
nimo la emocin pro%unda y religiosa con (ue el viajero antiguo de#$a ver
surgir, en las noches di%anas del Atica, el to(ue luminoso (ue la lan-a de oro
de la Atenea del Acrpolis deja#a notar a la distancia en la pure-a del am#iente
sereno&
. advertid (ue cuando, en nom#re de los derechos del esp$ritu, niego al
utilitarismo norteamericano ese carcter t$pico con (ue (uiere imponrsenos
como suma y modelo de civili-acin, no es mi propsito a%irmar (ue la o#ra
reali-ada por l haya de ser enteramente perdida con relacin a los (ue
podr$amos llamar los intereses del alma.$ 4in el #ra-o (ue nivela y construye,
no tendr$a pa- el (ue sirve de apoyo a la no#le %rente (ue piensa& 4in la
con(uista de cierto #ienestar material, es imposi#le en las sociedades humanas
el reino del esp$ritu& As$ lo reconoce el mismo aristocrtico idealismo de )enan,
cuando real-a, del punto de vista de los intereses morales de la especie y de
su seleccin espiritual en lo %uturo, la signi%icacin de la o#ra utilitaria de este
siglo& 9Elevarse so#re la necesidad 0 agrega el maestro 0 es redimirse;& 0
En lo remoto del pasado, los e%ectos de la prosaica e interesada actividad del
mercader (ue por primera ve- pone en relacin a un pue#lo con otros, tienen
un incalcula#le alcance ideali-ador5 puesto (ue contri#uyen e%ica-mente a
multiplicar los instrumentos de la inteligencia, a pulir y suavi-ar las costum#res,
y a hacer posi#les, (ui-, los preceptos de una moral ms avan-ada& 0 2a
misma %uer-a positiva aparece propiciando las mayores idealidades de la
civili-acin& El oro acumulado por el mercantilismo de las rep<#licas italianas
9pag 0 seg<n 4aintO:ictor 0 los gastos del )enacimiento;& 2as naves (ue
volv$an de los pa$ses de las mil y una noches, colmadas de especias y mar%il,
hicieron posi#le (ue 2oren-o de ?dicis renovara, en las lonjas de los
mercaderes %lorentinos, los convites platnicos& 2a historia muestra en de%initiva
una induccin rec$proca entre los progresos de la actividad utilitaria y la ideal& .
as$ como la utilidad suele convertirse en %uerte escudo para las idealidades,
ellas provocan con %recuencia (a condicin de uno proponrselo directamente)
los resultados de lo <til& H#serva @agehot, por ejemplo, cmo los inmensos
#ene%icios positivos de la navegacin no e8istir$an acaso para la humanidad, si
en las edades primitivas no hu#iera ha#ido so,adores y ociosos 0
Lseguramente, mal comprendidos de sus contemporneosM 0 a (uienes
interesase la contemplacin de lo (ue pasa#a en las es%eras del cielo& 0 Esta
ley de armon$a nos ense,a a respetar el #ra-o (ue la#ra el duro terru,o de la
prosa& 2a o#ra del positivismo norteamericano servir a la causa de Ariel, en
<ltimo trmino& 2o (ue a(uel pue#lo de c$clopes ha con(uistado directamente
para el #ienestar material, con su sentido de lo <til y su admira#le aptitud de la
invencin mecnica, lo convertirn otros pue#los, o l mismo en lo %uturo, en
e%icaces elementos de seleccin& As$, la ms preciosa y %undamental de las
ad(uisiciones del esp$ritu, 0 el al%a#eto, (ue da alas de inmortalidad a la
pala#ra, 0 nace en el seno de las %actor$as cananeas y es el halla-go de una
civili-acin mercantil, (ue, al utili-arlo con %ines e8clusivamente mercenarios,
ignora#a (ue el genio de ra-as superiores lo trans%igurar$a convirtindole en el
medio de propagar su ms pura y luminosa esencia& 2a relacin entre los
#ienes positivos y los #ienes intelectuales y morales es, pues, seg<n la
adecuada comparacin de Gouille, un nuevo aspecto de la cuestin de la
e(uivalencia de las %uer-as (ue, as$ como permite trans%ormar el movimiento
en calrico, permite tam#in o#tener, de las ventajas materiales, elementos de
superioridad espiritual&
*ero la vida norteamericana no nos o%rece a<n un nuevo ejemplo de esa
relacin induda#le, ni nos lo anuncia como gloria de una posteridad (ue se
vislum#re& 0 =uestra con%ian-a y nuestros votos de#en inclinarse a (ue, Fen
un porvenir ms inaccesi#le a la in%erencia, est reservado a a(uella
civili-acin un destino superior& *or ms (ue, #ajo el acicate de su actividad
viv$sima, el #reve tiempo (ue la separa de su aurora haya sido #astante para
satis%acer el gusto de vida re(uerido por una evolucin inmensa, su pasado y
su actualidad no pueden ser sino un introito con relacin a lo %uturo& 0 Aodo
demuestra (ue ella est a<n muy lejana de su %rmula de%initiva& 2a energ$a
asimiladora (ue le ha permitido conservar cierta uni%ormidad y cierto temple
genial, a despecho de las enormes invasiones de elementos tnicos opuestos a
los (ue hasta hoy han dado el tono a su carcter, tendr (ue re,ir #atallas cada
d$a ms di%$ciles y, en el utilitarismo proscriptor de toda idealidad, no encontrar
una inspiracin su%icientemente poderosa para mantener la atraccin del
sentimiento solidario& !n pensador ilustre, (ue compara#a al esclavo de las
sociedades antiguas con una part$cula no digerida por el organismo social,
podr$a (ui- tener una comparacin semejante para caracteri-ar la situacin de
ese %uerte colono de procedencia germnica (ue, esta#lecido en los Estados
del centro y del GarOCest, conserva intacta, en su naturale-a, en su
socia#ilidad, en sus costum#res, la impresin del genio alemn, (ue, en
muchas de sus condiciones caracter$sticas ms pro%undas y enrgicas, de#e
ser considerado una verdadera ant$tesis del genio Famericano& 0 *or otra
parte, una civili-acin (ue est destinada a vivir y a dilatarse en el mundo5 una
civili-acin (ue no haya perdido, momi%icndose, a la manera de los imperios
asiticos, la aptitud de la varia#ilidad, no puede prolongar inde%inidamente la
direccin de sus energ$as y de sus ideas en un <nico y e8clusivo sentido&
Esperemos (ue el esp$ritu de a(uel titnico organismo social, (ue ha sido hasta
hoy voluntad y utilidad solamente, sea tam#in alg<n d$a inteligencia,
sentimiento, idealidad& Esperemos (ue, de la enorme %ragua, surgir, en <ltimo
resultado, el ejemplar humano, armnico, selecto (ue 4pencer, en un ya citado
discurso, cre$a poder augurar Fcomo trmino del costoso proceso de
re%undicin& *ero no le #us(uemos ni en la realidad presente de a(uel pue#lo,
ni en la perspectiva de sus evoluciones inmediatas5 y renunciemos a ver el tipo
de civili-acin ejemplar Fdonde slo e8iste un #oceto tosco y enorme, (ue a<n
pasar necesariamente por muchas recti%icaciones sucesivas, antes de ad(uirir
la serena y %irme actitud con (ue los pue#los (ue han alcan-ado un per%ecto
desenvolvimiento de su genio, presiden al glorioso coronamiento de su o#ra,
como en El sueo del c(ndor (ue 2econte de 2isle ha descrito con su so#er#ia
majestad, terminando, en ol$mpico sosiego, la ascensin poderosa, ms arri#a
de las cum#res de la "ordilleraM
VII
Ante la posteridad, ante la historia, todo gran pue#lo de#e aparecer como una
vegetacin cuyo desenvolvimiento ha tendido armoniosamente a producir un
%ruto en el (ue su savia acrisolada o%rece al porvenir la idealidad de su
%ragancia y la %ecundidad de su simiente& 0 4in este resultado duradero,
humano, levantado so#re la %inalidad transitoria de lo ,til, el poder y la
grande-a de los imperios no son ms (ue una noche de sue,o en la e8istencia
de la humanidad5 por(ue, como las visiones personales del sue,o, no merecen
contarse en el encadenamiento de los hechos (ue %orman la trama activa de la
vida&
7ran civili-acin, gran pue#lo, 0 en la acepcin (ue tiene valor para la historia,
0 son a(uellos (ue, al desaparecer materialmente en el tiempo, dejan vi#rante
para siempre la melod$a surgida de su esp$ritu y hacen persistir en la
posteridad su legado imperecedero 0 seg<n dijo "arlyle del alma de sus
9hroes;6 0 como una nueva y divina porci(n de la suma de las cosas. Aal, en
el poema de 7oethe, cuando la Elena evocada del reino de la noche vuelve a
descender al Hrco som#r$o, deja a Gausto su t<nica y su velo& Estas vestiduras
no son la misma deidad5 pero participan, ha#indolas llevado consigo, de su
alte-a divina, y tienen la virtud de elevar a (uien las posee, por encima de las
cosas vulgares&
!na sociedad de%initivamente organi-ada (ue limite su idea de la civili-acin a
acumular a#undantes elementos de prosperidad y su idea de la justicia a
distri#uirlos e(uitativamente entre los asociados, no har de las ciudades
donde ha#ite nada (ue sea distinto, por esencia, del hormiguero o la colmena&
=o son #astantes, ciudades populosas, opulentas, magn$%icas, Fpara pro#ar la
constancia y la intensidad de una civili-acin& 2a gran ciudad es, sin duda, un
organismo necesario de la alta cultura& Es el am#iente natural de las ms altas
mani%estaciones del esp$ritu& =o sin ra-n ha dicho 3uinet (ue 9el alma (ue
acude a #e#er %uer-as y energ$as en la $ntima comunicacin con el linaje
humano, esa alma (ue constituye al grande hom#re, no puede %ormarse y
dilatarse en medio de los pe(ue,os partidos de una ciudad pe(ue,a;& 0 *ero
as$ la grande-a cuantitativa de la po#lacin como la grande-a material de sus
instrumentos, de sus armas, de sus ha#itaciones, son slo medios del genio
civili-ador y en ning<n caso resultados en los (ue l pueda detenerse& 0 /e
las piedras (ue compusieron a "artago, no dura una part$cula trans%igurada en
esp$ritu y en lu-& 2a inmensidad de @a#ilonia y de =$nive no representa en la
memoria de la humanidad el hueco de una mano, si se la compara con el
espacio (ue va desde la Acrpolis al *ireo& 0 >ay una perspectiva ideal en la
(ue la ciudad no aparece grande slo por(ue prometa ocupar el rea inmensa
(ue ha#$a edi%icada en torno a la torre de =emrod5 ni aparece %uerte slo
por(ue sea capa- de levantar de nuevo ante s$ los muros #a#ilnicos so#re los
(ue era posi#le hacer pasar seis carros de %rente5 ni aparece hermosa slo
por(ue, como @a#ilonia, lu-ca en los paramentos de sus palacios losas de
ala#astro y se enguirnalde con los jardines de 4em$ramis&
7rande es en esa perspectiva la ciudad, cuando los arra#ales de su esp$ritu
alcan-an ms all de las cum#res y los mares, y cuando, pronunciando su
nom#re, ha de iluminarse para la posteridad toda una jornada de la historia
humana, todo un hori-onte del tiempo& 2a ciudad es %uerte y hermosa cuando
sus d$as son algo ms (ue la invaria#le repeticin de un mismo eco,
re%lejndose inde%inidamente de uno en otro c$rculo de una eterna espiral5
cuando hay algo en ella (ue %lota por encima de la muchedum#re5 cuando entre
las luces (ue se encienden durante sus noches est la lmpara (ue acompa,a
la soledad de la vigilia in(uietada por el pensamiento y en la (ue se incu#a la
idea (ue ha de surgir al sol del otro d$a convertida en el grito (ue congrega y la
%uer-a (ue conduce las almas&
Entonces slo, la e8tensin y la grande-a material de la ciudad pueden dar la
medida para calcular la intensidad de su civili-acin& 0 "iudades regias,
so#er#ias aglomeraciones de casas, son para el pensamiento un cauce ms
inadecuado (ue la a#soluta soledad del desierto, cuando el pensamiento no es
el se,or (ue las domina& 0 2eyendo el .aud de Aennyson, hall una pgina
(ue podr$a ser el s$m#olo de este tormento del esp$ritu all$ donde la sociedad
humana es para l un gnero de soledad& 0 *resa de angustioso delirio, el
hroe del poema se sue,a muerto y sepultado, a pocos pies dentro de tierra,
#ajo el pavimento de una calle de 2ondres& A pesar de la muerte, su conciencia
permanece adherida a los %r$os despojos de su cuerpo& El clamor con%uso de la
calle, propagndose en sorda vi#racin hasta la estrecha cavidad de la tum#a,
impide en ella todo sue,o de pa-& El peso de la multitud indi%erente gravita a
toda hora so#re la triste prisin de a(uel esp$ritu y los cascos de los ca#allos
(ue pasan, parecen empe,arse en estampar so#re l un sello de opro#io& 2os
d$as se suceden con lentitud ine8ora#le& 2a aspiracin de ?aud consistir$a en
hundirse ms dentro, mucho ms dentro, de la tierra& El ruido ininteligente del
tumulto slo sirve para mantener en su conciencia desvelada el pensamiento
de su cautividad&
E8isten ya, en nuestra Amrica latina, ciudades cuya grande-a material y cuya
suma de civili-acin aparente, las acercan con acelerado paso a participar del
primer rango en el mundo& Es necesario temer (ue el pensamiento sereno (ue
se apro8ime a golpear so#re las e8terioridades %astuosas, como so#re un
cerrado vaso de #ronce, sienta el ruido desconsolador del vac$o& =ecesario es
temer, por ejemplo, (ue ciudades cuyo nom#re %ue un glorioso s$m#olo en
Amrica5 (ue tuvieron a ?oreno, a )ivadavia, a 4armiento5 (ue llevaron la
iniciativa de una inmortal )evolucin5 ciudades (ue hicieron dilatarse por toda
la e8tensin de un continente, como en el armonioso desenvolvimiento de las
ondas concntricas (ue levanta el golpe de la piedra so#re el agua dormida, la
gloria de sus hroes y la pala#ra de sus tri#unos, 0 puedan terminar en 4idn,
en Airo, en "artago&
A vuestra generacin toca impedirlo5 a la juventud (ue se levanta, sangre y
m<sculo y nervio del porvenir& 3uiero considerarla personi%icada en vosotros&
Hs ha#lo ahora %igurndome (ue sois destinados a guiar a los dems en los
com#ates por la causa del esp$ritu& 2a perseverancia de vuestro es%uer-o de#e
identi%icarse en vuestra intimidad con la certe-a del triun%o& =o desmayis en
predicar el Evangelio de la delicade-a a los escitas, el Evangelio de la
inteligencia a los #eocios, el Evangelio del desinters a los %enicios&
@asta (ue el pensamiento insista en ser, $ en demostrar (ue e8iste, con la
demostracin (ue da#a /igenes del movimiento, 0 para (ue su dilatacin
sea inelucta#le y para (ue su triun%o sea seguro&
El pensamiento se con(uistar, palmo a palmo, por su propia espontaneidad,
todo el espacio de (ue necesite para a%irmar y consolidar su reino, entre las
dems mani%estaciones de la vida& 0El, en la organi-acin individual, levanta y
engrandece, con su actividad continuada, la #veda del crneo (ue le contiene&
2as ra-as pensadoras revelan, en la capacidad creciente de sus crneos, ese
empuje del o#rero interior& El, en la organi-acin social, sa#r tam#in
engrandecer la capacidad de su escenario, sin necesidad de (ue para ello
intervenga ninguna %uer-a ajena a l mismo& 0 *ero tal persuasin (ue de#e
de%enderos de un desaliento cuya <nica utilidad consistir$a en eliminar a los
mediocres y los pe(ue,os, de la lucha, de#e preservaros tam#in de las
impaciencias (ue e8igen vanamente del tiempo la alteracin de su ritmo
imperioso&
Aodo el (ue se consagre a propagar y de%ender, en la Amrica contempornea,
un ideal desinteresado del esp$ritu, 0 arte, ciencia, moral, sinceridad religiosa,
pol$tica de ideas, 0 de#e educar su voluntad en el culto perseverante del
porvenir& El pasado perteneci todo entero al #ra-o (ue com#ate, el presente
pertenece, casi por completo tam#in, al tosco #ra-o (ue nivela y construye5 el
porvenir 0 un porvenir tanto ms cercano cuanto ms enrgicos sean la
voluntad y el pensamiento de los (ue ans$an 0 o%recer, para el
desenvolvimiento de superiores %acultades del alma, la esta#ilidad, el escenario
y el am#iente&
E=o la veris vosotros, la Amrica (ue nosotros so,amos5 hospitalaria para las
cosas del esp$ritu, y no tan slo para las muchedum#res (ue se amparen a
ella5 pensadora, sin menosca#o de su aptitud para la accin5 serena y %irme a
pesar de sus entusiasmos generosos5 resplandeciente con el encanto de una
seriedad temprana y suave, como la (ue real-a la e8presin de un rostro
in%antil cuando en l se revela, al travs de la gracia intacta (ue %ulgura, el
pensamiento in(uieto (ue despiertaF&&& 0 *ensad en ella a lo menos5 el honor
de vuestra historia %utura depende de (ue tengis constantemente ante los ojos
del alma la visin de esa Amrica regenerada, cernindose de lo alto so#re las
realidades del presente, como en la nave gtica el vasto rosetn (ue arde en la
lu- so#re lo austero de los muros som#r$os& 0 =o seris sus %undadores,
(ui-5 seris los precursores (ue inmediatamente la precedan& En las
sanciones glori%icadoras del %uturo, hay tam#in palmas para el recuerdo de los
precursores& Edgar 3uinet, (ue tan pro%undamente ha penetrado en las
armon$as de la historia y la naturale-a, o#serva (ue para preparar el
advenimiento de un nuevo tipo humano, de una nueva unidad social, de una
personi%icacin nueva de la civili-acin, suele precederles de lejos un grupo
disperso y prematuro, cuyo papel es anlogo en la vida de las sociedades al de
las especies pro+)ticas de (ue a propsito de la evolucin #iolgica ha#la >er&
El tipo nuevo empie-a por signi%icar, apenas, di%erencias individuales y
aisladas5 los individualismos se organi-an ms tarde en 9variedad;5 y por
<ltimo, la variedad encuentra para propagarse un medio (ue la %avorece, y
entonces ella asciende (ui- al rango espec$%ico6 entonces 0 digmoslo con
las pala#ras de 3uinet 0 el grupo se hace muchedum"re, y reina&
>e ah$ por (u vuestra %iloso%$a moral en el tra#ajo y el com#ate de#e ser el
reverso del carpe diem horaciano5 una %iloso%$a (ue no se adhiera a lo presente
sino como al pelda,o donde a%irmar el pie o como a la #recha por donde entrar
en muros enemigos& =o aspiris, en lo inmediato, a la consagracin de la
victoria de%initiva, sino a procuraros mejores condiciones de lucha& :uestra
energ$a viril tendr con ello un est$mulo ms poderoso5 puesto (ue hay la
virtualidad de un inters dramtico mayor en el desempe,o de ese papel,
activo esencialmente, de renovacin y de con(uista, propio para acrisolar las
%uer-as de una generacin heroicamente dotada, (ue en la serene y ol$mpica
actitud (ue suelen las edades de oro del esp$ritu imponer a los o%iciantes
solemnes de su gloria& 0 9=o es la posesin de los #ienes, 0 ha dicho
pro%undamente Aaine, ha#lando de las alegr$as del )enacimiento5 0 9no es la
posesin de #ienes, sino su ad(uisicin, lo (ue da a los hom#res el placer y el
sentimiento de su %uer-a;&
Acaso sea atrevida y candorosa esperan-a creer en un aceleramiento tan
continuo y dichoso de la evolucin, en una e%icacia tal de vuestro es%uer-o, (ue
#aste el tiempo concedido a la duracin de una generacin humana para llevar
en Amrica las condiciones de la vida intelectual, desde la incipiencia en (ue
las tenemos ahora, a la categor$a de un verdadero inters social y a una
cum#re (ue de veras domine& 0 *ero, donde no ca#e la trans%ormacin total,
ca#e el progreso5 y aun cuando supirais (ue las primicias del suelo
penosamente tra#ajado, no ha#r$an de servirse en vuestra mesa jams, ello
ser$a, si sois generosos, si sois %uertes, un nuevo est$mulo en la intimidad de
vuestra conciencia& 2a o#ra mejor es la (ue se reali-a sin las impaciencias del
8ito inmediato5 y el ms glorioso es%uer-o es el (ue pone la esperan-a ms
all del hori-onte visi#le5 y la a#negacin ms pura es la (ue se niega en lo
presente no ya la compensacin del lauro y el honor ruidoso, sino aun la
voluptuosidad moral (ue se sola-a en la contemplacin de la o#ra consumada
y el trmino seguro&
>u#o en la antigIedad altares para los 9dioses ignorados;& "onsagrad una
parte de vuestra alma al porvenir desconocido& A medida (ue las sociedades
avan-an, el pensamiento del porvenir entra por mayor parte como uno de los
%actores de su evolucin y una de las inspiraciones de sus o#ras& /esde la
imprevisin oscura del salvaje, (ue slo divisa del %uturo lo (ue %alta para
terminar de cada per$odo de sol y no conci#e cmo los d$as (ue vendrn
pueden ser go#ernados en parte desde el presente, hasta nuestra
preocupacin sol$cita y previsora de la posteridad, media un espacio inmenso,
(ue acaso pare-ca #reve y misera#le alg<n d$a& 4lo somos capaces de
progreso en cuanto lo somos de adaptar nuestros actos a condiciones cada ve-
ms distantes de nosotros, en el espacio y en el tiempo& 2a seguridad de
nuestra intervencin en una o#ra (ue haya de so#revivirnos, %ructi%icando en
los #ene%icios del %uturo, real-a nuestra dignidad humana, hacindonos triun%ar
de las limitaciones de nuestra naturale-a& 4i, por desdicha, la humanidad
hu#iera de desesperar de%initivamente de la inmortalidad de la conciencia
individual, el sentimiento ms religioso con (ue podr$a sustituirla ser$a el (ue
nace de pensar (ue, aun despus de disuelta nuestra alma en el seno de las
cosas, persistir$a en la herencia (ue se transmiten las generaciones humanas
lo mejor de lo (ue ella ha sentido y ha so,ado, su esencia ms $ntima y ms
pura, al modo como el rayo lum$nico de la estrella e8tinguida persiste en lo
in%inito y desciende a acariciarnos con su melanclica lu-&
El porvenir es en la vida de las sociedades humanas el pensamiento
ideali-ador por e8celencia& /e la veneracin piadosa del pasado, del culto de la
tradicin, por una parte, y por la otra del atrevido impulso hacia lo venidero, se
compone la no#le %uer-a (ue levantando el esp$ritu colectivo so#re las
limitaciones del presente comunica a las agitaciones y los sentimientos sociales
un sentido ideal& 2os hom#res y los pue#los tra#ajan, en sentir de Gouille, #ajo
la inspiracin de las ideas, como los irracionales #ajo la inspiracin de los
instintos5 y la sociedad (ue lucha y se es%uer-a, a veces sin sa#erlo, por
imponer una idea a la realidad, imita, seg<n el mismo pensador, la o#ra
instintiva del pjaro (ue, al construir el nido #ajo el imperio de una imagen
interna (ue le o#sede, o#edece a la ve- a un recuerdo inconsciente del pasado
y a un presentimiento misterioso del porvenir&
Eliminando la sugestin del inters ego$sta, de las almas, el pensamiento
inspirado en la preocupacin por destinos ulteriores a nuestra vida, todo lo
puri%ica y serena, todo lo enno#lece5 y es un alto honor de nuestro siglo el (ue
la %uer-a o#ligatoria de esa preocupacin por lo %uturo, el sentimiento de esa
elevada imposicin de la dignidad del ser racional, se hayan mani%estado tan
claramente en l, (ue aun en el seno del ms a#soluto pesimismo, aun en el
seno de la amarga %iloso%$a (ue ha tra$do a la civili-acin occidental, dentro del
loto de Hriente, el amor de la disolucin y la nada, la vo- de >artmann ha
predicado, con la apariencia de la lgica, el austero de#er de continuar la o#ra
del per%eccionamiento, de tra#ajar en #ene%icio del porvenir, para (ue,
acelerada la evolucin por el es%uer-o de los hom#res, llegue ella con ms
rpido impulso a su trmino %inal, (ue ser el trmino de todo dolor y toda vida&
F*ero no, como >artmann, en nom#re de la muerte, sino en el de la vida
misma y la esperan-a, yo os pido una parte de vuestra alma para la o#ra del
%uturo& 0 *ara ped$roslo, he (uerido inspirarme en la imagen dulce y serena de
mi Ariel& 0 El #ondadoso genio en (uien 4ha+espeare acert a in%undir, (ui-
con la divina inconsciencia %recuente en las adivinaciones geniales, tan alto
sim#olismo, mani%iesta claramente en la estatua su signi%icacin ideal,
admira#lemente traducida por el arte en l$neas y contornos& Ariel es la ra-n y
el sentimiento superior& Ariel es este su#lime instinto de per%ecti#ilidad, por cuya
virtud se magni%ica y convierte en centro de las cosas, la arcilla humana a la
(ue vive vinculada su lu-, 0 la misera"le arcilla de (ue los genios de Arimanes
ha#lan a ?an%redo& Ariel es, para la =aturale-a, el e8celso coronamiento de su
o#ra, (ue hace terminarse el proceso de ascensin de las %ormas organi-adas,
con la llamarada del esp$ritu& Ariel triun%ante, signi%ica idealidad y orden en la
vida, no#le inspiracin en el pensamiento, desinters en moral, #uen gusto en
arte, hero$smo en la accin, delicade-a en las costum#res& 0 El es el hroe
epnimo en la epopeya de la especie5 l es el inmortal protagonista5 desde (ue
con su presencia inspir los d#iles es%uer-os de racionalidad del hom#re
prehistrico, cuando por primera ve- do#l la %rente oscura para la#rar el
pedernal o di#ujar una grosera imagen en los huesos de reno5 desde (ue con
sus alas aviv la hoguera sagrada (ue el ario primitivo, progenitor de los
pue#los civili-adores, amigo de la lu-, encend$a en el misterio de las selvas del
7anges, para %orjar con su %uego divino el centro de la majestad humana, 0
hasta (ue, dentro ya de las ra-as superiores, se cierne deslum#rante so#re las
almas (ue han e8tralimitado las cimas naturales de la humanidad5 lo mismo
so#re los hroes del pensamiento y el ensue,o (ue so#re los de la accin y el
sacri%icio5 lo mismo so#re *latn en el promontorio de 4<nium (ue so#re 4an
Grancisco de As$s en la soledad de ?onte Al#ernia& 0 4u %uer-a incontrasta#le
tiene por impulso todo el movimiento ascendente de la vida& :encido una y mil
veces por la indoma#le re#elin de "ali#n, proscripto por la #ar#arie
vencedora, as%i8iado en el humo de las #atallas, manchadas las alas
transparentes al ro-ar el 9eterno estercolero de 'o#;, Ariel resurge
inmortalmente& Ariel reco#ra su juventud y su hermosura, y acude gil, como al
mandato de *rspero, al llamado de cuantos le aman e invocan en la realidad&
4u #en%ico imperio alcan-a a veces, aun a los (ue le niegan y le desconocen&
El dirige a menudo las %uer-as ciegas del mal y la #ar#arie para (ue concurran,
como las otras, a la o#ra del #ien& El cru-ar la historia humana, entonando,
como en el drama de 4ha+espeare, su cancin melodiosa, para animar a los
(ue tra#ajan y a los (ue luchan, hasta (ue el cumplimiento del plan ignorado a
(ue o#edece le permita 0 cual se li#erta, en el drama, del servicio de
*rspero, 0 romper su la-os materiales y volver para siempre al centro de su
lum#re divina&
A<n ms (ue para mi pala#ra, yo e8ijo de vosotros un dulce e indele#le
recuerdo para mi estatua de Ariel& .o (uiero (ue la imagen leve y graciosa de
este #ronce se imprima desde ahora en la ms segura intimidad de vuestro
esp$ritu& 0 )ecuerdo (ue una ve- (ue o#serva#a el monetario de un museo,
provoc mi atencin en la leyenda de una vieja moneda la pala#ra Esperanza,
medio #orrada so#re la palide- decrpita del oro& "onsiderando la apagada
inscripcin, yo medita#a en la posi#le realidad de su in%luencia& E3uin sa#e
(u activa y no#le parte ser$a justo atri#uir, en la %ormulacin del carcter y en
la vida de algunas generaciones humanas, a ese lema sencillo actuando so#re
los nimos como una insistente sugestinF E3uin sa#e cuntas vacilantes
alegr$as persistieron, cuntas generosas empresas maduraron, cuntos %atales
propsitos se desvanecieron, al chocar las miradas con la pala#ra alentadora,
impresa, como un gr%ico grito, so#re el disco metlico (ue circul de mano en
manoF&&& *ueda la imagen de este #ronce 0 tro(uelados vuestros cora-ones
con ella 0 desempe,ar en vuestra vida el mismo inaparente pero decisivo
papel& *ueda ella, en las horas sin lu- del desaliento, reanimar en vuestra
conciencia el entusiasmo por el ideal vacilante, devolver a vuestro cora-n el
calor de la esperan-a perdida& A%irmado primero en el #aluarte de vuestra vida
interior, Ariel se lan-ar desde all$ a la con(uista de las almas& .o le veo, en el
porvenir, sonrindoos con gratitud, desde lo alto, al sumergirse en la som#ra
vuestro esp$ritu& .o creo en vuestra voluntad, en vuestro es%uer-o5 y ms a<n,
en los de a(uellos a (uienes daris la vida y transmitiris vuestra o#ra& .o
suelo em#riagarme con el sue,o del d$a en (ue las cosas reales harn pensar
(ue Lla "ordillera (ue se yergue so#re el suelo de Amrica ha sido tallada para
ser el pedestal de%initivo de esta estatua, para ser el ara inmuta#le de su
veneracinM
VIII
As$ ha#l *rspero& 0 2os jvenes disc$pulos se separaron del maestro
despus de ha#er estrechado su mano con a%ecto %ilial& /e su suave pala#ra,
i#a con ellos la persistente vi#racin en (ue se prolonga el lamento del cristal
herido, en un am#iente sereno& Era la <ltima hora de la tarde& !n rayo del
mori#undo sol atravesa#a la estancia, en medio de discreta penum#ra, y,
tocando la %rente de #ronce de la estatua, parec$a animar en los altivos ojos de
Ariel la chispa in(uieta de la vida& *rolongndose luego, el rayo hac$a pensar
en una larga mirada (ue el genio, prisionero en el #ronce, enviase so#re el
grupo juvenil (ue se aleja#a& 0 *or mucho espacio march el grupo en
silencio& Al amparo de un recogimiento unnime, se veri%ica#a en el esp$ritu de
todos ese %ino destilar de la meditacin, a#sorta en cosas graves, (ue un alma
santa ha comparado e8(uisitamente a la ca$da lenta y tran(uila del roc$o so#re
el velln de un cordero& 0 "uando el spero contacto de la muchedum#re les
devolvi a la realidad (ue les rodea#a, era la noche ya& !na clida y serena
noche de est$o& 2a gracia y la (uietud (ue ella derrama#a de su urna de #ano
so#re la tierra, triun%a#an de la prosa %lotante so#re las cosas dispuestas por
manos de los hom#res& 4lo estor#a#a para el 8tasis la presencia de la
multitud& !n soplo ti#io hacia estremecerse el am#iente con lnguido y
delicioso a#andono, como la copa trmula en la mano de una #acante& 2as
som#ras, sin ennegrecer el cielo pur$simo, se limita#an a dar a su a-ul el tono
oscuro en (ue parece e8presarse una serenidad pensadora& Esmaltndolas,
los grandes astros centellea#an en medio de un cortejo in%inito5 Alde#arn, (ue
ci,e una p<rpura de lu-5 4irio, como la cavidad de un nielado cli- de plata
volcado so#re el mundo5 el "rucero, cuyos #ra-os a#iertos se tienden so#re el
suelo de Amrica como para de%ender una <ltima esperan-a&&&
. %ue entonces, tras el prolongado silencio, cuando el ms joven del grupo, a
(uien llama#an 9Enjolrs; por su ensimismamiento re%le8ivo, dijo se,alando
sucesivamente la pere-osa ondulacin del re#a,o humano y la radiante
hermosura de la noche6
0?ientras la muchedum#re pasa, yo o#servo (ue, aun(ue ella no mira el cielo,
el cielo la mira& 4o#re su masa indi%erente y oscura, como tierra del surco, algo
desciende de lo alto& 2a vi#racin de las estrellas se parece al movimiento de
unas manos de sem#rador&