Imagen de portada: Ganso, 2013, Lula Mari

0. Prefacio
Dentro de las artes estamos acostumbrados a discursos ms la!os. Las dos primeras partes de
este ensa"o son duras, conceptuales " llanas. #ecomiendo, a $uien no tenga la paciencia suficiente,
ir directo a la tercera parte. Las dos primeras partes permiten comprender muc%os conceptos
arro&ados en la 'ltima secci(n del ensa"o, son importantes para entender el transfondo " el
ra)onamiento $ue lle*a a tal resultado. Pero la 'ltima parte del ensa"o es la puesta en prctica de
los ra)onamientos, la afirmaci(n auto&ustificada. Me gusta pensar en una monta+a: subirla a *eces
es un acto espinoso, %a" $ue tener muc%o cuidado, cambiar la respiraci(n, entrecortarla, arrimarse
a un *ac,o o sostenerse de un pe+asco, %a" $ue sortear nidos de *,boras, al)ar la *ista, descansar,
*ol*er a al)arla, confirmar: falta, %a" $ue acarrear en la espalda le+a, %a" $ue tolerar el dolor de
los tobillos, tolerar el sol, pero al llegar a la cima: %a" $ue in%alar %ondo " e!%alar, se puede
cantar, re,r, llorar. -l cuerpo se rela&a, despu.s de una caminata ardua, rida. /%ora pod.s tomar
agua, realmente tomarla, sentirla en la boca, ba&ando por el estomago, o!igenarte cada detalle de
tu cuerpo. 0a" $ue esfor)ar la cabe)a a pasar por ese proceso, para $ue luego respire. -l resultado
se %ace ms satisfactorio, ms pleno. Los ensa"os sobre arte corren el peligro de *ol*erse llanuras,
oasis de ideas preconcebidas, de falsas concepciones. Podemos esfor)arnos, esta es una pe$ue+a
cuesta.
1. Principios necesarios
1Para $u. sir*e escribir2 1Para $u. sir*e, espec,ficamente, la poes,a2 3o so" la primera
persona en preguntrselo, ni la 'ltima. 3o somos ni la primera ni la 'ltima generaci(n en %acerlo.
Por lo tanto, tampoco ser. ni seremos la primera, la 'ltima, en tratar de responder a la pregunta.
-ste ra)onamiento e!pone un principio relati*o: la respuesta $ue proponga, por ms trascendental
$ue pare)ca, se orienta a discutir " resol*er circunstancias presentes. 4uando las circunstancias
cambien, las respuestas o al menos las ra)ones para a$uellas respuestas debern cambiar. -sto
debe tomarse como un primer principio necesario de mi respuesta a la pregunta por la utilidad de
la escritura, de la poes,a en particular. Lo llamaremos Principio #elati*o Permanente, dado $ue
aun$ue se modifi$uen las circustancias, pase el tiempo o el espacio se altere, el principio tiene
*igencia permanente. -s una *erdad $ue podemos captar intuiti*amente. 3o %a" por$ue e!plicarla.
/*ancemos " simplifi$uemos. Podemos %allar dos con&untos de respuestas o dos respuestas
generales: 15 no sir*e para nada6 25 sir*e para 3 usos. / la primera respuesta la llamaremos la
4onclusi(n -sc.ptica o 4-, a la segunda respuesta la llamaremos la 4onclusi(n 7tilitaria o
48. 4reo $ue la escritura, la poes,a, sir*e o tiene utilidades precisas $ue podemos %allar ba&o
determinadas circunstancias. Mi respuesta ser del tipo 48. 9in embargo, discutir. con 4- para
aprender los l,mites de 48, captar los %alla)gos $ue propone 4-, as, como limpiar el terreno de
ciertas modas, salidas fciles o discusiones in'tiles.
De a%ora en ms %ablar. de la :poes,a;. Lo %ar. para simplificar el discurso. -l t.rmino
:poes,a; podr ser tomado como uno de los tantos *alores de !. -s decir, la proposiciones sern
<! sir*e para= o <! no sir*e para=. / lo largo de mis ra)onamientos podremos reempla)ar ! por
poes,a, escritura, pintura, m'sica, ar$uitectura, arte en general. 0abr momentos donde !
ad$uirir un *alor espec,fico, la poes,a, " el ra)onamiento s(lo ser argumentable ba&o ese *alor
espec,fico por las cualidades particulares $ue ad$uiere ! de a$uel *alor. 4ual$uier persona atenta
podr captar esos momentos.
4- afirma $ue la poes,a no sir*e para nada. Pero 4- es un con&unto de respuestas,
desgran.moslo. 9i la respuesta 4- es deri*ada de un escepticismo absoluto %acia cual$uier otra
acti*idad " ob&eto de la realidad, se estar,a afirmando:
4- >15 -s posible negar la e!istencia de otras mentes, de los ob&etos e!ternos, de la capacidad
de conocimiento intuiti*o de la realidad, por lo tanto, escribir no sir*e para nada pues no es
seguro $ue e!istan otras mentes, $ue e!istan los ob&etos e!ternos " $ue e!ista un conocimiento
intuiti*o de la realidad.
-sta discusi(n es un mero entretenimiento l(gico. 3o *o" a adentrarme en ella. 4reo $ue
9tra?son ofrece una respuesta contundente al asunto en su libro -scepticismo " naturalismo con la
suficiente sutile)a como para descartar una discusi(n como esta. Por otro lado, si la respuesta 4-
es del tipo 4- >15 significa $ue lo $ue ac se discute $ueda in*lidado por la puesta en duda de la
e!istencia de otras mentes " de los ob&etos e!ternos. La discusi(n, en s,, deber,a retroceder %asta el
origen de la *ida " de nuestras percepciones. 3o es de interes, por lo tanto, refiero mis respuestas
a 4- >15 aludiendo a los argumentos de 9tra?son en el libro citado
1
. Pero podemos concebir otro
con&unto de respuestas 4-, estas podr,an ser resumidas en:
4- >25 o -scepticismo @italista La poes,a no sir*e para nada por$ue la *ida, en s, misma, no
necesita de la *erborragia est.tica de las palabras, ni de un corpus de te!tos. La poes,a es
apenas una representaci(n simplificada " torpe de la realidad6 la *ida, en s, misma, se *ale ms
all de la poes,a.
-ste tipo de escepticismo no es tan iluso. Muc%os nos sentimos inclinados a estas respuestas
en determinados momentos6 como cuando *i*imos una e!periencia demasiado feli), demasiado
dramtica o, simplemente, cuando entramos en un estado de nibbana. Pero supongamos un
1 9tra?son, P. A. -scepticismo " 3aturalismo: algunas *ariedades, 2003. 4omo apo"o a dic%a posici(n se %alla la
respuesta de 3agel >por reducci(n al absurdo5 en B%at does It /ll Mean2 4ap,tulo 2 " la de Bittgenstein en 9obre
la certe)a.
mundo alternati*o donde no %ubiera comunicaci(n entre los seres *i*os, un mundo autopoietico.
4laramente un mundo as, nos resulta imposible de imaginar. 3o %abr,a afecciones como el amor
ni si$uiera podr,amos concebir el impulso primario de la reproducci(n. 4ual$uier animal, por ms
ba&a $ue sea su escala e*oluti*a, se comunica o genera medios de comunicaci(n para poder
procrearse. La comunicaci(n es un deri*ado de nuestra %istoria e*oluti*a al tiempo $ue una causa
necesaria para este tipo de %istoria e*oluti*a. Por ende, podemos responder con un segundo
principio necesario al esc.ptico *italista: la comunicaci(n es un medio por el cual los organismos
*i*os se reproducen, sean insectos, peces, reptiles, a*es o mam,feros. Mismo las plantas
apro*ec%an determinados rasgos e*oluti*os para generar informaci(n: no son amarillas algunas
flores por$ue atraen a las abe&as, sino $ue por determinadas causas $u,micas *ariadas las flores
fueron ad$uiriendo tonos amarillos $ue %eredaron como parte de la informaci(n gen.tica 'til para
la super*i*encia, as, entonces preser*aron el color amarillo por$ue este tipo de color atrae a ciertos
insectos $ue colaboran con la diseminaci(n de sus esporas. /s,: el efecto e!plica la le". Por lo tanto,
la comunicaci(n es un elemento necesario de la *ida, del tipo de *ida $ue conocemos en este
mundo $ue %abitamos. / este principio lo llamaremos Principio Csico de la 4omunicaci(n.
/%ora bien, imaginemos un mundo donde la comunicaci(n %umana se rigier s(lo por
gestos faciales. 9er,a un mundo ms simple: no %abr,a sentimientos comple&os ni e!periencias
comple&as dado $ue %abr,a un ba&o estado de conciencia, a menos $ue se desarrollarn
comple&,smas con*inaciones de articulaciones musculares fasciales $ui)s acompa+adas por otras
partes del cuerpo, pero llegado a ese punto estar,amos pensando en un anlogo mudo del
lengua&e contemporneo, lo cual nos de&a parados con la misma %erramienta fabricada con otros
materiales. D, en t.rminos de Bittgenstein, con un &uego similar regido por reglas diferentes. De tal
manera, podemos articular un tercer principio necesario: si la comunicaci(n es necesaria para la
e!istencia de di*ersos organismos, el lengua&e es necesario para la e!istencia de los %umanos.
Di*ido comunicaci(n " lengua&e. La comunicaci(n es un impulso bsico de los organismos *i*os, el
lengua&e %umano es un epifen(meno de la comunicaci(n. -l lengua&e, pudo %aber sido in'til, pero
se %a *uelto 'til. 9e %a ido sistemati)ando, clarificando sus funciones bsicas " secundarias, en su
uso se %a *uelto significati*o. Cien lo e!plica Dennett para el caso de las alas: Las alas, por
e&emplo, no pudieron desarrollarse e*oluti*amente de un solo golpe, pero %asta $ue no se %allan
totalmente desarrolladas carecen de un *alor positi*o de super*i*encia >E5 -l efecto gradual de
esta sua*e acci(n selecti*a ser establecer nue*as estructuras funcionalesE;
2
. / este principio lo
llamaremos Principio Determinante del Lengua&e. -s determinante en cuanto a $ue la *ida
%umana, tal como la conocemos " e!perimentamos %o" d,a, se encuentra determinada por el
lengua&e. 3o podemos concebir a un ser %umano sin lengua&e, de la misma manera $ue no
podemos concebir a un a*e sin alas, sal*o casos e!cepcionales.
9i el lengua&e es un epifen(meno de la comunicaci(n, podemos considerar a la poes,a como
un epifen(meno del lengua&e %umano. Pero esto no debe lle*arnos a la conclusi(n absurda de $ue
la poes,a es necesaria para la *ida %umana. -s un epifen(meno de algo determinante, lo cual s(lo
significa $ue podemos concebir a la poes,a con una importancia $ue trasciende el di*ertimento
est.tico. 4omo una %erramienta capa) de usos significati*os.
/ medida $ue se %an comple&i)ado las sociedades lingF,sticas se %an generado adornos
innecesarios, material de relleno " :ruido;. / mi parecer, el esc.ptico *italista, se opone a este tipo
de productos descartables. 9in embargo, la afirmaci(n termina por e!tenderse como los da+os
colaterales de un misil. -l misil del -@ *a dirigido a la poes,a prescindible o a cual$uier otro
producto prescindible de la escritura, pero la e!pasi(n de la onda e!plosi*a termina por arra)ar
con todo a$uello $ue s, podemos considerar como necesario o, aun$ue sea, importante. Por ende,
si %ilamos el Principio Csico de la 4omunicaci(n con el Principio Determinante del Lengua&e
" ubicamos con precisi(n el ob&eti*o de la cr,tica del esc.ptico *italista podemos comprender $ue su
argumento es bastante reducido con respecto a la m!ima 4- >256 $ue dic%a m!ima, en realidad,
es meramente una e!ageraci(n. #educida, la m!ima de 4- >25 pasa a ser:
2 Dennett, D. 4ontenido " 4onciencia, 1GHG: p. IJ.
4- >2K5 La poes,a es apenas una representaci(n simplificada " torpe de la realidad6 la *ida, en
s, misma, se *ale ms all de la poes,a.
/l reducir la m!ima del esc.ptico *italista llegamos al $uid de su falla. Para el esc.ptico
*italista la poes,a estar,a escindida de la *ida, %abr,an dos dimensiones: la del lengua&e po.tico " la
de la *ida. -s un tipo de ra)onamiento cartesiano, dual. La poes,a e!isistir,a como una especie de
uni*erso paralelo con un contacto m,nimo con la realidad. / tra*.s del segundo " tercer principio
necesario entendemos $ue el lengua&e no es una dimensi(n aparte de la *ida, sino $ue es parte de
lo $ue constitu"e a la *ida, es una %erramienta $ue %a sido ben.fica para la articulaci(n de la *ida
"a sea de un organismo *i*o cual$uiera >en caso de la comunicaci(n5 como de la %umanidad en
particular >en caso del lengua&e5. 3o podemos creer $ue el poema sea una cosa " las relaciones
%umanas otras. 3o es una cuesti(n de todoLoLnada. 0a" un camino medio: escribir es parte de
una *ida " una *ida como ser %umano se *i*e dentro de los &uegos de lengua&e. -s una relaci(n
primordial: se puede *i*ir sin escribir poes,a, pero nadie puede escribir poes,a si no est *i*o. La
poes,a, entonces, como parte de la *ida es un %ec%o l(gico, necesario. Lo cual establece un cuarto
principio necesario: para escribir %a" $ue estar *i*o, por ende la poes,a es *ida. / este principio lo
llamaremos Principio @ital.
-ste principio, por ms simple $ue pare)ca, tiene fuertes implicaciones en nuestra concepci(n
del su&eto escribiente, el :poeta;. -!pone $ue $uien escribe un poema es, ante todo, una persona.
Modos somos personas6 todos tenemos cone!iones psicol(gicas6 todos *amos a morir. La figura del
lengua&e identitaria del :poeta; es insignificante. Lo mismo se aplica a otros campos6 por e&emplo,
no %a" un :ensa"ista; detrs de este te!to: cuando de&e de escribir este ensa"o, no %abr ensa"ista.
4uando de&e de pensar, no %abr pensador. -s un principio budista dificil de aceptar pero, como
di&o Cuda, $ue sea dificil no significa $ue sea imposible. -ste tipo de afirmaciones tambi.n impacta
sobre nuestra creencia de lo $ue es un :lector;: cuando de&es de leer este te!to, no %abr lector.
Luego *ol*eremos a estas percepciones.
4reo $ue la *ida de alguien sin leer poes,a no significa necesariamente $ue esa persona *i*a
sin estar entramado a la poes,a. La poes,a es un uso de la lengua, un uso formal " semntico $ue
se e!pande en toda la sociedad >publicidad, el %abla cotidiana, las letras de canciones, los grafitis,
los post de blogs " de facebooN5 por ende la poes,a es algo $ue late " resume un estado del %abla
al tiempo $ue lo produce, moti*a " renue*a. -liot se+alaba mu" bien la funci(n social de la poes,a
dentro de lo $ue es la sociedad medie*al " renacentista
3
. Pero no s(lo se trata de una %erramienta
para formali)ar, desestructurar o pulir :estados del %abla;. 3o es s(lo un trapo con nafta. 0a"
informaci(n: lo $ue se $uiere decir, las ra)ones para decir determinadas cosas de determinadas
maneras. 0o" d,a muc%os escritos %acen uso de formas " figuras po.ticas para e!presar de manera
efecti*a mensa&es tontos, afincar patrones culturales, glorificarlos ba&o un c%iste o simplemente
sumirse cari+osa " melanc(licamente a las falsas creencias $ue tenemos de nosotros mismos. -se
es un peligro de la poes,a: puede embellecer cual$uier estupide). O en estos intersticios estamos
%allando una de sus utilidades: la comunicaci(n efecti*a " est.tica de cosas .ticas " necesarias para
el pensamiento %umano. La creaci(n t.cnica, en t.rminos de lengua&e, de un pro"ecto de *ida.
Las respuestas aunadas en 4- deber,an ser re*isadas, mientras tanto las consideraremos
como in*lidas pues no logran sortear los tres 'ltimos principios necesarios. 3egarlos implica
discutir en el *ac,o. Podemos imaginar millones de mundos alternati*os donde tal cosa como la
poes,a no e!istiera. Pero %abitamos este mundo " en este mundo la poes,a e!iste. Puede $ue de&e
de e!istir lo $ue concebimos como :poes,a;. Pero "a es completamente imposible $ue de&e de
e!istir algo tan general, tan arraigado en nuestra estructura cogniti*a, como el lengua&e.
/s, las cosas, la 4onclusi(n 8tilitaria se termina con*irtiendo en un principio necesario: la
poes,a sir*e para 3 usos. -s ms, tanto el Principio Csico de la 4omunicaci(n, como el
Principio Determinante del Lengua&e " el Principio @ital podemos agruparlos dentro de este
3 -liot, M.9. Aunci(n de la poes,a " funci(n de la cr,tica 1G33. -s importante se+alar $ue el t,tulo original, en ingl.s, es
M%e 8se of Poetr" and t%e 8se of 4riticism. Ms adelante *ol*eremos a una serie de afirmaciones de -liot $ue
respaldan nuestra postura noLesencialista, utilitaria e impersonal.
'ltimo principio. 9i somos conscientes de esos usos podemos modificarlos, me&orarlos, ampliarlos,
circunscribirlos, generar pro"ectos " %aceres, producir ideas " modos de e!presi(n de ideas
determinadas para circunstancias espec,ficas, actos. -so depende de las circunstancias " de
nuestras ra)ones para actuar, lo cual nos de*uel*e a nuestro primer principio necesario: el
Principio #elati*o Permanente.
2. Discernimiento de la utilidad
0a" un tercer grupo de respuestas $ue se sit'a entre el con&unto 4- " el con&unto 48, como si
fuera la intersecci(n de dos con&untos en un diagrama de @enn. -ste tipo de respuestas aluden a la
m!ima :el arte por el arte; " las agruparemos dentro del Paradigma -st.tico o P-. / diferencia
de 4- " de 48 no considero $ue sean :conclusiones; dado $ue responden con una tautolog,a "
una parado&a. Lo $ue P- afirma es:
P- La poes,a no sir*e para nada, pero &ustamente en esa inutilidad se encuentra su uso: en esta
sociedad mercantil donde :todo es 'til; debemos concentrarnos en algo sin :*alor de uso;6 el *alor del
poema reside en el poema mismo, en su dimensi(n est.tica.
Alaubert %ubiera estado de acuerdo con esta concepci(n, Bilde " 0ard", muc%os surrealistas,
Mallarm. " los poetas del Parnaso tambi.n. 0o" d,a, ba&o diferentes argumentos, la ma"or,a de los
poetas enuncian de manera codificada esta afirmaci(n. P- incurre en el mismo pensamiento dual,
cartesiano, $ue los esc.pticos *italistas. 0a" una dimensi(n :po.tica; " la realidad. La dimensi(n
:po.tica;, la suprarealidad de Le)ama Lima, responden no s(lo a la dualidad cartesiana, sino
tambi.n a la dualidad plat(nica " neoLplat(nica. La *ida, con el %abla a cuestas, es un terreno
dudoso " lleno de :imperfecciones;, el :poema; como uno de los claros de lu) $ue emanan del
8no es a$uello $ue nos :ele*a; " nos %ace confluir en la esencia el uni*erso. Para el caso de P- la
di*isi(n *idaLescritura ad$uiere un *alor positi*o lo $ue le permite %allar una esencia, una esencia
po.tica. 4omo describi( -liot: :La gente es aficionada a creer $ue e!iste una esencia 'nica de la
poes,a, susceptible de formulaci(n.; 9uponer una esencia significar,a creer $ue %a" :poetas; "
:lectores; con esencias ms all del te!to. Oa %emos afirmado $ue no e!iste ni una cosa ni la otra,
$ue son transitorios " dependientes del acto de escritura " de lectura. Por otro lado, si recurrimos al
Principio @ital nos cuesta creer $ue %a"a una esencia, un -go 4artesiano, as, como un Parnaso.
-stamos *i*os, ra)onamos, escribimos, moriremos. 3o %a" nada ms. 9i recurrimos al Principio
Determinante del Lengua&e as, como al Principio Csico de la 4omunicaci(n tambi.n nos
cuesta creer en una dimensi(n aparte. La comunicaci(n, luego el lengua&e, son %erramientas
formati*as de la e*oluci(n de la *ida6 no mundos apartes, ni realidades primigenias donde
%allaremos la 9anta 8nidad. 3o %a", por lo tanto, una esencia en la poes,a $ue la distinga de la
*ida, de la realidad. 3o %a" un %ec%o adicional. Oa %emos afirmado $ue la poes,a es un uso del
lengua&e, como lo es una no*ela, un ensa"o cient,fico, una proposici(n l(gica o una publicidad. La
poes,a no tiene *alor en s, misma, por$ue la poes,a no tiene esencia alguna. La respuesta
tautol(gica %ace suponer una esencia, una esencia parece acreditar ra)ones $ue no podemos
discutir. 4reemos en ellas o no creemos. -ste tipo de respuestas esencialistas $ue se agrupan
dentro de la P- deber,an ser re*isadas " e!poner argumentos no tautol(gicos. Mientras tanto, las
consideraremos in*lidas.
Dtro cuerpo de respuestas de P- apunta a un uso cuasi pol,tico de lo in'til. Pero como este
tipo de utilidad depende de nuestra creencia en la m!ima :el arte por el arte; ", por ende, en un
%ec%o adicional >la dimensi(n art,stica5 debemos rec%a)ar este uso parad(&ico $ue se sostiene de
una creencia infundada. Pero es de inter.s, sin embargo, el sentido pre&uicioso $ue se le da a la
palabra utilidad. /l parecer ser,a una palabra de uso aut(nomo del mbito mercadot.cnico o
burgu.s >para argumentos desarrollados durante el siglo PIP, como el de Alaubert5. Mratemos de
desenredar ese pre&uicio: el lengua&e 'til de la mercadotecnia se utili)a para *ender cosas en su
ma"or,a in'tiles. -s una ma!imi)aci(n de la utilidad. Modo debe ser 'til >%asta lo innecesario5 para
poder ser *endido mediante mensa&es 'tiles $ue pri*ilegian el fin en s, de la *enta, para la
obtensi(n de dinero, prestigio, fama " ensanc%amiento del ego. O el dinero es 'til para sobre*i*ir,
en primer lugar, para comprar comodidades, en segundo lugar, para ad$uirir poder, en tercer
lugar, " as, sucesi*amente. 8n c,rculo *icioso. Las ra)ones para actuar de este tipo de personas
deber,an ser re*isadas. -l uso de la palabra utilidad en estos t.rminos debe ser re*isado. -n sus
fines no %a" pro"ectos .ticos. -sos fines deben ser descartados. Podemos tomar un martillo para
construir una casa6 eso ser,a 'til. Podemos tomar un martillo para e!plotar sac%es de adere)os en
la cal)ada sin ra)(n alguna6 eso ser,a in'til " %asta per&udicial. -l martillo es el mismo: s(lo %a
cambiado su uso, las ra)ones de su uso, el pro"ecto. 9i nuestro pro"ecto es in'til deber,amos
cuestionarnos las ra)ones para determinado pro"ecto, si el pro"ecto es 'til deber,amos ra)onar con
detenimiento sus finalidades as, como los medios $ue empleamos. -l significado de una palabra se
%alla en su uso, afirmaba Bittgenstein. -l significado de la poes,a, dado $ue esta compuesta por
palabras significadas, tambi.n.
-ntonces, el con&unto de respuestas 48 no rigen su *ocabulario ba&o la idea :'til; de
mercado, sino ms bien ba&o la idea 'til de la didctica, del ra)onamiento colecti*o, mediante la
idea de aprendi)a&e " dando lugar al error como una aptitud creati*a. Dtl /ic%er en su ensa"o Die
Belt /ls -nt?urf, 1GG1
Q
: :el conocimiento %umano es un producto %umano, una t.cnica para la
formaci(n de conceptos, definiciones $ue, en el me&or de los casos, proporcionan un modelo del
mundo, pero no una copia del mismo;. Debe tomarse esto como una respuesta a los enfo$ues
:naturalistas; del Paradigma -st.tico " de 4- >25.
Muc%os poetas re*isaron las m!imas del :arte por el arte;. Muc%os $ue no estu*ieron ni
estn de acuerdo con 4- " P- llegaron a conclusiones de utilidad pol,tica. 0a" buenas ra)ones, a
*eces. Pero el uso pol,tico parece, en la actulidad, in*adirlo todo: cual$uier cosa e!istente parece
tener un uso pol,tico, pues se supone $ue :el %ombre es pol,tico;. Pero antes $ue pol,tico, el ser
%umano es .tico, por$ue es una persona. O, a pesar de ello, una persona no tiene esencia alguna.
3i esencia pol,tica, ni esencia %umana. 9implemente una serie de cone!iones psicol(gicas, una
Q 9u traducci(n en espa+ol es -l mundo como pro"ecto, en ingl.s M%e Borld as a Design. -nt?urf puede
ser traducido como dise+o, esbo)o, boceto, pro"ecto, plan.
serie encadenada de nacimientos. Podemos cortar con esos nacimientos del :"o;. La poes,a puede
ser un medio para ello.
0a" otro con&unto de respuestas de 48 $ue es$ui*an la idea del uso pol,tico mediante un
e!ceso de reducci(n. La poes,a es s(lo un uso del lengua&e, formali)aci(n, sistemati)aci(n,
esteti)aci(n del mismo. -s un &uego sobreespeciali)ado del lengua&e %umano $ue acompa+a al
progreso %umano. -sta postura a *eces oscila %acia un Paradigma -st.tico, pero postulado de
manera positi*a, no parad(&ica. Dtro con&unto de respuestas 48 recurren a usos ms primarios:
sir*e para no estar solos6 por e&emplo. -s una frase $ue alude a una petici(n de principio $ue
podemos entra+ar del Principio Csico de la 4omunicaci(n. -s s(lo una afirmaci(n modesta de
una cualidad bsica. 9i preguntamos para $u. sir*e un destornillador la respuesta es ob*ia: para
destornillar. Pero tambi.n podemos usar el destornillador para otras cosas, redise+arlo, crear. 3o
podemos pretender $ue el uso e!ista antes $ue la poes,a. -n su uso se encuentra su pro"ecto. La
poes,a debe encontrar su uso en la prctica " la prctica es continua " depende de determinadas
circunstancias. 3o %a" un uso, como no %a" un uso del lengua&e. 9in embargo, intuiti*amente nos
*emos moti*ados a buscar un uso 'nico, general " trascendente. 4reo $ue e!iste una serie de usos
transcendentes $ue dependen a su *e) de cierta impermanecencia " *aribilidad. 0ubo tiempos en
los $ue se le dio un uso de transmisi(n de mensa&es religiosos o pol,ticos. Dtros en $ue la sobre
especificaci(n en la t.cnica aludi( a respuestas est.ticas. Dtras *eces se recurri( a usos $ue no
re*isan el estado de cosas o $ue simplemente se *uel*en usos a prioristas $ue de&an a cual$uier
poeta tran$uilo. La idea, entonces, es %allar nue*os usos de la poes,a de la misma manera $ue
tratamos de %allar nue*os usos en un destornillador, o en una persona. 8na %erramienta de
in*estigaci(n sobre el lengua&e, las imgenes " por ende nuestras formas de percepci(n " e!presi(n
de nuestra percepci(n, una manera de ser conscientes de nuestras e!periencias, transmitirlas " con
ello ganar aprendi)a&e. /%ora bien, para $u. sir*e este tipo de in*estigaciones es una tarea $ue "a
no compete s(lo a la poes,a. Ainalmente, la pregunta recae en para $u. sir*e la %umanidad. 0a"
un inmenso silencio $ue sigue a esa pregunta. -s momento de $ue usemos la poes,a tambi.n para
%allar un nue*o uso de lo %umano.
De lo dic%o se deduce $ue el uso $ue pretendo ad&udicarle a la poes,a, actualmente, es el
.tico. -ste uso puede con*i*ir con otros, pero tengo fuertes con*icciones para creer $ue, fueran
cuales fueran los otros usos, este debe culti*arse con urgencia. -l uso .tico es un uso *ariable, al
igual $ue el pol,tico. 3o es una le", sino una m!ima ", como m!ima, encuentra sus ra)ones de
acci(n dentro de estas determinadas circunstancias. Oa lo ad*ert,: no $uiero proponer una
respuesta definiti*a, sino una respuesta circunstancial al momento presente. 9e a*ecinan tiempos
comple&os, ms comple&os $ue estos, donde nuestras ra)ones para actuar " por lo tanto para
escribir, en tanto $ue escribir es un acto, en tanto $ue leer es un acto, deben ser claras " deben
estar fundamentadas. 8n fundamento no debe depender de una serie de le"es uni*ersales, ni de un
esp,ritu uni*ersal, de creencias o de una ra)(n ine$u,*oca. 9ino de ra)ones, usos " prcticas
co%erentes, definidas, para la concecuci(n de un fin preciso $ue en el transcurso del pro"ecto,
seguramente, ir modificndose. 4omo ad*ierte Parfit: :3uestras falsas creencias son a%ora errores
serios.;
R
3. -l Pro"ecto Stico
Tue la poes,a no se con*ierta en una inutilidad abstracta para entretenimiento del ocioso o
en una fantas,a prestablecida por patrones culturales. Puede ser 'til, puede ser un anlisis de es as
falsas creencias, puede ser una forma de des%abituar UtuU *ida " la *ida de :tus; lectores. 0a" $ue
%acer nacer al lector. 4ada te!to %ace nacer a un lector. Ms all de la acci(n de leer ese te!to, en
a$uel momento, no %a" nadie, no %a" un :otro;. Mermina el te!to, ese lector espec,fico muere. Por
ende, no escribas para alguien, escrib, para algo. 3o escribas para poetas, escrib, para personas.
Personas somos todos. Modos $ueremos saber $u. somos " c(mo somos. Mrat de escribir para
encontrar ra)ones *lidas para elegir " reali)ar ciertas acciones. 8s la t.cnica para $ue tus
ra)ones sean UlegiblesU " %a"a ritmo. -l ritmo es todo, por$ue el ritmo es la respiraci(n. 9i
R Parfit, D. #a)ones " personas, 1GIQ: p. JR0.
respiramos bien el cuerpo se siente bien. Oo $uiero $ue $uien lea lo $ue escribo se sienta bien,
por$ue respira bien. Tuiero $ue las personas comprendan lo $ue comprenden pero no son capa)
de e!presar. /l e!presarlas $ui)s se liberen. Por$ue sus ideas ad$uieren ritmo, no forma, pues la
forma es algo esttico. /d$uieren ritmo " ritmo es respiraci(n. Para aprender a e!presarse %a" $ue
aprender a respirar. 8na *e) $ue sab.s respirar ni si$uiera %ace falta e!presarse, entraste en el
nibbana. Pero nibbana no es nada. 3o es un estado de e!uberante lleno de luces de colores. -s
s(lo lu), escace) o sobreabundancia, pero es s(lo lu)6 sin misterio alguno. -s s(lo un estado, como
cual$uier otro, transitorio. 3o %a" $ue aferrarse al nibbana, por$ue no es nibbana. 3o te aferres a
un poema. 3o escribas como poeta, escrib, como persona. Personas somos todos. Menemos
ra)ones para actuar, tenemos $ue tener ra)ones para escribir. Menemos $ue ser .ticos. Stica no
significa escribir con solemnidad, sino con ra)ones. Las ra)ones deben ser *lidas ms all de la
est.tica. La est.tica no debe ser un fin, debe ser el medio por el cual e!ponemos las ra)ones $ue
tenemos para escribir, para ocupar el lengua&e, para ser usuarios conscientes del lengua&e. -l
medio, sin embargo, no debe ser desprestigiado. La t.cnica es el ritmo, el ritmo es la respiraci(n: si
%acemos $ue alguien respire bien estamos a"udando a esa persona, si nosotros respiramos bien
nos estamos a"udando. #espirar no significa s(lo in%alar " e!%alar, tambi.n nacen " mueren los
o&os mediante la imagen, la piel por el taco, la nari) por los olores, los o,dos por sonidos. 0a" $ue
aprender, la poes,a tiene $ue educarnos. 3o por ser :la poes,a;, sino por$ue es un medio, una
%erramienta de la cultura $ue nos sir*e para usar el lengua&e, para rearticularlo " as, &ustificar
nuestras acciones para actuar. 3o podemos negar esas ra)ones, no podemos ser poetas por un
lado " personas por el otro. -s una %ipocresia. Menemos $ue escribir como personas para personas.
Persona es un poeta, un ar$uitecto, un alba+il, un desempleado, cual$uier su&eto $ue reciba un
:nombre; por el cual se lo reconoce en la *ida social. Personas somos todos. Los animales no son
personas, no tenemos $ue escribir para los animales, ni para las plantas, tenemos $ue escribir
:por; ellos " para las personas, como personas. Modos *amos a morir. La poes,a no nos *ol*era
eternos, no podemos pretender eternidad de algo $ue tambi.n es circunstancial. -l momento es
a%ora " a%ora *os sos una persona. Poeta sers cuando mueras. /%ora ten.s $ue salir a caminar.
Las ra)ones $ue tenemos para actuar tienen $ue ser claras, as, nuestras ra)ones para escribir son
claras. La claridad de las ra)ones %acen $ue las imagenes $ue e!pongamos en un poema tengan
conceptos " no sean meras descripciones. 0a" $uienes dicen $ue la poes,a es un entretenimiento
burgu.s, la literatura en general, el arte. -s cierto, pero los burgueses son personas. Modos somos
personas " todos *amos a morir. -ntonces escribamos sabi.ndo eso, eso $ue es una *erdad,
aun$ue %a"a $uien piense $ue no %a" *erdades. 0a" pocas, " son claras. Mraba&ar, escribir,
describir con la claridad de esas *erdades. Por$ue las personas somos claras. La metfora por la
metfora no es necesaria. -s momento de la parbola. -n la parbola %a" un concepto, o *arios,
%a" una ra)(n para construir una imagen " esa imagen pasa a responder a nuestras ra)ones, nos
ense+a. 8na metfora no ense+a, s(lo embellece lo $ue podr,a ser est'pido. Los sonidos tambi.n
tienen $ue responder a conceptos. 9i cla$ueo mis dedos puedo %acerlo para llenar el ambiente de
m'sica o para llamar a un perro. /mbas cosas son 'tiles " puedo %allar ra)ones para %acerlo. 3o
se trata, entonces, de con*ertirse en robots. 9i cuelgo mil cuadros en una pared seguro $ue lo %ago
por ansiedad " esa no es una buena ra)(n para actuar. Mengo $ue detenerme, respirar %ondo,
darme cuenta $ue es me&or pintar la pared, colgar un cuadro o ninguno, salir a caminar. 3o se
trata de pensarlo todo e inmo*ili)arnos, se trata de estar interesados por las *erdades. /lgunos
dirn $ue esto es romntico. Lo es. 9i "a lo sabemos no interesa ms, por$ue "a lo sabemos.
9abemos $ue esto es romntico, entonces %a" $ue soltar el concepto, e!perimentar. Los te!tos
acad.micos inmo*ili)an las cosas en conceptos $ue s(lo re$uieren de te!tos pero $ue nunca llegan
a las ra)ones para actuar. Las ra)ones para actuar son nuestros mo*imientos, *i*imos
mo*i.ndonos, la *ida es mo*imiento, la *ida no se mue*e. -ntonces como la *ida es mo*imiento,
como nuestras acciones son nuestra 'nica identidad, debemos tener ra)ones para actuar. 8nos
dirn, tus ra)ones son romnticas. 3o importa, no importa $u. eti$ueta reciban mis acciones.
Importa lo siguiente 1mi acci(n a"uda2 1alguien aprendi( algo de mi acci(n2 Mi acci(n importa.
-so es lo $ue importa, importa $ue se imbri$ue en el mo*imiento natural de todas las cosas.
Importa $ue no importe para algunos, s,, no a todos nos tiene $ue importar. Pero la *erdad, las
*erdades, nos deben importar. O no te eno&es, no esto" discutiendo con *os. 9i sent,s $ue muc%as
cosas $ue escribiste no *alen la pena, $ue son meras esteti)aciones, no te eno&es, no $uiero
argumentar en contra de lo $ue %iciste, sino a fa*or de lo $ue %ars. Oo escrib, muc%as cosas " %o"
d,a encuentro pocas cosas necesarias, pero era necesario $ue fuera as,, era necesario $ue "o
%iciera tantos &uegos intelectuales, a%ora siento $ue tengo un %ermoso futuro " $ue lo esto"
*i*iendo a%ora. 4uando un *erso tu"o *a"a a decir :poes,a;, detenete, no ests $ueriendo %ablar
de la poes,a, por$ue la poes,a no es nada, es s(lo gente $ue escribe, *os $ueres %ablar de esa
gente $ue escribe, pero tampoco, *os $uer.s %ablar de esas personas " esas personas son s(lo
personas. -scribi, entonces, de esas pesonas. 9i *as por la calle preguntate $ui.n es est. $ue
escribe, $ui.n este $ue lee, no trates de responder nada, mir a tra*.s de la pregunta, nombrar "a
es clasificar " estandari)ar, no demores ni retengas el mo*imiento, de&alo ir. 3o se trata de de&ar
las palabras, se trata de saber sus limitaciones " tratar de trascenderlas con nimo, con sabidur,a,
con ra)ones. 8n sonido, un concepto, una imagen, un corte, un neologismo, una palabra estndar
resignificada en un conte!to te!tual determinado, eso es for)ar a decir algo $ue no ser dic%o, pero
$ue no %ace falta $ue sea dic%o, s(lo sugerido, s(lo argumentado, s(lo martilleado. Tue las
*erdades est.n presentes, $ue las personas est.n presentes, $ue est.n presentes en tu mirada a
tra*.s de la pregunta 1$ui.n este $ue escribe2 1$ui.n es este $ue lee2 1$ui.n es este $ue respira2