2

LTIMAS OBRAS PUBLICADAS

EN ESTA COLECCIN

275 Todas las noches del mundo Curtis Garland
276 Pnico en el satlite Marcus Sidreo
277 Los ltimos das de la Tierra A. Thorkent
278 El mundo que nunca existi Curtis Garland
279 La invasin de Hirk Kelltom McIntire

3

CURTIS GARLAND













LOS CIEN DAS
DE LA GORGONA
Coleccin
LA CONQUISTA DEL ESPACIO n. 280
Publicacin semanal
















EDITORIAL BRUGUERA, S. A.
BARCELONA - BOGOTA - BUENOS AIRES - CARACAS - MEXICO
4

ISBN 84-02-02525-0
Depsito legal: B. 39.120 1975

Impreso en Espaa - Printed in Spain

1. edicin: diciembre, 1975


Curtis Garland - 1975
texto

Antonio Bernal - 1975
cubierta



Concedidos derechos exclusivos a favor
de EDITORIAL BRUGUERA, S. A.
Mora la Nueva, 2. Barcelona (Espaa)



Todos los personajes y entidades privadas
que aparecen en esta novela, as como las
situaciones de la misma, son fruto exclusi-
vamente de la imaginacin del autor, por lo
que cualquier semejanza con personajes,
entidades o hechos pasados o actuales, ser
simple coincidencia.













Impreso en los Talleres Grficos de Editorial Bruguera S. A.
Mora la Nueva, 2 Barcelona 1975
5




Prlogo
6

Nunca cre que esto llegara a suceder.
Haba pensado que no exista motivo para ver con pesimismo el
futuro del hombre y de la humanidad. Los agoreros me resultaban
insoportables. Quiz porque yo siempre haba sido un hombre feliz
y optimista. Un hombre que esperaba lo mejor de la vida.
Tard en darme cuenta de mi error. Quiz tard demasiado. Pe-
ro hubiera sido igual. Ni yo ni nadie poda evitar que sucediera lo
que sucedi.
Y, sin embargo, fue todo tan simple... Tan falto de dramatismo
en principio. Como un hecho sorprendente, pero trivial. Una de esas
ancdotas que se publican en los peridicos y a las que se dan diver-
sidad de interpretaciones, unas framente razonadas y cientficas, y
las otras exaltadas por la imaginacin de las gentes.
As empez todo. Como si nada fuese a ocurrir.
Y sin embargo...
Me estremece pensar a donde hemos llegado. Me horroriza la
idea de que, tan simplemente, como si nada fuera a ocurrir, el mun-
do, nosotros todos, sufriramos tan brusca, tan terrorfica transfor-
macin.
Todava vuelvo la vista atrs y pienso, a veces, que he soado.
Que todo es fruto de una pesadilla espantosa y sin precedentes. Que
yo no he visto cuanto vi hasta ahora. Que no estoy viviendo, real-
mente, este horror.
Y, sin embargo...
Sin embargo, s que me engao a m mismo. S que lo he perdi-
do todo. O casi todo. Y que todo est perdido para m y para los
dems.
Quiz por ello, me he puesto a redactar estas notas. Trato de
agotar unas horas, muy pocas ya, procurando no dormir, no cerrar
los ojos, no dejarme vencer por la fatiga, el cansancio fsico y mental,
el agotamiento muscular y nervioso.
Y por ello estoy escribiendo estas pginas. De un modo torpe,
quiz deshilvanado. Nunca he sido escritor. Nunca pens serlo.
Adems..., de qu servira ahora? Los que lean esto, si es que al-
guien llega a leerle, no se preocuparn demasiado por mi estilo ni
mi rigor literario. Todo lo que queda aqu escrito, es demasiado es-
pantoso para darle otra importancia que la que realmente tendr
7

como descripcin de unos hechos, como reflejo de unos pensamien-
tos, de un modo de ser, de sentir, de vivir unos sucesos alucinantes
y atroces.
Aunque, personalmente, pienso que jams nadie leer ya esto
que escriba yo en estos momentos. Pero necesito llenar estas hojas
de papel. Es una necesidad imperiosa. Como verter algo de m mis-
mo en esos folios dispersos, febriles, angustiosos. Como un ltimo
grito de impotencia frente a lo irremediable.
S. Debo escribir. Agotar el tiempo, consumir estas horas, estas
pocas horas que me quedan para que se cumpla lo inexorable. Para
que el atroz destino me alcance a m tambin... y todo termine.
Todo.
Para que el fin sea definitivo. El desastre, absoluto, total.
Total.
Dios mo... Si al menos pudiera terminar estas lneas... Si me fue-
ra posible llegar al fin... No servir para nada, pero quiz me deje
ms sereno ante lo que ha de llegar.
Mucho ms sereno, esperando ver, cara a cara, frente a m, los
Ojos de la Gorgona...
Ese ser el fin
8




Primera Parte
LOS OJOS DE LA MEDUSA
9

CAPTULO PRIMERO
Fue un accidente tonto.
Creo que hubiera podido evitarlo. Pero comet un error, y lo pa-
gu. En aquellos momentos, me pareci una contrariedad irritante, y
me enfurec conmigo mismo. Pero ya no tena remedio. El mal esta-
ba hecho.
Todd, por Dios... me reproch Ewa con disgusto Pero,
qu has hecho...?
Le contest algo brusco, y no me import demasiado que se mo-
lestara conmigo. En aquel momento, era yo el ms molesto de todos,
por la torpeza cometida. Cerr mis ojos, conteniendo a duras penas
el grito que hubiera lanzado, al sentir el dolor en ellos. Supe domi-
narme, y no grit. Pero el dolor era el mismo. Las quemaduras en
mis ojos eran irreversibles, por el momento.
Vamos, traed algo para lavar sus ojos, y luego llamad al mdi-
co terci Karin, algo ms prctica que su hermana Ewa, como en
ella era habitual. No, nada de agua. Algo que suavice el dolor y
las quemaduras...O que alguien corra en busca de lo pedido, y otro
se aproximaba al telfono, para llamar al mdico. Me sent profun-
damente dolido, y no slo por mis posibles heridas oculares. Lo cier-
to es que haba estropeado tontamente una divertida reunin de
domingo por la tarde. Incluso el tocadiscos se haba parado, y ya no
escuchaba mi conjunto favorito por los baf f l es del estreo de
Quincy. Todo era irritante. La fiesta, el buen humor, los refrescos y
emparedados... Todo estropeado por culpa de mi torpeza. El cido
me escoca en los ojos terriblemente. Cuando menos, esper que no
fuese grave y quedara afectada mi visin.
Ven, Todd, sintate aqu me dijo la voz de Dave, y sent sus
manos, tomndome por un brazo para conducirme, como un lazari-
llo, a un asiento de la sala. Mantn la cabeza hacia atrs, sin mo-
verte. Cuanto menos se extiendan las manchas de cido, tanto me-
jor... Espero que no sea nada serio. Pero resulta tan molesto como
doloroso. Una vez me quem con una brasa de cigarrillo. Fue slo
una chispa y, sin embargo...
10

Sigui una larga retahla de lugares comunes sobre la cuestin.
Escuch, resignado. Creo que sin orle siquiera. As era Dave. No se
le poda pedir que cambiara de la noche a la maana.
Fue Quincy quien trajo algo del botiqun, no s qu exactamente,
y Karin lav mis ojos cuidadosamente, sin apenas rozarme. Ewa, en-
tretanto, preparaba un vendaje de gasa para ponerlo sobre mis ojos,
a la espera de la llegada del doctor. Cre or que el mismo mdico se
lo haba aconsejado as, mientras esperbamos que llegase al bunga-
low de Quincy.
Os he estropeado la fiesta gru, irritado. Valiente mala
sombra la ma! Soy un perfecto estpido...
No digas eso me ataj Karin. Son cosas que pueden suce-
derle a cualquiera.
A cualquiera que no tenga dos dedos de frente, y sea lo bas-
tante estpido como para manipular algo que desconoce repliqu
yo con acritud.
Eres muy duro contigo mismo, Todd me reproch Quincy
. No es nada del otro mundo tratar de curiosear cmo hace Sheila
sus grabados... y verter bruscamente un frasco de cido, que le sal-
pique a uno. Yo mismo estuve un da a punto de sufrir un accidente
parecido, cuando quera ayudarla a resolver una dificultad en su es-
tudio... Mi hermana tendra que haberse dedicado a otra cosa. Gra-
bados...! Cierto que los vende bien, pero es muy arriesgado tener
productos as en casa...
Vaya, ya sali ste con sus tonteras o la voz enfadada de
Sheila. Por qu no te metes t con tus aficiones de geologa bara-
ta, coleccionando estpidas piedras sin valor, en vez de meterte con
un trabajo que me reporta ms de cien libras al mes, y eso slo como
un simple hobby?
Bueno, bueno, ya basta cort Karin. Dejaos de discutir
ahora. Lo que cuenta es que las lesiones de Todd sean leves. Lo de-
ms, carece de importancia. Hay quien corta la hierba del jardn y se
lleva los dedos con las podadoras. No tiene importancia. Lo ms
inocente puede provocar un accidente desgraciado.
As era Karin. Ella siempre impona cierta autoridad y orden
donde se encontraba. Incluso era capaz de lograrlo en una reunin
dominical en casa de Quincy. Quien era capaz de algo as, mereca
11

todos mis respetos.
Karin tiene razn apoy Dave. Que uno de vosotros salga
a esperar al mdico. Ese despistado del doctor Winter siempre con-
funde unos bungalow con otros...
No le falta razn rio Quincy. Todos son iguales...
Escuchaba sus voces en mi repentina sombra, con mis ojos en-
vueltos en aquella venda suave, y senta de repente el terror que de-
be producir quedarse ciego. Slo sombras... y la gente movindose
normalmente alrededor, gozando de la luz, de los colores, de las
formas... Por primera vez me paraba a pensar en cosas as. Era ri-
dculo, pero aquella repentina oscuridad en que me vea forzado a
permanecer, preguntndome qu clase de lesiones me habra pro-
ducido el cido de grabar de Sheila, me permita ver las cosas desde
el fondo de mi mente, con una nueva y rara dimensin.
Es curioso cmo los humanos slo nos preocupamos de los ma-
les ajenos cuando nos sentimos tocados por ellos, aunque slo sea
momentneamente. Nunca antes de ahora me haba preguntado
cmo se sentira un ciego en su mundo. Empezaba a hacerme una
idea. Y no me gustaba en absoluto.
Duele mucho, Todd?
Era la voz suave de Karin, muy cerca de m. Mov ligeramente
mis hombros.
Bastante admit. Pero puedo soportarlo. Lo peor no es el
dolor.
Te entiendo. De todas maneras, no ser nada, ya vers. Te sal-
pic muy poco, afortunadamente.
S, eso espero... hice una pausa. Y... y Ewa?
Fuera, en el jardn me susurr. Llorando...
Sent haberle contestado mal anteriormente. Ewa no se mereca
eso en absoluto. Era un poco spera a veces, pero me quera. Y tena
sensibilidad. No se le poda pedir que fuese la ternura personificada.
Una mujer demasiado dulce, puede resultar empalagosa. Cierta-
mente, Ewa no lo era, ni mucho menos. Pero era su modo de ser, no
un comportamiento motivado por falta de afecto o de feminidad.
Nada tena que ver que su hermana Karin fuese ms efusiva, y a ve-
ces menos adusta que ella. La chica a quien yo quera era Ewa, no
Karin. A veces, no haba estado seguro de si ocurra lo propio con
12

ella. Ewa era difcil de comprender. Pero haba empezado a conven-
cerme de que s me quera. Lo cual no quitaba que yo albergara la
sospecha, bastante acentuada... de que su hermana tambin senta
algo por m. De cualquier modo, Karin nunca me haba insinuado
nada. Era demasiado inteligente y sensata para hacerlo.
Hubiera querido incorporarme e ir a su encuentro. Pedirle dis-
culpas por mi brusquedad. Rogarle que tratara de comprender mi
irritacin de aquellos momentos. Pedirle que no llorase ms. Pero no
poda moverme. Estaba esperando al mdico y haba que impedir
que el cido, si haba lastimado mis glbulos oculares, pudiera ex-
tender sus daos ms de lo que ya pudieran estarlo.
Karin... murmur.
S, Todd? se apresur ella, solcita. Y not su mano opri-
miendo la ma, y su aliento rozndome el rostro, de tan prxima
como se puso en aquel momento, quiz en su afn de atenderme,
Karin, te agradecera que fueses al jardn... y hablaras con tu
hermana. Dile de m parte que... que me disculpe. Que venga, por
favor. No puedo verla, pero me aliviar mucho saber que est a mi
lado.
S, Todd habl con lentitud, respir hondo, y not que sol-
taba mi mano con una cierta desilusin. Se alej, porque ya no sent
su aliento. Ir a decrselo en seguida...
Se alej. Los dems seguan hablando, comentando cosas sobre
el incidente. Me sent un poco incmodo. Karin haba actuado de
modo diferente en estos ltimos minutos. Nunca la haba notado
tan... tan audaz.
Poco despus, los pasos suaves de Ewa se aproximaban a m. Su
voz son algo dbil:
Todd... No tenas que disculparte de nada.
Claro que deba hacerlo. Me comport bruscamente, Ewa.
No, no. Fui yo quien te hizo una pregunta que no haba razn
alguna para formular. Perdname. Creo que en ese momento, me
dola ms el hecho de que estuvieras junto a Sheila, ayudndola en
sus grabados, que el hecho de que el cido te salpicara...
Vaya sonre, a pesar de todo. Celos a estas alturas, cari-
o?
Por qu no? Soy una mujer. Y Sheila tambin. Adems, s
13

apreciar la belleza ajena. Sheila es atractiva. Tremendamente atracti-
va. Y tiene un cuerpo endemoniadamente provocador. Todos los
hombres os fijis en cosas as.
Sinceramente, s admit, risueo. Pero era el grabado lo
que me interesaba en ese momento, no las curvas de Sheila.
Sobre lo que a ella le interesaba, yo no estara ya tan segura,
Todd. Te miraba a ti en el momento de caer el frasco de cido. Fue
ms culpa suya que tuya. Ella sabe el peligro de los productos con
los que trabaja.
Diablo, yo tambin debera saberlo refunfu. Ya olvidas
que iba a ser qumico, cuando se me ocurri cambiar de profesin y
dedicarme a la conservacin de la naturaleza, con esa Sociedad
Mundial Ecolgica, para la que trabajo?
No debera olvidarlo. Pero me parece que fuiste t quien lo
olvid en ese momento. El cido de grabar es muy peligroso, mani-
pulado sin precauciones.
Lo s. Y ahora lo he comprobado ms directamente
suspir. Ewa, me siento culpable de haber estropeado la fiesta,
haberte estropeado el da... y quiz, incluso, nuestra excursin de la
prxima semana, fuera de Londres. He sido un estpido.
Por Dios, Todd, no hables as. Ni la fiesta ni la excursin tie-
nen la menor importancia ahora sent sus manos, apretando las
mas con calor. Sus labios rozaron mi mejilla y llegaron a mi boca.
Eres t, y tus ojos, lo que realmente cuenta... Veremos lo que dice el
doctor.
El doctor no fue muy optimista. Me hizo un examen rpido, me
aplic algo en ambos ojos, volvi a vendarme, y pidi una ambulan-
cia.
Hay que hospitalizarle dijo.
Me sent desolado. Trat de argumentar:
Hospitalizarme, doctor? En casa podran atenderme bien. Mis
tos son como si fueran mis segundos padres, y ta Bertha podra...
Jovencito, har lo que le digo, y nada ms me ataj el mdi-
co agriamente. Sufre lesiones considerables, aunque tal vez no lo
bastante graves como para temer por su vista. De todas formas, ten-
go un mdico amigo, el doctor Shelley, que es un notable oftalmlo-
14

go. Uno de los mejores de Harley Street
1
. l se ocupar de usted de-
bidamente, en su clnica de Primrose Hill. Necesita un tratamiento
adecuado y unas manos expertas en esa difcil rama de la medicina.
Hospitalizarme... murmur, abatido. Cielos, doctor, y
cunto puede durar eso?
No lo s, muchacho. Es cosa del doctor Shelley. Y de sus pro-
pias lesiones, naturalmente. Yo no puedo prever la duracin del pe-
rodo hospitalario, pero imagino que no ser mayor de quince das,
ni menor de una semana.
Una semana... Adis excursin, Ewa.
Oh, Todd, olvida eso ahora se disgust ella. No tiene im-
portancia alguna esa excursin en este instante. Irs al hospital. Yo
avisar a tus tos. Y estar all cuando ingreses, no lo dudes. Estar
todos los das..., todo el tiempo que los reglamentos del lugar lo
permitan.
Gracias, Ewa... susurr. De ese modo, todo va a resultar
ms breve, ms llevadero...
Momentos despus, llegaba la ambulancia solicitada por el doc-
tor Winter. Me subieron a ella en camilla, y partimos hacia el hospi-
tal oftalmolgico de Primrose Hill, al norte de la ciudad. Ewa vino
conmigo. Los dems se quedaron atrs, entre comentarios, despus
de haberme invadido de frases de aliento y de amistad.
Me sent desolado, dentro de aquel rpido vehculo sanitario, en
direccin a un centro clnico donde iba a ser internado, incapaz de
ver nada en torno mo, sumido de repente en las tinieblas.
En esos momentos, yo estaba muy lejos de saber que aquel est-
pido accidente y sus consecuencias inmediatas, iban a torcer mi des-
tino de modo trascendental e irreversible. Yo no poda sospechar, ni
remotamente, que aquellas lesiones oculares, aquella ceguera acci-
dental, iban a convertirme en breve plazo en un ser diferente a to-
dos. En una excepcin, dentro de mi propio mundo...
1
Calle de Londres dedicada casi exclusivamente a consultorios mdicos.

15


CAPTULO II
Eso va muy bien, seor Nolan. Creo que no quedarn huellas
de quemaduras en sus ojos. Su visin no quedar alterada lo ms
mnimo, una vez se haya sanado de ellas, sin recibir luz alguna du-
rante este perodo de tiempo preventivo.
Las palabras del doctor Shelley no podan ser ms esperanzado-
ras. La voz de una enfermera corrobor, llena de nimos:
Seor Nolan, es usted un hombre afortunado. Tuvo desgracia
al lesionarse, pero haba noventa probabilidades entre cien de per-
der la visin de uno o de ambos ojos, en un accidente de ese tipo.
Por eso tiene suerte. Usted ha salvado su vista casi providencial-
mente.
Resultaba difcil imaginar, despus de lo sucedido, que yo era
un hombre de suerte. Pero as pareca ser. Y eso que faltaba algo
ms. Algo que me demostr, ciertamente, lo mismo que la enferme-
ra estaba diciendo. Jams hombre alguno sufri un accidente ms
afortunado. Pero yo todava no poda saber eso.
Est bien suspir. Eso significa que debo permanecer to-
dava con esos vendajes sobre mis ojos..., por cunto tiempo?
No ms de cinco o seis das seal radiante el doctor She-
lley. S que para un hombre joven, la paciencia es algo totalmente
desconocido. Sin embargo, deber tenerla por ese corto espacio de
tiempo.
Ya. Y las vendas...?
Permanecern sobre sus ojos hasta el da mismo en que tenga
usted que salir de aqu, seor Nolan. Podramos anticipar ese mo-
mento a cosa de dos das antes, pero creo que vale ms no correr
riesgos, dejar que su globo ocular cicatrice convenientemente, y el
tratamiento dado haga sus efectos balsmicos y cicatrizantes, evi-
tando todo dao corneal, para abrir de nuevo sus ojos a la luz. H-
gase a la idea de que eso tan maravilloso, pudo no haber llegado a
suceder, y tal pensamiento le ayudar a sobrellevar con alegra estas
pocas fechas de quietud y de oscuridad, dentro del establecimiento.
S que tena razn. Toda la razn. Pero eso no impeda que me
16

sintiera incmodo, sabiendo que no poda salir del establecimiento,
limitndose mi vida a una habitacin en penumbra y a un pequeo
corredor con luces veladas, inmediato a mi estancia, por el que la
enfermera me paseara inicialmente, dejndome luego en libertad de
ser yo solo quien paseara, sin ayuda de nadie, una vez habituado al
trazado del camino a recorrer.
Todo era accidental, momentneo. Pero me senta como un au-
tntico invidente, sumido en el terrible mundo de la ceguera. Sin lu-
ces, sin colores, sin formas. A veces, hasta empezaba a resultarme
difcil imaginar ciertas cosas, evocar su apariencia fsica. Slo el ros-
tro de Ewa se me apareca en su dimensin real, cuando las dems
cosas se tornaban borrosas. Y aun ella, su faz atractiva, sus cabellos
rojos, sus chispeantes ojos pardos, se me borraban ligeramente de
vez en cuando, llegando a asustarme con aquella apariencia nebulo-
sa.
Ser posible que un ciego llegue a olvidar, con el tiempo, to-
do cuanto conoci a travs de sus ojos, antes de perder la visin?
me pregunt, angustiado.
Y aunque esa pregunta ma no tuvo respuesta, porque nadie po-
da drmela, sent autntico terror repentinamente. Terror a las po-
sibles consecuencias que pudo tener mi tonto accidente de aquel da,
en casa de Sheila y de Quincy. Terror a la oscuridad. Terror a verme
sumido para siempre en aquellas sombras que me aterraban.
S, tal vez tuvo razn mi enfermera, pens. Era muy afortunado.
Mucho. Pensar que me quitaran esos vendajes, que vera de nuevo
el mundo, las cosas, tal como eran...
No saba yo lo afortunado que haba sido. No. An no lo saba.
* * *
Tampoco lo supe cuando sucedi todo.
Ni siquiera llegu a sospechar o a pensar que suceda realmente
algo. Era verano, y la gente estaba fuera de sus casas. En la playa, el
campo, la montaa... o paseando por Londres. O tomando el fresco
en las terrazas de sus casas. En los jardines, los que tenan jardn.
Me acordar siempre que era la noche del veinte de junio. Eso s.
17

Nunca lo olvidar. Cmo se pueden olvidar ciertas cosas, aunque
uno viviese mil aos, Dios mo?
El veinte de junio...
Le faltan slo dos das para salir de aqu haba dicho el doc-
tor Shelley apaciblemente. Slo dos das, seor Nolan. Se ha com-
portado mucho mejor de lo que imaginaba, dada su edad y su tem-
peramento inquieto. Le felicito. Dentro de cuarenta y ocho horas,
esas vendas caern de sus ojos. Y volver a enfrentarse al mundo.
El mundo...
Sent el hormigueo de la impaciencia, de la excitacin. Volver a
ver todo: luz, color, gentes, cosas feas y bonitas, hermosas y horri-
bles. Da y noche, luz y sombra, sol y luna, nubes y estrellas, cielo y
tierra, mar y montaas... Casas y jardines, calles y plazas... Y a Ewa.
Respir hondo.
Dos das interminables, doctor respond. Sern los peores.
Lo comprendo. Siempre ocurre igual. Pero tenga paciencia. Ya
se acaba todo para usted.
S, doctor. Incluso recuerdo algo que dijo usted... Algo as co-
mo la posibilidad de que dos das antes pudiera quitarme los venda-
jes, y estar curado, capacitado para ver, sin sufrir complicaciones
posteriores...
Puede que sea as, pero no me gusta correr riesgos. Es mejor
esperar esos dos das, crame. Nunca se gana nada precipitando las
cosas.
S, claro. Gracias de todos modos, doctor. Procurar soportar
estas dos fechas lo mejor posible.
Lo har. S que lo har me dijo, animoso, oprimiendo afec-
tuosamente mi hombro. Hasta maana, seor Nolan.
Hasta maana, doctor Shelley.
Me qued solo en mi habitacin. Ewa ya no estaba. Se haba au-
sentado, porque tena cosas que hacer, y adems ya era tarde. La cl-
nica tena sus horarios de visita. Haca bastante rato que me haban
servido la cena. Calcul que sern aproximadamente las diez y me-
dia de la noche. Haca calor, aunque el clima suavemente acondicio-
nado del establecimiento clnico, impeda sentirlo all dentro. Slo
que yo saba que haca mucho calor all fuera. Un hombre despoja-
do de la facultad visual, agudiza mucho ms sus otros sentidos. En
18

aquellos das haba aprendido a tener un notable sentido del tacto,
del olfato, del gusto, del odo. Y algo ms. Algo peculiar, que quiz
sea comn a los ciegos y compense su falta de visin. Una especie de
sexto sentido que hace intuir las cosas, presentir o advertir algo que
no es tangible ni inmediato.
Lo cierto es que esa noche estaba inquieto. Preocupado. No ha-
ba razn para ello. Todo iba bien. Pero mi inquietud iba en aumen-
to. De repente, sentado al borde de mi lecho, me pregunt a m
mismo qu era lo que poda estar sintiendo en aquellos momentos, y
que me hizo estremecer. Y me asombr a m mismo la respuesta que
se me ocurri de forma automtica, casi inconsciente:
Tena miedo.
Miedo.
Pero miedo... a qu?
Dentro de aquel hospital, en la seguridad de mi habitacin, con
la optimista expectativa de salir slo dos das despus, de nuevo a
tener contacto directo con el mundo...
El mundo. Dios mo, si yo hubiera sabido lo distinto que iba a
ser el mundo que me encontrara entonces, a aquel que haba dejado
de ver un domingo por la tarde en casa de Quincy...
Pero no. No poda saberlo. Y, sin embargo...
Sin embargo, estaba asustado. Era slo una premonicin. Un
presentimiento. Ese sexto sentido de que antes habl...
Miedo a algo. Algo que ni siquiera saba lo que era. Que ni si-
quiera exista. Porque lo cierto es que no exista an. Ahora lo s.
Fue cosa momentnea aquella sensacin angustiosa que me in-
vadi. Con la misma brusquedad con que llegara, se fue. Pero me
encontr notablemente abatido despus de sucederme. Me tend en
el lecho, aunque no tena sueo y estaba harto de reposo y quietud.
Senta un ansia casi animal de salir, de abrir las puertas y escapar,
de huir a las calles, de verme rodeado de personas nuevamente, de
contemplar luces, escaparates, automviles, semforos, lo que fuese.
Las vendas opriman mis ojos ms que nunca. Era como un ago-
biante cerco apretando mis sienes, mi crneo todo. Como estar en-
vuelto en un casco de acero. Como verse perdido en un mundo de
oscuridad sin fin, que oprime el cerebro y lo hace estallar...
De pronto, entr mi enfermera.
19

Vamos, seor Nolan me invit. Ya es hora de dormir.
Acustese. Le traigo su zumo de naranja y su vaso de leche. Elija lo
que prefiere tomar.
Creo que esta noche no tomar nada. No tengo sed,
Bueno, ya la tendr ms tarde. Hace mucho calor en la calle.
Todo Londres parece un horno esta noche. El sol ha brillado hoy con
ms fuerza que nunca... o me lo ha parecido a m. El hecho es que el
calor era insoportable a medioda. Y por las trazas, maana va a ser
lo mismo.
Maana...
Ahora, echando la vista atrs, palabras triviales y vulgares, co-
bran una tremenda dimensin, un terrible significado casi sarcstico.
Maana.
Ella lo haba dicho como lo decimos todos. Con esa normalidad
con que se expresa uno ante cualquiera:
Maana llover, Maana tengo que hacer tal cosa, Maana
ir a ver tal pelcula, Maana va a ser un da muy ajetreado...
Uno da por hecho que el da de maana siempre existe. Jams se
ha parado nadie a pensar que maana puede no existir jams.
Puede ser un da que nunca llegue.
Hasta entonces, creo que a nadie se le haba ocurrido seriamente
semejante posibilidad. Y, sin embargo, as fue.
El maana de la enfermera Eaton, de la clnica oftalmolgica
del doctor Shelley, en Primrose Hill, nunca existi...
Me acost, ayudado por ella, aunque ya no necesitaba ayudas de
nadie y poda hacerlo yo solo. Me quit mi bata y me met en el le-
cho, con el pijama que llevaba puesto. Ella comenz a arreglarme un
poco el embozo.
Entonces sucedi.
Yo no poda saberlo, pero sucedi.
Oh, qu es eso? o la voz maravillada de la enfermera Ea-
ton.
Qu es... qu? quise saber, irritado porque alguien pudiera
ver o sentir algo que a m me estaba vedado.
Eso... repiti ella vagamente. Nunca haba visto nada tan
hermoso... ni tan deslumbrante. Dios mo, si ni siquiera parecen fue-
gos de artificio...
20

O abrir la ventana de mi habitacin. La enfermera coment algo
entre dientes, con el mismo tono admirativo de antes. Aquello que
yo ignoraba, pareca fascinarle. Lo cierto es que, de repente, sent
algo. Y volv a experimentar aquel miedo inexplicable, sbito...
Enfermera Eaton! rug. Qu diablos pasa ah fuera?
Ya ha terminado le o decir a ella, con un suspiro. Oh, se-
or Nolan, s ha sido una verdadera pena que no llegase usted a ver-
lo...
A ver... qu? insist, malhumorado.
Bueno, no sabra explicrselo muy bien. Al principio cre que
era el estallido de unos fuegos artificiales...
Y qu era, exactamente?
No lo s. Lo cierto es que jams vi una luz ms radiante, ms
hermosa y fantstica que sa... Como una repentina cascada de color
centelleante, seor Nolan... Por un momento, ha parecido que se ha-
ca de da. Eso s, un da increble, prodigiosamente bello, de un co-
lor distinto a todo. Todo Londres baado en esa luz, seor Nolan...
Al diablo con eso refunfu, decepcionado. Me tienen sin
cuidado los fuegos de artificio o las auroras boreales. Son otras las
cosas del mundo que yo estoy deseando ver nuevamente, enfermera
Eaton.
Oh, habla as porque no ha llegado a ver eso. Fue algo tan in-
creble, tan diferente a todo... Si no fuese porque hera la vista, hu-
biera valido la pena que durase toda la noche, crame...
S, la creo, enfermera Eaton bostec, irritado. No s si por-
que no era capaz de ver nada, hermoso o no, o porque ella era de-
masiado insistente sobre las posibles bellezas de aquel hecho noc-
turno. Tras un momento de pausa, le pregunt: Cuando menos,
supone usted lo que pudo ser?
No entiendo de esas cosas, seor Nolan, pero era algo que pa-
reca venir de muy lejos... del espacio.
El espacio?
Bueno, no eran luces ciudadanas, quiero decir. Ni fuegos, ni
reflectores, ni llamaradas. Nada vulgar. Quiz un fenmeno lumi-
noso, tal vez un cometa, un meteoro..., no s. Pero fuese lo que fue-
re... era fantstico. Increble, se lo aseguro. Nunca vi nada semejante.
Puede que fuese un meteoro acept, escptico. Ahora ocu-
21

rren fenmenos raros en la atmsfera. O posiblemente estall un sa-
tlite artificial. Hay tantos ingenios espaciales por ah... A veces, una
cpsula cae hacia la Tierra... y se destruye al contacto con nuestra
atmsfera. Eso acostumbra a producir fenmenos raros. No puede
ser nada diferente, estoy seguro.
Bien, de todos modos, ya pas suspir ella. Maana lo
publicarn los diarios, lo comentar la televisin... Incluso es posible
que vea usted las imgenes en color en su televisor, cuando salga de
aqu. Una cosa as, la reproducirn muchas veces, ya ver...
Y qu diablos me importa a m, en el supuesto de que lo ha-
yan captado, enfermera Eaton? No tengo el menor inters en ver fe-
nmenos meteorolgicos. Me conformara ahora mismo con ver la
calle, las luces, e incluso con verla a usted y contemplar las paredes
de este establecimiento.
Bueno, es lgico suspir ella. Perdone si le importun, se-
or Nolan. Pero, sinceramente..., jams vi nada parecido. Ni creo
que vuelva a verlo nunca...
Yo, en ese momento, ignoraba lo premonitorias que iban a ser
sus palabras. En realidad, lo ignoraba todo sobre aquella sbita luz
de una noche veraniega en Londres. Y ms me valiera haber seguido
ignorndolo.
Pero la luz existi. La enfermera Eaton la haba visto. Y con ella,
millones de londinenses, quiz de ingleses, de escoceses, irlandeses,
galeses... Y el resto de Europa, por qu no? Y quiz parte del mun-
do.
Ella se despidi de m un poco turbada, quiz pensando que su
habitual seriedad y discrecin profesional haba sufrido un quebran-
to inoportuno con aquel desmedido entusiasmo por la luz nocturna.
Disculp a mi buena enfermera. Tal vez haba sido realmente
hermoso el fenmeno. Tuvo que serlo, para que una persona como
ella se impresionara hasta tal punto. Pero personalmente, me tuvo
sin cuidado ese hecho. Eran otras las cosas que yo quera ver, aun-
que sin duda, en circunstancias normales, no le hubiera hecho ascos
a la contemplacin del bello suceso luminoso.
S. Ah estuvo la diferencia.
La diferencia entre mi persona y el resto de Londres. O la in-
mensa mayora del mismo. Yo no haba podido ver nada. Ellos, s.
22

En aquel momento, el hecho para m careca de todo valor. Ni
siquiera pens en ello al tratar de dormir. Estaba cansado. Y algo
emocionado por la proximidad de mi retorno a la vida normal.
Por eso me qued dormido pronto. So con nuevas formas y
colores. Al quitarme los vendajes, en mi sueo, todo era diferente.
De tonos increblemente bellos y diferentes. Luego, miraba hacia el
cielo y vea una luz resplandeciente, como un ojo inmenso, abierto
en el espacio, mirando hacia m, bandome en su resplandor im-
presionante.
Luego, de pronto, crea ver algo maligno y terrible en aquel rau-
dal de luz, en aquel punto resplandeciente de la noche. Y echaba a
correr, intentando escapar a su influjo. Pero no me era posible. Por
mucho que corra, la luz me persegua, me acosaba, como algo vivo,
como si fuese capaz de escudriar hasta el ltimo confn del univer-
so, en busca de su presa...
Me despert de repente, angustiado, sudoroso. Me ergu, inten-
tando comprender que todo haba sido un sueo, que no haba nada
que temer. Respiraba agitadamente. Mi corazn palpitaba con fuer-
za. Incluso sent, bajo los vendajes, el latido de mis sienes.
Haba sido una pesadilla demasiado viva, sin duda alguna. Las
consecuencias de la misma persistan aun despus de salir del mun-
do onrico donde me viera sumergido poco antes, bajo la influencia
indiscutible de las entusiastas palabras de la enfermera Eaton.
Sent la boca seca, los labios sedientos. Estir la mano para tomar
el vaso de zumo o de leche. No importaba lo que fuera. El caso es
que se tratase de un lquido relativamente fresco. Algo con que cal-
mar mi sed.
Maldije entre dientes, furioso conmigo mismo. Haba volcado un
vaso. O el golpe del vidrio en la bandeja, y el chorrear del lquido al
suelo. No saba lo que era. Busqu el otro vaso. Lo encontr. Tom
un sorbo. Lo retir con repugnancia. Era leche. No me gustaba.
Nunca me haba gustado. Tuve la mala fortuna de derribar el vaso
de zumo de naranja.
Busqu el llamador. Pedira otra naranjada a la enfermera Eaton
o a quien estuviera de turno. Puls el botn.
Esper bastante. Ms de cinco minutos. Eso no era habitual en la
clnica. Una llamada acostumbraban a atenderla rpidamente, y ms
23

si era de noche. Hasta entonces, haba ocurrido as. Ahora pareca
distinto. Me pregunt por qu, mientras volva a oprimir el botn.
No s dnde se habrn metido... rezongu. Qu diablos
hacen para no atenderme?
Una y otra vez segu pulsando el timbre. Pens si se habra cor-
tado la corriente elctrica. Encend la luz de la mesilla. Toqu con
mis dedos, y los retir. Daba calor. Por tanto, estaba encendida. Ha-
ba fluido elctrico.
Enfermera Eaton! rug. Enfermera...!
No contest nadie. Sigui el silencio en la habitacin. Y tambin
fuera de la estancia, si es que mis odos no me engaaban.
No escuch nada ni a nadie. Me enfureci ese abandono. Tal vez
la dichosa enfermera Eaton haba ido en busca de colegas suyas para
chismorrear sobre el famoso fenmeno elctrico de aquella noche.
Fuese como fuere, era una imprudencia profesional. Una torpeza
inexplicable en aquel establecimiento. Me puse en pie, tirndome
bruscamente de la cama. Conoca mi habitacin como si la hubiera
visto mil veces. El sentido de orientacin de un ciego y yo me con-
sideraba realmente ciego en esos momentos, era capaz de recons-
truir mentalmente los ms mnimos objetos.
Alcanc la puerta. La abr. Asom al corredor. No dud en le-
vantar algo la voz y llamar con cierto enfado:
Enfermera! Enfermera, por favor!
Esper. No me contest nadie. Sin embargo, saba que su puesto
de vigilancia nocturna estaba a menos de veinte metros de mi habi-
tacin. A pesar de ello, no me respondieron ni acudi nadie. Era ab-
surdo. Absurdo y molesto. El doctor Shelley iba a saber unas cuan-
tas cosas al da siguiente. Esto no era oportuno. Haba otros pacien-
tes, quiz en peor estado que yo. Necesitaban atenciones, cuidados.
Dnde estaban los encargados de atenderles?
Enfermera! grit con ms fuerza. Doctor! Dnde diablos
anda metida la gente esta noche?
Silencio. Slo eso, maldita sea. Un inexplicable y torvo silencio.
Saba que mis gritos podan alarmar y enfurecer a otros pacien-
tes. Pero eso ya me importaba poco. Grit, llamando a mdicos y en-
fermeras. Recorr el trecho de pasillo, tanteando hasta encontrar el
mostrador de la centralilla telefnica y de servicio, donde golpe, sin
24

escuchar respuesta alguna.
Tanteando siempre, encontr el telfono. Y una silla. No haba
nadie sentado en ella. La tir a un lado, con disgusto. Descolgu el
aparato. No poda saber qu nmeros funcionaban dentro del recin-
to clnico, pero mi tacto encontr el botn de comunicacin interior.
Lo puls. El telfono emiti su peculiar zumbido. Estaba en disposi-
cin de funcionar. Marqu un nmero al azar.
Esper, sin respuesta alguna, a pesar de que o sonar el telfono
repetidamente, al otro extremo del hilo. Insist con otro nmero.
Igual resultado. Prob el tercero. Y el cuarto y el quinto. Nmero
tras nmero, hasta el cero. Diez veces.
Diez fracasos. Diez silencios. Diez respuestas que no llegaron.
Eso empezaba a ser inquietante. Un hospital no se queda desierto ni
incomunicado de repente. Y menos, uno como el del doctor Shelley.
Enfermeraaaa! fue un verdadero aullido el que emit.
Grit de tal modo, que o el eco, rebotando estridente, aguda-
mente, por todas las salas de la clnica. No me sorprend. Todo con-
tinu igual.
Cielos... murmur. Es que enfermeras y mdicos han sa-
lido de aqu, dejndonos abandonados a los pacientes...?
Los pacientes.
LOS PACIENTES!
La idea pareci estallar en mi cerebro como un deslumbrante
fuego de artificio. Algo no tena sentido all. Conforme en que algo
hubiera ocurrido para que mdicos, enfermeros y sanitarios nos de-
jaran a nuestro albur. Pero... y los enfermos?
Dnde estaban ellos? Por qu no se quejaba nadie de mis gri-
tos, de mi escndalo? Por qu ni una sola voz, protesta o llamada,
serva de eco a mis voces desabridas?
No, no puede ser... musit, angustiado, notando mi rostro
lleno de sudor. No entiendo esto... No puedo estar solo... en el
hospital...
Me mov lentamente. Con torpeza ahora. Llegu al corredor de
nuevo. Abr una puerta. Llam, casi violento:
Vamos, usted! Despierte, levntese, grite, proteste!
Segu. Una puerta, otra, otra... Y en todas mis palabras eran pa-
recidas; mis gritos semejantes:
25

Usted! Llame! Pida ayuda! Reclame a los mdicos! Es que
no me oye, imbcil? S, soy Todd Nolan, de la habitacin doscientos
tres! Vamos, reclame por mi culpa! Exija que me expulsen de este
lugar! A qu espera para hacerlo, hombre de Dios? O... es usted
mujer? Hable, diga algo, grite si quiere!
Ni eso. Ni una voz, ni un grito. Ni una queja. Ni un jadeo. Ni si-
quiera UN RUIDO. Ni nadie RESPIRANDO
Me detuve, enloquecido. Haba odo comentarios. Saba que ha-
ba algunos pacientes en mi misma planta. Gente a punto de salir de
all. Casos ligeros, problemas fciles de resolver...
Ahora, no oa a nadie. Ni a ellos, ni al cuerpo clnico... A nadie.
Ni siquiera producan ruidos. Algo tan simple como eso: un ruido,
un roce, algo sonoro, algo que denotara la simple existencia de... de
vida.
Vida... susurr roncamente, apoyndome en el muro, baa-
do en un sudor fro. Dios mo, dnde est la vida aqu? Dnde
est la gente? Qu ocurre a mi alrededor?
Haba un modo de saberlo. Volv a la carrera al telfono. Busqu
el botn de comunicacin exterior. No saba si funcionaba a travs
de centralilla o automticamente. Respir con alivio. Era servicio au-
tomtico. El telfono emiti el zumbido de comunicacin abierta con
la calle.
Recordaba bien el nmero de mi casa. Marqu, aun a sabiendas
de que iba a darles un buen susto. No eran horas de llamar, y menos
desde el hospital. Pero estaba dispuesto a todo, con tal de salir de
all o de provocar un escndalo autntico, para protestar por la inca-
lificable actitud del personal de la clnica.
El telfono son en mi casa. Una, dos, tres, cuatro, cinco... diez
veces. Esper. Nadie lo descolg.
Colgu de nuevo. Era posible haberme equivocado. Marqu ms
despacio. Mucho ms, y confirmando cada nmero exactamente.
Volv a or sonar el telfono. Muchas veces ms. Igual que antes. Sin
respuesta.
Era inslito. Mis tos deban estar en casa. Colgu, irritado.
Cuando levant el receptor, marqu otro nmero. El de Quincy. All
l, si le sobresaltaba la llamada. O quienquiera que contestase.
No hubo respuesta tampoco. Me senta disgustado profunda-
26

mente. Casi preocupado. Esto no tena sentido. Todo el mundo no
poda haber salido de casa esa noche, as de repente.
Mi tercera prueba fue con el nmero de Ewa y Karin. La llamada
result tan intil como las anteriores. Nadie contest esta vez tam-
poco.
Desalentado, solt el telfono. Quiz no funcionaba. Tal vez no
exista contacto real con el exterior. Poda haber una avera mecni-
ca. A veces ocurren esas cosas en un verano caluroso, Y ms, con fe-
nmenos atmosfricos...
Pero y las enfermeras? Y los mdicos? Y los pacientes?
Eran demasiadas cosas. Empec a sentirme asustado. Record
que ya una vez tuve miedo. Y ahora, ese miedo era mayor que nun-
ca. Empezaba a ser... terror
Camin por el corredor, como perdido. Alrededor mo, todo
eran sombras. Y silencio. Un silencio que daaba, que hera.
Cielos... Qu est sucediendo aqu? quise saber notando un
estremecimiento.
Corr de nuevo a mi habitacin. Cuando menos, escuchara los
ruidos de la calle. Algn coche que pasara trfico, esos mil sonidos
que la noche ms tranquila lleva hasta uno, en una ciudad como
Londres. Adems me rodeaba Primrose Hill. Record las noches an-
teriores, con la ventana abierta. Haba odo el murmullo de aire en-
tre las hojas, el canto de los grillos, e incluso lejanos ladridos de pe-
rros.
Me precipit sobre la ventana. La abr de par en par, me asom,
respirando con fuerza el aire clido de la noche...
Creo que lo not a los pocos instantes... Quiz solamente tres o
cuatro segundos despus. No ms tarde
La noche era estival. Hmeda y caliente. Y tranquila Muy tran-
quila.
Tranquila. Demasiado tranquila.
La idea me golpe como un mazazo. Dnde estaba el murmullo
de las hojas, dnde, el canto de los grillos dnde, el ladrido de los
perros?
Ni siquiera corra aire. Pero eso no poda influir en los grillos ni
en los perros. Lo cierto es que ningn ruido llegaba hasta m. Nin-
guno.
27

Eso era lo extrao. Una noche en Londres no puede ser tan tran-
quila, tan quieta, tan silenciosa.
No, no es posible... o que hablaba yo mismo, en voz alta.
Esto no tiene sentido... No puede haber tanto silencio...
De repente, mis nervios debieron romperse. Emit un grito, un
aullido brusco. Luego, me precipit fuera de mi habitacin otra vez.
Y, con un nuevo grito que pretenda solamente romper el silen-
cio y convencerme de que no estaba sordo, adems de ciego, hice lo
que el doctor Shelley nunca me hubiera recomendado ni permitido.
Me arranqu las vendas de un tirn.
Primero, no vi nada de nada. Lo peor es que luego, vi demasia-
do.
Y supe la verdad. La espantosa verdad.
28

CAPTULO III
Me qued deslumbrado. Aturdido.
Tuve que cerrar los ojos, herido por la claridad lechosa del co-
rredor del hospital. Apoyado de espaldas en la pared, contuve el
aliento, cubriendo mis ojos con ambas manos, esperando a que el
destello deslumbrante pasara, dejando mis ojos en una penumbra de
alivio, de suavidad.
Haba sido brutal. Nunca deb hacerlo as, tan bruscamente.
Creo que perd uno o dos minutos en perder el deslumbramiento
inicial, el terrible dolor en ambas pupilas, enfrentadas de sbito a la
luz.
Luego, prob de nuevo. Parpade. Intent ver. Y, poco a poco...
vi.
Vi... aquello.
En principio, no entend bien. Luego, por desgracia, lo entend
demasiado.
Y mi horror no tuvo lmites. Al fin supe por qu no me respon-
da la enfermera Eaton.
Estaba all. Frente a m. Y tambin el enfermero Barrow, de ser-
vicio nocturno. Les contempl, mudo de pavor, de incredulidad.
Dios mo! mi voz era un ronco murmullo angustiado. No
es posible... No ES POSIBLE! Enfermera Eaton, responda! Enfer-
mero Barrow! Les estoy hablando! Les exijo que me den una res-
puesta!
No la obtuve. Ellos se limitaban a mirarme. A mirarme sin ver.
Estaban quietos. Rgidos. Como maniques en el corredor. Petri-
ficados, inmviles. Sin vida. Eran simples estatuas de carne. Sus ojos
se fijaban en m. Pero yo supe que no me vean. Que, en realidad, no
vean nada.
A travs de la puerta abierta de una habitacin, vi a un paciente
en el lecho, con un solo ojo vendado. El otro era como una cuenta de
vidrio, clavada en el vaco. Tena su mano apoyada en un vaso de
leche, sobre su mesilla. Y as se haba quedado. Quieto, petrificado.
Lo mismo que la enfermera Eaton y el enfermero Barrow.
29

El silencio que me rodeaba, que me aplastaba, era como una sen-
sacin dolorosa y mortal.
* * *
Estatuas.
Eran eso, justamente. Estatuas de carne y hueso. Tal como eran.
Tal como los haba visto hasta entonces. Cerr los ojos un momento,
sintiendo doloridas mis retinas. Las imgenes bailoteaban extraa-
mente ante m. Todava no era buena mi visin. No lo bastante bue-
na, cuando menos.
Cuando abr de nuevo mis ojos, contempl a la enfermera y su
compaero. Pens si seran figuras de cera. Pero esa idea ridcula
dur en mi mente lo que tard en llegar y pasar, sin dejar huella al-
guna.
No, no eran figuras de cera. Ni mucho menos. Eran ellos. Ellos
mismos. Tal y como deban ser en realidad, cuando yo no les vea.
Sobre sus batas blancas llevaban unas tarjetas de plstico con el
nombre del establecimiento y su propio nombre. Por eso los haba
identificado. Yo nunca los vi antes de ahora, aunque a la enfermera
me la imaginaba tal como era, regordeta y canosa, con rostro bobali-
cn y amable.
Dios mo... susurr, creo que por ensima vez en poco tiem-
po. Pero... qu es esto? Qu significa...?
No me contestaron. No podan hacerlo. Estaban inmviles, en
pie, tal como les haba sorprendido algo capaz de dejarles as. Me
acerqu un poco ms y examin de cerca su aspecto todo, sus ropas
y su epidermis. Haba algo sobre ellos. Algo que pareca irse mate-
rializando por momentos, segundo a segundo.
Era algo brillante. Como escarcha. Como si lentamente les fuera
cubriendo una tenue capa transparente de un material plstico o
cristalino. Se concretaba paulatinamente, dando a su piel un brillo
raro, una extraa sensacin de artificio. Produca la misma impre-
sin que si fuesen recubiertos de hielo o de cristal. Pero sin alterar lo
que cubra aquella extraa capa.
Proseguan ellos inmutables, idnticos a como los viera inicial-
30

mente. Slo que brillaban difusamente, a la claridad blancuzca del
establecimiento mdico.
Resolv visitar los dems lugares del recinto. Empec por las ha-
bitaciones vecinas a la ma.
Tras aquel hombre con su mano inmovilizada en el vaso de le-
che, y su mirada fija tambin en l, encontr a una seora canosa,
con gafas, una de cuyas lentes era totalmente negra y hermtica, pa-
ra su ojo enfermo, y a un hombre con simples gafas oscuras, despus
de haber sido operado de algo que ya estaba en pleno trance de con-
valecencia.
Todos igual. Todos quietos, rgidos, en las ms extraas postu-
ras, como una coleccin de maniques o una serie de figuras de cera
en un increble museo.
Regres sobre mis pasos. All, ya haba visto bastante. Tras ob-
servar que en todos ellos se produca paulatinamente aquella espe-
cie de vidriosa envoltura, dando un brillo helado a su piel, a sus ro-
pas, e incluso a sus cabellos, busqu a los dems que pudieran ha-
llarse en la clnica.
Fue escalofriante.
En un corredor hall a cuatro personas: dos mdicos y dos en-
fermeros del turno de noche. Todos en posicin normal, como si es-
tuvieran charlando de cosas triviales. Y as les haba sorprendido la
monstruosa transformacin. As se quedaron petrificados, vctimas
de la fantstica dolencia.
Pas junto a ellos, observando el brillo tenue de sus indumenta-
rias y su piel. Segu delante. El doctor Shelley estaba en su despacho.
Escribiendo algo en una agenda, inclinado sobre la mesa, sus gafas
sobre la nariz aguilea, los ojos fijos en la escritura, una luz de lm-
para flexible sobre l y la mesa de trabajo. Le identifiqu por el
nombre en su puerta, y por el plstico adherido a su bata.
As se haba quedado, como la imagen congelada de una pelcu-
la. Quieto, inmvil, tan natural como si fuese una reproduccin fide-
lsima del mismo hombre en carne y hueso. Slo que l era el hom-
bre, no la reproduccin.
Me acerqu. Todo su rostro, que estaba empezando a brillar con
algo escamoso y cristalino. Lo not tirante, como si fuese de una ma-
teria mucho ms dura y rgida que la carne. Tambin muy fro. Co-
31

mo un cadver. Pero era un fro diferente, como artificial. Era una
rara sensacin la de aquel contacto: me record un cuerpo de plsti-
co o de vidrio, no un difunto. En suma, no pareca natural. Ni si-
quiera humano.
Era pasmosa la forma en que estaban todos paralizados, dentro
de aquella clnica. Vagamente, pens en un terrible virus suelto, algo
que escap de un laboratorio, de una experimentacin inslita y te-
meraria. Pero se hacan experimentaciones en una clnica oftalmo-
lgica?
La clnica... Era solamente la clnica? De repente, una idea sbita
y terrible haba acudido a mi mente: el exterior. Primrose Hill, con
sus grillos silenciosos, con los perros de los chalets y bungalows, ca-
llados y mudos por primera vez en una noche de verano...
No, no puede ser susurr, horrorizado por mi propia idea.
Eso, no!
Ech a correr. Todava me costaba centrar la visin A veces bai-
loteaban las imgenes. Otras, senta dolor como una leve punzada
en mis retinas. Pero eso careca ya de importancia. Todo aquello que
me rodeaba resultaba demasiado terrible, demasiado inslito y es-
pantoso para no preocuparse ms por ello que por mis consecuen-
cias tras el tratamiento del doctor Shelley.
Sal a la calle. Era una alameda apacible, con doble hilera de r-
boles. Tras ellos, la colina londinense, con sus zonas de csped, sus
setos y sus arboledas, formaba en la noche un aromtico, sano y
limpio lugar, bien diferente a otras zonas industriales, contaminadas
por humos, residuos y otras delicias de nuestra demencial civiliza-
cin. Yo, como miembro de una organizacin sobre la ecologa, sa-
ba algo sobre todo eso.
Pero ahora haba algo ms de que preocuparse. Algo que no era
simple polucin atmosfrica, o vapores molestos en el ambiente. Es-
to deba de ser peor. Mucho peor...
El silencio alrededor mo era siniestro. Me sent aterrado. Cami-
n, y el ruido sordo de mis pisadas en la noche, fue ms sonoro de lo
que jams lo haba sido antes. Sencillamente porque no haba nin-
gn otro ruido por doquier.
Alcanc un cruce de senderos arbolados, no lejos de la clnica.
Mir fijamente al hombre parado junto a una farola del alumbrado
32

pblico. La luz daba claridad a su casco y su botonadura.
Era un policeman.
Me aproxim. Le dije antes de llegar cerca de l un buenas no-
ches! sonoro y cordial, esperando una respuesta con mi alma real-
mente en vilo.
No hubo respuesta. Me detuve junto al polica. Era una estatua,
lo mismo que los ocupantes de la clnica del doctor Shelley. Un
cuerpo rgido, inmovilizado en su ronda nocturna. Mir ms aten-
tamente su rostro impvido a la luz. Descubr el raro brillo paula-
tino, que iba acentundose sobre su piel, como fina escarcha.
No me molest ms. Era como todos los de la clnica. Un ser pe-
trificado misteriosamente por un fantstico hecho que no alcanzaba
a comprender.
El terror me invadi. Ahora ya no era inquietud, ni sorpresa, ni
siquiera miedo. No. Era ms, mucho ms que eso. Era pnico. Au-
tntico pnico. Algo que me aferraba con una helada zarpa invisible,
convirtindome en un ser aturdido y delirante.
Segu adelante. Alameda abajo, hacia los setos, el csped, las
plantas, las arboledas. Era una carrera que tena mucho de desespe-
rada. Era como una fuga. Y al mismo tiempo, un intento de llegar
ms lejos, de saber algo ms, fuese lo que fuere, por tremendo que
resultara. Era preciso salir de dudas, ver si todo esto era solamente
una cosa puramente local, dentro del establecimiento hospitalario, e
incluso en un rea reducida, alrededor del mismo... o la cosa tena
ms terribles y graves consecuencias.
No encontr de momento a nadie ms en mi camino. Primrose
Hill estaba siempre poco frecuentado durante la noche. Alcanc Re-
gent's Park Road, mirando en ambas direcciones. Tampoco vi a na-
die. Ni coches ni personas.
Camin bajo las luces pblicas, que extendan su claridad sobre
el asfalto vaco. En el cruce con Albert, me qued contemplando los
coches aparcados. Era una rara forma de quedarse situados, en ple-
na calzada. Como si se hubieran parado de repente, en plena mar-
cha. Pero ms all, descubr a otro automvil, un Austin rojo. Este
se hallaba en peor estado.
Se haba estrellado contra un rbol. Estaba doblado y arrugado,
empotrado virtualmente en l.
33

Cuando me acerqu, me fue posible descubrir otro siniestro, algo
ms atrs. En esta ocasin, el automvil haba volcado ms all de la
carretera, entre unos setos. Una sensacin de horror profundo me
invadi.
Aquel lugar estaba ya lo bastante alejado de la clnica como para
que nada hubiera sucedido. No era posible que tambin all...
S. Era posible.
Lo supe, apenas mir al interior de la cabina del Austin rojo,
entre los destrozados vidrios. Sent un escalofro. El terror me inva-
di ya definitivamente.
El conductor y su compaera... Un hombre moreno, enjuto, ves-
tido de esmoquin, junto a una dama rubia, de mediana edad, en tra-
je de noche color azul plido... Se haban quedado dentro del coche.
El, con un hilo de sangre brotando de la comisura de su labio, ven-
cido sobre el volante, que se haba incrustado fatalmente en su trax.
Tena los ojos vidriados. Estaba muerto. Pero al mismo tiempo,
aquella extraa ptina cristalina estaba brotando en su piel y en sus
ropas, como escamas brillantes y fras que fueron envolviendo su
figura. Lo mismo le suceda a la dama que, salvo padecer lesiones
internas muy graves, pareca totalmente ilesa del accidente, aunque
permaneca igualmente quieta, inmvil, que con aquel aire petrifi-
cado que viera yo antes en el doctor Shelley, en la enfermera Eaton y
en todos los dems.
Corr al coche volcado. Lo conducan dos jvenes con tejanos ce-
idos y camisas sin abotonar sobre el pecho. Ninguno de ellos tena
los veinte aos. Estaban ilesos, y el coche intacto, pese a estar volca-
do, con las ruedas hacia arriba.
Ilesos. Y quietos. Rgidos, en su extraa postura, sentados en el
asiento, pero boca abajo, mirando ante s fija, framente. Unas manos
crispadas en el volante, las otras apoyadas en las rodillas. A ambos
les sorprendi as el extrao fenmeno. As se quedaron.
El maldito brillo viscoso y helado apareca sobre sus rostros,
manos, cabellos y ropas. Pareca ms solidificado ya. Era una perfec-
ta capa cristalina, envolvente, adherida al ser y a sus prendas de ves-
tir. Pareca endurecerse por momentos. Formar una especie de nue-
va epidermis dura y artificiosa.
Retroced, angustiado. El silencio alrededor mo, empezaba a ser
34

obsesivo. Gir la cabeza. Un resplandor rojizo atrajo mi atencin
desde alguna parte. Mir en esa direccin.
La noche se tea de rojo hacia mi derecha, en Princess Road.
Not que era una claridad fluctuante, en un bailoteo siniestro y sig-
nificativo.
Fuego! Un incendio voraz, en alguna parte...
Me apresur a correr en esa direccin. Si haba incendio, pronto
habra gente. Gente viva, animada; personas dotadas de movimien-
to, de voz, de alma, en una palabra.
El fuego era la mejor gua en la noche. Recorr calles vacas, si-
lenciosas. Gir en una esquina. Antes de ver las llamas, envolviendo
una hilera de automviles y un surtidor de gasolina, me qued yo
mismo petrificado.
Pero petrificado de espanto, de incredulidad, ante la presencia
de aquel perro callejero, junto a un recipiente de desperdicios. El
pobre animal... tambin estaba quieto, rgido, inclinado hacia los
desperdicios, sorprendido por una inmovilidad diablica, que tam-
bin iba cubriendo su cuerpo lanudo y sucio de la inevitable capa
cristalina!
Cielos... murmur. Pero qu es esto? Qu ha ocurrido en
Londres?
Porque mis ojos se clavaban en aquel incendio que pronto ad-
quirira gigantescas proporciones, si alguien no lo detena de alguna
forma.
Y no vi a nadie capaz de detenerlo. Dentro de los coches, como
autnticas figuras de cera, chisporroteaban, envueltos en llamas, los
cuerpos de algunos automovilistas. Tambin arda como un maniqu
olvidado, un funcionario de mono azul, no lejos del surtidor incen-
diado. No se mova. Me record a los bonzos sacrificados en Viet-
nam como protesta contra la guerra.
Ni un curioso, ni un sonido de alarma, ni la sirena de un coche
de bomberos... Nada en absoluto. Aquel fuego, de continuar as,
provocara una catstrofe en la ciudad, muy superior al famoso in-
cendio que hiciera clebre como cronista a Daniel Defoe.
Una sensacin horrible me atenaz en esos momentos. Si en la
ciudad no acuda nadie al resplandor de aquel incendio tan peligro-
so, cuyas llamas se elevaban en la calurosa noche espectacularmen-
35

te... es que no haba nadie para acudir!
* * *
Nadie...
Nadie en una ciudad de millones y millones de seres humanos?
Tal vez todos... todos ellos... estn lo mismo? Petrificados, con-
vertidos en estatuas humanas? exclam, horrorizado.
E inmediatamente, la idea se abri paso de modo estremecedor
en mi mente. Grit, echando a correr como un poseso, sin acordarme
ya siquiera del incendio devastador que quedaba a mis espaldas y
que, de no encontrar pronto remedio, llegara a hacer presa en toda
la ciudad de Londres:
To Dave..., ta Wendy...! Ewa...! No, Dios mo, eso no...!
36

CAPTULO IV
Por desgracia, mis terrores tenan fundamento...
Eran reales. Tremendamente reales. Me cost comprenderlo. Sa-
ber, de pronto, que todo haba terminado.
To Dave... Ta Wendy...
Me haban visitado aquella tarde en la clnica del doctor Shelley,
lo mismo que Ewa. Resultaba difcil admitir que ahora estuvieran
all..., de aquella forma..., quiz para siempre.
Dorman ambos. Con la ventana abierta, asomada al jardn. Co-
mo siempre. En su lecho de matrimonio les haba sorprendido el ho-
rror.
Plcidamente dormidos, con sus prpados cerrados. To Dave
apoyaba cariosamente su brazo en el hombro de ta Wendy. Siem-
pre se haban querido mucho. Casi sent un cierto alivio al ver que,
cuando menos, haban sido sorprendidos juntos. Y en reposo. Dul-
cemente, quiz. Puede que no se enterasen siquiera.
Al principio, confi en que slo dorman, tan plcido era su as-
pecto. Luego vi la capa cristalina, la superficie vidriosa sobre su piel
y cabellos... Por cierto que empezaba a tomar un tono suavemente
azulado, como hielo coloreado. Ello haca que ellos mismos parecie-
sen azules de piel y de cabellos. Era muy dbil el tinte, pero exista.
Retroced tambaleante, como golpeado por un mazo demoledor.
Camin por la casa, por el jardn, en busca de otro bungalow cercano,
en la misma zona residencial...
La vivienda de Karin y de Ewa...
Saba lo que iba a encontrar. Era una dolorosa seguridad, una
conviccin absoluta. Estaba convencido de ello. Ewa, Karin... Todos
igual que los dems. Haba visto policas por las calles. Y hasta de-
lincuentes. Uno, a punto de descerrajar el cierre metlico de un ne-
gocio, otro escalando una tapia, con un estuche de herramientas de
profesional del robo...
Tena algo de cmico, la verdad. Sorprendidos en el momento
preciso. Y as se haban quedado. Igual que una pareja besndose
junto al Tmesis. Lo mismo que otra pareja en un parque pblico...
37

Cmico y terrible. La vida, detenida de pronto. Pero por qu?
Por quin?
Casas silenciosas, calles desiertas, figuras inmviles... Londres
entero, convertido en un ingente museo de cera. Quiz toda Inglate-
rra. Quiz el mundo entero...
La idea empezaba a abrirse paso en mi mente. Algo haba suce-
dido. Slo Dios saba qu pudo ser, pero all estaban sus consecuen-
cias. Un pub cercano me haba mostrado su interior, con luces tami-
zadas por el humo del tabaco, y la barra llena de clientes. Todos
quietos, inmviles, petrificados ante sus consumiciones. Los cigarri-
llos consumidos en el suelo o en los ceniceros. Incluso en la mano de
uno, a quien le haba quemado los dedos. Ello no le hizo soltar la
colilla, que haba dejado ampollas en sus dedos al consumirse. Ni
siquiera debi darse cuenta de ello, una vez bajo los efectos de aque-
lla parlisis fantstica.
Y ahora, en mi propia casa... Y despus seguramente en la de
Ewa, en todas las dems...
Llam a la puerta por simple prevencin. Naturalmente, nadie
me abri, despus de intentarlo hasta tres veces. Alcanc una venta-
na. Quebr los vidrios con un puntapi y pas mi mano por el bo-
quete, abriendo el pestillo. Entr en la casa resueltamente.
Haba luz en el cuarto de aseo. Avanc hacia all, con el corazn
latiendo tumultuosamente en mi pecho, con las sienes palpitndome
febriles...
Vi el cuerpo de mujer. Desnudo en la baera. En circunstancias
normales, hubiera desviado la mirada, con pudor. Ahora ya impor-
taban poco esos formulismos.
No era Ewa. Aquel cuerpo broncneo, moreno y llamativo, no
era el suyo. Ewa era algo ms esbelta, menos rotunda de curvas. Era
la primera vez que vea desnuda a Karin, pero la haba visto muchas
veces en bikinis muy breves y no resulta difcil identificarla.
Luego vi su rostro, su mirada vidriosa, fija en la nada, sus cabe-
llos mojados. El agua de la baera la cubra parcialmente. Tanto la
piel situada fuera del agua como la que se hunda en el bao, apare-
ca con la escama vidriosa, azulada, envolvente.
Karin... Mi voz fue un sollozo. No pude evitarlo. Oh, Ka-
rin, t tambin... Y Ewa? Y mi pobre y querida Ewa? Tambin tu
38

hermana est...?
Sal del cuarto de bao. No poda hacer nada por Karin. Nadie
poda hacerlo ya. Ni por ella, ni por ningn otro de los que viera
hasta entonces. Por nadie.
Busqu a Ewa por todas partes. No me fue posible encontrarla.
Su lecho estaba sin deshacer. Intacto. Como si no se hubiera acosta-
do. El de Karin, dispuesto para meterse en l, con el embozo abierto,
las sbanas impecables, sin una huella de cuerpo sobre el tejido ter-
so.
Ewa! llam, aunque saba que era perfectamente intil.
Ewa!
Por supuesto, ella no me respondi. Nadie me responda en
aquella ciudad muerta. Es que acaso era yo el nico que sobreviva
en condiciones normales al horrible suceso? La idea de una confla-
gracin nuclear me asalt inmediatamente. O quiz un arma, la que
fuese... Un nuevo ingenio que algn estpido experiment en una
guerra relmpago que termin con todos en un momento.
Me encamin a la salida, si encontrar ni rastro de Ewa en casa.
Tal vez estuviese fuera de casa cuando sucedi. Poda haberla sor-
prendido en un cinematgrafo, en un teatro, en un club, en cual-
quier parte.
Abr la puerta al jardn.
Me di de bruces con ella. Los ojos de Ewa, muy abiertos, muy di-
latados y brillantes, estaban fijos en m.
Ewa! grit, con asombro, agitado por un escalofro.
Todd! exclam ella. Oh, Todd... Qu es lo que ocurre?
* * *
Me haba contestado!
Ewa... Ewa viva! No estaba inmvil! Se arroj en mis brazos,
sollozando, y pude comprobarlo. Su piel era clida, vital. No tena el
fro terrible de aquellos cuerpos rgidos y petrificados que podan
verse por doquier.
Ewa... Ewa..., amor mo... musit, emocionado, oprimindo-
la contra m, besando sus labios palpitantes y hmedos, que me de-
39

volvieron la caricia apasionada, casi desesperadamente. Ewa, que-
rida... Qu es lo que est sucediendo aqu? Qu ha sido de todos
los dems?
Es... es lo que te acabo de preguntar, Todd... Y t, cmo ests
aqu ahora?
Es largo de contar. Habr tiempo luego, imagino... La tom
con fuerza por sus hombros y nos miramos directamente a los
ojos. Ewa, no entres. Karin est...
Lo s solloz ella, bajando sus prpados. Ya la vi... Por eso
escap, horrorizada, busqu ayuda... No la encontr. Todos... todos
estn igual, Todd!
S, todos. No slo en esta rea, Ewa. En todo Londres. Desde
Primrose Hill hasta aqu. He venido en un automvil que rob en un
aparcamiento. Nadie me dijo nada por eso. Nadie trat de detener-
me. No he encontrado un solo automvil en la ciudad... Circulando,
quiero decir. Estn quietos. Algunos chocaron, otros se estrellaron,
los ms se quedaron quietos de repente, con sus conductores al vo-
lante... Hay un incendio, Ewa. Un incendio terrible cerca de Princess
Road. Es una gasolinera. Puede prosperar y devastar todo Londres,
si no se detiene en el csped hmedo de los parques y se asla de ese
modo. El calor puede hacer que no sea as, sin embargo. Ewa, nadie
va a extinguirlo. No hay bomberos, no hay polica. Los telfonos de
emergencia no responden. He probado en varias cabinas. Incluso...
incluso hice varias llamadas interurbanas. A Birmingham, a Leed, a
Manchester... Sitios donde tengo amigos y parientes.
Y...?
Nada suspir amargamente. Nadie responde. Tampoco
las centrales telefnicas atienden.
Dios mo, Todd... Su rostro tena la palidez de la muerte.
Entonces, no es slo Londres... Es toda Inglaterra...
No lo s. Vamos a ir a casa de Quincy ahora mismo, Ewa.
A casa de Quincy? Por qu? Me mir recelosa. Es... es
por Sheila?
Oh, no seas tonta. Los celos ya no tienen sentido. Quincy y
Sheila estarn igual que todos los dems. Igual que todo el mundo...
Todo el mundo..., menos t y yo, Todd.
S, menos t y yo asent, mirndola, comprendiendo lo que
40

quera decir, porque era algo que yo me haba preguntado cien ve-
ces en las ltimas horas.
Por qu, Todd? Por qu? quiso saber ella.
Si tuviera la respuesta... Te dije que iremos a casa de Quincy.
No slo a comprobar si su suerte ha sido la misma, sino a conectar
su aparato de radio. Ya sabes lo que a Quincy le gusta todo eso. Tie-
ne un magnfico receptor de radio. Uno de los mejores, de tipo
transocenico, dotado de una formidable antena. Recibe las emisio-
nes de cualquier lugar del mundo con gran nitidez. Es preciso que
obtengamos cuanto antes una respuesta.
Una respuesta... a qu, Todd?
Creo que lo sabes tan bien como yo suspir. Adelante,
Ewa, no perdamos tiempo.
Llegamos pronto al vecino bungalow de Quincy y de su hermana.
Hice la misma operacin que en el de Ewa, para entrar en l. Ella me
acompa, por supuesto.
Avanzamos por el interior de la vivienda, resueltamente. Como
sospechaba, encontramos a Quincy convertido en estatua de carne y
hueso. Aquella especie de celofana endurecida cubra su cuerpo to-
do. Lo mismo que el de Sheila, dormida en su habitacin de soltera,
al fondo del corredor. Ewa me aferr un brazo, angustiada.
Todd... musit. Todd... has visto eso? Esa especie de vi-
drio o hielo que les cubre... es ahora azul. Cada vez ms azul...
Lo he notado, s afirm. Su intensidad crece por momen-
tos. Parecen estatuas de vidrio azulado. Ya ni siquiera van parecien-
do... humanos.
Not su estremecimiento. Era comprensible su terror. Estaba
sumergida en el mismo pnico que yo. Y lo malo es que an nos fal-
taba lo peor. Si las cosas eran como haba empezado a imaginar...
nuestro miedo comn no tendra lmites a partir de ahora.
Entramos en la cabina preferida de Quincy, donde tena sus me-
jores equipos de estreo, sus aparatos de alta fidelidad, sus grabado-
res magnetofnicos especiales... y su potentsimo aparato de radio
transocenico.
Lo puse en funcionamiento. Su pantalla graduada se ilumin te-
nuemente. Comenc a mover el dial. Las agujas circularon sobre las
sintonas europeas.
41

Nada.
Ni una voz, ni una msica, ni un sonido. Slo interferencias, pa-
rsitos y cosas as. Mir, demudado a Ewa. Tena el rostro como el
papel, la respiracin contenida, los ojos fijos en m, con la expresin
de pnico ms intensa que jams vi en nadie.
Prob otra banda y frecuencia. Amrica. Del Norte y del Sur. Pa-
s a las emisoras africanas.
Nada.
En estos momentos, en todo el mundo, ningn pas transmita
por radio. NADIE daba seales de vida en el planeta.
Y eso slo poda significar una cosa. Una cosa horrible y escalo-
friante, que yo haba empezado ya a sospechar.
Que todo el mundo estaba paralizado, convertido en estatuas de
aspecto humano, cada vez ms vidriosas y azules, como si fueran
perdiendo, incluso, su naturaleza primitiva, bajo los efectos de la
fantstica metamorfosis.
Nos quedamos mirndonos fijamente, en silencio, conscientes
del horror que la radio de Quincy nos acababa de revelar con su mu-
tismo, infinitamente ms expresivo que millones de palabras. Y mu-
cho ms terrible tambin.
En ese momento, sent un escalofro.
En alguna parte son un vidrio al romperse. Luego... luego sent
pasos que se acercaban a nosotros.
Ewa mir por encima de mi hombro, esperanzada. Luego, su faz
se transfigur; Vi el terror en ella. Vi que sus cabellos se erizaban.
Y lanz un horrible alarido, que me oblig a volverme violenta-
mente, para averiguar la naturaleza de aquel nuevo motivo de pni-
co.
Lo que vi hel la sangre en mis venas.
42




Segunda Parte
PIEDRA VIVIENTE
43

CAPTULO PRIMERO
No, Todd! grit agudamente Ewa. No puede ser, no
puede ser! Eso no es posible, Todd, querido...!
Hubiera querido que no lo fuese. Lo malo es que s era posible.
Estaba sucediendo. All, ante nosotros...
Resultaba escalofriante. Aterrador.
Como si de repente, todo estuviera trastocado, como si las cosas
hubieran invertido su orden y su ley natural, para convertir al pla-
neta en un mundo demonaco y enloquecedor.
Dios mo... susurr, sintiendo el hielo en mis venas, en mi
espina dorsal, incluso en mi corazn repentinamente apretado y do-
lorido. Karin... Karin!
Era ella. Karin.
La hermana de Ewa. Tal como la viera en el bao. Casi desnuda.
Azul. Muy azul. Extraamente azulada ahora su piel. Aparentemen-
te rgida, endurecida, como vidrio o diamante. Se mova hacia noso-
tros con una rigidez inquietante. Paso a paso. Sus movimientos pro-
ducan un roce estremecedor en el suelo. Era... era como ir arras-
trando pesadamente una estatua o un bloque de piedra.
Ewa sollozaba, viendo a su hermana de aquel modo. Luego, su
ternura, su sangre, pudo ms que todo razonamiento. Se precipit
hacia ella, decidida. Abri sus brazos. Los ojos mostraban llanto cua-
jado.
Karin, hermana! solloz. Qu han hecho de ti, querida
ma?
Repentinamente, el timbre de alarma son en mi mente. Una luz
roja parpade, all en el fondo de mi aturdido cerebro.
Nooo! grit. No, Ewa, eso no!
Era tarde. Ewa, ingenuamente, se precipitaba en brazos de la fi-
gura azul, endurecida y rgida. No s por qu se me ocurri. Pero lo
hice.
Cruc mi pierna por delante. Ewa tropez. Era una zancadilla
canallesca, pero absolutamente necesaria. Imprescindible.
Cay cuan larga era, sin llegar a tocar a la figura azul viviente,
44

con el cuerpo de Karin, con su rostro, con sus ojos, pero con un gesto
petrificado y hermtico, con una coloracin azul en su epidermis y
cabellos, e incluso en el blanco de sus ojos y en el rojo de sus labios,
que le haca creer a uno en la presencia de una estatua de lapislzuli
o de zafiro.
Karin sigui quieta, inescrutable como una esfinge. En realidad,
creo que lo era. Ewa me mir, dolorida.
Todd, por qu? gimi. Qu significa...?
Mira, Ewa murmur. Creo que esta figura... que conoci-
mos como a Karin..., ya ni siquiera es ella...
Y trat de tocarla, retirando rpidamente mi brazo.
De no haberlo quitado rpidamente, como una centella, me hu-
biera quedado manco para siempre, aunque dadas las circunstancias
no saba si vala la pena conservar los miembros, ni siquiera la pro-
pia vida.
Karin me lanz un golpe terrorfico con uno de sus azules, hela-
dos brazos. Fue como el mazazo de un bloque de granito. No me to-
c, pero s alcanz un mueble inmediato. Se hizo astillas, brutalmen-
te, pulverizado por el impacto de aquella materia, dura como la
propia piedra...
Todd... solloz Ewa. Ni siquiera nos conoce... Y es mi
hermana!
No, Ewa. Dudo que sea tu hermana. Ya no es nada. Slo una
nueva cosa, un bloque de materia grantica, azul... Primero una
paralizacin completa. Luego, la escarcha azul. Finalmente, el endu-
recimiento... y el retorno a una actividad lenta, pero demoledora...
Ewa, si todo el mundo es como Karin ahora, vamos a estar rodea-
dos de autnticas mquinas trituradoras, de seres mortferos como
jams los hubo!
Ella asinti alucinada, con un destello de comprensin en sus
ojos. Eludiendo la proximidad de la que alguna vez fuera su herma-
na Karin, y que slo conservaba de ella lo puramente fsico en su
envoltura, se movi hacia m, aferr mi mano, mientras yo vigilaba a
Karin, demasiado prxima a nosotros para confiarnos con su pre-
sencia.
Y ahora, qu vamos a hacer? susurr, angustiada.
No lo s. De momento, salir de esta casa. Buscar algn lugar
45

seguro, donde no haya cuerpos humanos azules... Tir de ella con
energa. Vamos, querida... Hay que salir de aqu cuanto antes...
Mira. Ella empieza a moverse.
Todd, tendramos que intentar algo... Karin tiene que recono-
cerme... Algo ha de quedar de lo que ella fue...
No podemos correr ese riesgo, querida. Imposible. Si lo hici-
ramos, podramos perderlo todo: la vida, nuestra seguridad... mo-
mentnea, al menos. Si nos hiere o mutila, todo sera ya infinitamen-
te ms difcil...
Crees... crees que puede ser tan agresiva?
Ya viste lo que intent conmigo. Mira su rostro. No tiene ex-
presin humana ya. Es una piedra grantica, un cuerpo de extraa
materia... Por alguna razn que no entiendo, se han trastocado las
materias, su estructura molecular o atmica adopta otras formas y
densidades tras el fenmeno de la parlisis total...
Dios mo, Todd, en qu horror hemos cado?
Si lo supiera... Sacud la cabeza, con gesto de terror. Mira.
Viene hacia nosotros de nuevo. Karin es peligrosa. Sin duda, todos
ellos lo sern ahora...
Eludimos su contacto. Aun as, Ewa quiso apurar las posibilida-
des, e hizo una ltima prueba, sin contar con mi aprobacin.
Antes de salir, extendi su mano. Toc el hombro, el cuello de
Karin...
Lanz un grito agudo de horror. Retir vivamente sus dedos, y
eso la salv, aunque yo tiraba ya de ella impetuosamente.
Karin se volvi. Su brazo se haba disparado, demoledor. No ha-
ll a Ewa. Ni a m. Pero un muro se desgaj, con un boquete formi-
dable, por el que penetr el brazo de la estatua azul que un da fuera
un ser humano como cualquier otro.
Salimos del bungalow como si nos persiguiera el diablo. Y creo
que, en el fondo, no era una mala comparacin, dado el caso...
* * *
Todd, qu ha ocurrido, exactamente?
No lo s suspir, caminando incansable, con Ewa a mi lado,
46

lejos de las que ahora saba eran peligrossimas estatuas azules.
Todo se ha desquiciado. Se ha roto. Es el mundo entero, ya lo he
comprobado. No s si habr ms supervivientes que nosotros dos.
Es posible que s. Pero segn donde se hallen, pueden pasar dcadas
enteras hasta encontrarnos... si es que nos encontramos.
Entonces, qu podemos hacer?
Nada, por el momento. Seguir ocultndonos de esos enemigos
en que se han convertido para nosotros los propios seres humanos.
Pero si atacan... es que an piensan, aunque sea errneamen-
te...
Pudiera ser. Algn residuo mental, un rincn de su cerebro...
Pero obran como mquinas averiadas. Si todos actan como Karin,
ser como ver pelear titanes de piedra. Al ser viviente que cojan en
medio, est perdido.
Crees que pudo ser una guerra nuclear sbita?
No lo creo rechac. Ha de ser otra cosa... Yo estaba con
mis vendas, mis ojos cerrados. Cuando los abr, era esto lo que me
encontr. Slo que an no tenan ese color azul, ni esa dureza... Es
como una mutacin paulatina...
Yo haba bajado al stano, estaba buscando unas cosas extra-
viadas... Al subir, todo estaba as, Todd... Como si de repente nos
hubiramos vuelto a mirar a la Gorgona... y nos hubiera convertido
su mirada en piedra...
La Gorgona... Los ojos de la Gorgona... La Medusa...
reflexion sobre esa idea, sin saber la razn exacta. Espera... T
estabas en el stano, dices? Sin luz, sin aberturas?
El stano no tiene rendijas. Estaba totalmente a oscuras. Por
qu lo dices?
Espera, Ewa... Creo que voy entendiendo algo... me excit.
No servir de mucho, pero al menos sabremos a qu atenernos...
Nadie te habl esta noche de... de una luz especial en el cielo, como
si se hiciera de da?
S! afirm ella. Karin la vio. Y otros vecinos...
Exacto. Karin la vio. Y mi enfermera. Y los dems... Luego,
ocurri eso. Vieron una luz bellsima, del espacio... Era realmente
una luz? Un cometa, una forma csmica... o un ojo?
Un ojo?
47

El de la Medusa afirm, roncamente. Una luz espacial que
alter la materia, que fren la vida animal, quiz tambin la vegetal,
an no sabemos...
Puede existir una luz as, Todd? dud ella.
De hecho existi dije, gravemente. Vieron esa luz. Era co-
mo un majestuoso cometa, como una aurora boreal... Hermosa de
luz, de color... Pero mortal. Fatdica para la vida orgnica terrestre.
Slo los que no podamos ver esa luz..., nos quedamos normales...,
ilesos. Habr algunos otros, claro est.
Quines?
Si mi teora es cierta..., mineros, ciegos, gente en subterrneos
o recintos hermticamente cerrados... Debemos buscar, utilizar, si es
preciso, una central de radio o de televisin.
Crees que ser posible?
Ahora, todo es posible... y todo es imposible, segn se mire...
Escucha, querida. Debemos ir a la emisora ms potente de la ciudad.
Mejor la televisin, s. La BBC debe estar paralizada, como todo lo
dems. Intentar ponerla en funcionamiento.
Nosotros dos... moviendo una emisora de televisin! se
asombr ella.
S, querida. Eso es lo que vamos a hacer. Y ojal tengamos al-
gn xito... Es una de las pocas posibilidades de ponernos en contac-
to con supervivientes. Luego usaremos la radio. Los ciegos nunca
conectan un televisor. Sera absurdo. Escuchan la radio. Emitiremos
tambin desde la BBC a todo el pas, al mundo entero, si es que nos
escuchan... Ser la primera llamada de emergencia... y esperanzado-
ra a la vez.
S, Todd, vamos ya...
Con cuidado avis, sealando una esquina inmediata. Mi-
ra eso.
Ella se estremeci, pegndose a m. Caminamos con cautela, ale-
jndonos de esa esquina. Hasta una docena de seres convertidos en
piedra azul, se golpeaban mutuamente, como monstruos titnicos.
Sus golpes retumbaban sordamente, como martillazos en la roca.
Saltaban chispas de sus contactos brutales.
Uno de los seres cay sobre una gran tienda, destrozando su es-
caparate. El estrpito fue ensordecedor, y la estatua viviente se que-
48

d all tumbada, como una tortuga que cae sobre su caparazn, sin
poderse mover ya.
Calcul que deban pesar, con su actual materia endurecida, en
vez de la carne humana, al menos mil quinientas libras cada mole
azul. Torpes, lentos pero amenazadores. As eran ahora los seres
humanos que quedaban en el mundo...
Alcanzamos la emisora de la British Broadcasting Corporation.
Me result ms fcil de lo imaginable, conectar la televisin y un ca-
nal de radio muy escuchado antes de suceder todo esto. Habl si-
multneamente por ambos medios, en un mensaje breve y pattico,
que confi llegase lo ms lejos posible. Mis palabras eran emociona-
das pero breves. No quera hacer perder el tiempo a nadie. Adems,
ignoraba si los monstruos de piedra podan or... y dirigirse a la emi-
sora de radio y televisin con ideas agresivas.
Escuchad todos, hermanos del mundo comenc. Existimos de
momento dos supervivientes en Londres. Queremos saber si existen ms en
otros lugares o en esta misma ciudad. Un azote horrible se ha desencadena-
do sobre nosotros. Es preciso luchar con todas las fuerzas, si queremos so-
brevivir. Cuidado con esos seres que se han vuelto azules y endurecidos.
Son agresivos. No sienten. Ni siquiera son ya los seres que conocimos. Un
hermano, un hijo o un padre, puede asesinarnos de un solo golpe, aplastn-
donos el crneo o el cuerpo entero. Manteneos apartados de ellos. Compro-
bad si hay alimentos y agua potable, pero antes comprobad si existe radiac-
tividad. Ignoramos qu pudo provocar este caos, pero he recordado una luz
radiante y hermosa que brill esta noche en el espacio. Pudo ser ese fen-
meno el que petrific a los seres humanos... Yo estaba ciego momentnea-
mente. Por eso me libr. Mi prometida estaba en un stano al que no llega-
ba la luz. Buscad mineros, ciegos, submarinistas en accin a grandes pro-
fundidades, excavadores y personal similar. Entre ellos es posible que haya
ms supervivientes que en otras ramas humanas...
Os deseo suerte a todos. Si podis venir a Londres, buscadnos. Es pre-
ciso unirnos para luchar por la supervivencia, los pocos que quedemos en
pie, dueos de nuestra mente y de nuestros actos. Yo recomendara, por si
se repitiera el fenmeno luminoso, adquirir gafas especiales, como las usa-
das contra explosiones nucleares, para proteger los ojos del ataque lumino-
so, autntico ojo de la Gorgona que vuelve piedra a los seres vivientes...
Tambin los animales fueron convertidos en piedra. Recordad: no os acer-
49

quis a esa gente petrificada, aunque fuesen amigos, parientes o seres que-
ridos... Ya no son nada de eso. Slo enormes titanes ptreos que se destro-
zan entre s. Adis, amigos. Hasta pronto. Si alguien vive en Londres, que
venga a la BBC. Pero que vigile previamente. Es posible que ellos, los hom-
bres de piedra azul, puedan escuchar y comprender. Y no nos queda ya du-
da alguna: son enemigos nuestros. Ignoro la razn que les mueve en su
nuevo estado en forma agresiva, pero es as. Repito: acudid aqu, buscad
contacto con nosotros dos... Llamadnos por nuestros nombres: Todd y
Ewa...
La alocucin haba terminado. Me sent ms satisfecho, ms es-
peranzado que nunca, a pesar de que tena ya confianza en muy po-
cas cosas. Aferr a Ewa por sus hombros, la atraje hacia m, la bes,
y murmur, emocionado:
Ewa, querida... Ahora estamos solos frente a un mundo dife-
rente, hostil y extrao... Es preciso luchar como nunca lo hicimos...
Ests dispuesta?
Todd, a tu lado soy capaz de todo susurr ella, dulcemente,
mirndome con ternura.
Gracias susurr.
Y tir de ella hacia la salida de los estudios de radio y televisin.
Lanc un grito ronco. La ech atrs, cuando llegbamos a la sali-
da del edificio de la BBC britnica. Lo peor haba sucedido. Mis sos-
pechas, aunque horribles, resultaban desgraciadamente ciertas.
Los seres azules! rug. Nos rodean por todas partes!
Era cierto. Muy plida, temblorosa, Ewa me contempl con ho-
rror. Su voz lleg a m en un dbil murmullo:
Todd... Oh, Todd, qu va a ser de nosotros ahora?
No lo s murmur, angustiado, contemplando a las autnti-
cas legiones de moles de piedra con apariencia humana, que mez-
clados o en hileras, procedentes de todas partes, acudan hacia el
edificio como a una llamada colectiva.
Una llamada que, desgraciadamente, yo mismo haba lanzado a
las ondas.
Ahora tena una nueva y ms ingrata conviccin, capaz de ate-
rrorizarme hasta lmites inauditos.
Dios mo... o murmurar a Ewa. Nos triturarn...
S, Ewa. Es un ataque en toda regla. Masivo. Eso indica algo
50

muy grave.
Y es...?
Que esos seres siguen pensando. Pero piensan de distinta for-
ma... como enemigos de otra especie. Algo alter sus cerebros deci-
sivamente. Y una mole semejante, movida por un cerebro enloque-
cido o trastornado, es lo ms terrible que pueda imaginarse...
La marcha silenciosa pona los cabellos de punta. Era estremece-
dor verles avanzar, produciendo un ruido sordo, como de miles de
tanques en inexorable ataque... Sin hablar. Sin pronunciar palabra.
Sin mirarse entre s. Como autnticos robots. Pero robots granticos,
aplastantes, arrolladores...
Escucharon la emisin dije, apretando los labios. La escu-
charon... y vienen a por nosotros...
De modo que entienden...
S. Y saben que somos diferentes a ellos... Ewa, es horrible. Lu-
char contra nosotros mismos, contra amigos, vecinos, conocidos,
personas normales, que en slo unas horas se han convertido en
eso...
Dejamos de hablar. La plaza, frente a nosotros, albergaba, cuan-
do menos, a un millar de moles de piedra azul en movimiento.
Esta vez, no haba salida posible. Esta vez, quiz era la muerte
cierta para ambos...
51

CAPTULO II
Nunca cre morir de este modo, Todd...
Mir con cierta rebelda a mi compaera. Apret los labios, furi-
bundo. Casi mord las palabras al responderle:
An no estamos muertos dije. Ni vencidos.
No hay salida, Todd. No podemos abrirnos paso entre ellos. Si
piensan, si oyen... es que tambin ven. No es posible huir a esa ma-
sa...
Sin embargo para morir siempre estamos a tiempo. Hay que
intentarlo. Ewa.
Cmo? se desesper ella.
No lo s confes abruptamente. Pero hay que hacerlo.
Toma mi mano. No te sueltes por nada del mundo, salvo que yo te
lo ordene. Preparada?
S... Pero para qu? quiso saber.
No le respond. Por la sencilla razn de que yo tampoco lo saba.
Pero, de sbito, salimos a la vasta plaza frente al nuevo edificio de la
BBC. Contemplamos a la masa azul de monstruos de piedra.
Les mir en silencio. No tenan gesto. No parecan mirar. Tal vez
estuviera en un error, pero tuve la impresin cierta de que slo per-
ciban sonidos y la presencia de seres que no fuesen como ellos. Sus
ojos tenan una rara fijeza. No parecan reflejar inteligencia. No va-
riaban su visual. Cuando menos, era una posibilidad. Y no estba-
mos sobrados de ellas. Haba que hacerlo contra viento y marea.
Vamos! susurr, antes de empezar a andar. No hagas
ruido. No roces a ninguno...
Era ms difcil hacerlo que decirlo. Era como meterse entre un
bosque de cables de alta tensin sin electrocutarse. A veces, entre
monstruo y monstruo, haba slo un resquicio por el que pasar, de
uno en uno, con las mximas precauciones posibles.
Yo estaba en lo cierto. No nos vean. Si no hacamos ruido o no
les rozbamos, podamos salir de aquel amasijo de piedra, realmen-
te estremecedor, vindonos fuera del mbito de pesadilla en que es-
tbamos inmersos.
52

Seguimos adelante. Ya iban quedando atrs muchos de aquellos
cclopes de piedra que eran los afectados por el misterioso ojo de la
Gorgona, como deca Ewa muy atinadamente.
Lo mismo que en la mitologa, la Medusa nos haba contempla-
do desde los espacios. Y su mirada haba convertido en piedra a los
hombres. Lo malo es que esto no era un mito, sino una tremenda
realidad...
La marcha se hizo ms peligrosa a medida que llegbamos a los
lmites de la plaza invadida, porque la fatiga y la tensin nerviosa
haca mella en nuestro nimo y en nuestros movimientos. Un solo
paso en falso poda echarlo todo a rodar.
Y el paso en falso lleg, inevitablemente.
Ewa no tuvo la culpa. Ella tambin estaba sometida a una ten-
sin irresistible. Tropez en su afn de deslizarse ms fcilmente en-
tre cuatro de aquellos humanos de piedra azul. Dos hombres y dos
mujeres. El sexo contaba poco ahora. Todos eran idnticos en pode-
ro y peso.
Golpe a uno de los petrificados. Grit levemente, asustada.
Fue suficiente.
Toda aquella masa se agit, como conmovida por un huracn.
Pesadamente, pero con firmeza, empezaron a girar, a cerrar filas, a
formar un cerco apretado de piedra azul.
Intent huir, evadirme de aquel crculo implacable, tirando de
Ewa a la desesperada. No lo logr. Nos quedamos encerrados en ese
cerco.
Inexorablemente encerrados.
Dios mo, Todd, qu torpe fui... se quej ella. Todo lo ech
a rodar...
Igual pude haber sido yo, Ewa la calm. Era demasiado
esperar.
Y ahora?
Ahora... contempl el crculo ptreo, que se iba cerrando, ce-
rrando en torno nuestro, en torno nuestro. Cuando se cerrase total-
mente, seramos triturados, estrujados hasta morir y quedar conver-
tidos en simple pulpa sangrienta.
Tena mtodo. Fro y mecnico mtodo. Como mquinas o ro-
bots. Haban triunfado sobre el ingenio natural del hombre.
53

Ahora ya no haba salido. Ni otros recursos. Slo esperar.
Esperar la muerte en aquella especie de mquina aplastante, he-
cha de mil piezas distintas e implacables...
* * *
La muerte por rodillo de piedra azul no lleg.
Y no lleg porque el nuevo milagro se produjo. Cuando menos
podamos esperarlo ella y yo.
Fue al llegar la primera fila de ptreos adversarios. Asfixiados,
agobiados por su proximidad, esperando de un momento a otro su-
frir el aplastamiento brutal, descubr con estupor que mis manos, al
resistir por puro instinto, apoyndose en algunos de ellos, para fre-
narlos en vano... se hundan en aquella dura masa.
Se hundan, y las figuras de piedra azul se quebraban, se rom-
pan, se desmenuzaban, como si fuesen de azcar, para terminar
desmoronndose convertidas en un cristalino polvo azul...!
Incrdulo, comenc a pegar, a golpear rabiosamente con ambos
puos, en aspa. Ewa, tras un instante de asombro sin lmites, me
imit. Cargamos unidos contra aquel alud de enemigos mortales.
Su poder se derrumbaba como ellos mismos. Era igual que de-
rribar muecos de nieve. O an ms fcil. Era hacer azucarillo a es-
tatuas que fueron antes seres humanos, de carne y hueso.
Qu otra extraa metamorfosis se haba producido en ellos du-
rante este tiempo?
Primero fueron carne, luego piedra azul, quiz un elemento car-
bnico como el diamante... y la dureza se disolvi en simple polvo
ante nuestros ojos maravillados.
Jams ser alguno destruy a tantos semejantes, sin sentir dolor
alguno, sabiendo que ya aquel organismo no era nada. Que todo
haba terminado para ellos, desde el momento mismo en que la no-
che se llen de una luz radiante y misteriosa, llegada acaso de otras
lejanas galaxias...
Ewa, lo logramos! gem, emocionado, saliendo con ella de
la amplia plaza, rodeados de montculos de polvillo azul, como cris-
tal desmenuzado. Volvemos a estar libres, a tener una oportuni-
54

dad, cuando menos!
* * *
Una oportunidad...
Una oportunidad... de qu?
Eso me preguntaba mientras ingeramos unos alimentos en una
vaca tienda de Piccadilly. Al norte de Londres, el incendio segua
progresando paulatinamente, engullendo barrios enteros de la ciu-
dad. El calor era asfixiante aquella noche...
La primera noche tras el horror. Un da entero, vivido entre cria-
turas increbles. Y ahora en total soledad. Ya no se vean las omino-
sas estatuas azules por las calles. No se vea rastro alguno de ser
humano, vivo o muerto, normal o petrificado. Montones de polvillo
azul sealaban los lugares donde muchos de ellos se haban disuel-
to, llegado el ltimo trance de su metamorfosis.
Y nosotros, entretanto... Nosotros, all. Con la noche para noso-
tros. Con Londres entero a nuestra merced. Propio, como algo que
nos perteneca. Slo que... para qu lo queramos ahora?
Los Bancos abiertos a una absurda codicia de un dinero que ya
no serva para nada... Joyeras, sastreras, tiendas de lujo... Yates,
barcos, aviones, los coches ms lujosos... Y restaurantes, hoteles,
mansiones palaciegas, grandes edificios modernos...
Todo nuestro. Ridculamente nuestro.
Rode a Ewa con mi brazo. Ella se reclin en m. Nos conform-
bamos con un par de latas de alimento, un poco de molde y unas
botellas de cerveza. Eso era todo. Eso... y nosotros dos...
Nosotros dos...
Ewa...
S, Todd querido?
Ewa, qu podremos hacer a partir de ahora?
No lo s. Nadie da seales de vida. Seguimos solos los dos.
Hasta cundo?
Quin sabe? me encog de hombros. Puede ocurrir que
tengan miedo, que sospechen una trampa por radio y televisin...
Los supervivientes han de estar recelosos. Como nosotros lo esta-
55

ramos.
S, es posible que sea eso. Todd, ya ni siquiera podemos casar-
nos murmur ella, con tono ahogado.
No, ya no. No hay sacerdotes. Ni jueces de paz. Ni siquiera un
capitn de barco...
Pero hay iglesias. An existen, Todd. Podemos... podemos
ponernos de rodillas ante la cruz. Y poner a Dios por testigo. Como
si l nos casara...
S, creo que eso s puede hacerse... Vamos, Ewa, cario...
La tom de la mano. Dejamos la tienda de vveres. Encontramos
una pequea iglesia al final de la calle. Entramos en ella. Di las luces
de las velas elctricas. El rgano me pareci terriblemente vaco y
solitario, en medio del recinto religioso...
Vamos dije, pasando ante l de largo, con Ewa a mi lado.
Ser sin msica. No hay otro medio... Mi anillo puede servir simb-
licamente... Luego te elegir uno, el ms hermoso, en cualquier joye-
ra...
Ewa rio. An tena ganas de rer. Eso me hizo sentirme un poco
feliz. Llegamos ante el altar. Mir la cruz. Nos pusimos de rodillas
ante ella. Nos miramos. Le sonre. Y ella a m con dulzura que quiz
jams tuvo antes.
Vamos dije. Ewa ante esta cruz, en presencia del Seor...,
me aceptas por legtimo esposo?
S, Todd, cario...
Yo, Todd Nolan, te acepto, Ewa, por legtima esposa... hasta
que la muerte nos separe.
Nos miramos. Nos inclinamos uno hacia el otro... Unimos nues-
tros labios en el silencio religioso del templo vaco.
Entonces comenz a tocar el rgano.
* * *
Creo que fue el mayor susto que nos llevamos en todas las lti-
mas horas. Y el mayor motivo de asombro.
Giramos la cabeza, con estupor, con sobresalto. Miramos al r-
gano, antes vaco...
56

El sacerdote... El sacerdote estaba all, pulsando las teclas del
instrumento, entonando la Marcha Nupcial airosamente!
Dios sea loado murmur. Ewa...
Un ser humano! se tambale ella. Otro hombre vivo,
Todd... Es increble!
Nos aproximamos hacia l. Gir la cabeza, sin dejar de tocar. En-
tend de pronto. Con la rapidez de un relmpago. Aquellas gafas
negras, muy oscuras, la rigidez de su cuello, la sonrisa vaga de su
joven rostro...
Ciego.
El sacerdote estaba ciego. Como yo en el momento de estallar la
luz celeste. Ahora s estaba seguro de mi teora. Absolutamente se-
guro.
Padre... musit, con voz rota.
Hola, hijos respondi, apacible. Buenas noches.
Sigui tocando. Cambi una mirada con Ewa. La idea me asalt
en el acto:
Ahora s que puede usted, padre... comenc.
Casaros? sonri. Claro, hijos... Lo haremos en seguida.
Tenis anillos?
No. Ni licencia tampoco. Pero anillos hay en cualquier joyera.
Nadie reclamar. No es robar, padre.
No, claro que no suspir. Dej de tocar. Ya nadie lo re-
clamar... No hace falta licencia tampoco. Esto es... otra poca. Otro
momento. No hay ya rutina ni reglamentos. Todo ha de ser prcti-
co...
Padre, usted... usted est solo aqu, no? indagu.
Por completo suspir. El nico superviviente...
Ya entiendo. Sabe por qu?
Lo escuch en la radio antes. Era usted, verdad, hijo? Su
voz... La he reconocido.
S, era yo. Por qu no fue all, padre?
No me fiaba. Poda ser un engao, una trampa.
De los seres azules? me detuve. Bueno, usted no puede
ver su color. Se petrific el mundo. Luego se convirtieron en materia
ptrea, de color azul. Finalmente, en polvo finsimo...
No, no saba eso... Pens en otra clase de trampa.
57

De quin iba a ser, padre, si no era de los seres petrificados?
No queda nadie ms en Londres. Y me temo que tampoco en ningu-
na otra parte del mundo..., salvo supervivientes como nosotros
tres...
El sacerdote mostr un gesto raro en su cara. Luego, sacudi la
cabeza, dubitativo.
De modo que an no lo saben... dijo, con desconcertante se-
renidad.
No sabemos... qu? me sorprend.
Lo dems... Lo... lo otro dijo, roncamente.
Lo otro? Hay algo ms que yo ignore, padre?
Al menos, no lo mencion en la radio. Ellos se rieron mucho...
Ellos? sent un escalofro. A quines se refiere usted,
padre?
El sacerdote nos miraba sin ver, vacos de luz sus ojos tras los
vidrios oscuros. Sus palabras fueron como un mazazo para Ewa y
para m.
Los nios... dijo.
Y de la forma que dijo los nios, me produjo un horror desco-
nocido y profundo. Como si de repente intuyera un infernal abismo
en el que an no haba pensado.
S, s. Usted, que tiene visin, que ha recorrido la ciudad, que
ha visto a esos seres petrificados..., recuerda haber visto a algn ni-
o petrificado?
No negu, atnito. Tragu saliva. Cielos, presiento algo
horrible en sus palabras, sin saber lo que es. A qu se refiere, pa-
dre? Qu ocurre ahora con esos nios?
Lo peor que poda ocurrir, amigo mo... No les ha afectado el
fenmeno. No me pregunte la causa. Creo que ellos mismos lo igno-
ran. Debe ser una radiacin visual, pero tambin mental. La mente
de un nio no resulta afectada en igual forma que la adulta..., pero s
sufre una mutacin.
Una mutacin... tembl ante esa posibilidad escalofriante...
Qu clase de mutacin, para ser sinceros, padre?
Una realmente espantosa suspir. Se han vuelto repenti-
namente adultos..., viejos... y crueles. Muy crueles. Todos los nios,
comprende?, todos los nios... han sufrido un desgaste mental que
58

les hace casi seniles, con una maldad rayana en el salvajismo, en una
refinada bestialidad propia de unos monstruos deshumanizados....
Nios y nias..., viejos de mirada y de gesto, que slo piensan en el
odio, en el mal, en destruir..., en torturar y en matar, si les es posi-
ble...
A quin, si slo estn ellos con vida?
Ah tiene usted la respuesta precisamente. Se destruyen entre
ellos mismos..., mientras no tienen a otras personas a quienes ata-
car...
Comprendo. A usted, cuando menos, le han respetado. Ya es
algo, padre...
Usted cree? Una sonrisa amarga curv sus labios. Mire,
cree que esto es realmente respetarme?
Nos mostr sus manos, sus muecas... Tembl de horror y aferr
a Ewa, que me mir alucinada, llena de pnico.
Le haban abrasado las uas con carbones. Y tena sus manos y
muecas llenos de llagas, cortes y ampollas de quemaduras...
Dios mo, padre. Sera espantoso que volvieran...
Volvern sentenci l, framente. Han escuchado su char-
la por la radio. Seguramente habrn ido a la BBC en busca de uste-
des dos... Decan que ya tenan diversin segura. Y no quiero imagi-
nar qu clase de diversin buscarn esos manacos horribles...
No, yo tampoco convine, estremecindome. Vamos, pa-
dre, csenos cuanto antes... y nos ocultaremos en alguna parte...
Les encontrarn. Baten todos los rincones. Estn organizados,
son astutos... Se hacen llamar a s mismos Los Guardianes. Dicen
que ellos guardarn el mundo que les han dejado. Van armados. Son
muy peligrosos...
De eso, no me caba ya duda alguna. Estbamos enfrentados a
unos seres atrozmente temibles. El rito de la boda fue rpido y pre-
ciso. Me sent ms feliz, unido de por vida a Ewa, mi compaera.
Por otro lado, me sublevaba dejar solo al sacerdote, con aquellos
monstruos infantiles a quienes respet la Gorgona con su mirada
terrorfica.
Pero tampoco poda yo arriesgar la vida y la seguridad de Ewa
quedndome en aquel lugar al que sin duda volveran los llamados
Guardianes...
59

Vamos, Ewa dije, al fin de la ceremonia. No hay tiempo
que perder. Adis, padre..., y gracias por todo.
Adis, amigos. Suerte. Y eviten encontrarse con ellos...
Nuestra idea era realmente evitarlo. Abandonamos por eso la
iglesia rpidamente.
Nos detuvimos en seco, al pisar la acera.
Salieron de todas partes. Era una pequea horda infantil, pero
como dijera el sacerdote, extraamente viejos, como agostados antes
de ser hombres. Rugosas caras redondas, expresiones malvolas...
Porras, cadenas, cuchillos y hasta pistolas, formaban su arsenal.
Nos rodearon en la acera. Gritaron como salvajes, dando saltos
de jbilo. Sus miradas tenan un algo inhumano que provocaba es-
calofros.
Ya estn! Ya cayeron! les o gritar, jubilosos, bailoteando en
torno nuestro como demonios malficos. Ya son nuestros el chico
y la chica de la BBC!
Nias y muchachos no mayores de ocho a diez aos, hablaban y
gesticulaban como adultos precoces. Sus mentes haban evoluciona-
do hasta lmites increbles..., pero totalmente insanas y llenas de
maldad.
No podamos hacer nada. Poco despus, sujetos por la banda in-
fantil, compuesta de ms de cincuenta de aquellos nios, armados y
brutales, ramos conducidos a un cercano almacn, donde nos in-
trodujeron a golpes.
Uno de ellos alcanz a Ewa en la boca. Vi sangrar la comisura de
su labio. Furioso, grit al lanzarme sobre los nios crueles. Golpe a
dos de ellos, arrojndoles lejos, como monigotes.
Pero unos golpes de cadena y otro con una barra de caucho, me
hicieron caer, sangrando por la nariz, y supe que estaba vencido.
Vencido por aquella horda de pequeos monstruos de maldad.
60

CAPTULO III
Nunca olvidar mientras viva aquellos momentos alucinantes.
Fuimos casi desnudados y prendidos de unas grandes barras de
hierro en el muro. Azotaron a Ewa, la torturaron refinada y cruel-
mente, hasta que solloz, pidiendo perdn, clamando por morir, an-
tes de sufrir ms, y eso pareci divertirles hasta bailotear como pe-
queas y horribles criaturas del mal.
Tambin yo fui torturado de modo feroz y persistente, hasta que
el dolor me agot y perd el conocimiento. Como no me quej ni pe-
d clemencia, volvieron a iniciar la tortura, esperando gozosos el
momento de mi debilidad.
No quise darles ese gusto. Pero me cost desvanecerme de nue-
vo, virtualmente cosido a crueles alfilerazos que destrozaban mi
cuerpo todo, quemndome o hacindome excitar los centros nervio-
sos hasta el paroxismo.
Su conocimiento de la crueldad humana y del dolor ajeno, deno-
taba una mutacin mental horripilante. Sus mentes ahora eran las de
adultos nacidos nada ms que para disfrutar daando. Tenan ya
muy poco de seres humanos. Y absolutamente nada de nios, salvo
su estatura y sus rostros de enanos.
Cuando me recuper de uno de los desvanecimientos mir a mi
alrededor. Nos haban dejado solos en el oscuro almacn destartala-
do, a Ewa y a m...
Ewa... susurr, en voz baja.
S, Todd? respondi ella amargamente, tras un largo silen-
cio,
Ewa, han seguido hacindote dao?
Se cansaron. Creo que iban a alguna parte, para regresar des-
pus y seguir dandonos. Somos su juguete predilecto. Nos harn
trizas lentamente, hasta hacer de nosotros dos peleles sangrantes,
Todd.
No, no harn eso, malditos sean todos ellos rug. Hemos
de huir de aqu, Ewa.
Huir? Adnde, Todd? murmur ella, amargamente. Y
61

cmo?
No lo s... Tiene que haber un medio.
Me temo que no lo haya. Al lado de estos pequeos mons-
truos, los seres azules eran compasivos... Estn por todas partes. Y
nos tienen bien cogidos...
Si logramos salir de aqu, te prometo que tomar un arma de
fuego. Nos defenderemos, aunque sea acribillndoles a tiros, pala-
bra.
Para eso tendramos que salir antes de aqu. Y no veo el medio
humano, Todd.
Tiene que haberlo. S que tiene que haberlo... Si diera con ello
a tiempo...
Es en vano, Todd. No podemos encontrar el medio de salir de
aqu. No hay forma de romper estas ligaduras, de bajar de estos hie-
rros, de abrir esa puerta atrancada y asegurada... Qu esperas?
Algn otro milagro?
No negu rotundamente. Ningn milagro... Solamente
una posibilidad favorable. Luchar por ella, Ewa. Con toda mi alma.
Desesperadamente!
Y luch.
Apenas saba cmo hacerlo. Pero lo hice. La desesperacin de un
hombre puesto en el dilema de morir o luchar por la existencia, es
capaz de conseguir prodigios.
Tras una serie de esfuerzos, sangrando mis muecas, haba lo-
grado cortar parte de mis ligaduras de cuero, oprimindolas contra
una de las aristas de los hierros en que estbamos colgados. De ese
modo, qued colgado por un solo brazo. Desprend las ligaduras de
ese otro brazo, con lentitud y exasperante dificultad.
Finalmente, ya libre, salt a tierra. Flexion mis doloridos miem-
bros tras la tortura sufrida. Y logr lo que buscaba.
Ya recuperado en parte, proced a liberar a Ewa. Fue un esfuerzo
titnico ms, y a mordiscos logr romper sus ataduras.
Ya est conseguida una parte dije roncamente. Ahora,
vamos a por el resto...
62

* * *
El resto estaba hecho.
Antes de que los pequeos monstruos volvieran a su cubculo,
ella y yo estbamos fuera, tras haber utilizado una salida de ftido
olor y aguas putrefactas. No haba ratas, cuando menos, en aquel
sumidero. Tambin ellas haban perecido con la humanidad.
Nos encontramos fuera, de nuevo en la calle, en plena madruga-
da. Estaba a punto de amanecer en el Londres desierto y terrible en
que vivamos. Eran muchas las horas pasadas en el sufrimiento de
aquella atroz tortura en poder de los nios monstruosos.
Encontr una armera. Tom dos rifles, dos revlveres y cuatro
cajas de cartuchos. Cargamos con todo eso. Si haba cacera en la
ciudad, no bamos a ser ya una presa sencilla ni indefensa, para la
horda de pequeos monstruos.
Crees que sabr utilizarlo? dud Ewa.
Claro. Y recuerda algo: tira a matar. Esto es la jungla, querida.
Se trata de matar... o morir. Es la alternativa nica que existe.
Asinti ella. Comprenda que no haba otro camino en la deses-
perada lucha actual por la supervivencia...
Nos dirigimos calle abajo, por aquel Londres desierto y silencio-
so, entre autobuses tradicionales de dos pisos, los accesos al un-
derground y los entraables perfiles del Parlamento, la Torre y todo
lo que signific algo durante la existencia de nuestro mundo en la
ciudad que me vio nacer.
Amaneca por Oriente, con tonos rosados. Emergan por el norte
las llamaradas violentas del devastador fuego de la gasolinera, ex-
tendido ya a manzanas enteras. Nadie se preocupaba de extinguirlo,
nadie de aislarlo. Y despus de todo, para qu?
Debemos ser un mundo de tarados suspir. Ciegos, nios
envejecidos y crueles... No s, Ewa. Todo esto me parece una espan-
tosa pesadilla de la que un da despertaremos, encontrndonos con
que nada ha ocurrido.
Esto no es el Pas de las Maravillas, Todd, ni yo soy Alicia se
lament ella, amargamente. Sacudi la cabeza en sentido negativo
. No, no hay despertar. Y si lo hay, sera ms amargo que la propia
63

realidad.
Es cierto. Mir a un lado y otro de la calle. No se escuchaba
un ruido. Ni una voz. Pero eso no deba confiarnos. Los nios terro-
rficos eran astutos y solapados como autnticos veteranos en una
guerra de guerrillas. Ve con cautela. No te confes en absoluto.
Confiarme? rio agriamente, de un modo doloroso. Creo
que ya jams me confiar de nada ni de nadie, excepto de ti. Eso si
existe un futuro que nos d tiempo a vivir el tiempo que sea...
Deseo vivir, Ewa. Y deseo que vivas t murmur, ronca-
mente. Eso es lo que debe importarnos a ambos.
S, Todd, pero empiezo a estar cansada.
De vivir? la mir con alarma.
De todo suspir, detenindose en una esquina. Se apoy en
el muro, casi con pereza. Ni siquiera sabemos adnde vamos.
A cualquier sitio me encog de hombros. Eso no importa
ya demasiado. Todos los lugares son iguales ahora. Yo...
Todd! Cuidado! susurr, con un destello de alerta en sus
ojos vivaces.
Gir la cabeza. Ewa empezaba a tener una sensibilidad notable
para captar lo que era peligro. Imagino que eso aumenta con la lu-
cha y el acecho casi animal, en la jungla, sea de espesura o sea de
asfalto...
S asent sordamente. Estn ah otra vez... Son ellos.
Qu hago? le temblaba la voz, recordando sin duda los
atroces tormentos sufridos en manos de aquellos pequeos mons-
truos de maldad y perversin sin lmites.
Espera. En cuanto asomen y estn a tiro, dispara. Sin piedad,
Ewa.
No la tendr murmur, framente. Ellos tampoco la tuvie-
ron conmigo, Todd. Ni siquiera puedo considerarlos seres humanos.
Menos an como nios...
Ya no son nios. La mutacin alter su gentica y su evolucin
normal. Yo dira que son adultos con slo una parte del cerebro en
funcionamiento: la que les mueve a la crueldad y al odio, y el placer
por medio del mal. No te compadezcas de ellos. Dejaron de ser
quienes eran en cuanto les alter el estado normal suyo ese fen-
meno inexplicable que hemos calificado como el ojo de la Gorgo-
64

na...
Ya vienen! susurr ella, viendo deslizarse por entre los au-
tobuses y coches las figuras pequeas, sigilosas, malignas, en direc-
cin a nosotros, por tres lados distintos.
Procura poner la pared a tus espaldas. Que siempre los ten-
gamos de frente y a los flancos avis. Y ahora, querida... fuego
a discrecin!
Empezamos a hacer crepitar los rifles de repeticin. Eran mode-
los potentes, rpidos, de fcil manejo. Con cargas de veinte proyecti-
les. Barrimos la calle, en medio de un autntico caos de estampidos
y maullar de balas, mezclado con gritos agudos, de horrible dolor,
destrozo de vidrios y rebotes en los metales de los automviles
abandonados.
En poco tiempo, ms de una veintena de nios-viejos yacan sin
vida por el asfalto. Los dems huyeron cuando yo comenc a dispa-
rar el revlver, en tanto recargaba Ewa el rifle. No les dejbamos re-
poso. No podan aproximarse.
Mat a dos de ellos a menos de tres yardas de nosotros. Apunta-
ba a la cabeza, sin vacilar. No sent piedad alguna al verlos caer. No
me era posible olvidar el terrible dolor fsico de mis torturas y el
moral y psquico de las torturas infligidas a mi esposa...
Ya se fueron resopl, mientras esgrimamos los rifles, reple-
tos nuevamente de municin. Creo que, por el momento, se lo
pensarn mejor. No vendrn a por nosotros, estoy seguro, en tanto
nos vean armados...
Asinti Ewa, que miraba como aturdida a las criaturas horribles
a quienes ella haba aniquilado. Era la primera vez que mataba. No
senta tampoco pena ni dolor. Slo sorpresa, aturdimiento, quiz un
poco de miedo de s misma. Estbamos empezando a comportarnos
como animales acosados.
Me aproxim a uno de los nios muertos. Era repulsivo. Tenan
su carita infantil surcada de arrugas, con el rictus maligno del odio
en sus labios apretados. Me volv hacia otro de aquellos nios enve-
jecidos en horas como si hubieran vivido medio siglo o ms. Retro-
ced, lleno de horror.
Mira eso! llam a Ewa. No es posible...
Ella clav sus ojos en aquello que le sealaba. Sacudi la cabe-
65

za, con trmula expresin de espanto.
No, Todd. Por qu eso? Qu est ocurriendo?
No lo s. Quiz la vejez de estos nios supere todo lo previsi-
ble. En poco tiempo han salvado distancias inmensas de aos, de
lustros, de dcadas... Y ahora, al morir... mira en lo que se convier-
ten, Dios mo!
Record vagamente a Edgar Allan Poe en su relato corto del se-
or Valdemar. No haba otro trmino para describir la cosa in-
forme en que cada nio cadver se iba transformando, a medida que
transcurra el tiempo... Eran como charcos viscosos, purulentos, de
un ftido olor irrespirable... Sencillamente, se disolvan, se disgrega-
ban en una piel babosa, fofa, y su organismo todo se haca repug-
nante.
Sent nuseas. Creo que vomit. Ewa no dijo nada, pero estaba
muy plida. La tom por un brazo. La apart de all lentamente.
Vamos dije. No merece la pena ver cosas as...
Nos alejamos del lugar. Ella me contempl con angustia. Saba
que quera hacerme muchas preguntas. Pero slo formul una tensa
y amarga:
Todd, cmo pudo suceder algo as? Slo fue una luz, un esta-
llido csmico acaso...
Quiz nunca sepamos lo que fue realmente gru hosca-
mente. Ni vale la pena, supongo. Lo cierto es que un da, de sbi-
to..., el mundo entero dej de ser lo que era. Es como si un invasor
desconocido y terrible invadiera los pases, los continentes... Un
nuevo Napolen hecho de muerte, de mutaciones, de gentica de-
mencial, de transformaciones increbles... Y sus cien das de reinado
pueden durar siglos... o terminar maana. O no acabar ya nunca,
por toda una eternidad...
Cabellera de serpientes, ojos que petrificaban a los hombres...
recit sordamente Ewa. Fue muerta por Perseo, y dio a luz a
Pegaso...
Un hermoso mito asent, sombro. La Medusa... o la Gor-
gona. S, esa es la historia de un mundo mitolgico. Tiene poesa.
Esto, no. Es monstruoso, cruel, estremecedor. No tiene nada bello.
Es srdido, infrahumano... Unos seres se hicieron estatua... y como
tales se extinguieron, convertidos en polvo. Otros, envejecieron si-
66

glos en unas horas... y luego se corrompen al morir. Y nosotros...
Nosotros, qu, Todd? quiso saber ella, tristemente, mirn-
dome fatigada.
Nada. No s... Seguimos adelante. Es suficiente. Ms de lo que
hubiera podido esperar al principio de todo.
Y eso hicimos ahora. Seguimos adelante. Por una ciudad sin ms
habitantes que nosotros dos, un sacerdote ciego, acaso algn otro
que no conocamos... y unos nios monstruosos, que luego no eran
sino podredumbre inmensa.
Seguimos adelante..., sin saber hacia dnde. Ni hasta cundo...
67

CAPTULO IV
Con el nuevo da, la soledad se haba hecho an ms obsesiva.
Ver la capital bajo el tibio sol nublado, y no poder hablar con nadie,
no ver a ser viviente alguno, no captar el plpito vital, era demasia-
do terrible. Demasiado demoledor para el nimo ms firme y tem-
plado.
Dej a Ewa, con su rifle y sus municiones, acomodada en un pe-
queo local donde nos habamos habilitado momentneamente un
alojamiento. En las proximidades vi un supermercado. Tom de l
latas, pan envasado, latas de cerveza. Yo no era un experto nuclear.
No poda saber si existan radiaciones tras el fenmeno luminoso de
aquella noche. Vala ms no arriesgarse en vano.
Almorzamos frugalmente. No tenamos demasiado apetito, des-
pus de todo. Tras un tiempo breve de reposo, emprendimos otra
vez la marcha. El humo del incendio formaba ya una densa nube
sobre el norte de la ciudad. El aire ola a quemado. Especialmente a
goma y a plsticos. A media tarde, una explosin sacudi la ciudad.
Nuevas llamas se elevaron por otro punto.
Camin resueltamente con Ewa, en busca de otro alojamiento.
Nuestro mayor error hubiera sido quedarnos en el mismo mucho
tiempo. No debamos hacerlo en modo alguno. Sera como entregar-
se a la ferocidad de los nios monstruosos que sobrevivan. Para
ellos, localizar un escondrijo era cosa fcil. Localizar cada da dos o
tres, era mucho ms complicado, y a veces irrealizable.
Encontramos un lugar adecuado, cerca de Chelsea. Haba que
huir de la zona del incendio, buscando el fresco alivio de las orillas
del Tmesis. En vez de tomar una casa particular como escondrijo,
elegimos un pequeo cinematgrafo. Arriba, en la cabina de proyec-
cin, nos acomodamos lo mejor posible. Desde all era fcil dominar
toda la sala y sus accesos, sin ser visto.
Incluso podramos ver la pelcula que tenemos ah seal las
latas de celuloide, y mir su rtulo indicador. Me estremec. Era lo
nico que nos hubiera faltado. La hora final, Ewa. No creo que
te seduzca verla.
68

No, en absoluto rechaz ella, vivamente.
Descansamos un tiempo sin movernos de all. Creo que fueron
en total cuatro o cinco fechas. Con las provisiones tradas de un su-
permercado, nos bast para cubrir nuestras necesidades de esas fe-
chas.
Luego...
Luego, de repente, omos el grito en la calle.
Y vimos a la mujer.
* * *
Era una mujer rubia y atractiva, de unos treinta aos de edad.
Iba casi desnuda. A fin de cuentas, nadie poda admirar su tipo por
las calles. Y de haber habido alguien, dudo que sus pensamientos
hubieran sido erticos. Aunque quiz tambin la ausencia de muje-
res supervivientes fuese un problema para alguien.
Corra y gritaba, todo a la vez, como perseguida por alguien. Es-
taba amedrentada, y en seguida pens en los diablicos nios-viejos,
acosndola malignamente por entre vehculos y edificios.
Sal del cinematgrafo, tras descubrirla desde una ventana, y la
alcanc en la esquina inmediata. Ewa montaba guardia en la venta-
na, rifle en mano.
Vamos, espere, espere! la orden enrgicamente, aferrndo-
la por los hombros y zarandendola con energa, para hacerla volver
a la realidad. Qu es lo que le ocurre? De qu escapa usted?
Me mir con estupor, dilat sus ojos y jade:
Un... un hombre... Un ser viviente! Dios mo, un hombre de
verdad!
Y se abraz histricamente a m, riendo y llorando a la vez. Trat
de confortarla y separarla de m. Era un poco embarazoso abrazar a
una desconocida casi sin ropas. Desde su atalaya, creo que Ewa son-
ri por primera vez en mucho tiempo.
S, soy un superviviente, seora. Y usted? inquir. De
dnde viene?
Yo... yo vengo huyendo de esas cosas horribles jade, mi-
rando al suelo con terror, como si del asfalto fuesen a brotar alima-
69

as feroces.
Cosas? indagu. Qu cosas?
Los... los parsitos... Lo devoran todo...
Frunc el ceo. Los parsitos. Otro nuevo azote? Una nueva
especie mutante, producto de la destruccin del equilibrio en el
mundo?
No s a qu se refiere... Hemos visto las estatuas azules... Los
nios envejecidos... Pero los parsitos..., no entiendo. No logro saber
qu son, seora...
Lo supe en seguida. Mucho antes de que ella pudiera contestar-
me, dndome los datos, ya tena sobre m a uno de los parsitos.
Lanc una maldicin al notar su contacto en mi espalda. Me re-
volv, convulso, con gesto de repugnancia. Vi no solamente al que
me haba atacado, sino tambin a muchos ms, pululando sigilosa-
mente, como culebras, bajo los vehculos aparcados y abandonados.
Eran mucho ms repugnantes que las propias culebras. Como
pueden serlo una especie de placas gelatinosas, alargadas, babean-
tes, que saltaban como gamos y se adheran rpidamente a la nuca
de uno, comenzando a amoldarse sobre la cabeza, como un casco
fofo.
No deje que le apresen el cerebro! chill la mujer. Le ha-
rn enloquecer y absorbern sus conocimientos! Cuando le dejen
libre, ser solamente una piltrafa intil... y el parsito podr utilizar
los conocimientos adquiridos de su vctima!
Era una fea perspectiva, pero aquello era como una enorme ba-
bosa, y se aferraba igual que una lapa a mi nuca, empezando a suc-
cionar. Not un raro calor y luego un escalofro. Empec a sentirme
aturdido, somnoliento...
En ese momento, creo que Ewa salv mi vida, y, posiblemente,
mi inteligencia tambin.
Dispar desde la ventana. Era un blanco temerario, porque la
cosa gelatinosa bailoteaba sobre mis cabellos, buscando acoplarse
y adaptarse a la forma de mi crneo, como una funda viviente.
El disparo fue certero. A cosa de cuatro o cinco pulgadas sobre
mi cabeza.
Sent un blando plop en el aire, encima de m, y algo revent,
salpicndome de una baba ftida. Rpidamente, la forma parsita
70

abandon mi nuca y me qued de nuevo en posesin de todas mis
facultades.
Bien, seora dije, tomndola por una mano. Venga con
nosotros. Esas babosas no nos alcanzarn donde ahora estamos... Yo
me ocupar de eso.
Dcilmente, la asustada mujer me sigui sin replicar. Poco des-
pus estaba alojada en la misma cabina cinematogrfica, y yo dispa-
raba hacia abajo rabiosamente, pulverizando una tras otra a las for-
mas parsitas y gelatinosas, que se convertan as en simples charcos
pegajosos, que se disolvan, humeantes, en pocos momentos.
Bien, por el momento ya est dije, volvindome a la asusta-
da dama. Est a salvo. No tema nada, por el momento. Cul es su
nombre?
Jenny dijo, roncamente. Jenny Hutchinson... Estaba en el
metro cuando ocurri eso de la luz del espacio... Gracias a eso me
salv, no hay duda.
El metro! me acord sbitamente, golpendome con la
mano en la frente, sobresaltado. Cielos, Ewa. Eso es!
El qu? pregunt ella, mirndome sorprendida.
El underground... Los tneles oscuros, lejos de la luz exterior...
All deben alojarse los supervivientes normales, estoy seguro. Cie-
gos o videntes, aquellos que son como nosotros, absolutamente
normales. No es cierto, seora Hutchinson?
S, deben esconderse all, pero costar dar con ellos suspir
la dama. Yo apenas si vi a alguno. Todos temen, todos descon-
fan...
Es lgico admit. Ya no tenemos fe en nada... Bien, vamos
a descansar un poco. Luego, trataremos de explorar el metro de
Londres, en busca de nuevos supervivientes... Debemos unirnos lo
ms posible, formar entre todos un frente comn ante los enemigos
comunes: las babosas parsitas, los nios envejecidos... y cualquier
otra mutacin que se produzca en nuestro pobre mundo.
Todos estuvimos de acuerdo en tener un breve reposo antes de
iniciar nada. La seora Hutchinson se ofreci a velar mientras noso-
tros reponamos nuestro sueo durante una hora o dos.
Ese fue mi gran error. Por una vez, me confi demasiado.
Y estuvimos a punto de seguir un destino horrible. Algo mucho
71

peor que la propia muerte.
No s por qu abr mis ojos, cuando ms dormido estaba.
Acaso fue una sensacin de peligro, quiz tan slo el instinto...
Lo cierto es que lo hice. Y me enfrent a la ms terrible experiencia
imaginable...
La seora Jenny Hutchinson se estaba derritiendo, convirtiendo
su cuerpo en una enorme placa gelatinosa e informe... e iba a adhe-
rirse al crneo de Ewa...!
72

CAPTULO V
Ewa! aull con toda la potencia de mi voz.
Ella despert, aterrorizada, dando un salto. Eso evit el roce del
parsito en que se transformaba ante mis ojos la poco antes asustada
seora Hutchinson. Ya no tena siquiera piernas ni brazos, y su ros-
tro se dilua de forma simple materia pulposa, rojiza y blanda...
Rpido, alc mi rifle. Dispar dos veces sobre aquella materia vi-
viente, sin vacilar. Hubo dos estallidos, y el lquido nauseabundo
empez a derretirse, humeando sobre el suelo de la cabina cinema-
togrfica...
Ewa, horrorizada, contemplaba la escena sin llegar a entenderla
bien. Luego, me mir con ojos dilatados, cuando todo recobr su
calma, y yo baj el rifle, resoplando, tras mirar los residuos de lo que
haba sido poco antes una mujer madura y bien formada, de cuerpo
llamativo.
Pero... pero qu sucedi, Todd?
Ya lo viste. No era humana. Solamente un parsito mutante,
que debi absorber la mente y recuerdos de una Jenny Hutchinson...
Esa es la utilidad que le dan a su succin de un ser humano. Fsica y
mentalmente, pueden suplantar a cualquiera... Ser peligroso, si la
especie prospera en nuestro desdichado mundo actual...
Cielos, cuntos horrores en tan poco tiempo...
No se van produciendo paulatinamente, Ewa. Creo que el fe-
nmeno alter la gentica y el orden de las materias orgnicas, por
completo. Vamos a vivir en un mundo de monstruos inconcebibles,
de aqu en adelante... Y todo, porque en algn lugar del espacio, por
unos instantes, un cuerpo celeste o lo que fuere, produjo un brillo
cegador, y esa luz transform al mundo...
Ewa no pregunt ms. Creo que, en realidad, ya no senta si-
quiera nimos de hacerlo...
73

* * *
El underground result totalmente lleno de gente. Especialmente,
en ciertos tneles, los prximos a las estaciones de Charing Cross,
Trafalgar y Holborn.
Personas ciegas, mineros, empleados del Metro y del alcantari-
llado, y algunos casos especiales, como un fotgrafo en su cuarto
oscuro y casos as, haban salvado sus vidas del gran caos, gracias a
no ver directamente el fulgor llegado de las estrellas.
Acogieron con recelos nuestra presencia all. Saban de la exis-
tencia de gelatinos vivientes, los temidos parsitos. Iban armados
contra los temibles nios monstruosos, pero la lucha contra los par-
sitos mentales era ms difcil.
Haban logrado cerrar el acceso a las placas de gelatina, y el con-
trol de cada superviviente era riguroso, para evitar la infiltracin de
falso humanoides creados por el don de mutantes de los extraos
seres. Con un aparato simple de Rayos X consiguieron lo que se
proponan. Los mulantes parsitos, no saban reconstruir el esquele-
to humano. Era su nico fallo.
Gracias a eso pasamos la prueba y fuimos aceptados en la co-
munidad aquella que se refugiaba bajo el suelo de Londres. Mi his-
toria era muy similar a la de algunos que se encontraban en aquel
lugar.
Nos refugiamos aqu por si se repite ese fulgor dijo uno.
La luz nocturna que lleg de los astros, puede repetirse, segn los
clculos hechos en una computadora.
De modo que fue un fenmeno csmico, a fin de cuentas, y no
una experimentacin humana con armas letales... coment.
Uno de ellos me mir. Se encogi de hombros y tuvo una frase
enigmtica:
Nosotros queremos pensar que no fue as, y que esa explosin
csmica que tuvo lugar a gran distancia de la Tierra... no fue, des-
pus de todo, el resultado de una terrible explosin provocada por
algn ingenio nuestro, de los que se lanzan como desecho espacial a
las estrellas, con toda clase de supuestas garantas de seguridad...
Le mir. Me mir.
74

Por vez primera pens que las cosas podan ser de otro modo.
Murmur:
Se podr averiguar, despus de todo...
Para qu? me dijo el hombre con escepticismo. Para
odiarnos a nosotros mismos mucho ms todava? No, amigo mo. Es
mejor pensar que sucedi as... Que la explosin fue tan slo un fe-
nmeno celeste, sin ms... A fin de cuentas, jams sabremos la ver-
dad, si no nos empeamos demasiado en ello...
Se alej, sin aadir ms. Me volv y me encontr con la mirada
sombra de Ewa. Se abraz a m impulsivamente, y caminamos por
el tnel del underground, entre los supervivientes, entre los seres
humanos como nosotros, que nos ayudaran a reconstruir de nuevo
el mundo...
Crees posible que fuese...? comenz.
Le tap los labios con un beso. Luego, la oprim contra mi pecho.
Yo lo pens ya una vez. Y tampoco quise creerlo. Pero el hom-
bre ha sido siempre lo bastante estpido, para... para provocar el ca-
taclismo absoluto. Quin nos dice que no fue ahora, o que no ser
en otra ocasin, cuando volvamos a comenzar...?
Tengo miedo, Todd...
S, yo tambin. Por nosotros, por nuestros hijos, si vienen... y
por el mundo. Por todo, Ewa. Pero no podemos hacer ms. Nada
ms que esperar... y empezar de nuevo. Algn da, habrn termina-
do los cien das de la Gorgona... y empezar nuestro nuevo reinado
en el mundo. El de los seres humanos... intentando comprenderse
mejor...
* * *
Nunca lo hemos sabido, es cierto.
Hemos reconstruido el mundo poco a poco. Los cien das de la
Gorgona quedaron atrs. Supervivientes de todo el mundo se afa-
nan en reconstruirlo poco a poco. Lo lograremos al fin? Yo espero
que s.
Tengo fe. Quiero tenerla. A pesar de todo. A pesar de nuestras
sospechas. A pesar de que, cientfica o militarmente, jams se des-
75

cubri ni se aclar cmo empez el imperio de la Medusa sobre no-
sotros.
A pesar de ello... la fe no nos falta. Ni a Ewa ni a m.
Ni a ninguno de los otros.
Creo que eso... ya es algo.

FIN

76


77